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Slittamenti

i Montanari,

costruita la capanna

sulla cima,

mettono come confine

un gioiello di salice.

Saigyō Hōshi (1118-1190), Poesie della 

casa di montagna

La ratiocinatio della casa è un mecca-
nismo elementare quanto perentoria-
mente fondato ed espresso; sia nella 
sua scrittura planimetrica che nel suo 
sviluppo tridimensionale essa si rivela 
come la successione di tre involucri di 
analogo costrutto: una matrëška, un 
magico set di scatole cinesi. La costan-
za nelle scelte strutturali, nelle materie 
e nei colori dei tre gusci determina 
l’assoluta preminenza di questo gioco 
su qualsivoglia altro discorso e risorsa. 
Un unico registro compositivo, dunque, 
ma capace di mostrare una inattesa 
ricchezza allorquando il rincorrersi degli 
sfondamenti prospettici distruggono la 
stessa certezza dei confini della fabbri-
ca. Le superfici dei tre recinti presentano 
aperture rettangolari di diversa ampiezza 
distribuite sia sul piano verticale che 
sul piano orizzontale e solo i tagli sulla 
scatola in mediana hanno vetrature; gli 
impaginati così ottenuti fanno sì che lo 
sguardo ora si allunghi secondo profon-
de fughe (mitōshi) ora si arresti su candi-
de pareti (mitōsenai). È il contrappunto 
determinato da questi patterns che muta 
il dispositivo della ricorsività in sfuggente 
senso di vertigine – potremmo altresì 
dire che i criteri d’ordine qui allestiti con-
tengono anche gradienti di aleatorietà 
o non-ordine. Nell’intervallo apertosi 
tra “seme” e “madre” il disegno certo 
dello spazio smarrisce le sue coordinate 
lasciando il visitatore in una condizione 

di sospensione. Labirintico mise en ab-
yme: dentro e fuori, né dentro né fuori, 
«c’è» e «non c’è», nel frammezzo.
Raumplan era per Adolf Loos lo strata-
gemma approntato per diffrangere la 
residenza borghese in un arcipelago di 
luoghi salienti: i marmi, i legni, i tessu-
ti, i minimi salti di quota saranno solo 
alcuni tra gli elementi base di una ars 
combinatoria volta alla designazione di 
collocazioni singole e irripetibili – quella 
determinata posizione e non altra, quella 
sola parte e non altra. Situazione affatto 
diversa nel caso nostro; consideriamo 
brevemente uno dei progetti degli esordi: 
la Primitive Future House del 2001 che 
può valere come manifesto di intenti. I 
disegni che descrivono la casa mostra-
no una topografia costruita attraverso il 
ripetersi fitto di una successione di livelli 
– micro incrementi di 35 cm. Un continu-
um spaziale – una trasparent and artificial 
cave nelle parole dell’autore – che si 
srotola senza che ostruzioni e cesure ne 
possano interrompere lo scorrere. È un 
flusso privo di centro o baricentro al cui 
interno la stessa distinzione tra conteni-
tore – l’alloggio – e contenuto – il mondo 
degli oggetti – perde consistenza e rico-
noscibilità al pari della perenzione delle 
unità prime della sintassi modernista 
– pilotis e solaio, scala e cortina portata: 
alcuni schemi fujimotiani originano dalla 
radicale messa in questione dei principi 
della corbuseriana Maison Dom-ino.
House N conserva questa soglia di 
indeterminatezza, questo basso grado 
di distinzione delle aree seppure, come 
nel caso del maestro viennese, l’iniziale 
unitarietà dello spazio sia decostruito e 
diffuso in un pulviscolo di spazi minimi 
reciprocamente connessi. Sfogliando il 
reportage fotografico di Iwan Baan due 

Sou Fujimoto

Sou Fujimoto House N
Oita, Giappone

Progetto: 
Sou Fujimoto Architects 

2006-2007
Realizzazione:

2007-2008

Team: 
Yumiko Nogiri

Strutture:
Jun Sato Structural Engineers

Foto: 
Iwan Baan 

Fabrizio Arrigoni
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fatti colpiscono l’osservatore. Innan-
zitutto constatare come siano i pochi 
componenti di arredo a connotare la 
destinazione d’uso delle stanze – se è 
lecito impiegare ancora questa nozione. 
Un successivo punctum, strettamente 
correlato al precedente, è costituito dal 
ruolo svolto dalla luce naturale; è in for-
za del suo passare e frangersi, del suo 
quieto spandersi per riflessi e rimbalzi 
se i tanti sottoinsiemi appaiono come 
liquefatti in una medesima, pacatissima 
atmosfera – e sarà poi grazie alle infinite 
gradazioni di questo alone bianco che 
anche le più salde perimetrazioni sem-
breranno svaporare la propria quiddità e 
tornare nell’indistinto.
La casa è un cubo emergente da un 
mare di piccole case e dal caos delle 

linee impiantistiche che invadono l’aria. 
Rispetto all’intorno il suo volume, occu-
pando quasi per intero il lotto disponibile, 
è di scala maggiore; tuttavia, avvicinan-
dosi, il sovrapporsi delle forature disfa 
l’iniziale monoliticità dell’involucro ora 
fessurato da uno spicchio di cielo, ora 
dalle fronde di un albero, ora dalle sago-
me di edifici lontani. La tettonica dell’edi-
ficio ha comportato l’utilizzo del cemento 
armato; tuttavia l’assenza di tratti riferibili 
alla materia e alla tecnica impiegata dis-
solvono ogni riferimento e ogni evidenza 
di gravitas, facendo prossime murature e 
coperture alla carta opalescente e fragile 
di uno shōji. Le discontinuità presenti sul-
la maschera – sulle maschere – annun-
ciano l’appartato, il nascosto, allestendo 
simultaneamente una giustapposizione 

spaziale (una collezione di ancoraggi vi-
sivi, un catalogo di distanze) e una scan-
sione temporale (un invito al movimento, 
alla perlustrazione). Allineato sul bordo 
della strada lo schermo/facciata (hashi) è 
la regione dove mettere in atto una stra-
tegia di mediazione tra opposti: tra pieno 
e vuoto, tra profusione e rarefazione, tra 
esposto e occulto, tra chiaro e scuro, tra 
trasparente e opaco, tra artificiale e natu-
rale – un passo doppio: l’espandersi del 
dentro verso il fuori (urbanità) e il pene-
trare del fuori verso il dentro (domesticità) 
al punto limite di confondere e rendere 
vaghe le cornici che separano i rispettivi 
regni – in riferimento a tali transiti Kengo 
Kuma ha scritto di fuzzy boundaries, un 
salto oltre la dualità digitale 0/1.
In più occasioni Fujimoto indica nella 

comprensione e nel recupero di con-
cettualità primitive il fine della propria 
ricerca (cfr. id. Primitive Future, Inax Pu-
blishing Tokyo 2008). Si deve valutare 
tale affermazione secondo coordinate 
a-storiche: primitivo è quel fondo primi-
genio dove alberga una Ur-architektur 
spoglia di tempo, di geografia, di di-
scendenza. È di un altrove remoto che 
si tratta, di un nebulous field nel cui 
dominio ancora non sono distinguibili le 
antinomie e i poli categoriali attorno ai 
quali la disciplina ha tessuto la propria 
tela: «When traces back to the their 
origins houses and cities must have 
been indistinguishable just as how at 
one point houses and forests must 
have been indistinguishable». Primitivo 
sarà immaginare il tutto, l’insieme, non 

come il cristallizzarsi lento della forma - 
perfetta quanto solitaria, immodificabile 
quanto sigillata nel proprio «in sé» – ma 
come lo schiudersi di una spaziatu-
ra - indifferenziata e disponibile – atta 
ad accogliere la rete di connessioni e 
repulsioni reciproche che sostanziano 
l’abitare, il prender dimora; è la trama 
di tali rapporti - evanescenti quanto 
smaglianti, complessi quanto impreve-
dibili - che feconda e anima il fenomeno 
architettonico: «Exteriority is not archi-
tecture. Interiority is not architecture. 
Architecture exists in how exteriority 
and interiority are connected».
Jian è un termine “tecnico” sovente 
richiamato negli antichi trattati cinesi di 
Arti della pittura; l’immagine sottesa dal 
sinogramma è quella del raggio di luna 

che scivola, silenzioso e impalpabile, 
sotto i battenti di una porta e vale come 
invito a riconoscere nel soffio di energia 
che «filtra attraverso» la dimensione del 
visibile, che «alita tra» i segni tangibili 
delle linee, dei contorni, degli inchiostri, il 
solo artefice capace di vivificare il dipin-
to. Analogo sentire nelle architetture di 
Fujimoto: la costruzione, il risultato empi-
rico, non sarà che il precipitato alchemi-
co delle sottili relazioni che l’opera stessa 
genera e mette in circolo, «raggiungendo 
completamente venti e onde» (Sikong Tu 
(837-908), Shi pin).
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House N

87

A home for two plus a dog. The house itself is comprised of 
three shells of progressive size nested inside one another. 
The outermost shell covers the entire premises, creating 
a covered, semi-indoor garden. Second shell encloses a 
limited space inside the covered outdoor space. Third shell 
creates a smaller interior space. Residents build their life 
inside this gradation of domain.
I have always had doubts about streets and houses being 
separated by a single wall, and wondered that a gradation 
of rich domain accompanied by various senses of distance 
between streets and houses might be a possibility, such as: 
a place inside the house that is fairly near the street; a place 
that is a bit far from the street, and a place far off the street, 
in secure privacy.
That is why life in this house resembles to living among the 
clouds. A distinct boundary is nowhere to be found, except 
for a gradual change in the domain. One might say that an 

ideal architecture is an outdoor space that feels like the in-
doors and an indoor space that feels like the outdoors. In a 
nested structure, the inside is invariably the outside, and vice 
versa. My intention was to make an architecture that is not 
about space nor about form, but simply about expressing the 
riches of what are `between` houses and streets.
Three nested shells eventually mean infinite nesting because 
the whole world is made up of infinite nesting. And here are 
only three of them that are given barely visible shape. I ima-
gined that the city and the house are no different from one 
another in the essence, but are just different approaches to 
a continuum of a single subject, or different expressions of 
the same thing- an undulation of a primordial space where 
humans dwell. This is a presentation of an ultimate house in 
which everything from the origins of the world to a specific 
house is conceived together under a single method.

Sou Fujimoto

Pagine precedenti:
1
Diagramma Conventional House Future House
2
House N nel contesto urbano
3
Planimetria
4
Sezione
5
Giardino
6
Living

7
Interno: soffi tti
8
Giardino
foto Eduardo Pintos
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