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CAMILLO BOITO, FIRENZE E GLI AMICI ‘FIORENTINI’: 
GIUSEPPE POGGI, CESARE GUASTI (E GLI EPISTOLARI INEDITI CON 

TELEMACO SIGNORINI, FERDINANDO MARTINI, ARISTIDE NARDINI) 

Questioni culturali e artistiche, sensibilità ‘conservativa’ alla luce dei nuovi metodi e 
delle nuovi acquisizioni della “Storia dell’Architettura”

Ferruccio Canali

«A Firenze la Storia e l’Arte si compenetrano 
più che in qualunque altra città d’Italia»
(Lettera di C.Boito a G.Poggi del 1875) .

«I lavori che dal coraggio dei Fiorentini vennero compiuti, 
condotti con finissimo accorgimento e vivo amore 

dell’Arte, fanno grandissimo onore alla Cultura italiana»
(Lettera di C.Boito a G.Poggi del 1882).

L’assai stretta relazione non solo culturale, ma anche 
umana, operativa e professionale di Camillo Boito 
con la realtà fiorentina, anche se fino ad oggi non 
adeguatamente valutata nella sua complessità e nelle 
sue concrete ricadute da parte della Storiografia,  
oppure soggetta a valutazioni del tutto discordanti 
– passando dalla celebrazione di una centralità di 
essa nella riflessione restaurativa dello stesso Boito1  
alla semplice segnalazione di «rapporti abbastanza 
frequenti e di una certa intensità»2, fino a giungere al 

sostanziale disinteresse critico3 – è stata lunga, feconda 
e articolata, a partire dalle vicende personali che, tra 
il 1857 e il 1859 interessarono il giovane Professore 
veneziano, trasferitosi a Firenze, su suggerimento 
del proprio Maestro, Pietro Selvatico Estense, per 
lasciare il Veneto austriaco; e poi fino ai primi anni 
Dieci del Novecento (Camillo Boito moriva nel 1914 
e ancora l’anno successivo, Ferdinando Martini4, 
uno dei suoi più cari amici fiorentini divenuto nel 
frattempo Ministro delle Colonie, procedeva alla sua 

abstract: Il coinvolgimento di Camillo Boito nelle vicende fiorentine (dalla nuova facciata del Duomo alla Biblioteca Nazionale 
Centrale) fu assai rilevante e prese avvio dalla prima residenza del Veneziano a Firenze, prima di trasferirsi a Milano, acquisendone 
sensibilità e attenzioni. Molte le vicende toscane che, nei decenni seguenti, videro poi coinvolto Boito, a partire dalle sue strette 
relazioni epistolari con alcuni importanti notabili toscani, come Giuseppe Poggi (con il quale Boito condivideva attenzioni 
conservative e del quale apprezzava l’opera urbanistica), con il pittore Telemaco Signorini (in una commistione tra Scapigliatura e 
Macchiaioli), con Ferdinando Martini e con Aristide Nardini Despotti Mospignotti.

Camillo Boito’s involvement in the affairs of Florence (from the new facade of the Duomo to the National Library) was very significant 
and began with the Venetian architect’s first period in Florence, before moving to Milan, where he gained attention and sensitivity. 
Many of the events in Tuscany which in the following decades saw Boito’s involvement, from his narrow epistolary relationships with 
several important Tuscan notables as Giuseppe Poggi (with whom Boito shared a concern for conservation and an appreciation of 
urban planning), with the painter Signorini (in a synthesis of Scapigliatura and Macchiaioli), with Ferdinando Martini, and with 
Aristide Nardini Despotti Mospignotti.

1. S.Pesenti, La tutela dei Monumenti a Firenze. Le «Commissioni conservatrici« (1860-1891), Milano, 1996, p.205: «si può 
ipotizzare una influenza determinante della Cultura toscana sulla riflessione di Boito in merito al Restauro … [con] alcuni aspetti 
della riflessione sul restauro di Giuseppe Poggi … [essa] si ricollega alla tradizione filologica del primo Ottocento in Toscana … [e 
poi] i contatti del giovanissimo Camillo con Cesare Guasti … e in seguito con Gaetano Milanesi, [contatti per i quali] non si possono 
non richiamare alla mente i temi del Restauro come falsificazione (la riscrittura del documento cartaceo di Guasti) e della conoscenza 
storico-erudita come completamento della comprensione dell’arte al di sopra dei pregiudizi sulle diverse epoche (Milanesi), così 
come Boito li traspone, ad esempio, nel testo della conferenza “I restauratori”». Per la Cultura restaurativa di ambito letterario ed 
artistico che può aver  suggestionato Boito, il riferimento è soprattutto a: G.Milanesi, Dell’erudizione e della critica nella Storia 
delle Belle Arti, «Nuova Antologia», I, III, marzo 1866, p.446; C.Guasti, Antonio Marini pittore, in Idem, Belle Arti. Opuscoli 
descrittivi e biografici, Firenze, 1874, pp.365-366.
2. M. Bencivenni, Boito e Giuseppe Poggi: trama di una frequentazione intellettuale, «Anagke», 57, 2009, p.48 (in verità dovette 
trattarsi di ben altro rispetto ad una sola «frequentazione intellettuale»).
3. C.Cresti, Firenze, Capitale mancata, Milano, 1995.
4. Telegramma del 1 gennaio 1915 di Arrigo Boito, fratello di Camillo, a Ferdinando Martini, Ministro delle Colonie, «per le tue 
nobili, affettuose parole che furono lette stamani alla Commemorazione di Camillo» (in Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze 
[d’ora in poi: BNCF], Fondo “Ferdinando Martini”, 5, 14, nr.109).
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Commemorazione funebre)5. 
Quello tra il 1857 e il 1859 fu il primo soggiorno di 
Boito in città durato circa due anni (pur diviso tra 
Firenze e Roma, città natale di Camillo) che lasciò, 
però, importanti segni nell’esperienza esistenziale e 
scientifica del Professore: quegli anni ‘di formazione’ 
rimasero fondamentali per tutti i decenni successivi, sia 
per la messa a punto di una nuova metodologia per la 
nascente Storia dell’Architettura, sia per le questioni di 
Restauro, di completamento e di Tutela dei Monumenti, 
arricchendosi poi grazie ad ulteriori frequentazioni, 
confronti, dibattiti, coinvolgimenti.
Infatti, anche negli anni dopo il 1860 – ormai passato 
da Venezia all’Accademia di Brera a Milano - per la 
fama acquisita con i suoi studi sul Gotico fiorentino e 
sulla cattedrale di Santa Maria del Fiore in particolare, 
Boito continuò a frequentare Firenze e a dare il proprio 
contributo critico in relazione alle principali questioni 
connesse  alle Belle Arti cittadine, a partire dal complesso 

concorso per la facciata del Duomo (delle cui vicende 
storiche si poneva come uno tra i massimi conoscitori), 
ai restauri di Santa Trinita6, ai problemi dell’Opificio 
delle Pietre Dure, fino ai consigli per l’ordinamento 
del Bargello (il Museo delle Arti Applicate più  
monumentali per lui che si occupava appunto di Arti 
Decorative) e poi, soprattutto, all’inizio del Novecento, 
l’esito del concorso per la nuova Biblioteca Nazionale 
Centrale solo per ricordare i casi più rilevanti che videro 
l’intervento del magistero boitiano o, comunque, dei 
suoi consigli istituzionalmente richiesti. 
Anche il coinvolgimento ministeriale e politico romano 
si rivelò per il Boito ben presto foriero di risvolti 
fiorentini e toscani cui contribuirono, specie nei decenni 
dopo il 1880 che videro il Professore milanese inserito 
nelle Commissioni nazionali per le Belle Arti, gli 
incarichi voluti dal Ministero della Pubblica Istruzione 
sia a livello di ordinamenti scolastici delle Accademie 
di Belle Arti, sia di questioni di Tutela monumentale; 

5.  Il presente saggio cerca di individuare, attraverso le attestazioni epistolari riferite a personaggi salienti all’interno delle complesse 
relazioni di Boito con Firenze, con l’Arte e la Storia della città, dei filoni di interesse tematico, che possano aiutare a comprendere 
l’articolarsi di quel rapporto svoltosi per circa un cinquantennio, dal 1855 al 1905. I filoni storiografico-interpretativi all’interno dei 
quali le attestazioni sono state ordinate qui sono: 1. Boito e il rapporto con le élites culturali fiorentine: le collaborazioni con le 
riviste «Lo Spettatore» e la «Nuova Antologia», e la partecipazione ad alcune vicende nodali; 2. L’epistolario con Giuseppe Poggi 
restauratore e teorico del Restauro alla ‘maniera’ di Boito: un rapporto fecondo e stimolante tra «frequentazioni intellettuali» e 
consulti operativi; 3. Gli epistolari ‘fiorentini’ con Cesare Guasti e Pietro Selvatico Estense: gli studi di Camillo Boito su Santa 
Maria del Fiore e la «schietta» Italianità del Gotico fiorentino, le ricadute ‘operative’ nella questione della nuova facciata di Santa 
Maria del Fiore e l’individuazione di un metodo scientifico per la nascente Storia dell’Architettura; 3.1.  Boito e il coinvolgimento 
nelle vicende della nuova facciata di Santa Maria del Fiore (1861-1880) dagli epistolari di Cesare Guasti e Pietro Selvatico Estense-
Emilio De Fabris; 3.2. Gli studi di Camillo Boito su Santa Maria del Fiore e i nuovi metodi positivisti della Storia dell’Architettura 
(1880); 3.2.1. La nuova esegesi delle Fonti: il metodo positivistico e la fiducia nei «sacerdoti del Vero», ritenuti «profanatori» della 
tradizione; 3.2.2. Gli strumenti dell’Architetto Storico dell’Architettura: il Disegno ricostruttivo come verifica imprescindibile; 3.2.3. 
«Influenze ed effetti»: il “Metodo analogico’ per ‘tassonomizzare’ le vicende storiche; 3.2.4. La ‘necessità pratica’ per spiegare gli 
eventi storici e artistici; 3.2.5. La ‘consuetudine storica’ e l’interpretazione delle vicende nell’ordinamento storiografico; 3.2.6. Il 
cantiere e le modificazioni costruttive dell’idea originale; 3.2.7. ‘L’Idealismo nazionalistico’ come spiegazione delle forme: «edifici 
italianizzati», «Italianizzatori» e «Genio italiano»; 3.3. La complessa interpretazione delle vicende della Cattedrale fiorentina: 
Boito ‘antivasariano vasariano’; 3.3.1. Arnolfo di Cambio, il ‘campione’ vasariano del Gotico fiorentino, «ma tedesco»: «cosa 
rimane oggi, anzi che cosa rimaneva dopo il 1357, de’ lavori di Arnolfo?»; 3.3.2. Giotto: il nuovo campione «italiano» del Gotico 
italiano e lo sviluppo «classico» del linguaggio architettonico fiorentino; 3.4. I continuatori «italianizzatori»: le novità del Gotico 
fiorentino, «italianissimo» in quanto «classico» poiché «l’arte italiana serbò in ogni tempo, anche nel Gotico, quell’indole classica 
che si volse in vero classicismo durante il secolo XV»; 4. Gli amici fiorentini di Boito: epistolari inediti presso la Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze  (1872-1908) con Telemaco Signorini, Ferdinando Martini e Aristide Nardini Despotti Mospignotti; 
4.1. L’epistolario con Telemaco Signorini, il ‘primo’ amico di Boito tra gli Artisti fiorentini, e le questioni della ‘città pittoresca’ tra 
Macchia e Scapigliatura (1872-1894); 4.1.1. L’attività pubblicistica: Boito e Signorini, «critici» d’Arte contemporanea tra Firenze 
e Milano; 4.1.2. Esposizioni ed opere: Camillo Boito e la promozione dell’Arte pittorica  di Signorini; 4.1.3. Questioni accademiche 
istituzionali e ministeriali; 4.2. Ferdinando Martini, l’amico ‘fiorentino’ di Boito, raffinato letterato e scrittore di «cose d’Arte» 
‘prestato’ alla Politica nazionale; 4.2.1. I comuni interessi letterari: Camillo Boito ‘scapigliato’ e Ferdinando Martini prosatore e 
poeta, critico e promotore d’Arte; 4.2.2.  Promozioni, segnalazioni e raccomandazioni per una nuova condizione artistica; 4.2.3.  
Saggi e studi d’Arte e d’Architettura; 4.2.4.  La strutturazione dell’insegnamento artistico e le proposte di Boito; 4.2.5. La Tutela 
dei Monumenti: una questione articolata connessa all’ordinamento generale (Boito mancato Direttore dell’Ufficio Regionale per la 
Conservazione dei Monumenti della Lombardia e del Veneto) e ai singoli casi operativi; 4.2.6. Le Commissioni per il Monumento 
a Vittorio Emanuele a Roma e i consigli di Boito a Martini commissario; 4.2.7. 1892-1893: Martini ministro della Pubblica 
Istruzione e Boito suo ‘consulente’ scientifico e  legislativo per le Belle Arti; 4.3. L’epistolario di Boito con Aristide Nardini Despotti 
Mospignotti: l’Architettura tra Storia, Critica e riflessione operativa; 4.3.1. Studi fiorentini, milanesi (e orvietani) sui complessi 
delle piazze del Duomo e sulle Cattedrali cittadine medievali; 4.3.2. Boito e gli scritti di Architettura di Nardini: la fama nazionale 
a fronte delle difficoltà editoriali; 4.3.3. Questioni di Tutela dei Monumenti: confronti e consulti per gli Ispettori Regionali e per una 
nuova Legislazione nazionale.
6.  Si veda, anche se non sempre evidenziando il contributo di Boito: M.Dezzi Bardeschi, Santa Trinita, in Il Monumento e il suo 
doppio …, cit., pp.55-59; N. Vasaturo, Appunti d’archivio sulla costruzione e trasformazione dell’edificio, in La chiesa di Santa 
Trinita a Firenze, a cura di G. Marchini ed E. Micheletti, Firenze, 1987, pp. 7-22 in part. p.22 e p.348 n. 207; M. Maffioli, La 
querelle ottocentesca per il restauro della chiesa: dalle teorie al cantiere, ivi,pp. 61-70, 350-351. 
7.  Il rapporto tra Boito e D’Andrade e poi tra Ricci/Boito e D’Andrade fu sempre molto stretto e accompagnò le varie ‘stagioni 
esistenziali’ dei tre «amicissmi». Si veda: G. Kannés, D’Andrade e Boito nell’attività dei primi uffici di Tutela in Il Pinerolese e 
D’Andrade. D’Andrade e i suoi studi sui monumenti nel Pinerolese a fine ’800, Catalogo della Mostra, a cura di M.Fratini, Pinerolo, 
1999, pp.141-154. E poi soprattutto il mio F.Canali, Camillo Boito e Corrado Ricci amicissimi. Politica culturale …, esposizioni e 
Museografia, Architettura e Restauro dei Monumenti (1892 – 1914), «Ravenna studi e ricerche», XVI, 1-2, gennaio-dicembre, 2009 
(ma 2011), pp.147-199. E Idem, Alfredo D’Andrade e Corrado Ricci amicissimi …, in questo stesso volume.
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e ciò fu soprattutto tramite suoi «amicissimi», quali 
Ferdinando Martini,  Senatore ‘fiorentino’ poi Ministro 
della Pubblica Istruzione e quindi delle Colonie, sia per 
l’intervento di Corrado Ricci, prima soprintendente alle 
Gallerie fiorentine tra il 1903 e il 1906 e poi Direttore 
Generale delle Antichità e Belle Arti e Roma; o, ben 
prima, tramite Alfredo D’Andrade7, dal 1889 stabilitosi 
a Firenze e a sua volta, per i suoi strettissimi rapporti 
con Boito, attivo ‘rappresentante’ della Cultura boitiana 
in città.
Firenze dunque – sia per relazioni cittadine, sia per 
volontà ministeriali -  rimase sempre ben presente 
all’attenzione di Boito fino al 1914, anno della sua 
morte: il calibro dei rapporti personali, intrattenuti fin 
dai tempi del suo primo soggiorno, vedeva interessati 
personaggi di primo piano della Cultura e della Politica, 
come Gaetano Milanesi, Cesare Guasti8, Giuseppe 
Poggi9, Guido Carocci10, per non dire di Telemaco 
Signorini, di Diego Martelli; per poi ricordare tutto 
il ‘gruppo’artistico che si era raccolto, già prima 
dell’Unità, presso il Caffè Michelangelo, a partire dai 
“pittori della Macchia”. 
Per la complessità di un tale panorama amicale, la 
serie degli epistolari fiorentini fino ad oggi noti in 
relazione a Boito, risulta ben poca cosa, ma – tra gli 
altri - sappiamo della nodalità dei rapporti intrattenuti 
da Camillo con Guasti al quale il Professore inviava 
una serie di epistole, letterariamente scritte con stile 
retorico, a cominciare dall’autunno del 1864 per poi 
continuare negli anni a venire (tra quelle poi edite 
nel 1864 e riprese nel 1880, nella “IV” della serie 
Boito lamentava «i troppo lunghi intervalli che le mie 
faccende architettoniche m’obbligano a porre tra l’una 
lettera e l’altra»11: la Vita e l’Architettura ‘portavano 
via tempo’ ai rapporti intellettuali!). In particolare, 
Guasti era stato coinvolto nelle ricerche storiche – che 
Boito riteneva fondamentali non solo dal punto di vista 
storico, ma anche metodologico per la ‘nascente’ Storia 
dell’Architettura – relative alla cattedrale di Santa Maria 
del Fiore; e proprio quelle precoci ricerche, negli anni 
e decenni successivi, sarebbero state foriere di veri e 
propri sviluppi non solo storiografici ma anche critici.
Per Boito, poi, tra gli architetti fiorentini fu con 
Giuseppe Poggi che venne ad instaurarsi la “trama 
di una frequentazione” (in verità operativa oltre che 
“intellettuale”12) assai feconda non solo per il prestigio 
dell’affermato Professionista, ma anche per l’articolarsi 
della riflessione boitiana in rapporto a quella di Poggi 
e, soprattutto, per le sue ricadute operative. Del resto, 
Boito asseriva, in una prospettiva internazionale, che 

«Già le altre nazioni si avviano a ritrovare uno stile: i 
Tedeschi tornano al loro archiacuto, gl’Inglesi tornano 

al loro Tudor... i Francesi sono tuttavia incerti tra il loro 
Gotico e il loro Rinascimento. Per l’Italia il grande 
impaccio sta nella meravigliosa ricchezza del passato. 
Ma, presto o tardi, bisognerà pure che un’architettura 
italiana ci sia, massime ora che l’Italia s’è fatta 
Nazione»;

e Poggi, con il suo ampliamento di Firenze capitale, e 
l’uso sistematico dello ‘Stile Neorinascimento’ (nella 
sua sub specie di Neocinquecentismo) sulle facciate dei 
nuovi edifici, aveva ampliamente fornito una proposta 
assai efficace, senza dimenticare, però, i ‘valori’ del 
Medioevo. La costruzione di una Capitale, seppur 
‘effimera’, attraverso il sonoro ampliamento poggiano 
aveva costituto nell’immaginario nazionale un passaggio 
divenuto imprescindibile, soprattutto perché pareva che 
a Firenze si fosse realizzata una sintesi storiografico-
critica e operativa del tutto singolare, se non altro per 
la dimensione e l’organicità dell’intervento (Firenze 
non era certo Roma!): Boito si poneva decisamente 
come uno dei più vivaci sostenitore della necessità 
di individuare nel repertorio medievale il carattere 
distintivo della nuova architettura nazionale, ma con 
l’esperienza rinascimentale fiorentina e con l’impiego 
che di quel linguaggio Poggi faceva, sembrava operarsi 
una sintesi di “Italianità”, che non poteva che fare della 
contemporanea città toscana, e dei suoi ‘temi aperti’, 
uno dei perni principali di una riflessione e di una 
proposta di respiro nazionale.

1. Boito e il rapporto con le élites culturali fiorentine: 
le collaborazioni con le riviste «Lo Spettatore» e la 
«Nuova Antologia», e la partecipazione ad alcune 
vicende nodali

Probabilmente nel 1863, in un suo viaggio in Germania, 
a Monaco di Baviera, Boito rievocava il suo primo 
arrivo a Firenze anni addietro, comparando i tentativi di 
‘fiorentinizzazione’ delle architetture  contemporanee 
monacensi con gli originali toscani:

«Dietro le mie spalle si alzava [a Monaco] la loggia 
de’ Marescialli, parodia della Loggia de’ Lanzi [a 
Firenze]. Oh i begli archi rotondi che, piantando sui 
piloni geometrici, portano l’alto fregio, utta liscio e la 
gentile cornicetta ad archi trilobati e a trafori, che cosa 
sono diventati mai! … Rammenterò fin ch’io viva la 
prima mattina in cui, molti anni addietro, vidi Firenze. 
V’ero giunto nel buio la sera precedente con una di 
quelle grosse carrozze che partivano da Bologna … 
avido delle tanto sognate bellezze … Uscii per tempo 
dall’albergo di via Calzatoli ed entrai in piazza della 
Signoria. Tre o quattro lustrini [lustrascarpe] mi furono 

8. Per l’epistolario Guasti-Boito, si veda: Carteggio di Cesare Guasti, a cura di F. De Feo, Firenze, 1985, vol.X, pp.12, 71. Otto 
lettere inviate da Boito a Guasti sulla cattedrale di Santa Maria del Fiore nel 1864 (edite nel 1865), furono poi raccolte in C.Boito, 
Architettura del Medioevo in Italia, Milano, 1880, pp.182-293.
9. Una certa attenzione ha ricevuto da parte della Storiografia il rapporto Boito-Poggi anche se non in maniera sistematica. Si vedano 
in particolare le interessanti segnalazioni di S.Pesenti, La tutela dei Monumenti a Firenze .., cit.. E Bencivenni, Boito e Giuseppe 
Poggi …, cit.
10. G.Carocci, Necrologio di Boito, «Arte e Storia», 15 luglio 1914, pp.214-215. Nel testo si fa riferimento ad un epistolario Boito-
Carocci al momento non rintracciato.
11. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.216: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “IV”».
12. Bencivenni, Boito e Giuseppe Poggi. Trama di una frequentazione intellettuale, cit.
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intorno, guardando alle mie scarpe sudicie … e mentre 
la spazzola cominciava a correre sul cuoio, avevo di 
contro la Loggia. Era una di quelle pure e calde giornate 
d’inverno … e mi sembrava che tutto cantasse … Oh 
che dolce allegria! Oh che ebbrezza sublime! … Tutte 
le volte ch’io torno al Firenze guardo alla Loggia con 
emozione e con invidia di que’ cari anni passati. Ma 
s’io avessi avuto nelle mani un martello, credo che 
non mi sarei potuto tenere dal picchiare a gran colpi 
sui pilastri di quella Loggia di Monaco, che profanava 
così le mie rimembranze … E poi quelle bugne che 
nei palazzi fiorentini v’incutono con la loro maschia 
severità un profondo rispetto, a Monaco fanno ridere; 
quei cornicione, che a Firenze coronano mirabilmente 
le gravi e nello stesso tempo eleganti masse di pietra, 
temete nella capitale bavarese di sentirveli cadere sul 
capo»13.

Sensazioni, dunque, che anni dopo erano ancora 
fortissime in Boito, dopo che, a suo tempo, era stato 
Pietro Selvatico Estense  a introdurre il giovane presso 
i circoli culturali fiorentini più avvertiti, procurandogli 
le giuste credenziali14, così che la “Prolusione” del 
Professore, ancora ai suoi primi passi, al corso di 
“Architettura” per il quale dallo stesso Estense era 
stato chiamato all’Accademia di Belle Arti di Venezia, 
venne non a caso pubblicata sulla rivista fiorentina «Lo 
Spettatore»15.  

«A diciannove anni [nel 1855 essendo nato nel 1836], 
Boito divenne successore del marchese Selvatico 
sulla cattedra di “Composizione Architettonica” 
dell’Accademia di Belle Arti di Venezia … Poi aiutato 
da una “Pensione provvisionale”, sulla fine del 1856 
riprese le sue peregrinazioni  in Italia che voleva 
conoscere intera e si soffermò di preferenza a Roma 
… e a Firenze ove studiò i monumenti del Gotico 
fiorentino»16.

Quel soggiorno fu assai ricco di contatti, di incontri 
e di stimoli culturali e, soprattutto di studi incentrati 
sul Medioevo toscano e in particolare sulla figure di 
Arnolfo di Cambio, Autore «tedesco» diviso anch’egli, 
a suo tempo, tra le due città, come peraltro Giotto, 
altro ‘campione’ degli studi boitiani.  Poi, nel 1859 
il Veneziano pare fosse stato costretto a lasciare la 
Toscana perché indesiderato dal Governo lorenese per 

le sue ‘simpatie’ unitarie:

«Con la Guerra del 1859 … egli che aveva l’animo 
ribelle [dalla Toscana passò a Venezia dove] il dominio 
austriaco non tollerò le manifestazioni del giovane e 
vigoroso artista: vigilato, pedinato, perseguitato e sul 
punto di essere arrestato, passa il confine e si reca a 
Milano già liberata»17.

Già nel 1857, Boito dalle pagine del «Lo Spettatore» 
esaltava

«la stupenda bellezza dell’architettura italiana del 
Medio Evo, la snellezza e la sua forza, la leggiadria e la 
severità, la semplicità e la ricchezza, l’unità somma e la 
somma varietà»18;

e per quanto riguardava la celebrazione dell’architettura 
toscana, il Veneziano notava come

«la sola architettura toscana – senza considerare le altre 
– fornisce tanta copia di concetti, di forme, di particolari 
da potersi, liberamente modificata, adattare a tutti gli 
edifici nostri».

Con un taglio critico che orientava la ricerca storiografica, 
insomma, per Boito le forme dell’architettura toscana 
medievale (e rinascimentale) potevano essere di grande 
utilità, poiché in esse risultava evidente 

«l’impronta del vero, profondo carattere nazionale 
richiesto ai giorni nostri e da esse emergono quei 
caratteri di civiltà e di moralità che ogni volta diventano 
aspetti propri di un popolo».

Già gli Storici «romantici» toscani avevano ampiamente 
celebrato il significato morale e civile dell’Età dei 
Comuni, con le sue espressioni politiche, civili e 
anche artistiche, per cui, in pieno clima revivalistico, 
l’interesse boitiano non poteva che trovare un terreno 
particolarmente fertile nella «Firenze neo-guelfa» (una 
posizione che sarebbe stata ribadita anche nei decenni 
successivi quando, nel 1872, lo stesso Professore 
sottolineava come la cattedrale fiorentina fosse opera 
impareggiabile, espressione di «quelle virtù proprie 
delle maniere municipali del Trecento»19). Ma con 
un’ottica più allargata, ancora sulla testata cittadina 

13.  C.Boito, Gite d’Artista, Milano, 1884, pp.319-321.
14. Si veda, pur per aspetti tangenziali e per le vicende successive: A.Scappini, Pietro Selvatico, Camillo Boito e la pittura storica 
a Firenze alla metà dell’Ottocento in La cultura architettonica  nell’età della Restaurazione, Atti del Convegno, a cura di G.Ricci e 
G.D’Amia, Milano, 2002,  pp.417-432.
15. C.Boito, Prolusione..., «Lo Spettatore», II, 16, 20 aprile 1856, pp. 184-186. Sulla stessa rivista fiorentina uscirono diversi 
contributi tra i quali, appunto: C.Boito, Intorno al metodo d’insegnamento adottato per l’Accademia di Belle Arti di Venezia. Lettera 
al Direttore, «Lo Spettatore», 29, 19 luglio 1857, pp.341-343 (Boito prendeva le difese del Quattrocentismo neoprimitivista di 
Selvatico Estense, che era stato attaccato da «La Rivista» di Firenze). Ma prima anche: Idem, L’Aritmetica nelle Arti Belle. Il 
Setticlavio,  ivi, 45, 9 novembre 1856, pp.545-547. Le riflessioni di Boito erano dunque più note a Firenze che non a Milano, dove 
la rivista non sempre arrivava.
16. G. Giachi, Camillo Boito. Necrologio, «Bollettino d’Arte», luglio, 1914, pp.49-52, in part. p.50.
17. Giachi, Camillo Boito. Necrologio …, cit., p.50.
18. C.Boito, Sull’architettura toscana del Medio Evo, «Lo Spettatore» (Firenze), III, 39, 27 settembre 1857, p.458.
19. C. Boito, L’architettura della nuova Italia, «Nuova Antologia» (Firenze), XIX, aprile, 1872, pp.755-773 in part pp.767 e 773. La 
riflessione trovava luogo nel saggio relativo alla ricerca di ‘modelli’ storici per la nuova architettura unitaria.
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«Lo Spettatore», di Boito comparivano, dopo il 1858, 
un saggio “Sull’architettura romana del sec. XIII” e 
altri suoi interventi di argomento letterario e musicale 
firmati come «C-o. B-o»20.
Dopo la sua fuga dalla Toscana, pare che anche un suo 
arruolamento – in verità più o meno chiaro - nelle truppe 
antiaustriache (suo fratello Arrigo militava in quelle 
garibaldine), avesse ulteriormente stretto i suoi rapporti 
con i Fiorentini, già conosciuti al Caffè Michelangelo, 
coinvolti nelle campagne belliche risorgimentali: in 
particolare veniva a profilarsi l’inossidabile amicizia 
con Telemaco Signorini (il pittore si era arruolato come 
Artigliere garibaldino per le campagne della II Guerra 
d’Indipendenza il 5 maggio 1859, ma poi nel 1860 era 
stato accusato di essere addirittura una spia austriaca)21 
dopo aver conosciuto Boito forse a Venezia già nel 1856. 
Si cementava così anche un rapporto professionale e 
culturale durato poi nei decenni successivi. 
Anche dopo l’Unità, Firenze sarebbe rimasta per 
tutto ciò, ricca di intensi rapporti e di continui stimoli 
culturali per Boito, che, ad esempio, nell’autunno del 
1861, scriveva una lettera a suo fratello Arrigo, in 
viaggio di studio a Parigi, criticando la decadenza, a 
parer suo, delle ultime opere musicali di Verdi, ascoltate 
appunto a Firenze: 

«Andai sere fa alla Pergola per ascoltare il tanto 
lodato et encomiato “Ballo in maschera”... la è una 
operaccia, mio caro, fatta senza coscienza, senza 
sapienza, senza altezza di concetti e di modo. Non ha 
più la volgare fantasia delle prime opere del Verdi, 
dove non mancavano certo né passione né una certa 
novità di fare; non ha più le bellezze dei “Vespri”: è un 
lavoro frammentario, rubato qua e là, d’ingegno ormai 
consueto e seppellito»22.

Ma i soggiorni fiorentini continuavano anche negli 
anni successivi, divisi tra interessi musicali, artistici 
e soprattutto architettonici23; tra quelle visite ce n’era 
stata una, nel 1864, particolarmente proficua proprio 
per le questioni connesse all’antico Duomo fiorentino, 
visto che nell’occasione, Boito, continuando i suoi 
studi sul Gotico, come rammentava nel 1865 con afflato 
‘crepuscolare’ all’amico Cesare Guasti, aveva potuto 

studiare un decisivo manoscritto fiorentino, segnalatogli 
dall’amico. 

«Egregio amico, per l’amor che portate alla chiesa di 
Santa Maria del Fiore … scrivetene coi documenti la 
storia … Vi rammentate una sera dello scorso inverno? 
Faceva freddo, pioveva, tirava vento, la lucerna lasciava 
in ombra le lunghe file di libri e i polverosi mucchii 
di carte e cercavamo insieme qualcosa di nuovo in un 
codicetto membranaceo, appartenente all’Archivio 
dell’Opera del Duomo [di Santa Maria del Fiore] … 
Gran lume [per la storia della Cattedrale] ci darà quel 
documento che voi  con liberare cortesia copiaste per 
me»24.

E i risultati di quelle ricerche dovevano essere oggetto 
di serrato confronto tra i due ‘amicissimi’:

«Perché non vi spaventiate, voglio dirvi che in due 
lettere intendo con le ubbie storiche di farla finita, 
per entrare poi a ragionare brevemente delle questioni 
artistiche, nelle quali, gittati via i polverosi libracci e le 
lacere pergamene, ci contenteremo degli occhi nostri e 
del buon senso dell’arte»25.

Alle figure di Arnolfo di Cambio e  di Giotto, si era 
aggiunto, infatti, l’interesse per Orcagna e quindi per 
l’ancora sconosciuto Francesco Talenti (che proprio 
Boito avrebbe fatto emergere  nelle sue disamine 
storiografiche su Santa Maria del Fiore). Tutti temi 
che costituivano fili riannodati con l’esperienza di 
pochi anni prima, ma che ora venivano intessuti, più 
positivisticamente, con l’interesse per la ricognizione 
delle antiche fonti storiche, seppur le vicende 
venissero raccontate con quel «Realismo estetico»26, 
che contraddistingueva lo stile letterario del Boito più 
intimista anche nella prosa d’Arte. E le complesse 
vicende della nuova facciata da attribuire al Duomo 
stesso, lasciato incompiuto da secoli, costituivano 
un’immediata ricaduta operativa di quegli studi.
C’era poi la proficua collaborazione, dal 1865 al 1899,  
con la rivista la «Nuova Antologia» sulla quale Boito 
editò molti contributi, essendone, per tutto il ‘periodo 
fiorentino’ (la testata era stata fondata a Firenze per poi 

20. C.Boito, Sull’architettura romana del sec. XIII, «Lo Spettatore», 25, 20 giugno 1858, pp. 290-292; e ivi. 27, 4 luglio 1858, pp. 
311-313. E quindi: ivi, 29 e 39, 1857; ivi, 3, 6, 11, 13, 14, 1858.
21. T.Signorini, Caricaturisti e Caricaturati al Caffè Michelangiolo, Firenze, 1893. Per la biografia di Signorini, la sua “Lettera 
informativa al Presidente della R. Accademia di Belle Arti” redatta nel 1892 e pubblicata, con la “Cronologia autobiografica” e il 
“Sommario autobiografico”, in E. Somarè, Telemaco Signorini, Milano, 1926, pp. 267-279.
22.  Lettera di Camillo Boito a suo fratello Arrigo, dell’autunno 1861 cit. in R. Tedeschi, “Addio, fiorito asil”. Il Melodramma 
italiano da Rossini al Verismo, Milano, 1978, pp. 5-11 . La prima del “Ballo in maschera” era stata rappresentata il 17 febbraio 1859 
al Teatro Apollo di Roma; invece l’opera “I vespri siciliani”, in francese, era stata messa in scena per la prima volta a Parigi il 13 
giugno 1855, per essere poi più volte censurata in Italia, fino al 1860, per il suo forte afflato patriottico. Insomma, nel 1861, Boito 
apprezzava ancora più il Verdi ‘impegnato’ sul fronte risorgimentale, rispetto al Verdi ‘innamorato’ (e «senza altezza di concetti»).
23.  Scappini, Pietro Selvatico, Camillo Boito …, cit.
24. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., pp.182-194: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “I”  da Firenze, dell’autunno del 1864».
25. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.231: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “IV” ».
26.  Si veda anche P.Zambon, Camillo Boito - Jacopo Cosmate: “Gite di un artista”, un racconto a intarsio, in La lotta con Proteo. 
Metamorfosi del testo e testualità della critica, Atti del Congresso, a cura di L. Ballerini, G. Bardin e M. Ciavolella, Fiesole, 2000.
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essere poi trasferita a Roma nel 1878),  Responsabile 
della “Rassegna artistica”27: si ricordano, in particolare, 
i suoi saggi sulla Teoria del Restauro28 (e del resto 
anche l’opuscolo “I Restauratori” veniva stampato nel 
1884 a Firenze, città particolarmente ‘sensibile al tema), 
sull’Arte Industriale, oltre alla pubblicazione di novelle 
come “Il maestro di setticlavio”. 
Del resto, proprio i contatti fiorentini avevano contribuito 
fortemente ad articolare ed arricchire la posizione 
culturale di Boito, che lamentava invece continuamente 
con Telemaco Signorini la ristrettezza del mondo 
artistico e professionale milanese (si pensi solo alla 
rivisitazione tutta sub specie fiorentina e non veneziana, 
anche degli stimoli connessi alla riflessione di John 
Ruskin che lo stesso Signorini aveva desunto dai suoi 
contatti sia veneziani sia inglesi29; o alle suggestioni 
dei Preraffaelliti anglo-fiorentini); il Professore di 
Brera doveva aver fatto tesoro di quelle sensibilità per 
poi declinarle secondo una inedita consapevolezza 
disciplinare. 
Una consapevolezza, che dal punto di vista applicativo, 
dai primi anni Ottanta, gli faceva prendere una posizione 
precisa su un’ennesima questione nodale nella vita 
cittadina, l’interrogativo, cioè, sul destino dell’Opificio 
delle Pietre Dure che, dopo il 1861, era rimasto in attività  
come manifattura al servizio della nuova Corte, ma che 
aveva visto in breve calare enormemente le proprie 
commesse. Alla fine degli anni Ottanta la crisi di identità 
che attraversava l’Opificio – da Officina granducale per 
la produzione di sontuosi oggetti, alla ‘ricorsa’ artistica 
dei desideri di una ricca borghesia a centro di restauro di 
manufatti pregevoli come altari in commesso, mosaici 
etc – era ormai esplosa in pieno: le vendite di oggetti 
stavano dando scarsissimi risultati e le commissioni 
per restauri monumentali erano ancora rare. Così, nel 
1889 il Ministero della Pubblica Istruzione incaricava 
Boito di un sopralluogo all’Opificio, in quello che era 
per antonomasia il tempio dell’«arte dei parrucconi 
del Seicento e Settecento», per indicare quali fossero 
i migliori provvedimenti da prendere. La “Relazione” 
boitiana non restava però chiusa nei cassetti del 

Ministero, ma entrava in breve a far parte di una più 
generale riflessione sull’ordinamento degli organi 
dello Stato, venendo edita su la «Nuova Antologia». 
L’attacco ad una gestione ormai superata dell’Opificio 
era in primo luogo culturale:

«quanto al lavoro in pietre dure – la meno artistica e 
la più antipatica tra le Arti Industriali – come può 
giovare al decoro dell’Italia o almeno della città di 
Firenze e che male ci sarebbe alla speculazione privata 
o anche a lasciarlo morire, se non può vivere di sangue 
proprio?»;

poi i problemi legati allo spreco, visto che allo Stato, in 
grave crisi finanziaria, l’Opificio costava la cifra allora 
ingente di «ben 31.000 lire». E per Boito, dunque, l’Ente 
andava fortemente ripensato nei suoi fini e nei suoi 
metodi – con parole che avrebbero dato poi l’indirizzo 
per una decisa rifondazione dell’Istituto in direzione del 
Restauro Scientifico -  per 

«la necessità di avere del personale che abbia la 
speciale attitudine a ben curare la conservazione e 
la restaurazione  dei monumenti e di dare in breve al 
servizio delle Antichità un personale tecnico capace e 
adeguato al bisogno».

Boito si era inventato un nuovo ruolo per una importante 
istituzione che stava morendo e rischiava la chiusura! 
Così, ai primissimi del Novecento, toccava a Alfredo 
D’Andrade presiedere, certamente su suggerimento del 
suo amicissimo milanese, la Commissione ministeriale 
che si doveva occupare dei restauri dei mosaici interni 
della volta del  battistero di San Giovanni30 incaricandone 
l’antico Istituto (e il successo del restauro garantì la 
continuazione dell’opera fino al 1910, dimostrando 
come l’Opificio fosse divenuto davvero, come voleva 
Boito, un affidabile Istituto per «la conservazione e la 
restaurazione  dei monumenti  [in grado] di dare … un 
personale tecnico capace e adeguato al bisogno»31).

27. A quelle sue cronache attinse poi per il volume C. Boito, Scultura e pittura d’oggi. Ricerche di Camillo Boito (Torino 1877), nato 
con l’intento di fornire un quadro esteso della situazione delle Arti figurative in Italia. Ricco il rapporto epistolare di Boito con Francesco 
e Giuseppe Protonotari, fondatori e direttori della «Nuova Antologia», da considerarsi non solo tra le più prestigiose e antiche tra le 
riviste culturali italiane, ma che divenne anche in breve il trait d’union tra il ceto culturale e quello politico del nuovo Stato unitario. 
28. C. Boito, I nostri vecchi monumenti. Necessità di una legge per conservarli, «Nuova Antologia», Parte prima: 16 giugno 1885, 
pp. 640-662 e Parte seconda: 1 luglio 1885, pp. 58-73; Idem, I nostri vecchi monumenti. Conservare o restaurare?, ivi, 1 giugno 
1886, pp. 480-506.
29. Nel 1856 Signorini si era trasferito a Venezia, dove aveva seguito studi di Architettura probabilmente anche presso l’Accademia 
(forse con Pietro Selvatico Estense o con lo stesso Boito, che dal 1855 teneva la cattedra di “Composizione architettonica”) «ispirato 
dalle poetiche di John Ruskin … specie nella violenza di chiaroscuro». Nel 1861 a Torino  espose “Il Ghetto di Venezia”, un dipinto 
giudicato «sovversivo  per eccesso di chiaroscuro e che sollevò le più clamorose polemiche». Poi nel 1873, tra il 1875 e il 1879 
e ancora nel 1884 il Pittore si recava in Inghilterra, dove aveva conosciuto, stando ai ricordi del suo “Zibaldone”, sia John Ruskin 
che James Whisler (lo “Zibaldone”, raccolta di appunti e schizzi preparato dal Pittore alla fine dell’Ottocento, ma mai edito, è ora 
disponibile: T.Signorini, Lo Zibaldone della Firenze perduta, a cura di S.Balloni, Livorno, 2008).
30. A. Pampaloni Martelli, Edoardo Marchionni [Direttore dell’Opificio] e la trasformazione dell’Opificio delle Pietre Dure 
in Laboratorio di Restauro, in Scritti di Storia dell’Arte in onore di Ugo Procacci, a cura di M.G. Ciardi Dupré e P.Dal Poggetto, 
Firenze, 1977, vol.II, pp.635. E ora, riprendendo quelle prime notazioni:  F.Bertelli, Tra Stato e privato: l’Opificio delle Pietre Dure 
alla prova dell’Unità d’Italia in Dagli splendori di Corte al lusso borghese. L’Opificio delle Pietre Dure nell’Italia Unita, Catalogo 
della Mostra (Firenze, palazzo Pitti, 17 maggio – 11 settembre 2011), a cura di A.Giusti, Firenze, 2011,  p.36. E anche C.Paolini, Le 
fabbriche private e il ‘mosaico fiorentino’, ivi, p.47 (ma in entrambi i saggi con interpretazione negativa del ruolo di Boito).
31. C. Boito, Sulle Antichità e le Belle Arti, «La Nuova Antologia», dicembre 1889, pp.634 e segg (in part.638). Nel giro di poco fu 
sempre grazie a Ricci che l’affidabilità dei restauri dell’Opificio venne certificata, attraverso una serie di commesse ravennati.
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Dalla formazione, alla Tutela, al completamento 
restaurativo della facciata del Duomo, ai nuovi assetti 
cittadini. Per Boito era un’intensa ‘attività fiorentina’, 
che vedeva continui salti di competenze e di scala: non 
solo, il “Piano Poggi di Ampliamento”, dal Milanese 
decisamente apprezzato e sostenuto, ma anche i singoli 
interventi ‘chirurgici’ che si voleva compiere sull’antico 
tessuto del centro medievale e per il quale andava 
operata una strenua difesa, da intendersi non come 
‘Conservazione intangibile’ (allora inconcepibile), 
ma come ‘Conservazione operativa’ da sottrarre alle 
demolizioni insensate.
Come quando, l’”Associazione per la difesa di Firenze 
antica” si fece promotrice di una iniziativa volta alla 
formulazione di un Piano di Risanamento del quartiere 
d’Oltrarno per estendere a quel settore della città, gli 
interventi di riordinamento del tessuto urbano32.  Del 
controllo dell’ottenimento degli obiettivi del Piano  
venne incaricata una Commissione di Studio della 
quale facevano parte, fra gli altri, Luca Beltrami e 
Camillo Boito, ‘esterno’ ma sempre tanto addentro alle 
questioni cittadine. Venne quindi bandito un Concorso 
che fu vinto, con il progetto contrassegnato dal motto 
“Per Firenze Antica”, da Guido Carocci e da Giuseppe 
Castellucci33, dopo che la proposta era stata vivamente 
raccomandata dalla Commissione (e il Comune 
procedette all’adozione della progetto nell’8 febbraio 
1903).
Nel 1902, poi, veniva emesso il “Bando di concorso” 
per la nuova Biblioteca Nazionale Centrale dopo una 
serie interminabile di dibattiti e controversie; e sempre 
Camillo Boito, trait d’union tra le Autorità fiorentine e 
il Ministero, veniva nominato Presidente della Giuria. 
Il “Bando”, emesso il 31 dicembre 1902, prevedeva 
che i magazzini librari fossero vasti e progressivamente 
ampliabili; il fronte principale dell’edificio affacciasse 
sul corso dei Tintori; la struttura avesse dei locali adibiti 
a museo ed esposizioni temporanee, fruibili dall’esterno 
tramite accesso autonomo da porsi su una via da 
costruirsi ortogonalmente al corso dei Tintori (Boito, 
del resto, aveva realizzato il famoso Museo Civico 
di Padova, per cui era esperto della questione); che 
tutti gli spazi fossero dotati di illuminazione naturale; 
nessun locale, a causa della vicinanza del fiume, avesse 
il pavimento al di sotto del piano stradale. Dopo un 
secondo Grado di Concorso la nuova Commissione 

- istituita il 29 settembre del 1903, sempre presieduta 
dal Professore e costituita da Gaetano Koch, Ernesto 
Basile, Riccardo Mazzanti, Giuseppe Salvo, Desiderio 
Chilovi e Tito Azzolini – prescelse definitivamente, il 7 
luglio 1905, il progetto di Cesare Bazzani34.
Si trattava di un incarico molto delicato, sia per le valenze 
riferite all’adozione di uno “Stile nazionale” in Italia 
(era di una delle due Biblioteche Nazionali Centrali); 
sia per la delicata contestualizzazione fiorentina 
dell’intervento, che pareva costituire la summa del quasi 
cinquantennale interessamento di Boito per la città. 
Bazzani sembrava porsi come l’architetto che meglio di 
altri potesse figurare tali istanze rappresentative, oltre 
che funzionali, essendo stato individuato come uno dei 
migliori interpreti di quello “Stile nazionale” che Boito 
da decenni auspicava nel giusto mix tra Tradizione e 
Modernità (il che lo avrebbe poi portato a ‘trionfare’ 
architettonicamente anche durante le Celebrazioni 
dell’Unità a Roma, nel 1911): non a caso, quella 
definitiva vittoria dell’Architetto nella competizione 
fiorentina trovava un puntuale corrispettivo nella sua 
contemporanea affermazione nel concorso per la facciata 
di San Lorenzo35, dove la Commissione al Concorso 
di Secondo Grado era presieduta dall’amicissimo di 
Boito, Alfredo D’Andrade36. Boito, anni addietro, aveva 
compreso di doversi ad un certo momento defilare dalle 
vicende della facciata di Santa Maria del Fiore, ma ora 
sembrava un rientro ‘in grande stile’ ribadendo in città 
l’influenza culturale dell’asse Boito-D’Andrade: non 
a caso lo stesso “Programma” del Concorso per San 
Lorenzo era stato ispirato da una puntuale ripresa di quel 
principio del «predeterminismo organico» tra interno ed 
esterno della chiesa, ispirato proprio da Boito. 

2. L’epistolario con Giuseppe Poggi restauratore e 
teorico del Restauro alla ‘maniera’ di Boito: un rapporto 
fecondo e stimolante tra «frequentazioni intellettuali» e 
consulti operativi

Quando Camillo Boito, giovane Professore 
dell’Accademia di Belle Arti di Venezia, giungeva 
a Firenze nel 1857 con tutte le credenziali che gli 
venivano fornite, presso i Circoli cittadini, dal suo 
Maestro, Pietro Selvatico Estense, Giuseppe Poggi 
era architetto già affermato; ma con l’Unità, di lì a 
poco, allo stesso Poggi, già professionista di fiducia 

32. Deliberazione della Giunta Comunale di Firenze. Adunanza del 12 febbr. 1901, «Bullettino dell’associazione per la difesa di 
Firenze antica», II, 1901, p. 37.
33. G. Carocci, Relazione annessa al progetto Castellucci-Carocci presentato all’Accademia delle Belle Arti col titolo “Per Firenze 
Antica”, «Bullettino della Associazione per la difesa di Firenze antica», III, 1902, pp. 75-88. In pieno ‘stile boitiano’, le concezioni 
di Castellucci e di Carocci  evitavano di intervenire sugli «edifici di monumentale valore» e autorizzavano la demolizione di parti 
di tessuto edilizio minore anche se non con tagli radicali, ma, piuttosto, con  raddrizzamenti e razionalizzazioni di percorsi viari, 
delineati con indicazioni di allargamenti stradali che seguivano più o meno l’andamento esistente. Non vi era la distruzione di interi 
quartieri o isolati, salvo l’apertura di «una comoda piazza» a San Frediano, l’isolamento dell’abside di Santo Spirito e il rifacimento 
della piazza di Santo Stefano. Cfr. G.Miano, Castellucci Giuseppe in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, 1978, vol.21, ad 
vocem. 
34. Per il Palazzo della Biblioteca. La “Relazione” finale della Commissione, presieduta da Camillo Boito, «La Nazione», 22 aprile 
1905, p.3.
35. Cresti, Firenze, capitale mancata …, cit., pp. 138-139; M. Savorra, Verso Brunelleschi o della “scomparsa” dei Maestri. 
Progetti per la facciata di San Lorenzo a Firenze (1900-1905), «Annali di Architettura», 13, 2001, pp. 159-166.
36. Per la facciata di San Lorenzo. I progetti per il Secondo Concorso, «La Nazione», 11 aprile 1905, p.3; Per la facciata di 
San Lorenzo. Il vincitore del Concorso artistico, «La Nazione», 2 giugno 1905, p.3, «la Giuria era presieduta dall’architetto 
D’Andrade».
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dell’Aristocrazia lorenese37, sarebbe stato affidato il 
«Piano di ingrandimento» (1867) della nuova Firenze 
Capitale (1864-1870), consolidando così la sua fama 
e  ponendolo, tra i suoi contemporanei, nell’’Olimpo’ 
dei Grandi per ragioni se non altro ‘quantitative’, oltre 
che qualitative38. Con Poggi, divenuto poi negli anni 
«amico» anche se pur sempre «Ill.mo sig. Cavaliere» 
o «illustre signor Commendatore»39, Boito sentiva 
una sintonia culturale massima e proprio le previsioni 
per l’ingrandimento fiorentino costituivano, nel 1865, 
l’argomento della loro prima missiva: 

«Ho letto nei giornali che il suo “Progetto per 
l’ingrandimento della città di Firenze”, che io ebbi la 
fortuna di vedere insieme all’avvocato Checcacci e al 
professore Alvino, fu lodato dal Re e ha grandissima 
probabilità di essere messo in esecuzione. Il profondo 
studio che Ella ha messo all’opera sua, il grande amore 
che Ella porta all’Arte e a Firenze, la faranno senza 
dubbio trionfare delle invidie e delle gretterie solite 
nemiche ai vasti concetti»40.

Boito frequentava in quegli anni Firenze ed era coivolto 
nelle vicende del Secondo Concorso per la facciata di 
Santa Maria del Fiore, entrando in polemica su «La 
Nazione» con Pietro Selvatico Estese proprio in quei 
giorni41; mentre il napoletano Alvino aveva addirittura 
trasferito parte del suo Studio da Napoli a Firenze, 
prendendosi molto a cuore, anche polemicamente, le 
vicende del Duomo cittadino42.
Forse Boito sperava in un ‘ruolo’ nell’Ampliamento 
poggiano, o forse no; sta di fatto che alla sensibilità di 
Poggi il Professore milanese si mostrava particolarmente 
interessato, forse per essere un  medievalista decisamente 
‘orientato’ verso il Classicismo … (e, d’altro canto, 
poiché Poggi era un classicista assai ‘orientato’ verso 
il Medievalismo). 
Non a caso, nel 1890. Boito ringraziava Poggi dell’invio 
del suo volume “Disegni di fabbriche eseguite per 
commissioni di particolari”, perchè

«ho guardato nei due magnifici volumi i molti disegni 
de’ suoi edifici privati, nei quali spira un’aura di 
gentilezza e domina il senno smisurato dell’arte»43.

Le vicende dell’«Ingrandimento» avevano permesso di 
evidenziare la consonanza tra i due e ancora nel 1882, 
in occasione dell’uscita del volume di Poggi “Sui lavori 
per l’ingrandimento di Firenze” Boito, cui il saggio era 
stato inviato, sottolineava come

«dopo alcuni anni ch’io non ho il bene di vederla, mi 
viene innanzi il suo volume, mandatomi da Lei con tanta 
cortesia. L’ho voluto leggere innanzi di ringraziarla. Ella 
ha compito un’opera utile per gli studi e per il Paese 
nostro, facendo conoscere i lavori che dal coraggio 
dei Fiorentini vennero compiuti e che, condotti con 
finissimo accorgimento e vivo amore dell’arte, fanno 
grandissimo onore alla Cultura italiana»44.

Non si trattava però, nel caso del Fiorentino, di solo 
«ingrandimento della città», ma anche il Restauro e la 
Tutela dei Monumenti – ambiti più vicini alla riflessione 
boitiana – avevano costituito una proriorità, visto 
che già nel 1845 Poggi aveva edito “Sul rispetto che 
devesi ai Monumenti antichi”45. Quella sensibilità era 
riemersa poi nel corso dei nuovi, imponenti interventi 
urbanistici, poi realmente effettuati come Boito aveva 
pronosticato, sulla nuova Capitale: l’abbattimento delle 
Mura arnolfiane lungo l’intero percorso dei Viali della 
riva destra dell’Arno era divenuto, tra i tanti, un tema 
sul quale la Cultura cittadina si scontrava duramente 
e quella distruzione venne realizzata non per volontà 
di Poggi, ma del Consiglio comunale (supportato 
dalla gran parte della Cultura nazionale), in linea con 
quanto negli stessi anni si stava attuando a Parigi con 
la creazione del sistema dei Grands Boulevards e a 
Vienna con la costruzione dei vasti complessi sul Ring 
arborato. Poggi, anzi, si battè contro quella demolizione 
(esattamente come avrebbe fatto di lì a poco Alfonso 
Rubbiani a Bologna46) e se a Firenze, almeno, sono 

37.  Per la polemica tra Gabriele Morolli e Carlo Cresti su Poggi «architetto lorenese» o meno (posizione sostenuta dal primo 
e rifiutata dal secondo) si veda: C.Cresti, La Toscana dei Lorena. Politica del territorio e architettura, Firenze, 1987; contra 
G.Morolli, Questioni di Stile: Giuseppe Poggi architetto ‘fiorentino’ … in Giuseppe Poggi e Firenze, disegni di architetture e città, 
Catalogo della Mostra, a cura di R. Manetti e G.Morolli, Firenze, 1989, pp.25-31; e ancora contra, in risposta, Cresti, Firenze, 
capitale mancata …, cit., p.13 e n.22 p.47. 
38. Dopo anni di riduzione del ruolo di Poggi da parte della Storiografica del Secondo Novecento e quindi di vera e propria sfortuna 
critica per la sua attività, ancora Carlo Cresti (Cresti, L’episodio della Capitale: una meteora non luminosa  in Idem, Firenze, 
Capitale mancata …, cit., pp.9-49)  interpreta il ruolo poggiano all’insegna di categorie valutative davvero discutibili («meteora non 
luminosa», «pesanti responsabilità», «latitanza», «pressappochismo», «rotture dell’antico equilibrio», «mancanza di forma») senza 
comprendere le spiccate novità (e le ‘delicatezze’) dell’’Urbanistica estetica’ poggiana.
39. Lettera di C, Boito  a G.Poggi del 25 marzo 1890 edita in G. Poggi, Ricordi della vita e documenti d’Arte, per cura dei nipoti e 
con Prefazione di Isidoro Del Lungo, Firenze, 1909, p.419 (il volume era uscito postumo, raccogliendo i vari materiali poggiani).
40.  Poggi, Ricordi della vita …, cit., pp.348-349. Boito nell’occasione segnalava a Poggi Eugenio Praga che a Milano produceva 
«lava metallica» adatta per selciare i marciapiedi.
41. C.Boito, Lettere a Cesare Guasti. Tre cuspidi sulla facciata del Duomo (I° Lettera), «La Nazione», 14 febbraio 1865.
42. F.De Fusco, La Scuola Napoletana nei Concorsi per la facciata di Santa Maria del Fiore, Napoli, 1930, p.76.
43. Lettera di C. Boito  a G.Poggi del 25 marzo 1890 edita in Poggi,  Ricordi della vita …, cit., p.419.
44. Lettera di C.Boito a G.Poggi del 5 dicembre1882 in Poggi, Ricordi della vita …, cit., p.395.
45. G.Poggi, Sul rispetto che devesi ai Monumenti antichi, «Il Salvator Rosa», 14 settembre 1845 e ristampato in Appendice a Idem, 
Ricordi della vita …, cit.. Nel 1864 Poggi leggeva una “Memoria” presso l’Accademia dei Georgofili (Adunanza del 25 settembre 1864), 
Sul progetto di espropriazione per conseguire la conservazione dei Monumenti edita in Poggi, Ricordi della vita …, cit., pp.183-190.
46. Il mio F.Canali, Alfonso Rubbiani e Corrado Ricci amicissimi. La questione delle mura di Bologna (1902) in I confini perduti. Le 
cinte murarie cittadine europee tra Storia e Conservazione. Atti del Convegno, a cura di A.Varni, Bologna, 2005, pp.192-204.
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sopravvissute le grandi torri e le porte arnolfiane lo 
si deve proprio alla strenua volontà dell’Architetto, 
peraltro duramente avversato dai suoi Concittadini 
‘progressisti’. Proprio in occasione di una delle dispute 
che opponevano Poggi a parte del Consiglio Comunale, 
Boito, nel 1875, inviava all’Architetto una lettera 
di accorato sostegno, incitandolo nella sua opera di 
conservazione dei grandi varchi murari trecenteschi, e 
certificando così la sensibilità conservativa del Poggi  
Restauratore dei Monumenti’:

«Ella mi permetta di mandarle un rapporto scritto … 
sopra una vecchia porta delle mura milanesi, la quale non 
ha, né per il lato architettonico, né per il lato pittoresco, 
la importanza delle Porte fiorentine … Ella vedrà, 
dalla vigoria, direi quasi dalla violenza, con la quale si 
sosteneva la conservazione, che non posso non essere 
in tutto con Lei, circa alle porte di codesta Firenze. Oh, 
perché gli sconsigliati vogliono buttarle giù? Perché 
vogliono distruggere quell’avanzo parlante di Storia, 
quelle auguste masse che mettono un po’ di colore nella 
fredda pulitezza delle case moderne? E questo in una 
città dove la Storia e l’Arte si compenetrano più che in 
qualunque altra città d’Italia! Per carità, Ella tenga duro; 
e vedrà che, passata l’ubbriacatura degli iconoclasti, le 
porte staranno in piedi sicurissime»47.

Non a caso Poggi era entrato, nel 1870,  a far parte della 
«Commissione Consultiva di Belle Arti delle Province 
di Firenze e Arezzo» (anche se un primo tentativo di in-
serirlo era stato fatto da Aurelio Gotti nel 1866, in meri-
to al problema del restauro di un bastione della Fortezza 
da Basso48), facendo sì che la sensibilità conservativa 
poggiana potesse trovare una propria rilevanza istituzio-
nale. E i pareri di Poggi ricevevano grande attenzione, 
così che l’Architetto interveniva nella Commissione 
per i restauri del portico di accesso alla Cappella Pazzi 
in Santa Croce, in merito al problema di un’eventuale 
chiusura dei varchi (balaustrata, cancellata …):

«importava innanzi tutto indagare e discutere qual 
potesse essere stato lo intendimento del Brunelleschi … 
se fosse da credere che egli con l’applicare a quel portico 
la balaustrata avesse voluto solamente difenderne 
l’accesso o piuttosto completare con la balaustrata 
stessa e rendere più armonizzata la composizione … per 
cui non si dovrebbe in allora esitare nel deliberarne la 
esatta e fedele ricostruzione [e la Commissione optava 
per questa secondo indirizzo di intervento]»49.

Ma Poggi dava anche il proprio giudizio sulle opere che 
si volevano compiere nella chiesa di San Salvatore al 
Monte, consigliando al Comune di «ponderarsi bene» 
le decisioni che si intendeva prendere50; nel 1872 
perorava la causa dei restauri alla basilica di San Marco, 
richiedendo finanziamenti alla Provincia di Firenze51; e 
faceva parte quindi, sempre con De Fabris e Falciani oltre 
a Luigi Passerini, della Sottocommissione incaricata 
della spinosa questione dei restauri della chiesa di 
Santa Maria della Pieve ad Arezzo (nell’occasione 
veniva emesso un verdetto perfettamente in linea con le 
‘cautele poggiane’: «nei restauri dei monumenti antichi 
… dove compariscano incerte le tracce dell’antico 
concetto giovi valersi di moderata licenza, se questo 
(senza uscir dal carattere) risparmi un errore nella cosa 
restaurata, e ne migliora l’effetto»52).
Nel 1873, venivano editi, a cura della “Commissione 
governativa municipale” della quale era parte 
anche Poggi, gli esiti degli studi per “Preparare i 
provvedimenti necessari per la conservazione del 
David di Michelangelo”: provvedimenti che sarebbero 
sfociati nello spostamento della statua monumentale 
dall’Aringhiera di Palazzo Vecchio alla nuova Tribuna 
dell’Accademia53, mentre nel da poco tracciato piazzale 
Michelangelo, provvisto di Loggia michelangiolesca 
(che avrebbe dovuto appunto ospitare il primo nucleo 
del “Museo di Michelangelo”) veniva eretta la copia in 
bronzo del David fuso da Clemente Papi54.
Ormai l’attività del ‘Poggi restaratore’ era frenetica 

47. Lettera di C.Boito a G.Poggi del 1 febbraio 1875 in Poggi, Ricordi della vita …, cit., pp.371-372.
48. L’episodio è ricordato da Pesenti, La tutela dei Monumenti a Firenze …, cit., p.150 e n. p.10 p.168: Poggi si disse disposto ad 
accettare di occuparsi della questione «solo su invito esplicito del Sindaco, non potendo ritenere di far parte della “Commissione 
Conservatrice dei Monumenti Storici e di Belle Arti” [istituita da Bettino Ricasoli nel 1860] ora sciolta [venne sostituita nel 1866 dalla 
nuova “Commissione Consultiva”]». Da una lettera di Aurelio Gotti al Ministro della P.I. in ACS Roma, AA.BB.AA., I versamento, 
1860-1890, b.445, fasc.234, sottofasc.6.
49. Cfr. Pesenti, La tutela dei Monumenti a Firenze …, cit., p.162. Il “Verbale” della Commissione, composta anche da Emilio De 
Fabris e Mariano Falcini e che si era riunita il 20 dicembre 1870 nel chiostro di Santa Croce, è conservato presso l’Archivio Storico 
della Soprintendenza alle Gallerie di Firenze f.10, ins.73. Per il restauro effettuato: M.Dezzi Bardeschi, «Nel nome di … ser 
Filippo»  in  Il Monumento e il suo doppio, Catalogo della Mostra, a cura di M.Dezzi Bardeschi, Firenze, 1981, pp.19-24.
50.  M.Lisi, Restauri nella chiesa di San Salvatore al Monte, «Bollettino della Società di Studi Fiorentini», 2, 1998, pp.111-131 in 
part. p.128.
51. Cfr. Pesenti, La tutela dei Monumenti a Firenze …, cit., n.199 p.132.
52. Pesenti, La tutela dei Monumenti a Firenze …, cit., p.163. I “Verbali” della Commissione e la relativa documentazione sono 
conservati presso l’Archivio Storico della Soprintendenza alle Gallerie di Firenze: 1872, f.B.10, pos.5, ins.39 (poi ancora: 1874: f.B, 
pos.4, ins.24; 1875: f.C., pos.4, ins.1; 1876: f.B, pos.4, ins.2). Sulle vicende restaurative della chiesa: M.Mercantini, La Pieve di 
Santa Maria ad Arezzo. Tumultuose vicende di un restauro ottocentesco, Arezzo, 1982.
53. G.Poggi, E.De Fabris, G. Dupré et alii, Rapporto della “Commissione Governativa Municipale” incaricata di studiare e 
preparare i provvedimenti necessari per la conservazione del David di Michelangelo, Firenze, 1873.
54. Nel settembre del 1875 il “Monumento al David” venne inaugurato al centro del piazzale poggiano: A. Faleni, Notizie storiche 
del David del Piazzale Michelangelo e cenni biografici del Cav. Prof. Clemente Papi, Firenze, 1875 (si veda: C. Vasic Vatovec, Il 
David di piazzale Michelangelo. Ragguagli documentari, «QUASAR. Quaderni di Storia dell’Architettura e Restauro» [Firenze], 
3, 1990, pp. 78-86).
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nell’ambito delle istituzioni cittadine, per cui nel 
dicembre del 1875 egli presenziava al “II° Congresso 
degli Ingegneri ed Architetti Italiani”, svoltosi a 
Firenze, con una relazione  che rispondeva al quesito 
generale posto nell’occasione da Boito: «quali criteri 
e quali limiti converrebbe stabilire per il restauro dei 
Monumenti architettonici secondo l’epoca alla quale 
appartengono e alla loro importanza artistica». 
L’Architetto fiorentino partecipava alla discussione, 
mostrando come la sua teoria fosse quella più organica, 
e aggiornata, tra quelle dei membri della “Commissione 
consultiva” fiorentina e sottolineando la necessità, molto 
boitiana, di distinguere i vari ‘tipi’ di Restauro («a me 
pare che prima di tutto convenga formarsi una idea 
chiara del significato che deve accordarsi alla parola 
‘Conservazione dei Monumenti’»). Poggi evidenziava 
il valore delle stratificazioni storiche nei Monumenti e 
per i vari ‘tipi’ di Restauro notava:

«[1. Per i Monumenti antichi] Per taluni Monumenti può 
dichiararsi esservi ‘buona conservazione’ quando questi 
sieno tutelati in modo da non degradare ulteriormente, 
senza divenire  a veri e propri restauri … ritardandone 
la rovina e la distruzione … 
[2.]  Di fronte ai Monumenti del Medioevo e del 
Risorgimento [cioè del Rinascimento sono doverose] 
… le necessarie riparazioni riguardanti la statica … e 
che sia fatto nelle vere regole dell’arte … Tra i diversi 
criterio accenno i più importanti  
a) che ogni edifizio debba essere restaurato nello stile 
che gli appartiene, non solo in ciò gli apparisce, ma 
anco nella interna struttura; b) che nel caso del restauro 
di un edifizio ‘compiuto in più epoche’ convenga agire 
con molta circospezione … La convenienza della 
distruzione delle parti modificate deve essere dettata e 
ponderata dalle circostanti speciali e dalla importanza 
delle costruzioni posteriormente fatte; c) che, se nella 
occasione del restauro di un edifizio, si trovi che questo 
abbia subito nei secoli successivi dei miglioramenti 
debbano essere conservati e preferiti alla primitiva 
disposizione. Né ciò si creda che debba intendersi 
di cancellare e distruggere quelle parti che stanno a 
denotare le antiche disposizioni, sebbene queste non 
funzionino, né funzionar debbano altrimenti»55.

Un tema questo che sarebbe ritornato prepotentemente 
anche in relazione ai restauri dell’interno di Santa Trinita. 
Ma va anche notato come gli interessi neomedievali 
poggiani e la sua conoscenza del contesto straniero, gli 
facessero sottolineare come

«bisogna convenire … segnatamente con l’insigne 
architetto Eugène Viollet Le Duc che le difficoltà per 
i restauri delle fabbriche del Medio Evo sono maggiori 

che per i monumenti greci e romani. Che a rendere meno 
difficili questi restauri converrebbe avere un “Dizionario 
ragionato dell’Architettura” di tutte le epoche, come per 
il Medio Evo ha potuto ottenerlo la Francia da questo 
dotto architetto».

Già in una lettera dell’agosto del 1875, Boito si era 
complimentato con l’Architetto fiorentino per la 
decisione e l’originalità con la quale aveva risposto 
al quesito iniziale del Convegno, leggendo quelle sue 
riflessioni nelle bozze che Poggi gli aveva inviato prima 
della stampa (poi avvenuta nel 1876): 

«Le cose che Ella espone mi paiono così evidenti e le 
proposte che Ella mette innanzi mi sembrano così sagge, 
che io non saprei far altro che associarmi a Lei senza 
reticenze. Ma Ella, avendo con tanta serietà studiata la 
questione, dovrebbe oggi compiere la sua opera [scritta] 
e presentarla poi al Congresso [del dicembre]; io, creda, 
non lo saprei fare … e mi manca [in questo periodo] il 
tempo e la libertà dello spirito … [Del resto] Ella ha 
così fortemente contribuito con opera davvero mirabile 
a fare più bella, non solo la cara Firenze, ma anche a 
fare più belle (che è tutto dire) le sue beate colline»56.

Ancora, nel 1876 il Fiorentino era parte della 
“Deputazione Promotrice” per la nuova facciata della 
cattedrale di Firenze, dopo l’espletamento di tutti i gradi 
di Concorso, nonché coinvolto nel progetto di restauro 
della Badia Fiesolana in collaborazione con Emilio 
De Fabris57 e della Cattedrale di Fiesole58 (nei pareri 
espressi dalla “Commissione Consultiva”, della quale 
Poggi era parte anche se non poi coinvolto direttamente, 
va notata la decisa ripresa dei concetti poggiani di 
‘stratificazione’ dei Monumenti).
Nel 1882 era Poggi che si rivolgeva a Boito in occasione 
del “III° Congresso Nazionale degli Ingegneri e degli 
Architetti” (il cui documento finale sul Restauro, 
ispirato dal Milanese stesso, sarebbe venuto a costituire 
nei decenni seguenti una vera e propria “Carta del 
Restauro”), rivolgendo all’amico un pressante invito:

«Sebbene dubiti  della sua accoglienza alla mia 
opinione di dare la preferenza alla conservazione 
dei Monumenti già esistenti che soffrono, anziché 
impegnarsi alla ricerca di altri col mezzo degli scavi 
… Troverei più utile e più savio che le grandi somme, 
che si profondono in escavazioni, fosser consociate a 
preferenza e per più lustri a restaurare tanti monumenti 
medievali che soffrono … rispetto a esseri che non 
soffrono … I monumenti medievali, oltre al pregio 
artistico, è raro che non servano anco ai bisogni civili od 
al culto … Essi ispirano e possono sempre più inspirare 
per il loro bell’insieme e per i particolari, nuovi concetti 

55. G.Poggi, Sulla conservazione dei Monumenti d’Arte e d’Archeologia. Memoria presentata in Atti del II° Congresso degli 
Architetti e Ingegneri in Firenze (1875), Firenze, 1876, pp.166-167 (poi in Idem, Ricordi di vita …, cit., pp.190-194).
56.  Lettera di Camillo Boito a Giuseppe Poggi del 19 agosto 1875 edita in Poggi, Poggi, Ricordi della vita …, cit., p.371.
57.  M. Cozzi, De Fabris Emilio in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, vol.33, 1987, ad vocem. E prima: M.Ferrara, 
Aggiunte a De Fabris in Architettura un Toscana dal periodo napoleonico allo Stato unitario, a cura di G.Orefice, Firenze, 1978, 
pp.49-51.
58. V. Cazzato, La Cattedrale di Fiesole in Il Monumento e il suo doppio …, cit., pp.138-139.
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agli artisti che debbono costruire edifizi nei secoli 
avvenire secondo i nostri bisogni sociali … [Invece] a 
parer mio, salvo eccezioni, questi avanzi scoperti non 
possono, dopo il molto che già possediamo, fare sperare 
cognizioni nuove di utile applicazione».

Le riflessioni di Poggi erano numerosissime e andavano 
dalla limitatezza del potere delle Commissioni, alla 
considerazione che

«finché il Parlamento non avrà acquisita la convinzione 
che i Monumenti d’Arte costituiscano per l’Italia una 
delle sue più grandi e più nobili ricchezze»59.

E di lì a poco, quella riflessione generale di Poggi 
trovava un proprio, ulteriore, esito editoriale nella voce 
“Restauro dei Monumenti”  all’interno del “Dizionario 
Tecnico dell’Architetto, dell’Ingegnere Civile e 
dell’Agronomo” promosso dall’Ordine professionale 
fiorentino tra il 1884 e il 1887 60.  E in contemporanea sia 
Boito che Poggi venivano nominati dal Ministero della 
Pubblica Istruzione nella “Commissione Permanente di 
Belle Arti” a Roma, con la partecipazione di Poggi alle 
“Relazioni” relative ai restauri del palazzo Ducale di 
Venezia, al Palazzo Accursio di Bologna, al Battistero di 
Ravenna e alla Loggia di Antonio da Sangallo a Monte 
Sansavino61. E Boito ricordava anni dopo, quando 
l’incarcio di Poggi era ormai terminato per problemi 
d’età, come 

«Mi è di viva compiacenza il ricordo che, negli anni in 
cui eravamo colleghi nella “Commissione Permanente, 
non ci fu mai un argomento nel quale non si andasse 
d’accordo; e questo mi faceva più sicuro e spedito 
sostenitore delle mie opinioni»62.

Nonostante il proprio ritiro a riposo nel 1878, nel 1885, 
in occasione dell’approvazione, da parte del Consiglio 
Comunale del Piano per il Risanamento del Centro di 
Firenze (con l’abbattimento del Ghetto poi condotto 
entro il 1889), Poggi mostrò la sua avversità per come 

l’intervento era stato concepito (nonostante in tutta 
la Letteratura divulgativa attuale e anche in numerosi 
testi scientifici si consideri, erroneamente, anche 
quell’operazione, parte del Piano di Poggi!): in verità,  
«lui solo si oppose al progetto della sistemazione del 
centro di Firenze» nella discussione per l’approvazione 
del Piano tenuta presso la Deputazione Provinciale63 
(ma, in questo caso, la sua voce rimase inascoltata64). 
Di lì a poco, viste le decisioni ormai prese e per cercare 
di porre fine al suo totale esautoramento, l’Architetto 
avanzava la sua proposta per la nuova piazza Vittorio 
Emanuele come foro all’Antica, prevedendone il 
collegamento con piazza Strozzi. La Cultura cittadina era 
in pieno fermento e c’era chi, come Telemaco Signorini, 
non era per niente convinto della bontà dell’intervento65; 
e anche Boito giungendo nel centro di Firenze sul calare 
del sera, aveva avuto l’impressione di aver assistito 
«all’autopsia di un corpo di persona  cara ancor viva», 
sottolineando così tutte le proprie perplessità (anche se 
non denunciata avversità) sull’operazione del «riordino 
del Centro»:

«Pensavo a tutto ciò ieri sera [1891], appena giunto a 
Firenze. Non ci venivo da un poco di tempo. Desideravo 
e temevo di entrare. Fra le macerie di Mercato Vecchio. 
Cadeva il sole. Mi parve di assistere all’autopsia di 
un corpo di persona cara ancor viva; e intanto la luna 
cominciava a raschiare dall’una parte i ruderi scuri e 
sanguinanti, dall’altra i monumenti freschi freschi del 
secolo decimonono. Curiosa! I vecchi parlavano, si 
lamentavano, si contorcevano; i nuovi sembravano 
impassibili, senza vita. Parevano stecchiti. Ghiacciati 
e lustri, come figure di cera.  Andavo pensando: certo 
i Priori non possono sbagliare e le risoluzioni del 
comune meritano rispetto. Poi, se uomini che amano 
tanto Firenze, hanno fatto così, vuol dire che hanno 
fatto bene. Eppure se avessero imitato gli avi, chiedendo 
plebisciti, mandando intorno banditori … chi lo sa? 
Insomma, signori, né col sole né con la luna, io giuro di 
non passare più dal luogo ove fu il quartiere di Mercato 
Vecchio»66.

59. Lettera di G. Poggi a C. Boito del 16 dicembre 1882 edita in Poggi, Ricordi della vita …, cit.,  pp.396-397. Poggi però annotava: 
«Non rammento se la presente fu inviata al prof. Boito; e se lo fu, se sia stata riformata; tengo però che sia conservata, essendo fermo 
nelle idee in essa espresse. È certo che io gli risposi per lo meno più brevemente, con le idee qui espresse».
60.  G. Poggi, Restauro dei Monumenti in Dizionario Tecnico dell’Architetto, dell’Ingegere Civile e dell’Agronomo, Firenze, 1884-
1887, ad vocem.
61.  In Bencivenni, Boito e Giuseppe Poggi …, cit., pp.57-58.
62. Lettera di C. Boito  a G.Poggi del 25 marzo 1890 edita in Poggi, Ricordi della vita …, cit., p.419.
63. Poggi, Ricordi della vita …, cit., pp.28-30; C.del Lungo, Cenni sulla vita e sui lavori dell’architetto Giuseppe Poggi, Firenze,  
1911, pp.16-17. Nel 1865 a Poggi era stato affidato il solo “Piano Regolatore di Ampliamento” della città, mentre l’Ufficio Belle 
Arti del Comune, retto da Luigi Del Sarto, doveva provvedere al “Piano Regolatore Edilizio dell’interno della città»: a rimarcare 
l’indipendenza dei due incarichi, i Piani vennero approvati in due sessioni diverse (quello Del Sarto il 20 marzo e quello Poggi il 23 
marzo 1866), tenendo ben distinte le competenze (cfr.  R.Manetti, Le città del Poggi  in Giuseppe Poggi e Firenze …, cit., pp.36-38). 
Nel 1884 Poggi giungeva però con idee ben precise sul da farsi all’interno della città antica, dopo averle già pubblicate da due anni: 
G.Poggi, Osservazioni e proposte sulla sistemazione del centro di Firenze, Firenze, 1882.
64. Nell’ultimo decennio del secolo, l’ex sindaco Corsini, fu fondatore di una “Società” per la difesa del centro storico, per porre 
un freno a scempi progettati in nome della Modernità, riuscendo a sensibilizzare intellettuali italiani e stranieri, tra cui Vernon Lee 
(grande amico di Telemaco Signorini), che ne scrisse più volte sul «Times».
65.  Cfr. L.Lombardi, Immagini di Firenze al tempo della ‘Macchia’: coscienza della Storia e nostalgia  per un volto che muta in 
Lorenzo Gelati: il dolce far nulla sulle rive dell’Arno, «Quaderni della Galleria Pasti Bencini» (Firenze), 2, 2005, pp.29-57.
66. In: C.Boito, Santa Maria del Fiore e il Duomo di Milano … in La vita italiana nel Trecento. Conferenze tenute a Firenze nel 
1891 (da R.Bonfaldini … I. Del Lungo … D.Martelli, P.G.Molmenti, C.Boito) Milano, 1920, p.387.
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Ma l’ambiente urbano era costituito anche dalla 
superficie delle facciate e così, nel 1886, in riferimento 
al problema della stonacatura della facciata della chiesa 
dei Santa Apostoli sottoposto alla “Commissione 
consultiva”, Poggi sottolineava, sulla base dei dettami 
del “Restauro filologico” promosso da Boito, la necessità 
di studi accurati, come vademecum per l’intervento:

«La bene intesa stonacatura e le notizie storiche relative 
… mi hanno convinto non potersi accettare il progetto 
del Genio Civile … né esser possibile improvvisarne 
altro più idoneo senza maggiori studi, senza nuovi 
saggi all’esterno e all’interno del Tempio e senza 
compulsare ancora qualche archivio per raggiungere 
nuovi documenti»67.

Non a caso, nel dicembre dello stesso 1886, era Boito a 
rivolgersi a Poggi per avere notizie di un caso specifico 
fiorentino – il tabernacolo di via della Forca – da 
utilizzare per la stesura del suo “La conservazione delle 
opere d’Arte”68:

«La ringrazio delle notizie ch’Ella dà intorno alla 
Madonna di via della Forca; ringrazio pure il prof. 
Milanesi. Con suo comodo, quando avrà occasione 
di andare alla Prefettura per le riunioni della 
“Commissione Conservatrice”, la pregherei di chiedere 
se i Martelli [cioè la famiglia Martelli] fecero, come ho 
udito, richiesta giuridica o amministrativa per essere 
autorizzati a togliere il bassorilievo dal luogo ove si 
trova e, se la fecero, quale ne fu l’esito. M’importa 
conoscere questo fatto per un mio studio sulle Leggi 
riguardanti la Conservazione dei Monumenti»69

Il problema non era banale e riguardava il rapporto 
tra Diritto Privato e Diritto Pubblico in relazione alla 
possibilità dei Proprietari di poter liberamente disporre 
di un Bene che stava però sulla pubblica via e, quindi, 
era ormai parte integrante di essa.
Ancora, nel 1889 veniva istituito il “Commissariato 
delle Antichità e Belle Arti della Toscana”, con compiti 
di Tutela su tutto il patrimonio archeologico e artistico 
regionale, e con giurisdizione sulle Regie Gallerie, 
gli Istituti d’Arte e gli Uffici esportazione; in questa 
sua prima configurazione il nuovo Commissariato, 
presieduto dal marchese Carlo Ginori Lisci, vedeva i 
ruoli tecnici ricoperti da Gaetano Milanesi, da Giuseppe 
Poggi e da Guido Carocci. Poggi, grazie al prestigio 
acquisito,  aveva  ribadite le proprie competenze 
nell’ambito del Restauro e della Conservazione, ma 
non c’è dubbio che, tra tutte le altre, fosse stata la lunga 
e complessa vicenda del restauro della chiesa di Santa 
Trinita a segnare un crinale teorico, oltre che operativo, 

mettendo in discussione molti principi di ‘preminenza’ 
e tante ostilità (verso le opere del Tardo Manierismo 
o barocche), così da cambiare concretamente la 
‘mentalità conservativa’ di molti intellettuali toscani. 
Se non altro, in quell’intervento vigilato da Poggi, da 
Boito e da Diego Martelli70, era stato evidente come 
la sensibilità poggiana verso le «stratificazioni»” 
storiche (pressoché di tutte le epoche) potesse costituire 
l’unico vademecum operativo, sia rispetto a coloro che 
affermavano la preminenza delle forme classiciste; 
sia verso di chi invece, come il Direttore dei Lavori 
Giuseppe Castellazzi, difendeva strenuamente il 
Neomedievalismo e la facies medievale degli edifici 
antichi, proponendo un ripristino tout court.

3. Gli epistolari ‘fiorentini’ con Cesare Guasti e Pietro 
Selvatico Estense: gli studi di Camillo Boito su Santa 
Maria del Fiore e la «schietta» Italianità del Gotico 
fiorentino, le ricadute ‘operative’ nella questione 
della nuova facciata di Santa Maria del Fiore e 
l’individuazione di un metodo scientifico per la nascente 
Storia dell’Architettura

Non si sa se per propensione personale, se per 
suggerimento di Pietro Selvatico Estense che l’aveva 
spronato a trasferirsi a Firenze, o se per gli stimoli 
di Cesare Guasti, ma l’interesse di Camillo Boito 
a Firenze si incentrò comunque, fin dal suo primo 
arrivo, non solo sullo studio dell’architettura medievale 
fiorentina, ma soprattutto sulle vicende della cattedrale 
di Santa Maria del Fiore. Si trattava certamente di un 
cantiere di estremo interesse storico – nel rapporto tra la 
progettazione iniziale di Arnolfo di Cambio e dei suoi 
successori tra i quali Giotto – ma non ne mancavano 
anche importantissimi valori storiografici per chi 
volesse, come Boito, mettere in luce i nuovi metodi 
da adottare nella Storia dell’Architettura; e, in ultimo, 
fin dal 1822, l’aspetto critico dell’analisi mostrava di 
potersi concretare nella volontà di completare l’antico 
edificio con una nuova facciata, visto che la chiesa non 
ne aveva mi avuta una (salvo le intonacature barocche. 
Non c’era argomento più prolifico e stimolante!

3.1.  Boito e il coinvolgimento nelle vicende della nuova 
facciata di Santa Maria del Fiore (1861-1880) dagli 
epistolari di Cesare Guasti e Pietro Selvatico Estense-
Emilio De Fabris

Nel 1861 - probabilmente più per l’amicizia di Cesare 
Guasti, Segretario della Commissione di Giudizio 
e per volontà di Pietro Selvatico Estense, che per 
la veramente fama acquisita – Camillo Boito, a 
rappresentare l’Accademia di Brera, venne chiamato 

67. Pesenti, La tutela dei Monumenti a Firenze …, cit., p.201. Il riferimento è a ASC Roma, AA.BB.AA., II versamento, 2 serie, 
b.102, fasc.1177.
68.  Edito in C.Boito, Questioni pratiche di Belle Arti. Restauri, concorsi, legislazione, professione, insegnamento, Milano, 1893, 
pp.67-85.
69. Lettera di C. Boito a G.Poggi del 12 dicembre 1886 in Poggi, Ricordi della vita …, cit., p.406 (e Poggi annotava che «il 
bassorilievo del quale il Boito domandava, è sempre al suo luogo in faccia al portone di palazzo Martelli». Segno che il Diritto Privato 
aveva dovuto abdicare di fronte a quello Pubblico.
70. L. Lombardi, Diego Martelli: la lezione dei Maestri antichi e la Tutela dei Monumenti fiorentini in L’eredità di Diego Martelli: 
storia, critica, arte, Atti del Convegno, a cura di C. Sisi e E. Spalletti, Firenze, 1999, p. 133-151. 
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a sedere tra i sette Giurati del primo “Concorso 
Internazionale” indetto per la realizzare della facciata 
del Duomo fiorentino. L’esito, oltre che burrascoso 
sarebbe stato insoddisfacente, rendendo già evidenti 
tutte le polemiche che si sarebbero poi protratte negli 
anni seguenti, ma a Guasti alla fine toccava stilare la 
“Relazione” conclusiva con i vari giudizi, edita nel 
1863, anche se in un primo momento l’incarico era 
stato affidato a Boito che nel  marzo, comunque, scrive 
al Segretario, congratulandosi

«Ho avuto stamane il “Rapporto” della Commissione 
… e io non dubitavo che il lavoro di Lei dovesse riuscire 
eccellente … efficace, evidente, dignitoso, opportuno, 
misurato, elegante … Ella ha veramente pigliato una sì 
giusta e prudente via che le opinioni di ciascuno di noi 
[giurati] vengono nel suo dettato ad accordarsi senza 
sforzo veruno; ond’è che nel leggere quella relazione 
del nostro operato, pare a noi stessi di esserci trovati 
sempre d’accordo – ed ella sa se invece abbiamo talvolta 
discusso e tempestato furiosamente»71.

Naturalmente non sappiamo quali fossero stati, nello 
specifico, i giudizi di Boito (che a Guasti ricordava le 
difficoltà avute con il torinese Alessandro Antonelli, 
definito «asinesco pachiderma»), ma sta di fatto che 
Pietro Selvatico Estese non era poi stato così contento 
delle posizioni assunte dal suo allievo, specie nei 
confronti del suo protetto, l’architetto Emilio De Fabris, 
il cui progetto era risultato vincitore per la sola «IV° 
Categoria» e non per il Concorso complessivo. Selvatico 
Estense, in parte soddisfatto informandone De Fabris 
- «la cosa è fatta … Scusami se a notiziarti di tutte 
queste belle cose c’ho messo di mezzo una settimana»72 
- criticava comunque i contenuti del “Rapporto” della 
Commissione:

«mi capitò da Milano, mandatami dal Boito, la sublime 
sentenza mandatami dall’Areopago [la Giuria] … Dopo 
che la lessi, m’era venuto il grillo di scriverci su perché 
… “dello spirito ce n’è, manca il senso  comune” [ma 
qui invece] gli è che anche lo spirito manca … Davvero 
che, nello scorgere sotto quel maestoso paludamento … 
si viene a formare un dignitoso nulla … Così scrissi al 
Boito severe parole su quel tapino lavoro e mossi dolente 
maraviglia ch’egli, avversario accanito dell’eclettismo, 
ponesse il suo nome sotto la proposta … “che bella 
facciata che deve uscirne coi distinti anche dello stile 

del Brunellesco?” … Ma ebbimo torto: la conclusione 
c’è, e tanto fatta: “la facciata futura dev’essere un 
guazzetto composto di pezzi arnolfiani, giotteschi e 
brunelleschiani»73.

Come Selvatico aveva pronosticato a De Fabris, visto 
l’esito deludente del Concorso (la Commissione aveva 
deciso che «la magnifica Santa Maria del Fiore non trovò 
ancora il suo Architetto che le desse compimento», pur 
fiduciosi «nell’italico genio»), nel 1863 venne indetta 
una seconda competizione, che pur non figurando come 
un Concorso ufficiale, ma come una gara accademica 
ad inviti, vedeva anche Boito questa volta coinvolto in 
qualità di concorrente (e tra gli altri vi era anche Aristide 
Nardini Despotti Mospignotti). Nel 1864 il Professore, 
ventottenne, scriveva a Guasti – che aveva rifiutato di 
partecipare per fare il Segretario alla nuova Giuria, per 
la quale aveva declinato anche Giuseppe Poggi -  e in 
merito alla sua proposta puntualizzava:

«io mi vado pentendo sempre meno della mia facciata 
e persuadendomi sempre più che i concetti che la 
informano sono onesti agli occhi dell’arte e del senso 
comune».

La spiegazione si articolava poi, nel dettaglio, in 
riferimento alla soluzione per i «pilastroni», per il 
«grand’occhio di mezzo», per il «cornicione», per il 
«ballatoio», per «una cuspide bella e buona», anche se 
per la soluzione definitiva (con quella cuspide sulla sola 
navata mediana e il coronamento rettilineo invece sulle 
due laterali), ironicamente Boito affermava

«io ho pigliato le ragione de’ tricuspidali e de’ 
perimetrali; l’ho sommate; ho diviso per metà il 
prodotto, e mi son tenuto alla media, Né io pensavo 
un anno addietro così, voi lo sapete; ma la matita mi 
fece mutar parere … E se vi pare che io mi contraddica, 
chiedetene conto ad un sonetto del Shakespeare»74.

Il progetto, inserito nella categoria di quelli che 
auspicavano una terminazione della facciata «mistilinea» 
non venne particolarmente apprezzato dalla Critica: 
il giudizio ufficiale dei Commissari (Gian Domenico 
Malvezzi, Ernest Foerster di Monaco e Edoard Van der 
Nuell di Vienna) indicò quella soluzione come troppo 
carica75, mentre su «La Nazione» si era addirittura 
parlato di «ammasso di linee … e con una decorazione 

71. Lettera di C.Boito a C. Guasti dell’11 marzo 1863 in Prato, Biblioteca Ronconiana, Fondo “Carte Guasti” [d’ora in poi: BRPo, 
C.G.], f.383, n.2 (edita in M.Cozzi, Il primo Concorso Internazionale [1861-1863] in G.Carapelli, M.Cozzi e C.Cresti,  Il Duomo di 
Firenze (1822-1887). L’avventura della facciata, Firenze, 1987, n.4, p.98). Per il “Rapporto”: Concorso per la facciata di Santa Maria 
del Fiore. Rapporto fatto dalla Commissione giudicante alla Deputazione Promotrice, a cura di C.Guasti, Firenze, 1863.
72.  Lettera di P.S. Estense a E. De Fabris, del 22 marzo 1863 in Archivio di Stato di Firenze, Fondo “Carte Tabarrini” , “Lettere di 
Pietro Selvatico Estense a Emilio De Fabris”,  [d’ora in poi: ASF, C.T., L.PSE] (edita in Carapelli, “La facciata” nelle lettere di 
Pietro Selvatico Estense a Emilio De Fabris …, cit, p.222).
73.  Lettera di P.S. Estense a E. De Fabris, del 22 marzo 1863 in ASF, C.T., L.PSE (edita in Carapelli, “La facciata” nelle lettere 
di Pietro Selvatico Estense a Emilio De Fabris …, cit, pp.222-223).
74.  Lettera di C.Boito a C.Guasti del 16 luglio 1864 in BRPo, C.G., f.383, n.2 (edita in Carteggi di Cesare Guasti, a cura di F.De Feo, 
Firenze, 1985, pp.19-20. E in M.Cozzi, Da giudici a giudicati [Il secondo Concorso: 1863-1865] … Camillo Boito  in Carapelli, 
Cozzi e Cresti,  Il Duomo di Firenze (1822-1887) …, cit., p.114).
75. Voti e pareri diversi sulla facciata del Duomo di Firenze [Secondo Concorso] …, a cura di D.Malvezzi, Firenze, 1865, pp.6-7.
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frastagliata da mille formelle senza riposo e senza 
gusto»76.

Se Boito aveva ragguagliato Guasti delle proposte pre-
concorsuali di Andrea Scala77, degli atteggiamenti di 
rivalsa di Mariano Falcini rispetto agli esiti addirittura 
del primo Concorso78,   la nuova, complessiva vittoria 
della proposta a terminazione tricuspidata (cioè con tre 
erti frontoni sommatali, come nel duomo di Orvieto) 
di Emilio De Fabris non veniva accolta affatto bene 
dal Professore milanese, nonostante la Commissione 
avesse consigliata al Vincitore più di venti modifiche 
al suo progetto79. Boito, comunque, iniziava su «La 
Nazione» la pubblicazione di una serie di articoli 
polemici nei confronti dell’esito, sotto forma di 
“Lettere a Cesare Guasti. Tre cuspidi sulla facciata 
del Duomo”80, attaccando duramente - sulla base 
dell’antica documentazione, messa in luce dallo stesso 
Guasti81 e della nuove ricerche condotto da Guasti 
stesso con lui, il suo vecchio maestro, Selvatico, per 
essere di quelli che «ragionano e argomentano sulla 
storia, ma non si pigliano pensiero di ricercare le fonti, 
né di tenersi ogni dì informati delle recenti scoperte» 
(come quelle appena edite da Aristide Nardini Despotti 
Mospignotti). Per questo Boito sosteneva che la teoria 
della terminazione tricuspidata che si voleva certificata 
storicamente – e ora figurata progettualmente da De 
Fabris   – in verità era stata ispirata da Selvatico con 
argomenti superati ed errati. La competizione Allievo/
Maestro, che era rimasta latente per tutti quegli anni, 
sfociava così in attacchi diretti. E Selvatico lamentava 
con De Fabris il procedere, nei mesi, degli attacchi del 
suo ex discepolo:

«vedesti su “La Nazione” il primo fuoco di fila col quale 
esordisce la battaglia contro di me il Boito … Spero 
che tu vorrai notarmi con diligenza i punti vulnerabili 
di così formidabile avversario … Io ho intenzione di 
far miei quei tuoi appunti e di unirli a quelli che mi 
verranno suggeriti dal mio medesimo intendentacchio 
[Boito] … Professorino … E un’altra cosa tu devi fare 
per me. Fin dall’autunno decorso il Boito, in una lettera 

affettuosissima che non si scriverebbe al più idolatrato 
dei padri (vedi coerenza di carattere), mi diceva ch’egli 
aveva  foggiato il suo progetto [per la facciata] con una 
sola cuspide. Vorrei sapere se ciò è vero … Inoltre mi 
annota le altre peccatelle di quel progetto e vedrai che 
le verranno buone al caso nostro … Intanto tu sarai 
edificato dalla prova di gratitudine che il Boito dà  ad 
uno che per anni l’ebbe a discepolo e che a costo di 
molte difficoltà ed opposizioni gli procurò e premi, e 
larghe pensioni e progetti lucrosi  … [come il restauro 
della Pusterla di porta Ticinese a Milano nel 1861] … Io 
sfidai venti e bufere tutto per giovarlo nella sua carriera 
… Egli potrebbe forse aver ragione nelle sue astiose 
polemiche contro di me sul campo dell’arte; ma su 
quello della convenienza e della gratitudine, gli onesti 
non gliela daranno sicuramente»82.

Senza aver ancora letto la “II° lettera di Boito a Guasti” 
del 20 febbraio, un Selvatico sempre più infuriato 
lamentava ancora con De Fabris la bassezza morale del 
Professore milanese:

«Non mi sorprendono neppure le cabale e gli imbrogli 
del Boito, ma mi sdegnano più degli altri, per gli egli 
.. si mostra d’animo il più vile, il più basso, il più 
vergognoso di tutti. Dirò di più: che egli è anche di tutti 
il più stolido, perché dovrebbe ricordarsi ch’io ho in 
mano di lui lettere e fatti  che se avessi … un animo pari 
al suo lo farebbero ballonzolar per benino»83.

Dopo la pubblicazione della “II lettera” su «La 
Nazione» del 20 febbraio, era De Fabris a consigliare la 
calma a Selvatico, il quale conveniva

«Son d’accordo con te che convenga aspettare, almeno 
relativamente al Boito, che sieno scaricate tutte le 
artiglierie prima di rispondere alla perfida guerra: già 
m’accorgo dai due articoli finora pubblicati ove egli 
voglia condotta la questione e scorgo ch’egli ha già 
dato, senza avvedersene, tre o quattro grossi inciampi, 
che pure tu avrai avvertito»84.

76. Y. (forse Yorick cioè Paolo Ferrigni, giornalista, avvocato e critico d’arte livornese a lungo vissuto a Firenze), Santa Maria 
del Fiore, «La Nazione», 14 agosto 1864. Si veda: C.Cerretelli, scheda 34: Progetto monocuspidale di Camillo Boito (Secondo 
Concorso: 1864) in Due Granduchi, tre Re e una facciata. L’Opera di Santa Maria del Fiore di Firenze, Catalogo della Mostra, 
Firenze, 1987, p.156.
77. Lettera di C.Boito a C.Guasti del 2 marzo 1863 in BRPo, C.G., f.383, n.2 (edita in M.Cozzi, Da giudici a giudicati [Il secondo 
Concorso: 1863-1865] … Camillo Boito …, cit., n.5 p.129).
78. Lettera di C.Boito a C.Guasti del 10 maggio 1863 in BRPo, C.G., f.383, n.2 (edita in Cozzi, Da giudici a giudicati [Il secondo 
Concorso: 1863-1865] … Camillo Boito, cit., n.8 p.130).
79.  Voti e pareri diversi sulla facciata …, cit., 1865. E ancora: Seguito ai “Voti e pareri diversi sulla facciata del Duomo di Firenze 
[Secondo Concorso] …,”, Firenze, 1865. In contemporanea anche: P.Selvatico Estense, Sulla facciata del Duomo di Firenze, 
Firenze, 1865.
80. C.Boito, Lettere a Cesare Guasti. Tre cuspidi sulla facciata del Duomo, «La Nazione», 14 febbraio (I° Lettera) e 20 febbraio (II° 
Lettera) 1865; 3  marzo (III° Lettera), 29 marzo (IV° Lettera) e 30 marzo (V° Lettera) 1865; 24 aprile (VI° Lettera), 25 aprile (VII° 
Lettera) 1865; 1 maggio (VIII° Lettera), 1865. Le lettere, emendate di alcune parti polemiche, sarebbero poi state pubblicate anni 
dopo in C.Boito, L’Architettura del Medioevo in Italia, Milano, 1880.
81.  C.Guasti, La cupola di Santa Maria del Fiore, illustrata con i documenti, Firenze, 1857.
82. Lettera di P.S. Estense a E. De Fabris, del 17 febbraio 1865 in ASF, C.T., L.PSE (edita in Carapelli, “La facciata” nelle lettere 
di Pietro Selvatico Estense a Emilio De Fabris…, cit, p.237).
83. Lettera di P.S. Estense a E. De Fabris, del 19 febbraio 1865 in ASF, C.T., L.PSE (edita in Carapelli, “La facciata” nelle lettere 
di Pietro Selvatico Estense a Emilio De Fabris…, cit, p.238).
84. Lettera di P.S. Estense a E. De Fabris, del 22 febbraio 1865 in ASF, C.T., L.PSE (edita in Carapelli, “La facciata” nelle lettere 
di Pietro Selvatico Estense a Emilio De Fabris…, cit, p.239).
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Il 18 marzo, però, dopo l’uscita su «La Nazione» del 
3 marzo della “III° Lettera di Boito a Cesare Guasti”, 
Selvatico decideva di rispondere, perché altrimenti 
«sospetterebbero gli amici domini e il pubblico … 
s’impazientirebbe»:

«in questa prima risposta sarei d’opinione di lasciar da 
un canto tutte le contraddizioni e tutte le sentenze false 
e ridicole che Boito ci regala … ma vorrei stringere la 
questione ai punti essenziali che ci riguardano … Non 
voglio però far nulla senza il tuo consiglio e senza il 
tuo aiuto … Rispondendo al Boito innanzi ch’egli 
compia la sua polemica si ha il vantaggio di rendergli 
più imbarazzante il trattamento della questione .. 
ed è facilissimo che codesta strategia lo imbrogli di 
più nel procedimento di una questione ch’egli ha già 
imbrogliata in mille inconseguenze, di mille reticenze 
… e se egli uscisse con risposta temerariamente acerba, 
lo acconceremmo per dì delle feste»85.

Fissata la strategia antiboitiana – alla luce di una entent 
cordiale che la dice lunga sulle ‘reali’ progettazioni 
della soluzione defabrisiana, che veniva a configurarsi 
come un ‘progetto condiviso’, con quel Selvatico 
Estense che sibillinamente anni dopo Boito definiva non 
troppo bravo nell’uso della matita – Selvatico inviava 
la sua riposta a «La Nazione» che però procrastinava 
l’uscita dell’articolo in attesa che Boito avesse finito la 
sua pubblicazione. Selvatico capiva che non trattava di 
una decisione ‘limpida’, come ne scriveva a De Fabris86 
e infatti Boito, che era stato avvertito dell’iniziativa 
del suo maestro e addirittura ne aveva potuto leggere 
‘piratescamente’ lo scritto, informava Guasti:

«Selvatico tanto era impaziente e annoiato forse di lunghi 
intervalli che senz’aspettare all’ultimo, inviò al Brenna 
[della Nazione] un articolo dopo la mia “III° Lettera”. 
Combatte conclusioni che son contrarie alle mie, chiama 
“congettura” ciò che è provato dai documenti, ed è così 
povero e fiacco sulle ragioni sue, da mostrare apertamente 
non solo che egli si fa paladino di una minchioneria, ma 
che egli stesso non ne è proprio convinto. Credo di aver 
fatto un servizio grandissimo al Selvatico consigliando il 
Brenna ad aspettare che il mio scritto esca tutto»87.

Insomma la polemica si trascinò per vari mesi, anche 
se nel frattempo le voci che contrastavano l’operato 
della nuova Giuria si levavano sempre più numerose88: 
così la Deputazione Promotrice della realizzazione 
decise di chiedere un parere sul progetto di De Fabris 
a tre Accademici - Giovanni Bertini, Eugene Viollet le 
Duc e Selvatico – i quali però si espressero in maniera 
ambigua (salvo ovviamente Selvatico) sul problema 
della terminazione. Tutto era pronto per l’indizione 
di un “Terzo Concorso”, avviato nel novembre del 
1865 e chiuso con la pubblicazione  del “Verbale” 
nel luglio del 1867. Ancora una volta coordinata da 
Selvatico Estense (dopo l’ennesimo rifiuto di Cesare 
Guasti a svolgere il ruolo di Segretario e dunque con 
Federico Martini quale curatore della pubblicazione 
del “Verbale”), la competizione vedeva nuovamente 
uscire vincitore De Fabris, mentre Boito, che aveva 
nuovamente partecipato alla kermesse, presentava una 
sorta di progetto di ‘compromesso’ (anche se dalla 
Commissione giudicato «di aspetto funerario» tanto 
da meritare otto voti contrari su otto) con «tre cuspidi, 
ma ad angolo ottuso, per non contraddire la dominante 
orizzontalità». Si trattava di un forzato omaggio alle 
idee tricuspidali di Selvatico, riducendo però il più 
possibile l’inclinazione dei rampanti delle cuspidi, 
dopo che nel 1866, il Professore, con il capo ‘coperto di 
cenere’, aveva riallacciato i rapporti con il suo vecchio 
Maestro, che ne informava De Fabris:

«Saprai che quando meno me lo aspettavo ebbi una 
lettera dal Boito, nella quale si professa pieno di 
rimorsi per le punture datemi e mi chiede scusa con non 
so quante frasi in apparenza sincere. Gli risposi cose 
cordiali, ma nel tempo stesso miranti a rilevare i suoi 
torti non tanto verso di me, quanto verso la questione 
in se medesima»89.

 Non sarebbe servito a nulla per Boito, che con Guasti, per 
la presentazione del proprio progetto ma ormai disilluso 
di poter fare alcunché contro il potere di Selvatico, si 
era limitato a dire: «mi par buonino: vedete, ingenua 
vanità»90.  Selvatico, in sede di Giuria, aveva cercato 
comunque di mediare il giudizio, lodando i pilastri ben 
profilati e la grandiosità della porta centrale, anche se, 

85. Lettera di P.S. Estense a E. De Fabris, del 18 marzo 1865 in ASF, C.T., L.PSE (edita in Carapelli, “La facciata” nelle lettere di 
Pietro Selvatico Estense a Emilio De Fabris…, cit, p.241).
86. Lettera di P.S. Estense a E. De Fabris, dell’8 aprile 1865 in ASF, C.T., L.PSE (in Carapelli, “La facciata” nelle lettere di Pietro 
Selvatico Estense a Emilio De Fabris…, cit, p.243).
87. Lettera di C.Boito a C.Guasti del 7 aprile 1865 in BRPo, C.G., f.383, n.2 (in Cozzi, Tutti assieme appassionatamente … [per 
Il Terzo Concorso: 1865-1867] …, cit., n.5 p.158). Nonostante il procrastinamento de «La Nazione», Selvatico Estense pubblicò 
comunque la sua risposta: P.Selvatico Estense, Santa Maria del Fiore, «Gazzetta di Firenze», 19 aprile 1865 (poco prima edita ne’ 
«Il Messaggero di Rovereto», molto letto in Veneto e a Padova).
88.  Solo nel 1867 si ebbe il Verdetto ufficiale: Del Terzo Concorso per la facciata di Santa Maria del Fiore. Rapporto alla 
Deputazione Promotrice, a cura di F.Martini, Firenze, 1867.
89. Lettera di P.S. Estense a E. De Fabris, dell’11 settembre 1866 in ASF, C.T., L.PSE (in Carapelli, “La facciata” nelle lettere 
di Pietro Selvatico Estense a Emilio De Fabris…, cit, p.260). Dello stesso anno: C.Boito, Della facciata di Santa Maria del Fiore. 
Notizie di Camillo Boito, «Il Politecnico» (Milano), aprile-maggio, 1866, pp.369 e segg.  (estratto posseduto anche dal suo amicissimo 
Ferdinando Martini: Pistoia, Biblioteca Forteguerriana, Misc. FM.75.22); Idem, Francesco Talenti. Ricerche storiche sul Duomo di 
Firenze dal 1294 al 1567. Con una lettera a Cesare Guasti, Milano 1866 (anche questa pubblicazione posseduta da Martini: Pistoia, 
Biblioteca Forteguerriana, Misc. FM 74.6).
90. Lettera di C.Boito a C.Guasti del 21 settembre 1866 in BRPo, C.G., f.383, n.2 (In Carte di Cesare Guasti …, cit., pp. 28-30. E in 
M.Cozzi, Tutti assieme appassionatamente … [per Il terzo Concorso: 1865-1867]. Camillo Boito …, cit., pp.146-147). Il progetto 
di Boito, accolto freddamente anche dalla pubblicistica, venne in seguito attaccato da P.Franceschini, Le facciate di Santa Maria 
del Fiore (1296-1883), Firenze, 1883, pp.41-44.
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per il solito coronamento ‘timido’, pur «approvandolo 
dal punto di vista estetico, in quanto evitano la durezza 
degli angoli retti al coronamento, risulta senza riscontro 
se si esclude il contemporaneo Tardo Gotico inglese o 
“elisabettiano”»91.
 Insomma, dopo «sonetti di Shakespeare»92 e influssi 
del “Tardo Gotico inglese o “elisabettiano”»93 (un 
appeal molto British che certo non doveva spiacere 
all’anglofilo Signorini), Boito cercava un progressivo 
defilarsi operativo dalle ultime battute della vicenda, 
e dalla realizzazione della facciata, se non per 
un’attenzione di tipo ‘orientativo’ fatta di consigli, che 
non perdevano affatto la forza polemica:

«non c’è chiesa al mondo che offra ne’ suoi fianchi e 
nelle sue tribune una così precisa e abbondante e al tutto 
singolare ossatura di linee architettoniche e magnificenza 
di ornati. Quella cattedrale basta e soverchia a formare 
uno stile. Ci sono tutte le virtù, tutte le grandezze e 
tutte le minuzie di un’architettura compiuta. L’artefice 
chiamato a coprirne la fronte nuda non deve quindi 
darci una facciata ricca e bella, deve darci per l’appunto 
la facciata di Santa Maria del Fiore»;

facciata che andava comunque intesa, secondo Boito, 
come la ‘la facciata del Gotico dei tempi di Dante’ (con-
temporaneo di Arnolfo e amico di Giotto), anche se poi 

«il caso, cioè il diavolo, ha pur dovuto impiegare la sua 
più sottile astuzia per riescire alla speranza di mettere 
sulla fronte della nostra severa e serena Santa Maria del 
Fiore tre corna. Facciamo voti all’arte e al buon senso 
che non gli riesca»94. 

Quello che sembrava un parere, seppur non privo di aci-
dità, veniva però a guastare ancora una volta i rapporti 
tra Boito e il suo maestro, Selvatico Estense. Il Profes-
sore milanese informava infatti Guasti che Selvatico, 
dopo aver letto l’invito sulla «Nuova Antologia»

«m’ha scritto che in fondo ho ragione … Egli dice che 
oramai bisogna rinunciare alle tre cuspidi e afferma di 
averlo scritto a [Ubaldino] Peruzzi e ad altri uomini 
ragguardevoli»95

Guasti diramava però la lettera di Boito e Selvatico veniva 
così a trovarsi in una situazione imbarazzantissima, che 
recriminava al suo ex allievo; il quale non poteva che 
cercare di recuperare la lettera iniziale da lui inviata a 
Guasti. Se la polemica sembrava momentaneamente 
arginata, l’anno dopo, nel 1872, il «Fanfulla della 
Domenica», diretto da Ferdinando Martini amicissimo 
di Boito, il 26 settembre, pubblicava la notizia di quel 
ripensamento di Selvatico Estense, vecchio di un 
anno. E Boito si rammaricava nuovamente con Guasti, 
poiché 

«il Selvatico mi scrisse agitatissimo … Vi avevo 
dichiarato che potevo aver inteso male [le parole di 
Selvatico]e mi rincresceva assalissimo di vedere negli 
impacci un vecchio illustre al quale per tante ragioni 
ho il dovere di voler bene … Se si potesse fare che le 
dicerie terminassero con la dichiarazione di Selvatico, 
che negherà [di aver detto ogni cosa] … sarebbe un 
bene per tutti»96.

Dunque, apparentemente una posizione boitiana di 
signorile ‘distacco’97, che si  protrasse fino al 1880, 
quando la questione venne riaffrontata in ‘chiave 
storica’98 e, soprattutto, i vecchi articoli polemici, editi 
oltre quindici anni prima su «La Nazione», vennero 
raccolti e pubblicati dal Milanese, con uno scopo, però, 
ora storico-storiografico, attenuatane l’originaria vis 
polemica. Pietro Selvatico Estense moriva in quello 
stesso 1880 e Boito procedeva ad una sua celebrazione99, 
nonostante ribadisse, con la nuova raccolta editoriale, 
quel valore storico delle proprie ricerche svolte con 
Guasti, che Selvatico aveva messo in dubbio più volte. 
Ma la paradigmaticità di quegli scritti era per la nuova 
Storia dell’Architettura e non per la Critica. 
La storia non era però ancora finita e con la famosa 
‘prova delle due terminazioni affiancate’ (del 6 dicembre 
1883) alla fine del cantiere, la popolazione fiorentina 
venne chiamata a decidere se voleva la terminazione 
delle due navate minori rettilinee o cuspidate: Boito 
non partecipava al consulto, come invece Giuseppe 
Poggi che, pur essendosi sempre tenuto lontano dalla 
fasi concorsuali della vicenda, editava il suo “Per la 
facciata di Santa Maria del Fiore. Parere di Giuseppe 

91.  Il parere di Selvatico è riportato in C.Cerretelli, scheda 45: Progetto tricuspidale (cuspidi ad angolo ottuso) di Camillo Boito 
(Terzo Concorso: 1867) in Due Granduchi, tre Re e una facciata …, cit., p.178.
92.  Lettera di C.Boito a C.Guasti del 16 luglio 1864 (Secondo Concorso: 1864) in BRPo, C.G., f.383, n.2 (edita in Carteggi di 
Cesare Guasti …, cit., pp.19-20). 
93.  Il parere di Selvatico in C.Cerretelli, scheda 45: Progetto tricuspidale (cuspidi ad angolo ottuso) di Camillo Boito (Terzo 
Concorso: 1867) …, cit., p.178.
94. C. Boito, Le tre cuspidi sulla fronte di Santa Maria del Fiore, «Nuova Antologia» (Firenze), XVIII, settembre, 1871, pp.144-160: 
“Lo stile ‘cattedrale di Firenze’”. Del pittore Antonio Miseri, nel 1839, era stato il bozzetto “Dante nella bottega di Giotto”.
95. Lettera di C.Boito a C.Guasti del 20 settembre 1871 in BRPo, C.G., f.383, n.2 (in Cozzi, Fra polemiche accese e vari contributi…, 
cit., n.25 p.186).
96. Lettera di C.Boito a C.Guasti del 27 settembre 1872 in BRPo, C.G., f.383, n.2 in Carteggi di Cesare Guasti …, cit., p.49-52.
97.  In occasione dell’Esposizione di Vienna del 1873, molti Architetti che avevano partecipato ai Concorsi fiorentini, si dicevano 
intenzionati a portare in Austria i loro elaborati relativi a Santa Maria del Fiore per riaprire la polemica, ma Boito, che era tra i 
Commissari dell’Esposizione viennese, si adoperò invece per chiudere la faccenda: F.De Fusco, La Scuola Napoletana nei concorsi 
per la facciata di Santa Maria del Fiore, Napoli, 1930, p.76.
98. C.Boito, La facciata di Santa Maria del Fiore dal 1490 al 1843, «Nuova Antologia», 16 aprile 1880, pp.672 e segg.
99.  C.Boito, Pietro Selvatico nelle sue lettere, «Nuova Antologia», 1881, pp.599 e segg.. Prima Idem, Un grosso libro e un libretto 
del marchese Pietro Selvatico (recensione a P.Selvatico Estense, Le arti del Disegno in Italia e a Idem, Il disegno elementare e 
superiore ad uso delle Scuole pubbliche e private), «Nuova Antologia», 1876, p.865.
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Poggi architetto”100. E il responso e poi la realizzazione, 
morto nel frattempo anche De Fabris nel 1883, non 
poteva non dirsi che una vittoria delle idee di Boito, con 
la definitiva rinuncia alla terminazione tricuspidata e il 
ridotto frontoncino sulla navata maggiore, in un mix tra 
il primo e il secondo progetto.

3.2. Gli studi di Camillo Boito su Santa Maria del Fiore 
e i nuovi metodi positivisti della Storia dell’Architettura 
(1880)

Fin dai suoi più precoci interessi per la cattedrale di 
Santa Maria del Fiore, Boito aveva inteso mettere in 
evidenza non solo la necessità di un ‘metodo scientifico’ 
(positivistico) per la nascente disciplina della Storia 
dell’Architettura, ma anche le valenze intrinsecamente 
‘italiane’ del Gotico fiorentino, considerato sia per la 
sua alterità rispetto agli esempi d’Oltralpe, sia per la 
sua funzione ‘prodromica’ rispetto all’espressione 
pienamente italiana del Rinascimento. Un ‘Classicismo 
del Medioevo’ che, a partire da Arnolfo e passando per 
Giotto e i suoi continuatori (Orcagna, Francesco Talenti) 
ribadiva il ruolo fondativo dell’architettura fiorentina 
anche per l’identità del nuovo Stato nazionale italiano. 
Nel 1880, approfondendo il doppio registro della sua 
riflessione, in pieno dibattito sullo “Stile nazionale”, il 
Professore di Brera forniva, nelle sue “Lettere a Cesare 
Guasti”  edite su «La Nazione» del 1865, ora emendate 
e comprese nel volume “Architettura del Medioevo 
in Italia” per garantire loro la massima diffusione, 
i termini di quella riflessione, sottolineandone sia il 
valore metodologico, sia le valenze interpretative.
E così la riflessione tornava al  problema del metodo 
per la nascente Storia dell’Architettura, laddove 
Santa Maria del Fiore risultava anche una ‘palestra 
storiografica’ imprescindibile. Così Boito incentrava la 
propria disamina sull’architettura fiorentina, partendo 
da generali considerazioni, che dovevano introdurre alle 
nuove problematiche disciplinari

3.2.1. La nuova esegesi delle Fonti: il metodo 
positivistico e la fiducia nei «sacerdoti del Vero», 
ritenuti «profanatori» della tradizione

Una rinnovata esegesi delle Fonti, che facesse 
dell’approccio positivistico il proprio fondamento, 
veniva posta come condizione imprescindibile da 
Boito, che ben conosceva l’arretratezza della situazione 

italiana:

«Se di architetti che studino davvero non c’è dovizia 
in Italia, neanche c’è dovizia di libri … E se in Italia 
si può studiare l’architettura italiana che n’ha il merito 
principale, se non gli stranieri? … Così. la più accurata 
ed abbondante raccolta di monumenti del Medioevo 
toscani fu pubblicata in Parigi non è molto dal signor 
Rohault de Flery»101.

Il richiamo era duplice: necessità di una disciplina fatta 
di studi affidabili, secondo i nuovi metodi positivistici, 
ben diffusi in Francia; nazionalità degli studi italiani, 
in modo che non dovesse sussistere il ‘filtro esegetico’ 
delle interpretazioni degli Stranieri. 
Ma le Fonti potevano mutare convinzioni assai 
consolidate: da una “Pergamena” rivenuta da Cesare 
Guasti presso l’Archivio dell’Opera del Duomo di 
Firenze, risultava evidente per Boito una sonora 
riduzione della leggibilità, nella Cattedrale fiorentina, 
dell’attività progettuale di Arnolfo:

«questo fatto parrà a taluni uggiosissimo a pensare e 
durissimo a credere … perché il pigliare ad Arnolfo per 
dare a Francesco Talenti, all’Orcagna, al Daddi e ad altri 
ventidue tra maestri e dipintori, è quasi una profanazione 
della vecchia età e del venerabile architetto»102. Eppure 
la fiducia boitiana nel metodo positivistico di adesione 
alle fonti restava inscalfibile:

«Ma la storia s’impari studiando sui libri e meditando 
sulle cose … [e non] s’impari dai ciceroni di piazza e 
dalle universali ciarle degli amici al caffè, essa diventa 
[comunque] un lettuccio sopra cui taluno sdraia la 
propria scienza, tale altro la propria ignoranza». Lo 
stesso era accaduto a Gaetano Milanesi che «a sentir 
certi tali ha profanato la memoria di Giotto, quando, 
sacerdote del Vero, dimostrò che il famoso ritratto 
dipinto nella cappella del palazzo del Podestà non 
poté uscire dal pennello dell’amico di Dante … Oggi 
la cronaca uccide la leggenda, il documento strozza 
la storia, il buono e il bello affogano nel vero … ma 
certo è, ad ogni modo, che Giotto e Arnolfo sono nostri 
venerandi amici, e che il rubar loro una pennellata o un 
mattone in grazia d’un ignoto o di un certo Francesco 
Talenti è, anche per me, uggiosissima e prosaicissima 
cosa … [ma tant’è]» 103.  

100. G.Poggi, Per la facciata di Santa Maria del Fiore. Parere di Giuseppe Poggi architetto, Firenze, 1884. Nel 1879, Luigi Frullini, 
a nome di Giuseppe Felli, aveva presentato un reclamo alla Deputazione Promotrice ove si metteva in dubbio la «staticità e l’estetica» 
della facciata di De Fabris che si andava costruendo. Venne allora richiesta una “Perizia statica” a Felice Francolini, Guido Vimercati 
e Giuseppe Poggi, che certificarono l’infondatezza dell’accusa (cit. in Cozzi, Fra polemiche accese e vari contributi … (1867-
1884) in Il duomo di Firenze …, cit., n.65 p.189). Ancora, anche se per li rami, Poggi doveva esser stato chiamato in ballo, allorché 
Giuseppe Caramelli si era rivolto al Sindaco di Firenze De Cambray Digny, pur dopo l’attribuzione dell’incarico definitivo per la 
facciata a De Fabris, chiedendogli di potergli far vedere il progetto del proprio figlio Fabrizio «impiegato dello Studio di Giuseppe 
Poggi»; ovviamente non se ne fece nulla (in Cozzi, Fra polemiche accese e vari contributi …, cit., n.35 p.187).
101. C. Boito, Architettura del Medioevo in Italia, Milano, Hoepli, 1880 (con raccolta di lettere pubblicate su «La Nazione» del 
1865, emendate), p.XLI: ««Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare Guasti, Lettera “I”  da Firenze, 
nell’autunno del 1864»
102. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.220: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “IV”».
103. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., pp.220-221: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “IV”».
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Il Positivismo, seppur come irrinunciabile orizzonte 
metodologico, non doveva far cadere nell’ingenua 
illusione che l’interpretazione dei fenomeni non andasse 
soggetta a decise posizioni screziate di Idealismo. 
Del resto, la stessa indagine di Boito non nasceva per 
intenti unicamente positivistici, ma per individuare, 
criticamente, modelli di Italianità.
L’assunto metodologico, però, non andava contraddetto 
e, dunque, il Professore enucleava il senso del rapporto tra 
Storia e Arte: a volte è la Storia che fa travisare la realtà, 
perché non c’è corrispondenza tra edificio esistente e 
testimonianze storiche che si riferiscono ad altra epoca 
per lo stesso sito. Dunque, una grande attenzione per le 
Fonti e al loro rapporto con il Monumento.

«Il fatto è che nell’Arte la Storia intoppa sovente … 
Così per la chiesa di Santa Maria del Fiore, attribuita 
ad Arnolfo di Cambio, non è sua se non nel primo e 
incompiuto concetto; ma è invece in buona parte di 
un certo Francesco Talenti, che tutte le storie dell’arte 
dimenticano»104.

Infatti

«Egregio amico, per l’amor che portate alla chiesa di 
Santa Maria del Fiore … scrivetene coi documenti 
la storia. Voi sapete che in questi ultimi anni si sono 
visti, al proposito di Santa Maria del Fiore, esempi non 
pochi  di mali [mali quali] abbuiare i fatti, trasmutare 
le conclusioni, sconvolgere le sentenze, cambiar faccia 
a questioni gravissime e generali … Quando la storia 
artistica si fa a servir a un dato fine, la verità, che vuole 
animo liberissimo e docile ingegno, scappa subito 
via»105.

3.2.2. Gli strumenti dell’Architetto Storico 
dell’Architettura: il Disegno ricostruttivo come verifica 
imprescindibile

Naturalmente il Filologismo storico dell’architetto non 
poteva rinunciare ai suoi strumenti, metodologici e 
disciplinari, per cui, secondo Boito, anche le vicende 
fiorentine permettevano di interpretare una Storia 
dell’Architettura per gli Architetti anche attraverso «il 
disegno, che è necessario a illustrare la spiegazione»: il 
disegno ricostruttivo era utile per comprendere meglio 
sia i documenti, sia i rapporti tra gli edifici.

Se si incrociavano Fonti e disegni interpretativi, tutti i 
limiti delle interpretazioni precedenti e le intuizioni del 
nuovo approccio filologico emergevano con evidenza:
 
«Che la Santa Maria del Fiore di Arnolfo fosse men 
grande della Santa Maria del Fiore d’adesso, alcuni 

– e non so a quali documenti s’appoggino – lo tengono 
da un pezzo per cosa certa … Ed ecco espresse in 
disegno [planimetrico] la conseguenze a cui traggono 
inevitabilmente le notate diversità nelle principali 
dimensioni tra la chiesa di Arnolfo e il tempio che oggi si 
vede. La scala, posta sotto alle icnografie, non è di metri, 
ma di quelle braccia fiorentine, le quali sono rimaste fino 
ai nostri anni quali erano nel Milletrecento, il doppio 
dell’antico piede romano, forse una vetusta misura degli 
Etruschi; in somma, qualcosa più di 58 centimetri … È 
gran peccato che quel documento [rinvenuto da Guasti 
nell’Archivio dell’Opera del Duomo] non essendosi 
cortese se non delle tre principali misure, ne lasci 
dubbiosi circa le forme speciali e le dimensioni esatte 
di alcune parti della pianta primitiva … Contentiamoci 
dunque di ciò che si può sapere, tenendo per fermo 
che  le navi d’allora, essendo lunghe braccia 96, cioè 
164, meno 62, 2 meno lo spessore dell’arcone tra esse 
navi e l’ottagono, ciascuno dei quattro archi doveva 
essere da mezza colonna a mezza colonna braccia 24 
… a credere che le arcate di Arnolfo fossero ben più 
strette di quelle che poi Francesco Talenti alzò  … Ma 
il disegno è necessario a illustrare la spiegazione: e 
vedete nella fig.26 in A un pezzo del fianco della chiesa 
di Arnolfo, quale si deduce dal dipinto del Cappellone 
e dal nostro documento; in B lo stesso fianco rifatto 
da Giotto, conservando i piloni interni di Arnolfo e 
collegandosi ad essi; in C lo stesso fianco tornato a 
rifare dopo il 1357 serbando la decorazione esterna di 
Giotto, ma demolendo i piloni interni per mutarne la 
distanza e la forma. Ma sarebbe poi da dimostrare che 
le parti decorative esterne, di cui parliamo, son di Giotto 
davvero»106.

E, ancora, sempre sul disegno, ritenuto strumento 
indispensabile:

«Se noi prendiamo un compasso e sul disegno della 
lunghezza presente [della cattedrale], che è del 1357, 
riportiamo (a cominciare dal muro di facciata …) 
le divisioni giottesche dell’esterno, vediamo che ne 
cadono undici per l’appunto»107.

La metodologia scientifica, con piena lucidità 
epistemologica, trasmigrava, del resto, da una disciplina 
all’altra: «innanzi tutto facciamo come i geografici: 
stabiliamo i confini [topografici]». E ancora come gli 
scienziati:

«La nostra bella Santa Maria del Fiore mi sapete voi 
dire, amico, a quale stile appartenga? … se non che 
colui che volesse tenere conto delle influenze straniere 
nell’arte italiana della sesta, dovrebbe nei lunghi secoli 
seguire la storia del mondo in quelle già conosciuto; 

104. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.XLI: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “I”  da Firenze, nell’autunno del 1864»
105. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.182: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “I”  da Firenze, dell’autunno del 1864».
106. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., pp.196-201: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “II”».
107. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.232: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “V”».
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e se gli venisse il ticchio di voler misurare l’efficacia 
di tali influenze e di pesarne gli effetti, per dare vita 
evidente alla storia del passato, e’ farebbe come il 
Chimico, che con le sostanze elementari s’incaponisce a 
ricostruire una pianta o un animale … Ond’egli accade 
che gli Storici dell’Architettura o cadono in sistemi 
gretti, fallaci, scolastici o, più ragionevolmente, della 
Storia dell’Arte nostra fanno la storia dei nostri artisti 
[Boito si mostra antivasariano, metodologicamente] … 
[Romanticamente:] invece, non solo l’ingegno italiano 
seppe trarre da ogni cosa vital nutrimento, ma ebbe in 
sé quella forza creativa, quell’anima dell’intelletto, che 
è la potente, benché di rado sfrenata, originalità»108.

Il che faceva convivere, Positivismo (metodologico) 
e Idealismo (quali erano gli assunti indimostrabili del 
‘carattere’ d’Italianità). 

3.2.3. «Influenze ed effetti»: il “Metodo analogico’ per 
‘tassonomizzare’ le vicende storiche

«Influenze ed effetti» significava, darwinianamente, 
“Metodo analogico’ per ‘tassonomizzare’ 
(positivisticamente e anche darwinianamente) le forme; 
ma quel ‘mondo delle forme’ andava calibrato, ancora 
una volta, sulle fonti giuste e con grande attenzione. Il 
dato emergeva con grande evidenza, in riferimento al 
problema della nuova terminazione sommatale della 
facciata di Santa Maria del Fiore, nella polemica tra 
«tricuspidali» e «basilicali». Il problema permetteva di 
individuare vari aspetti e, soprattutto, di mettere a punto 
considerazioni di Metodo.

3.2.4. La ‘necessità pratica’ per spiegare gli eventi 
storici e artistici

Nella riflessione epistemologica di Boito, in primo 
luogo, andava considerata la ‘necessità pratica’ per 
spiegare oltre agli eventi storici, anche le scelte 
artistiche:

«L’origine della cuspide e dello stile cuspidato si ha a 
cercare senz’alcun dubbio nel Settentrione. Vi è però un 
principio evidentissimo, costante nelle umane vicende 
e nelle vicende delle umane culture, principio che fa 
parte della ‘filosofia della storia’, anzi ne è, si può dire, 
la base, il quale è questo: le origini di un fatto o d’una 
forma si devono cercare lì ove si riscontrano i bisogni e 
le ragioni di quella forma o di quel fatto. E fa egli d’uopo 

mostrare come il bisogno o le ragioni della cuspide non 
si possono trovare se non dove i tetti si alzano acuminati 
e si tagliano in acute sezioni?»109.

3.2.5. La ‘consuetudine storica’ e l’interpretazione delle 
vicende nell’ordinamento storiografico

Nel problema della nuova terminazione della chiesa si 
evidenziava il problema e l’influenza della consuetudine 
storica: un aspetto che, nello sviluppo delle forme, lo 
Storico, non doveva mai trascurare.

«L’origine della cuspide e dello stile cuspidato si ha 
a cercare senz’alcun dubbio nel Settentrione … e 
gl’Italiani non si può dire che abbiano mai avuto per le 
cuspidi una tenerezza eccessiva … poiché nelle chiese 
costrutte in Italia nel XIV secolo il coronamento vero 
dell’edificio rimane orizzontale o inclinato alla maniera 
dei tetti … e sapete come son ben pochi gl’edifici 
terminanti anche sulla fronte con cuspidi, alzate sul 
triangolo equilatero od acutangolo. Siena ed Orvieto, 
Orvieto e Siena, ecco l’eterno ritornello … [che non 
sono] costruzioni ecclesiastiche italiane … [come non 
lo è] il Duomo di Milano, edificio di stile archiacuto e 
quasi tutto nordico. … E non vi sembra che, lasciando 
nel dimenticatoio le centinaia di edificii i quali non 
sono tricuspidali, bastino que’ due soli a formare il tipo 
dell’arte sacra di quel tempo»110.

3.2.6. Il cantiere e le modificazioni costruttive dell’idea 
originale

Anche il cantiere poneva delle trasformazioni rispetto 
all’idea iniziale e, dunque, l’ottica dello Storico non 
poteva che essere ‘allargata’ rispetto a quanto non si 
fosse fatto in precedenza:

«[Quanto alla discrepanza tra le ornamentazioni dei 
fianchi del Duomo e quelle del campanile di Giotto, tutte 
attribuite a Giotto stesso] chi ha pratica dell’edificare 
sa come l’architetto di una ricca e vasta costruzione 
non prepari col progetto i disegni delle parti; ma, di 
man in mano che l’opera progredisce e che i dettagli 
abbisognano, li fa e li consegna ai capimastri, agli 
scultori o agli scalpellini. Anticamente, con la grande 
quantità dei lavori e la difficoltà del disegnare accurato, 
codesto costume dovette naturalmente venir seguito 
anche più ch’oggigiorno»111.

108. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.257: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “VII”».
109. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.266: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “VII”». Si ricordi che invece per Selvatico Estense le terminazioni tricuspidale erano «italianissime»: «Dirò solo che 
le tre cuspidi, simili a quelle delle cattedrali d’Orvieto e di Siena non si rinvengono mai nelle chiese nordiche e sono invece impronta 
caratteristica dell’architettura sacra inventata da Arnolfo e seguita da Giotto, dal Taddeo Gaddi e dall’Orcagna» (lettera di P.Selvatico 
Estense a E. De Fabris del 16 gennaio 1865 in Carapelli, “La facciata” nelle lettere di Pietro Selvatico Estense a Emilio De Fabris 
…, cit, p.232)
110. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., pp.266-269: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “VII”».
111. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., pp.212-213: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “III”».
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3.2.7. ‘L’Idealismo nazionalistico’ come spiegazione 
delle forme: «edifici italianizzati», «Italianizzatori» e 
«Genio italiano»  

La vita e la necessità risultavano senza dubbio 
fondamentali per spiegare gli eventi storici e artistici, 
ma, secondo Boito non andava neppure dimenticato, per 
sistematizzare il ‘mondo delle forme’, l’’imprescindibile 
carattere che assumeva la coloritura dell’‘Idealismo 
nazionalistico’. Per il Professore, Arnolfo era stato 
certamente «grande», ma «un pocolino tedesco» (e 
Giotto è «un ingegno sì sapiente nell’armonia artistica 
e nella logica delle forme» ma a volte con degli errori); 
va invece riconosciuta, insieme ai due grandi, grande 
dignità agli «italianizzatori del secondo Trecento» come 
Francesco Talenti, fino ad allora sconosciuti, ma che 
avevano invece svolto un’opera di gran lunga meritoria. 
E, comunque, è stato grazie all’intervento di tutti loro, 
che il Duomo poté assumere le forme di un edificio 
già ‘classico’, mentre fu grazie agli architetti del 1366, 
che vennero messe a punto le forme del Classicismo 
rinascimentale:

«L’origine della cuspide e dello stile cuspidato si ha a 
cercare senz’alcun dubbio nel Settentrione … Fa d’uopo 
mostrare come il bisogno o le ragioni della cuspide non 
si possono trovare se non dove i tetti si alzano acuminati 
e si tagliano in varie sezioni? … In Italia … che il 
timpano, lasciato il ragionevole pendio del tetto, si erga 
a fare bugiarda e illogica mostra di sé, non si può capire. 
Non si può capire come fatto italiano, quantunque si 
possa intendere benissimo come importazione straniera 
… Arnolfo era dunque un pocolino tedesco … E anche 
la loggia fatta nel 1284 “per lo Comune sopra la piazza 
d’Orto San Michele” … poi ventisett’anni dopo la 
morte di Arnolfo si ricostruì di pianta … e come la 
loggia si è italianizzata, così il Duomo s’è italianizzato 
via via, sino a diventare uno dei più splendidi e singolari 
parti del Genio italiano. Codesta trasformazione l’ha 
cominciata il figliolo del pecoraio Bondone [Giotto] 
… e i seguitatori andarono più innanzi del maestro in 
codest’opera di rinnovamento … [pp.270-271] E anche 
nel campanile nel modello di Giotto giurerei che il 
robusto e insieme arditissimo e maestoso cornicione 
non v’era … perch’io non mi so capacitare … che il 
figliolo di Bondone … volesse piantare quella punta 
ovvero piramide quadra, alta braccia cinquanta che il 
Vasari … biasima giustamente come “cosa tedesca e 
di maniera vecchia”. Ed è a credere, in verità, che il 
movimento, perdonatemi la parola, ‘italianizzatore’ 
fosse potentissimo in quegli anni … ad opera di Talenti, 
Gaddi, il Fioravanti  … anche se essi non si peritarono 
di correggere l’opera sua … Anzi [furono essi] che 
dovettero influire sull’aspetto dell’intiero edificio, a 
preparare al Brunelleschi la via.  Così nel Duomo, i 
barbacani non hanno più ombra di organismo tedesco … 

tanto che somigliano nell’ossatura statica a quelli che il 
Palladio nella chiesa del Redentore in Venezia, la quale 
è il fiore della venustà architettonica nel Cinquecento, 
piantò a’ lati per sorreggere la volta … Poi gli occhi 
[oculi luciferi] hanno aura, quasi a dire classica … 
che non sarebbe vana fantasticheria lo scorgervi un 
embrione di quello spirito archeologico dell’Arte, 
il quale crebbe e si svolse nel Risorgimento classico. 
E quanto ai pilastroni … giova ripetere ciò che si è 
detto dei barbacani … [p.273] È poi bene considerare 
nel ballatoio, il carattere delle sagome … tanto che 
nell’anno di grazia 1366 noi troviamo il profilare del 
XV secolo … tanto che il Brunelleschi in qualcosa è 
addirittura tornato indietro … ma in generale egli intese 
profondamente lo stile dell’edificio che fu chiamato a 
compiere; e meravigliosamente lo seguì e lo svolse … E 
così Arnolfo è dunque dalla chiesa d’adesso molto più 
lontano del Brunelleschi  … [p.275] Io intendo come, 
segnatamente ai Francesi e ai Tedeschi, debba garbare 
più l’organismo semplice e la parca decorazione del di 
dentro, che non la ricchezza splendida del di fori, dove 
figura quella vivace libertà dello spirito dell’arte che è 
tutta italiana … Ma anche i concetti organici, la struttura 
decorativa, la forma ornamentale, sono tipi di bellezza 
severa e tutta nostrale, [così che] l’interno del Duomo 
è, come la Loggia dei Lanzi, un’opera puramente ed 
esclusivamente italiana»112.

3.3. La complessa interpretazione delle vicende della 
Cattedrale fiorentina: Boito ‘antivasariano vasariano’

Se Posivismo, Idealismo e realtà (di necessità e di 
cantiere) imponevano di dover ripensare non solo 
di gran parte delle condizioni più consoliate sulla 
Cattedrale fiorentina – edificio emblematico per essere 
stato «italianizzato via via, sino a diventare uno dei più 
splendidi e singolari parti del Genio italiano»113  -  ma 
anche sullo svolgimento delle vicende, che cosa restava 
di quei personaggi – e con essi dell’approccio biografico 
– che avevano costituito il fulcro della narrazione di 
Giorgio  Vasari?
Del resto lo stesso atteggiamento di Boito nei confronti 
de grande Storiografo cinquecentesco era cauto, ma 
dettato dall’imprescindibilità. Così, il Professore 
all’amico Cesare Guasti:

«Io vi dichiaro, amico mio, di non credere col Vasari 
che Arnolfo lasciasse non pure fondata Santa Maria del 
Fiore “ma voltata con sua molta gloria le tre principali 
tribune, che sono sotto la cupola”»114.

Su Vasari, in mancanza di altro, bisognava, se non altro, 
sospendere il giudizio:

«Io credo fortissimamente che la chiesa  dipinta nel 
cappellone degli Spagnoli a Santa Maria Novella sia 

112. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., pp.266-274: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “VII”».
113. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.269.
114. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., pp.188-194:  «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A 
Cesare Guasti, Lettera “I”  da Firenze, dell’autunno del 1864».
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una copia del modello di Arnolfo … Il Vasari lo dice: 
né certo l’asserzione del Vasari è argomento che basti a 
credere la cosa; ma non è neanche bastevole argomento 
a credere per l’appunto il contrario»115.

In definitiva

«Vasari, che era sempre ondeggiante fra la libertà dello 
spirito e le pastoie del Cinquecento, e al quale nondimeno 
io ricorro talvolta appunto perché i suoi pregiudizi sulla 
“grossa età” [il Medioevo] gli facevano ricercare con 
acutezza rara i germi del rinnovamento»116 

3.3.1. Arnolfo di Cambio, il ‘campione’ vasariano del 
Gotico fiorentino, «ma tedesco … poiché introdusse 
… il sapor tedesco»: «cosa rimane oggi, anzi che cosa 
rimaneva dopo il 1357, de’ lavori di Arnolfo?»

Una disamina attenta e accurata delle fonti – disamina 
che Boito aveva compiuto in verità con Cesare Guasti, 
dopo le esegesi a suo tempo compiute sulle “Vite” 
vasariane da Gaetano Milanesi - veniva a modificare 
molte convinzioni anche in relazione alla figura di 
Arnolfo, pur da sempre considerato Architetto centrale 
nella nascita e nello sviluppo del Gotico fiorentino: 

«Io vi dichiaro, amico mio, di non credere col Vasari 
che Arnolfo lasciasse non pure fondata Santa Maria 
del Fiore “ma voltata con sua molta gloria le tre 
principali tribune, che sono sotto la cupola”. E ciò per 
due cagioni: primamente, perché non mi so persuadere 
che un edificio tirato sì innanzi da un famoso architetto 
venisse poi demolito e mutato: in secondo luogo perché 
nel corpo della chiesa v’erano non poche case, distrutte 
appunto nell’anno 1357 … Ma se Arnolfo non poté 
voltare le tribune, io credo davvero, col paziente Richa, 
ch’ei chiudesse, se non tutte, almeno due volte grandi e 
quattro piccole delle navate, e alzasse i muri laterali, e 
forse cominciasse la decorazione della stessa facciata 
… Ma il padre Richa, della Compagnia di Gesù, non è 
molto scrupoloso nelle ricerche e ricopia i documenti 
con una disinvoltura grandissima, citando a vanvera 
spesso … [Allora] or che cosa rimane oggi, anzi che 
cosa rimaneva dopo il 1357, de’ lavori di Arnolfo? 
Pochi metri di fondamenti sotto i muri laterali delle 
navate e sotto il muro della fronte, pochi metri di questi 
muri, rozzi e poi quasi rifatti: nient’altro. Le navi, le 
tribune, se v’erano, tutto in una parola fu demolito e 
poscia ricostruito su altri disegni, in altro stile, su altre 
fondazioni, sopra una diversa traccia. I documenti, 
come sapete, lo mostrano con evidenza palmare»117.

Ma, così ridotto il contributo di Arnolfo, anche a Boito, 
ad un certo momento, doveva essere giunto lo scrupolo 
di aver distrutto uno dei più importanti architetti del 
Medioevo italiano. Dunque, doverosa la ricognizione 
di quanto storiograficamente rimasto delle attribuzioni 
vasariane:

«Rimangono d’Arnolfo: 1. Circa novantadue braccia 
di fondamento sotto i muri dei fianchi, dall’una e 
dall’altra parte, misurando dal prospetto; 2. Una 
parte della costruzione laterizia interna dei detti muri, 
corrispondente alla fondazione, e almeno un indici 
braccia più bassa dei fianchi d’adesso; 3. I fondamenti 
sotto il muro della facciata; 4. Finalmente una parte 
della costruzione laterizia interna di esso muro; seppure 
non fu, quando si disfecero le navi primitive, buttato a 
terra e ricostrutto a nuovo, allorché nel 1357 si alzarono 
le nuove navate»118.

La gravità della cosa diveniva evidente anche per Boito, 
ma il suo Positivismo restava inossidabile. Anche perché 
la sua equazione era evidente: Arnolfo introdusse in 
Italia il «sapore tedesco» e «tedesco» rimase. Dunque 
al nuovo Idealismo nazionale italiano serviva un altro 
campione, italianissimo.

«Questo fatto parrà a taluni uggiosissimo a pensare e 
durissimo a credere … perché il pigliare ad Arnolfo per 
dare a Francesco Talenti, all’Orcagna, al Daddi e ad altri 
ventidue tra maestri e dipintori, è quasi una profanazione 
della vecchia età e del venerabile architetto. … Ma la 
storia s’impari studiando sui libri e meditando sulle 
cose»119.

Dopo aver fortemente ridotto, non tanto l’intervento e 
il progetto di Arnolfo per Santa Maria del Fiore (anzi 
per Boito attestato dalla raffigurazione nel Cappellone 
degli Spagnoli), quanto la realtà della presenza della 
sua opera nella cattedrale fiorentina, il Critico intendeva 
rassicurare

«non deve parere a nessuno che le cose sopraddette 
intendano a scemare quella sacra reverenza che i nipoti 
devono a’ grandi avi; quella amorevole gratitudine che 
Arnolfo si merita da tutti coloro che badano all’arte 
e alla coltura dei popoli. All’autore del Palazzo della 
Signoria e della chiesa di Santa Croce, della loggia dei 
Priori e della prima d’Or San Michele, del deposito 
del cardinale di Braye in Orvieto e del Ciborio di San 
Paolo in Roma; al restauratore della Badia e di San 
Giovanni, all’ingegner militare, al cittadino di Firenze, 

115. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.197: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “II”».
116. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.272: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “VII”».
117. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., pp.188-194: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “I”  da Firenze, dell’autunno del 1864».
118. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.220: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “IV”».
119. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., pp.220-221: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A 
Cesare Guasti, Lettera “IV”».
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al capomastro del Comune, al fondatore del Duomo, 
niuna ciarla di noi piccini moderni potrebbe offuscare 
la luminosa ed eterna fama. Che cosa importa se del 
glorioso discepolo di Nicola non ci rimane in Santa 
Maria del Fiore se non qualche tratto di fondamenti e 
di muri?».

E, dunque, per non rinunciare al ‘campione’ del 
Gotico fiorentino e italiano (in verità uscito parecchio 
ridimensionato): 

«Che cosa importa se le forme della chiesa primitiva 
furono da altri ingrandite e trasformate, lo stile 
mutato e illeggiadrito? Senza Arnolfo, che diede la 
splendida scintilla del primo pensiero e che iniziò 
l’opera sapientemente, noi non avremmo né la pianta 
mirabile, né le tribune ardite, né la cupola miracolosa. I 
costruttori del Duomo son tutti o figli o nipoti del genio 
d’Arnolfo».

Un padre putativo, insomma, del quale i contorni 
sfuggivano e restava una realtà ‘tradita’, ma al quale 
Boito cercava nuove attribuzioni: 

 «Il ciborio di San Paolo fuori le Mura di Roma, su cui 
sta inciso “Hoc opus fecit Arnolfus” e l’anno 1285, è 
negato tra gli altri dal Promis al famoso figliuolo di 
Cambio, ed è al tutto dimenticato da Vasari, che pur 
cita alquante minori opere di Arnolfo lasciate in Roma; 
ma io giurerei che il ciborio è di Arnolfo e ne dissi le 
già molte e, al parer mio, incontrastabili ragioni nel 
mio scritto sull’architettura dei “Cosmati”. In esso, 
ricercando l’origine e l’indole del loro stile, mostravo 
che nel primo periodo dell’architettura cosmatesca 
non c’è niuna influenza pisana o fiorentina, mentre nel 
secondo, che è il periodo in cui decade, Arnolfo ebbe 
invece, col suo ciborio, con gli altri lavori in Roma 
ed anche col mausoleo al cardinale de’ Bragon in San 
Domenico a Orvieto, una influenza grandissima, poiché 
introdusse l’arco acuto, la cuspide, il pinnacolo, la 
guglia, il sapor tedesco»120.

In definitiva, il Boito ‘anti-vasariano’ tornava 
criticamente vasariano: la stessa finalità teleologica 
della ricostruzione storica veniva puntualmente ribadita, 
anche se dalla celebrazione di Firenze passava a quella 
dell’Italia, pur sempre all’insegna di un ‘miglioramento 
evoluzionistico’ delle forme che, pur all’interno dello 
stesso Gotico, passava dal Gotico tedesco a quello 
italiano.

3.3.2. Giotto: il nuovo campione «italiano» del Gotico 
italiano e lo sviluppo «classico» del linguaggio 
architettonico fiorentino

Fortemente ridotta la presenza di Arnolfo, rimasto 
troppo «tedesco», il nuovo ‘campione’ del Gotico 
fiorentino e dunque italiano era, per Boito, Giotto, il 
‘tradizionale’ costruttore del Campanile fiorentino. Il 
Professore, con espediente retorico, chiamava dalla sua 
parte Cesare Guasti:

«cercavamo insieme qualcosa di nuovo in un codicetto 
membranaceo, appartenente all’Archivio dell’Opera 
del Duomo [di Santa Maria del Fiore] … Gran lume 
[per la storia della Cattedrale] ci darà quel documento 
che voi  con liberare cortesia copiaste per me … Esso 
giustifica quel grande e savissimo ingegno di Giotto 
da una colpa architettonica grave, che dianzi ardivamo 
imputargli»121.

E cioè: 

«Voi sapete il gridare che hanno fatto alcuni scrittori, 
segnatamente stranieri, su quelle parti più antiche de’ 
due fianchi del Duomo, dove i pilastri, le finestre, 
le porte non corrispondono per nulla all’interno 
ordinamento architettonico … E su questo fatto e su 
altri che non hanno forse più fondamento di ragione, 
savissime teorie furono costrutte di razionalità, fuorno 
fatte considerazioni saporite sull’indole artistica 
degli Italiani, i quali sacrificarono nell’arte sempre ai 
diletti fuggevoli dell’occhio persino i più elementari 
prìncipii della statica e del senso comune. In un mar 
di sentenze si voleva affogare Giotto; Giotto che pure 
aveva alzato da terra quel campanile, dove non si sa se 
più sia da commendare la severa scienza dell’architetto 
o la eleganza sublime dello stile … ma Giotto ornò 
le muraglie de’ fianchi seguendo l’ordine interno 
d’Arnolfo, quando erano ancora in piedi le costruzioni 
lasciate da esso … E il campanile ora lo vediamo accosto 
ad un enorme edificio e ad una cupola gigantesca, che 
alle mirabili leggiadrie della torre tolgono un poco 
della originaria grandiosità. Ed io penso che se Giotto 
tornasse, altre proporzioni darebbe all’opera sua»122

Così, 

«Giotto, pigliando a dirigere la fabbrica di Santa Maria 
del Fiore, dovette trovarsi alquanto impacciato … 

120. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., pp.265: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “VII”».
121. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., pp.182-194: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “I”  da Firenze, dell’autunno del 1864».
122. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.198: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “II”».
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anche se aveva in quei tempi ben altra fama di Arnolfo: 
cantato dall’amico suo Dante; lodato in piacevol guisa 
dai novellieri; levato a cielo per i dipinti e i freschi 
.. fondatore di quel campanile da cui principia il 
rinnovamento delle grazie architettoniche»123.

3.4. I continuatori «italianizzatori»: le novità del Gotico 
fiorentino, «italianissimo» in quanto «classico» poiché 
«l’arte italiana serbò in ogni tempo, anche nel Gotico, 
quell’indole classica che si volse in vero classicismo 
durante il secolo XV»

Numerosissime le novità della nuova versione del  
Gotico fiorentino in ambito linguistico. Così, ne era 
derivato, grazie ad Arnolfo-Giotto, l’uso ‘rinnovato’ di 
uno dei caratteri più salienti dell’architettura fiorentina: 
quella policromia, ‘tradizionale’ a Firenze, ma che dai 
due architetti era stata fortemente ‘classicizzata’ grazie 
al contatto con gli esempi romani.

«Arnolfo era stato a Roma e aveva forse pigliato 
qualcosa dello stile fiorente colà, perché nello stesso 
suo Duomo si nota un riverbero della policromia dei 
Cosmati. Nel fresco del Cappellone [di Santa Maria 
Novella] i muri esterni, le cupole stesse hanno un colore 
rossiccio, che potrebbe credersi il color dei mattoni; ma 
le cornicette son rosse, le foglie arrampicanti gialle, 
forse dorate e, sotto la cornicetta rossa delle cuspidi, 
segue una fascia verde, che contorna i lati del triangolo 
acuto, girando intorno al cerchio del rosone. Ed ecco 
un germe di nuovo colore, non usato a quel modo 
nella chiesa di San Miniato, nel bel San Giovanni, che 
il Villani non dice fosse restaurato da Arnolfo, nelle 
chiese latine o lombardo-bisantine, che si alzarono in 
Pisa, Lucca, Pistoia, Prato e altrove. Quel germe per 
essere fecondato aspettava il genio d’un pittore, il quale 
all’arte architettonica sapesse congiungere l’eleganza 
libera e varia dell’arte del pennello. E Giotto portò 
innanzi il colorito nell’architettura; che all’Orcagna 
e agli altri non fu dato in ciò se non ricalcare le orme 
del maestro … Dunque l’embrione della policromia 
fiorentina viene forse da Roma»124.

La ‘libertà’ del Gotico toscano dal punto di vista 
composito, mostrava inoltre quella varietas che ne 
aveva reso estremamente flessibili le forme:

«Se noi prendiamo un compasso e sul disegno della 
lunghezza presente [della cattedrale], che è del 1357, 
riportiamo (a cominciare dal muro di facciata …) le 
divisioni giottesche dell’esterno, vediamo che ne cadono 
undici per l’appunto; ond’egli apparisce evidente che 

non era dato in un arco interno abbracciarne due né tre 
… lasciando così [gli Autori successivi al 1357] che la 
nuova architettura interna rimanesse del tutto slegata da 
esse, niuna briga prendendosi di connettere le due cose 
organicamente e artisticamente»125

E, quindi, da tutto ciò, derivava quella caratteristica, 
tipicamente ‘italiana’ di saper trattare con estrema 
maestria i caratteri della scala dimensionale: 

«L’influenza della scala sulla composizione dell’edificio 
…  Gli artisti italiani, e meglio ch’altri i fiorentini 
del Trecento, più liberi dei nordici nella fantasia e 
nei principi, ebbero una unità di misura estetica, ora 
proporzionale ora indipendentissima, la quale apparisce 
più di ogni altra pittoresca, sebbene sfugga sovente alle 
ricerche della fredda ragione … In ciò essi non sono 
classici punto, giacché il Classicismo, pigliando a unità 
di misura il modulo, non si dà briga della vastità reale 
delle parti decorative, ma senza più le impicciolisce o 
ingrandisce proporzionalmente … una norma questa 
la quale diventa poi nello stile del Cinquecento legge 
invariabilmente pedantesca. Gli architetti settentrionali 
[gotici] pigliarono invece ad unità di misura l’uomo, 
tenendo, dal più al meno, ogni parte proporzionata 
alla sua statura e ingrandendo, indipendentemente dai 
particolari, le masse»126.

Per tutto ciò l’architettura del Medioevo fiorentino 
aveva assunto un carattere prevalentemente «artistico» 
(e «artistico» era la categoria teorica che avrebbe dovuto 
presiedere al metodo del Restauro che Boito prevedeva 
per tutti gli edifici medievali)

«In Santa Maria del Fiore … nelle pareti laterali esterne 
… un altro modo si palesa [rispetto a quello della 
piena rispondenza tra interno ed esterno] l’artifizio 
dell’adornare è progredito, l’organismo è meno 
elementare, ci si sente l’influenza potentissima di un’arte 
sorella all’’Arte della Sesta’ [cioè l’Architettura], la 
Pittura.  E notate che qui non parlo della ricchezza 
materiale né della copia degli ornamenti, che possono 
derivare dalla maggiore importanza del Duomo … 
ma soltanto voglio intendere del ‘carattere artistico’, 
il quale, così nella pompa de’ marmi e deì lavorii, 
come nella povertà dei mattoni e delle forme, rimane 
il medesimo»127.

Così, gli «italianizzatori» successivi a Arnolfo e a Giotto 
avevano dunque trovato già impostato uno dei caratteri 
più salienti del nuovo linguaggio del Gotico italiano:

123. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.231 : «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “V” ».
124. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.266: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “VII”».
125. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.232: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “V”».
126. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.262: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “VII”».
127. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.205: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “III”».
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«Come l’Orcagna e gli altri consigliarono, seguì … 
e certo l’Orcagna dovette avere in quelle adunanze 
un’influenza grandissima: egli vi si presentava come 
celebre architetto, celebre pittore, celebre scultore: 
aveva innalzato quel miracolo di eleganza che è il 
tabernacolo di Or San Michele … Ma neppure Francesco 
Talenti doveva essere un dozzinale architetto, giacché, 
lasciando stare le altre opere ch’egli condusse in Santa 
Maria del Fiore, basterebbero a dar la misura della sua 
valenza, le colonne delle navi, per cui fu anteposto allo 
stesso Orcagna. Colui, come si sa, che ideò la Loggia 
dei Lanzi, imitò quelle colonne di Santa Maria del Fiore 
… Nel 1356 Francesco Talenti venne chiamato a Siena 
.. per dare consiglio circa i difetti che si erano scoperti 
nella fabbrica di quel Duomo e proporre rimedi. Nel 
1365 venne richiesto di consiglio a Prato per quel 
Duomo … Egli morì probabilmente nel 1367»128.

Un tale ‘sviluppo’ del linguaggio era avvenuto con 
estrema repentinità: 

«Dal 1336, anno in cui Giotto morì, al 1366, anno in 
cui l’Orcagna, il Gaddi e altri maestri e dipintori danno 
per la chiesa un nuovo modello, scorrono appunto sei 
lustri; sei lustri che non bastarono certo a far mutare 
faccia all’architettura, ma bastarono a modificarla, 
inviscerandole sempre più quell’indole classica, che 
l’arte italiana serbò in ogni tempo, anche nel Gotico, 
e che si volse in vero classicismo durante il secolo 
XV»129.

I motivi erano stati sostanzialmente che

«Ai nipoti del XIV secolo, a codesti figliuoli, l’arte 
del condiscepolo di Lapo dovette sembrare grandina 
e austera, e insieme un po’ troppo semplice, rozza e 
massiccia, e quasi a dire accigliata. Dallo scorcio del 
XIII secolo al trentesimo del seguente, non solo le arti 
del bello, ma tutte le culture avevano in Italia pigliato 
faccia più serena, più varia, più gaia più aperta»130.

Ne era dunque derivato un vero e proprio ‘risorgimento/
rinascimento’ precoce

«In Firenze, meglio che in altre province italiane, 
il medio evo dell’architettura finisce l’anno 1300: 
il risorgimento non comincia dal Brunelleschi, non 
comincia dall’Orcagna, comincia da Giotto … Arnolfo 
era già morto alle arti prima di Cimabue; visse dieci 
anni o malato o inoperoso, dopo il bellissimo decreto 
della Repubblica dato appunto in quell’anno in cui il 

secolo XIII passava al XIV»131.

Quel «risorgimento» Arnolfo l’aveva impostato:

«la nostra bella Santa Maria del Fiore mi sapete voi dire 
a che stile appartenga? … Il concetto di Arnolfo non è né 
“tedesco” né “basilicale”, sebbene vi si possa rinvenire 
alcun che dello spirito dell’uno e dell’altro stile … ed 
io credo fermissimamente che egli traesse la bella idea 
[delle sue tribune nascenti dal poligono centrale] dal suo 
proprio cervello … Importa notare la grandiosa e ricca 
semplicità del concetto … e nel concetto di Arnolfo 
splende una gran luce di Risorgimento italiano … Santa 
Maria del Fiore per la storia dell’arte italiana fors’è, fra 
tutti gli edifici antichi e moderni, il più importante che 
abbiamo»132.

E Giotto quel «risorgimento» l’aveva circostanziato: 

«Giotto  è fondatore di quel campanile da cui principia 
il rinnovamento delle grazie architettoniche»133.

4. Gli amici fiorentini di Boito: epistolari inediti presso 
la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze  (1872-
1908) con Telemaco Signorini, Ferdinando Martini e 
Aristide Nardini Despotti Mospignotti

Presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze sono 
conservati, in Fondi diversi (”Carteggi vari” appunto 
dalla provenienza più varia; “Fondo Ferdinando 
Martini”, “Fondo Angelo De Gubernatis”) una serie di 
carteggi intercorsi tra Camillo Boito e alcuni intellettuali 
e politici fiorentini tra gli anni Settanta dell’Ottocento 
e il primo decennio del Novecento. Si tratta di non 
molte attestazioni – rispetto alla quantità dei rapporti a 
suo tempo intrattenuti dal Professore – ma che aiutano 
certamente nel fare luce su una serie di questioni nelle 
quali Boito si trovò comunque coinvolto negli anni in 
relazione alla vita toscana e fiorentina.

4.1. L’epistolario con Telemaco Signorini, il ‘primo’ 
amico di Boito tra gli Artisti fiorentini,  e le questioni 
delle ‘città pittoresche’ tra Macchia e Scapigliatura 
(1872-1894)

Le lettere della Biblioteca Nazionale non sono 
certamente che una piccole parte di quelle intercorse 
tra i due amicissimi, forse conosciutisi addirittura a 
Venezia nel 1856 (se non nel 1857 a Firenze); riferite ad 
un ventennio compreso tra il 1872 e il 1894, forniscono 
però l’idea della complessità dei rapporti non solo 

128. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.243: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “V”».
129. Boito, Architettura del Medioevo …, cit., p.202: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare 
Guasti, Lettera “II”».
130. Boito, Architettura del Medioevo …, p.223: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare Guasti, 
Lettera “VI”»
131. Boito, Architettura del Medioevo …, p.223:«Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare Guasti, 
Lettera “IV”».
132. Boito, Architettura del Medioevo …, pp.257, 259 e 261: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A 
Cesare Guasti, Lettera “VII”».
133. Boito, Architettura del Medioevo …, p.231: «Architettura toscana: Il Duomo di Firenze e Francesco Talenti. A Cesare Guasti, 
Lettera “V” ».
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amicali, ma anche professionali instauratisi negli anni 
della maturità. Si erano concluse le vicende, almeno 
quelle concorsuali, della costruzione della nuova 
facciata del Duomo fiorentino; si stavano profilando 
e realizzando sempre più gli eventi che avrebbero 
portato alla demolizione dell’ex Ghetto, ma di tutto 
questo nessuna traccia nelle missive, se non questioni 
più legate alle Esposizioni nazionali e alla situazione 
dell’Arte toscana. Certamente si tratta di lettere ‘scelte’, 
che restano comunque interessanti dopo che nel 1861 
Signorini era tornato, dopo l’esperienza parigina, alla 
quiete ‘riflessiva’ della Maremma, approfondendo 
il recupero delle radici storiche toscane di matrice 
neoquattrocentesca, per poi passare ad un’attività 
pittorica più ‘impegnata’ e ad una ‘Critica militante’ 
con la fondazione della “Scuola di Piagentina”, con la 
redazione di testi critici a partire dal 1862 e, poi, nel 
1867, con l’avvio, insieme a Diego Martelli134, del 
«Gazzettino delle Arti del Disegno», organo del nuovo 
Movimento Naturalista italiano.
Del resto, tra i Macchiaioli, Signorini era anche quello 
che più di ogni altro cercava un filo rosso tra produzione 
artistica, Modernità e Tradizione storica, interessandosi 
anche alle questioni di Tutela monumentale (in occasione 
della distruzione del Ghetto di Firenze, ricordando le 
vecchie suggestioni ruskiniane, si era gettato a capofitto 
nella documentazione pittorica delle parti dell’antico 
centro e degli scorci che si andavano demolendo, 
attirandosi così gli strali della Cultura ‘progressista’: 
«Che fai Telemaco, piangi sulle porcherie che vengono 
giù?» – gli fu chiesto provocatoriamente – «No, rispose 
prontamente l’artista, piango sulle porcherie che 
vengono su»).
Del resto, anche il suo amicissimo Boito, con quel 
«Realismo estetico», che rappresentava la cifra 
caratteristica della sua prosa artistica,  ‘fissava’ in 
una conferenza del 1891, quell’ambiente urbano che 
si andava distruggendo, mentre anni prima (1882)  
Signorini aveva dipinto, all’insegna di quello stesso 

spirito conservativo (estetico e nostalgico), “Il Ghetto 
di Firenze”135, così da diffondere a livello europeo il 
problema che stava per vivere l’antico centro fiorentino. 
Del resto, anche Boito, giungendo nel centro della città 
sul calare del sera in quel 1891, a lavori da tempo avviati, 
aveva avuto l’impressione di assistere «all’autopsia di un 
corpo di persona  cara ancor viva» e aveva paragonato 
i «ruderi scuri e sanguinanti ai monumenti freschi del 
secolo decimonono», per poi concludere: “Curioso, i 
vecchi [monumenti] si  lamentavano e si contorcevano, 
mentre i nuovi sembravano impassibili e senza vita, 
stecchiti, ghiacciati e lustri come figure di cera»136. 
La città, la città antica e le sue sorti «magnifiche e 
progressive» preoccupavano Boito e Signorini nella 
consapevolezza, comunque, di aver perduto un pezzo 
di Storia (esattamente come la pensava Giuseppe 
Poggi); oltretutto dopo che per Signorini, grazie 
all’intermediazioni di Boito,  pare ci fosse già stato 
un ‘palcoscenico europeo’ dal quale far conoscere le 
qualità “Pittoresche” dell’antico centro fiorentino e dei 
suoi monumenti137.
Nel 1893 Signorini pubblicava la raccolta di ricordi 
“Caricaturisti e Caricaturati al Caffè Michelangiolo”, 
non a caso dedicata al «compagno di battaglie» Camillo 
Boito (e le battaglie non erano più, a quel punto, solo 
quelle della II Guerra d’Indipendenza!): le vecchie 
suggestioni sembravano così rivivere a partire dalla 
‘felice stagione’ vissuta al Caffè Michelangelo di 
Firenze138, dopo che anche Giuseppe Poggi aveva 
partecipato, nel 1870, alle vicende progettuali per 
il Monumento dedicato ai Caduti della battaglia di 
Curtatone e Montanara, alla quale, peraltro, l’Architetto 
aveva partecipato nel  1848. 
Una sensibilità ‘militante’ a celebrazione delle glorie 
risorgimentali condivisa da Boito non solo con Poggi 
e con Signorini, ma anche con Giovanni Fattori139 e 
altri esponenti della Macchia, oltre che Stefano Ussi, il 
cui celeberrimo “La cacciata del duca D’Atene” aveva 
ricevuto, nel 1867, dal Milanese una decisa difesa, 

134. F.Dini, Martelli e il «Gazzettino» in L’eredità di Diego Martelli …, cit., pp. 81-96.
135. T. Signorini, “Il ghetto a Firenze”, 1882 (olio su tela, Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna), che divenne una delle più belle e 
famose vedute della vecchia Firenze popolare, destinata a scomparire (vedute che furono molto richieste ed apprezzate dai collezionisti 
inglesi). Fondando la composizione pittorica su un lungo cannocchiale prospettico dalla decisa concezione antiaccademica, Signorini 
metteva in evidenza alcuni episodi della vita di strada, poneva l’accento sui diversi tipi di un’ umanità popolare e si affermava, così, 
come pittore della vita moderna sulla base degli stessi temi urbani che trattavano gli Impressionisti francesi, puntando dunque ad una 
decisa internazionalizzazione della Cultura pittorica fiorentina. Attenzioni che si ritrovano anche in “Il Mercato vecchio a Firenze” 
(dove sarebbe sorta piazza Vittorio Emanuele poi della Repubblica) del 1882, quando Signorini affermava  di «aver lavorato molto 
sul Mercato Vecchio» in quell’anno: «Un quadro ‘archeologico’ con un primo piano à la japonnaise coinvolgente lo spettatore, con 
lo spazio che si dilata e restringe a seconda del comporsi della folla e dettato dal ‘movimento’ delle architetture di quinta. Le gronde 
dei tetti, ritagliate e sghembe, con il loro aggetto creano ombre portate»: E.Bianchi, Telemaco Signorini, “Il mercato vecchio a 
Firenze” in Firenze e la sua immagine, Catalogo della Mostra, a cura di M. Chiarini e A. Marabottini, Venezia, 1994, pp.236-238. 
Si veda anche: Cfr. La Firenze dei Macchiaioli, un mondo scomparso, a cura di D.Durbé e C.Folcini, Roma, 1985. L’interesse di 
Signorini per le zone antiche del centro di Firenze, che si andavano perdendo,  durò fino al 1886, quando trasse dai suoi disegni 
dodici acqueforti.
136. In: C.Boito, Santa Maria del Fiore e il Duomo di Milano … in La vita italiana nel Trecento. Conferenze tenute a Firenze nel 
1891 (da R.Bonfaldini … I. Del Lungo … D.Martelli, P.G.Molmenti, C.Boito) Milano, 1920, p.387.
137. Dovrebbe trattarsi di K.Stieler, E.Paulus e W. Kaden, Eine  Wanderung von Alpen bis Aetna, Stoccarda, 1876. Cfr. L.Cuccu, 
Noterelle in margine alla pubblicazione del volume di K.Stieler, E Paulus e W.Kaden, “Italia, viaggio pittoresco dall’Alpi all’Etna”, 
«Bollettino CIRVI – Bollettino del Centro di Ricerche sul Viaggio in Italia», 3, 5, 1982, pp.165-177. La parte su Firenze era stata 
redatta da  K.Stieler.
138.  Signorini, Caricaturisti …, cit., p.77 (e tra i frequentatori del Caffè, Signorini ricordava anche Alfredo D’Andrade).
139. Lettere tra Giovanni Fattori e Camillo Boito riportate in un manoscritto autografo, riferito alla propria vita, redatto da Fattori e 
conservato nell’Archivio personale di Ugo Ojetti.
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oltre che una calda accoglienza140 (e sappiamo quanto 
Ussi fosse legato a Giuseppe Barellai, amicissimo di 
Poggi e suo mentore per la costruzione dell’Ospizio 
Marino di Firenze a Viareggio, progettato dallo stesso 
Architetto141, in un cortocircuito amicale dunque 
estremamente interessante).
Signorini restava però una sorta di ‘punto di riferimento’ 
anche operativo per il Milanese, che nel 1875 ne 
scriveva a Diego Martelli, non solo assai vicino al 
“Gruppo della Macchia”, ma anche molto attivo nelle 
questioni conservative fiorentine (come nella questione 
dei restauri di Santa Trinita). Così dunque Boito a 
Martelli il 2 aprile 1875:

«Vi ringrazio della Vostra cosettina perfetta, perfetta in 
tutto, persino nella carta. Oltre lo scrittore e il disegna-
tore – si sa che non potevate fare altro che bene – c’è da 
ammirare l’editore. Ma, per carità, dateci qualcosa di più 
lungo: non che le cose lunghe valgano più delle brevi, 
ma spegnere appena accesa la lanterna magica del vero 
(nel vostro reale, come in quello del Signorini, c’è qual-
che volta un tantino di fantasmagoria) e lasciarci così 
con l’acquolina in bocca nel buio – scusate – è una cru-
deltà. Ringrazierò a voce il prossimo mese voi e l’amico 
[Signorini], il quale bisognerà che si pigli ancora in pace 
la noia di condurmi negli studii dei giovani artisti»142.

A proposito di «giovani artisti», l’anno precedente un 
lutto aveva colpito sia Signorini che Boito per la morte 
di un comune amico, il pittore Albano Tomaselli e il Mi-
lanese era stato incaricato di mettere a punto l’epigrafe 
da incidere sulla tomba, che ora inviava a Signorini:

« Sai che si discorse col Paganucci della iscrizione per 
il povero Tomasetti. Te la mando così come m’è venuta, 
Cangia, correggi, taglia, fa quello che pare a te e agli 
altri. Io vorrei partecipare per una delle maggiori quote 
alla spesa della incisione. Ti manderei il denaro, se 
sapessi quanto. Scrivimene. Il Grita mi ha portato i tuoi 
saluti. Sono stato lietissimo di conoscerlo. [L’iscrizione 
è:] “Albano Tomaselli/ di Strigno/ pronto e sapiente 
disegnatore/ abile pittore di storia/ tutto bizzarrie, 
fervori, speranze/ morto a Firenze di 23 anni/ il dì 10 
dicembre 1856/ mentre il genio dell’arte/ promettendogli 
gloria e allegrezze/ gli sorrideva./. Qui ne composero la 
salma/una sera piovosa e cupa/ gli amici»143.

E quindi Boito voleva avere notizia dell’esito («Dimmi 
qualcosa dell’epigrafe del Tomaselli. Preparati a venire 
a Milano»144); anche se poi si lamentava per aver 
potuto contribuire solo in piccola parte alle spese per 
la realizzazione di quell’epigrafe («Ecco, ti mando le 
quattro lire e ti ringrazio. Ma solo mi avete lasciato 
una quota troppo piccola. A rivederci dunque a Milano 
presto»145).

L’orizzonte letterario restava del resto sempre vivo nella 
corrispondenza tra i due amicissimi e interessava anche 
amici comuni, come Angelo De Gubernatis, come 
notava Boito a Signorini:

« Ringrazia per me il prof. De Gubernatis della critica 
benigna della mia “Storiella”, la quale tu devi avere 
ricevuta insieme al “Re Orso” di mio fratello»146.

140. Boito aveva operato una vera e propria difesa stilistica nei confronti del dipinto, invece accusato da molti di passatismo e retorica 
(se non addirittura di pericolosa inattualità): «Ussi non si è mai abbandonato alla corrente pittorica de’ nostri dì; ha sempre resistito a 
quello che si potrebbe chiamare il “manierismo della verità”. Che il buon senso giovi anche all’arte, lo ha mostrato la sua vastissima 
tela, che rappresenta la “Cacciata del duca d’Atene”, ed è il più importante quadro fra quanti sono stati eseguiti da molti anni in 
Italia»: C. Boito, La Mostra a Brera, «Il Politecnico» (Milano), 2, 1866, p.622. E naturalmente il quadro era importantissimo non solo 
per le sue valenze di ‘Storia fiorentina’, ma per il valore allegorico nella celebrazione del mito risorgimentale (cfr. A. de Vincentiis, 
Politica, memoria e oblio a Firenze nel XIV secolo. La tradizione documentaria della  signoria del duca d’Atene, «Archivio storico 
italiano», 161, 2003, pp.209-248; Idem, Storia e stile, 1343-1861. L’immagine del  Tiranno di Firenze in Condannare all’oblio. 
Pratiche della damnatio memoriae nel Medioevo, Atti del Convegno [Ascoli Piceno, 2008], Roma, 2010, pp.159-177).
141. Cfr. C.Gabrielli Rosi, Il Palazzo delle Muse [L’”Ospizio Marino di Firenze” a Viareggio], Lucca, 1973.
142. Lettera di C.Boito a D.Martelli del 2 aprile 1875 in Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Fondo “Carteggi Vari” [d’ora in poi: 
BNCF, FCV],  467.85. Si vedano anche i diversi contributi in L’opera critica di Diego Martelli dai Macchiaioli agli Impressionisti, 
Catalogo della Mostra, a cura di F. Dini ed E. Spalletti, Firenze, 1996, pp.92-93; Telemaco Signorini, una retrospettiva, Catalogo 
della Mostra, a cura di G.Matteucci, Firenze, 1997; S. Bietoletti, Telemaco Signorini in I Macchiaioli. Opere e protagonisti di una 
rivoluzione artistica, Catalogo della Mostra, a cura di F.Dini, Firenze, 2002, n.70, pp. 206-207; Telemaco Signorini e la pittura in 
Europa, Catalogo della Mostra, a cura di G.Matteucci e F.Mazzocca, C.Sisi ed E.Spalletti, Venezia, 2009.
143. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 28 marzo 1872 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.1. «Grita» era Salvatore Grita, tra i 
massimi rappresentanti, insieme a Emilio Pasquale Gallori e a Adriano Cecioni della Scultura dei Macchiaioli. Seppe ben legare il 
«controllo classicista alle istanze del Realismo, guardando anche alla scultura toscana quattrocentesca», tanto che Diego Martelli 
lesse nella sua opera «l’identità tra reale e verità dell’arte», puntualizzando il ruolo dello Scultore nell’affermazione della corrente 
realista. Si veda anche C. Boito, Rassegna artistica. La Scultura nuova in Firenze. Il Cecioni, il Grita, il Rivalta, il Fantacchiotti 
figliuolo, «Nuova Antologia», giugno 1872, pp. 415-427. Dal 1867 Grita partecipava alla redazione de’ «Il Gazzettino delle Arti 
del Disegno», avviando una fortunata attività di polemista e critico d’Arte. Cfr. A.M. Damigella, Salvatore Grita (1828-1912) e il 
Realismo nella Scultura, Roma, 1998 . Ma soprattutto Grita e Adriano Cecioni avevano dato vita, nei primi anni Settanta a Firenze, 
al «Giornale artistico» che intendeva raccogliere l’eredita del «Gazzettino» e del quale era corrispondente Signorini.
144. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 5 luglio 1872 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.2.
145. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 5 luglio 1872 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.3.
146. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 13 febbraio 1873 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.7. De Gubernatis svolgeva anche 
un ruolo di promozione artistica, come ricordava Signorini nella sua “Lettera …” autobiografica (in  Somarè, Telemaco …, cit.): 
«nel 1870 fui invitato dal Prof. De Gubernatis alla Esposizione Nazionale di Parma per fare una rassegna di quella esposizione al suo 
giornale “La Rivista Europea” alla quale collaboravo da due anni».
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4.1.1. L’attività pubblicistica: Boito e Signorini, 
«critici» d’Arte contemporanea tra Firenze e Milano

Ripreso l’impegno attivo, Signorini metteva al centro 
delle proprie giornate non più solo l’attività pittorica, 
ma anche quella pubblicistica, anche se ««Il Gazzettino 
delle Arti del Disegno», organo dei Macchiaioli e diretto 
da Diego Martelli e Signorini stesso,  era sopravvissuto 
solo un anno. Se ne rammaricava Boito con l’amico:

«Ti mando sotto forma raccomandata il volume che mi 
prestasti. Ho letto i tuoi articoli, ricchi di idee e detti 
con bel garbo. Peccato che quel “Gazzettino” sia morto 
così! Un giornale scritto dagli artisti nuovi potrebbe fare 
un gran bene all’Arte italiana»147.

La promozione dei comuni amici artisti era continua a 
livello pubblicistico da parte di entrambi e nel luglio del 
1872 toccava a Boito interessarsi per la pubblicazione 
di opere del pittore paesaggista torinese Ernesto Bertea, 
che aveva risieduto a lungo a Firenze gravitando nel 
circolo del Caffè Michelangelo, insieme a Vittorio 
Avondo e ad Alfredo D’Andrade pittore (amicissimo di 
Boito) dove aveva intrattenuto rapporti molto stretti con 
i Macchiaioli e con Signorini in particolare:

«Ho raccomandato a visceribus l’articolo sul Bertea [Er-
nesto] ad un mio amico, redattore della “Perseveranza”, 
anzi quasi Direttore, perché fa le veci del Bignami [Luigi] 
che non c’è mai. Mi ha promesso che l’articolo entrerà 
intiero, o poco meno. Ti manderò il numero del giornale, 
ma ci vorrà qualche giorno, perché questo maledetto pro-
cesso dell’Agnoletti, che invade le colonne di tutti quanti 
i giornali, lascerà dietro di sé un ingorgo di roba politica 
rancida, che i lettori si dovranno ingoiare»148. 

L’attenzione per la situazione artistica fiorentina, rite-
nuta da Boito centrale nel panorama italiano soprattutto 
per i conseguimenti dei Macchiaioli in Pittura e in Scul-
tura (e quindi per le loro ‘filiazioni’ regionali), rima-
neva assai viva nel panorama critico boitiano, deciso a 
renderne noti i più recenti conseguimenti, anche se con 
qualche difficoltà:

«Non m’è riuscito di trovare il tempo per iscrivere 
nel quaderno dell’aprile della “Nuova Antologia” una 
Rassegna sulla Scultura d’oggi a Firenze. Non mi 
rincresce di avere qualche settimana di più per pensarci. 

Vorrei che tu mi dicessi qualcosa del Panichi. Conosco 
di suo il bozzetto per il Monumento ad Arnaldo da 
Brescia ed un busto del Tommaseo. Ho sentito molto 
discorrere della figura del Leopardi. Ha fatto altro di 
importante?»149

Poi dopo pochi mesi il testo poteva essere licenziato ed 
edito: 

«Mi ha fatto piacere che il mio scrittarello sulla 
“Scultura nuova a Firenze” non ti sia spiaciuto, benché 
mi paia che debba essere spiaciuto agli altri artisti, se lo 
hanno letto, ed agli stessi scultori lodati»150

Ancora Boito si mostrava attento alle manifestazioni 
artistiche che si svolgevano in città, come, nel 1872, 
la Mostra artistica parte della  “Esposizione speciale di 
Orticoltura”: 

«Scrivimi, ti prego, se la Esposizione che ora è aperta 
a Firenze, contiene un certo numero di oggetti, intorno 
ai quali si possa discorrere e dai quali si possa cavare 
qualche criterio sull’arte d’oggi in Toscana. Vorrei 
scrivere nella “Nuova Antologia” sulla Pittura nuova 
costà, come ho tentato di fare per la Scultura; ma 
mi bisognerebbe sapere se questa Esposizione può 
aiutarmi. Il maggior aiuto io l’aspetto da te; ma la tua 
lettera mi risolverà a venire ora, o ad aspettare un po’ 
di tempo, che mi farebbe più comodo. Vedi come io mi 
valgo dell’amico, così senza cerimonie»151.

Si può immaginare la risposta di Signorini se, meno di 
due settimane dopo Boito gli annunciava:

«Domenica mattina picchierò al tuo uscio. Te ne avviso 
perché ho voglia di stringerti la mano, e perché senza 
di te non posso far nulla. Stendi, ti prego, una noterella 
degli artisti, dai quali ti pare che giovi andare, e delle 
altre cose dell’arte nuova che ti sembrano importanti. Io 
starò a Firenze la domenica e il lunedì»152

Lo scritto sarebbe stato pronto, poi, nel febbraio del 
1873:

«Scorri, ti prego, la mia cicalata sulla “Pittura nuova in 
Firenze” e dimmi quante castronerie mi sono sfuggite. 
Buona o pessima sarà letta da pochi, massime costà, 
dove la “nuova Antologia” è pochissimo diffusa»153

147. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 28 marzo 1872 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.1.
148. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 5 luglio 1872 da Milano in BNCF, FCV,467,86, nr.2. Si veda: E.Spalletti, Gli anni del 
Caffè Michelangelo (1848-1861), Firenze, 1985; R.Maggio Serra, Il Vero e il Paesaggio in Piemonte: vent’anni di polemiche e 
dibattiti  in Il secondo ‘800 italiano, le poetiche del ‘Vero’, Catalogo della Mostra, Milano, 1988, pp.91 e segg.
149. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 28 marzo 1872 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.1. Il riferimento è ad Ugolino Panichi 
che, all’interno del gruppo dei Macchiaioli, era quello più attento agli sviluppi dell’arte figurativa francese (per i suoi contributi 
critici, ad es.: U.Panichi, Maestri dogmatici e giovani ribelli, «Gazzettino delle Arti del Disegno», 16, 4 maggio 1867, p.123).
150. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 5 luglio 1872 da Milano in BNCF, FCV,467,86, nr.2. Il testo era: Boito, Rassegna artistica. 
La Scultura nuova in Firenze …, cit., pp. 415-427.
151. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 15 dicembre 1872 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.5. Per il Catalogo dell’Esposizione: 
Esposizione speciale di Orticoltura della primavera 1872, a cura della Regia Società Toscana di Orticultura, Firenze, Le Monnier, [s.d. 
ma 1873].
152. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 31 dicembre 1872 da Venezia in BNCF, FCV, 467,86, nr.6.
153. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 13 febbraio 1873 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.7. Il riferimento è alle bozze poi edite 
come C.Boito, La pittura nuova in Firenze,  «Nuova Antologia», XXVI, febbraio, 1873, pp. 483 e segg. Prima: Idem, Rassegna artistica, 
«Nuova Antologia», XX, giugno, 1872, pp.483-495 (poi raccolti entrambi i contributi in Idem, Scultura e pittura d’oggi, Milano, 1877).
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Poi, l’anno successivo, ancora iniziative critiche comuni, 
questa volta richieste da Signorini, anche se era sempre 
Boito a rispondere all’amico fiorentino:

«La tua lettera mi ha messo in corpo un gran desiderio 
di compiacerti (e sarebbe un compiacere anche me, che 
desidero tanto di leggere le tue cose unite), ma anche 
una paura grande di non saperlo fare. Io conosco di 
vista e di cappello molti artisti di qui; ma pochissimi 
con una certa simpatia e intrinsechezza. Ho detto corna 
di molti, massime quando scrivevo anni addietro sulla 
“Perseveranza” e sul “Pungolo”; e m’è sempre parso 
che il miglior mezzo per essere al tutto indipendente 
nella Critica fosse quello di stare molto lontano da 
codesti sacerdoti dell’Arte. Aggiungi che il metodo 
del disegnare sulla carta con l’inchiostro litografico è 
facilissimo, ma richiede arte e avvedutezza, che a chi 
non ci ha pratica, seccano; aggiungi che per gli artisti più 
che per gli altri, promettere e mantenere sono due cose 
affatto diverse e che il Bertini, il Pogliaghi e l’Hayez, 
ai quali potrei indirizzarmi, direbbero forse di sì, ma 
poi non farebbero nulla. L’Hayez, in verità, è tanto 
vecchio che non può fare, anche volendo. Insomma io 
ho la coscienza di non poterti aiutare come bramerei; 
e non voglio farti sciupare il tempo, né lusingarti fuori 
di ragione. Fatti promettere dagli artisti di qui gli 
schizzi direttamente, poi per alcuni m’incaricherò io di 
sollecitarli e di procurar loro l’inchiostro e di spedire i 
loro disegni a Firenze. Tu sei fra i pochissimi critici che 
possano giovare all’arte e sarebbe un peccato che il tuo 
libro non uscisse»154.

Nel frattempo si era aperta la questione assai dibattuta 
relativa al gesso “Nerone vestito da donna che 
studia le pose per presentarsi sulla scena”  esposto 
all’Accademia di Firenze da  Emilio Gallori,  come 
saggio di pensionato del terzo anno. Dell’evento e 
della spiccata novità Signorini avvertiva subito l’amico 
milanese che lo ringraziava 

«Ti ringrazio moltissimo della lettera e degli articoli 
sul “Nerone”. Mi rincresce tanto e tanto di non averlo 
potuto vedere. Chi sa! Può essere che nel marzo mi 
faccia a bella posta una gita a Firenze»155.

E le questioni del “Nerone” venivano così ad intersecarsi 
con quelle dell’«Arte nuova» fiorentina (l’«Arte della 
Macchia») della quale Boito si fregiava di essere 
sostenitore con il suo “La pittura nuova in Firenze”:

«Ringrazio te, ringrazio il Sorbi [Raffaello], il Bignami 
[Adolfo], il Cannicci [Niccolò], il Lega [Silvestro], il 
Gallori della loro cortesia. Ti prego di dirlo a tutti a mio 
nome. Hai ragione: c’è poca critica nel mio scrittarello 
sull’”Antologia”. Ma innanzi tutto, io non avevo per 
questa prima volta altro fine che quello di presentare 

qualche artista fiorentino a chi non lo conoscesse. Poi 
nell’”Antologia” s’ha a scrivere più per chi non è artista 
che per chi è artista. Poi sull’indirizzo dell’arte nuova  
m’era venuto occasione di scrivere ripetutamente e 
non brevemente altra volta, massime al proposito di 
pittori di Torino e di Genova. Poi, si può egli dire che 
a Firenze l’arte nuova corra tutta sopra una via? Tu 
somigli al Sorbi? Il Cannicci somiglia al Lega? E, uno 
a uno, pigliati a intervalli, somigliate forse a voi stessi? 
Finalmente, io ho pochissima fiducia nei ragionamenti. 
Quando ci si mette a ragionare si diventa pedanti e, a 
poco a poco, si esce dal vero. Se c’è modo di giovare 
all’arte nuova è questo, io credo, del farla diventare 
piacente e, come si dice, interessante. Non ci sono 
riuscito, ma l’ho tentato e lo tenterò ancora, ma senza 
teoria, perché le teorie mi paiono tutte false … mandami 
una fotografia del “Nerone” se c’è»156.

Per quanto riguardava il “Nerone”, Gallori aveva 
dimostrato fin «dagli esordi bravura e originalità, 
pronto e brillante ingegno, aderenza al vero, tanto da 
essere considerato rappresentante della scultura nel 
gruppo dei Macchiaioli insieme ad Adriano Cecioni 
e Salvatore Grita». Ora, per il soggetto spregiudicato, 
anche se ispirato da Tacito, la scultura aveva suscitato 
scandalo e vivacissime polemiche, dividendo l’opinione 
pubblica in due fazioni opposte. All’Accademia l’opera 
ottenne solo un premio di incoraggiamento perché ne fu 
apprezzata la parte modellativa ma giudicato immorale 
l’atteggiamento lascivo e ambiguo; si schierarono invece 
con Gallori molti giovani macchiaioli, tra cui Cecioni 
e Signorini, con l’appoggio di Boito. La decisione 
dell’Accademia implicava però l’esclusione dell’opera 
dall’Esposizione universale di Vienna del 1873, dato 
che potevano esservi presentati solo marmi, cosicché 
gli amici dello scultore promossero una colletta per la 
realizzazione in marmo e per la spedizione a Vienna, 
dove peraltro Boito era tra i membri di una Commissione 
artistica157.

Del resto sia Signorini sia Boito si davano da fare per 
Gallori ancora l’anno successivo: 

«Il Treves di qui vorrebbe pubblicare in uno dei suoi 
giornali illustrati un’accurata incisione del “Nerone” 
del Gallori. Potresti mandarmene una bella fotografia e 
dirmi poi quanto costa?»158

4.1.2.  Esposizioni ed opere: Camillo Boito e la 
promozione dell’Arte pittorica  di Signorini

Oltre alla protezione per gli amici e alla diffusione 
degli esempi del Realismo della Macchia, anche le 
Esposizioni artistiche cittadine divenivano occasione 
per Boito di fare conoscere e pubblicizzare le opere del 
suo amicissimo fiorentino.

154. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 23 febbraio 1874 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.10.
155. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 13 febbraio 1873 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.7. 
156.  Missiva di C.Boito a T.Signorini s.d ma 1873  da Milano in BNCF, FCV, 467,87, nr.13. Il riferimento è a: C.Boito, La pittura 
nuova in Firenze,  «Nuova Antologia», XXVI, febbraio, 1873, pp. 483 e segg., saggio per il quale gli amici fiorentini l’avevano 
ringraziato, ma verso cui Signorini doveva aver espresso qualche ‘perplessità’ critica.
157. In R.Bernini, Gallori Emilio Pasquale in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, vol.51, 1998, ad vocem.
158. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 23 febbraio 1874 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.10.
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Per l’Esposizione Nazionale di Belle Arti di Milano 
del 1872, Boito chiedeva che cosa Signorini intendesse 
presentare, lasciandogli anche più tempo del previsto 
per terminare il lavoro:

«Sento con gran piacere che tu stai lavorando per la 
Esposizione. Se non arrivi a tempo di finire per il 31, 
manda i quadri con qualche ritardo, ma mandali in ogni 
modo; solo scrivimene prima perché io possa avvisarne 
la Commissione incaricata di ricevere le opere. Non 
ti so dire quanto mi abbia rallegrato il sentire che il 
Goupil [il mercante d’Arte di Parigi] s’è pigliato alcuni 
tuoi dipinti. Hai abbandonato l’idea di andare a Parigi? 
E quella di andare a Napoli e a Roma?»159

L’Esposizione di Brera occupava in quei mesi il loro 
interesse e Boito sollecita Signorini, ma cercava anche 
di chiudere la lista delle adesioni:

«Ho inoltrato la tua lettera ai miei colleghi del Comitato. 
Rincresce a tutti, ma dicono che è impossibile perché 
s’è pur dovuto rispondere di no a molti altri pittori 
e scultori. Se si trattasse di tre o quattro giorni, io 
consiglierei il Ferroni [Egisto] di mandare il quadro a 
ogni modo, avvisandomene, e ho fiducia che verrebbe 
accettato. Ma se s’aspetta che i lavori della distribuzione 
e collocazione sieno principiati non c’è più speranza. 
Sento con molto piacere che tu abbia trovato tempo 
di lavorare per la Esposizione e sono curiosissimo di 
vedere i tuoi quadri»160.

Così alla fine l’invio di Signorini veniva fatto e si 
trattava di «quadretti» riferiti al ‘ciclo leonardiano’ di 
Vinci (ricordava Signorini anni dopo nella sua “Lettera 
informativa …”: «Alla Esposizione Nazionale di 
Milano, esposi alcuni piccoli studietti fatti a Vinci, patria 
di Leonardo in occasione di una  “Gita a Vinci”161»). Un 
tema al quale il Boito milanese non poteva non essere 
particolarmente sensibile: 

«I tuoi quattro quadretti sono giunti in ottimo stato. 
L’Ispettore ha corretto l’indicazione dei soggetti e dei 
prezzi. Pregherò qualche pittore mio amico di dare la 

vernice a’ tuoi dipinti, con le avvertenze che mi indichi; 
la qual cosa sarà facilissima perché molti altri quadri 
avranno bisogno della stessa operazione. Il Comitato 
ha incaricato una Commissione speciale per le cose che 
riguardano gli acquisti: ti manderò la Circolare della 
Commissione appena sarà pubblicata. Ad ogni modo io 
sarei contentissimo di rappresentarti e farò di tutto per 
non esserti inutile162».

In un’altra occasione era Signorini che voleva procedere 
ad un’Antologica di Artisti di varie parti d’Italia e 
dunque, per Milano, aveva contattato il suo amico 
Boito, che gli rispondeva:

«Ti mando qui un elenco di artisti milanesi. L’Accademia 
ci si giova  … che questo catalogo dei suoi Socii 
comprenda quasi tutti. Manda pure la lettera senza 
altra indicazione che “pittore” o “scultore” ecc, poiché 
la Posta la recapita sicuramente. Sono ansiosissimo 
di leggere i tuoi “99 Sonetti” e vorrei discorrere 
con te di cento cose, massime della Esposizione di 
Napoli. Quanto all’incisione, io credo che il meglio 
sia di mandare i disegni qui al Treves, l’editore della 
“Illustrazione Italiana” e di tante altre pubblicazioni. Ha 
molti xilografi, alcuni abbastanza abili, e accetta lavori 
a prezzo ragionevole»163.

Ma le occasioni assumevano anche una rilevanza 
internazionale e Boito sperava che l’amico fiorentino 
potesse, attraverso una nota casa editrice di Stoccarda, 
venir apprezzato anche in Germania, oltre che in Francia 
e in Inghilterra:

«Leggi la lettera che mi scrive un mio amico di Verona 
[Ernesto Franco], valente giovine. È in relazione con 
una grossa casa editrice di Stoccarda e si occupa di rac-
cogliere disegni per una grossa opera sull’Italia. Io direi 
che tu non perderesti il tuo tempo e certo l’opera ci gua-
dagnerebbe; ma scrivi, se ti pare, da te stesso all’amico 
mio per avere quelle notizie che ti bisognassero. Ha 
nome Ernesto Franco … Io ho gran voglia di stringerti 
la mano e di discorrere con te delle cose dell’arte. Spero 
di poter passare presto da Firenze».

159. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 5 luglio 1872 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.2. Per il Catalogo: Seconda Esposizione 
Nazionale di Belle Arti di Brera diretta da un Comitato eletto dalla Regia Accademia di Brera, Milano, 1872. Si veda per il 
coinvolgimento boitiano: M.C.Maiocchi, Camillo Boito e l’Esposizione Italiana di Belle Arti di Milano del 1872: un laboratorio 
per l’arte italiana in Mercato, patrimonio e opinione pubblica: sulla circolazione internazionale delle opere d’arte (1870 -1914), a 
cura di F. Gennari Santori e L. Iamurri, Roma, 2001, pp. 5-11.
160. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 5 luglio 1872 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.3. Egisto Ferroni «sebbene fosse 
sensibile alle istanze espresse a Firenze dal movimento macchiaiolo, non aderì ufficialmente al gruppo … anche se in contatto con … 
Telemaco Signorini … Si dedicò al tema rurale ritraendo personaggi ed episodi della campagna toscana mediante un disegno incisivo 
dal forte risalto plastico … con la sua pittura comunque definitivamente orientata all’espressione del Vero» (A.Andrexen, Ferroni  
Egisto in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, vol. 47, 1997, ad vocem). Su di lui C. Boito, La Pittura nuova in Firenze, 
«Nuova Antologia», marzo-aprile, 1873, p. 488.
161. G. Uzielli e T. Signorini, Gita a Vinci (1872), resoconto manoscritto conservato presso la BNCF, Fondo “Gustavo Uzielli”, 
striscia 82 (ora edito, a cura di F.Dini, M.Taddei, con “In appendice una scelta di lettere dal Fondo Uzielli”, Fucecchio, 1999. Si veda 
al proposito anche   la lettera di T. Signorini a G. Uzielli del 12 maggio 1872 sempre in BNCF, Fondo “Gustavo Uzielli”, 56.852, 
n.46). Un interesse leonardiano che poi nel 1876 avrebbe portato ad un rinnovato impegno di Signorini a Vinci «in compagnia del 
Prof. Gustavo Uzielli, illustrando con acqueforti il suo libro su Leonardo» (G.Uzielli, Ricerche intorno a Leonardo da Vinci. Torino, 
1896. Due edizioni precedenti erano uscite, ma pare senza le due acqueforti signoriniane, l’una nel 1872 a Firenze e l’altra nel 1884 a 
Roma). Si veda anche E.C.Kaplan, Gustavo Uzielli, a Renaissance scholar and a patriot as a mentor and patron to the Macchiaioli 
painters, PhD (University of California, Los Angeles, USA), 1991.
162. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 5 agosto 1872 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.4
163. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 13 luglio 1873 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.8.
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La lettera di Franco a Boito, da lui allegata a quella per 
Signorini, datata 8 ottobre 1873, sottolineava infatti: 

«giacché fosti tanto cortese da assumerti la briga di scri-
vere tu stesso al Signorini, ti pregherei ora di voler tosto 
farlo. Digli dunque che si tratta d’un lavoro sull’Italia 
(“L’Italia pittoresca”) edito in tutta cura e senza rispar-
mio. Concorrono a illustrarlo … valentissimi artisti .. 
Le incisioni sono eseguite dallo stabilimento xilografico 
del mio amico Closs [Adolf], peritissimo e intelligen-
tissimo. Dunque vedi che i Signorini può star certo che 
non si troverà male. S’egli pure credesse di mandarmi 
qualche bozzetto di tipi e di scene popolari, mi farebbe 
un favore. Io gli spedirò tosto a Stoccarda, dove scelto 
quello o quelli fra i disegni che convengon loro, mi spe-
diranno i bozzi pel signor Telemaco. Egli può stabilire 
il prezzo dei suoi lavori. E aggiungi la raccomandazio-
ne di attenersi a soggetti locali. Mi par inutile dirti che 
son preferiti ai minuti e ricercati disegni, i bozzetti che 
hanno quell’impronta d’arte sul vero, che sai. Per quel-
l’opera una pagina d’album val più di dieci quadri»164.

Il testo a cui allude Franco dovette certamente essere  
il poi fortunatissimo “Eine  Wanderung von Alpen bis 
Aetna”165 e i disegni di Signorini relativi a Firenze, tutti 
sempre caratterizzati da figure e da ‘scene di genere’ 
come richiedeva l’intermediatore, essere costituiti – die-
ci anni prima del suo impegno pittorico e acquafortistico 
per le parti del Ghetto che si demolivano - da “San Mi-
niato al Monte” (con in primo piano l’uomo con l’asi-
no), dalla rappresentazione molto colorita per la presen-
za di persone al lavoro del “Ponte Vecchio” (come poi 
nelle rappresentazioni signoriniane dell’antico centro), 
da “Orsanmichele”, dal “Coro di Santa Maria Novella” 
animato da frati, dal “Cortile di Palazzo Vecchio” con 
le immancabili figure umane, dalla “Cupola vista dal 
Giardino di Boboli”, e dalla bella veduta di “Firenze al 
tramonto” non a caso ripresa dalle rampe realizzate da 
Poggi al piazzale Michelangelo. Senza dimenticare una 
bella “Allegoria di Firenze”, decisamente la più bozzet-
tistica e della serie, non presente però in tutte le edizioni 
e conservata sciolta anche in collezione privata (firmata 
«A.Closs») con la personificazione allegorica di “Firen-
ze” come una giovane tra fiori gigli, che mostra i propri 

doni (una villa medicea, il David, la Cattedrale con la 
cupola di Brunelleschi, cipressi, una fonte rustica).

Dal punto di vista della scrittura d’Arte, a metà strada 
tra la Letteratura artistica e la Critica (di autopromozio-
ne), rimaneva però sempre assai presente, nella visione 
di Signorini e Martelli, la celebrazione della situazione 
toscana (dei Macchiaioli ovvero dei Veristi), per cui il 
saggio di Boito relativo a “La pittura nuova in Firenze”, 
di qualche anno prima, poteva essere utile per fungere 
da introduzione o da compendio ad un nuovo volume. 
Così, con l’intenzione di richiederne la ristampa, Si-
gnorini si era rivolto al suo amico milanese che aveva 
acconsentito, salvo l’autorizzazione della «Nuova Anto-
logia», sulla quale lo scritto era uscito la prima volta: 

«Figurati  se non devo affrettarmi a ringraziarvi e a dire 
di sì. Eccoti una lettera per il Direttore della “Nuova 
Antologia”, il quale è forse costà. Se non c’è, mostra 
la lettera al rappresentante della tipografia Le Monnier 
e, quando non bastasse, mandala a Roma, e telegrafa 
al Protonotari anche in mio nome, pregandolo di 
rispondere subito; la qual cosa non è punto facile da 
ottenere da lui. Il guaio sta in ciò, che la composizione 
sarà forse disfatta; e certo il mio scrittarello non vale 
la spesa di essere ricomposto. Ma quando vi decideste 
a volerlo anche in questo caso, pregherei il Martelli di 
correggere con cura le bozze. Vorrei pure che si sapesse 
che la ristampa non è fatta da me. Salutami il sign. Conte 
De Gori, del quale lessi con tanto piacere il bellissimo 
discorso; e il Martelli»166.

L’uscita poi, nel 1877, dei famosi sonetti di Signorini, 
“Le 99 discussioni artistiche”, raccoglieva il plauso di 
Boito:

«Ho letto con grandissimo piacere l’un dopo l’altro 
i tuo “99 sonetti”. Non ti dico di più perché voglio 
riserbarmi di mostrare il bene e il male ch’io ne penso 
in un articolo della “nuova Antologia”. Intenderei di 
mettere in evidenza con la guida dei tuoi versi certi 
segni dell’Arte nuova. Tu intanto mi devi dire se c’è un 
libraio a Milano al quale si possa trasmettere il prezzo 
delle due copie»167.

164. Missiva di C.Boito a T.Signorini dell’11 ottobre 1873 da Venezia in BNCF, FCV, 467,86, nr.9. 
165. Dovrebbe trattarsi, quasi sicuramente, di Karl Stieler, Eduard Paulus e Woldemar Kaden, Eine  Wanderung von Alpen bis 
Aetna, Stoccarda, Engelhorn, 1876, con 930 xilografie e una carta litografata stampate da Adolf Closs da disegni di diversi artisti (per 
la parte relativa a Firenze, pp.143-167). Gli illustratori noti – che firmarono le xilografie per la ‘traduzione’ di quei disegni - sono:  
G. Bauerfeind, German Bohn, Arthur Calame, G. [A.] Closs, L. Dill, Bh. Fiedler, Johannes Graf, L. Heilbuth, A. Hertel, E. Kanold, 
H. Kaulbach, W.v.Kaulbach, F. Keller, E. Kirchner, Lindemann-Frommel, A. Metzener, L.Passini, P.F.Peters, W.Riefstahl, R.Schick, 
G.Schoenleber, F.Skarbina, Th.Weber, A.v.Werner. Come sottolineava Franco si trattava di coloro che avevano realizzato le incisioni 
(traduzioni) per le litografie di disegni di altri «valentissimi artisti» e che ne firmarono poi le rese.  Per la parte fiorentina si tratta di 
21 disegni siglati dall’incisore (16 di G. Bauerfeind ovvero G.B; 1 di F. Keller; 2 di F.Skarbina; 1 di G. [A.] Closs ma non è chiara 
la firma; 1 con firma non chiara di «D.M.» o «G.H.M.). Il volume ebbe poi varie edizioni tra le quali quella italiana, precoce:  Idem, 
Viaggio Pittoresco dall’Alpi all’Etna, Milano, Treves, 1876, con una 3° edizione del 1885. E quella inglese: Idem, Italy from theAlpes 
to Mont Etna, Londra, Chapman and Hall, 1877 (per la parte fiorentina, pp.157-182). E ancora:  Idem, Italien, eine Wanderung von 
den Alpen bis zum Aetna, Stoccarda, Engelhorn, 1880. Nelle varie edizioni ritornano le stesse incisioni, seppur ampliate o diminuite 
di dimensione. Si veda come orientamento generale: D. Cremonini, L’Italia nelle vedute e carte geografiche, Modena, 1991. E 
anche: Thieme-Becker, Allgemeines Lexicon..., Lipsia, vol. VII, 1907, p.114. Il testo, però, non ha goduto di particolare fortuna 
negli attuali repertori odeporici o nei cataloghi visivi sul “Viaggio” a Firenze e in Toscana.
166. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 19 febbraio 1876 da Milano in BNCF, FCV, 467,87, nr.2. Cfr.: Boito, La pittura nuova in 
Firenze …, cit.
167. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 24 gennaio 1878 da Milano in BNCF, FCV, 467,87, nr.4. T.Signorini, Le 99 discussioni 
artistiche, (sonetti di Enrico Gasi Molteni), Firenze, Tip. Arte della stampa, 1877.
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Poi ancora con intento critico analogo, in occasione, 
della preparazione del nuovo volume “Caricaturisti e 
caricaturati”, Telemaco scriveva all’amico milanese:

«Nel prossimo mese di maggio, cantai sedici anni 
addietro Novantanove … sonetti. Quest’anno, nello 
stesso mese, ricanto in prosa le burle artistiche di cui 
fu teatro il Caffè Michelangelo dal 1848 al 1866. A Te 
vorrei dedicarlo [missiva interrotta per mancanza del 
secondo foglio]»168.

Naturalmente Boito non poteva che essere lusingato da 
quella dedica: 

«Ti dico di sì subito con gratitudine e con orgoglio. 
La gentile e inaspettata prova della tua affezione ch’io 
ricambio da tanti anni, mi ha veramente commosso; e 
non vedo l’ora di leggere i vecchi “Ricordi” dedicati 
al vecchio amico. Già la tua lettera mi fa ripensare ai 
mille casi di quegli anni tanto diversi da questi, e in 
alcune cose, anche lasciando a parte la giovinezza, tanto 
migliori. Attendo il libro con ansia»169

E quella lettura si mostrava particolarmente piacevole: 

«In due ore sono giunto all’”Elenco degli Artisti”. Non 
ho mai provato nel leggere un libro con tanto diletto 
e tanta emozione. Molte pagine sono così vive, così 
varie, così precise, che meriterebbero di stare accanto 
alle migliori del Cellini, di Massimo d’Azeglio e di 
pochissimi altri scrittori artisti. E pensare che un libro 
tanto bello per il testo e tanto curioso per i disegni è 
dedicato a me! Tutto merito della indulgenza del 
carissimo e vecchio amico»170.

Le Esposizioni d’Arte intrigavano sempre i due 
amicissimi, ma in occasione di quella di Roma anche la 
costruzione del nuovo Palazzo (Palazzo delle Esposizioni 
in via Nazionale), muoveva Boito e Signorini:

«Ho scritto al Martini, indicandogli, tra le altre cose, 
un mio articolo stampato nel fascicolo del 15 giugno 
della “Nuova Antologia”, dove c’è dimostrato che il 
disegno del famoso palazzo è bestiale. Vorrei che tu 
pure lo leggessi. Continuerò a fare quel che posso, sta 
pure sicuro. Hai visto com’è andato a finire il giudizio 
di Torino? Io sono arcicontento. Certo, si può aver 
sbagliato; ma s’è deciso con severa e delicata coscienza 
e in quattordici contro due. Il Castellazzi continua a 
dimenarsi. Ha torto. Rischia davvero, con quella sua 
inframmettenza, di rompere le tasche anche ai più 
vecchi e sicuri amici. Scrivimi, cerca di infiammare 
sempre più il Martini»171

Infine, nel 1894, era l’occasione per una nuova 
Esposizione, la Mostra triennale di Brera, in 
concomitanza con le “Esposizioni riunite di Milano”172. 
Boito si congratulava con Signorini per la sua rinnovata 
partecipazione:

«Hai fatto due cose benissimo: l’una di mandare 
qualcosa di tuo alla Mostra di Milano; l’altra di scegliere 
me a tuo rappresentante. E ti ringrazio, e me ne sarei 
avuto a male se ti fossi indirizzato ad altri. Spero, a 
suo tempo, di poterti dare buone notizie e son certo di 
vederti qua»173

Boito collaborava attivamente nell’occasione alla 
fortuna delle vendite di opere dell’amico fiorentino: 

«Pregai ieri un mio amico, il Vizzotto [Giuseppe Vizzotto 
Alberti], valente pittore veneziano, di guardare se i tuoi 
due quadri avessero bisogno di un po’ di vernice e, se sì, 
di dargliela. Non dubito che l’avrà fatto, e bene. Io parto 
per Roma, dove starò sino al 15»174.

Mentre a kermesse finita:

«Ho incaricato il nostro factotum all’Esposizione di 

168. Missiva  di T.Signorini  a C.Boito del 10 aprile 1893 da Firenze in BNCF, FCV, 467,87, nr.5. 
169. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 12 aprile 1893 da Milano in BNCF, FCV, 467,87, nr.6. Il riferimento è a Signorini, 
Caricaturisti …, cit.
170. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 21 ottobre 1893 da Milano in BNCF, FCV, 467,87, nr.7.
171. Cartolina postale di C.Boito a T.Signorini del 18 aprile s.a. ma probabilmente 1878 da Milano in BNCF, FCV, 467,87, nr.12. Il 
riferimento dovrebbe essere a C.Boito, Il futuro Palazzo della Mostra Artistica Nazionale in Roma, «Nuova Antologia», XXXIX, 
giugno, 1878, p.764.
172. Guida del visitatore nelle “Esposizioni riunite” del 1894 in Milano, Milano 1894.
173. Cartolina postale di C.Boito a T.Signorini del 19 marzo 1894 da Milano in BNCF, FCV, 467,87, nr.8. In quell’anno Signorini 
terminava “Bagno penale a Portoferraio” (1888-1894, un quadro di rappresentazione ‘scapigliata’ della condizione dalla miseria 
umana in riferimento ad un tema sociale scottante e dunque inviso alla Critica ufficiale, che non poteva non piacere al Boito 
‘scapigliato’), forse anche, le ‘vedute urbane’ di “Vegetazione ligure a Riomaggiore” (con uno degli scorci prospettici più arditi 
del paese delle Cinque Terre dove Signorini amava trascorrere l’estate), di “Tetti a Riomaggiore” (1892-1894) e di “Piazzetta a 
Riomaggiore (Chiacchiericci a Riomaggiore)”, del 1892-1894. La Mostra milanese segnava l’exploit di Pelizza da Volpedo che, con 
“Speranze deluse” attira l’attenzione di Segantini, facendo del Divisionismo il nuovo movimento ‘di punta’ della Pittura italiana (e 
del Simbolismo il suo orizzonte). Ma non si dimentichi che anche Pelizza, avvicinatosi dal 1893 al Divisionismo e animatore della 
scena pittorica milanese in quegli anni, aveva frequentato lo studio di Giovanni Fattori dove aveva conosciuto Plinio Nomellini, con 
il quale aveva a lungo discusso di tecniche divisioniste (e a cortocircuitare ancora di più le relazioni personali, proprio in quegli anni 
era Signorini a garantire giudiziariamente per Nomellini, accusato di anarchismo). La serie delle relazioni artistiche tra Milano e 
Firenze era davvero assai ricca!
174. Cartolina postale di C.Boito a T.Signorini del 6 aprile 1894 da Milano in BNCF, FCV,467,87, nr.9. E ancora: «Alla tua lettera 
che ricevo qui a Roma, risponderò da Milano, dopo aver preso le debite informazioni» (Cartolina postale di C.Boito a T.Signorini del 
2 novembre 1894 da Milano in BNCF, FCV,467,87, nr.10).
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spedirti a piccola velocità i due quadri, dopo aver bene 
atteso all’imballaggio per conto dell’Accademia … 
Spero di vederti a Firenze»175.

 4.1.3.   Questioni accademiche istituzionali e 
ministeriali

Come ricordava nella sua “Lettera …” autobiografica, 
dal 1876 Signorini aveva iniziato ad occuparsi anche 
di questioni legali e formative, connesse allo sviluppo 
delle Scuole artistiche («Fui segretario del Comizio 
artistico presieduto dal conte Augusto De Gori contro 
l’accentramento di Roma») e così anche Boito sosteneva 
le iniziative dell’amico:

«Il Martelli mi scrive delle vostre intenzioni sul conto 
delle proposte romane. Mi pare che abbiate un sacco 
di ragione, non foss’altro per ciò che riguarda l’alto 
Consiglio d’Arte, il quale, anche eletto e rinnovato a 
intervalli dagli artisti, diventerebbe una nuova forma di 
tirannia e di pedanteria, cento volte più dannosa al libero 
svolgimento dell’arte che non sia mai stata la burocrazia 
ministeriale. Avete anche ragione, mi pare, quando 
chiedete che il  Governo non s’impacci soverchiamente 
nell’indirizzo delle Arti Belle. Sul resto avrei bisogno 
di pensare. Ma prego te e il Martelli di mandarmi 
subitissimo la “Relazione” dell’adunanza fiorentina, se 
è stampata, e gli altri documenti, che potessero mettermi 
in caso di conoscere bene la questione, sulla quale 
intenderei stampare qualcosa. Qui a Milano gli artisti, 
ch’io sappia, non sono stati interpellati. Stringo la mano 
a te, al Martelli e agli altri valenti amici fiorentini»176.

Una questione che stava particolarmente a cuore 
al Milanese che riconosceva la validità nazionale 
dell’iniziativa fiorentina e, dunque, pochi giorni dopo  
notava:

«il Martelli mi scrive che domenica tenete un’assemblea 
generale. Può darsi che io, se sbrigo certe faccende, sia 
domenica mattina in Firenze alle otto. Mi permetterete 
di assistere alle vostre discussioni, giacché mi pare 
di essere in tutto d’accordo con voi. Se non potrò 
domenica, certo verrò al tuo studio verso le nove del 
mattino lunedì. Al mezzogiorno partirò per Siena; ma 
ci resterà tempo di ciarlare delle faccende artistiche . 

Vorrei stringere la mano al Martelli. Qui non si può 
far nulla nella “Società degli Artisti”, dove di Arte non 
c’è altro che il nome; e nella “Famiglia artistica” non 
so cosa facciano, perché non ci metto il naso … Ho 
avuto la “Storiella” del Volterra [Carlo] con le tue belle 
incisioni e grazie di cuore»177.

Boito già qualche anno addietro si era occupato della 
faccenda e  inviava dunque il suo scritto agli amici 
fiorentini, perché di lì potessero ‘partire’:

«Mandai, giorni addietro, otto copie del mio articolo a 
Diego Martelli, tutte quelle che avevo, ma mi viene il 
dubbio che il Martelli non sia a Firenze. Ce n’era una 
per te ed una per il Conti de Gori [Augusto]. La tua 
lettera principia “accluso in questa una lettera del Conte 
de Gori” … ma la lettera non c’è.  Hai ragione sulle 
Esposizioni circolanti bisognava dire molto di più, ma 
mi riserbo di farlo in un’altra occasione. Intanto godo 
che lo scrittarello non ti sia spiaciuto».

Degli artisti di Milano io non so nulla. Ne vedo 
pochissimi e  quei pochi assai di rado. Volendo scrivere 
di essi quel che mi passa nel cervello, me ne sto da me. 
Avrei voluto fermarmi a Firenze per istringere la mano a 
te e al Martelli, ma dovetti passare al volo»178.

E ancora l’anno dopo:

«Ho intenzione di andare e di dire qualcosa. Ma tu non 
ci sarai? Spero di sì, e ce la intenderemo col nostro 
rappresentante. Avrei caro di sapere chi è»179.

4.2. Ferdinando Martini, l’amico ‘fiorentino’ di Boito, 
raffinato letterato e scrittore di «cose d’Arte» ‘prestato’ 
alla Politica nazionale

A legare molti di quei contatti che Boito intratteneva 
con la Cultura toscana dopo il 1860 era la figura 
ufficiale del fiorentino Ferdinando Martini180, lucchese 
di Monsummano poi trasferitosi a Firenze, da sempre 
amico di Giovanni Fattori e protettore dei Macchiaioli, 
oltre che di altri intellettuali e artisti cittadini come 
Cesare Spighi (ma si ricordi anche la sua nomina a 
Segretario nel Terzo Concorso per la nuova facciata 

175. Cartolina postale di C.Boito a T.Signorini del 6 novembre 1894 da Milano in BNCF, FCV,467,87, nr.11.
176. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 20 gennaio 1876 da Milano in BNCF, FCV, 467,86, nr.11. In accordo con il senatore senese 
Augusto De Gori Pannillini, in previsione della sessione del Senato del 1874-1875 Signorini si battè per una regolamentazione del 
«sistema degli esami universitarî, onde provengono or vuoi diplomi di merito, or vuoi diplomi di tolleranza» (Il Senatore, che tra 
il 1862 e il 1865 era stato Presidente dell’Accademia dei Fisiocratici di Siena, tra le altre cose era proprietario in Val di Chiana 
del complesso de’ “La Fratta” presso Sinalunga tradizionalmente attribuito a Baldassarre Peruzzi. E Signorini ricordava nella sua 
“Lettera …” autobiografica: «Nel 1868 e 1869 lavorai molto in Siena dipingendo strade, piazze e feste paesane e feci molte incisioni 
all’acqua forte per libri di scienza e d’arte»).
177. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 20 gennaio 1876 da Milano in BNCF, FCV,467,86, nr.12. Si tratta di C.Volterra, 
Storielline, Firenze, 1876.
178. Missiva di C.Boito a T.Signorini del 17 febbraio 1876 da Milano in BNCF, FCV, 467,87, nr.1. Per quanto riguarda lo scritto 
inviato dovrebbe trattarsi di C.Boito, I nuovi decreti sulle Accademie di Belle Arti, «Nuova Antologia», XXV, aprile, 1874, p.830. 
Poi: C.Boito, Questioni pratiche di Belle Arti: restauri, concorsi, legislazione, professione, insegnamento, Milano, 1893.
179. Cartolina postale di C.Boito a T.Signorini del 8 febbraio 1877 da Milano in BNCF, FCV, 467,87, nr.3.
180.  Tra i principali toscani allora attivi nei ranghi ministeriali romani, fungendo da anello di congiunzione tra Firenze e il mondo 
burocratico, politico e culturale della nuova Capitale, si ricordano Orazio Ciacchi che lavorava presso il Ministero della Pubblica 
Istruzione, Guido Mazzoli e Adriano Lemmi.
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di Santa Maria del Fiore, ricoprendo il ruolo che 
nella prima competizione era stato di Cesare Guasti).  
Divenuto Deputato nel 1876 per la circoscrizione 
dell’allora lucchese Pescia, Martini continuò anche 
da Roma a seguire le vicende fiorentine e anche 
Signorini da lui otteneva un incarico come insegnante 
di “Disegno” al Magistero Femminile di Firenze 
(incarico tenuto dal Pittore fino al 1895). Anche se non 
sappiamo quando ebbe inizio, l’amicizia di Martini 
con Boito fu sempre strettissima, tanto che presso 
gli ambienti artistici fiorentini era noto il fortissimo 
ascendente martiniano sul Professore di Brera, come 
affermava il macchiaiolo Adriano Cecioni, ad un certo 
momento della sua carriera invece assai poco stimato 
dal Milanese181. Lo scontro tra Cecioni e Boito avrebbe 
visto coinvolto anche Martini182: lo ricordava nel 1885 
lo stesso Cecioni, che sperava di avere l’incarico del 
monumento a Quintino Sella a Roma (1884) ma che in 
Giuria si era trovato Boito183. Così il fiorentino Orazio 
Ciacchi, che era impiegato presso il Ministero della 
Pubblica Istruzione,  avvertiva lo Scultore:

«ora, avvisato che fra’ commissari hai due nemici, puoi 
provvedere in tempo alla difesa; e per me, hai cominciato, 
pur senza volere, a provvedervi con lo scrivere, siccome 
hai scritto al Martini. Egli ha grandissimo potere sul Boi-

to; e farà (se ti vuol giovare e vuole di certo) che questa 
volta il Boito non ti sia contrario tanto o almeno non metta 
su anche gli altri commissari contro di te. E se tu non aves-
si ancora scritto, in proposito della domanda di tuo fratello 
Enrico, al Prof. Mazzoni, io ti consiglierei di toccar quel 
tasto anco con lui, essendo certissimo che egli, parlandone 
poi al Martini, lo moverà ad adoperarsi per te»184.

Effettivamente il rapporto Boito-Martini era strettissimo, 
anche per il tramite di Arrigo, fratello di Camillo. E le 
lettere inedite della Biblioteca Nazionale Centrale, 
tratte dal “Fondo Martini”, lo dimostrano ampiamente. 
Quella serie di missive si apre con uno scritto ancora 
piuttosto formale, ma che ben delinea gli interessi 
comuni, del 1872:

«Gentilissimo Martini, avevo letto nella “Gazzetta di 
Venezia” non tutte, ma una buona parte delle vostre 
“Appendici”: ho letto ora nel libro quella che non mi 
era riuscito di trovare e mi sono tutto rallegrato delle 
analogie con la “Rassegna” della “Nuova Antologia”, 
che voi pure notate … Se stampate qualcosa a parte, vi 
prego, mandatemela; e continuate a scrivere d’Arte, che 
non v’è nessuno che veda meglio di voi, e che sappia 
pensare e dire le cose con queste due virtù, le quali si 
contraddicono quasi sempre, l’assennatezza e lo spirito. 

181. Rispetto ad un iniziale appoggio di Boito anche all’opera di Cecioni (Boito, Rassegna artistica. La Scultura nuova in Firenze. 
Il Cecioni, il Grita …, cit., 1872, pp. 415-427), quella reciproca antipatia era nata quando il Professore aveva stroncato un’opera dello 
Scultore fiorentino presente alla IV° Esposizione Nazionale di Belle Arti di Torino del 1880. Il Professore  aveva definito lo Scultore 
«insulso» e la sua opera - La madre - vuota e volgare poiché «l’arte in grande dovrebbe … presentare un concetto notevole ed una 
forma importante, ed anche la forma sola, ma una forma propriamente e nobilmente artistica» (C. Boito, La Mostra Nazionale di 
Belle Arti in Torino, «Nuova Antologia», LII, XIV, 1880, pp. 257-266. Boito dedicò due articoli alla mostra di Torino, nel primo 
recensì la sezione dedicata alla Pittura, nel secondo, dove sono contenute le critiche a Cecioni, il Critico passava in rassegna le opere di 
Scultura). Cecioni, per mezzo dello scritto “I critici profani” (un libello piuttosto pesante, pur firmato con uno pseudonimo - Ippolito 
Castiglioni, I critici profani all’Esposizione Nazionale di Torino del 1880, Firenze, 1880 - facilmente individuato però da Boito) non 
tardò a replicare a quelle «ampollose insulsaggini» con le quali «il caro signor Camillo» aveva decretato una «sentenza da saccentucoli 
volgari», dimostrando così «d’imbarcarsi con la marmaglia anfibia di ciò che vi ha di più infimo e d’ottuso in fatto di Critica». 
182. Ferdinando Martini, dopo la laurea in Lettere, scrive a Firenze per «La Nazione» e nel 1872 entra nella redazione del «Fanfulla» 
(testata che  ospitava anche diversi articoli sulla questione della facciata della Cattedrale fiorentina),  per poi diventare Direttore a 
Roma de’ «Il Fanfulla della Domenica» tra il 1879 e il 1882 (quando l’editore Oblieght, coinvolto in uno scandalo, deve cedere 
tutte le sue testate a una Banca francese; la cosa porta alle dimissioni di tutti Direttori delle testate possedute dall’editore Oblieght  
tra i quali appunto Martini, che però ottiene di lasciare la direzione del “Giornale dei bambini” a Carlo Lorenzini Collodi, che vi 
aveva pubblicato la prima parte della storia di Pinocchio. Anche Lorenzini partecipava in quegli anni al dibattito sulla facciata della 
Cattedrale fiorentina dalle pagine del «Fanfulla», notando, il 9 gennaio 1884, come «la facciata nascesse tricuspidale e come, strada 
facendo, andasse a finire, con sua grandissima maraviglia, in basilicale»). Martini, eletto Deputato dal 1876 (per i collegi di Pescia 
e Lucca), nel 1892-1893, dopo essere stato Sottosegretario alla Pubblica Istruzione con il ministro Coppino nel 1884, assumeva a 
sua volta la carica di quel Ministero pur per un solo biennio nel 1892-1893, per poi venir nominato, dal 1897 al 1907, Governatore 
dell’Eritrea (da cui l’affidamento a Cesare Spighi del progetto del palazzo Governatoriale di Asmara); lì ebbe come segretario fino al 
1903 il pistoiese Peleo Bacci, poi Soprintendente ai Monumenti di Siena (1923-1941, dopo che anche Spighi aveva ricoperto quella 
carica dal 1909 al 1919). Sulle lettere di Boito a Bacci, si veda: G. Garosi, Lettere e documenti dell’età del Risorgimento. La raccolta 
Pèleo Bacci della Biblioteca comunale degli Intronati di Siena, (con un saggio introduttivo di G. Savino), Siena 1990. E su Bacci in 
Eritrea con Martini: F. Guazzini, Fonti per la storia del colonialismo italiano, «Le Carte e la Storia», V/1, 1999, pp. 144-147; Idem, 
Frammenti di realtà coloniale nell’epistolario eritreo di Pèleo Bacci, «Quaderni piacentini», 28, 2000, pp. 97-144.
183. Boito, sempre Commissario dei più famosi concorsi indetti in quegli anni a Roma e spesso autore dei Bandi (Cfr.  L. Berggren 
e L. Sjösted, L’ombra dei grandi. Monumenti e politica monumentale a Roma [1870-1895], Roma 1996; C. Brice, Monumentalité 
publique et politique à Rome. Le Vittoriano, Roma 1998), era un convinto assertore del principio che gli incarichi dei monumenti 
più importanti dovessero essere affidati tramite competizioni nazionali, la cui corretta ideazione e condotta avrebbero garantito 
la qualità dell’opera: «e perché dai concorsi bene ideati e bene condotti dipende, in parte, la bontà dell’opera, e perché le opere 
pubbliche dell’architettura e della statuaria rimangono nelle piazze ad attestare per lunghi secoli la sapienza o l’ignoranza dei popoli, 
il problema dei concorsi ha una gravità singolare» in  C. Boito, Questioni pratiche di Belle Arti, Milano, 1893, p.178.
184.  Lettera di O. Ciacchi a A. Cecioni del 14 novembre 1885, in Biblioteca Marucelliana di Firenze, «Fondo Lamberto Vitali» 
(d’ora in poi: BMF, FV), n. 944375 cit. in E. Miraglio, “È un lavoro semplice che più somigliante non poteva riuscire”: la poetica 
celebrativa [dello scultore] Adriano Cecioni, «Studi di Memofonte», 4, 2010, p.8. Anche in seguito Cecioni lamentava che «Boito 
serbava rancore, dimostrando ciò palesemente e vigliaccamente con due vendette una a Firenze, l’altra all’Esposizione di Roma del 
1882-83 dove il Boito si è servito della qualità di Giurato per sfogare il suo rancore personale» (missiva in BMF, FV, 944818-4v in 
Miraglio, “È un lavoro semplice …”, cit., p.6).
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Vi manderò tra poco una novella che stampai tempo 
addietro nella “Nuova Antologia” … Mi è costata molta 
fatica e ho paura che si veda … Vostro Amico, Camillo 
Boito»185.

Poi l’amicizia si sarebbe stretta negli anni seguenti e 
il tono sarebbe decisamente cambiato, passando dal 
«Gentilissimo Martini» (richiamato con il «Voi») al 
«Carissimo amico».

4.2.1. I comuni interessi letterari: Camillo Boito 
‘scapigliato’ e Ferdinando Martini prosatore e poeta, 
critico e promotore d’Arte

Fin dai primi tempi della loro conoscenza, nei primi 
anni Settanta, la passione per l’Arte e per la Letteratura 
si erano intrecciate e avevano permesso di stringere 
stretti rapporti tra Boito e Martini. Ancora nel 1880 il 
Deputato aveva chiesto un contributo al Milanese per il 
«Fanfulla della Domenic», ma Boito: 

«Caro amico, Tu mi rinnovelli il disperato dolore di non 
poterti mandare [che] cicuta, almeno per ora. Ho tirato 
fuori dal cassetto appena appena due articoli magri 
stecchiti per la “Nuova Antologia” sulla Esposizione di 
Torino e non potevo mancare all’impegno. Spero, non 
ostante, che mi riesca nel settembre di scrivere qualcosa 
per il tuo “Fanfulla”, una storiella, un bozzetto»186.

La cosa si poteva realizzare, finalmente, qualche mese 
dopo:

«Ti manderò finalmente, fra cinque o sei giorni, una 
Novella di tre colonne al più, per il tuo “Fanfulla”. La 
leggerai e vedrai se merita di essere stampata187.

E dunque :

«Caro amico. Eccoti la storiella [da pubblicare sul “Fan-
fulla”].  Forse è troppo lunga, benché io l’abbia strozza-
ta verso la fine. Secondo i miei calcoli dovrebbe riuscire 
di quattro colonne e mezzo al più. Forse non val nulla 
– ch’è probabile. Insomma se per questa o per quella 
ragione tu non la puoi stampare, rimandamela. Se la 
stampi, fammi avere le bozze e correggi il manoscritto. 
Taglia, aggiusta, mi fido più di te che di me»188.

A Boito, quando non aveva troppi impegni architettonici, 

piaceva scrivere e dunque le iniziative letterarie di 
Martini lo interessavano profondamente:

«Grazie della tua lettera, nella quale sento l’amico vero. 
Ho già pensato un altro racconto fantastico e più breve, 
che ti manderò poi. E ti confesso che mi sembra migliore 
del “Collare di Budda”. Domani vado a Padova dove 
starò, credo, cinque o sei giorni. Mandami, ti prego, una 
prova della bozza colà all’albergo della Croce d’Oro, 
ed una seconda copia a Milano, per il caso che dovessi 
tornare prima. Ma se le bozze venissero corrette da te 
non mi mandare nulla. Ti torno a dire che mi fido più di 
te che di me … Quanto al compenso, di cui mi chiedi, fa 
quel che ti pare. Anche per questo, ho sicurissima fede 
nell’amico»189.

E pareva trattarsi, almeno nelle intenzioni, di una 
nuova “Storiella” in cui, come nel “Collare di Budda” 
– già edita sullo stesso «Fanfulla della Domenica» - 
doveva ricomparire quel ‘Demonismo fantastico’ così 
tipicamente scapigliato.

Nel 1881 il testo era pronto e Boito lo inviava a 
Martini:

«Ti manderò domani una “Storiella vana”. È scritta 
con cura, ma spesso le cose fatte con più fatica, son 
le peggiori, Giudicherai. Mandami le bozze; ma se ti 
paresse troppo lunga, rimandami subito il manoscritto, 
perché non ho tenuto copia del lavoretto e mi 
rincrescerebbe di perderlo»190;

e si trattava di “Santuario”, che Martini dovette 
apprezzare anche per quel taglio Verista che, del resto, 
aveva fatto dello stesso Deputato un sostenitore  a suo 
tempo dell’opera di Verga dalle pagine del «Fanfulla 
della Domenica» (tanto che tra i due si era stretta una 
forte amicizia).
Martini, dunque, aveva rincuorato Boito, che lo 
ringraziava:

«Temevo che il “Santuario” non ti piacesse. Puoi 
pensare se sono lieto della tua buona parola. Mandami 
pure i quattrini a Milano. Lascio a te di decidere sul 
prezzo: il lavoretto è lungo e mi costò qualche fatica. Sto 
pensando ad una nuova Storiella. Non ho visto il libro 
di cui mi parli e per ora non avrei tempo di leggerlo. Se 
puoi aspettare, mandamelo pure»191.

185. Missiva di C.Boito a F.Martini del 14 novembre 1872 (erroneamente indicata come 1892) da Milano in Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze, Fondo “Ferdinando Martini” (d’ora in poi: BNCF, FM), 5,13, nr.5.
186. Missiva di C.Boito a F.Martini del 13 luglio 1880 da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.2.
187. Missiva di C.Boito a F.Martini del 9 ottobre 1880 da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.3.
188. Missiva di C.Boito a F.Martini del 21 ottobre 1880 da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.4.
189. Missiva di C.Boito a F.Martini del 1 novembre [1880] da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.5.
190. Cartolina postale di C.Boito a F.Martini, Deputato al Parlamento (Roma), del 25 aprile 1881 da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.6.
191. Cartolina postale di C.Boito a F.Martini, Deputato al Parlamento (Roma), del 12 giungo [1881] da Milano in BNCF, FM, 5,10, 
nr.7. Per qualche disguido economico: «L’amministratore del “Fanfulla della Domenica” deve aver sbagliato il conto. Per il “Collare 
di Budda” tu mi offristi e mi vennero infatti pagate cento lire. Erano appena 5 colonne e 1/3, compresa la notizia bibliografica 
sul libro dello Zanella. Ma ecco che per il “Santuario”, lungo di sei colonne intiere, ricevo adess’adesso lire 79,20. Vedi, caro 
Ferdinando, d’aggiustare la faccenda. Spero, nel settembre, di poterti mandare qualcosa.  E non vieni a Milano a vedere l’Esposizione 
[Italiana]?»: missiva di C.Boito a F.Martini del 14 luglio [1881] da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.9.
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In occasione dello scandalo e della vendita delle testate 
dell’editore Oblieght, al quale apparteneva anche il 
«Fanfulla della Domenica», e quindi in seguito alle 
dimissioni di tutti i Direttori, tra i quali Martini, anche 
Boito, per solidarietà con l’amico, usciva dal gruppo 
degli Autori del «Fanfulla» stesso:

«Sicuro che sto con te e con grandissimo piacere. Sul 
“Fanfulla della Domenica” non iscriverò una riga, se 
tu non ci sei. Ma ti potrò aiutare assai debolmente. Ho 
molto da fare e qualcosa devo pur mandare alla “Nuova 
Antologia”, alla quale mi legano de’ vecchi impegni. 
Aspettami se puoi domani verso le quattro alla Camera. 
Verrò a chiedere di te»192.

Era anche l’occasione per Boito per raccogliere quella 
seconda serie di “Storielle” da pubblicare, nel 1883, la 
raccolta “Senso. Storielle vane” (Milano, 1883). Anni 
dopo, Martini decideva poi di curare un’Antologia 
letteraria dei moderni Autori italiani e si rivolgeva, 
dunque, all’amico milanese, che ne era lusingato:

«Qui dietro c’è la lettera dell’Editore. L’Autore poi ti 
ringrazia e ti è riconoscentissimo. Non mi sarei mai 
figurato che qualche brano della mia prosa venisse 
dato a modello. Ma pare a te, e basti. Anzi, dacché 
ho letto la tua lettera, mi sembra di essere diventato 
meglio che Accademico della Crusca». Hoepli aveva 
rilasciato «la facoltà di riprodurre in un’”Antologia”, 2 
capitoli “L’Operia” e “Le saline” che sono pubblicate 
nel volume da me edito nel 1884 intitolato “Gite di un 
Artista”»193.

E quindi la consacrazione letteraria del Boito scrittore, 
da parte di Martini, addirittura in un’antologia 
scolastica, tra gli esempi sommi della Letteratura 
italiana contemporanea:

«Mi è capitato finalmente qui a Venezia stamane il 
volume delle “Prose” con le affettuose parole scritte 
da te nella prima faccia. Grazie e grazie. Mi pareva 
di non essere degno di stare in così eletta compagnia; 

ma oggi quasi credo di sì, poiché pare a te … Non mi 
rammentavo già più della penna tanto sono occupato col 
compasso»194.

4.2.2.  Promozioni, segnalazioni e raccomandazioni per 
una nuova condizione artistica

La stretta amicizia che legava Boito a Martini costituiva 
anche il sostrato sul base del quale avviare specifiche 
operazioni di coordinamento di situazione ed eventi, 
oltre che di promozione di singole aspettative. Le 
situazioni erano le più disparate e il ruolo politico del 
Deputato poteva agevolare in molti casi Boito:

«Vuoi farmi il favore di mandarmi due righe di 
presentazione per il tuo collega, Ministro della Guerra? 
E puoi farmi il favore anche più grande di dirgli due 
parole, quando lo vedrai al Consiglio dei Ministri, 
perché ascolti benevolmente ciò che gli diremo mia 
moglie ed io? Verrò domani a discorrere con te, se avrai 
tempo»195

Martini da anni svolgeva promozioni dell’attività 
architettonica di valenti Professionisti e Boito si 
rivolgeva a lui per un suo fidato: 

«Ti presento il sign, Luigi Broggi milanese, amico 
mio carissimo, giovane di colto e vivace ingegno. È 
architetto e lavora assai, ma gli resta voglia di scrivere 
e di stampare. Pubblicò molti articoli briosi sulla 
“Perseveranza” e ora vorrebbe darti qualcuno dei suoi 
ricordi di viaggio per il “Fanfulla della Domenica”. Ne 
sarai contentissimo …»196.

L’amicizia di Boito con il veronese Ernesto Franco 
– per il quale era stato contattato Signorini – ritornava 
anche come richiesta a Martini:

«Questo povero Ernesto Franco ha perduto 
Costantinopoli, vede sfumare Tripoli, è disperato. Con le 
sue cinque lingue, con le sue cognizioni bibliografiche, 
non si potrebbe trovargli un buco in qualche biblioteca? 

192. Missiva di C.Boito a F.Martini del 29 gennaio 1882 da Roma in BNCF, FM, 5,11, nr.3.
193. Missiva di C.Boito a F.Martini del 19 maggio 1894 da Milano in BNCF, FM, 5,14, nr.3.
194. Missiva di C.Boito a F.Martini del 12 ottobre 1894 da Venezia in BNCF, FM, 5,14, nr.4. Dovrebbe trattarsi dell’antologia 
scolastica: Prose italiane moderne, libro di lettura proposto alle Scuole secondarie inferiori, a cura di F.Martini, Firenze, 1894 
(il volume avrebbe avuto negli anni successivi moltissime ristampe e nuove edizioni, di cui la seconda già nel 1895, a consacrare 
una fama letteraria di Boito - tra gli altri Autori più noti - che, invece, si è poi venuta progressivamente spegnendo nei decenni. 
Davvero nutrita la compagnia nella quale il Milanese veniva a trovarsi: Adamoli, Arrivabene, Belgioioso, Bersezio, Bonazzi, Bonghi, 
Brofferio, Capponi, Carducci, Castelnuovo, Chiarini, Civinini, Codemo, Colombo, De Amicis, De Sanctis, Foscolo, Fucini, Gelli, 
Genè, Fiacosa, Giusti, Guerrazzi, Guerrini, Lambruschini, Leopardi, Lessona, Lorenzini (Carlo Collodi), Manzoni, lo stesso Martini, 
Modena, Montanelli, Nocentini, Pellico, Pigorini, Pratesi, Procacci, Ravaschieri, Rigurini, Settembrini, Stoppani, Thouar, Tommaseo, 
Vannucci (molti altri sono relegati al ruolo di ‘Minori’). Alla fine una scelta di poesie moderne di Prati, Panzacchi, Pascoli, Negri, 
Chiarini, Mazzoni, Carducci, Leopardi, D’Annunzio, Foscolo, Manzoni, Mamiani, Giusti, Monti, Zanella. 
195. Missiva di C.Boito a F.Martini del 1 luglio [1881] dall’albergo Santa Chiara [di Roma] in BNCF, FM, 5,10, nr.8. Non sappiamo 
a che cosa fosse riferita la richiesta di quel colloquio.
196. Missiva di C.Boito a F.Martini del 16 [ottobre] 1881 da Milano in BNCF, FM, 5,11, nr.1. Allievo di Boito, Luigi Broggi (1851-
1926. In alcuni casi indicato erroneamente anche come “Broglio”), sarebbe diventato notissimo di lì a poco sulla piazza milanese.. Cfr. 
Milano dall’Eclettismo al Futuro: le architetture di Boito, Beltrami e Broggi disegnate da Giovanni Franzi, Catalogo della Mostra, a 
cura di G. Canella, Milano, 2008. Quindi: Luigi Broggi : memorie e diari di viaggio di un architetto milanese, a cura di M. Canella, 
Milano, 2008; P. Gallo, Luigi Broggi: un protagonista dell’architettura eclettica a Milano, Milano, 1992. Interessante che Boito 
definisse il suo Allievo un architetto eclettico di gusto «barocco»: Boito, Questioni pratiche di Belle Arti, Milano, 1893, p.399.
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Sarebbe un eccellente impiegato e non morirebbe di 
fame »197.

E poi c’erano anche i rapporti familiari veneziani, che 
occupavano ancora il Milanese:

«Un mio nipote, il conte Arturo Lion, veneziano di 
26 anni, dottore in Giurisprudenza, studioso giovine, 
desideroso di lavorare e bisognoso di guadagnare, 
ha udito che nella Biblioteca Marciana di Venezia 
c’è urgente bisogno di impiegati … È vero che si 
pensa di aggiungere qualche impiegato a quelli della 
Biblioteca?»198.

la richiesta doveva essere andata a buon fine e Boito ne 
ringraziava Martini:

«Ti ringrazio di cuore e dell’aver affrettato la nomina 
del mio nipote Arturo Lion ad assistente alunno nella 
Biblioteca Nazionale di Venezia»199.

4.2.3.  Saggi e studi d’Arte e d’Architettura

I rapporti tra Boito e Martini erano nati e si erano 
cementati, oltre che per questioni letterarie, anche per 
promozioni e attenzioni artistiche e, dunque, il loro 
epistolario verteva di sovente su questi aspetti, peraltro 
ritenuti da entrambi nodali nell’organizzazione del 
nuovo Stato unitario.
Così Martini, che evidentemente era stato chiamato 
dal Comitato organizzatore vicentino a  interessarsi 
per ricordare il III° centenario della morte di Palladio 
(1580-1880),  si era rivolto a Boito per una conferenza; 
e il Milanese aveva accettato, anche se, poco dopo,

« Quanto al Palladio, io sono già pentito di avere detto 
di sì. E le ragioni son tre. Il discorso avrà luogo il 22 di 
agosto, figurarsi che caldo! E poi, a dirtelo, il Palladio 
mi entra poco nel sangue. Finalmente [cioè alla fine, la 
terza ragione è che] lo Zanella mi ha portato via tutto il 
buono in un suo libretto, non ancora pubblicato, dove 
discorre del suo Vicentino con tanto senno e garbo ch’io 
non so davvero che cosa dire altro200.

Si era organizzata la stampa di quella conferenza (« La 
breve bibliografia sul libro dello Zanella va stampata 
senza la mia firma, s’intende»201), ma le ‘celebrazioni’ 

palladiane sarebbero state ben più articolate anche per 
Boito dopo che Martini se ne era fatto carico anche sulle 
sue riviste:

«Farò volentieri la rassegna breve sul “Palladio” 
dello Zanella. Spero di poterti mandare il mio; ma 
quelle povere trenta pagine non sono ancora uscite 
dalla stamperia di Vicenza. È un mese che non ne so 
nulla»202.

Nel frattempo, in quel 1880 ‘palladiano’, era uscito 
anche il volume  ”Architettura del Medio Evo in Italia”, 
all’interno del quale i problemi storici e storiografici 
riferiti alla fiorentina Santa Maria del Fiore rivestivano 
grande rilevanza (ma dove, con chiara associazione 
critica, la parte iniziale era dedicata alle aspettative 
per una nuova Architettura contemporanea in Italia: 
“Sullo stile futuro dell’Architettura Italiana”). Boito ne 
informava il suo amico Deputato:

«Ora io raccomando all’amico un mio volume recente 
sull’”Architettura del Medio Evo in Italia”. L’Hoepli 
deve averti già spedito il libro per conto mio. Verificherò 
questa sera. Scorri l’Introduzione che discorre dell’Ar-
chitettura dell’avvenire; dà un’occhiata alle ultime cin-
que pagine, e guarda le incisioni, che sono fatte benino. 
Negli studii speciali, arcinoiosi, ho cercato di raddrizza-
re certe idee storte: si dimostra, per esempio, con docu-
menti nuovi, che la tua Santa Maria del Fiore, quella che 
si vede oggi, non è quella di Arnolfo neanche nell’im-
pianto. Il volume sarà tradotto in Francese e in Tedesco 
… Abbi di voler sempre bene all’umile sventurato, il 
qual si vergogna di doverti dire sempre di no»203.

Martini apprezzava e riconosceva il valore dell’opera 
e ne faceva fare una recensione sul «Fanfulla della 
Domenica», della quale Boito gli era grato:

«È un pezzo che ti volevo ringraziare; speravo di vederti 
a Roma. L’articolo del “Fanfulla della Domenica” sul 
mio libro [“Architettura del Medio Evo in Italia”], 
mostra l’animo dell’amico; ma è fatto tanto bene, è 
scritto con tanto garbo, e poi entra così giustamente nelle 
citazioni dell’autore, che hai visto il filo che lega insieme 
questi studii; hai notato come le noie dell’archeologia 
vorrebbero immedesimarsi nella fantasia dell’arte. 
Grazie dunque, caro Martini, e di cuore»204.

197. Missiva di C.Boito a F.Martini del giugno 1884 in BNCF, FM, 5,12, nr.1. Non avendo notizie al momento di Ernesto Franco, 
forse può orientare il saggio di Boito, Giacomo Franco architetto, Milano, 1896. Era il solito Franco che teneva i contatti con gli 
Editori di Stoccarda per i quali contattava Telemaco Signorini.
198. Missiva di C.Boito a F.Martini del 30 marzo 1885 in BNCF, FM, 5,12, nr.6.
199. Missiva di C.Boito a F.Martini dell’8 maggio 1885 in BNCF, FM, 5,12, nr.7.
200. Missiva di C.Boito a F.Martini del 13 luglio 1880 da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.2. Il riferimento è a G.Zanella, Vita di 
Andrea Palladio, Milano, 1880.
201. Missiva di C.Boito a F.Martini del 1 novembre [1880] da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.5.
202. Missiva di C.Boito a F.Martini del 21 ottobre 1880 da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.4. Il riferimento è a C.Boito, III° Centenario 
di Andrea Palladio. Discorso letto nell’Aula del Civico Museo per incarico del comune di Vicenza (22 agosto 1880), Vicenza, 1880. 
Nel 1881 c’era poi qualche disguido economico: «L’amministratore del “Fanfulla della Domenica” deve aver sbagliato il conto 
… Erano appena 5 colonne e 1/3, compresa la notizia bibliografica sul libro dello Zanella»: Missiva di C.Boito a F.Martini del 14 
luglio [1881] da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.9. Gli interessi palladiani di Boito sarebbero poi ritornati come: C.Boito, Leonardo, 
Michelangelo, Andrea Palladio, Milano, 1883 (la prima edizione, del 1879, era invece: Leonardo e Michelangelo. Studio d’Arte).
203. Missiva di C.Boito a F.Martini del 13 luglio 1880 da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.2.
204. Missiva di C.Boito a F.Martini del 9 ottobre 1880 da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.3.



ferruccio canali76

Dopo l’abbandono del «Fanfulla» per i noti motivi, 
Martini dava vita ad una nuova testata («La domenica 
letteraria») e chiedeva anche a Boito di collaborarvi. 
L’occasione era ‘doverosa’ e il tema scelto ‘inedito’ per 
il Milanese:

«Non voglio mancarti di parola. Farò dunque l’articolo 
e volentieri per la nuova Rivista. Avrei scelto a soggetto 
“Antonio Canova”. Dopo tanti che ne hanno scritto, 
dopo tante lodi che gli hanno tributato, c’è modo, mi 
pare, di dire qualcosa di originale, considerandolo 
con gli occhi della critica di oggi. Resta sempre 
grandissimo. Mi sono indirizzato al Treves per  sapere 
se nei suoi innumerevoli volumi avesse delle incisioni 
disponibili delle opere del Canova … Ma ho bisogno 
di sapere … 1) quanto dovrà essere lungo l’articolo. Io 
lo farei di due fogli circa … 2) il formato del periodico 
e quante incisioni … 3) quando ti dovrò mandare il 
manoscritto»205.

Non si trattava però solo di Critica e anche la complessa 
vicenda della ricomposizione dell’altare del Santo a 
Padova, impediva al Milanese di poter sempre rispondere 
alle richieste dell’amico (che, peraltro, di lì a poco 
si sarebbe dovuto trasferire in Eritrea, condannando 
dunque il loro rapporto ad un sonoro affievolimento): 

«Non mi rammentavo già più della penna [dello scrivere] 
tanto sono occupato col compasso. Sto lavorando 
intorno alla ricomposizione dell’Altare di Donatello 
nella basilica di Sant’Antonio a Padova; sorveglio la 
fusione delle porte per la facciata; attendo a restauri e ad 
opere che dovranno essere compiute per il Centenario 
del Santo nell’agosto dell’anno prossimo. Te ne parlerò 
un’altra volta»206.

4.2.4.  La strutturazione dell’insegnamento artistico e 
le proposte di Boito

Dal Ministero della Pubblica Istruzione, presso il quale 
Martini aveva sempre ‘gravitato’come Deputato per 
affinità culturali, diventandone poi Sottosegretario nel 
1884 e quindi Ministro nel 1892-1893, Martini stesso si 
occupava soprattutto della situazione degli ordinamenti 
scolastici superiore, cercandone, con molta fatica, un 
ammodernamento degli Statuti. Questione molto, molto 
ardua, che dava origine continuamente a nuovi disegni di 
Legge, a proposte, a provvedimenti legislativi, che non 
mettevano mano, però, in maniera strutturale all’intera 
questione. Come Professore di Brera, Boito era molto 
vicino alle diverse questioni (la nascita di una autonoma 
Facoltà di Architettura; lo Statuto dell’Accademia; la 
validità del Diploma rilasciato; il problema delle Scuole 

di Arti Decorative; etc.) e dunque se ne interessava 
assai spesso anche con Martini, dopo i suoi interventi 
del 1874 e l’impegno insieme a Signorini e a Martelli 
del 1876 207. Il problema, nei primi anni Ottanta, aveva 
ripreso vigore e si stava acuendo, per cui il Milanese 
scriveva:

«Speravo di vederti ieri all’adunanza, prima di tutto 
perché ti avrei visto pienamente ristabilito, poi perché la 
tua parola sarebbe stata utilissima. Ad ogni modo, sento 
che stai quasi bene, e ti mando una stretta di mano, 
e ti ringrazio della lettera che mi hai scritto. Temevo 
purtroppo che il Progetto di Legge dovesse avere la 
sorte che mi annunziai. Fa’ il possibile per tenere desta 
almeno la pubblica opinione intorno ad un argomento 
di tale gravità»208.

E quindi Boito sollecitava le attenzioni di Martini («Ti 
raccomando e riraccomando l’interrogazione … penserò 
alla “Domenica”, ma tu pensa a me»209). Poi ancora:

«Dimmi qualcosa della Legge che mi preme tanto. Hai 
parlato con lo Zanardelli? Ti ha permesso di metterla 
all’ordine del giorno in questa sessione? C’è speranza 
che venga discussa? E l’interrogazione la fai? Vivo di 
un’angustia grandissima»210.

C’erano da parare i colpi dei vari settori professionali 
e il Ministero non intendeva assumere una posizione 
chiara e definitiva:

«Leggi bene questa Proposta: a buon intenditor poche 
parole. Vedrai ch’è il solo modo di scasar due brutti 
pericoli. Primo: le preferenze ingiuste. Secondo: le 
controversie o per lo meno le scipitaggini del R.Genio 
Civile e dell’Ufficio Tecnico di Edilizia Cittadina. Tu 
che hai la parola efficace e la penna potente, dovresti 
dirne qualcosa alla Camera, quando se ne presenterà 
l’occasione e scriverne qualcosa sul “Fanfulla della 
Domenica” … mando il foglietto della Proposta al 
dott. Zerbi e al De Renzis; scrivo un verso ai ministri 
[Benedetto] Cairoli e Depretis, che conobbi nella 
Adunanza per il Monumento a Vittorio Emanuele. 
Scrivo anche al Sella»211

E lo stesso valeva anche per i Concorsi alle Cattedre 
delle Accademie, per i quali si cercava di piazzare 
Artisti di cui sia Boito sia Martini avevano stima. Ma:

«la Commissione Centrale ha dichiarato oggi, dopo aver 
esaminato tutti i disegni e i titoli dei concorrenti alla 
cattedra di Pisa [di “Prospettiva, Disegno di Costruzione 
e Disegno architettonico” presso l’Accademia di Belle 

205. Missiva di C.Boito a F.Martini del 7 giugno 1883 in BNCF, FM, 5,11, nr.10.
206. Missiva di C.Boito a F.Martini del 12 ottobre 1894 da Venezia in BNCF, FM, 5,14, nr.4.
207.  C.Boito, I nuovi Decreti sulle Accademie di Belle Arti, «Nuova Antologia», XXV, aprile, 1874, p.830. Per l’interessamento di 
Signorini e Martelli si vedano le note 169 e 170 del presente scritto.
208. Missiva di C.Boito a F.Martini s.d, domenica mattina 1882 [da Roma] in BNCF, FM, 5,11, nr.2, su carta intestata “Direzione 
Generale delle Antichità e Belle Arti del Ministero della Pubblica Istruzione”.
209. Missiva di C.Boito a F.Martini del 2 marzo 1882 in BNCF, FM, 5,11, nr.5. 
210. Missiva di C.Boito a F.Martini del 12 marzo 1882 in BNCF, FM, 5,11, nr.6.
211. Missiva di C.Boito a F.Martini del 6 febbraio 1887 in BNCF, FM, 5,12, nr.8.
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Arti], che fra gli undici non ce n’è uno da poter scegliere. 
Il Mariani, del quale mi scrivesti, ottenne 24 punti, 
mentre se ne richiedevano 28 per l’eleggibilità; due ne 
ebbero 25; gli altri assai meno … Mariani mandò un 
solo disegno di prospettiva piuttosto piano e non mandò 
nessun disegno di costruzione … per l’architettura inviò 
parecchi e buoni progetti, ma tutti eseguiti nelle Scuole 
… La Commissione propone che si rinnovi il Concorso; 
non so cosa farà i Ministro»212.

E lo stesso valeva, a Venezia, per Pompeo Molmenti :

«È stato il Molmenti qui a Milano a parlarmi delle 
sue faccende della cattedra. È tutto sossopra. Vuole 
assolutamente che io ti scriva, credendo che le mie 
parole possano servire a qualcosa; nel che s’inganna. 
Ad ogni modo, non posso dirgli di no. Le invidie e le 
lingue veneziane si sono dunque scatenate: non poteva 
essere altrimenti. Ti ricordi quando mi domandasti se, a 
parer mio, il Molmenti si potesse nominare per merito? 
Ti risposi di no, consigliandoti vivamente il Concorso. 
Sarebbe riuscito lui vincitore, senza alcun dubbio, e tu 
ti saresti riguardato le spalle. Ma ora che è nominato 
non merita per nessun conto che ti consiglino – se è 
vero che te lo consigliano – di fargli direttamente o 
indirettamente un affronto; e se non avessi la prova 
che i miei pareri – sebbene di un onest’uomo che da 
trentacinque anni si occupa d’arte e d’insegnamento 
– non hanno nessuna influenza sopra di te, ti pregherei 
di tener duro. Il Sarfatti potrebbe diventare aggiunto o 
incaricato per la Lingua Italiana con quelle mille lire 
che lo Stato risparmia sullo stipendio del professore. 
Il Sarfatti merita questo, non di più … Allegato: «Il 
Molmenti ha questi titoli fra gli altri …[elenco]»213.

4.2.5. La Tutela dei Monumenti: una questione articolata 
connessa all’ordinamento generale (Boito mancato 
Direttore dell’Ufficio Regionale per la Conservazione 
dei Monumenti della Lombardia e del Veneto) e ai 
singoli casi operativi

Le questioni di Tutela e Restauro dei Monumenti - non 
solo per le specificità professionali e artistiche di Boito ma 
anche per la spiccata sensibilità culturale di Ferdidando 
Martini (che per giunta nel 1884 diventava Sottosegreta-
rio al Ministero della Pubblica Istruzione e nel 1892-1893 
addirittura Ministro dello stesso Dicastero) – risultavano 
negli anni nodali negli scambi epistolari tra i due. Ma la 
complessità del tema era legata sia a questioni di organiz-
zazione centrale e periferica degli Organi della Tutela; sia 
a veri e proprie situazioni di Restauro. Per quanto riguar-
dava la nuova sistemazione degli Enti periferici ai quali si 
andava ponendo mano, Boito scriveva a Martini:

«So che mi vuoi bene da molti anni e che in fatto di 
Belle Arti non mi credi una bestia. Ora ecco di che 
cosa si tratta. Il Ministro della Istruzione sta pensando 
ai nuovi Commissarii Regionali per le Belle Arti ed 
i Monumenti. Ha preso mezzo impegno con Tullo 
Massarani, che tu conosci e del quale hai letto i libri e 
udito i discorsi. Valent’uomo, onest’uomo, eruditissimo, 
si sa; ma tutto ripicchi, dispetti, puntigli, vanità, vacuità, 
piccolezze; con le migliori intenzioni di questo mondo, 
credendosi un santo e un savio antico, sciuperebbe ogni 
cosa. La Direzione Generale delle Antichità e Belle Arti 
vorrebbe me; ma il Ministro resiste. Se Tu preferisci 
me al Massarani … per le cose artistiche lombarde, 
scrivi una riga al [ministro della Pubblica Istruzione 
Francesco] Boselli, ma subito … Se no, amici come 
prima»214.

Martini e il ministro Boselli cercavano la ‘quadratura 
del cerchio’ (Massarani era politicamente troppo 
influente per escluderlo) e Boito, apparentemente 
accondiscendente, in verità frapponeva problemi a 
passare dalle «cose artistiche lombarde» a quelle 
venete:

«Mi chiedi se il Veneto mi accomoderebbe. Certo che 
sì, e molto più della Lombardia. L’arte è tanto più varia 
e attraente, e la conosco meglio, e ci sono costà tante 
pigrizie da scuotere, tante storture da raddrizzare. Ma 
l’intoppo starebbe nel mio ufficio di Professore a Brera 
che, per cagioni economiche, non potrei abbandonare. 
Sai che i Commissari non hanno stipendio, ma solo un 
piccolo assegno. Insomma vedremo. Del resto è inutile 
che io ti nasconda che, se ti scrissi, fu perché il senatore 
Fiorelli mi disse spontaneamente come avrebbe voluto 
me e non altri a Commissario in Lombardia; ma, vista 
la resistenza del Ministro, mi sollecitava ad indirizzarmi 
ad un politico autorevole, acciocché venisse in suo 
aiuto. Pensai a te subito»215.

Boito avrebbe tenuto a quell’incarico e la Lombardia 
l’avrebbe potuta gestire, mantenendo anche il posto a 
Brera; il veneto certamente no. Per cui non se fece nulla. 
Ma, del resto, nonostante nel 1891 non avesse voluto 
alzare troppo i toni contro Massarani, l’astio tra i due 
risaliva a più di dieci anni prima, quando invece Boito 
aveva scritto allo stesso Martini una lettera di fuoco 
contro il suo competitore: 

«Ho ricevuto le 100 lire e grazie. Lavorerò di certo 
per il “Fanfulla” e con grandissimo piacere, ma in 
questi giorni sono tanto occupato nel finire un progetto 
architettonico per il barone Franchetti, che non mi resta 
tempo di pigliare la penna in mano. Ora senti. Io so 

212. Missiva di C.Boito a F.Martini del 21 novembre 1889 da Roma in BNCF, FM, 5,12, nr.9.
213. Missiva di C.Boito a F.Martini [Ministro] del 9 ottobre 1893 da Milano in BNCF, FM, 5,14, nr.2.
214. Missiva di C.Boito a F.Martini del 16 settembre s.a. [ma 1890] da Borca del Cadore in BNCF, FM, 5,13, nr.1. Del 1891 era 
l’istituzione degli “Uffici regionali per la Conservazione dei Monumenti” sul territorio nazionale. Tullo Massarani (1826-1905) oltre 
ad essere politico (Assessore del Comune di Milano e della Provincia), a suo tempo fu anche letterato, oltre che studioso (scrisse anche 
opere artistico-letterarie allora piuttosto note). Oltre ad essere Deputato e Senatore, fu anche Vicepresidente della “Commissione 
Conservatrice dei Monumenti, Oggetti d’Antichità e Belle Arti di Milano” e Membro effettivo dell’”Istituto Lombardo di Scienze 
e Lettere” di Milano (oltre che Socio corrispondente della Accademia dei Lincei di Roma, Socio corrispondente dell’Accademia 
Pontaniana di Napoli e addirittura Presidente della Società Italiana degli Autori ed Editori SIAE).
215. Missiva di C.Boito a F.Martini del 25 settembre s.a. ma 1890 da Asolo in BNCF, FM, 5,13, nr.2.
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che tu mi vuoi bene e hai cercato di giovarci sempre 
con la pronta spontaneità dell’amico vero. Oggi ti 
chiedo una cortesia. Tu conosci benissimo il ministro 
[Guido] Baccelli  il quale – Dio lo volesse per il bene 
dell’arte – intendeva – dicono – chiamare te a Segretario 
Generale. Io non ti chiedo, come non ti ho mai chiesto, 
di raccomandarmi; ma vorrei che, all’occasione, 
tu mettessi in guardia il ministro contro un attivo e 
abilissimo nemico mio, il Massarani. Non mi perdona 
di avergli tolto – e che colpa ne ho io? – quella autorità 
incontrastata che egli aveva qua [a Milano] in tutte le 
cose dell’arte sino a otto o nove anni addietro. L’ira di 
lui viene dalla sua ambizione, dalla sua invidia furiosa; 
un’invidia cauta, melliflua, dolcemente implacabile, 
colorita di modestia umilissima. Quando fui scelto dal 
Coppino, senza che me lo potessi aspettare in nessun 
modo, a far parte della Giunta Superiore di Belle 
Arti, il senatore Massarani andò niente meno che dal 
Re a lamentarsene, e il Re lo disse al Coppino, e il 
Coppino lo fece dire a me col mezzo del Ruggerio e del 
Bongiovanni. Coppino, quando non fu più ministro, mi 
confermò egli medesimo la curiosa storiella. Come vedi, 
ho ragione di aspettarmi una pugnalata nella schiena del 
filantropo autore di sermoni. Ti ripeto: non chiedo una 
raccomandazione; desidero solo che il Baccelli sappia 
come la cosa sta»216.

Le questioni ministeriali sembravano non risolversi 
affatto facilmente; mentre quelle, politicamente 
comunque forse più gestibili, dei singoli interventi 
restaurativi, cercavano delle mediazioni più immediate. 
Come nel caso dei fori («buchi») che si volevano 
praticare nelle mura cinquecentesche di Lucca (provincia 
natale di Martini!), con un dibattito che ai primi del 
Novecento quando Martini era rientrato dall’Eritrea, 
si era rinnovato e aveva visti coinvolti Pio Piacentini, 
Alfredo D’Andrade, Corrado Ricci, Giacomo Boni:

«Ringrazio il buco. Mi ha procurato la tua carissima 
lettera dopo un secolo che non ci vediamo e mi procura 
ora il piacere di scriverti. Con Arrigo, in questi ultimi 
anni, si parlava spesso dell’amico lontano, sicuri che 
la tua porpora vicereale [Martini era stato Governatore 
dell’Eritrea] non gli avrebbe mutato l’animo in nulla; 
e parlavo spesso di te anche con l’ottimo Campi, mio 
abilissimo Economo a Brera, il quale ti vuole un bene 
di vita. A Lucca desideravo anch’io di vederti, ma vi 
passai in fretta, andando a Roma. Conoscevo assai bene 
le mura, che rividi col Sindaco, col Deputato – non 
ne rammento il nome – e con altri. Non mi atteggiai 
affatto da uomo misterioso; anzi, dopo essere andato 
sul luogo, dopo avere esaminato bene la vicina Porta 
e le vie interne e le strade esterne, dichiarai chiaro e 

tondo che, al parer mio, il buco, o piuttosto due buchi 
l’uno per l’uscita l’altro per l’entrata, si possono fare 
senza offendere né la Storia né l’Arte, né le sacrosante 
ragioni dei Monumenti. Certo, bisogna che il lavoro sia 
fatto pensatamente e ragionevolmente. Così pensava e 
diceva anche il mio collega architetto Piacentini. E mi 
stupisce che il Sindaco e gli altri non abbiano messo 
l’animo in pace, smettendo di darti noia: la “Relazione” 
si farà appena tornerò a Roma, e sarà firmata anche 
dall’ingegnere provinciale di Lucca, il quale fa 
parte della Commissioncella. Spero dunque che per 
questa faccenda tu non abbia altri fastidi. E quanto ai 
Monumenti, hai ragione: non bisogna gonfiar le cose, 
offendendo i diritti delle vita d’oggi»217.

4.2.6. Le Commissioni per il Monumento a Vittorio Ema-
nuele a Roma e i consigli di Boito a Martini commissario

Alla complessissima questione del Monumento a re 
Vittorio Emanuele II, poi diventato simbolo dell’Italia 
unita (come «Altare della Patria), Boito dedicò diverse 
energie sia come pubblicista, sia come membro delle 
diverse Commissioni che si susseguirono dopo il Primo 
Concorso (1880) e il Secondo Concorso (1882), fino 
alla ‘sofferta’ terminazione scultorea (che si protrasse, 
ben dopo la morte di Boito, fino agli anni trenta del 
Novecento). Fu una vicenda assai ricca di colpi di scena 
anche dopo l’affidamento dell’incarico a Giuseppe 
Sacconi per la realizzazione dell’opera più colossale 
di tutto l’Ottocento italiano e l’avvio dei lavori, tra il 
1885 e il 1888,  con Commissioni, Sottocommissioni, 
contro-Commissioni che dovevano dirimere le varie 
questioni che ogni volta si frapponevano. Sia Martini 
(dalle prime battute), sia Boito (almeno dal 1886218)  
furono ufficialmente coinvolti nella vicenda, della quale 
l’epistolario della BNCF costituisce, comunque, un 
pallidissimo frammento.
Già nel 1878 si parlava del Monumento (il Milanese 
aveva affrontato il problema in chiave generale 
nel 1876219), e Martini era fortemente coinvolto 
nell’organizzazione, come sottolineava il Professore:

«Vorrei scrivere sulla “Nuova Antologia” un articolo 
sul futuro monumento a Vittorio Emanuele in Roma 
o, meglio, sul nuovo Mausoleo per la famiglia reale. 
Ho certe idee nella testa, ma mi piacerebbe sapere se 
avete risoluto qualcosa o se intendete aprire, come si 
dice, un Concorso liberissimo, indeterminatissimo, 
senza nessuna indicazione di concetti generali. La cosa 
garberebbe a moltissimi artisti, che non sanno mai quel 
che si vogliano, ma non approderebbe a nulla. Certo, 
un programma è difficile a farsi – vedi quello per il 
Palazzo della Esposizione Universale – però senza un 

216. Missiva di C.Boito a F.Martini del 2 dicembre 1881 da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.10. 
217. Missiva di C.Boito a F.Martini del 29 novembre 1908 in BNCF, FM, 5,14, nr.6, su carta intestata «Accademia di Belle Arti di 
Brera». Aveva scritto Boito in una minuta allegata [n.7] «benedico il buco, al quale devo le troppo laudatorie e tanto affettuose parole 
del vecchio amico, in quella lettera, che è un modello di spirito e di sarcasmo». Quindi: C.Boito (con G.Ferri e P.Piacentini), 
Apertura di un sottopassaggio nelle mura urbane di Lucca, «Bollettino d’Arte» del Ministero P.I., 3, 1909, pp.234-237.
218. Missiva di C.Boito a F.Martini del 6 febbraio 1887 in BNCF, FM, 5,12, nr.8: «scrivo ai ministri [Benedetto] Cairoli e Depretis, 
che conobbi nella Adunanza per il Monumento a Vittorio Emanuele».
219.  C.Boito, I monumenti al re Vittorio Emanuele, «Nuova Antologia», XLII, novembre, 1876, pp.328 e segg.
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programma, liberale sì, ma netto e preciso, gli artisti, 
intendo i buoni, non sanno dove posarsi»220.

Boito auspicava un Bando ‘chiuso’, con indicazioni 
precise, ma la sua era una delle tante proposte; e per 
giunta affatto ufficiale, mentre a detta di Ugo Ojetti 
era stato proprio Martini a volere che non si trattasse 
di «Monumento alla memoria del Re, ma ‘di’ Re»221 
(sottolineando il valore ‘nazionale’ dell’impresa). Nel 
1880, quindi, si esplicava il Primo Concorso e Martini 
non doveva essere rimasto particolarmente soddisfatto 
della conduzione della vicenda:

«Ma ora dimmi: hai consentito a ritirare la tua rinuncia 
da membro dalla Commissione per il Monumento 
a Vittorio Emanuele? È proprio indispensabile che 
la tua schiettezza, la tua intelligenza dell’arte non 
manchino in una Commissione dove la maggioranza … 
c’intendiamo!»222.

Negli anni successivi a Sacconi venivano richieste 
continue variazioni del progetto vincitore al Secondo 
Concorso del 1883 – come ricordava anni dopo Ugo 
Ojetti «per otto anni, dal 1884 al 1892 egli fu tutto 
occupato a mutare e ad adattare il suo primo bozzetto 
… alle condizioni del luogo scelto lì sul Campidoglio 
e del materiale impostogli»223 - e anche Boito era 
stato coinvolto nella Commissione a ciò destinata 
redigendone addirittura la “Relazione”224, per cui 
nel 1892 si rivolgeva a Martini, che quella vicenda 
continuava a seguire ‘dal di dentro’:

«Quando vedi il Presidente del Consiglio dei Ministri, 
presidente della Commissione Reale per il Monumento 
a Vittorio Emanuele, della quale fai parte, domandagli se 
intende rinviarla nella prima metà del prossimo gennaio, 
come avrebbe impegno di fare; e sarebbe urgente che 
lo facesse per risolvere alcune questioni grossissime, 
che son rimaste sospese. Se la Commissione Reale si 
convoca, verrò in quella occasione. Se no, verrò apposta 
[da te]»225.

E per ‘fare ordine’ in quella selva di dibattiti, polemiche, 
rinvii, accelerazioni e frenate, come ricordava Ojetti, 
lo stesso Boito dedicava un lungo passaggio del suo 
“Questioni pratiche di Belle Arti” (Milano, 1893, 
pp.215-264) proprio a narrare quella vicenda226. Nel 
1894 le discussioni proseguivano, e anche se riguardo 
alla decorazione scultorea le cose sembravano procedere 
(«Finalmente deve adunarsi la Commissione Reale per 
il Monumento a Vittorio Emanuele. Ci vedremo allora 
e discorreremo»227), in verità le polemiche negli anni 
successivi sarebbero state talmente forti da portare, nel 
1905, alle definitive dimissioni dalla Commissione di 
Boito228, insieme ad altri consulenti tra cui Antonio 
Fradeletto.

4.2.7. 1892-1893: Martini ministro della Pubblica 
Istruzione e Boito suo ‘consulente’ scientifico e  
legislativo per le Belle Arti

Boito aveva accarezzato l’idea di assumere un ruolo 
ministeriale, diventando Direttore Generale delle 
Antichità e Belle Arti, ma la cosa non gli era riuscita. 
Si affidava, comunque, al suo amicissimo Martini, che 
in un primo momento pare avesse rifiutato il ruolo di 
Ministro della Pubblica Istruzione, nel 1891:

«non hai voluto essere Ministro! Forse hai fatto bene per 
te, ma certo hai fatto male per gli studi e per l’arte. Puoi 
figurarti come il dire e il disdire dei giornali mi facevano 
passare dalle speranze ai disinganni. Sai niente della 
idea del Villari [che aveva assunto il Ministero] sul conto 
dei Disegni di Legge per la Scuola di Architettura e per 
la trasformazione degli Istituti Artistici Secondari? Sai 
nulla delle sue intenzioni sulla Direzione Generale delle 
Antichità e Belle Arti? A dirti il vero, non ci pensavo 
affatto quando il Boselli me ne parlò; ma poi, nel 
discorrerne con lui, mi andai riscaldando nel desiderio 
di venire a Roma, un po’ per la naturale ambizione, un 
po’ per la credenza di poter essere utile, e un po’ per 
il vantaggio materiale, massime nella pensione. Oramai 
ho 31 anni di servizio, essendo stato nominato a Brera 

220. Missiva di C.Boito a F.Martini del 10 giugno 1878 (ma indicato erroneamente 1898) da Milano in BNCF, FM, 5,14, nr.5. 
All’interno della Commissione dei Deputati costituita per la promozione del Monumento sotto la presidenza di Quintino Sella, 
·Martini Ferdinando ricopriva il ruolo di Segretario e Relatore della Commissione stessa. Per questa ‘primogenitura’ avrebbe seguito 
l’andamento della vicenda fino al 1897, alla sua partenza per l’Eritrea.
221.  U.Ojetti, , Il Monumento a Vittorio Emanuele in Roma e le sue avventure, Milano, 1907, p28.
222. Missiva di C.Boito a F.Martini del 9 ottobre 1880 da Milano in BNCF, FM, 5,10, nr.3.
223.  Ojetti, Il Monumento a Vittorio Emanuele …, p.15.
224.  C.Boito, Commissione Reale pel Monumento Nazionale al re Vittorio Emanuele II. Relazione al Governo, «Gazzetta Ufficiale», 
48, del 27 febbraio 1888.
225. Missiva di C.Boito a F.Martini [Ministro] del 28 dicembre 1892 da Milano in BNCF, FM, 5,13, nr.7. Boito aveva dedicato al 
Monumento anche C.Boito, Il Monumento Nazionale a Vittorio Emanuele, «Nuova Antologia», LXIV, agosto, 1883, pp.185 e segg, 
231 e segg, e 610 e segg.; Idem, Il Monumento a Vittorio Emanuele in Campidoglio, ivi,LXXXIX, settembre, 1886, pp.251 e segg. 
Ma Boito ricordava poi nel 1890 (Idem, Condizioni presenti dell’Architettura in Italia, ivi,CIX, febbraio, 1890, p.466) come Sacconi 
non avesse il diploma di Architetto, ma subito dopo essersi aggiudicato l’incarico di Stato lo poté ottenere «in grazia di un articolo 
della vecchia legge Casati».
226. Si veda M.Savorra, Il monumento a Vittorio Emanuele II: effigi e disegni per una giovane Nazione  in Verso il Vittoriano: 
l’Italia unita e i concorsi di Architettura,  a cura di M. L. Scalvini, F. Mangone e M.Savorra, Napoli, 2002, pp.42-67.
227. Missiva di C.Boito a F.Martini del 19 maggio 1894 da Milano in BNCF, FM, 5,14, nr.3.
228.  La lettera di spiegazione delle proprie dimissioni, scritta da Boito al ministro Carlo Ferraris, del 30 novembre 1905, è edita 
in Ojetti, Il Monumento …, cit., pp.94-95. Alla memoria di Sacconi (morto nello stesso 1905): C.Boito, Al genio e all’arte di 
Giuseppe Sacconi in Campidoglio, «Giornale d’Italia», 15 gennaio 1906.
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di 23. Finché l’ottimo senatore Fiorelli, al quale mi lega 
un sentimento di profonda amicizia, potrà rimanere al 
suo posto, io non vorrei farmi innanzi; ma, pur troppo, 
le cose della Direzione Generale vanno a catafascio. 
I capi degli Uffici si amano come cani e gatti e tirano 
l’acqua al proprio mulino; nessuno lavora; nessuno 
sa quello che debba fare. Una effettiva Direzione è 
indispensabile, tanto più se, come i giornali affermano, 
il Ministro intende fare dei grossissimi risparmi sulle 
Antichità. Grossissimi relativamente alla grettezza dei 
bilanci. Sai come è facile rovinare tutto, e come poi 
sia difficile riedificare. Insomma, devi farmi un grosso 
favore: sentire dal Villari e forse anche dal Pullè, il 
quale potrebbe avere certe sue proprie intenzioni, quali 
idee hanno – se pure ne hanno – rispetto alla Direzione 
Generale»

Poi, nel giro di un anno, in una successione continua 
di Governi dimissionari o sfiduciati, toccava a Martini 
ricoprire quella poltrona di Ministro che aveva solo poco 
prima declinato (e Boito se ne rallegrava («Leggo nella 
“Perseveranza” la notizia sicura e tanto desiderata. Me ne 
rallegro per i nostri vecchi Monumenti e per l’Arte»229. 
E ancora: «Sono a Roma per la Commissione sull’Arte 
Industriale. Vorrei stringerti la mano e rallegrarmi con 
te, non per te, ma per gli studi e per l’arte»230).
Passavano pochi mesi e Boito non si sentiva di esimersi 
dall’esercitare su Martini un ruolo di stimolo – pare 
non troppo richiesto, comunque – per le questioni 
organizzative (amministrative) e legislative, che più gli 
stavano a cuore:

«Non ti ho mai scritto fino ad ora per non parer di 
cacciarmi innanzi; ma ricevo adesso adesso una notizia 
da Venezia, la quale mi fa credere che giovi parlare. 
Sento che scrivesti al Direttore di quell’Istituto di Belle 
Arti, incaricandolo di fare conoscere a quattro Professori 
il tuo desiderio, che si ritirino per ragioni d’età. Si tratta 
dei Professori di Scultura, Pittura, Presa [Disegno dal 
Vero] e Storia dell’Arte. Hai fatto benissimo, benché 
mi rincresca nell’anima  … L’Istituto di Venezia ha 
davvero bisogno di essere ringiovanito e rinvigorito. 
Ma non vorrei che una sì rara occasione di farlo, si 
riducesse alla semplice sostituzione di quattro artisti 
non vecchi a quattro decrepiti … Vorrei fare a Venezia, 
senza che lo Stato spendesse un soldo in più, un grande 
Istituto nuovo, il qual abbracciasse: 1) la nuova Scuola 
Superiore di Architettura (dovrebbero essere due, una 
a Firenze e una a Venezia, lasciando sussistere nelle 
principali Scuole di Applicazioni per gli Ingegneri le 
sezioni speciali di “Architettura civile”); 2) l’Istituto di 
Belle Arti con la sua Accademia; 3) la Scuola Veneta 
d’Arte Applicata all’Industria. 
Sai meglio di me che l’Architettura è insieme arte bella e 
arte decorativa e industriale, senza dire che la distinzione 
fra Arti Maggiori e Arti Minori è affatto artificiale e 

diventa cagione di molte spese doppie, della miseria 
di tanti giovani pittori e scultori, i quali potrebbero 
diventare ottimi stipettai, intagliatori, orefici … Con 
ventimila lire si supplisce ai bisogni del nuovo Istituto 
… Il nuovo Istituto dovrebbe: 1) rimanere consorziale; 
2) avere la sua sede nel palazzo dell’Accademia e 
dell’Istituto; 3) servirsi per l’amministrazione del 
personale (ora esuberante) addetto all’Istituto di Belle 
Arti; 4) essere diretto da un Consiglio … 5) servirsi, 
per tutta la parte scientifica architettonica, delle scuole 
dell’Istituto tecnico e della Scuola Superiore del 
Commercio; 6) venire autorizzato per Legge a rilasciare 
Diplomi di Architetto Civile ai giovani che compiranno 
in esso Istituto gli studi artistici e scientifici … Se tu 
presenti una Leggina di quattro articoli, senza chiedere 
un centesimo e mostrando che bisogna profittare della 
buona disposizione degli Enti locali … per ottenere 
nella città d’Italia più adatta un così logico e grande 
fine, è impossibile che il Parlamento non la approvi. Ti 
riserverai nuove proposte per Firenze»231.

Boito accarezzava l’idea di una riorganizzazione da 
anni e dunque sentiva di dover ‘battere il ferro’ con il 
suo amico Ministro:

«Verrò senza dubbio a Roma prima che si riapra la 
Camera. Le Scuole di Architettura, la riforma dei 
principali Istituti di Belle Arti, la trasformazione degli 
Istituti Secondari in Scuole di Arte Applicata, sono tutti 
argomenti che si collegano insieme ed in parte, almeno 
per Firenze e Venezia, anche agli Uffici per i Restauri 
dei Monumenti. Devo anche parlarti della faccenda 
dell’Istituto di Belle Arti di Venezia, che mi sta molto 
a cuore, che conosco assai bene, e intorno al quale tu 
non sia informato con imparzialità … Ti auguro, come 
Ministro … che tu possa durare tanto alla Minerva 
quanto ti bisogna per vedere attuata tutta le tue ottime e 
coraggiose idee»232  

Mettere a punto poi uno Statuto per autonome Scuole di 
Architettura pareva un aspetto non più procrastinabile 
e, dunque, per i primi mesi del 1893, Boito e Martini 
concordavano una prima bozza di “Relazione” 
boitiana:

«Mi duole di partire quest’oggi senza stringerti la mano. 
Dovrò tornare verso la metà di dicembre per il giudizio 
di un Concorso. Spero di trovarti più vivo di prima; e 
allora ti consegnerò la “Relazione” sulle Scuole di 
Architettura, la quale diventa lunghetta e ora non m’è 
sembrato necessario affrettare. Intanto, dopo aver preso 
molte note, ho restituito tutte le carte al Bongiovanni. Ti 
ringrazio della fiducia che mi mostri»233.

E quella “Relazione” diventava in breve una vera e 
proria proposta per un “Disegno di Legge”:

229. Biglietto intestato di C.Boito a F.Martini [Ministro] s.d. ma 1892 da Milano in BNCF, FM, 5,13, nr.8.
230. Missiva di C.Boito a F.Martini del 16 settembre s.a. [1892] da Roma in BNCF, FM, 5,13, nr.4.
231. Missiva di C.Boito a F.Martini [Ministro] del 20 dicembre 1892 da Milano in BNCF, FM, 5,13, nr.6.
232. Missiva di C.Boito a F.Martini [Ministro] del 28 dicembre 1892 da Milano in BNCF, FM, 5,13, nr.7.
233. Missiva di C.Boito a F.Martini [Ministro] s.g. ma «sabato mattina» 1893 da Roma in BNCF, FM, 5,14, nr.1.
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«Eccoti il Disegno di Legge ricopiato e ritoccato. 
Ho aggiunto il secondo articolo, perché mi sembra 
necessario che sino dal principio si intenda come, anche 
a Roma e a Napoli, tu voglia dare il debito svolgimento 
alla parte artistica, secondo il concetto dell’Ordine del 
Giorno da te proposto in nome della Commissione del 
1 di luglio 1890. In fondo, il Disegno d’oggi e quello 
del 1890 sono la stessa cosa e solo che ora nell’articolo 
1° viene definitivamente stabilito quali Istituti debbano 
conferire il Diploma, e le Scuole di Venezia e di Firenze 
restino meglio ordinate e più libere. Anche le difficoltà 
finanziarie sono tolte, se i Comuni contribuiscono. 
È sperabile quindi che il Senato non faccia nessuna 
opposizione e si sbrighi. La Camera, poi, fa quel 
che vuole il Ministro. Il Genala [del Genio Civile] 
accetterà, senza dubbio, il concetto dell’Ordine del 
Giorno approvato dal Senato col consenso del Ministro 
dei Lavori Pubblici del 18 maggio 1890: “Nei concorsi 
aperti dal Genio Civile alcuni dei posti vacanti saranno 
serbati a coloro che hanno il diploma di Architetto”»234

 Gli addentellati giuridico-amministrativi rimanevano 
sempre in agguato e ad essi bisogna sempre rispondere 
con puntualità: 

«Il Costetti, interrogato dal Segretario dell’Archivio di 
Brera su questo punto: “se i Professori sieno eleggibili 
dagli Artisti e dal Ministro nella Giunta di Belle Arti” ri-
sposte telegraficamente che non sono eleggibili. Pareva 
a molti che i Professori non si potessero chiamare “fun-
zionari” nel senso dell’art.4 del Decreto n.25 del “Rego-
lamento”. E poi, che interesse personale possono avere i 
Professori negli argomenti trattati nella Giunta? E dove 
si troveranno diciotto persone più autorevoli e pratiche 
di tutti i Professori fra gli Artisti, gli Scrittori d’Arte e 
gli Archeologi non professori? Che cosa diventerebbe il 
Consiglio Superiore della Istruzione senza i Professori? 
Poveri Professori e povera Giunta!. Mandami, ti prego, 
un telegramma per rettificare la cosa, la quale non può 
essere uscita dal tuo cervello. Ti mando un mio volume 
nuovo sulle questioni artistiche d’oggi»235.

Anche se non tutte le cose parevano andare per il verso 
giusto:

«È proprio peccato che tu abbia voluto aprire tutti i 
Concorsi per le Cattedre dell’Istituto veneziano prima 
di studiare per esso una riforma radicale, la quale è 
urgentissima, era facile e poteva farsi per Decreto 
Reale. Anche questo te lo avevo detto. Sarebbe un bel 
caso che tu cadessi giù dallo scanno barcollante di 
Ministro senza aver fatto nulla, assolutamente nulla per 
le Arti Belle, salvo la istituzione di una Giunta che non 
può essere in grado di consigliarti niente di energico 
e di pratico. Pazienza! Quando non sarai più Ministro 
discorrerai di Belle Arti con il tuo poco lusinghiero 
amico Boito»236.

Martini si doveva scontrare, al di là delle aspettative, 
con la Realpolitik della gestione ministeriale, facendo 
conto, oltretutto, che in una ennesima crisi di Governo 
(praticamente una ogni due anni, se non uno), il ‘suo 
tempo’ si era già consumato.

4.3. L’epistolario di Boito con Aristide Nardini 
Despotti Mospignotti: l’Architettura tra Storia, Critica 
e riflessione operativa

Seppur non particolarmente nutrito, forse perché 
non  molto consistente fin dall’origine per un innata 
’pigrizia’ che Boito imputava a se stesso nella scrittura 
epistolare, il gruppo delle missive scambiate tra il 
Professore milanese e lo Studioso di Livorno (ma assai 
attivo sulle vicende fiorentine)237, rappresenta senza 
dubbio un interessante tassello per ricostruire il clima 
che accompagnò molte delle principali questioni che, 
tra Otto e Novecento, videro coinvolto Boito a Firenze 
e nella sua Milano.
Negli anni, nonostante la scarsità dei rapporti epistolari, 
un Boito sempre in movimento non dimenticava 
affatto238 colui che considerava «uno dei suoi amici più 
cari», nonostante si sarebbe rivolto al Livornese sempre 

234. Missiva di C.Boito a F.Martini [Ministro] del 2 marzo 1893 da Milano in BNCF, FM, 5,13, nr.9.
235. Missiva di C.Boito a F.Martini [Ministro] del 17 aprile 1893 da Milano in BNCF, FM, 5,13, nr.10.
236. Missiva di C.Boito a F.Martini [Ministro] del 9 ottobre 1893 da Milano in BNCF, FM, 5,14, nr.2.
237. Il livornese Antonio Nardini Despotti Mospignotti, nato nel 1826, nel 1849 si laureò a Pisa in “Matematica e fisica” e poi in 
Lettere, per poi divenire bibliotecario della Biblioteca della sua città, dove ricoprì anche gli incarichi di Assessore comunale, di 
Presidente della Regia Scuola di Arti e Mestieri, nel 1875 di Presidente della Giunta di vigilanza sopra gli Istituti Professionali e 
Commerciali della Provincia, nel 1881 di Ispettore degli Scavi di Antichità. L’Architettura rappresentò un ambito verso il quale 
Nardini indirizzò buona parte dei suoi interessi, tanto da distinguersi in campo nazionale, come Autore di numerosi saggi, che 
riscossero il plauso unanime. Tra questi: Della razionalità dell’Architettura (Firenze, 1853); Della faccia del Duomo di Firenze 
(Livorno, 1864); Il Monumento Nazionale al re Vittorio Emanuele II in Roma: studi (Livorno, 1881), Lorenzo del Maitano e la 
facciata del duomo d’Orvieto (Roma, 1891); L’architettura ionica in relazione a quelle dei popoli ariani dell’Asia anteriore (Roma, 
1897); La facciata nuova per il duomo di Milano (Milano, 1899); Il Pantheon: Agrippa, Adriano... e Settimio Severo? (Milano, 
1899); lo studio su Il Duomo di San Giovanni, oggi Battistero di Firenze (Firenze, 1902). Nota anche la raccolta di poesie  sull’epos 
omerico, I faneromeni d’Omero di Aristarco Scannaciuco («cervellaccio fuor de’ suoi gangheri»), (Livorno 1880). Fu socio di 
numerose Accademie (nel 1870 venne eletto “Accademico onorario del Collegio dei Professori della Reale Accademia di Belle 
Arti di Firenze”) ed Enti culturali fra le quali la “Società Colombaria” di Firenze e “La Nuova Fenice”; per Decreto di re Vittorio 
Emanuele II  fu nominato Cavaliere dell’ordine dei Santi Maurizio e Lazzaro (1861) e poi Ufficiale dell’Ordine Equestre della 
Corona d’Italia (1873). Morì a Livorno nel 1903.
238.  «Da Milano vado a Venezia questa notte, sarò a Roma il 26, tornerò a Milano verso il 4 o il 5 di aprile» (missiva di C.Boito ad 
A.Nardini D.M. del 16 marzo 1882 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.4); «starò a Venezia fino alla seconda festa di Pasqua poi 
tornerò finalmente a Milano» (missiva di C.Boito ad A.Nardini D.M. del 6 aprile s.a. ma 1882 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, 
nr.5); «vado a Genova per il giudizio sul Concorso del Manicomio. Tornerò a Milano fra tre o quattro giorni» (missiva di C.Boito ad 
A.Nardini D.M. del 2 giugno 1888 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.11).
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con il «Voi». La loro conoscenza doveva risaliva ai 
primi anni Settanta come affermava Boito: «io credo di  
avervi spedito sette o otto anni or sono … un volume 
di “Documenti sul Duomo di Milano”»239. E dieci anni 
dopo, ad un comune amico, Guido Biagi, il Professore 
sintetizzava la stima che provava per Nardini: « È fra 
i miei vecchi amici uno di quelli che stimo di più per 
l’animo e per l’ingegno»240.
Nel 1897, poi, Boito si impegnava per cercare di far 
attribuire al suo amico livornese la Direzione di un 
importante realizzazione architettonica pubblica (forse 
a Napoli, sempre che non si trattasse invece di parti del 
Monumento a Vittorio Emanuele a Roma). L’incarico si 
doveva affidare per concorso, ma la vicenda, discussa 
presso gli Enti ministeriali, si era risolta male per 
Nardini, come gli annunciava Boito, rimarcando però la 
fama che accompagnava i suoi studi:

«posso dirvi finalmente come sono andate le faccende 
del concorso. S’è proposto di mandarlo a monte, 
rimandandolo per il posto di “Direttore incaricato”. 
La “relazione” si pianta sull’articolo dell’avviso di 
concorso, nel quale è detto che dovrà essere data 
“speciale importanza a chi abbia diretto con lode 
lavori di ingegneria e di architettura”. Di voi si parla 
così: “Tutti noi conosciamo e apprezziamo le ricerche 
storiche e critiche dell’architetto A.N.D.M., dalle 
quali abbiamo tanto imparato e hanno realmente 
contribuito a far progredire in Italia la Storia e la Critica 
dell’Architettura, ma difetta nei suoi documenti la 
prova di quella conoscenza e pratica del costruire, di cui 
abbiamo toccato in principio». Credo che la “Relazione” 
debba venir pubblicata. Sari lietissimo di potervi dare 
migliori notizie. Pazienza»241.

Nel dicembre, il Livornese, che non aveva ancora 
ottenuto alcuna risposta ufficiale dal Ministero per 
quella esclusione, scriveva al proposito a Boito che, 
puntualmente lo informava:

«Mi rincresce che il Ministero non abbia pubblicato 
la “Relazione”. Io credo che le ragioni dei giudizi 
dovrebbero essere sempre conosciute dai concorrenti e 
dal pubblico. Ad ogni modo eccovi di nuovo il brano 
che vi riguarda, copiato tale e quale dalla minuta mia 
… E poiché desiderate conoscere i nomi dei membri 
della Commissione, eccoli: Giuseppe Sacconi, Ernesto 
Basile, Francesco Azzurri, Raimondo Ravà ingegnere 
direttore del Genio Civile a Napoli, e finalmente il 
sottoscritto»242.

4.3.1. Studi fiorentini, milanesi (e orvietani) sui 
complessi delle piazze del Duomo e sulle Cattedrali 
cittadine medievali

L’interesse di Aristide Nardini, esattamente quello di 
Boito, si incentrava in particolare su due complessi 
architettonici medievali – la piazza del Duomo a 
Firenze e quella di Milano – che in quella seconda 
metà dell’Ottocento venivano interessati entrambi da 
opere di sistemazione, allargamento, completamento 
e soprattutto terminazione delle facciate delle due 
cattedrali, in un parallelismo che rivitalizzava il 
problema dell’attualità delle antiche forme medievali, 
imponendo prese di posizione complesse e articolate.  
Le questioni connesse a Santa Maria del Fiore 
di Firenze, così come coinvolgevano il lucchese 
Ferdinando Martini («la tua Santa Maria del Fiore» gli 
scriveva Boito), vedevano fortemente partecipe anche 
il livornese Aristide Nardini Despotti Mospignotti, tra 
gli amici più cari del Professore milanese in Toscana 
e a Firenze.  Nardini, in particolare, condivideva lo 
stesso approccio del Milanese bilicandosi tra ricerca 
storica e proposte di completamento, risultando, 
dunque, molto attivo negli anni in riferimento alla 
vicenda della nuova facciata della Cattedrale di Firenze, 
dopo aver partecipato al Secondo Concorso del 1863 
con un progetto a terminazione rettilinea sulle navate 
minori e a cuspide depressa sulla navata centrale243. 
Nell’occasione il Livornese editava due volumi (e “La 
facciata del Duomo di Firenze” e  “Appendice agli studi 
di Aristide Nardini D.M. sulla facciata del Duomo di 
Firenze”244, all’interno della quale presentava, peraltro, 
una variante della sua idea iniziale) e dell’iniziativa 
Boito esprimeva un apprezzamento positivo, nonostante 
qualche perplessità sulla restituzione grafica («Nardini 
mostra come s’ha a comporre ogni più minuta parte 
della facciata, ma il disegno dà torto al libro»245) Poi 
il Livornese partecipava anche al Terzo Concorso, 
per i quale preparava una nuova “Memoria” a difesa 
della sua soluzione «pseudobasilicale», ma con lo 
sviluppo di ben due soluzioni246 e con una centralità 
riferita alla simbologia («basta aver visto quell’unica 
facciata del Duomo di Orvieto per sentire il potente 
effetto che esercitano anche oggi sull’animo quelle 
sculture»)247. Dopo la vittoria di De Fabris e il 
montare delle polemiche, Nardini  nel 1871 pubblica 
un altro scritto contro la soluzione tricuspidale che 
si è deciso di adottare, ponendo ancora una volta in 
evidenza l’incongruenza del progetto vincitore rispetto 
alla soluzione del Duomo di Orvieto, assunto come 

239. Missiva di C.Boito ad A.Nardini D.M. del 30 novembre 1878 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.1.
240.  Missiva di C.Boito a «Biagi, illustre amico» del 31 ottobre 1887 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.9.
241. Missiva di C.Boito ad A.Nardini D. M. del 26 settembre 1897 da Roma in BNCF, FCV, 527,104, nr.17
242. Missiva di C.Boito ad A.Nardini D.M. del 24 dicembre 1897 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.18.
243.  Cozzi, Da giudici a giudicati … [Il Secondo Concorso, 1863] …, cit., 4. Aristide Nardini Despotti Mospigotti, pp.114-117; 
Cerretelli, Cento Progetti …, cit., 38. [Secondo Concorso] Aristide Nardini Despotti Mospignotti, pp.165-167.
244. A.Nardini Despotti Mospignotti, La facciata del Duomo di Firenze, Livorno, 1864. E poi Idem, Appendice agli studi di 
Aristide Nardini D.M. sulla facciata del Duomo di Firenze, Livorno, 1864.
245.  C.Boito, Santa Maria del Fiore, «La Gazzetta del Popolo», 20 luglio 1864; Idem, Della facciata per Santa Maria del Fiore. 
Notizie, «Il Politecnico» (Milano), aprile, 1866, p.369.
246. Cozzi, Tutti insieme appassionatamente … [Il Terzo Concorso, 1865] …, cit., 20. Aristide Nardini Despotti Mospigotti, pp.146-
148.
247. A.Nardini Despotti Mospignotti, Due disegni per la facciata del Duomo di Firenze, Livorno, 1867.
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orizzonte di comparazione248. E a tutto ciò non a caso 
fa da cassa di risonanza, nello stesso anno, un articolo 
di Boito proprio su “Le tre cuspidi sulla fronte di 
Santa Maria del Fiore”249. Se non che Nardini viene 
accusato di lì a poco addirittura di «plagio» delle idee 
antitricuspidaliste di Leopoldo Setticelli, per cui la 
situazione si fa davvero imbarazzante, con serie di botta 
e risposta, difese ed accuse250.
Nel 1882 le acque si erano ormai placate e  Nardini pen-
sava all’edizione della sua nuova fatica storica sul com-
plesso fiorentino, “Il Duomo di San Giovanni, oggi Batti-
stero di Firenze”, volume del quale si informa Boito («Il 
Romanelli mi parlò un giorno di una vostra opera gran-
diosa, che avete quasi compiuta e che vorreste pubblica-
re. Non me ne dite nulla?»251). Nardini chiedeva allora 
aiuto all’amico milanese per quella pubblicazione che si 
presentava piuttosto impegnativa. E dunque Boito:

«Certo, il Ministero della Istruzione dovrebbe cooperare 
alla pubblicazione della vostra opera sul “Battistero di 
Firenze”. Sarà un’opera per tutti i versi eccellente, non si 
può dubitare, e crescerebbe quella serie di studii speciali 
di cui l’Italia è tanto povera e di quali ha tanto bisogno. 
Ma temo che il Ministro promette e poi, nello stretto 
dei conti, non faccia nulla. Quando mettono in campo 
la Commissione Permanente di Belle Arti c’è da fidarsi 
poco: vuol dire che intendono giocare a scarica barile. 
Per conto mio vi prometto di insistere tenacemente 
presso i colleghi acciocché il voto sia fervido  … e lo 
farò coll’intento di giovare agli studii dell’arte.»252

Effettivamente presso la Commissione ministeriale 
si discuteva dell’iniziativa e il Professore milanese ne 
informava subito l’amico:

«Nell’ultima adunanza della Commissione Permanente 
di Belle Arti [a Roma] ci si trovò tutti d’accordo nel 
raccomandare vivamente al Governo che vi mettesse in 
grado di compiere la vostra opera sul “San Giovanni”, 
la quale, giudicando dalla valentia dell’autore e dagli 
altri lavori suoi, dovrà riuscire vantaggiosissima alla 
Storia dell’Arte. Il Fiorelli vorrebbe fare, ma c’è un ma:  
non sa dove trovare i quattrini. Domandò: “E se fosse 
vacante una cattedra di Storia Artistica gli starebbe 
bene?”. Tutti risposero: “Sì, certo, benissimo”»253.

L’iniziativa per il momento si arenava per i costi 
troppo alti (sarebbe giunta a buon fine solo nel 1902, 
l’anno precedente alla morte di Nardini254), ma intanto 
il Livornese si dava comunque da fare per studi 
‘collaterali’ a quelli del Battistero e Boito ne riceveva 
puntuale omaggio:

«Ho trovato, ritornando a Milano, i vostri due ultimi libri, 
l’uno sul Campanile, l’altro sulla Cupola. Vi ringrazio 
di cuore. Vedo che lavorate sempre e che vi rammentate 
dell’amico, il quale non vi scrive, ma vi apprezza tanto 
… Avevo scorso sulla “Rassegna Nazionale” lo studio 
sul Campanile, sostanzioso e limpido, al solito; ora 
lo rileggerò ponderatamente, e leggerò l’altro, che mi 
attrae in modo singolare»255.

Probabilmente poi in relazione al progetto di 
pubblicazione di qualche ulteriore contributo relativo 
alla cattedrale di Firenze e alle vicende della sua nuova 
facciata, nel 1888 (del resto, il 12 maggio 1887 si era 
avuta l’inaugurazione del completamento), Nardini 
faceva scrivere a Boito da un amico  comune, sulla 
questione dei vecchi “Verbali” del Primo Concorso per 
la facciata di Santa Maria del Fiore del 1863,), sperando 
di trovarne più informazioni rispetto alla pubblicazione 
a suo tempo stilata da Cesare Guasti (“Rapporto fatto 
dalla Commissione …”, Firenze, 1863). E a quell’amico 
(Guido Biagi) rispondeva Boito:

«I “Verbali” della Commissione che giudicò il Con-
corso per la Facciata, non sono stampati e, anzi, l’Am-
ministrazione del Duomo, a qualcuno che chiedeva di 
vederli, rispose di no. Veramente i “Verbali” non hanno 
nessuna importanza per la questione in sé. Vi si trova 
indicata una discussione abbastanza lunga su questo 
punto: se conveniva fare un nuovo programma partico-
lareggiato o no. Vinse quest’ultimo partito e quindi ogni 
discussione storica e artistica sulla facciata futura e sul 
Duomo antico diventava inutile. Il Nardini non cave-
rebbe nulla dalla lettura di quegli atti, e voi, leggendoli, 
vi sentireste senza costrutto. Del rimanente, il Nardini 
mi scrisse più volte intorno al suo lavoro, ch’io aspetto 
ansiosamente e gli mandai libri ed altro, e sono pronto a 
mandargli qualunque  cosa gli bisognerà.... Spero, caro 
Biagi, di vedervi a Roma nel novembre»256. 

248. A.Nardini Despotti Mospignotti, Il sistema tricuspidale e la facciata del Duomo di Firenze, Livorno, 1871. E prima, ancora: 
Idem, Della facciata del Duomo di Firenze, Livorno, 1869.
249. C. Boito, Le tre cuspidi sulla fronte di Santa Maria del Fiore, «Nuova Antologia» (Firenze), XVIII, settembre, 1871, pp.144-
160.
250.  L.Setticelli, Sguardo storico sulla facciata del Duomo di Firenze e considerazioni relative ai Concorsi …, Firenze, 1872. 
Risponde  A.Nardini Despotti Mospignotti, Il Duomo di Firenze. Il Setticelli e il Nardini Despotti Mospignotti, Livorno, 1873. 
Controbatte L.Setticelli, Il Duomo di Firenze. Il cav. A. Nardini Mospignotti e L.Setticelli, Firenze, 1873.
251. Missiva di C.Boito ad A.Nardini D.M. del 10 gennaio 1882 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.3.
252. Missiva di C.Boito ad A.Nardini D.M. del 16 marzo 1882 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.4.
253. Missiva di C.Boito ad A.Nardini D.M. del 6 aprile s.a. ma 1882 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.5.
254. A.Nardini Despotti Mospignotti, Il Duomo di San Giovanni, oggi Battistero di Firenze,  con trenta illustrazioni e due tavole 
fuori testo, Firenze, F.lli Alinari, Tip. di S. Landi, 1902.
255. Missiva di C.Boito ad A.Nardini D.M. del 30 ottobre 1885 da Milano in BNCF, FCV,527,104, nr.6. Il riferimento è a A.Nardini 
Despotti Mospignotti, Filippo di ser Brunellesco e la cupola del Duomo di Firenze. Studi, Livorno, Tip. G. Meucci, 1885 (e poi 
1888-1889). E Idem, Il campanile di S. Maria del Fiore, «La Rassegna Nazionale», VII, 24, 1885, p.33 (il saggio ebbe poi anche una 
stampa autonoma come: Idem, Il campanile di Santa Maria del Fiore..., Firenze-Torino, Loescher & Seeber,  s.d ma 1885).
256. Missiva di C.Boito a «Biagi, illustre amico» del 31 ottobre 1887 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.9. Dovrebbe trattarsi 
probabilmente di  Guido Biagi, filologo e scrittore, Direttore a Firenze della Biblioteca Marucelliana  (dal 1886 al 1889) e poi della 
Laurenziana (dal 1890 al 1923). Fondò la «Rivista delle biblioteche e degli archivi» nel 1888.
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Gli interessi di Nardini per le Cattedrali medievali e 
il loro completamento non si limitava però alla sola 
Firenze. L’altrettanto annosa questione della facciata 
del Duomo di Milano vedeva l’intervento del Livornese, 
che già nel 1878 era stato contatto da Boito in merito ad 
una spedizione da poco effettuata:

«Io credo di  avervi spedito sette o otto anni or sono 
… un volume di “Documenti sul Duomo di Milano” 
pubblicato dal Nava” e credo che fosse un esemplare 
sul quale avevo fatto molti segnacci e richiami. Se è così 
fatemi una garbatezza: speditemi subito il libro, giacché 
ho un lavoraccio da fare in gran fretta nel nostro Duomo 
e mi manca il tempo di consultare le nuove pubblicazioni 
per cavarne il sugo»257.

Dieci anni dopo, nel 1887, contattato dall’amico, si 
rallegrava del suo interesse per il Duomo milanese:

«Quanto mi ha fatto piacere la vostra lettera e i sentire 
che mi manderete uno studio sul Duomo! Eccovi il 
bigliettino, che mi scrive l’editore Bartolomeo Saldini 
[del “Politecnico”], ottimo vecchio, mezzo illetterato, 
il quale è nello stesso tempo proprietario ed effettivo 
Direttore del periodico. Volete sapere le condizioni che 
il “Politecnico” usa fare a chi scrive. Sono queste: una 
sessantina, alle volte una ottantina di copie tirate a parte 
– nelle grandi circostanze giunge, io credo, al centinaio 
– niente altro.  Bisogna contentarsi. Mandate dunque il 
manoscritto e i disegni, indicando in un foglio a parte e 
in forma di paragrafi le vostre esigenze, nel carattere, 
nel formato delle tavole, sul modo di riproduzione ecc. 
La xilografia dell’interno del Duomo, pubblicata sul 
“Mediolanum” non si può avere dal Vallardi, il quale 
non la darebbe certo al Saldini»258.

Saldini aveva scritto a Boito di tutta la sua disponibilità 
ad accettare proposte editoriali («Per una volta tanto 
le dico che tutte le memorie che saranno offerte dalla 
S.V. verranno ciecamente accettate sul mio giornale 
“Il Politecnico”») e, dunque, da quell’inermediazione 
boitania poco dopo sarebbe scaturita davvero la 
pubblicazione dello studio di Nardini259. Nel frattempo 
il Milanese inviava una serie di scritti a Nardini, in 
modo che egli se ne potesse doverosamente servire:

«Vi mando sotto fascia il libro del Ceruti e due opu-
scoli del Beltrami. Scrivetene con tutto vostro agio; poi 
rimandatemeli. Ed eccovi la pianta intiera del Duomo 
serbata nell’Archivio di San Carpoforo. È stata ridotta 
così fedelmente in piccolo e incisa per un un mio futuro 
volume, che pubblicherò dall’Hoepli e che avrà per tito-
lo “Restauri e Concorsi”. Vi riprodurrò una parte della 
scritto del “Mediolanum”, con molte aggiunte sul Con-
corso della Facciata. Il vostro lavoro mi servirà, senza 
dubbio, moltissimo. Vi ringrazio della fotografia. Nel 
vostro prospetto alcune cose mi piacciono assai»260.

Vista l’ottima conoscenza di Nardini della Storia 
dell’Architettura e  la sua riconosciuta autorevolezza 
in ambito nazionale, Boito non rinunciava chiedere 
l’’amico un giudizio interpretativo generale sul 
linguaggio della fabbrica:

«Ho preso impegno di scrivere qualcosa sul Duomo 
di Milano. Hanno fretta e non potrò aspettare - quanto 
mi rincresce! – che il vostro lavoro sia pubblicato. Una 
cosa sola, per mia quiete, vorrei sapere. Credete voi, 
come credo io, che il Duomo sia di germe settentrionale, 
oppure vi sembra che sia uno svolgimento della nostra 
architettura lombarda? Rimandatemi, se non vi occorre, 
il volume dell’abate Ceruti»261.

In verità, lavorando entrambi sullo stesso argomento, 
sembrava che tra i due amicissimi vi sono una sorta 
di ‘attesa imbarazzata’. E infatti Boito rispondeva al 
Livornese che lo sollecitava a dare alle stampe il suo 
lavoro per primo:

«Voi aspettate me ed io aspetto voi. Ma se volete proprio 
che io dia fuori il mio lavoro innanzi di stampare il vostro, 
dovrete pazientare sino al termine d’ottobre. Mille 
faccende mi levano tempo e voglia, e poi credo oramai 
più conveniente di attendere il resultato del secondo e, 
speriamo, definitivo Concorso per la Facciata, ma voi, 
carissimo amico, non tardate più oltre e servitevi del 
disegnino come vi pare e vi piace. Sarei lieto di potervi 
servire meglio e in cose più rilevanti»262.

Il Professore milanese con una sua conferenza avrebbe 
poi provveduto a porre in parallelo l’esperienza 

257. Missiva di C.Boito ad A.Nardini D.M. del 30 novembre 1878 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.1.
258. Missiva di C.Boito ad A.Nardini Despotti Mospignotti del 10 luglio 1887 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.7. In allegato 
la lettera di Saldini a Boito.
259. A.Nardini Despotti Mospignotti, Del duomo di Milano e della sua nuova facciata... , Milano, Saldini, 1889. Si veda ora come 
sintesi della complessa vicenda: di G. B. Sannazzaro, Il Concorso internazionale per la facciata del Duomo di Milano (1886-88): 
gli antecedenti e la prima fase in Il Neogotico nel XIX e XX secolo, Atti del Convegno, a cura di R. Bossaglia e V. Terraroli, Milano 
1989, vol.II, pp. 105-116; e E. Brivio, L’epilogo del concorso del 1888 …, ivi,pp.117-126. E quindi Idem, Il revival romantico e il 
Concorso per la facciata del Duomo in Milano nell’Unità nazionale (1860-1898), Milano, 1991, pp.257-286. 
260. Missiva di C.Boito ad A.Nardini Despotti Mospignotti del 15 luglio 1887 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.8. Si tratta di 
A.Ceruti (abate, dottore dell’Ambrosiana), I principi del Duomo di Milano sino alla morte del duca Gian Galeazzo Visconti. Studi 
storici, Milano, 1879.  E di L.Beltrami, Le volte del nostro Duomo, Milano, Bortolotti, 1881; Idem, Per la facciata del Duomo 
di Milano, Milano, Saldini, 1887. Per Beltrami, da ultimo: Luca Beltrami architetto. Milano tra Otto e Novecento, Catalogo della 
Mostra, a cura di L.Baldrighi, Milano, 1997. Un codice con il “Regolamento di amministrazione della fabbrica del Duomo” era 
conservato presso “l’Archivio municipale di San Carpoforo”, ma poi era passato a Milano presso la Biblioteca Trivuziana (ms. Cod. 
Arch. C6).
261. Missiva di C.Boito ad A.Nardini D.M. del 14 novembre 1887 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.10. Quindi: C.Boito, Il 
Duomo di Milano e i disegni per la sua facciata, Milano, 1888.
262. Missiva di C.Boito ad A.Nardini D.M. del 2 giugno 1888 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.11.
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fiorentina e quella milanese, in una sorte di chiusura del 
cerchio, che poteva essere tale sia per la sua esperienza 
che per quella di Aristide Nardini263.
Ma anche altre cattedrali medievali, da decenni, 
interessavano i due amici e, in particolare, quella di 
Orvieto di Lorenzo Maitani, la cui facciata tanto era 
stata importante da ispirare, a suo tempo, il partito 
«tricuspidalista» fiorentino. Nardini decideva di dedicare 
all’antico architetto-scultore medievale un saggio che, 
tempestivamente, inviava a Boito, che ringraziava:

«Mando al carissimo amico il più vivo ringraziamento 
per l’opuscolo sul Maitano, che ho letto con la 
testa intronata dalla febbre d’influenza, e che mi ha 
svagato dal male, tanta è la chiarezza e la finezza dei 
ragionamenti»264.

4.3.2.  Boito e gli scritti di Architettura di Nardini: la 
fama nazionale a fronte delle difficoltà editoriali  

Fin dal 1853 Nardini si era distinto, in ambito nazionale, 
per la serie del suo saggio su “Della razionalità 
dell’Architettura” e ancora oltre vent’anni dopo Boito 
ne ricordava il valore:

«Ho avuto occasione in questi giorni di rileggere 
qualche parte di un vostro lavoro giovanile sulla 
“Razionalità architettonica” e mi è parsa un’opera 
più solida e originale di quello che mi fosse sembrata 
qualche anno fa»265.

A quella vecchia fatica il Livornese avrebbe voluto 
farne seguire un’altra di ambito storico architettonico e 
Boito ne riceveva notizia:

«Sento a dire che avete ora pronto un libro 
sull’Architettura, non so se di storia o di critica. 
Pubblicatelo che farete cosa utile di certo agli studi, 
perché con la vostra Cultura varia e il vostro stile 
spigliato e la vostra esperienza dell’arte non può essere 
altro che un’opera eccellente. Vi manderò tra poco 
un mio “Discorso sul Palladio”, che a Vicenza non 
dispiacque benché non sia un panegirico … Amate 
sempre il vostro vecchio amico, che non vi scrive, ma 
che vi stima tanto»266.

Trovare il finanziamento era un’impresa, però, anche 
perché il volume si annunciava corposo e Nardini 
aveva pensato ad una sottoscrizione. Boito, però, gli 

prospettava tutte le difficoltà dell’impresa:

«Mi mandano la vostra lunga e carissima lettera qua 
a Genova, ove ho dovuto venire all’improvviso per 
faccende architettoniche. Nessuno saprebbe scrivere 
come voi una Storia dell’Architettura. Nessuno è 
preparato come voi ad un lavoro tanto grave e difficile. 
Nessuno ha la vostra acutezza di ingegno nel vedere le 
ragioni dei frutti, le derivazioni, le analogie, le diversità, 
le influenze, gli svolgimenti; tutto ciò che la Critica deve 
oggi ricercare e scoprire. Io sono sicuro che l’opera, che 
voi avete già compiuta in gran parte, sarà condotta a fine 
e farà grandissimo onore all’autore e al paese. Ma io 
devo aggiungere che il mezzo pensato da voi può essere 
buono soltanto per Livorno e per gli altri luoghi dove 
vi conoscono quale cittadino benemerito, quale uomo 
virtuosissimo, oltre che quale scrittore. Che un ricco 
lombardo dia 750 lire per una “Storia dell’Architettura” 
è un sogno. Già non intendono perché un Architetto 
voglia essere diverso da un Ingegnere, ed apprezzano 
assai più questo che quello. Il Massarani, che mi citate 
e col quale sono guastato da molti anni, per la propria 
vanità di poeta, di prosatore e di artista spenderebbe 
più di quanto ha – e non pare che abbia molto – ma 
per la gloria degli altri 750 lire non le darebbe di certo. 
Insomma, caro amico, mi stringe il cuore nel dirvelo: 
ogni tentativo mi sembra vano. Non di meno, appena 
torno a Milano, ne parlerò con mio fratello [Arrigo], che 
conosce molto più di me le ricche famiglie milanesi; 
poi ve ne scriverò. Forse io inclino a vedere sempre 
buio»267.

Dopo dieci giorni, Nardini, amareggiato, doveva aver 
scritto a Boito, indicandogli di ‘abbassare’ le condizioni 
delle proposte editoriali, pensando, soprattutto, alla 
costituzione di un «Consorzio» promotore. E l’amico 
milanese rispondeva: «Parlerò, tenterò secondo le vostre 
nuove indicazioni, poi vi scriverò»268.

I tentativi si protraevano ancora per qualche mese e 
nel dicembre un Boito, sconsolato, tentava ancora di 
sensibilizzare alcuni concittadini milanesi, anche se 
ormai era sfiduciato:

«Ho tentato qua e là, ma, finora, senza costrutto. Mi 
bisognerebbero davvero un sunto del programma e 
qualche cenno sul Consorzio, sul contributo, sul numero 
delle persone che hanno già dato il loro nome. Sarei pur 
lieto se mi riuscisse di fare qualcosa»269.

263.  C. Boito, Santa Maria del Fiore e il  Duomo di Milano. I giudizi artistici nel secolo XIV, Conferenza in Vita italiana nel 
Trecento, parte III, Milano, 1892 (poi in: La vita italiana nel Trecento. Conferenze tenute a Firenze nel 1891 da R.Bonfaldini … I. 
Del Lungo … D.Martelli, P.G.Molmenti, C.Boito, Milano, 1920).
264. Biglietto di C.Boito ad A.Nardini D.M. del 12 gennaio 1892 da Milano in BNCF, FCV,527,104, nr.12. Il riferimento è a 
A.Nardini Despotti Mospignotti, Lorenzo del Maitano e la facciata del duomo d’Orvieto, Roma, Tipografia dell’Unione 
Cooperativa Editrice, 1891.
265. Missiva di C.Boito ad A.Nardini D. M: del 30 novembre 1878 da Milano in BNCF, FCV,  527,104, nr.1. Il testo era A.Nardini 
Despotti Mospignotti, Della razionalità dell’Architettura, Firenze, 1853.
266. Missiva di C.Boito ad A.Nardini Despotti Mospignotti del 15 settembre s.a. [ma 1880] da Milano in BNCF, FCV, 527,104, 
nr.2.
267. Missiva di C.Boito ad A.Nardini Despotti Mospignotti del 13 luglio 1894 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.13.
268. Cartolina postale di C.Boito ad A.Nardini Despotti Mospignotti del 23 luglio 1894 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.14.
269. Cartolina postale di C.Boito ad A.Nardini Despotti Mospignotti del 9 dicembre 1894 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.15.
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C’era un ultimo tentavo da fare:

«Io conosco un solo editore che possa pubblicare 
bene un’opera architettonica, ed è l’Hoepli; ma egli 
continua a dire che ha troppa carne al fuoco e che per 
un anno almeno non vuole assumere nuovi impegni. Poi 
l’Hoepli paga gli Autori molto scarsamente. Comunque 
sia gli parlerò con molto calore se mi manderete il 
prospetto dell’opera, con la indicazione del numero 
approssimativo delle illustrazioni, delle pagine. Il vostro 
lavoro deve riuscire degno del sapiente e acutissimo 
saggio»270

La cosa sarebbe però naufragata definitivamente, ma 
qualche anno dopo, finalmente, si poteva realizzare 
l’uscita editoriale del famoso “Battistero di San 
Giovanni” a Firenze, tanto a lungo rimasto nel cassetto 
sempre per motivi editoriali. E Boito si complimentava 
nuovamente con Nardini: «Il vostro ultimo libro è più 
giovanile e più vigoroso dei precedenti. Mi rallegro con 
voi»271.

Non ci sarebbe stata più tempo per altro: il Livornese 
moriva dopo pochi mesi, in quello stesso 1903.

4.3.3. Questioni di Tutela dei Monumenti: confronti 
e consulti per gli Ispettori Regionali e per una nuova 
Legislazione nazionale. 

Anche la Tutela monumentali aveva costituito un 
ambito, come quello storico e operativamente come 
quello del completamento delle antiche cattedrali 
civiche, nel quale la consonaza di Boito e di Nardini si 
mostrata in tutta la sua realtà. Gli aspetti organizzativi 
vedevano, in particolare, cimentarsi la sensibilità di 
entrambi e soprattutto sul ruolo degli Ispettori regionali, 
Nardini aveva consultato, nel 1882, l’amico milanese, 
che puntualmente lo ragguagliava:

«Non ho visto la vostra “Relazione”, certo non mi 
fu mandata, La chiederò  tra pochi giorni a Roma, 
quando ci andrò per la adunanza della Commissione 
Permanente di Belle Arti [del Ministero della Pubblica 
Istruzione]; e sono curioso di leggerla e di vedere il 
vostro progetto. Intanto mi rallegro con voi della vostra 
operosità. Per mettersi ai concorsi bisogna avere una 
buona dose di gioventù nell’anima e voi l’avete sempre, 
amico mio, non ostante ai colpi della cattiva Fortuna  e 
agl’incomodi della salute»272.

Ancora qualche mese dopo però, Boito non sapeva 
fornire indicazioni precise, soprattutto perché il 

270. Missiva di C.Boito ad A.Nardini Despotti Mospignotti del 24 dicembre 1897 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.18.
271.  Missiva di C.Boito ad A.Nardini Despotti Mospignotti del 5 gennaio 1903 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.20. Il 
riferimento è sempre a: A. Nardini Despotti Mospignotti, Il Duomo di San Giovanni, oggi Battistero di Firenze, Firenze, 1902.
272. Missiva di C.Boito ad A.Nardini Despotti Mospignotti del 10 gennaio 1882 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.3.
273. Missiva di C.Boito ad A.Nardini Despotti Mospignotti del 16 marzo 1882 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.4.
274. Missiva di C.Boito ad A.Nardini Despotti Mospignotti del 6 aprile s.a. ma 1882 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.5.
275. Missiva di C.Boito ad A.Nardini D.M. del 30 ottobre 1885 da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.6.
276. Missiva di C.Boito ad A.Nardini D.M. del 15 settembre s.a. da Milano in BNCF, FCV, 527,104, nr.2. Si trattava di ‘poema 
omerico’ rivisitato: A.Nardini Despotti Mospignotti, I faneromeni d’Omero di Aristarco Scannaciuco («cervellaccio fuor de’ 
suoi gangheri»), Livorno, 1880.

Livornese ambiva ad un ruolo, anche onorario, in 
Toscana:

«Quanto son lieto di essere d’accordo con voi sul conto 
degli Ispettori Regionali! Batterò e tornerò a battere, 
tanto più che si deve discutere tra poco in Commissione 
del riordinamento di codeste faccende. Nessuno poi 
sarebbe più adatto di voi, caro amico, all’ufficio di  
Ispettore per la Toscana»273.

Le scelte erano però politiche (oltre che culturali) e il 
Ministro non intendeva mettere mano velocemente ad 
una materia così delicata, per cui Boito doveva chiedere 
a Nardini di pazientare:

«Nell’ultima adunanza della Commissione Permanente 
di Belle Arti [a Roma] … quanto agl’Ispettori non s’è 
detto nulla. Il Bongiovanni, che doveva predisporre il 
lavoro, non ha potuto presentarlo ancora e si aspetterà 
e per questo io credo che le cose andranno un po’ per 
le lunghe»274.

Fino a che il Livornese poteva ottenere ciò al quale 
aspirava. 

Sull’altro versante, il quadro legislativo, però, non 
mutava affatto e il Parlamento non si riusciva a emanare 
una nuova legge sulla Tutela dei Monumenti. Nardini 
era disilluso e Boito ne condivideva le ansie:

«Il Biagi mi scrisse che avete poca speranza di vedere 
migliorato l’ordinamento governativo sul conto dei 
Monumenti. Io non ne ho davvero nessuna. Il Coppino 
intende di presentare alla Camera un Disegno di legge 
per la istituzione degli Ispettorati Generali; ma non 
si attenda di chiedere a questo fine un solo quattrino. 
Apparenza, apparenza!»275.

restavano ad entrambi, piuttosto, le gioie letterarie. 
E Nardini si era cimentato proprio in quegli anni 
nella composizione di un ‘epos omerico’ in chiave 
seicentesca, del quale Boito era entusiasta:

«Ho letto in buona parte i “Faneromeni” del vostro 
Scannaciuco. Avete messo in quelle ottave e massime 
nelle prose che le precedono, tanto brio e tanto spirito, 
che la metà basterebbe a fare un libro vivo, alla maniera 
di quella bizzarra e ingegnosissima della Accademia del 
Seicento»276.

In linea con quello spirito ‘barocco’ che l’Anonimo 
redattore («D.A.»: Diego Angeli?) del Necrologio a 
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277. D.A. (Diego Angeli?), La morte di Camillo Boito, 
probabilmente dal «Corriere della Sera» (o da «La Nazione») 
del 28 giugno 1914. Il ritaglio dell’articolo è conservato tra la 
corrispondenza con Ferdinando Martini nel “Fondo Martini” 
della BNCF, ma senza indicazione.

Camillo Boito nel 1914, gli riconosceva come carattere 
specifico, frutto di una sensibilità ben sostanziata:

«Boito compì la sua mirabile cultura artistica a Firenze 
dove l’analisi dei monumenti quattrocenteschi rafforzò 
in lui le molte e serie qualità di studioso e di artista. E 
infatti, se la sua opera d’architetto non fu sempre origi-
nale, i suoi lavori di scrittore gli valsero un posto non 
indegno fra gli scarsi studiosi di cose artistiche d’allora. 
Sotto questo punto di vista il volume sull’”Architettura 
medievale” è notevolissimo per intendimenti e per ri-
cerche … E anche nello studio dell’Arte barocca egli 
era stato un precursore. Si sarebbe quasi detto che la 
sua origine romana [era nato a Roma] lo riconducesse 
volentieri nella città dove aveva veduto la luce e lo spin-
gesse a studiarne le più caratteristiche manifestazioni 
d’arte. E io ricordo oggi, con un senso di commozione, 
le ore trascorse insieme in certe pigole chiese romane, 
dove la sensibilità artistica si esaltava con un entusiasmo 
tutto giovanile dinanzi a uno stucco di Ercole Ferrata 
o a un affresco di Baciccio. Di questo suo entusiasmo 
e  di questo suo amore, se ne hanno tracce larghissime 
nella rivista che egli aveva fondata e che dirigeva con 
assidua operosità. In un’epoca in cui l’estetismo quat-
trocentesco sembrava dovesse escludere ogni sviluppo 
posteriore dell’arte, egli fu tra i primissimi a illustrare 
i tesori dell’arte barocca nelle chiese di Roma e a darci 
riproduzioni preziose del loro organismo architettonico 
e dei loro elementi decorativi»277.

Un Boito davvero inedito e in parte rimasto misterioso 
– se non per le sue note sull’«Arte Decorativa e 
Industriale» sugli stucchi e arredi barocchi e rococò - 
che pure con i suoi amici sapeva ‘gustare’ l’Accademia 
seicentesca, oltre che l’Arte barocca.

1. Frontespizio a stampa, non edito, di “Firenze”, 
preparato per K. Stieler, E. Paulus e W. Kaden, Italien. 
Eine Wanderung von den Alpen bis zum Aetna, Stoccarda, 
Engelhorn, 1876 (collezione privata). Su probabile disegno 
di Telemaco Signorini.
2. Firenze veduta da Boboli (da: K. Stieler, E. Paulus e W. 
Kaden, Italien,..., cit.). Su probabile disegno di Telemaco 
Signorini.
3. Firenze veduta sul Ponte Vecchio (da: K. Stieler, E. 
Paulus e W. Kaden, Italien..., cit.). Su probabile disegno di 
Telemaco Signorini.
4. Firenze veduta di San Miniato al Monte (da: K. Stieler, 
E. Paulus e W. Kaden, Italien..., cit.). Su probabile disegno 
di Telemaco Signorini.
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Firenze vista da Piazzale Michelangelo (da: K. Stieler, E. Paulus e W. Kaden, Italien. Eine Wanderung von den Alpen bis 
zum Aetna, Stoccarda, Engelhorn, 1876). Su probabile disegno di Telemaco Signorini.


