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Ogni giorno porta con se l’eternità
Paulo Coelho

dal libro “L’Alchimista”
 
 
 

La pubblicazione Prato Storia ed Arte, dopo una interruzione di alcu-
ni  anni, ha ripreso con cadenza regolare nel 2004 con il numero 3 della 

nuova serie, edita dalla Fondazione Cassa di Risparmio di Prato. Una nuova 
veste grafica, temi che riguardano la città, la sua storia recente, uniti ai consue-
ti commenti e alle numerose ricerche  sul nostro patrimonio artistico e cultura-
le, ne hanno fatto una rivista generalmente apprezzata da numerosi cittadini 
e ben conosciuta oltre i confini del  territorio pratese.
In tutti questi anni, il comitato di redazione, composto da Claudio Caponi, 
Umberto Cecchi, Giuseppe Centauro, Claudio Cerretelli, Fabrizio Fabrini, 
Antonio Lucchesi, Maria Pia Mannini, Giampiero Nigro, Daniela Toccafon-
di, ha operato con spirito solerte  di collaborazione. Su tutti, la supervisione 
e il fecondo contributo di idee del  direttore responsabile, dott. Pietro Vestri.
Questo numero è l’ultimo concepito e realizzato con Vestri ancora in vita. È 
per noi un  dovere morale fare uscire la pubblicazione secondo le sue desiderata, 
aggiungendo nelle pagine iniziali un grato ricordo di Lui, amico stimato e in-
gegno raro, che aveva maturato una conoscenza profonda di Prato e dei pratesi.
A Lui rivolgiamo il nostro saluto, nella consapevolezza di poterLo sentire an-
cora tra noi.

Il comitato di Redazione
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Pietro Vestri è stato un uomo di cultura che coltivava molti interessi: dai 
temi della storia europea a quelli del sapere gastronomico, dalle vicen-

de politiche e istituzionali di Prato ai connotati della sua tradizione popo-
lare. Era convinto che la memoria storica e la lettura dei classici fossero in-
dispensabili alla crescita intellettuale. Per questo motivo uno dei suoi vezzi 
era quello, in particolari occasioni, di stampare un brano tratto da opere di 
autori classici per donarlo agli amici. Nel 1987 commissionò un elegante 
fascicolo contenente «I versi d’oro», sorta di precettistica etica della scuola 
di Pitagora che, soprattutto nel penultimo verso, «poni il senno al di sopra 
di tutto come guida migliore», ben rappresentava il suo spirito. Ancora, 
nel dicembre del 2005, per gli auguri agli amici, fece ricorso a una delle 
lettere morali che Seneca scrisse a Lucilio; nella traduzione a fronte volle 
enunciare un titolo denso di significati: «Bisogna sopportare serenamente 
le sventure», questa volta il messaggio non era rivolto solo a noi ma anche 
a se stesso, consapevole di non poter porre rimedio al male che l’aggrediva.
Pensando alle sue origini e al periodo della giovinezza si capiscono bene 
molti aspetti della sua personalità. Nacque a Prato nel 1937 da Ruggero, 
noto bottegaio che teneva un negozio di generi alimentari fuor di porta 
del Serraglio. Pietro Vestri appartenne dunque a una famiglia che viveva in 
condizioni di relativa agiatezza e che, come accadeva nella Prato nei decen-
ni a cavallo del Novecento, assommava ai modi di vita della città le antiche 
tradizioni contadine ancora non ossidate; con questo non ci si vuol riferire 
soltanto ai tipici modelli di consumo e di relazioni sociali che rifuggivano 
da ogni eccesso, pensiamo anche a quell’insieme di valori che permeavano 
la piccola comunità pratese consentendole i progressi economici che cono-
sciamo. Erano valori basati anzitutto sulla cultura del lavoro, l’etica della 
responsabilità e del sacrificio. A essi se ne aggiunsero altri come il prag-

Pietri Vestri
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matismo e la rigorosa laicità che ne fecero un personaggio dotato di forte 
spirito di tolleranza; queste sue qualità, assieme al senso delle istituzioni, 
furono anche il frutto della formazione ricevuta al Cesare Alfieri.
La laurea in Scienze Politiche, conseguita nel 1962, fu il coronamento dei 
lunghi anni di sacrifici durante i quali, nei pochi momenti di libertà, trova-
va il modo di aiutare il padre nel fare le consegne con una bicicletta dotata 
di portapacchi, più volte celebrata nei ricordi dei suoi coetanei.
Generoso nelle amicizie, seppe coltivare rapporti di sincero affetto in tutte 
le possibili dimensioni a partire da quella goliardica (fu fondatore e primo 
Gran Gonfaloniere dell’Ordine del Chiavaccio), quella de Il Cenacolo e 
quella del Lions Club Prato Host. Il suo impegno nelle attività diverse dal 
lavoro quotidiano si è sempre caratterizzato per il qualificato apporto cul-
turale, sempre attento ai temi connessi alla identità cittadina; esemplare, 
sotto questo profilo, è stata la sua azione come Delegato dell’Accademia 
Italiana della Cucina.
Direttore dell’Unione Commercianti di Prato dal 1963 al 1994, il Dotto-
re, così lo chiamavano i bottegai pratesi, seppe offrire le sue competenze 
sapendo mediare tra le esigenze dei suoi associati e gli interessi generali 
della città e del suo centro storico.
Se già in questa sua azione si intravvedevano la dedizione a Prato e la sua 
sensibilità culturale, fu nel più generale impegno civile, nei molteplici in-
carichi politici e amministrativi che egli seppe far emergere il suo legame 
con la città natale.
Era convinto che sino dagli anni Sessanta Prato, espressione della picco-
la provincia toscana, città degli stracci e delle mani mozze, poteva trova-
re motivi di forte riqualificazione non solo migliorando l’organizzazione 
dell’industria ma anche cercando nelle attività culturali ulteriori forme di 
crescita nella qualità.
Per questo nel 1967 partecipò con entusiasmo alla fondazione dell’Istituto 
Datini di cui divenne presidente nel 1995; aveva ben intuito che quella 
istituzione, portando a Prato grandi studiosi e giovani ricercatori da tutto 
il mondo, avrebbe creato un forte indotto sulla città concorrendo a farla 
testimone di pace e di cultura tra i popoli.
Se il Datini fu per lui un impegno condotto con grande passione, non 
minore competenza mise in tutti gli altri molteplici incarichi che sarebbe 
troppo lungo elencare; per citarne alcuni fu consigliere comunale (1964 
– 1975), Presidente dell’Azienda Autonoma di Turismo (1967 – 1988), 
socio della Fondazione Cassa di Risparmio dal 1991 al 2012.
Ai membri della redazione di questa rivista piace ricordare che è stato ac-
corto e competente direttore di Prato Storia e Arte dal 1999 fino ai giorni 
scorsi.

Inaugurando una 
settimana di studi 
dell’Istituto Datini



1312

Pietro Vestri

Sopra, con  
Fernand Braudel.
Nella pagina a 
fianco. In alto, 
accompagnando 
Lelio Lagorio, 
Ministro della Difesa. 
In basso, con 
Beatrice di Olanda
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Sopra, con Paolo 
Rossi, campione del 
Mondo.
Nella pagina a 
fianco. In alto, Pietro, 
accademico della 
cucina, a un corso 
per sommelier.
In basso, con il 
Console di Francia
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Sopra, un premio 
ricevuto in presenza 
dei genitori.
Nella pagina a 
fianco. In alto,  
con il Console  
degli Stati Uniti.
In basso, 
inaugurando “Prato 
Produce”
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Un dono a  
Giovanni Paolo II  
in visita a Prato. 
In basso, il tempo 
spensierato della 
goliardia

La divisa del 
Cenacolo
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Sopra, 
riconoscimento a 

Luca Mannori e alla 
sua cioccolata.

A sinistra, all’Hotel 
Flora con il marchese 

Emilio Pucci.
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Nella pagina a 
sinistra. In alto, 

Omaggio ad 
Armando Meoni.

In basso, 
inaugurando la 

mostra “Et cuoquatur 
ponendo” con Clara 

Agnelli e il conte 
Giovanni Nuvoletti.

A destra, cultura 
classica e giuoco 

teatrale a Il Cenacolo
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Sopra, i grandi 
personaggi 
dell’Azienda 
Autonoma di 
Turismo: Ottone 
Magistrali, Giuseppe 
Bigagli, Pietro Vestri e 
Mario Bellandi.
A sinistra, il “Direttore 
dei commercianti” 
inaugura l’azienda di 
un associato

Con il Ministro 
Franco Maria 

Pandolfi e  
Paolo Grassi 

fondatore del Piccolo 
Teatro di Milano
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Nuovi studi sul Castello di 
Prato: dal Castrum Pratii 

al Palatium Imperatoris
di Giuseppe Alberto Centauro

Solamente nel corso del ‘900, a cominciare dalla metà degli Anni ’30, la 
città di Prato ha potuto esibire come propria icona, in una ritrovata im-

magine dell’identità urbana, le vestigia di un restaurato1 Castello dell’Im-
peratore: testimonianza emblematica della più nobile architettura civile, 
archetipo della formazione castellana e dell’inurbamento medievale, da af-
fiancare al rinato Palazzo Pretorio. In tale modo dopo secoli di oblio, Prato 
metteva in luce questo straordinario gioiello architettonico che il restauro 
di liberazione condotto nel 1936 da Angiolo Badiani aveva riportato agli 
antichi splendori, anche se a prezzo di una pesante azione di obliterazione 
e smantellamento delle parti ritenute non confacenti come allora spesso 
accadeva, enfatizzando l’azione del restauro. Non fu allora certamente un 
caso che, in Puglia, mentre si riscopriva la fortezza federiciana a Prato, si 
elevasse a Monumento insigne d’Italia, quel Castel del Monte che con 
la struttura pratese aveva certamente molte assonanze, a cominciare dal 
magnifico portale d’ingresso. Per la città di Prato si trattava comunque di 
un riconoscimento forte, di alto profilo e significato storico che aveva ri-
lanciato, come dimostreranno studi successivi, la rilevanza dell’architettura 
sveva, testimoniata anche in Toscana. Già negli studi di Giuseppe Agnello, 

Giuseppe Alberto Centauro è docente di Restauro Architettonico (Università degli Studi 
di Firenze).
1 La riscoperta cittadina del castello medievale è il risultato di azioni e di ricerche tutte 
novecentesche: si deve soprattutto agli studi degli Anni ’50 di G. Agnello, che seguivano gli 
interventi architettonici condotti nel 1936 ad opera di A. Badiani, che avevano riabilitato le 
forme dell’originaria struttura, smantellando l’ex Fortezza di Santa Barbara, drasticamente 
liberata da tutte le aggiunte spurie. Successivamente, nel 1975, grazie al restauro 
conservativo di F. Gurrieri si recuperavano e riallestivano scientificamente i monumentali 
lacerti del documento architettonico come adesso osserviamo. 
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pubblicati nel 19542, si osservava il castello nel segno della poliedricità 
culturale di Federico II di Svevia che, nella sua piena maturità, aveva scelto 
la terra pratese, ai confini settentrionali dei suoi domini, per adattare il 
preesistente palazzo imperiale, riesumato dalle rovine dall’illustre nonno, 
Federico I Barbarossa, in una degna dimora di residenza regale. Non cono-
sciamo esattamente il disegno strategico federiciano, ma certamente il ca-
stello pratese doveva assurgere ad un ruolo geo-politico di primo piano, ma 
anche e soprattutto, doveva svolgere un ruolo simbolico nello scacchiere 
territoriale di un Sacro Romano Impero da rigenerare. Tuttavia dobbiamo 
subito annotare in premessa come, nonostante l’importanza del monu-
mento, si conosca ancora poco e in modo assai frammentario delle mol-
teplici verità contenute in questo superbo componimento architettonico.
Come ho potuto sostenere in recenti ipotesi di studio3, intorno al 1230, 
Federico II progetta per sé e per i suoi figli un articolato scenario di rimon-
ta e riconquista del Centro – Nord Italia, pensando con ogni probabilità 
alla residenza pratese come ad un avamposto d’eccellenza, così come, nel 
1240 sarà il Castel del Monte per la parte meridionale, quella consolidata 
del suo Regno, mettendo al centro del sistema territoriale la formazione 
della città ideale di L’Aquila, che intanto si andava fondando immagina-
ta come l’Altra Gerusalemme, ovvero come la novella Città Celeste da 
contrapporre all’Urbe, caput mundi, alla quale faceva capo la rete feudale 
della Curia Romana. Addirittura il Castello di Prato potrebbe precedere 
come ideazione quello pugliese e questa sarebbe davvero una circostanza 
clamorosa per i potenziali risvolti producibili. D’altronde Federico II aveva 
condiviso con le opere pratesi, il grande Nicola Pisano, figlio “de Apulia” 
che fu toscano di adozione.
Come è stato attentamente osservato e ben documentato4, la riedificazione 
del castello pratese fu per certo affidata a mani esperte, che si vuole an-
che essere state per la direzione del cantiere quelle dell’architetto Riccardo 
da Lentini, artefice dei castelli federiciani di Sicilia, o piuttosto quelle del 
magister Donnus Joannes, che aveva seguito la costruzione dell’abbazia di 
Casamari, e senza alcun dubbio quelle ancor più abili delle maestranze dei 
monaci conversi lapicidi dell’opera cistercense di San Galgano, a conferma 
della centralità e della spiccata sacralità, già definita “protoumanistica”5, 

2 Cfr. G. Agnello, Il Castello svevo di Prato, in “Rivista dell’Istituto Nazionale di Archeologia 
e Storia dell’Arte”, n.s., 3, 1954, pp. 147-227.
3 G.A. Centauro, L’idea di città di Federico II e l’architettura sveva, in Convegno Nazionale 
“Federico II di Svevia: verità velate e verità svelate” (Prato, Teatro “G. D’Annunzio”, Convitto 
Nazionale Statale Cicognini, 5 maggio 2012), atti in corso di stampa. 
4 Cfr. ultra il saggio di A. Bacci. 
5 A. Bruschi, G. Miarelli Mariani, Architettura federiciana: considerazioni di metodo, in 
“Architettura sveva nell’Italia meridionale”, catalogo/58 (Prato, Palazzo Pretorio, maggio/
settembre 1975), Firenze 1975, pp. 12- 17.

della visione imperiale che suggellava in modo grandioso anche l’architet-
tura immaginata per Prato. Nella composizione architettonica, le lucenti 
pietre dell’Alberese cavate in Giolica e a Cavagliano6, venivano in que-
sto contesto a legare magnificamente il Castello, al luogo d’origine e alla 
tradizione costruttiva locale, esaltandone la qualità scultorea e il carattere 
monumentale. 
A dimostrazione della grande attenzione e forte valenza icastica riservata 
a quest’opera, osserviamo che il Castello nelle angolate dei suoi bastio-
ni perimetrali, contrassegna nella rosa dei venti gli orientamenti assoluti 
Nord - Est - Sud - Ovest. Con questo accorgimento si viene a compensare 
lievemente il leggero disassamento dell’assetto del quadrato disegnato a 
terra dalla planimetria dell’architettura castellare che, con ogni probabilità, 
è invece dovuto all’allineamento forzoso con parti delle strutture preesi-
stenti riutilizzate come piani di fondazione. Questa peculiarità dimostra 
anche la ricercata continuità costruttiva con il primo impianto, giustifican-
do l’altezza dello spiccato architettonico del fuori terra, fortemente rilevato 
rispetto al piano di campagna della città (+ 6,28 mt.), per rendere ancor 
più maestosa l’architettura. Il portale regale “ad edicola” con i due leoni ai 
lati rivolti all’interno del palazzo è così posto molto in alto ad una quota 
dominante l’intorno.
Le vicende storiche – come sappiamo – andranno però molto diversamen-
te da come le aveva prefigurate l’imperatore, dovendosi interrompere as-
sai bruscamente il suo progetto e a conclusione del ventennio successivo 
anche la sua stessa esistenza terrena, quando ancora questo maniero non 
era stato definitivamente compiuto e consacrato al cospetto di Dio e degli 
uomini come tempio-fortezza. Ciò nonostante, possiamo affermare che 
l’edificazione del castello aveva portato a compimento la lunga e tumul-
tuosa genesi urbanistica della Prato medievale, recuperando l’avito feuda-
le del Castrum Pratii, trasformato e adeguatamente munito già nella sua 
prima fase edificatoria quale palatium imperatoris, ponendosi al vertice del 
circuito della nuova cinta muraria.
Il primo palazzo imperiale sorgeva, dopo le devastazioni susseguenti all’as-
sedio di Matilde di Canossa, pressappoco nel sito originariamente occupa-
to dalla casa turrita dei recessi Conti Alberti che qui, come del resto altrove 
nel contado, avevano costruito sui demani bizantini, che andavano spesso 
a ricalcare i luoghi originari dell’occupazione etrusco-romana. 
Tuttavia le fasi edificatorie del palazzo, specie in quella prima fase di rico-
struzione, sono coperte da mille incertezze interpretative, tanto che nep-
pure i restauri del 1975, ancorché si fosse dato inizio alle prime esplorazio-

6 G.A. Centauro, “Paesaggi di pietra: l’antico borgo di Cavagliano in Calvana. Nuovi rilievi 
ed ipotesi di studio per il restauro del paesaggio e dei manufatti”, in “Prato, Storia & Arte” 
(P.S.A.), 99, dicembre. 2005, pp. 45-73.
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ni archeologiche7, avevano potuto chiarire appieno le vicende costruttive 
pregresse. 
I dubbi non riguardano solo l’esatta ubicazione del palatium, l’assetto via-
rio e l’impianto icnografico più antico, ma ancora incerta è la lettura delle 
stratigrafie murarie in elevato che pure osserviamo nelle porzioni inferiori 
dell’apparato murario e nelle sostruzioni di fondazione, e di reimpiego 
che sono da relazionare alle mura e alle strutture a torre delle consorterie 
fidelizzate all’Impero. Da questo punto di vista il centro antico di Prato 
presenta, come è stato osservato da Guido Vannini in occasione di un 
recente incontro pubblico8, un campionario davvero unico nel panorama 
nazionale di reperti medievali strutturati in un’articolata stratigrafia; come 
dimostrato dalle campagne di scavo condotte nel giardino di Palazzo Banci 
Buonamici, dai reperti murari rinvenuti in piazza Duomo ed altri episodi 
ancora, più o meno fortuiti, di ritrovamento nei pressi delle trecentesche 
mura urbiche e dei bastioni medicei, senza contare − aggiungiamo chio-
sando l’osservazione precedente − che la storia scritta nelle pietre e negli 
intonaci delle più vetuste testimonianze architettoniche spicciolate in città 
deve essere ancora sistematicamente vagliata. 
L’architettura simbolo della città resta tuttavia, per decenni ed in parte 
ancora oggi, un enigma specie per quanto concerne l’impianto originario, 
ancor priva dei necessari riscontri archeologici per le tante parti interrate 
che riguardano la corte degli Alberti (odierna piazza di Santa Maria delle 
Carceri) e la contigua area dell’Appianato (odierna via Ricasoli - piazza 
San Francesco). Infatti, nonostante l’importanza documentaria e scienti-
fica che riveste questo formidabile monumento, fondato sopra un retico-
lo di sovrapposizioni murarie e fondamentale anello di congiunzione per 
determinare la nascita stessa e il primo sviluppo della città, sembra ancor 
oggi rimanere largamente avulso dal suo contesto. Siamo di fronte ad una 
struttura importante, sostanzialmente incastonata nell’ambiente urbano 
che si presenta come una sorta di affascinante reliquia, nella prismatica 
purezza metafisica delle sue proporzionatissime geometrie realizzate sulla 
numerologia federiciana. Il castello è un monumento che vive di vita pro-
pria, isolato all’interno del centro storico, da considerare come un poten-
ziale e formidabile motore culturale in grado di catalizzare flussi d’interesse 
a livello internazionale ai quali la città potrebbe ambire se solo conoscesse 
meglio questa architettura. E così le molteplici verità che si celano entro e 
fuori le mura del Castello di Federico II restano ad oggi ancora largamente 
da svelare, pur percependo che queste conoscenze potrebbero da sole riscri-

7 Cfr. G. Vannini, Scavi nell’area antistante il Castello dell’Imperatore. Notizia preliminare, 
in F. Gurrieri (a cura di), Il Castello dell’imperatore a Prato, Firenze 1975, pp. 26-29.
8 Con riferimento al Convegno “Prato Archeologia in città. Le indagini in piazza delle Carceri 
e al castello dell’Imperatore” (Prato, Biblioteca Lazzerini, Sala conferenze, 8 febbraio 2013). 

vere la storia dell’insediamento urbano pratese che dopo le recenti scoperte 
archeologiche si legano, più in generale, alle vicende storiche più antiche 
di matrice etrusca. 
Dopo le citate ricerche condotte a supporto del restauro di Francesco 
Guerrieri del 1975, ed ancora, le ipotesi di studio avanzate sul finire del 
secolo scorso9, le indagini sul campo sulle origini medievali della città e il 
suo castello hanno alquanto latitato, nonostante la sistematica ricognizio-
ne di ricerca sulle fonti archivistiche e documentarie in genere, condotta 
per la “Storia di Prato”.10 Ritornando agli studi esistenti dobbiamo rilevare 
che ci sono stati negli ultimi anni importanti aggiornamenti di rilievo e 
di ricerca sul campo condotti a livello universitario11. A questi, più recen-
temente, si sono aggiunte nuove indagini condotte sperimentalmente e 
applicazioni innovative di tecnologie per la modellazione tridimensionale 
dell’area del Castello, che hanno prodotto inappuntabili rappresentazioni 
del complesso, qui esemplificate con alcune immagini, in grado di mostra-
re in modo incontrovertibile l’impianto e la costruzione planivolumetrica 
della fabbrica12.
A questi progressi di conoscenze si sono recentissimamente sommati, con 
finalità preventive di studio, nuove indagini archeologiche, che hanno pro-
dotto introspezioni geofisiche sulla piazza di S. Maria delle Carceri e portato 
alla ripresa di scavi entro aree particolarmente sensibili, poste in prossimità 
dell’angolata nord ovest e della cortina ovest delle mura castellane e al centro 
della piazza13. Tale ambito rappresenta il fulcro cittadino attorno al quale 
ruota la complessa vicenda della formazione urbana che segna l’avvicendarsi 
di fondamentali sviluppi per la città, che porteranno alla costruzione di due

9 Cfr. A. Pasquini, L. Cristi (a cura di), Città medievali, in “Quaderni del Museo Civico/ 
4”, Prato 1994.
10 Al riguardo, per quanto concerne l’assetto urbano medievale, si veda: R. Fantappiè, 
Nascita e sviluppo di Prato, in F. Braudel (sotto la direzione di), G. Cherubini (a cura 
di), Prato. Storia di una città 1, Ascesa e declino di un centro medievale (dal Mille al 1494), 
Comune di Prato, Le Monnier, Firenze 1991, t. 1, pp. 79- 299.
11 Cfr. M. Bini, C. M. Luschi, A. Bacci, Il Castello di Prato. Strategie per un insediamento 
medioevale, in “Architettura Medioevale: Castelli- Studi e rilievi/1”, Firenze 2005, passim
12 Al riguardo si citano ad esempio, le esposizioni e i laboratori condotti in situ: Studi e 
idee intorno al Castello dell’Imperatore e a Federico II (a cura di G.A. Centauro), mostra 
degli elaborati prodotti dal Laboratorio di Restauro dei Monumenti (Università di 
Firenze) (Prato, Cassero Medievale, 5-13 maggio 2012) e il workshop svolto nell’ambito 
del progetto “Pòlis. Polo delle tecnologie per la città sostenibile”, a cura di GeCo (Geomatics 
for conservation & communication of cultural heritage laboratory - Università degli Studi di 
Firenze e la Fondazione per la Ricerca e l’Innovazione: “La modellazione tridimensionale 
della città: applicazioni del laser scanner terrestre e della fotogrammetria” (Prato,14 e 26 
giugno 2012/ 12 marzo 2013). 
13 Gli scavi sotto il coordinamento del prof. Vannini, in collaborazione con la S.B.A.T., 
sono condotti dai Laboratori Archeologici San Gallo di Firenze, mentre le indagini georadar 
ad alta risoluzione nell’area di piazza delle Carceri sono eseguite da S. Piro e D. Zamuner 
(Istituto per le tecnologie applicate ai beni culturali ITABC-CNR, Monterotondo).
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1-2. In alto, modellazione tridimensionale tessuterizzata del Castello e del suo intorno  
per i fronti Nord ed Ovest, lato d’ingresso. Sotto, rappresentazione del solo  
modello visto da Est (elaborazioni marzo 2013, a cura del Laboratorio Ge.Co.  
– Università degli Studi di Firenze, diretto dalla prof. G. Tucci)14

gioielli architettonici unici nel loro genere e simbolo della pienezza delle 
loro epoche: per l’appunto, il castello edificato per volere di Federico II 
(quello che nasce dopo il 1230) e il tempio di Santa Maria delle Carceri, 
edificato a partire dal 1485 su progetto di Giuliano da Sangallo per volere 

14 Si tratta di scansione, range map, point cloud: insieme di coordinate XYZ espresse in 
un comune sistema di riferimento, che rappresenta un oggetto o un sito. Ad ogni punto 
possono essere associate le informazioni di intensità e/o valori RGB. 

di Lorenzo dei Medici. I nuovi studi svolti sul Castello di Prato offrono 
quindi gli spunti fondamentali per riaprire le ricerche e le indagini con 
nuovi elementi di conoscenza, spingendo in avanti l’interrogazione sulla 
struttura stessa tramite il rilievo architettonico e l’interpretazione compa-
rata che possiamo dare sulla scorta dei risultati acquisiti.

Alcune annotazioni storiche sulle fasi costruttive  
del Castello prima dell’edificazione di Federico II
Nell’affrontare una tale complessità di argomenti giova ricordare breve-
mente l’inquadramento storico urbanistico nel quale ci muoviamo.
La città medievale si è sviluppata grazie ad alcune prerogative territoriali 
e geo-ambientali15, quali: il ruolo strategico dell’insediamento posto allo 
sbocco della Val di Bisenzio, ai piedi del più agevole tra i valichi transap-
penninici (quello di Montepiano), ramificato nella rete viaria di mezzaco-
sta dei Monti della Calvana e del Monteferrato; il sistema di regimenta-
zione delle acque derivate dal fiume, attraverso le “gore”, che ha permesso 
lo sviluppo dell’economia, la bonifica dell’ager bisentino e la conduzione 
ottimale delle lavorazioni, grazie allo sfruttamento delle acque come for-
za motrice; la formazione precoce di insediamenti sull’alto morfologico 

15 Per un analisi completa di questi aspetti si veda: R. Fantappiè, op. cit., p.105. 
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creato dai detriti del fiume, basti pensare alla città etrusca di Gonfienti e 
cinque secoli più tardi al primo locus ad tertiodecimum di origine romana e 
intorno al quale nasce e fiorisce la città di Prato.
Questo combinato insieme di fattori ha favorito ab origine lo sviluppo 
della città da un punto di vista dei traffici e dell’interscambio mercantile, 
ma ha anche creato un territorio di elevata importanza strategica: ne sono 
prova le fortificazioni ereditate dalle guerre di posizione tra longobardi e 
bizantini del VIII secolo rilevabili tra Prato e Vernio.
La disposizione delle gore nel centro cittadino poi, piegate tra il Bisenzio 
e il rilievo morfologico urbano crea uno sbarramento alla percorrenza da 

est. Questa direttrice rappresentava anche l’unica possibilità di attraversa-
mento del fiume favorendo così il controllo degli accessi da e per il centro 
urbano. L’asse stradale est ovest, specie in corrispondenza del crocevia nord 
sud, è sempre stato dotato di fortificazioni. Al riguardo si cita l’aggregato 
castellare di Borgo al Cornio, esistente tra il X e XI secolo, quando la città 
era divisa ancora in due entità: il già citato Castrum Pratii e il suddetto 
Borgo. Questa struttura castellare, decaduta e smantellata nel 1069 in con-
comitanza con l’unione dei due borghi, si estendeva fino alla via del Serra-
glio e serviva a proteggere il borgo da nord16; mentre il Castrum Pratii, o 
“Castello de Prato”, propriamente detto, che consisteva nell’insediamento 
di origine longobarda nel quale si ergeva la chiesa di Santa Maria in Ca-
stello17, si individua nel quadrilatero costituito da via Cairoli, via Ricaso-
li, piazza San Francesco e piazza di Santa Maria delle Carceri; all’esterno 
del castrum pratii e distanziata dalla piazza a Corte si trovava la residenza 
dei Conti Alberti costruita su un insediamento bizantino e già citata nel 
100218. Dobbiamo ritenere che il palatium Albertorum andasse largamente 
distrutto se non abbattuto, insieme alle limitrofe fortificazioni quando la 
contessa Matilde di Canossa assediò la città nel 1107, per poi espugnarla19.

16 Ibidem. 
17 Ivi, p. 93 
18 Ivi, p. 98
19 Ivi, p.112. Le ragioni dell’assedio di Matilde di Canossa non sono legate a questioni locali 
ma alla politica che gli Alberti conducevano pro imperatore Enrico V il quale accampava 
diritti di investitura sul Papa.
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Dopo questi avvenimenti l’influenza dei Conti Alberti rimase assai esigua 
in città, pur non perdendo essi i loro possedimenti: nel 1155 fu loto resti-
tuita la titolarità, poi ribadita nel 1164, dallo stesso Federico I Barbarossa, 
che riassegnò non solo i possedimenti urbani ma anche gli altri nei terri-
tori sparsi per la Toscana e l’Emilia20, veri baluardi nell’attraversata nord 
sud della penisola. In quegli anni si deve ritenere che venissero rialzate 
torri del fortilizio, da relazionare con l’erigenda seconda cinta muraria. 
Sull’importanza della struttura non possiamo tuttavia esprimere un’esatta 
valutazione: alla fine del XII secolo, nel 1194, in una Prato anti imperiale, 
si ha notizia di un nuntio imperatoris insediato per volere di Enrico VI in 
un palatium imperatoris21.
Questa nuova e diversa struttura viene referenziata nel luogo già occu-
pato dalla casa degli Alberti e condivide con essa la totale mancanza di 
documentazione, tant’è vero che si ipotizza la permanenza di alcune parti 
nella contestuale lettura del castello federiciano il quale probabilmente ha 
inglobato alcune torri. Dalle fonti documentarie sappiamo che il palatium 
è utilizzato fino al 121122. 
Il castello del Barbarossa che i pratesi ancor oggi confondono come quello 
odierno era dunque quello. Dopo tale data esiste un lasso di tempo, coin-
cidente pressappoco con l’ascesa organizzativa dell’Imperatore Federico II 
nel quale questo edificio sembra non rivestire più alcuna importanza stra-
tegica per l’Impero, tanto che vi risiederà il Potestà.
Gli scavi recenti hanno messo in luce − insieme ai resti significativi di un 
tracciato stradale pavimentato ortogonale alle mura castellane, allineato 
con l’attuale vicolo de’ Bardi − la presenza di una posterula (o “postierla”) 
che si apre entro una massiccia cortina muraria verso la piazza che, a giu-
dicare dalle quote di scavo (- 2.08 mt rispetto all’attuale piano di campa-
gna) e dalle similitudini costruttive può farsi risalire all’impianto originario 
del palatium imperatoris che a sua volta potrebbe, almeno a giudicare dai 
caratteri costruttivi e dalla tipologia dell’organizzazione distributiva, corri-
spondere ancora largamente con la preesistente ridattata casa degli Alberti 
perché negli ampliamenti successivi sarebbe anch’essa stata largamente ri-
utilizzato, come sostruzione o semplicemente come cava di recupero dei 
materiali per le nuove strutture castellane.
In conclusione possiamo affermare che gli interrogativi che aprono questi 
nuovi studi e rilievi, connessi all’azione attribuita edificatoria allo stupor 
mundi, Federico II, sono da ritenersi l’anticamera di grandi scoperte, non 
più solo semplici intuizioni di ricerca, bensì concrete ipotesi di lavoro che, 

20 Cfr. M. Abatantuono, L. Rigetti, I conti Alberti sec. XI-XIV, Bologna 2000; vedasi 
anche: R. Fantappiè, op. cit., p.188.
21 R. Fantappiè, op. cit., p.117.
22 Ivi, p. 188

certamente, dovranno essere una ad una ben dimostrate per giungere in-
fine alla reale ricostruzione dei fatti, ponendo davvero il caso di Prato al 
centro dell’interesse internazionale per gli studi medievali, per l’archeolo-
gia e l’architettura.

Si ringrazia per la collaborazione l’arch. Alessandro Malvizzo.

Gli ultimi ritrovamenti: “una strada per l’imperatore?” 
Saranno gli archeologi a chiarire l’importanza di una scoperta che ap-
pare fin d’ora straordinaria e che ha caratterizzato l’ultima fase dell’in-
dagine di scavo in contemporanea con la stampa di questo numero 
della rivista.
L’occasione è comunque importante per dare informazione ai lettori di 
un tracciato stradale largo 5,20 ml (vedasi foto a p. 59), posto a circa 
-1.50 ml sotto il livello di calpestio della piazza delle Carceri, che si col-
loca nel baricentro della piazza stessa. Una grande via lastricata in opus 
sectile, dotata di impluvio, che per le dimensioni e la precipua colloca-
zione è tale da prefigurare una funzione pubblica di grande rilevanza.
Il tracciato, in apparente prolungamento della via delle Torri (odierna 
via Pugliesi), si sviluppa parallelamente alla cortina nord-ovest del ca-
stello e, intersecando la cerchia muraria della fine del XII secolo, può 
consentire di individuare quella che poteva essere la posizione della 
Porta a Corte.
Questa strada lambisce inoltre le strutture a sostegno della rampa di 
accesso al castello, permettendoci di avvallare l’ipotesi di una matrice 
castellare urbana nella formazione della città.
Se le analisi stratigrafiche confermeranno la probabile datazione risa-
lente alla prima parte del XIII secolo, si avrebbe anche conferma della 
piena funzionalità del palatium imperatoris che in quegli anni fu sede 
del nuntio. Questa sarebbe la traccia tangibile dell’unità politica tra la 
Prato ghibellina e l’impero in quello scorcio di medioevo, una con-
divisione tale da garantire l’impianto del grande cantiere del castello 
federiciano.

G.A.C. - A.B.
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L’architettura del  
castello di Prato: progetto  

e realizzazione di 
monumento medioevale

di Andrea Bacci

L’indagine eseguita sul castello di Prato ha avuto come strumento di 
verifica delle fonti documentarie il rilievo architettonico che, eseguito 

nell’anno 2003 ha avuto l’obiettivo di indagare il castello nella sua qualità 
dimensionale e materiale. La sua restituzione ci ha fornito infatti il data-
base di lettura e di interpretazione delle istanze conoscitive emerse dallo 
studio del periodo storico di riferimento.
Dobbiamo subito sottolineare che ci troviamo in quel medioevo durante il 
quale si affermano i liberi comuni, il papato e l’impero si affiancano nella 
difesa della cristianità verso l’oriente crociato e allo stesso tempo si fron-
teggiano in Europa nella questione della ricostituzione di un impero che 
il papato scoraggiava e che la casata sveva cercava di riunificate1 mentre le 
fazioni guelfe e ghibelline completavano un quadro di fermento politico 
amministrativo in continuo mutamento. Da queste conoscenze della storia 
e del periodo federiciano (1198-1250) emerge Prato che si colloca nella 
scacchiere medioevale come caposaldo territoriale in quanto ai piedi del 
passo appenninico più agevole dell’intera dorsale centro settentrionale.
Se questa collocazione geografica aveva permesso lo sviluppo della comu-
nità e favorito uno dei più importanti mercati del medioevo, i Conti Al-
berti possedevano in Prato e in vallata beni e fortificazioni (il Castello di 
Vernio e la Rocca di Cerbaia ad esempio) sui quali era stata ribadita nel 
1155 e nel 1164 oltre alla loro titolarità anche la potestà imperiale2.

Andrea Bacci, architetto libero professionista e dottore di ricerca in Rilievo Architettonico 
e nel costruito.
1 Federico II fu incoronato imperatore nel 1220 dal Papa con le solenni promesse di non 
unire il regno di Sicilia con il Nord Italia e la Germania.cfr. D. Abulafia, Federico II, un 
imperatore medioevale, Einaudi Torino 1988 p.113 e sgg.
2 Cfr. M. Abatantuono, L. Rigetti, I conti Alberti sec. XI-XIV, Bologna 2000; e R. 
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Questo non vuole dire altro che tali possedimenti uniti ad altri beni eredi-
tati da Matilde di Canossa costituivano una rete di infrastrutture a dispo-
sizione dell’imperatore il quale poteva, alle soglie del XIII secolo ambire ad 
un controllo degli accessi appenninici e ad un libero movimento dal nord 
germanico al sud Italia.
In quest’ottica va letta l’avvicendarsi della casa Alberti a palatium impe-
ratoris prima e da quest’ultimo al castello federiciano poi e Federico II 
è l’imperatore che ha la possibilità di trasformare questa opportunità in 
solida pietra quando, nell’attuazione della sua politica tesa alla gestione 
del territorio attuata e tramite le fortificazioni, redige due atti, lo statuto di 
riparazione dei castelli del 1231-1240 e la redazione dell’elenco dei Castra 
Exempta3 che gli permettano di fatto di attuare il suo disegno.
I castelli federiciani di chiara matrice quadrata vengono edificati dunque a 
partire del IV decennio del XIII secolo e mentre è certo che, tra i tanti4, i 
Castelli Siciliani quali Augusta e Maniace (Siracusa) sono del 1232-42, il 
castello pratese, secondo alcuni documenti, è edificato a partire dal 1238 
quando la città è in prevalenza ghibellina e dal 1241 quando Enzo re di 
Sardegna e figlio di Federico II passa da Prato e il capitano imperiale per 
la toscana, Pandolfo di Fasanella, ordina doppie riscossioni di tributi per il 
comune ma versa i fondi per la costruzione del castello5.
Il castello è sicuramente utilizzabile nel 1246 quando vi risiede Federico di 
Antiochia, il quale nomina Prato suo quartiere generale ed è militarmente 
funzionante nel 1248 quando questi raduna 1600 cavalieri e muove una 
sortita verso Firenze6.
Il castello è, però, soprattutto un’opera di edilizia e l’inserimento della sua 
costruzione all’interno di un quadro generale così ampio ha richiesto uno 
sforzo progettuale e programmatico notevole che doveva unire la rapidità 
della costruzione alla gestione delle manovalanze e di conseguenza alla ge-
stione economica e materiale.
A queste necessità l’imperatore fa fronte tramite l’utilizzo di risorse di 
grande qualità culturale e scientifica le quali, unite alla messa a punto di 
un modus operandi costruttivo, erano in grado di quantificare, pianificare e 
gestire le problematiche di cantiere e di molti cantieri contemporanei e/o 

Fantappiè, Nascita e sviluppo di Prato, in “Prato storia di una città “ di G. Cherubini (a 
cura di) Comune di Prato-Le Monnier, Prato 1991 p.188
3 Fortini ex novo amministrati centralmente a differenza dei castelli dello statuto i quali 
erano amministrati tramite un nuntio.
4 Si evita per ragioni di spazio la trattazione di altri fortini tra i quali il ben più noto Castel 
del Monte (1249) per i quali si rimanda a vasta e nota bibliografia. Cfr. A. Bruschi, G. 
Mariani, Architettura sveva nell’Italia meridionale: repertorio dei castelli federiciani, Prato, 
centro Di, 1975.
5 Cfr. R. Fantappiè op.cit., p. 188.
6 L’attacco fu sferrato il 31 gennaio e il 2 febbraio la città capitolò. Cfr.: R. Fantappiè 
op.cit., p.191. 

successivi uno all’altro. Le manovalanze utilizzate sono i costruttori più 
abili del medioevo e sono costituite dai monaci cistercensi i cui conversi 
sono prestati all’imperatore da Papa Onorio III dal 12237.

7 L’imperatore Federico II in quanto sacro romano imperatore ha un rapporto stretto con 
l’ordine Cistercense e ci sono delle tappe che vale la pena di ricordare: nel 1216 Federico 
II aderisce all’ordine; nel 1221 Federico II nomina suo giureconsulto l’abate di Casamari, 
nello stesso momento l’imperatore è affiliato all’abbazia; nel 1223 per concessione di papa 
Onorio III, già tutore dell’imperatore dal 1196, si concedono i conversi cistercensi per la 
costruzione di case e castelli imperiali; nel 1224 l’imperatore protrasse i privilegi concessi 
dal padre Enrico VI all’abbazia di San Galgano; nel 1250 l’imperatore viene sepolto vestito 
da converso cistercense. Si riporta quanto segue: nel 1223 in un documento dell’abbazia di 
Ferraria presso Vairano patenora in Campania si legge:”L’imperatore, sotto suggerimento 
della curia romana, assunse conversi da tutte le abbazie dell’ordine nel regno di Sicilia, di 
Puglia e di terra del lavoro e li costituì sovrintendenti agli allevamenti di greggi di armenti 
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op. cit., p. 86
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http://www.google.it/search?hl=it&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Gaetano+Miarelli+Mariani%22
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I cistercensi attuano un processo edificatorio, rodato negli anni della pro-
pagazione dell’ordine, nel quale la geometria e la purezza delle forme sem-
plici quadrate svolgono il duplice ruolo di funzionale organizzazione degli 
spazi e di applicazione su pietra della rigorosa regola del plan bernardinum 
nel quale la semplicità regola il piccolo elemento come il grande impianto8.
L’esperienza di questi costruttori viene implementata poi alla corte di Fe-
derico II con un supporto scientifico volto alla soluzione delle esigenze 
pratiche.
A tale scopo si rileva fondamentale la “consulenza” che il matematico Leo-
nardo Pisano detto il Fibonacci9 fornisce all’imperatore con il quale si in-

8 Il modello cistercense, basato sulla modularità quadrata (ad quadratum) in applicazione 
al plan bernardinum ha sempre uniformato gli interventi di cui questi abili costruttori 
si sono occupati dalle città di nuova fondazione ai castelli nei secoli XII, XIII in quanto 
dimostrazione della profonda fede e umiltà del lavoro della rinnovata regola benedettina. 
Per questa argomentazione si considera di consultare la seguente bibliografica; G.Viti, 
Architettura cistercense Fontenay e le Abbazie in Italia 1120 al 1160 edizioni Casamari-
Certosa di Firenze, Firenze 1995 pag. 41 e segg.; I. Rainini L’abbazie di san Galgano, studi 
di architettura monastica cistercense del territorio senese, II ed. Sinai Edizioni, Milano, 2002, 
pag.20 e di A.M. Romanini (a cura di) I Cistercensi e il Lazio: Atti delle giornate di studio 
dell’istituto di Storia dell’Arte dell’Università di Roma 17-21 Maggio 1977, Multigrafica 
editrice, Roma, 1978 e A. Bacci La regola compositiva nell’architettura cistercense di 
fondazione: verifiche metriche sull’abbazia di san Galgano Dipartimento di progettazione di 
Firenze, Firenze 2007 tesi di dottorato pp. 22-23.
9 Il ruolo culturale e scientifico che questa figura riveste nel medioevo è di un’importanza 
fondamentale: a lui si deve l’introduzione dei numeri indo-arabici nell’occidente 
(0,1,2,3,4,5,6,7,8,9,10…) e la codifica della serie numerica alla quale da il nome nella 
quale un numero è la somma dei due precedenti a partire da 1 (1,1,2,3,5,8,13,21,34,55, 
89,144) e che il rapporto tra un numero e il successivo si avvicina al valore del numero 

e delle diverse attività e direttori nella costruzione delle sue fortezze e delle case nelle città 
del regno dove essi non avevano abitazioni proprie” cfr. G. Gaudenzi (a cura di), Ignoti 
monaci cistercensis S.M.Ferraria cronica ab anno 711 ad annum 1228 et Richardi de Sancto 
Germano cronica priora ad annum 1223, per la Società Napoletana di Storia Patria, anno 
1888,manoscritto conservato nella biblioteca di Bologna:16,b,II,10. cfr. E. Kantorowicz 
Federico II Imperatore, ed Garzanti, Milano, 1976, pag. 80-81; cfr. F. Farina, I. Vona 
L’organizzazione dei cistercensi nell’epoca feudale, ed. Casamari, Casamari 1988 p. 217-223 e 
per la verifica su san Galgano e i rapporti tra l’imperatore e i monaci in terra di toscana cfr. 
A. Bacci La matrice compositiva dell’architettura cistercense di fondazione: verifiche metriche 
sull’abbazia di San Galgano sul Merse Dipartimento di Progettazione dell’architettura 
Firenze 2007; e cfr. A. Canestrelli, L’abbazie di san Galgano Monografia storico artistica con 
documenti inediti e numerose illustrazioni, Pistoia, Tellini editore 1994 (ristampa anastatica 
dell’originale Firenze 1895), pp. 7,8.
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contra a Pisa e affronta problemi 
di ordine pratico e matematico 
dalle questioni di cambiavalute 
alle gestioni di quantità di merci 
e cose.
Fibonacci per questo ruolo en-
tra a far parte dei consiglieri 
dell’imperatore instaurando un 
rapporto di fiducia e ammirazio-
ne tale che il matematico dedi-
cherà all’imperatore il liber qua-
dratorum nel 1225 sul quale vi 
riporterà i problemi che avevano 
svolti a Pisa.
Uno di questi è il problema di 
Diofanto, sui numeri quadrati, 
la cui soluzione geometrica si è 
rilevata alla base della composi-
zione del castello e perfeziona il 
modello quadrato cistercense10.
L’insieme di queste conoscenze 
porta alla definizione di un vero e proprio “protocollo” costruttivo quasi 
un moderno software che genera strutture simili e in alcuni casi sovrap-
ponibili poste in luoghi lontanissimi come il castello pratese e i castelli 
siciliani i quali hanno le stesse dimensioni e nei quali si leggono le tracce 
delle suddette manovalanze.
La lettura che si propone per il Castello di Prato, resa possibile attraverso l’i-
dentificazione dell’unità di misura utilizzata ha premesso di interpretare tutte 
queste nozioni e il castello stesso, nella sua spoglia essenzialità, si svela a noi 
come un vaso di Pandora di concetti e scienza medioevale tanto ben eseguita 
da permetterci di avvicinarci al lucido pensiero-progetto che lo ha generato.

irrazionale 1,618…rappresentazione della proporzione aurea insita nelle creature viventi 
nei rapporti di crescita e rilevabile in molte architetture del passato (come nelle forme del 
Partenone di Atene) quale canone proporzionale di armonia. Cfr. AA.VV. Matematica e 
Architettura:metodi analitici, metodi geometrici e rappresentazione dell’architettura, Alinea, 
Firenze 2001.
10 Il problema di Diofanto è questo: quale numero quadrato aumentato o diminuito 
di 5 può dare come soluzione un numero quadrato? La soluzione di questo problema 
n2±52=m2,p2 applicata a Prato è rappresentata dalle somme 12 +5=17 e 12-5=7 le quali 
assorbendo le proporzioni di accrescimento della struttura √2 (=17/12) e √3 (=12/7) 
permettono di gestire le geometrie in maniera tale da mantenere rapporti dati e notevoli 
durante la costruzione dell’impianto. Cfr. M. Bini, C.M.R. Luschi, A. Bacci, Il castello di 
Prato: strategie per un insediamento mediovale, Alinea, Firenze, 2005. pag. 35-40; 89 e segg.; 
C. Boyer Storia della Matematica, Oscar Saggi Mondatori, Milano 2003, pp. 297-300.

Il castello federiciano di Prato: breve descrizione
Il castello si insedia quindi nella prima metà del XIII secolo in un ambito 
urbano all’interno di un libero comune e prende subito una caratteristica 
di forte identità. 
Sostituendosi al precedente palatium imperatoris è un fortino quadrato di 
dimensioni regolari scandito da otto torri: quattro angolari e quattro rom-
pitratta. Le torri angolari poggiano su solidi basamenti modanati marca-
piano le cui quote di imposta rappresentano il livello di calpestio interno 
e la partenza delle scale a chiocciola (presenti nella torre est e nella torre 
ovest). Le torri nord e sud ospitano due stanze dalle quali si accede anche a 
due piccoli ambienti probabilmente adibiti a bagni. La torre nord è l’unica 
in tutto il castello che ha un trattamento materico esterno a bugnato segno 
stilistico di reminescenza romana e indicazione della funzione dell’ambien-
te nel quale risiedeva il delegato imperiale.
Se le torri rompitratta sud est e sud ovest hanno una forma semipentago-
nale (con angolo di apertura di 108°) quelle presenti nella cortina nord est 
e nord ovest sono rettangolari ma a differenza delle altre hanno le seguenti 
“anomalie”: la torre nord ovest, attualmente sede della biglietteria, non è 
centrata rispetto alla facciata, ha il calpestio inferiore al livello del castello 
e non ha, attualmente, un collegamento con l’interno, una porta di acces-
so che guarda verso il portale e ha una serie di peducci sporgenti sul lato 
della piazza forse a sostegno di ballatoi e camminamenti esterni. La torre 
nord est ha anch’essa una porta che guarda fuori rispetto alla fortificazione 
(verso un probabile ballatoio sostenuto anch’esso da peducci presenti sul 
paramento esterno) e ha aperture verso l’interno probabilmente riadattate 
nell’avvicendarsi delle funzioni che hanno interessato le strutture.
Queste torri si inseriscono nella struttura del castello perché interrompono 

6. Significato 
geometrico della 
sezione aurea 
applicato ai numeri di 
Fibonacci.  
La sezione aurea è, in 
geometria il rapporto 
tra due lunghezze 
la maggiore delle 
quali sta nello stesso 
rapporto con la 
minore come con la 
somma di entrambe: 
a:b=b:(a+b) 
La lunghezza quindi è 
media proporzione.  
La serie di Fibonacci 
applicata alle aree 
quadrate assegna 
il valore numerico 
ad esse partendo 
dal quadrato 1 e 
1 e gestendone 
l’approssimazione in 
piccolo permette di 
ottenere il numero 
d’oro o φ pari a 
1,618… nei numeri 
grandi quali 144 e 89

7. La torre nord 
est ripresa dal 
cortile interno: 
lo sbrano dello 

spessore murario 
rende evidente 

l’inserimento della 
torre nella cortina

8. La torre nord 
ovest ripresa dalla 
piazza: lo sbrano 

dello spessore 
murario localizzato 
mostrala continuità 

della torre nello 
spessore della 

cortina
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anche se non completamente la cortina muraria del castello federiciano la 
quale vi si addossa per metà spessore.
Il castello non ha finestre che si affacciano sull’esterno ad eccezione di 
quelle inserite nel fronte nord est dai lavori di adattamento a caserma del 
XIX secolo11. Le uniche aperture verso l’esterno sono feritoie lucifere con 
il compito di illuminare gli ambienti voltati interni ora scomparsi.
La presenza di segni lasciati sul paramento murario dovuti dalle asporta-
zione del materiale presso i capitelli superstiti indica dove si inserissero i 
muri, le paraste delle colonne e come fossero voltati gli ambienti oltre a 
indicarci l’indicativa distribuzione degli stessi.
Ulteriori spazi adiacenti alla parete sud ovest sono interrati, divisi in cam-
pate voltate e attualmente sono visitabili solo in parte e si accede solo a 
quelli con funzioni di deposito e servizi igienici.12

L’elemento di maggior pregio scultoreo del castello è il portale monumentale 
trattato in bianco verde e incorniciato da aedicula. In analogia a Castel del 
Monte, il portale ha una coppia di leoni sopra i capitelli che sembrano guar-
dare verso l’interno; i capitelli stessi e la loro forma a crochet insieme alle raffi-
nate modanature nei marcapiano aprono analogie stilistiche e materiche con 
gli esempi cistercensi sparsi nel territorio13 in special modo con l’esempio 
più vicino a Prato:l’abbazia di San Galgano sul merse14 fondata nel 1194, e 
affiliata a Casamari nei primi del XIII secolo sotto la filiazione di Clairvaux15 
la cui navata è completata nel 1224-27 poco prima del cantiere del castello.

La composizione dell’architettura
La forma quadrata dei castelli federiciani ha la particolarità di rispettare in 
pieno una modularità rigorosa tale che in alcuni casi gli edifici sono quasi 
identici e le misure sono sovrapponibili.
Le dimensioni del castello di Prato (42 ml lordi al netto delle torri con cor-
tine murarie di 2,62 ml) si adattano e si sovrappongono a quelle di Castel 

11 Il castello ha avuto innumerevoli riutilizzi e varia fortuna dopo il XIII secolo.Non verrà 
trattata in questa sede l’argomento in quanto è di interesse esclusivamente la conoscenza 
degli elementi originari del fortino. Per un approfondimento si consiglia di leggere la 
bibliografia specifica a partire da “Prato storia di una città”di G. Cherubini (a cura di) 
Comune di Prato-Le Monnier, Prato 1991.
12 Dai saggi effettuati negli anni trenta del XX secolo non sembra ci siano altri vani ipogei, 
cfr. Agnello Il castello svevo di Prato in Atti del convegno Internazionale di studi federiciani, 
Palermo 1952.
13 Questa analogia stilistica, oltre a essere marchio dello “stile” svevo del costruire ha 
indirizzato gli studiosi del castello, a partire da Agnello, a inserire l’architettura federiciana 
nello stile gotico Borgognone che altri non è che lo stile ecclesiastico abbaziale propagato 
dai monaci cistercensi. Tale stile rilevato in Francia nella zona di Borgogna nelle abbazie di 
Fontenay e Clairvaux si è propagato per filiazione in tutta Europa e in Italia fino sembra 
nel Medioriente.
14 Cfr. A. Bacci, La regola compositiva nell’architettura … op cit. 
15 Ivi, pp.30-31.

Maniace, il cui vano scala della torre ovest è identico nella proporzione e 
nella funzionalità e nella disposizione al castello siciliano.
Sebbene ci siano comunque delle differenze16 i due castelli a riprova della 
identica provenienza delle manovalanze portano su di sé la firma degli scal-
pellini che vi hanno lavorato e il paragone fra i marchi lasciati a Siracusa e 
quelli rilevati a Prato17 ci comunica il modus operandi del progetto archi-

16 La geometria delle torri angolari e la presenza delle torri rompitratta a Prato.
17 Cfr. M. Bini, C.M.R. Luschi, A. Bacci, Il castello di Prato strategie per un insediamento 
medioevale, Alinea, Firenze 2005 pagg. 42, 66, 68,70; A. Bacci, Il castello di Prato: la 
verifica di un’ipotesi architettonico, tesi di laurea Dipartimento di Progettazine della Facoltà 
di Architettura di Firenze, AA 2002/2003.

9. Pianta di 
Castel Maniace e 

localizzazione della 
torre scalare.  
Da A. Cadei e  

A.C. Di Stefano  
(a cura di) Federico 

II e la Sicilia dalla 
terra alla corona, 

op.cit., p. 386

10. Pianta del 
castello di Prato con 
localizzazione della 
scala della torre est

11. Scala di 
Castel Maniace e 

localizzazione della 
torre scalare. Ibidem, 

p. 406
 

12. Scala del castello 
di Prato
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tettonico federiciano che consiste nella realizzazione in contemporanea o 
in successione di molti edifici con una gestione delle “squadre” di lavoro 
spostate da un cantiere all’altro in una logica di specializzazione o di avvi-
cendamento.
I segni sono tutt’ora rilevabili nella cortina nord ovest, nelle scale a chioc-
ciola della torre est e della torre ovest e in alcuni paramenti interni alla 
torre nord, mentre non se ne sono rilevati nel portale, ma la loro quantità 
ci permette, in analogia al castello siciliano, di ipotizzare oltre alla pro-
venienza anche il numero delle persone impiegate nel cantiere18 le quali 
attuano in simbiosi gli uni con gli altri un disegno condiviso e rispettato 
la cui esecuzione è possibile grazie alla estrema regolarità e riproducibilità 
degli elementi architettonici.
La lettura del castello di Prato è stata eseguita tramite il canone mensorio 
medioevale adottato in ambito monastico e, rilevato a riprova del vero 
anche nell’abbazia di San Galgano, è individuato nel cubito egiziano ripor-
tato nella Bibbia pari a 52,5 cm19.

18 Il calcolo naturalmente è approssimativo ma in analogia con il castello siciliano 
dovrebbero essere state impiegate circa 240 persone, cfr.V. Zoric, Marchi dei lapicidi. Il 
caso di Castel Maniace di Siracusa, pp. 409-413 in A. Cadei e A.C. di stefano (a cura di), 
Federico II e la Sicilia dalla terra alla corona, Arnaldo Lombardi Editore, Palermo, 2000 e 
cfr. M. Bini, C.M.R. Luschi, A. Bacci, op.cit. pag. 71.
19 Il motivo di utilizzo di quest’unità di misura va ricercato nel modello di riferimento 
culturale alla base della costruzione cistercense e che si riferisce al tempio descritto dal 
Profeta Ezechiele. cfr. A. Segrè, Metrologia e circolazione monetaria degli antichi, in Atti 

Il risultato della composizione del castello pratese è talmente raffinato che 
l’edificio si basa sull’articolazione delle aree quadrate a definizione dei pie-
ni (spessori delle colonne, spessori delle cortine murarie, torrioni) e dei 
vuoti (campate, vani scala, distanza tra torri) in coerenza con moduli ripe-
tuti e fissi. La lettura eseguita a livello del basamento, quale primo elemen-
to proporzionante dell’architettura, e sulla stratigrafia di sicuro periodo 
federiciano, ha permesso di capire come queste quantità si articolassero 

dell’accademia delle scienze di Torino, vol. LIV, Torino 1918.e per la definizione dell’unità di 
misura. cfr. M. Bini, C.M.R. Luschi, A. Bacci op.cit., p.36, e sacra bibbia EZECHIELE 
40.5.

13. I Marchi dei 
lapicidi interni al 
castello di Prato sul 
paramento interno

14. Abaco dei 
segni trovati a 

Castel Maniace 
e in circolettato i 

segni trovati a Prato 
nelle scale. Grafica 

elaborata dall’autore 
su elaborato ripreso 

Da A. Cadei e  
A.C. Di Stefano  

(a cura di) Federico 
II e la Sicilia dalla 
terra alla corona, 

op.cit., p. 411

15. Ad quadratum 
concetto geometrico 

della somma di 
quadrati

16. Moduli quadrati 
del castello di Prato
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17. Ad quadratum 
nell’abbazia di San 
Galgano sul Merse 
applicato all’impianto
18. Ad quadratum 
nell’abbazia di San 
Galgano sul Merse 
applicato al pilastro 
della navata del XIII 
sec. 

19. La regola 
compositiva calibrata 
allo spessore della 
cortina muraria pari 
a 5 cubiti (2,62 ml) 
e applicazione alla 
pianta del castello

20. La regola 
compositiva 

(problema di 
Diofanto) tradotta in 
aree proporzionali e 

modulo iniziale

21. Applicazione con 
la grandezza della 

campata e degli 
ambienti voltati pari 

a 11 cubiti (5,775 
ml) in base ai segni 

rilevabili sui muri; 
dove è segnato il 
numero 2 non è 

presente la traccia 
del muro (mancano 

le asportazioni) e 
indica la presenza di 
un ambiente voltato 
a botte piuttosto che 

a crociera
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L’articolazione matematica tradotta in geometria di cantiere ci consente di 
leggere la composizione del castello prendendo la modularità del 5 per lo 
spessore murario, dell’11 delle campate, e del 17 per le torri ottenendo sem-
pre lo stesso schema geometrico a descrivere le strutture. Il sottomultiplo 
permette poi di gestire le quantità piccole garantendoci la lettura dell’im-
pianto decorativo (ad esempio il filare di mattone della parete o il gradino 
della scala a chiocciola misurano 21 cm pari a 2/5 dell’unità di misura) ma 
permette anche di gestire lo scarto utile alla definizione dei rapporti irrazio-
nali o nella gestione delle chiavi di volta gli archi e delle crociere21.
Il castello è così permeato della regola compositiva che il portale monu-
mentale ne riporta, nella lettura del bianco verde, il progetto dell’edificio 
(se ne leggono le proporzioni) e la facciata prospiciente la piazza a corte 
permette la lettura della serie di Fibonacci, seppure con le necessarie ap-
prossimazioni di cantiere nelle misure più minute: 1, 2, 3, 5, 8 (letture 
dei pieni e vuoti nel portale), 13,21 (dimensioni dell’aedicola del portale), 
34 larghezza del fronte dalla torre mediana alla torre scalare, 55 larghezza 
del restante fronte, 89 larghezza fronte del castello e 144 profondità della 
piazza corte dalla cortina di facciata fino alle strutture prospettanti.
Il castello poi si dichiara come manifesto politico dello status di Fedrico II: se 
interpretiamo le dimensioni dell’aedicula secondo la kabbalah si può leggere 
le lettere Y, H, V, H ovvero il nome di Dio facendo del castello di Prato un 
manifesto su pietra ruolo del sacro romano imperatore22 quale tassello ultimo 
di una politica e di un sistema pianificatorio controllato, rodato dalle mano-
valanze, messo a punto negli anni 20 e attuato negli anni 30 del XIII secolo.
Lo scopo di questa impresa che influisce su tutto il territorio dell’impero23 
consiste nella rapida esecuzione dei fortini con un progetto che unisce l’e-
sigenza pratica a un intento politico non certo ad essa secondario.
Il castello di Prato, relativamente alla documentazione conosciuta fino 
adesso, è reso funzionante nell’arco di pochi anni e probabilmente anche 
se incompiuto è stato comunque ritenuto fondamentale alla strategia ter-
ritoriale dell’imperatore tanto da dotarlo di un portale monumentale con 
aedicula, leoni e soprattutto con un trattamento bicromo che fino ad allora 
si era visto principalmente nelle chiese.24

21 Tale controllo della misura induce a considerare i segni stessi dei marchi dei lapicidi come 
sottomultipli dell’unità di misura. in quanto misurano circa 5 cm pari probabilmente alla 
larghezza dello strumento. Per queste verifiche vedere M. Bini, C.M.R. Luschi, A. Bacci 
op.cit., pp. 75-95.
22 Cfr. per approfondimenti di questi aspetti si rimanda al volume: M. Bini, C.M.R. 
Luschi, A. Bacci op. cit., p. 101 e sgg.
23 Cfr. analoga composizione è rilevata nel castello di Manfredonia Cfr. M. Bini, C.M.R. 
Luschi, A. Bacci op.cit., pp. 109-115.
24 Ulteriori significati sono attribuibili al portale per i quali cfr. M. Bini, C.M.R. Luschi, 
A. Bacci op.cit., pp. 101-105.

attraverso la scomposizione delle aree legate al problema di Diofanto20: 
così le operazioni calibrate dall’imperatore e dal matematico 12+5=17 e 
12-5=7 possono essere composte in somme o sottrazioni di quantità (aree) 
semplici riferite agli spessori murari (1 cubito pari a 52,5 cm= colonna e 5 
cubiti pari a 262,5 cm = cortina muraria). 

20 Vedi nota 10.

22. Ad quadratum 
applicazione con 
la grandezza della 
torre federiciana pari 
a 17 cubiti (8,925 
ml) misurati sul 
basamento: questa 
dimensione permette 
di valutare la qualità 
del disegno generale 
e evidenzia sia il 
sovradimensionamento 
della torre sud sia 
l’anomalia delle torri 
rompitratta rettangolari
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L’aspetto definitivo del castello, al quale si accedeva da una rampa rettilinea 
le cui fondamenta sono state rilevate insieme ad altre strutture nella piazza 
a Corte nel 197525, doveva essere sicuramente se non imponente (ci è sco-
nosciuta l’altezza che doveva avere il complesso) comunque importante e 
doveva comunicare il suo status di monumento poiché costituisce un pezzo 
di impero affiancato al corpo di un libero comune.

Osservazioni sulla struttura del castello e dell’intorno in base 
alle nuove indagini
A conclusione di questa trattazione si cerca di capire l’avvicendarsi da il Pa-
latium Imperatori al Castello Federiciano in base a nuove considerazioni 
generate dai lavori di indagine svolti nell’autunno 2012 e nell’ultimo 2013.
Dalla lettura del castello si evidenzia il ruolo della torre mediana di fac-
ciata: questa torre prende parte alla proporzione del disegno generale ma 
è considerata una preesistenza per le anomalie riscontrate nella sua descri-
zione e per il diverso trattamento del materiale.
La genesi di questo elemento architettonico è ancora incerta: non si sa se 
appartiene al palatium imperatoris o a una cinta muraria pratese preceden-
te o persino alla prima casa dei conti Alberti.26

25 Cfr. F. Gurrieri, Il Castello dell’imperatore a Prato, centro Di, Prato, 1975.
26 Cfr. F. Gurrieri ibidem pag. 12 e S. Bardazzi Il Castello dell’imperatore, in 

23. Lettura della 
serie di Fibonacci sul 

portale del castello

24. La serie di 
Fibonacci sulla 

facciata del Castello 
di Prato

25. Tabella 
riassuntiva delle 

dimensioni e della 
loro approssimazione

26. Lettura simbolica 
del portale e 

dell’aedicola: l’ultima 
lettera è ipotizzata in 
analogia al portale di 

Castel del Monte

27. Lettura della 
progetto del castello 

sul bianco verde 
del portale: le 

proporzioni sono 
1:25
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Un possibile aggiornamento a queste letture può essere dato da un elemen-
to emerso dalle recenti indagini nelle quali è stata scoperta una struttura 
ipogea il cui ritrovamento ha permesso l’estensione dell’area di scavo fino 
alle fondazioni della torre e della cortina ad essa adiacente.
Da queste indagini si è rilevato:
•	 la quota di spicco dell’elevato della torre e della cortina corrispondono 

alla quota della piazza; (fig. 30, 32)
•	 le due strutture hanno una stessa fondazione composta di ciottoli di 

varia pezzatura poggiante su uno stesso piano posto a -2.10 ml;
•	 tale piano è riconducibile probabilmente al XI-XII secolo;
•	 il piano del terreno vergine in quel punto è individuato a -2,50ml ca27;

ASP, anno XXI, 1955, pag. 26-35. La trattazione che ci sembra più coerente con 
l’aspetto della torre è quella di Bardazzi i quale asserisce l’organicità al complesso 
del castello proposta da Agnello ma non può asserire la contemporaneità del 
castello con le torri di facciata. A tale proposito avanza questi argomenti: la 
simmetria di posizione e di geometria, e le murature. Le torri quadrangole sono 
opposte alle torri poligonali e la torre nord ovest non risulta centrata in disaccordo 
con gli esempi più vicini al castello pratese ovvero Augusta e Castello Maniace 
estremamente simmetrici e regolari. Le murature di queste torri poi sono più simili 
agli esempi presenti in Prato e disseminati nel centro cittadino (vedi torre in piazza 
Lippi ad esempio). Le pietre che le compongono infatti sono finite a scalpello e 
non a “pelle fina”. I conci del castello federiciano sono più fini e regolari come 
si evince dal confronto diretto delle strutture e dalla loro collocazione. Bardazzi 
esclude quindi la contemporaneità delle strutture con il castello ma non sa se 
collocarle con il primo o il secondo edificio castellare (se il castello degli Alberti 
o il palatium)
27 Le informazioni sono state comunicate: dal prof. G. Vannini della cattedra di archeologia 
dell’Università degli Studi di Firenze in occasione della comunicazione del report della 
prima fase degli scavi; dall’architetto Alessandro Malvizzo D.L. dei lavori di scavo che ha 

•	 la postierla in conci di pietra sbozzati collega le torri prospicienti il por-
tale del castello e lambisce la fondazione della torre nord;

•	 la soglia di una porta con ingresso a doppio battente rivolta verso la 
piazza a corte divide la cortina muraria di due tronchi di spessori leg-
germente diversi. 

Occorre considerare questi elementi desunti da precedenti indagini28:
•	 La fondazione evidenziata è stata rilevata all’interno della cortina dal prof.

Agnello dopo i saggi esplorativi eseguiti negli anni trenta del XX sec. alla 
ricerca di ambienti voltati diversi da quelli esistenti sul lato sud ovest; 

•	 All’interno del cortile la cortina non sembra in alcun modo legata alle 
preesistenze le quali, sono costituite da muri di incerta funzione, secon-
do l’Agnello, e inseribili invece nella lettura metrologica come appoggio 
per il cantiere federiciano29;

•	 L’analisi stratigrafica del fronte interno, ci indica poi che il basamento 
della costruzione, evidente anche all’esterno nei fronti nord est e nord 
ovest, è costituito secondo il progetto federiciano30.

Le considerazioni architettoniche che si possono avanzare in virtù di questi 
dati e di quanto sopra esposto sono le seguenti:
•	 il livello della piazza a Corte nel punto dal quale si erge il castello fede-

riciano è identico, pressappoco con il livello odierno;
•	 la quota di calpestio interna del castello si definisce in base alle strutture 

preesistenti il cui piano di elevazione doveva essere analogo;
•	 la torre rompitratta nord ovest si erge su un piano d’uso del XI-XII seco-

lo grazie al quale sembrerebbe confermarsi il suo ruolo di preesistenza;
•	 la cortina muraria si fonda allo stesso livello della torre e in parte potreb-

be essere un riutilizzo del vecchio edificio o della vecchia cinta muraria 
contemporanea alla torre;

•	 dalla quota fondale più bassa si deduce che la postierla è sicuramente 
precedente alle due strutture in elevazione ed è inoltre demolita e inter-
rata quando è edificato il castello federiciano. 

gentilemente concesso l’accesso al cantiere e ha fornito le foto 30 e 31 inserite nel presente 
articolo.
28 Cfr. Agnello Il castello svevo di Prato in Atti del convegno Internazionale di studi federiciani, 
Palermo, 1952 pag. 170-173 e Kai Kappel-K. Trabalgar, Abschied von der Simmetrye.
Zur Binnengliederung des, Castrum Imperatoris in Prato, Mitteilungen des Kunsthistoricher 
Institutes in Florenz XL, 1996, 3, pp. 245-265.
29 Cfr. M. Bini, C.M.R. Luschi, A. Bacci op.cit., p. 64.
30 Ivi, p. 64 e K. Kappel-K. Trabalgar, op. cit., pp. 245-265. L’elevazione della 
cortina sul fronte nord ovest presenta poi una carenza di paramento dovuta ad 
asportazioni eseguite quando in questa zona era addossata la casa del marmista 
evidentemente per costruire l’accesso al piano superiore e avere un appoggio per 
le strutture orizzontali (evidenti i segni della scala); l’asportazione si interrompe 
dove i filari sono più compatti più grandi, più lavorati con fughe più piccole e 
quindi più difficili da estrarre dentro i quali si collocano le travi di appoggio del 
secondo piano.

28-29. Muro ipogeo 
trovato durante 
gli scavi del XX 
secolo e riportato 
da Agnello cfr. G. 
Agnello “Il castello 
svevo di Prato “in 
atti del convegno 
Internazionale di 
studi federiciani, 
Palermo 1952, 
p.172
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In assenza di analisi stratigrafiche specifiche sull’esterno non si può ancora 
essere certi della appartenenza della torre al palatium o ad altra struttura 
in quanto nessun elemento sarebbe legato ad essa ma possiamo essere certi 
che il castello federiciano l’abbia usata come asse di proporzione per la 
dimensione effettiva basata sulla sezione aurea.
Questa ipotesi sarebbe affrancata dalla struttura stessa del castello il quale 
sarebbe stato edificato dai fronti nord est e nord ovest, dimensionato a par-
tire dalle preesistenze e chiuso secondo il protocollo costruttivo in forma 
quadrata.
La conseguenza che la forte geometrizzazione di questo modello ha com-
portato è che la fondazione delle cortine sud est e sud ovest sono state 
realizzate a quote più basse (Agnello cita il piano fondale della cortina sud 
ovest a 9 ml dal calpestio attuale) 31.
Questo aspetto unito alla presenza delle acque delle gore con funzione di 
fossato e alla natura limacciosa del terreno vergine avrebbe però generato 
snellezza nelle murature alla quale si potrebbe essere ovviato con due espe-
dienti: la definizione degli ambienti ipogei32 (presenti sulla cortina verso 
sud ovest) a riduzione della snellezza, e la forma semipentagonale delle 
torri rompitratta sui fossati con scopo di alleggerimento rispetto alla forma 
quadrata.
Questi ipotesi ci sembra plausibile per tre aspetti abbastanza evidenti:
•	 la torre sud è sovradimensionata per assorbire lo spostamento e preve-

nire un cedimento;

31 Cfr. Agnello, Il castello svevo di Prato in Atti del convegno Internazionale di studi 
federiciani, Palermo 1952, pp. 170-173.
32 Ci sono molte altre strutture ipogee all’interno del castello evidenziate da Agnello e 
per le quali si individua già una funzione. Una prospezione sistematica potrebbe portare 
al completamento del quadro conoscitivo in virtù nuove ipotesi e indagini fisiche (scavi).

30. La fondazione 
della torre mediana

31. La cortina della 
parete nord ovest. 

32. La torre 
rompitratta. Si noti la 
pezzatura muraria: 
a sinistra la parte 
inferiore della cortina 
analoga alla torre 
per dimensioni 
e filari dei conci. 
L’asportazione 
del paramento 
mette in evidenza 
l’addossamento della 
cortina

33. Analisi 
stratigrafica 

dell’interno del 
castello fronte nord-
ovest graficizzazione 

a- unità basamentale; 
b1-unità di 

elevazione in conci 
ben levigati regolari 

e sui quali si rilevano 
i marchi dei lapicidi; 

b2-b3: unità di 
completamento nella 

definizione degli 
alzati; b4-unità di 

svuotamento della 
struttura del 1899; 
c-unità interessata 
alle ristrutturazioni 

del XX secolo
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•	 la cortina sud ovest è interessata da una vasta lesione generata dal sud-
detto cedimento;

•	 le torri sud ed est hanno il fronte sud est disallineato con la cortina 
muraria segno di un adattamento della struttura alla situazione fondale.

Conclusioni
Il castello di Federico II si sostituisce ad una precedente struttura demolen-
dola e, visto l’alta quota del piano di calpestio, ricoprendone i resti in una 
logica di efficienza di cantiere.
I pezzi di questa struttura, con tutta probabilità il precedente palatium 
sono stati riutilizzati, come consuetudine, nella prima fase del cantiere (le 
fondazioni del piano di imposta) e come riempimento.
La necessità poi di edificare il quadrato di dimensioni note (70 x 70 cubiti) 
ha richiesto il raggiungimento di una quota notevole: il piano di calpestio 
rilevato sul portale è infatti di circa 6,28 ml sopra la piazza delle Carceri 
che, visto che il piano della piazza odierna coincide con il piano di spicco 
sulla piazza antica, a questo punto può essere espresso anch’esso in cubiti 
(12 cubiti = 630 cm) 
Il vincolo delle due torri ha comportato la partenza del cantiere e la posi-
zione del quadrato in analogia alla posizione di queste. Il complesso poi si 
è edificato in conseguenza di questi elementi.

Il fronte sulla piazza a corte poi si è calibrato sulle dimensioni di Fibonacci 
come simbolo voluto di perfezione e di armonia in una volontà comunica-
tiva ed estetica che di fatto esce dal chiuso di un castello e dialoga con una 
città a lui favorevole ma di istituzione comunale.
Per concludere queste trattazione si deve asserire come il castello si inse-
risca in un contesto in gran parte ancora da chiarire33 che di nuovo può 
rimandare ad un’ipotesi architettonica e urbana.
Poiché il progetto segue un protocollo costruttivo ben definito e attua-
to, l’eventuale estensione dei rapporti metrici e metrologici alle strutture 
indagate e a quelle che verranno portate alla luce dalle prospezioni geora-
dar eseguite contestualmente alle indagini archeologiche potrà costituire 
un’ulteriore prova, insieme alle strutture già relazionate con il progetto 
castellare, di quella qualità progettuale medioevale che qui a Prato ha avuto 
un’eccellente materializzazione e potremo contribuire ad avere un quadro 
conoscitivo tale da costituire un mattone fondamentale e utile per progetti 
di riqualificazione di quell’unicum urbano che è il centro storico pratese. 

33 Cfr. Sono ancora da scoprire poi molte strutture nel sottosuolo della piazza da mettere in 
relazione con la postierla e con altri elementi contemporanei al castello. La postierla infatti 
è probabilmente al solito livello delle Carceri dalle quali la divideva un sentiero rilevato 
da Gurrieri e recentemente referenziato che lambiva il torrione nord del castello e che 
giungeva verso il San Giovanni Gerosolimitano, cfr. F. Gurrieri Il Castello dell’imperatore 
a Prato centro Di, Prato, 1975, p. 10 e C. Cerretelli, La Basilica di Santa Maria delle 
Carceri a Prato ed. Mandragora Firenze 2009, p. 13.

34. Preesistenze 
dell’impianto 
castellare rilevate 
fino ad oggi

35. Una strada 
per l’imperatore? 
Particolare dello 

scavo (per gentile 
concessione 

dell’architetto 
Alessandro Malvizzo, 

luglio 2013).
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Il concerto di Arturo 
Benedetti Michelangeli

di Enrico Belluomini

Preferiva Prato a Firenze, gli piaceva ascoltare la parlata pratese e in-
sieme agli amici, primo fra tutti Roberto Fioravanti, amava, dopo gli 

impegni concertistici, concludere “la serata in grande serenità, degustando 
biscottini di Prato col vinsanto fino anche a tarda ora (…). Per Michelan-
geli venire a Prato significava stare qualche giorno in compagnia di amici, 
fare quasi una piccola villeggiatura. Ovviamente si parlava anche di musica 
e di pianoforte”1. 
È uno dei tanti ricordi che emergono da un’intervista a Luciano Magni-
ni sul maestro Arturo Benedetti Michelangeli, “l’angelo del pianoforte” 
appassionato di Ferrari, che in Prato aveva trovato tanti amici e tanti 
ammiratori del suo genio musicale, benché fosse un personaggio schivo e 
taciturno. Ci sono più fili che hanno intrecciato il mito del Maestro con 
Prato: da una parte quello dell’amicizia con Roberto Fioravanti, fonda-
tore nel 1948, insieme a Luciano Bettarini ed a Ottorino Corsini, della 
“Società Pratese dei Concerti” che oggi porta il suo nome, grazie alla 
quale Benedetti Michelangeli è approdato con la sua musica e le sue 
interpretazioni, dall’altra quel suo conoscere bene la realtà lavorativa del 
tessile. Si scorge una empatia fra la sua vita e la realtà produttiva tessile 
pratese, secondo quanto il Maestro raccontò a Corrado Chiani, giorna-
lista della redazione de “Il Giornale del Mattino”, suo accompagnatore 
prima e dopo i concerti:

Quando il Maestro Benedetti Michelangeli veniva a Prato, Roberto 
Fioravanti lo portava a visitare la sua fabbrica. E il Maestro ci racconta-

1 Società dei Concerti “Roberto Fioravanti” da LA NOTA http://www.pratoconcerti.it/
benedetti.shtml.

http://www.pratoconcerti.it/benedetti.shtml
http://www.pratoconcerti.it/benedetti.shtml
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va: “La conosco bene questa lavorazione, perché ai tempi del Fascio, io 
giovanissimo, non la pensavo come loro e fui costretto ad allontanarmi 
da casa, nascondermi da alcuni amici nei pressi di Biella; là indossai 
una vestaglia e feci finta di essere un operaio di una filatura”. Questa è 
una cosa inedita, ce la raccontava il Maestro mentre eravamo in fabbri-
ca a farli vedere tutta la lavorazione2.

Prato oggi vuole rendere ancora una volta omaggio al mito della musica e 
soprattutto all’amico, che preferiva evitare le serate mondane e prediligeva 
circondarsi di pochi ma sinceri amici, fra i quali oltre a Fioravanti, Magni-
ni e Chiani, anche Marcello Tozzi, tutti appassionati di musica.
Da ricordare, infatti, che il Maestro si è esibito a Prato varie volte, più di 
ogni altra città, dal 1950 al 1968. E il 28 giugno del 1967 accadde un 
evento straordinario. Il Maestro fissò in quella data la replica dell’entu-
siasmante ed emozionante concerto di due giorni prima, il 26 giugno, 
quando il pubblico del Teatro Metastasio gli tributò ben venti minuti di 

2 Alessandro Santi, Intervista a Corrado Chiani (tesi di laurea), da “La Nota” Società dei 
Concerti “Roberto Fioravanti” http://www.pratoconcerti.it/ricordi.shtml.

applausi. Anche la stampa locale, come “La Nazione” ne diede conto con 
una recensione della serata dal titolo “Trionfale concerto di Benedetti Mi-
chelangeli. Il pubblico entusiasta ha applaudito il celebre pianista per venti 
minuti”.
E quella sera, quel 28 giugno, a puro titolo di amicizia verso Prato e i 
pratesi, acconsentì a registrare il concerto dal programma incentrato sulle 
composizioni di Chopin.
Il programma di sala per il concerto al Metastasio per un tempo totale di 
esecuzione di 79 minuti era quello del CD allegato a questa edizione di 
Prato Storia e Arte.
Il nastro fu depositato in un archivio del Metastasio e solo dopo trentatré 
anni è stato recuperato, sottoposto ad un minuzioso restauro tecnico e 
pubblicato nel 2001 con la dovuta autorizzazione della moglie, la signora 
Giuliana. Con emozione ci siamo avvicinati con la Casa discografica Dia-
pason al recupero non facile del concerto cercando di rendere inalterate 
quelle sfumature e quelle preziosità contenute nel nastro originale, regi-
strato dal personale tecnico del Met. Un’operazione resa possibile grazie 
alla Fondazione Cassa di Risparmio di Prato nel 2001: ne uscì un cd dal 
titolo “Il pianoforte di Chopin”.

Foto Archivio 
Ranfagni

Foto Archivio 
Ranfagni
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“Il risultato sono 79 minuti di musica, in pratica il limite temporale 
massimo per un cd audio, ma di grande fascino. Perché da un pianista 
come Benedetti Michelangeli ci si può solo aspettare interpretazioni 
del massimo livello. Anzi, forse proprio la cornice del Metastasio, al di 
fuori dell’asetticità della sala di registrazione (mai amata d’altra parte 
dal Maestro), diventa la sede migliore per rileggere Chopin”3.

Oggi siamo a presentare la nuova edizione del cd, edito ancora dall’etichet-
ta Diapason, e con il supporto della Fondazione Cassa di Risparmio e che 
è allegato a questo numero di “Prato storia arte”. Un tributo che si intende 
compiere verso Benedetti Michelangeli,un modo per non dimenticare la 
grande generosità dimostrata da un mito della musica classica verso la città 
di Malaparte. perfezionismo artistico.
Dell’eccezionalità del cd del 2001, ora in ristampa sempre per l’etichet-
ta Diapason, con una delle ultime esecuzioni che Benedetti Michelangeli 
ha fatto in Italia con brani musicali eseguiti con altissimo perfezionismo 
artistico, se ne trova traccia in internet. In uno dei siti più prestigiosi dedi-
cati alla musica, il “Gmg classic music forum”, uno dei membri “veterani” 
(Mandyka) del forum apre una discussione sul maestro Benedetti Miche-
langeli con i musicisti navigatori in Rete alla ricerca di quanto di meglio 
ci sia sul mercato. E con piacere si scopre che l’esibizione che il maestro 
fece a Prato al Teatro Metastasio quel 28 giugno 1967, registrata con la sua 
autorizzazione, risulta essere uno dei migliori dischi con la Seconda Sonata 
di Chopin. E il cd è proprio il “nostro” made in Prato: “Il pianoforte di 
Chopin. Teatro Metastasio 28 giugno 1967”.

“His Chopin Second Sonata on this disc - live in Prato in 1967. I just 
don’t know who he gets such colours from the piano. If you can find 
it, this disc is well worth having. I would say it is the greatest Chopin 
record I own (…). He does a very interesting thing in that Prato con-
cert - he playes the Opus 45 Prelude as a prelude to the second sonata. 
It works really well. You get a real feel of glimpsing into a special event 
when you play that CD – magic”4.

3 Michele Manzotti, “La rarità. Era il 1967 e Arturo Benedetti Michelangeli suonò per 
Prato”, da “La Nazione Quotidiano Nazionale” on line, 1 giuno 2001.
4 Cfr. http://www.good-music-guide.com/community/index.php/topic,12175.0.html: 
“Sua seconda Sonata di Chopin su questo disco - live a Prato nel 1967. Io non so in che 
modo egli ottenga tali colori dal pianoforte. Se si può trovare, vale la pena avere questo 
disco. Direi che è il più grande record di Chopin che possiedo (…). Egli fa una cosa molto 
interessante in quel concerto di Prato - egli suona Opus 45 preludio come un preludio alla 
seconda sonata. Funziona davvero bene. Si ottiene una sensazione reale di intravedere in un 
evento speciale quando si ascolta quel CD – magico”.

Foto Archivio 
Ranfagni

http://www.good-music-guide.com/community/index.php/topic,12175.0.html
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Di aneddoti che legano il Maestro a Prato ce ne sono tanti. Gustose e pre-
ziose notizie a tal proposito ci giungono dai soliti Magnini e Chiani nelle 
interviste che rappresentano documenti preziosi proprio per ricostruire le 
personalità di Benedetti Michelangeli. L’angelo del pianoforte, come rac-
conta Chiani

…era una persona molto riservata, non era facile entrare nella sua or-
bita. Io ebbi la fortuna di averlo come amico. L’appuntamento era in 
Piazza del Comune davanti alla fonte di Bacchino. È mezzogiorno. Il 
Maestro arriva, mi dà il mazzo delle chiavi e mi dice di recuperare la 
macchina: ‘Corrado, queste sono le chiavi’. ‘Maestro, dove ha lasciato 
la macchina?’ ‘L’ho lasciata in una piazza dove c’è una chiesa’. Ma in 
ogni piazza c’è una chiesa! E ce ne saranno cento! Stranezze d’artista per 
le quali Benedetti Michelangeli era famoso. In altra maniera accompa-
gnavo il Maestro all’Hotel Flora e poi mi mettevo in cerca dell’auto (a 
quei tempi non c’era la zona blu). Dopo tanto girare, trovai la macchi-
na in Piazza Sant’Agostino: era una Ferrari ‘America’ grigio argento. 
Arrivava nella città dove teneva i suoi concerti tre giorni prima dell’esi-
bizione. Il suo abito era: giacca a quadrettini scura, pantaloni fumo di 
Londra, una maglia nera accollata. Quello era il suo abituale vestire. In 
valigia, solo il suo leggendario frac. Per il resto dovevo provvedere io, il 
suo attachè: dovevo comprargli pantaloni fumo di Londra, maglie nere 
a collo alto, una giacca sportiva in tinta e, assolutamente, i famosissimi 
fazzoletti neri, che lui teneva sempre a portata di mano5.

È sempre il giornalista Chiani a sottolineare la pignoleria del Maestro:

Portava sempre con sè il pianoforte e l’accordatore, un giapponese alto, 
segaligno, ma grande mangiatore: gli piacevano le nostre bistecche alla 
fiorentina. Andammo a desinare e poi in Teatro, il Metastasio, perché 
il Maestro doveva far le prove per l’imminente concerto. (…) Dovevo 
stare all’ingresso del palcoscenico e impedire a chiunque di entrare, 
nessuno doveva assistere alle prove. Io mi mettevo alla porta del came-
rino e l’attesa era lunga, perché il Maestro entrava sul palcoscenico alle 
quindici e non finiva mai di provare. Provare, provare, era instancabile. 
Tant’è vero che la sera, intorno alle venti e trenta, mi preoccupavo: 
dallo spiraglio della porticina che mette sul palcoscenico vedevo il Ma-
estro sudatissimo, e a un certo punto mi facevo coraggio, entravo sulla 
scena e dicevo: ‘Maestro, è l’ora di andare in albergo per cambiarsi e poi 
andare a cena’. Dovevo fare forza per staccarlo dallo sgabello e portarlo 

5 Alessandro Santi, op. cit.

Foto Archivio 
Ranfagni
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al Flora. Accompagnato da me e da Roberto Fioravanti, gli piaceva 
andare a cena alla Tignamica da Gianni6.

Le notti pratesi, dopo l’esecuzione musicale e dopo la cena in Vallata, si 
concludevano talvolta a casa di un altro amico: 

Marcello Tozzi, che aveva un negozio di confezioni in piazza Ciardi, 
angolo via Bologna. Ci aspettava li e noi salivamo in mansarda (…) e 
chiacchierando del più e del meno si faceva l’alba. (…) Nel congedarci 
il Tozzi volle fare al Maestro un dono regalandogli un quadro. Giunti 
all’Hotel Flora, nell’augurare la buonanotte il Maestro si rivolse verso 
di me che avevo il quadro in mano e disse: ‘Corrado il quadro lo puoi 
tenere te in quanto a me darebbe più noia che altro’. Quel quadro era 
firmato da Ottone Rosai e a mio parere era autentico in quanto (si è 
saputo in seguito) il Rosai dipinse per il Tozzi vari quadri in cambio di 
un paio di pantaloni e un piatto di minestra7.

6 Idem.
7 Idem.

La predilezione per Prato rispetto a Firenze – la definisce “matrigna” sem-
pre a Chiani in occasione di una visita nel capoluogo per acquistare della 
camice per il frac8 – la si evince anche da altri aspetti.

Se il Maestro fosse andato al Comunale di Firenze, gli avrebbero dato 
a quei tempi tre milioni. A Prato veniva per un milione e mezzo. Era 
distaccato dal denaro9.

C’era poi un desiderio che Benedetti Michelangeli avrebbe voluto con-
cretizzare a Prato, ma che purtroppo è sfumato per mancanza di interesse 
lungimirante di chi allora avrebbe potuto fare qualcosa per il proprio ruolo 
amministrativo. Prato era stata scelta da Benedetti Michelangeli come il 
luogo adatto per ospitare una scuola internazionale di perfezionamento. 
Un’idea che il Maestro ha accarezzato, pensando a chiudere quella di Arez-
zo per trasferirla definitivamente a Prato. Come racconta Magnini 

l’Azienda del Turismo era disponibile ma da sola non ce la poteva fare. 
Occorreva l’appoggio del Comune anche per avere il ridotto del Me-
tastasio dove svolgere l’attività. Purtroppo l’allora assessore alla cultura 
non si mostrò interessato. Michelangeli che non voleva certo pregare 
nessuno, disse che gli dispiaceva per noi. In effetti se si fosse istituita 
una scuola del genere Prato sarebbe balzata sulla ribalta internazionale 
del mondo pianistico. (…) Dopo questo episodio Michelangeli a Prato 
non l’ha rivisto più nessuno. Io e Fioravanti per salutarlo dovemmo 
andare,nel 1977, ad un concerto che lui tenne nella sala Nervi, in Va-
ticano10.

La ristampa del cd con l’interpretazione di Chopin del Maestro Benedetti 
Michelangeli oggi ricorda come Prato sia stata e continua ad essere “fabbri-
ca di cultura”, nonostante le difficoltà dei nostri tempi: l’ascolto di quella 
musica così sublime eseguita al Metastasio farà rivivere con un pizzico di 
nostalgia ed emozione quella serata del 28 giugno 1967 a chi c’era e farà 
comprendere la portata dell’evento a chi è venuto dopo.
L’evento che si riproduce con la ristampa del Cd non dovrebbe, a questo 
punto, rimanere solo un’esperienza emozionale per chi c’era allora e per 
chi potrà apprezzare, ascoltandolo, il genio di un Maestro quale Benedetti 
Michelangeli è stato. Dovrebbe suscitare del rimpianto per un’occasione 
che Prato e le sue istituzioni si sono lasciate sfuggire: il Maestro avrebbe vo-
lentieri trasferito la sua scuola da Arezzo a Prato, offrendo alla città un’oc-

8 Idem.
9 Idem.
10 Roberto Becheri, op.cit.

Foto Archivio 
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casione unica che anche oggi le avrebbe dato lustro nel panorama della 
musica classica. Purtroppo così non è stato. E la nostra Prato, per quanto 
abbia spazi e luoghi deputati ad ospitare la cultura musicale (un esempio su 
tutti è il Metastasio che in passato ha ospitato anche la lirica), non ha mai 
puntato in maniera determinata sull’Arte delle Muse. Anzi, il rispetto per 
la cultura musicale è stato tenuto vivo solo da alcune istituzioni o associa-
zioni pratesi e solo occasionalmente da quelle pubbliche senza, però, una 
linea continuativa fatta eccezione per qualche amministratore “sensibile” o 
maggiormente “illuminato”.
Fra le istituzioni, la Fondazione Cassa di Risparmio è sempre stata attenta 
a questa espressione artistica, manifestando interesse affinché si sviluppasse 
una conoscenza sempre più consapevole della musica classica, che è la ma-
dre di tutte le forme musicali. Pioniere e tenaci nel perseguire tale strada 
sono state e continuano ad esserlo, grazie anche al sostegno della Fonda-
zione, la Società dei Concerti “Roberto Fioravanti” nata nel 1987 sia la più 
recente “Camerata Strumentale Città di Prato”. Fiori all’occhiello di una 
voglia di fare musica con la “M” maiuscola dei pratesi, che nel loro dna 
non hanno solo la capacità imprenditoriale tessile ma anche l’intrapren-
denza di superare quelle colonne d’Ercole da naviganti desiderosi di “se-
guire virtude e canoscenza”. E se la Società dei concerti e la Camerata nel 
corso di questi anni con la loro passione e caparbietà hanno conquistato 
fette sempre più ampie del pubblico pratese e hanno instillato il seme della 
buona musica, ecco che non c’è da dimenticare lo sforzo che certi assessori 
e certe amministrazioni comunali hanno compiuto, credendo fermamente 
nel ruolo della formazione delle giovani generazioni. Un vivaio di musi-
cisti in erba è rappresentato dalla Scuola di Musica Comunale “Giuseppe 
Verdi” che, assieme alle altre due realtà di divulgazione e produzione di 
culturale musicale classica, costituiscono un vero e proprio trittico dedi-
cato alla produzione musicale. C’è attenzione ai vari aspetti: sia alla divul-
gazione e all’insegnamento della musica classica, sia alla opportunità di 
creare dei concerti di alto livello professionale. Prato ha ancora una volta 
tutto per potersi conquistare un posto fra i protagonisti della buona mu-
sica, in grado di sfornare musicisti e musiciste che possono potarle lustro 
sui palcoscenici e nei teatri di tutto il mondo. Forse, basterebbe da parte di 
chi è competente credere e investire di più in questa Arte,come già alcune 
istituzioni già menzionate e tanti appassionati, cultori della musica fanno a 
titolo volontaristico e solo nel nome di una linfa vitale e culturale che deve 
poter scorrere dando nuove opportunità di crescita alla città. Negli ultimi 
tempi di sforzi in tale direzione ne sono stati compiuti molti, come la 
volontà di rendere fruibile a tutta Prato la musica dal vivo della Camerata 
Strumentale che, in più di una occasione, ha lasciato i teatri per uscire nelle 
piazze e avvicinare la gente. Si spera che tali sforzi non rimangano fine a 
se stessi, ma spianino la strada a un investimento costante nella musica, 

tornando alle nostre origini musicale nell’anno dedicato a uno dei massimi 
musicisti italiani, Giuseppe Verdi. Non dimentichiamo quando la lirica 
era patrimonio di tutti e nelle aie dei nostri contadini un grammofono 
suonava le arie più celebri. Siamo o non siamo un popolo di santi, poeti e 
navigatori e di amanti del bel canto e della buona musica?
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Arturo Benedetti Michelangeli, una Maria Callas dei pianisti
Anche a tanta distanza dalla sua scomparsa (fuori d’ Italia, a Lugano, 
il 12 giugno 1995) Arturo Benedetti Michelangeli continua a suscitare 
grandi emozioni: oggi talvolta anche nel più giovani ascoltatori dei suoi 
dischi, ma specialmente in chi ebbe la fortuna di ascoltarlo dal vivo, 
quando il suo mitico personaggio di grande pianista spesso sembrava 
perfino inconfrontabile con i suoi più celebri colleghi. Tuttavia anche 
per chi è ancora fra i pochi che, ormai vecchi, possono ricordarsi di 
lui dal vivo, e nei più diversi programmi di concerto, ascoltare lei sue 
registrazioni è come avere i documenti più indicativi della sua singolare 
statura d’interprete, oltre che di insolito e affascinante virtuoso. Perché 
è quasi come accorgersi, di volta in volta, che anche il giovanissimo 
Benedetti Michelangeli si trovò certamente coinvolto, come musicista, 
negli orientamenti culturali più diffusi nella sua generazione: quella 
che, dagli anni Venti in poi, si trovò infatti ripetitiva, in parte, di un 
Novecento musicale ancora collegato all’ultimo romanticismo ottocen-
tesco, e ben presto alle nuove suggestioni offerte all’impressionismo 
francese, e infine anche al sempre crescente gusto del cosiddetto neo-
classicismo. E ne derivò quell’infuocata cerchia di pianisti, per quanto 
con caratteri fra loro diversi, che furono famosi interpreti e virtuosi 
come Cortot e Fischer, Gieseking e Backhaus, Schnabel e Horowitz.
Ma Benedetti Michelangeli, in questo panorama, proprio lui che si era 
diplomato al conservatorio di Milano quando aveva soltanto tredici 
anni (anche se allievo di un celebre didatta “ottocentesco” come Gio-
vanni Maria Anfossi), fu ben presto il pianista più “nuovo” di tutti quelli 
che allora ascoltava, anche se un artista come il grande Cortot, in giuria 
al concorso internazionale di Ginevra, già nel 1939 non esitò a chia-
marlo addirittura “un nuovo Liszt”, e a dedicare al giovane vincitore una 
propria fotografia con “devota ammirazione”. E in realtà, fino a quasi ai 
suoi ultimi anni, Benedetti Michelangeli fu considerato un pianista ad-
dirittura inconfrontabile anche con tanti dei suoi colleghi più anziani e 
famosi, perché ben presto coinvolto nel mito sempre crescente della sua 
misteriosa personalità, a volte quasi inspiegabile, ma comunque sempre 
lontana da un confronto con le nuove generazioni. Basta pensare, del 
resto, alla devozione che ebbe per lui anche un pianista come Pollini, 
pur appartenendo alle generazioni dell’ultimo Novecento.

Ebbene, se mi ricordo di quel Benedetti Michelangeli che ascoltai tan-
te volte dal vivo, in Italia e all’estero, e nei programmi più diversi, 
ma in particolare al Comunale di Firenze e a Prato (quella città fatta 
nascere come “musicale”, molti anni fa, da un personaggio singolare 
come Roberto Fioravanti, intellettuale sensibile e generoso anche come 
organizzatore), ecco che l’unico paragone suggerito dal nostro grande 
pianista è, nel panorama del suo tempo, quello non meno misterioso 
ed emozionante di una cantante come Maria Callas. Perché da questi 
due artisti si continua ancora oggi ad essere emozionati dal “prima” e 
dal “dopo” della loro presenza nel mondo della musica, anche se tut-
ti e due si impegnarono nei più diversi autori antichi e moderni. E 
se si è riscoperto, ad esempio, anche in alcune superstiti incisioni di 
“Maria”, l’affascinante clima del cosiddetti “soprani di cultura” di alcu-
ni secoli fa, diventati ormai senza possibilità di confronti, anche non 
meno evidente è il singolare clima del mitico Benedetto Michelangeli 
rispetto ai suoi coetanei, anche i più famosi: era riuscito, infatti, dopo 
proprio il suo grande Liszt, a creare un personale nuovo fascino del 
moderno pianoforte. E questo suo strumento giunse alla sensibilità di 
milioni di ascoltatori non soltanto come una mostra di ineguagliabile 
virtuosismo, ma come espressione di una nuova utopia affascinante e 
misteriosa, una meteora di rinnovate rifrangenze, un modo espressivo 
di immensa diversità timbrica: insomma la riscoperta di una voce im-
prevedibile, con meteore luminose di emozioni drammatiche come di 
abbandoni fantastici ai colori lunali, e sempre in un abbandono alla 
poesia.
Dopo Benedetti Michelangeli ci sono state altre generazioni di gran-
di pianisti, talvolta legati a nuovi campi espressivi e virtuosistici. Ma 
ascoltare certe sue incisioni lontane è impossibile dimenticare la sua 
sempre affascinante e personalissima “voce” di luminoso solista, perfi-
no con le orchestre più modeste (basterebbero i suoi portamenti “im-
possibili” nel trilli del Concerto di Ravel), ma ancora specialmente nelle 
sue “confessioni” di inimitabile interprete di Chopin, sempre. Basti 
ascoltare soltanto il breve Finale delle Sonata op.35, quella della Marcia 
funebre, nell’indimenticabile concerto a Prato del giugno 1967. 

Leonardo Pinzauti
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L’Osservatorio  
Sismologico Pratese  

dal 1927 al 2013… e oltre
di Andrea Fiaschi

Quando la redazione di PSA mi ha chiesto di scrivere un articolo 
sull’Osservatorio sismologico e sui suoi legami con il territorio prate-

se mi sono posto il problema di quale taglio dovessi dare al “pezzo”, quale 
dovesse essere per così dire la “tonalità” con cui riportare alla memoria dei 
pratesi un istituzione così amata e radicata nei ricordi. Non solo, come 
avrei potuto trasmettere, a coloro che per questioni anagrafiche non ave-
vano avuto modo di conoscerlo, l’orgoglio ed il compiacimento con cui 
questa struttura era sentita fin dalla sua fondazione avvenuta nel 1930? E 
come esprimere tutto questo senza scadere in una certa retorica sull’impor-
tanza e la valenza scientifica dell’Osservatorio?
A queste domande ho pensato di rispondere attingendo quanto più possi-
bile alla mia esperienza personale, innanzitutto a quanto maturato in me 
negli ultimi 14 anni trascorsi lavorando proprio all’interno dell’Osservato-
rio come incaricato della gestione e dello sviluppo della rete sismometrica, 
in secondo luogo ritornando ai miei ricordi di bambino che di fronte alla 
porta del Convento di San Domenico, pensando ai sismografi in funzione, 
dava sfogo alla fantasia immaginando ambienti austeri e un po’ polverosi 
con rulli di carta e pennini pronti a “danzare” ad ogni sussulto del suolo. 
Dirò subito con una certa amarezza che purtroppo di quella storica attrez-
zatura scientifica non esiste più niente, degli strumenti originari presenti 
all’interno dei locali del convento di San Domenico, i tromometrografi 
Omori-Alfani, i pendoli orizzontali, l’ortosismometro Alfani, il tromo-
metro Bertelli, solo per citarne alcuni, non sono rimasti che pochi rulli 

Andrea Fiaschi, laureato in geologia presso l’Università degli Studi di Firenze, si occupa 
da 14 anni della rete sismometrica locale, derivata dal primitivo nucleo dell’Osservatorio 
Sismologico San Domenico. 
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arrugginiti e qualche molla, 
tutto il resto è andato irrime-
diabilmente perduto mano a 
mano che la strumentazione 
veniva rinnovata e sostituita 
con altra più moderna. For-
tunatamente la diligenza dei 
frati ha consentito la perfet-
ta conservazione dei sismo-
grammi storici acquisiti su 
carta affumicata e di tutto 
l’archivio cartaceo, compresi 
i registri di osservatorio re-
datti a mano dai direttori P. 
Vannucchi, P. Ricci e P. Coc-
cia, oggi custoditi nei locali 
del moderno osservatorio 
sismologico presso la fonda-
zione Prato Ricerche. Eh si, 
perché l’Osservatorio esiste 
ancora e questo non molti lo 
sanno! Sebbene forse non abbia più quel fascino austero che traspare dalle 
vecchie foto in bianco e nero, esso è ancora vivo nei locali della vecchia 
caserma dei Vigili del Fuoco di Via Galcianese, dove si trova la sede at-
tuale. Qui, tra computer e monitor, si continuano a registrare terremoti 
provenienti da tutto il mondo e a studiare le caratteristiche del territorio. 
Ma come si è giunti alla situazione attuale, quali sono le vicende storiche 
che hanno interessato l’Osservatorio dalla fondazione ai giorni nostri? Co-
mincerò riportando alla memoria le origini e lo farò utilizzando le parole 
scritte dal fondatore, Padre Onorio Vannucchi, nella prima pagina del re-
gistro di osservatorio datato 1927: 

«Il presente registro comincia con il 28 ottobre 1927, epoca in cui 
cominciò a funzionare il primitivo Osservatorio, impiantato in una 
stanza del piano superiore del Convento (….) Dal 13 agosto 1930 co-
minciò a funzionare il nuovo Osservatorio. Ma il funzionamento uffi-
ciale ebbe inizio il 9 novembre 1930. Con questa data cominciò pure 
il servizio di corrispondenza con il Regio Ufficio Centrale di Meteoro-
logia e Geofisica di Roma.» 

Da queste brevi note si apprende che già dal 1927 Padre Onorio, frate 
francescano dell’Ordine dei Frati Minori, aveva avviato le rilevazioni stru-
mentali dell’attività sismica, ma fu solo dall’agosto del 1930 che fu sancita, 

1. Tromometrografi 
Omori Alfani

per così dire, l’ufficialità del neonato osservatorio. Il legame con la citta-
dinanza pratese si dimostrò subito molto forte sia per il fatto che l’Osser-
vatorio si trovava nel cuore stesso della città, in Piazza San Domenico, sia 
per l’attività dei frati francescani apprezzata e conosciuta in molti settori 
della vita cittadina. Fatto sta che da allora l’Osservatorio divenne il punto 
di riferimento di tutta la popolazione ogni qual volta veniva avvertita una 
scossa sismica, sia attraverso i comunicati stampa, prontamente diramati 
dai frati, sia attraverso i contatti diretti con tutti coloro che, allarmati, 
chiamavano direttamente il Convento. Accanto all’attività di monitorag-
gio dell’attività sismica, numerose furono le iniziative di divulgazione e 
approfondimento della cultura scientifica con pubblicazioni, basti citare il 
testo di Padre Coccia Attività sismica in Toscana durante il cinquantennio 
1930 – 1980 Edizioni del Palazzo, e con visite di scolaresche e singoli 
cittadini ai locali dell’Osservatorio. Numerosi furono anche i volontari 
che, animati dalla passione, affiancarono i direttori nelle attività ordinarie 
dell’Osservatorio, quali l’affumicatura della carta o la manutenzione e svi-
luppo della strumentazione, per tutti vorrei ricordare il Gruppo Pratese di 
Storia Naturale. Nel corso degli anni l’Osservatorio divenne noto in Italia 
e all’estero per la precisione ed il rigore scientifico con cui veniva effettuato 
il monitoraggio sismometrico e lo studio degli eventi sismici, comparendo 
in molte citazioni bibliografiche e partecipando ad un proficuo scambio di 
documentazione con gli altri Osservatori italiani ed europei. 
Purtroppo con la morte di Padre Coccia e la mancanza di un successore 
cessò definitivamente la gestione dell’Osservatorio da parte dei frati fran-
cescani. Per evitare la chiusura, tutta la strumentazione fu rilevata dalla 
Diocesi tramite la fondazione Pro Verbo e l’Osservatorio fu trasferito in 
altri locali cambiando anche il nome da “Osservatorio San Domenico” a 
“Istituto Geofisico Toscano”. La gestione fu affidata al Dott. Giovanni Pra-
tesi, attuale Direttore del Museo di Storia Naturale dell’Università di Fi-
renze, che avviò immediatamente il rinnovamento della strumentazione e 
l’adeguamento delle procedure di registrazione ed interpretazione dei dati, 
conformandole agli standard internazionali. Inoltre la strumentazione fu 
spostata dalla sede cittadina alle zone montane per migliorare la qualità e 
la significatività delle registrazioni con l’avvicinamento degli strumenti alle 
zone più sismogenetiche. Dal 2004 la fondazione Pro Verbo ha conferito 
l’Osservatorio alla fondazione Prato Ricerche ente scientifico fondato dalla 
stessa fondazione Pro Verbo, la Provincia di Prato e l’Università di Firenze. 
Oggi la fondazione Prato Ricerche gestisce una rete sismometrica com-
posta di 12 stazioni di registrazione localizzate nelle province di Prato, 
Firenze e Pistoia collegate in tempo reale anche con l’Istituto Nazionale di 
Geofisica e Vulcanologia per il monitoraggio sismico del territorio nazio-
nale. Inoltre svolge attività didattica per le scuole di ogni ordine e grado 
mediante la predisposizione di laboratori e visite guidate. 
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2. Mappa 
delle stazioni 
sismometriche 
componenti 
la rete locale 
dell’osservatorio 
sismologico

3. Microzonazione 
sismica del comune 
di Prato carta delle 
amplificazioni 
sismiche

L’OSSERVATORIO A GERUSALEMME
Tra il 2007 ed il 2008 l’Osservatorio sismologico ha partecipato ad uno 
studio sulla vulnerabilità sismica della Basilica del Santo Sepolcro in 
Gerusalemme. Questo studio, commissionato dalla Custodia France-
scana di Terra Santa, ha consentito di caratterizzare la risposta sismica 
del sottosuolo del Santo Sepolcro e del complesso monumentale. Pur 
in un contesto di elevata pericolosità sismica per i forti terremoti cui è 
soggetta Gerusalemme, dallo studio non sono emersi pericoli sostanziali 
legati alle caratteristiche stratigrafiche del sottosuolo. I risultati ottenuti 
oltre che oggetto di una estesa relazione per la Custodia di Terra Santa 
sono stati pubblicati su rivista scientifica internazionale1. Comunque 
accanto alla soddisfazione per aver potuto contribuire alla conoscenza 
di un luogo così importante per milioni di persone c’è la commozione 
al pensiero dei Padri fondatori che hanno visto riconosciuta la validità 
del loro lavoro proprio nel luogo più santo assegnato alla custodia della 
famiglia francescana. 

1 Fiaschi A., Matassoni L., Pratesi G., Garzonio C.A., Malesani P., Microtremor 
analysis of the Basilica of the Holy Sepulchre, Jerusalem. «Soil Dynamics and Earthquake 
Engineering», 41, 2012, p. 14-22.

4. Chiesa del 
Santo Sepolcro in 

Gerusalemme
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Nell’ultimo decennio le competenze accumulate nello studio dei terremoti 
hanno consentito di estendere l’attività ai settori della sismologia applicata 
e della geofisica, finalizzate alle microzonazioni sismiche e alle prospezioni 
geofisiche come lo studio del rischio sismico del comune di Prato, lo stu-
dio della vulnerabilità sismica del Santo Sepolcro in Gerusalemme (vedi 
box) o il monitoraggio della nave Costa Concordia naufragata all’isola del 
Giglio. Inoltre altri ambiti di studio ed attività sono nati nei settori della 
geologia e delle scienze della terra in generale; al momento la fondazione 
Prato Ricerche fornisce supporto alla Provincia di Prato sia nel controllo 
delle frane che nell’analisi e nella valutazione dei dissesti idrogeologici, 
dopo aver contribuito al rilievo geologico dell’intero territorio provinciale. 
Interessanti sono state anche le collaborazioni attivate con altri soggetti per 
lo studio di vere e proprie peculiarità ambientali del territorio pratese come 
ad esempio il monitoraggio del gas radon presente all’interno delle grotte 
della Calvana effettuato in collaborazione con il CAI di Prato. 
Ovviamente tutto questo è stato possibile grazie al contributo di molti 
soggetti che negli anni non hanno fatto mancare il loro supporto econo-
mico alle attività della fondazione, tra questi vorrei ricordare la Fondazione 
Cassa di Risparmio di Prato, che ha garantito spesso le risorse necessarie 
all’acquisto di strumentazione, e la Provincia di Prato, il cui costante impe-
gno ha consentito la sopravvivenza stessa dell’osservatorio sismologico. E 
per il futuro? Purtroppo per il futuro niente di quanto abbiamo descritto è 
garantito, la riorganizzazione degli Enti locali prevista da tutte le forze po-
litiche, ma ancora non definita nelle modalità attuative, comporterà sicu-
ramente la necessità di individuare nuovi assetti organizzativi e nuove fonti 
di finanziamento anche per la fondazione Prato Ricerche. La speranza e 
l’auspicio è che i nuovi attori istituzionali capiscano la rilevanza e l’utilità 
di questa struttura per il servizio svolto ai cittadini, per la diffusione della 
cultura sismologica e, perché no, per la tradizione ormai consolidata di 
oltre ottantacinque anni di monitoraggio sismometrico a Prato.

5. Santo sepolcro, 
amplificazioni 
al piano terreno 
dell’edificio.
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“JACOB LIPCHITZ/JUIF FIDELE À LA FOI DE SES ANCÊTRES/
A FAIT CETTE VIERGE POUR/

LA BONNE ENTENTE DES HOMMES/
SUR LA TERRE AFIN /

QUE L’ESPRIT PREVALE” (RÈGNE)

Questa sorta di testamento spirituale dell’artista firmato con la sua im-
pronta digitale si legge iscritto a lettere capitali in bronzo sull’opera 

preparatoria per la fontana dedicata alla “Pace in terra” che gli fu commis-
sionata da padre Marie-Alain Couturier nel 1958 per la chiesa di Assy in 
Alta Savoia, opera poi replicata anche per il Los Angeles County Music 
Center, fusa nella fonderia Tommasi di Pietrasanta, con la caratteristica 
forma chiusa a valva di conchiglia o a cuore rovesciato. È stata definita dal-
la critica “una sinfonia plastica” come il passaggio dalla materia allo spirito, 
un inno di vita e di speranza verso il nuovo mondo redento dalla pace.
Il celebre detto “La Bellezza salverà il mondo” per Lipchitz non è appro-
priato. La sua fede ebraica è sempre presente. Da fedele parla a Dio non 
solo con la voce, ma anche con tutte le articolazioni del corpo (con le brac-
cia alzate), quasi un inno alla verticalità della scultura. Per lui non esiste 
più il concetto del brutto e del bello; al di là della banalità del Bello queste 
sculture appaiono realizzate in armonia, le forme trascendono la semplice 
e pura avvenenza della materia , hanno una forza che travalica la materia 
stessa, tra mito e religione. Le sue sculture sono sempre firmate dall’artista, 
impresse con l’impronta digitale del suo pollice.

La donazione Lipchitz al 
Museo di Prato

Un viaggiatore dello spirito: Jacques Lipchitz (1891-1973)

di Maria Pia Mannini

Maria Pia Mannini, conservatrice del Museo di Prato.



8786

La donazione Lipchitz al Museo di Prato. Maria Pia Mannini

i miti antichi che Lipchitz esprime le sue inquietudini di fronte al declino 
della vecchia Europa e all’ascesa del Nazismo e del Fascismo con i loro 
totalitarismi. La sua arte si intreccia anche con la psicoanalisi, in partico-
lare con le ricerche dell’inconscio di Carl Gustav Jung (1875-1961), che 
avevano messo in evidenza come i miti, i sogni e le psicopatologie fossero 
un riflesso dell’incoscio e potessero essere compresi attraverso la mitolo-
gia, l’arte e la religione1 (tra i suoi Miti primigeni, Prometeo che cerca la 
scintilla della vita, Pegaso il cavallo alato ed il Ratto di Europa con i quali 
indaga l’enigma dell’arte).
I suoi incubi esistenziali sono legati alla serie dei Disastri della Guerra, alla 
crudeltà del momento, rappresentato dal grande Totem (preparatorio per 
la scultura in bronzo) che era ambientato nella sala del Pretorio. L’evento, 
mai rimosso, della Guerra Mondiale entra con prepotenza nell’immagi-
nario dell’artista anche nella grafica che si presenta con tracce evidenti e 
commoventi del conflitto che lo fece fuggire esule in America nel 1941. Il 
modello gigantesco di “Lesson of a disaster” del 1961-70, incentrato sul 
simbolo della fenice che risorge dalle fiamme, è collegato all’incendio del 
suo studio di New York del gennaio 1952 che segnò un momento difficile 
per la sua carriera (l’originale in bronzo si trova a Tucson in Arizona).
In pittura il suo stile espressionista così particolare trova una corrisponden-
za con l’opera di Chaim Soutine, pittore ebreo-lituano vissuto in Francia, 
per il legame stretto con l’imagerie ebraica e il misticismo yiddish, nel con-
cetto di deformazione della materia e nel forte espressionismo dei ritratti 
introduce gli stessi criteri di accentuazione e deformazione. Infatti le teste 
espressioniste con i volti degli amici Albert Skirà (1966) e Curt Valentin 
(1952) di origine ebraica, la fratellanza nel segno dello spirito, irrompono 
nello scenario del Pretorio, tutte cinque le teste in sequenza appaiono mol-
to segnate, fortemente plastiche nella materia bruta.
In uno degli studi esposti (fig. 1) appare come supporto una foto di guerra, 
strappata da un giornale americano, datato 9 marzo 1945, dove si vede dei 
soldati della Terza divisione armata (Trust Army) che entrano tra le rovine 
della città di Colonia e su questo pezzo di storia Lipchitz ha disegnato un 
groviglio di corpi come riflessione dell’Olocausto.La guerra entra sommes-
samente nella memoria di Lipchitz ma è sempre presente.
Nella grafica trionfano forme aperte e chiuse che dimostrano la sua atten-
zione per la solidità della materia e studiano i corpi. Due studi in partico-
lare per la “Lezione americana” di un disastro appaiono schizzati su carta 
intestata dell’Hotel Ambassador di Chicago, con la dicitura: Home of the 
Famous - Pump Room - The Buttery - SarahSiddons Walk - the Para-

1 W. Sarchi, I tormenti di Lipchitz in “Antiquariato”, luglio 2011, pp.14-15. Recensione 
alla esposizione della Galleria Steinitz di Parigi su Jacques Lipchitz (Bible et Mithologie, 
Dessins et Sculptures, catalogo a cura di K. de Baranano.

I gessi monumentali e i piccoli bozzetti , i totem e le teste colloquiano con 
gli affreschi araldici del palazzo e riempiono lo spazio con una materia 
bruta, mossa e selvaggia.
Il grande cancello con le ghirlande ricostruito sulla parete di fondo della 
sala del Pretorio nella mostra aperta nella primavera del 2013 si staglia e si 
dispiega con il motivo delle ghirlande che rappresentano l’alfa e l’omega 
(la vita e la morte) e l’agnello sacrificale in alto (fig. 6) fu poi realizzata nel 
1959 per la Roofless Church a New Harmony in Indiana con il disegno 
del celebre architetto americano Philip Johnson.
La donazione di sculture e disegni a Prato ,voluta da Hanno Mott, depo-
sitario della Fondazione Lipchitz di New York e con la preziosa interme-
diazione di Giuliano Gori, costituisce un prezioso tassello per leggere l’arte 
europea del Novecento e per dare al Museo una opportunità in più.
Realizzate in un arco di tempo molto lungo,tra il 1911 e il 1972, queste 
opere traggono ispirazione in parte dalla mitologia dall’antichità greco ro-
mana e dalle scene bibliche dell’Antico Testamento. È proprio rivisitando 

1. J. Lipchitz, 
Gli orrori della 
guerra. Disegno 
datato 9 
marzo1945
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2. J. Lipchitz, periodo 
cubista, Arlecchino 
con il mandolino 
(1920), donazione 
2011, Museo Civico 
 
3. A destra, disegno 
con i due Arlecchini 
che suonano il flauto 
e la chitarra (1928), 
donazione 2011, 
Museo Civico
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de Room, a significare il suo continuo vagabondaggio nel mondo come 
ebreo errante. Un altro veloce studio a penna per il “Ratto d’Europa” ap-
pare schizzato (1969-72) sulla carta intestata del suo studio di New York, 
con l’indirizzo reale,168- Warburton Av. Hastings on Hudson, New York. 
Appaiono anche dei fogli strappati da taccuini da disegno che mostrano 
nella loro immediatezza la violenza del segno (disegno ‘cannibale’, disegno 

4. J. Lipchitz, Madre 
con il Figlio (1941), 

donazione 2011, 
Museo Civico

5. J. Lipchitz, Mano 
“Thinking” (1933), 

donazione 2011, 
Museo Civico



9392

La donazione Lipchitz al Museo di Prato. Maria Pia Mannini

scultura e disegno ‘giungla’) per esprimere grovigli di corpi e torsioni mu-
scolari. Il segno dell’inchiostro a macchia che riempie il foglio è segnato 
da un movimento ritmico. L’uso del carboncino appare già più spigoloso 
nella rappresentazione dei corpi di “Giacobbe e l’angelo” (Lipchitz ’39), 
una profonda riflessione sul vitalismo energetico di Picasso.
L’artista “vuole rappresentare i contrasti attraverso un ventaglio di emozio-
ni e di relazioni fisiche, amore e affetto, violenza e morte”2.
Oltre alla mitologia privilegia i temi biblici dell’abbandono, come “Agar 
e l’angelo” ed “il Sacrificio di Isacco” con il “Ritorno del Figliol Prodigo”, 
come modelli di libertà individuale.
Il tema della Madre con il Figlio, la grande Madre del 1941, è quasi un 
topos dell’arte di Lipchitz che dimostra il suo rapporto conflittuale con la 
madre o con la patria originaria e la sua continua paura dell’abbandono. In 
mostra c’è la scultura in gesso che mostra il totem della Madre e il Figlio, 
realizzata nel 1949 sotto l’incubo della guerra, nell’originale in bronzo 
conservato nel Museo di Israele di Gerusalemme (fig. 4). 
In particolare la piccola scultura con la Mano con i capelli del 1933 è ispi-
rata alla celebre Creazione di Rodin con la Mano del Creatore, ma ricorda 
anche l’immaginario surrealista di Dalì con una personalità che vive auto-
noma e pensante (“thinking”, fig. 5).
La scultura astratta con “Arlecchino con il mandolino” del 1920 (fig. 2) 
illustra un soggetto prediletto dall’avanguardia cubista, replicato in diverse 
varianti per il committente americano Albert C. Barnes, associato al di-
segno più tardo con i due “Arlecchini che suonano il flauto e la chitarra” 
(1928), ricordano quelli del periodo blu di Picasso e chiudono il periodo 
giovanile del Cubismo vissuto a Parigi nel celebre complesso della Ruche 
di Montparnasse, a contatto con i maggiori artisti del tempo, da Modiglia-
ni a Soutine e che prepara poi la scultura della fase matura (fig. 3).
La sua vita oscilla tra più mondi ed esperienze:dalla Lituania a Capri.
Il vero nome è Chaim Jacob Lipchitz. Profondamente religioso, vive la sua 
fede attraverso le opere che esprimono il suo anelito di pace e contro tutte 
le dittature.
Nato in Lituania a Druskieniki nel 1891, Jacques Lipchitz arriva a Parigi 
nel 1909 e studia all’Ecole des Beaux-Arts e all’Academie Julian. A partire 
dal 1911 realizza le sue prime opere cubiste. Nel 1924 diventa cittadino 
francese. Dal 1925 inizia a esplorare diversi stili, guidato dal desiderio di 
“creare un’arte pura quanto il cristallo”. Fu molto influenzato dall’arte pri-
mitiva, di cui divenne uno dei primi collezionisti. Il suo atelier, situato nel 
Boulevard Montparnasse, poco lontano da quello di Brancusi, era frequen-
tato da grandi artisti dell’epoca come Picasso, Soutine e Modigliani (autore 

2 W. Sarchi, cit.

del ritratto per il suo matrimonio con la poetessa Berthe Kitrosser, oggi 
esposto all’Art Institute di Chicago). Spinto dalla guerra e dalle persecu-
zioni razziali, nel 1941 lascia la Francia per gli Stati Uniti, dove trascorre il 
resto della sua esistenza. La nuova vita americana fu una rinascita nel senso 
creativo,le sue prime sculture rivelano la gioia di essere sfuggito agli orrori 
della guerra. Riceve numerose commissioni da istituzioni pubbliche ame-
ricane ed europee e lavora anche su opere sperimentali di piccole dimen-
sioni. Appassionato dell’Italia, dal 1963 trascorre le sue vacanze in Versilia 
a Pietrasanta (assistito nel suo lavoro dal giovane allievo Alfredo Sasso).
Jacques Lipchitz muore a Capri il 26 maggio 1973 a 82 anni, mentre sta 
terminando la maquette di “Notre Arbre de Vie”, una scultura commis-
sionatagli dallo Stato ebraico che per i suoi 80 anni aveva organizzato una 
retrospettiva della sua opera presso l’Israel Museum of Jerusalem. È stato 
sepolto a Gerusalemme.
La mostra della donazione Lipchitz a Prato, inaugurata dal 22 marzo e 
chiusa il 26 maggio 2013 nel museo di palazzo pretorio, ha riscosso un 
grande successo di pubblico con undicimila presenze. I gessi e i disegni 
saranno esposti nel Museo con un allestimento ad hoc.

Catalogo a cura di K. de Baranano, L’arte di gesso la donazione Jacques 
Lipchitz a Prato, Silvana Milano 2013.
Si ringrazia per le foto Antonio Quattrone.

6. J. Lipchitz, periodo 
americano: cancello 

per la chiesa 
dell’Indiana. 
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Abili “legnaiuoli” che ebbero un ruolo fondamentale nel panorama ar-
tistico fiorentino per quasi due secoli, i Del Tasso furono probabil-

mente la più numerosa e produttiva bottega di famiglia di tutto il Rina-
scimento toscano1. Vasari spesso li menziona nelle Vite, sebbene a nessuno 
di loro riservi una monografia2. Sono pochi i membri di questa famiglia 
più noti agli studi, ma in realtà furono più di una dozzina ad operare nel 
campo dell’arte, perlopiù nell’intaglio e lavorazione del legno3.	  
Fra questi Chimenti il Vecchio (1439-1516) e il figlio Leonardo (1463-
1500 ca.) furono coloro che dopo la morte di Benedetto da Maiano, av-
venuta il 24 maggio 1497, stilarono insieme a Cosimo Rosselli l’inven-
tario della bottega del celebre scultore in via de’ Servi, in seguito affidata 
allo stesso Leonardo4. Per Chimenti conosciamo alcuni documenti che 

1 M. Collareta, voci Del Tasso e Del Tasso Domenico, Giovambattista, Leonardo, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, 38, Roma 1990, pp. 295-303; si veda la relativa 
bibliografia.
2 G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori, ed architettori, Firenze 1568, ed. a cura 
di G. Milanesi, Firenze 1878-1885. Si veda in particolare la Vita di Andrea Sansovino e 
del Pontormo.
3 G. Milanesi, Commentario alla Vita di Benedetto da Majano. Notizia dei Del Tasso 
intagliatori fiorentini de’ secoli XV e XVI, in Vasari (1568) 1878, III, pp. 347-355. I Del 
Tasso furono attivi anche in Prato: Girolamo realizzò per la pieve di Santo Stefano gli 
inginocchiatoi del coro e della Cappella della Cintola (1525), riparò il tetto ligneo del 
pulpito esterno e fece per il Palazzo degli Otto un «arcipamcho di noce» (1528), lavori 
che sembrano andati perduti. Giovambattista, il più celebre della sua stirpe, scolpì uno 
Stemma Medici per il Comune (1549-50) con le figure della Fortezza e della Giustizia: R. 
Fantappiè, Artisti e artigiani a Prato fra il XV e il XVI secolo, in “Archivio Storico Pratese”, 
63, 1987, 1-2, pp. 76, 127, 183, 198; C. Guasti, I quadri della Galleria e altri oggetti d’arte 
del Comune di Prato, descritti ed illustrati con documenti inediti, Prato 1888, p. 83.
4 G. Baroni, La parrocchia di S. Martino a Majano, Firenze 1875, pp. LXXXI-LXXXIII, 
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ci informano della sua attività fiorentina nell’ultimo ventennio del Quat-
trocento: nel 1483-84 esegue vari lavori per le cappelle di San Lorenzo 
e del Miracolo nella chiesa di Sant’Ambrogio, nel 1488 intaglia il coro 
per la cappella Minerbetti in San Pancrazio, ed entro il 1498 consegna il 
tondo ligneo per la Sala del Consiglio Grande in Palazzo Vecchio. Stando 
a Vasari Leonardo realizzò in Firenze il tabernacolo con il San Sebastia-
no che si trova in Sant’Ambrogio, in prossimità della tomba di famiglia 
dei Del Tasso, e la tavola marmorea per Santa Chiara, oggi al Victoria 
and Albert Museum5. L’eredità della bottega maianesca da parte dei Del 
Tasso spinge ad ipotizzare una stretta collaborazione fra questi artisti 
e lo testimonia il fatto che il 4 maggio del 1497 Leonardo viene chia-
mato a Pistoia insieme a Benedetto «a dare e fare il disegnio delle nuo-
ve fonti s’anno a fare in Duomo»6. Venti giorni dopo Benedetto moriva 
a Firenze all’età di 55 anni e veniva sepolto in San Lorenzo7.	  
Poco prima dell’episodio pistoiese Chimenti e Leonardo erano stati incari-
cati di eseguire alcuni lavori nella chiesa di San Pancrazio a Firenze:

Ricordo questo dì 12 di febraio 14968 come Don Giovanni Gualberto 
abbate del monastero di San Pancrazio, alogò infino a dì 22 di gennaio 
1496 a Chimenti di Francesco del Tasso e a Lionardo suo figliolo a fare 
una porta dinanzi al coro con uno arco di sopra, lavorata tutta di noce 
[…] e così ancora di sopra detto arco un Crocifisso di legname […] et 
el Crocifisso debbe avere fatto per tutto dì 15 d’aprile prossimo futuro 
1497. Del quale Crocifisso devve avere fior. viiij larghi d’oro in oro per 
tutto el mese d’agosto 14979.

Nel 1813 i monaci vallombrosani di San Pancrazio donarono un Croci-
fisso alla chiesa di San Lorenzo a Fossato, situata nella Val di Bisenzio in 
territorio pratese10. Questa scultura, ritenuta opera del XVIII secolo11, si 

docc. XXIV, XXVI; P. Voit, Una bottega in Via dei Servi, in “Acta historiae artium 
Academiae Scientiarum Hungaricae”, 7, 1961, pp. 187-221.
5 L.E. e U. Plather, The St. Sebastian tabernacle by Leonardo del Tasso in the Church of 
St. Ambrogio in Florence. Technique and restoration, in “Acta ad archaeologiam et artium 
historiam pertinentia”, 6, 1975, pp. 151-162; D. Carl, Benedetto da Maiano. A Florentine 
Sculptor at the Threshold of the High Renaissance, Turnhout 2006, pp. 379-383, 518-
521; G.B. Fidanza, La produzione di statue dei legnaioli-scultori: riflessioni su Benedetto 
da Maiano e Leonardo Del Tasso, in “Kronos”, 11, 2007, pp. 28-32. Nel 1498 Leonardo 
scolpisce la perduta tomba di Francesco Della Torre in S. Ambrogio a Firenze: Milanesi 
1878, II, p. 179.
6 P. Bacci, Documenti toscani per la storia dell’arte, II, Firenze 1912, p. 138.
7 Il Fonte Battesimale pistoiese verrà poi scolpito da Andrea Ferrucci.
8 Si tratta in realtà dell’anno 1497, poiché il calendario fiorentino ab Incarnatione iniziava 
il 25 marzo.
9 G. Milanesi, Sulla storia dell’arte toscana, Siena 1873, p. 353, doc. I.
10 C. Cerretelli, Prato e la sua Provincia, Prato 2003, p. 285.
11 Scheda Soprintendenza OA 09/00336059 di R. Caldini, 1994.
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trova ancora là ed è collocata entro l’edicola dell’altar maggiore. In re-
altà, ad un attento esame stilistico, si può ben vedere come il Crocifisso 
sia un prodotto appartenente alla cultura rinascimentale fiorentina, diret-
tamente riferibile alla bottega di Benedetto da Maiano. È proprio que-
sta l’impressione che ebbi quando vidi per la prima volta la scultura di 
Fossato e successivamente i collegamenti documentari hanno conferma-
to la mia supposizione, definendo con più precisione l’attribuzione. Si 
tratta senza dubbio dell’opera “perduta” di San Pancrazio, commissiona-
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ta nel 1497 a Chimenti e Leonardo Del Tasso, che a questo punto di-
venta la prima documentata di Leonardo ad esserci pervenuta.	  
Sebbene oggi il Crocifisso sia immediatamente visibile appena entrati nell’e-
dificio, da antichi inventari emergono alcune notizie interessanti, che ci 
illustrano il suo precedente allestimento. Difatti la scultura si trovava sì 
all’altar maggiore, ma coperta da un antico quadro:

A dì Trenta Ottobre Milleottocentocinquantasei […] all’altar maggio-
re […] [è] il quadro in tela rappresentante il Santo titolare ed altre 
sacre figure […] opera della Scuola di Andrea Del Sarto […]. Dietro 
il quadro del detto altare il quale si leva, trovasi un vuoto con entro 
una Croce di legno con manifattura simile al naturale e dalle parti due 
statue rappresentanti una S. Bernardino da Siena e l’altra S. Lorenzo, le 
quali sono portate sopra piedistalli di legno intagliati e dorati con entro 
la rispettiva reliquia12.

Dunque un allestimento molto scenografico, con il Crocifisso che probabil-
mente veniva mostrato solamente in determinate circostanze. Il dipinto che 
lo “copriva” mi è sconosciuto e non può essere quello dell’ambito di Santi di 
Tito, che successivamente passò nel vicino oratorio di San Rocco13.	  

12 ADPt, Inventari 80, 198, 199, 200.
13 Il dipinto è stato rubato. Nell’inventario viene sottolineata la presenza di San Lorenzo, 
che tuttavia non appariva nel quadro titesco. Sul dipinto si veda La pittura in Italia: il 
Seicento, a cura di Mina Gregori ed Erich Schleier, Milano 1988, II, p. 807; Il Museo Civico 
di Prato: le collezioni d’arte, a cura di Maria Pia Mannini, Firenze 1990, p. 128; Cerretelli 
2003, pp. 285-286.

Oggi il Crocifisso non si mostra nel suo aspetto originario e necessitereb-
be di un urgente restauro che provvedesse, tra le altre cose, a liberarlo 
dalle spurie policromie. Oltre ad esser stata totalmente ridipinta, la scul-
tura mostra alcune fratture e perdite, come si può ben vedere osservan-
do le dita delle mani e dei piedi, nonché le ciocche di capelli. Il legno 
non si è salvato dall’attacco di insetti xilofagi e si possono notare piccoli 
forellini cosparsi ormai su tutta la superficie. Il perizoma, che veniva re-
alizzato con una stoffa imbevuta di gesso e colla animale per poi esser 
modellato e tinto con azzurrite, è originale ma anch’esso si trova in catti-
vo stato di conservazione e presenta alcuni strappi e lacerazioni. La croce 
e la corona di spine sono di epoca successiva, mentre è assente l’aureola 
lignea che doveva esser bloccata con un perno sulla nuca del Cristo. Il 
Crocifisso è composto da tre blocchi lignei, poiché le due braccia sono sta-
te scolpite a parte e quindi inserite nel blocco principale, applicate con 
appositi perni che ne consentono il movimento. Questa soluzione per-
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metteva di utilizzare la scultura sia come Cristo crocifisso, sia come Cri-
sto deposto, che veniva venerato durante la Settimana Santa.	  
Il modello da cui dipende la nostra opera è il Crocifisso di Benedetto da 
Maiano conservato nel Duomo di Firenze: l’inclinazione della testa, la ca-
pigliatura, le mani dalle dita contratte verso l’interno, la descrizione anato-
mica, tutto sembra corrispondere, solo le differenzia la tipologia, poiché il 
Crocifisso di Benedetto non può “trasformarsi” in Cristo deposto. Tuttavia 
si può avvertire chiaramente un certo distacco qualitativo, in parte dovu-
to all’aspetto odierno del Crocifisso di Fossato, ma un accurato restauro 
renderebbe senz’altro merito agli scultori che lo intagliarono. I Del Tas-
so infatti, per quel poco che conosciamo della loro produzione, si sono 
sempre dimostrati artisti di alto livello e il San Sebastiano di Sant’Am-
brogio a Firenze, che sembra condividere con la scultura fossatese certe 
soluzioni nel modellato, ne è testimonianza. Ad ogni modo, considerate 
anche le informazioni che sono giunte fino a noi sull’operato di Chimenti 
e Leonardo Del Tasso, sembra più pertinente ritenere la nostra scultura 
un lavoro di Leonardo, più volte impegnato nella sua carriera, a differen-
za del padre, nell’intaglio e nella scultura di figure a tutto tondo14; d’al-
tronde lo stesso Vasari lo faceva allievo di Andrea Sansovino.	  
Sulla scia della nuova aggiunta al corpus deltassiano e delle considerazio-

14 Non convince l’accostamento a Leonardo Del Tasso del discusso Crocifisso Gallino attri-
buito a Michelangelo: S. Rudolph, Il vero padre del Crocefisso, in “L’Ambasciata Teatrale”, 
Luglio 2009, 2. Sul Crocifisso vedi: Proposta per Michelangelo giovane. Un Crocifisso 
in legno di tiglio, catalogo della mostra (Firenze, Museo Horne, 8 maggio – 4 settembre 
2004), a cura di Giancarlo Gentilini, Torino 2004; F. Caglioti, Il “Crocifisso” ligneo di 
Donatello per i Servi di Padova, in “Prospettiva”, 130/131, 2008, p. 101 nota 107.

ni sul rapporto di Leonardo con Benedetto da Maiano, si aprono adesso 
nuovi scenari. Nella chiesa di Santa Lucia de’ Magnoli a Firenze è conser-
vato un Crocifisso appartenuto alla Compagnia dei Bianchi, già avvicinato 
all’ambito di Baccio da Montelupo15; si tratta in realtà di un’opera di Be-
nedetto da Maiano, come possono confermarlo i confronti con i crocifissi 
di Santa Maria del Fiore e Ancarano16, tanto che il volto, le mani, la iden-
tica descrizione anatomica, non lasciano spazio a dubbi o ripensamenti. 
E’ un modello dalle braccia mobili e quindi si tratta del primo Crocifisso 
da deposizione che conosciamo di Benedetto. Tuttavia l’anatomia delle 
gambe non è indagata con la stessa perizia che pervade gli altri crocifissi 
dello scultore, bensì sembra sposarsi con gli stilemi deltassiani. Benedetto 
lasciò alla sua morte – come indica l’inventario – svariati crocifissi, non 
sappiamo se finiti o incompleti17; considerando che Leonardo ne ereditò 
la bottega, non è escluso che proprio lui abbia condotto a termine il Cro-
cifisso di Santa Lucia, che quindi andrebbe inserito negli ultimissimi anni 
del Quattrocento.

15 E. e W. Paatz, Die Kirchen von Florenz, Francoforte 1940-1954, II, p. 609; S. Lucia 
de’ Magnoli, Firenze 1978; R. Gatteschi, Baccio da Montelupo, scultore e architetto del 
Cinquecento, Firenze 1993, pp. 59 e 66; D. Savelli, Santa Lucia de’ Magnoli a Firenze, la 
Chiesa, la Cappella di Loreto, Firenze 2012, p. 45.
16 L. Pisani, Francesco di Simone Ferrucci: itinerari di uno scultore fiorentino fra Toscana, 
Romagna e Montefeltro, Firenze 2007, p. 54; A. Delpriori, Per Firenze in Valle Oblita: due 
Crocifissi di Benedetto da Maiano, in “Prospettiva”, 141/142, 2011 (2012), pp. 145-152. 
17 Baroni 1875, doc. XXIV, p. LXXIV.
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2013 Prato-Verdi 1813 
Ovvero: Cosa c’entra Verdi con Prato

di Goffredo Gori

Tre voci di Prato (anzi quattro) per Giuseppe Verdi 
2013. L’anno dei giganti. Wagner e Verdi. Che verosimilmente nel nu-
mero astrologico – se pure non palindromo – di quel tredici e quel due, 
sta a significare: due volte cento anni da quel 1813, quando in luoghi 
diversi vennero al mondo due “giganti” della musica. La doppia V di Ri-
chard strizza l’occhio ad una presumibile superiorità del tedesco rispetto 
a “Peppino” l’emiliano, incorniciato nell’iconografia corriva e logora di 
contadino scontroso e orso peloso, di persona che non scrisse saggi sull’e-
stetica del teatro e della musica, come invece magistralmente seppe fare il 
suo rivale d’Oltralpe. (Che indugiò letterariamente e forse anche troppo 
sull’antisemitismo,comodo tappeto alla futura ideologia nazista). La dop-
pia V, il nostro di Le Roncole-Busseto se la conquistò dal popolo che fece 
di lui l’icona del Risorgimento e dell’Unità d’Italia: Viva V.E.R.D.I. Certo 
è che Wagner, quando ci abbaglia con il suono degli dei e ci suggestio-
na dentro miti e trascendenze, induce a soggezione assai più di un Verdi 
coi suoi gobbi, traviate e trovatori. La matassa dell’esegesi verdiana è però 
solo in apparenza meno complessa di quella wagneriana (si ricordi come 
Stravinskij salvasse il Verdi “giovane” e rottamasse la maturità di Otello e 
Falstaff ). Si può dire che l’atteggiamento critico e quello della critica dotta 
intorno a Verdi è in continua rivisitazione: il teatro di Verdi resta popolare 
perché racconta degli uomini più che gli dei, degli ideali più che delle idee; 
è quello del “Va pensiero!”. Corale. È quello di “L’uomo son io che ride…”, 
rabbia d’un gobbo buffone: il pessimismo verdiano di Rigoletto in un mo-
nologo di sapore quasi shakespeariano. È quello del disincanto amaro e 
senile di Falstaff: “Tutto nel mondo è burla”. E ora il mondo celebra Verdi. 
(E Wagner). Prato ebbe una tradizione lirica, costruita sulla passione di un 
popolo di ascoltatori da cui nacquero però anche esecutori, ovvero artisti 
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che qualcosa seminarono nel firmamento lirico. Oggi, a Prato città del 
tessile senza più teatro d’opera, si è tentato di soffiare sulla brace spenta di 
quella passione popolare per l’opera lirica. Con la “Camerata strumentale 
città di Prato”, fiore all’occhiello della città, negli anni è uscita la trilogia 
Mozart-Da Ponte; e il Comune nell’arco di tre anni, dentro il Castello di 
Federico II, ha tentato l’avventura lirica con energie locali, puntando su 
segni identitari. Nel 2010, una Tosca metteva in scena la colonna spezzata 
del Museo Pecci; una Boheme nel 2011 ricostruiva in cartapesta la cimi-
niera del “Campolmi-1896”, anno di nascita dell’opera di Puccini. Nel 
2012, Turandot metteva insieme sul palcoscenico artisti cinesi e pratesi. Tre 

Verdi e Wagner: due 
figurine Liebig, anno 
1893 (collezione 
Goffredo Gori)

Manifesto 
celebrazioni  
Prato-Verdi 
1813/2013

Verdi (sagomato), 
incisione, 1893
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volte Puccini: tre vol-
te tanto pubblico. E 
nell’anno di Verdi (e di 
Wagner), ci si prova con 
un progetto dal titolo 
ammiccante e allusivo: 
“Prato-Verdi”. Inaugu-
ratosi con la Messa da 
Requiem in San France-
sco, il percorso celebra-
tivo punta su un proba-
bile Rigoletto estivo, e su 
una mostra iconografica 
verdiana al Ridotto del 
Metastasio a fine anno. 
L’anno verdiano ci fa 
sbocciare l’idea d’una 
possibile indagine sul-
le tracce nostrane alla 
ricerca di “parentele” 
verdiane. Come a chie-
dersi (con umile spiri-
to più di curiosità che 
di storicità, lungi dalla 

presuntuosità campanilistica) cosa c’entri Verdi con Prato. E allora, sul 
progetto “Prato-Verdi /1813-2013” sembra illuminarsi la sorpresa di un 
reticolo di segrete attinenze. Si potrebbe partire da quel Trovatore dell’ot-

A destra, Verdi: 
una pagina da 
Illustrazione Italiana, 
incisione, 1893. 
A sinistra, figurina 
Rigoletto in francese: 
curiosi errori… 
(Collez. Goffredo 
Gori)

Biglietto da visita 
di Giuseppe Verdi: 
“Ringraziando Tito 
Ricordi”  
(collezione 
Goffredo Gori: in 
mostra al Ridotto 
del Metastasio a 
dicembre 2013)
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tobre del 1964 che restituì ai pratesi il teatro dopo restauri durati otto 
anni. Quella sera la bacchetta del direttore era in mano al maestro pratese 
Luciano Bettarini.

Emilia Goggi Marcovaldi / “Stride la vampa”  
(oppure… strilla?!) 
“E volendo pur fare il Trovatore, c’è un’altra parte, quella della Zingara. Nè si 
dica, è una parte secondaria: no davvero, è prima, primissima, più bella, più 
drammatica, più originale dell’altra. Se io fossi primadonna (il bell’affare !) 
farei sempre nel Trovatore la parte della Zingara”. Parole di Giuseppe Verdi. 
Per dire quanto l’autore di quel titolo che andò in scena il 19 gennaio del 
1853 al Teatro Apollo di Roma, desse valore alla parte di Azucena, la zin-
gara, categoria vocale mezzosoprano; si può immaginare anche che l’onore 
del titolo avrebbe potuto possederlo proprio lei, la madre di Manrico pro-
tagonista: “La Gitana”. In fondo è lei che suggella l’opera con il fulmineo 
finale:“Sei vendicata, oh madre !”. È Azucena che dà buio e luce di fiamma 
a questa opera notturna, piena di fosche larve allucinate da ricordi e lutti 
dello stesso Verdi: le morti recenti del padre Carlo e della madre Luigia, 

Trovatore del 1964 
al Metastasio: il 

maestro Luciano 
Bettarini a proscenio 

per i saluti

A sinistra, figurina 
francese d’epoca: 
la marcia trionfale 

di Aida (collez. 
Goffredo Gori)
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sepolti nel cimiterino di Vidalengo, vicino a Sant’Agata, rifugio creativo di 
Verdi. Luigia Uttini appare come ombra in tutta la corrispondenza episto-
lare e nella biografia verdiana: è come la voce antica e lontana del mondo 
degli zingari. Azucena può essere immaginata come proiezione freudiana 
della madre di Giuseppe Verdi: tra i tanti padri dell’intera poetica e vicenda 
teatrale di Verdi, Azucena è l’unico personaggio madre ed è anche il primo 
vero ruolo per voce protagonista di mezzosoprano; che qui si contende il 
primato con l’altra donna, Leonora. La prima Azucena, in quel 19 gennaio 
del 1853 a Roma, fu Emilia Goggi Marcovaldi nata a Prato il 10 ottobre 
del 1817: aveva trentasei anni. Non piacque molto a Verdi. Non era vec-
chia; anche se viene proposta a Verdi (dall’amico Cesarino De Sanctis) con 
questo curriculum: “…Mi dicono che la Goggi sia una vecchia artista, voi la 
ringiovanirete con la magia della vostra musica…”. Vecchia d’età non era. 
Leonora soprano, era Rosina Penco che aveva trent’anni. Forse l’aggettivo 

riservato alla Goggi allude più maliziosamente alla sfera dell’arte, dello 
stile, del modo di cantare. E forse anche dello stare in scena e dentro il 
personaggio. Azucena, al tempo di Verdi (e secondo Verdi) non doveva 
apparire sulla scena e nella voce come una vecchia cupa megera dedita 
solo a stregoneria; la partitura è ricca di sfumature, dall’invettiva alla nenia 
danzante su un tempo d’adagio: “D’una zingara è costume/ mover senza 
disegno / il passo vagabondo …”. La Goggi (che al Metastasio di Prato aveva 
già cantato nel 1848- Lucrezia Borgia e nel 1852- La Favorita di Donizetti) 
non rispose alle aspettative del Verdi di quell’epoca, quella di Rigoletto e di 
Traviata, in tempo di storie di personaggi emarginati e mai visti, attraverso 
i quali l’uomo di teatro stava tagliando i nodi del belcantismo ottocentesco 
stracciandone i moduli strutturali. E Azucena in quest’opera scura dove 
“stride la vampa” della pira, del rogo - “parola orrenda”, è figura che illumina 
il futuro. “…La Goggi, alla quale era affidata la parte che Verdi stimava di 
maggiore importanza, la gitana Azucena, potè considerarsi sì e no passabile”. 
Così il giudizio di Carlo Gatti, autorevole biografo verdiano, sulla prima 
del Trovatore. E la Strepponi, compagna di Verdi: “Credevo la Goggi meno 
piccola d’idee”. Giudizio negativo perché la signora Goggi-Marcovaldi si 
rifiutò di andare a fare le prove all’albergo dove alloggiavano gli altri artisti. 
Inoltre, giova ricordare che Verdi non conosceva la Goggi e aveva proposto 
un altro nome per il ruolo il mezzosoprano: Rita Gabussi-Bassini (con 
buona pace dei vecchi pratesi cui piaceva credere “la parte scritta apposta 
per la cantante pratese”). La non perfetta rispondenza alle aspettative del 

Emilia Goggi 
Marcovaldi

Cartolina di L. Crosio: 
Manrico e Azucena, 

“Stride la vampa” 
(collez. Goffredo 

Gori)
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grande compositore verso la cantante pratese, non toglie nulla all’orgoglio 
identitario che andiamo raccontando con questa indagine collezionando le 
affinità Prato-Verdi/ bicentenario 2013 (anche una via a Prato è intitolata 
alla Emilia Goggi Marcovaldi). Anzi, ci illumina di più su quanto Verdi a 
quel tempo cercasse una espressività che la Goggi non conteneva nei titoli 
del suo repertorio prevalentemente rossiniano e donizettiano. Della stessa 
Rosina Penco, Leonora nel Trovatore, Verdi più tardi ebbe a dire che “can-
tava come si cantava trent’anni fa, e io vorrei che ella cantasse come si canterà 
da qui a trenta anni”. 

Iva Pacetti / Aida: la voce “D’Iva” 
L’evoluzione della vocalità che si auspicava Verdi, secondo la sua avanzata 
visione estetica, forse – diciamo forse – cercò di interpretarla settanta anni 
dopo Iva Pacetti, soprano nata a Prato che comincia a vent’anni nel 1920 
come Aida al Metastasio: la voce “D’Iva”, come amavano parafrasare i me-
lomani pratesi del tempo. E “diva” diventerà. Passando anche per Wagner 
che a Prato non ha mai visto la luce. Salvo una volta ed in forma ecceziona-
le; quando nel gennaio del 1931 al Teatro Metastasio di Prato, proprio Iva 
Pacetti cantò La morte di Isotta in un concerto diretto dal grande maestro 
Vittorio Gui. Questo brano, il “finale senza fine” della gigantesca creazione 
romantica Tristano e Isotta non può certo definirsi “aria” o “romanza” d’o-
pera. Come lo è invece “Voi lo sapete, o mamma” da Cavalleria rusticana di 

Cartolina di L. Crosio: 
Finale Trovatore,  
”Sei vendicata oh 
madre!” (collez. 
Goffredo Gori)

Iva Pacetti: Leonora 
in Trovatore, rip.ne 

Nedo Coppini
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Pietro Mascagni, che fu per l’ap-
punto la romanza solare che Iva 
Pacetti quella medesima sera fece 
seguire al brano wagneriano, not-
turno e, sublime quanto indigesto. 
Questo per dire dell’eclettismo di 
questa cantante che con Wagner 
ebbe straordinaria familiarità: 
fatto singolare e coraggioso per 
quel tempo, anche se Wagner si 
usava cantarlo in italiano. Fu Elsa 
in Lohengrin, Kundry in Parsifal, 
Elisabetta in Tannhauser, Brunhil-
de in La Walkiria che interpretò 
per ben 21 volte, e Isotta in Tri-
stano nel 1928 al Teatro Reale de 
Il Cairo. Qui, la stampa raccon-
ta che “Madame Pacetti non conosceva la partitura e in dieci giorni dovette 
apprendere il ruolo di Isotta per rimpiazzare un’ artista speciale che doveva 
cantare il ruolo e non potette venire; ella cantò venerdì Aida e sabato Trista-
no”. Un aneddoto racconta la curiosa situazione del maestro De Fabritiis 
che da sotto un letto di scena al primo atto avrebbe suggerito le parole 
alla Pacetti. E se Wagner era l’eccezione,Verdi era per Iva Pacetti la norma 
con il record di tredici personaggi in repertorio: Amelia-Un ballo in Ma-
schera, Elisabetta-Don Carlos, Alice-Falstaff, Leonora-La forza del destino, 
Abigaille-Nabucco, Desdemona-Otello, Maria-Simon Boccanegra, Violetta- 
La Traviata, Elvira-Ernani, Lady- 
Macbeth, Messa da Requiem. Aida 
ovviamente, il ruolo del debutto 
che per Iva Pacetti è anche il re-
cord assoluto delle recite: novan-
tasette. A parte i numeri, di Verdi 
la cantante pratese seppe soprat-
tutto cogliere la forza distintiva di 
una estetica rivoluzionaria: l’arti-
colazione espressiva della parola 
cantata ovvero l’attenzione e l’in-
tenzione (e l’intelligenza) di dare 
senso al cosiddetto “fraseggio” 
verdiano; e quindi “inventare il 
vero” delle grandi figure di Ver-
di. Cosa non comune in tempi 
di muscoloso “verismo” canoro, 

più che di verità interpretativa. Iva Pacetti anticipava così la riforma della 
Callas, illuminando meglio la “renaissance” di Verdi. La figlia Magda ci ha 
raccontato che Iva ricordava con tenerezza la sua città, la laboriosità dei 
pratesi; e conservava a mente alcune ricette di cucina del tempo, quando 
si riciclavano i cibi avanzati. C’era una ricetta che aveva un nome poetico: 
cielo stellato. I “cieli azzurri” sopra il Nilo di Aida?

Iva Pacetti: Aida a 
20 anni, rip.ne Nedo 
Coppini

Iva Pacetti: 
scena da “Simon 

Boccanegra” 1935 
Genova, rip.ne 
Nedo Coppini

Cartolina postale: 
Isotta (collez. 

Goffredo Gori)

Iva Pacetti, rip.ne 
Nedo Coppini
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Tobia Bertini / “Tobia… tu canti come un cigno!”
A Prato, mai rappresentata nemmeno l’opera più “italiana” di Wagner, che 
è Lohengrin, l’eroe che va in giro sul cigno, per cui fu famoso nel mondo 
un altro cantante pratese: Tobia Bertini, tenore che il 30 giugno del 1886 
per forza di un destino verdiano si trovò a dover seguire la bacchetta di 
un giovanissimo direttore catapultato fortunosamente sul podio del Teatro 
Don Pedro Secundo di Rio de Janeiro per una Aida che sta per andare in 
scena accompagnata ancora a sipario chiuso da rumoreggiamenti del pub-
blico inquieto. Ancora Aida e ancora una voce lirica nata a Prato: Tobia 
Bertini per Radames. E l’improvvisato direttore appena diciannovenne si 
chiamava Arturo Toscanini. La prima volta di Toscanini, per caso (il pub-
blico di Rio protestava senza appello il direttore scritturato ), per via degli 
orchestrali che conoscevano quel giovanottino, violoncellista, che durante 
il viaggio in nave dall’Italia al Sud America aveva ripassato al pianoforte 
tutte le parti coi cantanti. Lui conosceva Aida a menadito. Gli squilli del-
le trombe introducono “Se quel guerriero io fossi!”, recitativo del tenore. 
Romanza: “Celeste Aida”. Si bemolle finale: un uragano di applausi. Quel 
tenore aveva una bella figura, risultava un Radames credibile nei gesti ol-
trechè nella voce, aveva trent’anni, ed era nato a Prato in via del Carmine 
il 26 ottobre del 1856. L’anno dopo di quell’Aida in Sud America, il 1887 
fu la stagione della prima di Otello di Verdi a La Scala di Milano. E la cro-
naca curiosamente ci racconta che Arturo Toscanini tornasse in orchestra 
col suo violoncello (Otello aveva sul podio il maestro Franco Faccio); e in 
quella medesima stagione della Scala, il nostro tenore Tobia Bertini, si al-
ternava in Aida con Francesco Tamagno primo Otello della storia. La prima 
volta del pratese Tobia era stata a Pistoia come Alfredo Germont in Travia-

ta nel 1879, a ventitre anni. Verdi 
ancora, come sarà per Iva Pacetti. 
Verdi anche per Ernani, nel 1899, 
a carriera già intrecciata d’allori, al 
Metastasio di Prato. Per quell’ope-
ra, del 1844 e quinto titolo della 
giovinezza verdiana, che nella sto-
ria del Metastasio ha il record di 
tempismo per essere approdato 
– tra le opere di Verdi- a Prato il 
giorno di Natale del 1845, ovvero 
poco dopo la prima veneziana del 
’44. E quella sera- ancora la cro-
naca racconta – il risorgimentale 
coro “Si ridesti il leon di Castiglia” 
infiammò il pubblico. Viva Verdi. 
Ma sembra che non fosse l’empito 
patriottico a scatenare la conte-
stazione; bensì proprio una frase 

all’indirizzo del protagonista Ernani-Bertini. “Tobia tu canti come un ci-
gno” avrebbe gridato un pistoiese. Siccome i cigni starnazzano, qualcuno 
la prese come una offesa intenzionale all’indirizzo del nostro tenore: scin-
tilla che accese gli animi a tal punto che tra pistoiesi e pratesi si scatenò 
una rissa con tanto di feriti. Tra aneddoti e storia vera, è giusto ricordare 
come Tobia Bertini, orfano di padre, imparasse il mestiere di falegname 
all’Orfanotrofio Magnolfi impegnandosi nel canto e recandosi a studiare a 

Cartolina 
postale: 
Lohengrin e il 
cigno (collez. 
Goffredo Gori)

Foto di Toscanini in 
prova al Metropolitan 

nel 1953 (archivio 
Goffredo Gori)

Busto marmoreo 
funebre di Tobia 

Bertini al cimitero 
della Chiesanuova 

(foto Nedo Coppini)
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Firenze dal maestro pratese Ettore Contrucci. A Firenze il Bertini, da Pra-
to, ci andava a piedi, quando non trovava il passaggio di un provvidenziale 
barrocciaio. Tobia, ormai diventato famoso, volle mostrare riconoscenza 
al barrocciaio di un tempo che nel 
frattempo era stato costretto a dar 
via il quadrupede: gli ricomprò il 
cavallo. Storia vera, segno di un 
prodigalità che forse privò Berti-
ni di una vecchiaia agiata. Ma lo 
soccorre ancora una volta Giusep-
pe Verdi e quella “Casa di riposo 
per artisti lirici” di Milano che il 
maestro aveva voluto far costru-
ire, definendola “la mia più bella 
opera”. Tobia Bertini preferì vivere 
i suoi ultimi anni a Milano nella 
“Casa di Verdi”, anche se è sepolto 
nel cimitero pratese della Chiesa-
nuova e un marmoreo busto con 
un bottone sganciato sembra sim-
boleggiare la “scapigliatura” di un 
cantante forse precursore del gran-
de Caruso (come lui, anche Ber-
tini amava disegnare). Che seppe 

Una locandina di 
Aida in Sud America 
(archivio Goffredo 
Gori)
A destra, Lohengrin 
in un singolare 
calendario del 1898 
(collez. Goffredo 
Gori)

Tobia Bertini, 
Lohengrin 
(archivio Soc. 
Guido Monaco)
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essere Radames e il Duca di Man-
tova, Tannhauser e “il più lirico 
Lohengrin italiano”. Ma che fosse 
interprete verdiano, orfani come 
siamo di possibilità d’ascolto, lo 
possiamo solo dedurre dalle cro-
nache del tempo. Ci basta sapere 
che “di Tobia Bertini si applaudi-
vano anche i recitativi” per dedur-
re che la famosa “parola scenica” 
di Verdi e il proverbiale fraseggio 
fossero al centro della virtù canora 
dell’artista pratese. Il cigno wagne-
riano dette comunque al nostro 
tenore ali per volare lontano: la 
sua prima volta per Lohengrin fu 
all’Apollo di Roma nella stagione 
1884-1885: una sola prova d’or-
chestra in sostituzione del già fa-
moso Roberto Stagno. Più tardi avrà una riconoscenza anche della Regina 
Margherita presente al Teatro Pagliano (oggi Teatro Verdi ) di Firenze. Se si 
gira per le stanze della “Guido Monaco” o della “Corale Verdi” le tracce di 
quell’eroe wagneriano associato al cigno bianco – approdato la prima volta 
in Italia nel 1871 a Bologna – le troviamo diffusamente appese alle pareti. 
Ma non manca Bertini-Radames.

Lando Bartolini / “Un trono vicino al sol…”  
(ma non vicino a Prato)
Aida di Verdi s’addice alle voci di 
Prato: quella di Tobia Bertini e di 
Iva Pacetti, cantanti di un tem-
po addietro. Ma anche a quella 
di Lando Bartolini tenore nostro 
contemporaneo. Bartolini ha fre-
quentato tutti i teatri del mondo; 
e se Pacetti, Goggi-Marcovaldi e 
Bertini a Prato ci hanno cantato, 
il nostro contemporaneo Bartolini 
non è mai stato invitato a cantare 
un’opera nella sua città. (“O tem-
pora, o mores”). Con puntigliosità 
tutta toscana ama sempre precisare 

Tobia Bertini 
Radames in Aida 
(Archivio Guido 

Monaco). 
A sinistra, Aida, 

cartolina postale: 
Lohengrin, Elsa e 

il Cigno (collez. 
Goffredo Gori)

Lando Bartolini: 
Radames, Staatsoper 

Munchen
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ai giornalisti “sono di Prato, 
non di Firenze”. Aida l’ha 
cantata più di 300 volte; 
la prima volta fu a Mon-
terey in Messico nel 1979 
quando il tenore pratese fu 
proposto nel cast addirittu-
ra da Placido Domingo. La 
prima volta dell’Aida all’A-
rena di Verona fu nell’83. 
“Il babbo mi disse: quando 
vai all’Arena di Verona bada 

di cantare forte e chiaro…”. E Bartolini, tenore dallo squillo sicuro combi-
nato all’articolazione limpida e espressiva della parola, “forte e chiaro” ha 
sempre cantato. “Avevo fatto una lista delle Aide: sono arrivato a 300 volte 
Radames, poi ho smesso di contare”. E se col Trovatore di Verdi, Prato ha in 
comune la prima interprete Azucena-Goggi Marcovaldi del 1853, nel reti-
colo di corrispondenze locali c’è da farci stare anche Lando Bartolini come 
Manrico de “ la pira- do di petto” per le oltre 200 recite firmate in tutti i 
teatri, dalla Corsica alla Siberia. (A proposito di città e teatri del mondo c’è 
da ricordare il pucciniano Calaf- Turandot nella Città Proibita di Pechino 
nel 1998). Anche la storia personale di Bartolini come quella di Iva Pacetti 
e di Tobia Bertini ha tratti da libretto d’opera. Lando Bartolini si sposa: 
1966- viaggio di nozze in America dove c’è uno zio pastore evangelico; 

Lando Bartolini 
nel 1994 con 

Jonh Volpe direttre 
artistico del 

Metropolitan di N.Y. 
A sinistra, Lando 

Bartolini, Don Carlos

Lando Bartolini, 
Manrico in 
Trovatore
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Lando non è andato negli Stati Uniti per cantare, ma il caso gli propone in 
una festa di far sentire “Firenze sogna”: qualcuno gli suggerisce di studiare 
in America; Filadelfia –Borsa di studio e Premio Mario Lanza: si mantie-
ne facendo quello che faceva a Casale di Prato: lavora ai telai (che decise 
a vendere per pagare il viaggio di nozze). Prima che tenore, è tessitore a 
Filadelfia (Deanna, la moglie, cuce tasche a pantaloni). Ha un fratello, 
Lino, che canta canzoni e va anche a San Remo come Rocco Montana: 
muore tragicamente mentre Lando è negli States. Bartolini nel 1977 al 

New York City Opera è il Duca di Mantova e Alfredo Germont. Già al 
tempo dell’Accademia di Filadelfia aveva pronto il raro Simon Boccanegra ; 
ma lo canterà solo nel 1989 con 17 recite a Bonn. I due Foscari a Ney York 
e Giovanna D’Arco a Montpellier nel 1980. Ernani del giovane Verdi è un 
altro cavallo di battaglia di Lando Bartolini (come lo fu per Tobia Bertini): 
1980 a La Scala con regia di Luca Ronconi. Bartolini, seguendo la buona 
regola antica, ha sempre calcolato bene i tempi dei suoi debutti in ruoli 
nuovi. Così è stato per Don Carlos, e soprattutto per Otello, la meta di ar-
rivo per le grandi voci. L’ “Esultate” del moro veneziano e verdiano, timbro 
d’acciaio brunito del tenore Bartolini, è arrivato nel 1996 in Egitto con la 
regia di Giancarlo Del Monaco. Dal “trono vicino al sol”di Radames, fino al 
gelo della Siberia. Diciassette titoli verdiani nella carriera di Lando Bartoli-
ni. Come Iva Pacetti, Tobia Bertini e Emilia Goggi Marcovaldi, cantanti di 
ieri, furono a loro modo testimoni del loro tempo, del modo di intendere 
il teatro (e l’opera di Verdi), così Bartolini è attore sul palcoscenico del 
teatro di oggi, dove la parte visiva è troppo spesso una prevaricazione in-
dotta dall’ignoranza oltraggiosa di certi registi che ci impongono La Forza 
del destino e Don Alvaro in fin di vita con la flebo nel braccio. E il finale: 
sull’arpeggio celeste dell’anima di Leonora che ascende verso il Cielo, il 
regista di turno chiede al tenore Don Alvaro in saio, di prendere per il collo 
un angelo pennuto (che non è il cigno di Lohengrin…) e scaricargli addos-
so una bestemmia (“O tempora, o mores”). Anche questo, tra le pagine di 
storia di Lando Bartolini, tenore verdiano, che si meraviglia di come “la 
gente accetti certe cose: Verdi si rigira nella tomba!”. Viva sempre Verdi. 

Lando Bartolini, 
Radames  
(dedica autog.)

Viva Verdi!  
(collez.  

Goffredo Gori)
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Dei vari cambiamenti che hanno interessato il complesso conventuale di 
Sant’Anna in Giolica molte informazioni se ne possono trarre dalle ope-
re presenti nella chiesa annessa. A partire dalla fondazione della struttura, 
avvenuta nel 1269 ad opera di padre Brunetto de’ Rossi, l’edificio è stato 
in più occasioni un lazzaretto1, rifugio di Ramon Cadorna e del Cardinale 
Giovanni de’ Medici durante il Sacco di Prato, oggetto delle soppressioni 
napoleoniche2, fino a diventare proprietà della famiglia Mazzoni nel 18243.

La Sant’Anna Metterza di Giovanni Stradano
L’opera, collocata nell’Altare Maggiore della Chiesa di Sant’Anna, è un olio 
su tavola del periodo maturo del pittore fiammingo Jan Van der Straet4 

Barbara Cianelli specializzata in Conservazione dei Beni Storico Artistici presso l’Università 
di Firenze. È ricercatrice presso ANSRI (Archivio Nazionale Storia dei Restauratori Italiani) 
di Bergamo. Svolge attività di ricerca sulle tarsie lignee.
1 Le fonti ci dicono che il complesso fu adibito a lazzaretto durante la peste del 1527-30 e 
successivamente nel 163-31. Inoltre durante la Grande Morte Nera nel 1348 il complesso 
passò dall’Ordine dei Girolamini, per poi tornare nuovamente agli Agostiniani nel 1435.
2 Rispettivamente nel 1782 e nel 1808.
3 Giovan Battista Mazzoni acquistò il complesso di Sant’Anna nel 1824. Nato a Prato il 
4 febbraio 1789, entrò in seminario nel 1801, iscrittosi poi alla Scuola Normale di Pisa 
si recò a Parigi nel 1815, su concessione del Granduca Ferdinando III che gli accordò 8 
scudi mensili per due anni per seguire il corso accademico di scienze naturali. Fu il primo 
a portare a Prato le macchine per la tessitura del lino e del cotone ideandone una lui stesso 
che impiantò nei locali di Sant’Anna. Fu Gonfalone di Prato e nel 1850 inviò alcune sue 
macchine ad un’esposizione del Granducato dal quale ottenne la medaglia di prima classe 
al merito industriale. Morì a Prato il 7 novembre 1867. Notizie tratte dall’Archivio privato 
Cecconi.
4 Jan Van der Straet (Bruges 1523 – Firenze 1584), è un pittore formatosi presso la sua 
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italianizzato Giovanni Stradano. La composizione rappresenta il gruppo 
sacro di Sant’Anna Metterza in trono con ai lati i Sant’Agostino e San 
Nicola da Tolentino, San Filippo Benizi e Angeli .
Ai piedi della santa si trovano la Madonna con il Bambino. 
Con molta probabilità la pala fu commissionata allo Stradano dai frati del 
convento.
In conformità con i dettami tridentini, il pittore ha realizzato una com-
posizione sacra sobria ed austera al tempo stesso. I personaggi rispondono 
ad una simmetria molto precisa e il riferimento più diretto è alla “Trinità” 
masaccesca, realizzata un secolo prima che lo Stradano deve aver visto du-
rante il suo soggiorno fiorentino al servizio della famiglia Medici.
I santi presenti nell’opera sono espliciti riferimenti iconologici e iconogra-
fici voluti dai frati Leccetani di Sant’Anna in Giolica.

Sant’Agostino
Sant’Agostino è rappresentato secondo l’iconografia tradizionale, come 
un personaggio con abiti vescovili, chiaro riferimento alla carica ricoperta 
in Ippona. Il Santo indossa la “cuculla” di colore nero, paramento tipico 
dell’abbigliamento dei frati Agostiniani.
Agostino ha anche un diretto rapporto con la figura sottostante di Maria 
Vergine, essendo uno dei Padri della Chiesa. Questo rapporto dualistico 
in epoca tridentina conferiva all’iconografia del santo un significato ancora 
più trascendentale. Il Concilio tridentino infatti aveva apportato serie e 
nette riforme in ambito teologico e iconografico e i dettami furono molto 
sentiti anche in realtà modestamente piccole come quella di Giolica.
Con molta probabilità i Leccetani hanno voluto che fosse raffigurato 
Sant’Agostino come rappresentante del loro convento in un’ottica dualisti-
ca che lo ha visto ricoprire la carica vescovile ma al contempo esempio di 
umiltà e ascetismo5.

città natale e in seguito ad Anversa nella bottega di Pietre Aertsen. Dopo un soggiorno 
parigino il pittore si stabilì in Italia, soggiornando prima a Venezia (dove acquisì le nozioni 
del cromatismo dei pittori veneti di primo XVI), poi a Firenze. Tra le sue prime opere vi è 
la decorazione a fresco di alcune stanze di Palazzo Pandolfini a Firenze. Ha collaborato con 
Giorgio Vasari nella realizzazione dei cartoni per l’arazzeria medicea (“Storie di Davide”, 
“Vita dell’Uomo”, “Fatti di donne romane”, “Storie di Ester”), e per gli affreschi di Palazzo 
Vecchio dal 1557 (soffitti dello scrittoio di Minerva e parte della volta del Tesoretto). 
Sempre per i la famiglia medicea ha decorato alcune stanze degli appartamenti di Eleonora 
di Toledo nel 1561-62, mentre dal 1563 fino al 1565 fu impegnato nella decorazione del 
Salone dei Cinquecento.
Nel 1550 è attestato il suo primo soggiorno a Roma dove ebbe modo di studiare le 
grottesche e altre opere antiche. L’opera presente in Sant’Anna appartiene al suo periodo 
maturo. Non ci sono documenti a riguardo ma la tavola è firmata dal pittore 1592.
5 Agostino fu infatti il fondatore spirituale dell’Ordine agostiniano. Le sue origini quindi 
sono riconducibili a una vita umile ed eremitica.

Cortile interno del 
convento con le 
arcate del chiostro 
tamponate nel XVIII 
secolo
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San Nicola da Tolentino
L’altro Santo rappresentato nella tavola è San Nicola da Tolentino anche se 
la sua iconografia è nettamente diversa da quella dell’omonimo santo rap-
presentato nel loggiato esterno del convento. Il motivo può essere ricercato 
nelle diverse datazioni delle due opere: la pala dello Stradano è come già 
citato del 1592 mentre l’affresco è databile al primo quarto del XV secolo. 
Nella pittura murale Nicola è raffigurato come un uomo virtuoso e imber-
be, mentre quello realizzato in epoca posteriore dallo Stradano è barbuto, 
scarno in volto, con un abbigliamento molto semplice composto da una 
tunica nera, cuculla e scapolare, in mani tiene un giglio simbolo di illiba-
tezza, il crocifisso e il Libro della Regola6.
La figura fu modificata in San Filippo Benizi7 nel 1783 quando il convento 
passò all’Ordine dei Serviti8.

Notizie sul restauro dell’opera dello Stradano
Un’opera d’arte è sempre una fonte inesauribile di notizie, le stratificazioni 
e i pentimenti presenti su di essa sono delle tracce uniche che rendono ogni 
opera un insieme di storia.
La tavola della Metterza, secondo i dettami suggeriti da Cennino Cen-
nini9, è composta da sei tavole di legno di pioppo (tipo di legno tra i 
più pregiati. La preparazione della tavola è stata eseguita con gesso e colla 
animale. Per la realizzazione delle figure lo Stradano non si è servito del 
disegno riportato dal cartone, dello spolvero o dell’incisione. Le indagini 
diagnostiche infatti hanno rivelato che il disegno è stato realizzato diretta-
mente a pennello10. 
Al momento del restauro l’opera si presentava coperta ad uno strato di 
polvere e nerofumo, era inoltre presente materiale caustico e cera.
Nella parte bassa parte della pellicola pittorica un incendio passato ne ave-
va alterato irreparabilmente la lettura.
L’esame a luce radente ha permesso ai restauratori e ai conservatori di ap-

6 Il Libro della Regola è il simbolo dell’osservanza del Santo alle regole monastiche che il 
suo Ordine gli imponeva. In tal senso San Nicola era considerato l’emblema di rettitudine 
e castità per i suoi confratelli.
7 San Filippo Benizi era infatti il Quinto Generale dell’Ordine dei Servi di Maria. Le 
riflettografie preventive al restauro del 2000 hanno confermato che l’esecuzione del santo 
era posteriore rispetto al resto del complesso iconografico.
8 Cesare Guasti, “Sant’Anna”, in “Calendario Pratese del 1846”, Prato, 1845, p. 117.
9 Cennino Cennini nel 1400 ha scritto un testo dal titolo “Il libro dell’Arte”, nel quale 
si possono trovare tutte le tecniche artistiche, i materiali utilizzati e i metodi conservativi 
utilizzati fino al XV secolo dalle botteghe artigiane fiorentine. Ad oggi è ancora uno dei testi 
più consultati per la composizione dei colori e per le tecniche artistiche.
10 Le opere dell’artista risentono delle sue origini fiamminghe, l’uso del colore ad olio gli 
è servito per dare volume e cromatismo alle figure anche se nella tavola di Sant’Anna non 
sono stati utilizzati molti colori, il pittore si è servito di una gamma cromatica limitata 
anche se sapientemente dosata.

prendere che la testa della Madonna era stata “raddrizzata” posteriormen-
te rispetto alla data di realizzazione del gruppo dei santi. La modifica ha 
interessato anche l’aureola. Altri pentimenti erano riscontrabili anche sul 
Bambino, nel piede destro di Sant’Anna (che nella versione definitiva ap-
pariva coperto dal manto della veste).
L’opera è stata restituita alla Chiesa di Sant’Anna tenendo conto delle varie 
stratificazioni storiche che l’hanno interessata. Gli interventi di restauro 
hanno riportato alla luce il “sole” e la cinta di San Nicola da Tolentino.
I colori ad olio, che per loro natura si scuriscono con l’andare del tempo, 
sono stati ripuliti e riportati alla loro lucentezza (propria della loro pro-
venienza fiamminga e riscontrabile in molte opere dei secoli XVI e XVII 
primi fra tutti i veneziani di metà XVI, caratterizzati da un inconfondibile 
cromatismo).

La pittura murale dell’Altar Maggiore

“Annunciazione”
La scena dell’Annunciazione è stata affrescata sulla parete sopra l’Altare 
Maggiore. La scena è divisa da una finestra aperta in epoca settecentesca. 
La Vergine è raffigurata con una veste di colore rosso cinta sotto il seno 
da una fascia color avorio. E’ ritratta all’interno di un ambiente privato, 
inginocchiata su un inginocchiatoio ligneo rappresentato in prospettiva 
rovesciata. 
L’ambiente alle spalle della Vergine è introdotto da un baldacchino11 i cui 
drappi fanno intravedere sullo sfondo una stanza semplice. La scena è mol-
to intima. Dall’analisi stilistica emerge un’assonanza con la pala sottostan-
te12.
I riferimenti nordici sono riscontrabili nel volto della Madonna e nella 
postura ieratica dell’angelo. Gli elementi architettonici sono ripresi dallo 
studio delle strutture brunelleschiane e dalle opere masaccesche.

La Cappella di destra dedicata a San Vincenzo Martire
Nella lapide posta nella parte inferiore dell’Altare si legge che questo fu 
edificato a partire dal 1701 da Padre Baccelliere Luca Bocciardi.
[ BAC. F LUCAS BOCCIARDI EISDEM DICAVIT/ANNO D (OMI) 
NI MDCCI ]13.

11 I particolari dell’ambientazione dove è rappresentata la Madonna rimandano ad altre 
opere dello Stradano il che è un’ulteriore conferma dell’attribuzione della scena allo 
Stradano e aiuti.
12 Claudio Cerretelli, “Prato e la sua provincia”.
13 Iscrizione della lapide in pietra serena posta al di sotto dell’altare.
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La pittura che decora l’altare raffigura san Vincenzo Martire (Patrono della 
Cappella), la Beata Cristiana e la Trinità14. L’opera è data collocare crnolo-
gicamente al primo quarto del XVIII secolo, eseguita con molta probabili-
tà da un artista fiorentino (forse Pietro di Santi Bambocci).
Gli studiosi si sono dibattuti circa l’identificazione del santo da alcuni 
identificato con San Leonardo15. Il personaggio raffigurato nella Pala tiene 
in mano una palmetta (simbolo del martirio subito), e questo elemento 
fa dedurre che il santo possa essere San Vincenzo Martire (come citato 
anche nella lapide sottostante)16, mentre l’altro non è stato un martire. 
In agiografia e di conseguenza nell’iconografia sacra, la palma è attribuita 
solamente ai santi che sono stati oggetto di martirio.
L’opera fu restaurata nel 1983, le operazioni di restauro interessarono prin-
cipalmente i colori che furono ripuliti dal nerofumo delle candele e dai 
sedimenti di sporco e cera. La pittura17 con molta probabilità fu eseguita 
in concomitanza con l’edificazione dell’Altare nel 1701/02.

La Cappella sinistra dedicata ai Santi Giovanni Battista e 
Pietro
L’Altare, dedicato ai Santi Pietro e Giovanni Battista, è speculare con la 
Pala presente che raffigura gli omonimi santi. L’esecuzione della pittura è 
stata attribuita a Pietro Santi Bambocci .
La struttura in pietra serena risulta più antica dell’altra prospiciente oltre 
ad essere stata realizzata con uno stile più sobrio ed elegante. 
Il motivo del fregio della trabeazione a palmette riflette il gusto architetto-
nico dettato dai canoni dell’Alberti. L’elemento vegetale della palmetta è un 
chiaro riferimento alla “varietas” teorizzata da Leon Battista Alberti nel suo 
“De Aedificatoria”18, l’elemento floreale è presente infatti nel basamento 

14 La posizione dei personaggi è molto simile a quella rappresentata da Matteo Rosselli nella 
Cappella Martelli nella chiesa dei Ss. Michele e Gaetano a Firenze nel 1640.
15 L’identificazione con San Leonardo può essere stata avanzata per la dalmatica indossata 
dal diacono e per i ceppi presenti nella scena. Il culto del santo infatti, come narrato da 
Jacopo da Varagine nella “Legenda Aurea” fu un nobile francese del VI secolo, diventato 
abate che aiutò la moglie di re Clodoveo a partorire. Come ringraziamento per quanto fatto 
gli fu donato il bosco nel quale poi Leonardo fondò il suo monastero. Il santo è solitamente 
rappresentato con i ceppi, attributo a significare la liberazione dei prigionieri ottenuta per 
volere del re. In alcune scene il personaggio è raffigurato con i gigli di Francia (in ricordo 
del periodo passato a corte).
16 Per ulteriori approfondimenti sull’iconografia si possono prendere in esame numerose 
rappresentazioni di San Leonardo e di San Vincenzo Martire. Per un confronto iconografico 
si rimanda alla tavola di Pietro Lorenzetti del 1320 raffigurante San Leonardo. 
17 La Pala è stata realizzata nei primi anni del XVIII secolo da un artista locale. I particolari 
dei volti rimandano a pittori del primo barocco fiorentino come Matteo Rosselli e alla sua 
scuola. 
18 Le teorie dell’Alberti rimandano al repertorio ornamentale ionico che comprendeva 

Affresco del Beato 
Brunetto databile 
al XVIII secolo, 
Chiesa di Sant’Anna, 
controfacciata
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un Altare all’interno della chiesa di Sant’Anna, con molta probabilità la 
famiglia era la proprietaria della Cappella. 
Lo stemma della famiglia ha una forma oblunga (tipica dei casati centro-
italiani del XVI e XVII secolo), al cui interno vi sono rappresentati dei 
“labelli” a tre punte con tre gigli al loro interno. Il giglio, simbolo della 
città di Firenze, rappresentava le origini fiorentine della famiglia. Al centro 
dello stemma è presente un leone nascente (animale tra i più rappresentati 
nella storia dell’araldica, emblema di forza e fierezza), questo animale è il 
simbolo di Ercole e di Cibale, dea della terra.
Il felino a sua volta tiene tra le mani uno scorpione, probabilmente inse-
rito come animale portafortuna. Generalmente l’aracnide in iconografia 
aveva un accezione negativa, essendo un animale pericoloso la sua presenza 
all’interno di scene sacre era associata al male, dal XV secolo però si inizia 
a trovare rappresentato anche in accezione scaramantica proprio come a 
voler scongiurare il suo significato negativo20. 
Lo stemma si conclude con sei bande trasversali, con molta probabilità 
policrome in origine.
Ad ogni modo nell’Altare non vi è traccia dello stemma della famiglia 
Benricevuti anche se è probabile che fosse posto in uno dei basamenti 
dell’Altare, rifatti completamente nel 1694.

Le pitture murali nella controfacciata

“Madonna del Latte, Santa Caterina e Santa”21

Sebbene i voltid ella Madonna e del Bambino e di Santa Caterina d’Ales-
sadnria siano ben delineati, la pittura murale presenta alcune lacune che 
compromettono la lettura d’insieme dell’opera. Gli storici hanno datato 
l’affresco al XIV secolo. La scena rappresentata raffigura una Madre colta 
nell’atto dell’allattamento del suo bimbo, un gesto semplice e intimo. La 
rappresentazione mariana ha perso il suo carattere solenne a favore di una 
scena semplice.
Ai lati della scena vi sono due Sante, la prima ben riconoscibile è Santa Ca-
terina d’Alessandria rappresentata con la corona tipica della sua iconografia 
con la ruota strumento con il quale fu torturata. L’altra santa rappresentata 
presenta numeorse lacune che ne rendono difficile l’identificazione.

20 Si veda ad esempio il “Ritratto di Elisabetta Gonzaga”, realizzato da Raffaello nel 1504-
1505 e conservato alla Galleria degli Uffizi di Firenze. La duchessa di Urbino è raffigurata 
con un gioiello che le cinge la testa con la centro uno scorpione, è possibile che il simbolo 
rappresentato fosse un portafortuna a seguito dell’occupazione del ducato di Urbino da 
parte di Cesare Borgia, che costrinse Elisabetta a rimanere a Mantova fino al 1503. 
21 La scena è realizzata nella parte bassa a destra della porta d’accesso.

delle due colonne, mentre i capitelli sono realizzati in stile “salomonico”19.
L’Altare della Cappella è dedicato ai Santi Giovanni Battista e Pietro e fu 
donato nel 1505 alla chiesa dalla famiglia Benricevuti, come testimoniato 
anche dallo stemma del casato posto nella parete della loggia esterna. 

L’araldica dello stemma dei Benricevuti, analisi e lettura
Come citato emerge dalle iscrizioni, Benricevuto fece erigere a suo nome 

numerosi elementi vegetali come palmette, fiori di loto, bande intrecciate e spirali.
19 Cristina Nardi, “Sant’Anna in Giolica”, Prato, Claudio Martini Editore, 2000, p. 142.

Effigie del Beato 
Brunetto
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Stato conservativo dell’affresco
La pittura murale è stata restaurata nel 1911-12 in occasione dei lavori 
di ristrutturazione promossi dall’avvocato Ciro Cecconi, proprietario del 
complesso.
Le stratificazioni storiche presenti sulla pittura hanno portato gli studiosi 
ad ipotizzare che la pittura, di Scuola fiorentina del XIV secolo, sia stata 
rimaneggiata dal pittore Tommaso di Piero Trombetto22 nel primo quarto 
del XVI secolo, in concomitanza con la realizzazione dell’affresco del Beato 
Brunetto23.
L’affresco è stato eseguito con una buona tecnica a buon fresco, anche 
se parte della pellicola pittorica ha subito gravi perdite (soprattutto nella 
zona della santa con il manto blu e nella veste della Vergine). Il volto della 
Madonna e del Bambino presentano delle tracce di grafite, probabilmente 
i tratti dei volti furono ritoccati nell’intervento di restauro di inizi XX se-
colo, in linea con il gusto dell’epoca per neo-gotico, in cui le pitture erano 

22 Pietro di Trombetto (Prato 1464-1530) è stato un pittore documentato dal 1485 per 
la realizzazione di un affresco raffigurante una “Madonna con Bambino” realizzata per il 
tabernacolo in Via S. Trinita a Prato. Nel 1490 gli venne affidato l’incarico di realizzare il 
ritratto di Francesco di Marco Datini e di Michele da Prato appartenenti alla serie degli 
“Undici ritratti di uomini illustri pratesi” per il Salone del Consiglio di Palazzo Comunale. 
Nel 1492 e nel 1496 è documentato in Santa Maria delle Carceri. Ha realizzato gli affreschi 
della “Crocifissione”, della “Flagellazione” e della “Madonna delle Carceri” nel Refettorio 
Grande di San Niccolò a Prato. Nel 1517 gli fu affidata la realizzazione dell’effigie del Beato 
Brunetto de’ Rossi presente all’interno della Chiesa di Sant’Anna in Giolica, sappiamo 
dalle fonti che l’opera era ancora visibile nel XVIII secolo. Il pittore morì di peste intorno 
al 1530.
23 Rappresentato in contro facciata.

spesso “integrate” da pittori-restauratori che intervenivano sulle opere per 
renderle leggibili nel loro insieme.
Sulla santa non riconosciuta, una ipotesi sulla sua attribuzione essa po-
trebbe essere la stessa rappresentata in una tavola posta nelle stanze dell’ex-
convento, raffigurata con veste blu e mantello rosso.
Il volto meglio conservato è quello di Santa Caterina d’Alessandria, i tratti 
somatici sono ancora ben delineati, così come gran parte del corpo. 
Tutte le aureole presenti nella pittura hanno le stesse caratteristiche stilisti-
che, motivo che ha fatto attribuire tutte le figure alla stessa mano.
Le incisioni presenti sull’intonaco sono quelle utilizzate dal pittore per la 
stesura a secco del pigmento blu dell’azzurrite (colore utilizzato principal-
mente per la veste della Vergine Maria, data la preziosità del minerale).

L’iconografia del Beato Brunetto nella pittura della controfacciata24

Secondo un memoriale settecentesco compilato dal canonico Luigi Sac-
chi, il 20 marzo 1517 Tommasio di Piero Trombetto fu incaricato dagli 
Agostiniani di Sant’Anna in Giolica di dipingere l’effige di Fra’ Brunetto, 
fondatore del convento25.
Dell’affresco originale ne abbiamo un’idea dalla pittura a mezzo fresco rea-
lizzata nel XVIII secolo nella contro facciata della chiesa.
La pittura è stata realizzata a mezzo fresco (tecnica molto utilizzata nel 
XVIII secolo), infatti dal XVII secolo in poi il “buon fresco” propugnato 
dal Cennini andò gradualmente perduto a favore dei colori ad olio (mu-
tuati dalla tradizione fiamminga).
La tecnica di realizzazione è di scarsa fattura.
Il santo è rappresentato con abiti agostiniani, barbuto con in mano la Re-
gola dell’Ordina, a significare il ruolo di fondatore del convento. La figura 
è inserita all’interno di un’architettura semplice con un cherubino dorato 
posto al centro della chiave di volta.
Buona parte della pellicola pittorica del resto dell’architettura dipinta è 
illeggibile, la causa principale della perdita è il distaccamento dell’intonaco 

24 L’effigie del Beato Brunetto presente in controfacciata è stata realizzata nella parte 
centrale della parete proprio sopra la porta d’entrata. Data la grande importanza come 
personalità fondatrice del complesso, la sua posizione è frontale rispetto all’Altare Maggiore. 
Idealmente è come se fosse il primo e più importante partecipante alla funzione religiosa 
del Mistero di Cristo.
25 “Morì… circa gli anni del Signore 1298 di età di anni 75 in circa…e fu sepolto in 
chiostro a quel tempo essendo cimitero allato del muro della chiesa. Il che testifica una 
antiqua figura dell’altare dell’Annunziata di questo beato la quale era vestita di abito bigio 
e da piedi era scritto Il Beato Brunetto. La quale figura si dè dipinger con l’abito nero 
Agostiniano dai nostri frati nell’anno 1517 a dì marzo per Tommaso dipintore da Prato 
nel tempo che i Pratesi volevano insignorirsi del convento…” “Memorie diverse intorno al 
convento di Sant’Anna e al Beato Brunetto raccolte dal canonico Luigi Sacchi”. Citazione tratta 
da Luigi Sacchi, “S. Anna e il Beato Brunetto”, BRP, MS. 138, c. 3.

Giovanni Stradano, 
“Sant’Anna Metterla”, 
particolare
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dal muro, dovuto principalmente all’umidità che salendo dal pavimento 
tendono a far distaccare la malta dell’intonaco dal supporto murario26.

“Crocifissione”27

La pittura è stata realizzata a mezzo fresco, come precedentemente detto 
per altre opere presenti nella struttura, ed è stata eseguita da Scuola fioren-
tina del XVIII secolo. La scena, sebbene non conservata in maniera eccelsa, 
si presenta di agevole lettura nonostante alcune cadute di intonaco e la 
presenza di altre rappresentazioni nella parte bassa.
La parte del Crocifisso è quella che ad oggi risulta più illeggibile data la 
presenza di zone offuscate dal tempo. La scena è interessante per la posizio-
ne degli Angeli, due ai lati della Croce, che tengono delle frecce e quello di 
sinistra anche una parte di colonna. I tratti dei volti degli angeli rimanda-
no alla pittura barocca di Jacopo Vignali28 e della sua fiorente Scuola anche 
se di un secolo prima, la pittura presenta varie assonanze stilistiche che nei 
volti rimandano agli angeli presenti nella pala del “San Michele Arcangelo” 
presente nella chiesa dei Santi Michele e Gaetano di Firenze.
Tra le cinque pitture murali che decorano la controfacciata, la Crocifis-
sione è l’unica che presenta ancora l’incorniciatura con elementi archi-
tettonici classicheggianti mentre nelle altre zone le ridipinture e le cadute 
dell’intonaco hanno provocato delle lacune che alterano la leggibilità. 

La “Madonna e due angeli” e l’Assunta29

Le due pitture murali sono databili rispettivamente al XV (la Madonna 
con angeli) e al XIII secolo l’Assunta. Entrambe le opere sono in uno stato 
di conservazione compromesso. 
La rappresentazione della Madonna con due angeli si presenta in uno stato 
conservativo migliore (anche se realizzato a secco) rispetto all’Assunta. 
Nella scena della Madonna con angeli, la Vergine è rappresentata in posi-
zione ieratica con le mani aperte in segno di accoglienza. Parte del manto 
è andata perduta ed è visibile solamente lo strato pittorico preparatorio. 
L’impianto della scena è ancora legato alla grande tradizione grottesca, lo 

26 La caratteristica del mezzo è che il processo di solfatazione della calce, tipico delle pitture 
a buon fresco, non avviene completamente. Questo è il motivo principale per il quale 
spesso parte del colore non si ingloba perfettamente alla calce e con il tempo la pellicola 
pittorica si sgretola. I ritocchi delle pitture erano fatti a secco ed erano anche i primi a 
rovinarsi con il tempo.
27 L’opera è rappresentata nella parte alta sinistra della controfacciata vedendola 
dall’interno della chiesa verso l’uscita.
28 Jacopo Vignali (Pratovecchio, 1592 - Firenze, 1664) è stato un pittore tra i maggiori 
esponenti del barocco fiorentino, formatosi nella bottega di Matteo Rosselli, ha avuto 
allievi molto noti come Carlo Dolci, Simone da Filicaia e Raffaello Ximenes.
29 Le pitture occupano tutta la parete sinistra e sono le opere più antiche presenti in 
controfacciata.

dimostra la forma triangolare data dal grande tendone sopra le teste delle 
figure, che le inserisce in uno spazio ben preciso.
Uno dei due angeli è raffigurato con una veste color cremisi e un mantello 
chiuso al collo da una fibula rotonda, il tessuto dipinto è prezioso come 
attestano varie scene del XIII e XIV secolo raffiguranti santi e nobili ab-
bigliati con tessuti di questo tipo. La decorazione floreale a tre petali del 
mantello infatti è riscontrabile in molti dipinti fiorentini del XIV secolo e 
l’opera in questione, sebbene più tarda, presenta in tal senso ancora un’im-
postazione trecentesca.
Per quanto riguarda la scena con l’Assunta, purtroppo particolarmente 
danneggiata, l’iconografia risulta più complessa. Rimane parte della sino-
pia probabilmente di Santa Caterina d’Alessandria (data la presenza di una 
parte di ruota dentellata) e la sagoma della Madonna che indossa una tu-
nica sacerdotale, abito inconsueto per la sua immagine.
Si nota ancora la balza decorativa della veste che con molta probabilità 
doveva essere dorata, con una pittura a secco del particolare. La posizione 
della Vergine è ieratica con le braccia aperte in segno di accoglienza dei 
fedeli alla casa di Dio. 
Il fatto che la scena dell’Assunta sia stata eseguita in controfacciata è sinto-
matico del fatto che le scene della parete fossero concettualmente pensate 
per essere il continuo simbolico dell’Altare Maggiore e delle rappresenta-
zioni presenti. I tratti della fattura sono ad ogni modo abbastanza delineati 
e lasciano supporre che il pittore che ha realizzato la scena fosse un attento 
emulatore del Trecento fiorentino.
Un ringraziamento alle Sig.ne Anna e Maria Felicita Cecconi che con la loro 
costante dedizione custodiscono la bellezza di Sant’Anna in Giolica.
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Ci siamo imbattuti nella figura di Girolamo di Lorenzo Talducci in un 
precedente studio sul Sacco di Prato che mise a ferro e fuoco la città del 
Bisenzio nel 1512. Furono centinaia i pratesi che persero la vita per mano 
degli invasori spagnoli, mentre ai più fortunati, tra cui il Talducci, toccò la 
prigione e una pesante taglia sulla testa. Grazie alla lettura di un suo libro 
contabile conservato presso il fondo della Casa Pia dei Ceppi dell’Archivio 
di Stato di Prato era stato possibile ricostruire le vicende di quei turbolenti 
mesi d’estate che portarono al suo riscatto1.
L’importanza di Girolamo Talducci nella società e nell’economia pratese 
va oltre il ruolo giocato, suo malgrado, durante le vicissitudini del Sacco. 
Il fondo dei Ceppi contiene infatti ben 29 registri contabili, che spaziano 
dalla fine del Trecento al 1521, appartenuti alla famiglia Talducci, molti 
dei quali relativi alla loro attività artigianale di calzolai e galigai.
Nel 1512, quando fu catturato e costretto a più di quindici giorni di pri-
gionia, Girolamo si trovava ormai alla soglia degli 80 anni e aveva abban-
donato da tempo l’attività imprenditoriale in quella bottega di calzoleria 
che era stata una delle principali fonti di sostentamento della famiglia per 
almeno tre generazioni.
I Talducci abitavano in Porta Santa Trinita già dai primi anni del Quattro-
cento, come confermato da un appunto annotato su un registro di ricor-
danze: il 31 marzo 1403 Giovanni e i figli Antonio e Cenni acquistarono 
dal galigaio Tommaso di Stefano Tini una casa per un valore di 146 fiorini2. 
Questo libro contiene le notizie più remote riguardo la famiglia Talducci: 

1 F. Ammannati, Il costo della libertà nei conti di alcuni personaggi, in “Prato Storia e 
Arte”, 112, 2012, pp. 39-51.
2 Archivio di Stato di Prato (ASPo), Ceppi, 1276, c. 3.
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iniziato il 3 marzo 1398 da Giovanni fu accantonato dopo poche pagine 
per essere ripreso in mano solo dopo mezzo secolo dal nipote Lorenzo, il 
padre di Girolamo, che lo utilizzò come registro di Debitori e Creditori3.
Informazioni più dettagliate sui Talducci sono offerte dal catasto fioren-
tino del 1427 che la Dominante, con la legge del maggio 1428, estese al 
contado e quindi anche a Prato4. A questa data  il fuoco risultava composto 
dal capofamiglia Cenni, la moglie Antonia, il figlio Lorenzo, già vedovo a 
21 anni con un bambino di 8 mesi, e la figlia Domenica di 17 anni. In 
casa Talducci viveva anche la cognata di Cenni, Lucia, vedova del fratello 
Antonio5.
Il capofamiglia si dedicava principalmente a lavorare i terreni di sua pro-
prietà, che il catasto individuava in una serie di appezzamenti situati nelle 
vicinanze delle mura cittadine (7 staiora6 nei sobborghi di Porta Santa 
Trinita, 10 staiora nei sobborghi di Porta Leone, 9 staiora nel Chiasso 
Martinucci, 14 staiora in località Cuccioli, a San Giusto7). Si trattava di 
un discreto patrimonio fondiario da cui Cenni ricavava vino, olio e grano 
destinati al consumo familiare e alla vendita sul mercato locale.
Il primo Talducci a impegnarsi nell’attività artigianale fu Antonio, uno dei 
fratelli di Cenni. Della sua bottega esiste una documentazione solo fram-
mentaria8, ma lo troviamo firmatario dello statuto dell’Arte dei Cazolai nel 
14129. Dopo la morte dello zio, fu Lorenzo a portare avanti la calzoleria: 
questo fatto è confermato dalla dichiarazione di Cenni nel Catasto del 
1428, secondo il quale il figlio, allora ventunenne, “fa un traffico di schar-
pette in Prato”10 in una bottega posta in Santa Trinita.
Lorenzo si sposò in seconde nozze il 3 aprile del 1429 con Lorenza, figlia 
di Domenico del Berna di Porta Santa Trinita, che portava in dote 110 fio-
rini11. Dall’unione nacque, il primo ottobre 1433, “uno fancullo maschio 
alle nove ore mezzo al quale puosi nome Girolamo12”.
Nel 1462 fu celebrato il matrimonio fra Girolamo e Dada, figlia di Monte 
di Andrea Angiolini, esponente di una delle più importanti famiglie prate-

3 Ibid., c. 6r.
4 E. Fiumi, Demografia, movimento urbanistico e classi sociali in Prato dall’età 
comunale ai tempi moderni, Firenze 1968 (Leo S. Olschki), p. 104.
5 Archivio di Stato di Firenze (ASFi), Catasto, 176, c. 386.
6 Uno staioro pratese corrispondeva a circa 748 metri quadrati. G. Nigro, Vino, fiscalità 
e vinattieri in Prato nelle carte di Francesco Datini, in “Lunedì comincerà lo Schiavo 
nel nome di Dio a vendeniare”. Tracce di vino nelle carte e sui colli pratesi, Fondazione 
Istituto Internazionale di Storia Economica “F. Datini”, Prato, 2008, pp. 7-35, n. 3, p. 9.
7 ASFi, Catasto, 176, c. 386.
8 ASPo, Ceppi, 1284.
9 ASPo, Arti, 8, c. 29r.
10 ASFi, Catasto, 176, c. 386.
11 ASPo, Ceppi, 1277, 5v.
12 Ibidem.

si, che alla fine del Trecento aveva annoverato nelle proprie fila anche uno 
stretto collaboratore del grande mercante Francesco di Marco Datini13. 
Una prova dell’agiatezza degli Angiolini è la consistenza della dote di cui 
fu fornita Dada, composta da 240 fiorini e un corredo dal valore di ben 
140 fiorini!
Poco prima che si sposasse Girolamo fu avviato all’esercizio dell’Arte del-
la lana; dal primo settembre 1460, infatti, era stato assunto dal lanaiolo 
Duccio d’Andrea di Simone, presso le cui dipendenze lavorava a ragione di 
40 lire l’anno14. Ma il destino di Girolamo non era nella lana: dopo cin-
que anni lo troviamo alle dipendenze del padre Lorenzo, che il 3 febbraio 
1465 aveva costituito insieme a Lazzero d’Antonio di Porta Gualdimari 
una compagnia dedita all’Arte della Galigheria, ovvero quell’attività che, a 
partire dalla pelle animale, attraverso passaggi di lavaggio, concia e tintura, 
otteneva pelli destinate a essere tagliate secondo i diversi usi15. È chiaro che 
la nascita di questa nuova bottega era strumentale al lavoro della calzoleria, 

13 ASPo, Ceppi, 1277, c.72v. Sugli Angiolini e in particolare sul Monte d’Andrea, 
omonimo del padre di Dada, collaboratore del Datini si veda E. Fiumi, Demografia, 
movimento urbanistico e classi sociali in Prato, cit., p. 288. G. Nigro, Francesco e la 
compagnia Datini di Firenze nel sistema dei traffici commerciali, in Francesco Datini 
l’uomo il mercante, a c. di G. Nigro, Firenze 2010 (Firenze University Press), pp 235-
254, 238. F. Ammannati, Gli opifici lanieri di Francesco di Marco Datini, in Francesco 
Datini l’uomo il mercante, cit., pp. 497-523, 499-500.
14 ASPo, Ceppi, 1277, c. 69v.
15 Ibid., c. 76r. S. Gensini, Il cuoio e le pelli in Toscana, in Il cuoio e le pelli in Toscana. 
Produzione e mercato nel tardo Medioevo e nell’età moderna: incontro di studio, San 
Miniato, 22-23 febbraio 1998, a c. di S. Gensini, Pisa 1999 (Pacini), pp. 1-15.
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a cui avrebbe fornito la materia prima necessaria al confezionamento delle 
scarpe. 
Lorenzo affidò al figlio Girolamo la tenuta del Giornale della Galigheria in 
modo che si impratichisse del mestiere, assai diverso da quello di lanaiolo, 
e potesse sostituirlo una volta passato a miglior vita. Le condizioni di salute 
di Lorenzo, infatti, non erano buone e una lunga malattia lo costrinse ad 
allontanarsi dal lavoro fino alla morte, avvenuta il 13 marzo 1466, all’età di 
60 anni16. Nell’aprile dello stesso anno, Girolamo sciolse anticipatamente 
la società con Lazzero d’Antonio, che avrebbe dovuto durare per altri due 
anni, eseguì la chiusura della contabilità, compilò l’inventario del magaz-
zino e divise le sostanze e gli utili col socio17.
Ormai era in grado di destreggiarsi nel mondo della concia e della lavora-
zione delle pelli: nel volgere di poco tempo, una volta rilevata la calzoleria, 
Girolamo convertì una casa di sua proprietà in Porta Tiezi in bottega di 
galigheria, accordandosi per la fornitura del pellame coi beccai Giovanni 
di Domenico e Bartolomeo di Nanni, ai quali avrebbe corrisposto la cifra 
di 36 lire ogni 100 pelli.
L’attività combinata di concia e lavorazione del cuoio trovava il suo sboc-
co commerciale grazie al banco per la vendita al dettaglio che Girolamo 
teneva nel mercato cittadino del lunedì, mercoledì e sabato. Il Comune di 
Prato suddivideva la piazza del mercato in aree (le “caselle” situate in Piazza 
del Duomo o in Piazza Mercatale) affittate ai venditori che in questo modo 
potevano disporre di un banco fisso18. I prodotti della calzoleria Talducci 
erano inoltre presenti alla fiera di fine estate, il più importante avvenimen-
to cittadino dal punto di vista religioso ed economico, che culminava l’8 
settembre con l’Ostensione della Sacra Cintola19.
Una buona gestione aziendale e un consolidato patrimonio familiare ga-
rantirono a Girolamo un tenore di vita più che soddisfacente: lo troviamo 
infatti nel catasto del 1471 con un dazio complessivo di 3 lire e 8 soldi, 
un valore che lo collocava tra i primi 40 contribuenti della città20. Il suo 
buon livello di ricchezza immobiliare è confermato dal catasto del 1480, 
che permette di osservare più nel dettaglio il patrimonio immobiliare del 
Talducci: diverse terre nel contado, una casa a Porta Santa Trinita e due 
case a Porta Tiezi e via de’ Purgatori21. 

16 ASPo, Ceppi, 1291, c. 32r, 1498, c. 58r.
17 ASPo, Ceppi, 1498, c. 59r
18 S. Baldini, La Fiera di Prato e le caselle sulla piazza della Propositura, in “Archivio 
storico pratese”, XXI, 1953, n. 1-2, pp. 24-34.
19 ASPo, Ceppi, 1303, c. 93d.
20 Si noti che questa cifra era ottenuta sommando il dazio sul valsente, che ammontava a 
s. 15 di piccioli per ogni 100 fiorini, al dazio sulle teste. Si veda E. Fiumi, Demografia, 
movimento urbanistico e classi sociali in Prato, cit., p. 140.
21 Ibid., p. 486.

Forse fu proprio questo elevato livello di benessere che spinse Girolamo 
ad abbandonare ben presto l’attività imprenditoriale, almeno quella svolta 
direttamente in bottega, che comportava fatica, rischio e un’attenta gestio-
ne delle risorse aziendali. Nel 1473 la calzoleria fu venduta22, lasciando il 
Talducci libero di occuparsi dei suoi possedimenti immobiliari e di assu-
mere importanti incarichi all’interno delle più rilevanti istituzioni civili e 
assistenziali cittadine. 
Già il padre Lorenzo era stato Camarlingo del Ceppo di Francesco di Mar-
co intorno alla metà del Quattrocento. Tra il 1472 e il 1474 Girolamo 
tenne la carica di Camarlingo delle otto Porte, con la responsabilità di ri-
scuotere i dazi presso quelle di Capo di Ponte, Porta a Corte, Gualdimare, 
Leone, San Giovanni, Santa Trinita, Tiezi e Travaglio23.  Dal 1473 al 1495 
fu Ufficiale delle Condannagioni24, col potere di graziare dietro pagamen-
to di una somma di denaro le persone condannate; dopo una breve paren-
tesi come Depositario del Monte di Pietà tra il 1476 e il 147725, assunse il 
ruolo di Spedalingo dell’Ospedale della Misericordia dal 1481 al 151226 e 
soprattutto fu Governatore del Ceppo tra il 1499 e il 151527. 
Nonostante questi molteplici impegni, Girolamo mantenne la bottega di 
galigaio, forse come socio finanziatore o semplicemente affidandone la 
gestione a terzi28. Ancora nel 1512, all’indomani del Sacco di Prato, an-

22 ASPo, Ceppi, 1295, c. 136v.
23 ASPo, Ceppi, 1292, c. 32r, 1466.
24 ASPo, Ceppi, 1295, cc. 294v-295r.
25 Ibid., c. 284r.
26 Ibid., c. 312v.
27 L’intervallo temporale è calcolato grazie alla successione di registri da lui tenuti in 
qualità di Governatore del Ceppo.
28 In ASPo, Ceppi, 1308, inserto di 26 carte, è documentata l’esistenza della galigheria 
per gli anni 1478-1479.

Pianella

	
  



149148

Un calzolaio del Quattrocento: Girolamo Talducci. Francesco Ammannati

notava sui suoi libri contabili i danni sofferti dalla galigheria: gli spagnoli 
avevano fatto irruzione nella bottega smurando e rubando una caldaia e un 
fornello29. Finita l’emergenza del sacco, il Talducci commissionò a un fale-
gname, Niccolò di Antonio Coccolina, la ricostruzione di un uscio nuovo, 
dotato di sportello, e la “rapezzatura” di alcune finestre vittime della furia 
spagnola30.
Il 22 ottobre 1500 predispose un primo testamento, conservato tra le carte 
del fondo della Casa dei Ceppi31: come era d’uso lasciò alla moglie Dada la 
sua dote di 240 fiorini e la designò usufruttuaria a vita di tutti i beni mobili 
e immobili, con l’impegno di devolverli allo Spedale della Misericordia.
Si trattava di un cospicuo patrimonio che a quella data era composto da 
due case a Porta Santa Trinita con 18 staiora di terra vignata del valore 
complessivo di 430 fiorini, due casette nell’immediato contado in località le 
Carbonaie dotate di corte e orto stimate 150 fiorini e un terreno di 7 staiora 
valutato 70 fiorini, la galigheria in Porta Tiezi, una casa in Porta Leone.
Tra il 1494 e il 1497 Girolamo aveva fatto costruire una cappella nella 
chiesa di Santa Trinita (che non esiste più dalla fine del Settecento) desti-
nata ad accogliere la propria sepoltura; il Talducci ne aveva commissionato 
la decorazione a Tommaso di Piero Trombetto che dipinse una tavola raf-
figurante una croce circondata da figure di santi32.
Il primo febbraio 1513 Girolamo fece rogare un nuovo testamento dal 
notaio ser Antonio di Bartolomeo Benamati in cui nominava suo erede 
universale il Ceppo di Francesco di Marco Datini, con l’obbligo di far 
celebrare, settimanalmente, tre messe in suo suffragio nella chiesa di Santa 
Trinita, con la corresponsione di congrue elemosine, “né troppo scarse né 
troppo grandi”, ai sacerdoti officianti33: a questo si deve, evidentemente, 
la conservazione della documentazione Talducci nel fondo archivistico del 
pio istituto.

La bottega della calzoleria

Dipinta con brevi pennellate la figura dell’uomo Girolamo Talducci, ad-
dentriamoci adesso nell’indagine dell’attività artigianale da lui condot-
ta grazie all’analisi di alcuni registri utili a descrivere la vita quotidiana 
dell’azienda, i Quadernucci dei Lavoranti (in particolare relativi al periodo 

29 ASPo, Ceppi, 1297, c. 86r.
30 Ibid., c. 87r.
31 ASPo, Ceppi, 1308, carte sciolte.
32 R. Nuti, Notizie sulla costruzione della Chiesa in S Agostino in Prato, in “Archivio 
Storico Pratese”, XX, 1942, n. 3-4, pp. 109-125.
33 ASPo, Ceppi, 1308, carte sciolte.

1467-147234). La bottega di calzoleria era ubicata, come abbiamo accen-
nato, nel quartiere di Porta Santa Trinita, intorno al quale ruotò tutta la 
vita sociale e familiare del Talducci. 
Non dobbiamo aspettarci un opificio di grandi dimensioni: in linea con 
le aziende manifatturiere dell’epoca, nella bottega di Girolamo lavorava 
una manodopera relativamente esigua, spesso impiegata in modo disconti-
nuo e per brevi periodi di tempo. Non che mancassero, come vedremo tra 
poco, salariati fissi, ma questi costituivano senz’altro un’eccezione rispetto 
al personale assunto occasionalmente.
Lo studio della calzoleria ci offre l’opportunità di puntualizzare come sia 
fuorviante affidarsi alla documentazione statutaria corporativa per descri-
vere la pratica quotidiana del lavoro  di bottega e invece quanto sia ne-
cessario ricorrere alle fonti di diretta promanazione aziendale per colmare 
il divario tra la teoria delle norme e la realtà delle aziende35. Lo Statuto 
dell’Arte dei Calzolai di Prato prevedeva, infatti, una struttura molto rigi-
da del personale da impiegare negli opifici: garzoni, discepoli e il maestro, 
qualifica ottenibile solo al termine di un percorso di formazione effettuato 
per diversi anni presso una bottega36.
All’interno dell’azienda di Girolamo, invece, si può apprezzare una certa 
elasticità nella composizione della forza lavoro. Il Talducci non era un ma-

34 Conservati anch’essi nel fondo della Casa dei Ceppi, ASPo, Ceppi, 1303, 1481.
35 H. Swanson, The Illusion of Economic Structure: Craft Guilds in Late Medieval En-
glish Towns, in “Past and Present”, 121, 1988, pp. 29-48; R.A. Goldthwaite, La cultura 
economica dell’artigiano, in La grande storia dell’artigianato. Arti fiorentine, Volume 1: Il 
Medioevo, Firenze 1998 (Giunti), pp. 57-75, 69.
36 A. Doren, Le arti fiorentine, I-II, Firenze 1939 (Le Monnier), I, p. 221.
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estro in senso stretto quanto piuttosto il mercante-artigiano, titolare del-
la bottega, detentore dei capitali necessari all’organizzazione del processo 
produttivo e dedito al coordinamento del lavoro più che alla diretta atti-
vità manuale. Alcuni maestri, assunti in modo discontinuo, affiancavano 
Girolamo nella confezione delle scarpe, coadiuvati da alcuni garzoni che 
solo in modo limitato possiamo considerare discepoli-apprendisti, poiché 
i patti stipulati con l’azienda prevedevano semplicemente una prestazione 
di lavoro dietro la retribuzione di un compenso e non implicavano alcuna 
aspirazione a una carriera professionale o al raggiungimento di un preciso 
livello nella scala sociale-corporativa. 
I maestri impiegati nella bottega di Girolamo erano due: Gherardo di Bar-
tolo di Piero Dogi e Giovanni di Cepriano. Le loro mansioni consistevano 
nella cucitura delle scarpe, nella produzione di suole e tomaie e, in alcuni 
casi, delle soprasuole e fermagli destinati ad abbellire la calzatura.
Queste figure, che ci aspetteremmo destinate a costituire la “spina dorsale” 
del comparto produttivo, presentano invece un’elevata rotazione nell’arco 
dei 5 anni considerati, con permanenze discontinue e fluttuanti che ra-
ramente superarono i 6 mesi di impiego continuativo. Questo potrebbe 
significare una forte mobilità della manodopera specializzata in frequente 
movimento da una bottega all’altra..
Il numero dei garzoni era più elevato; è curioso notare come furono tre 
membri di questa categoria gli unici a essere impiegati in modo pressoché 
continuo all’interno dell’azienda. Paolo di Meo detto Cianchi, Nicolao 
di Jago di Nanni Pinutti detto Zuccherino e Piero di Nanni di Pasquino 
del Rozza detto Zoppo prestarono la propria attività ininterrottamente tra 
il 1467 e il 1472, mentre per tutti gli altri è possibile osservare una forte 
mobilità. I compiti dei garzoni erano pressoché gli stessi dei maestri, cu-
citura e produzione di suole e tomaie, anche se si può immaginare fossero 
impiegati in linee di produzione meno pregiate o destinati a operazioni 
più elementari.
In generale, il personale che si avvicendò nella calzoleria Talducci durante 
i 5 anni considerati ammontò a 25 individui, 21 dei quali furono occupati 
in bottega per meno di un anno, e più della metà per tempi inferiori ai 30 
giorni. Il 75% di questi ultimi prestò la propria opera per meno di 15 gior-
ni! Si tratta quindi di un ritmo di ricambio delle maestranze assai elevato, 
i cui tempi massimi raggiungevano le due settimane. 
Buona parte dei lavoratori impiegati in modo più discontinuo proveni-
va da località esterne al territorio pratese: Firenze, Pistoia, Fiorenzuola, 
il Mugello, Parma e Modena37. Era frequente, inoltre, il passaggio della 
manodopera non specializzata da un impiego all’altro, ad esempio dalla 

37 ASPo, Ceppi, 1303, cc. 22d, 92d, 98d; 1481, cc. 42d, 60d, 99d.

produzione di scarpe al lavo-
ro nel lanificio o ovunque fosse 
richiesta la forza delle proprie 
braccia. Un fenomeno ben co-
nosciuto è quello dell’alternanza 
di questi lavoratori tra le occu-
pazioni urbane e quelle rurali: 
i ritmi dell’agricoltura finivano 
così per condizionare quelli della 
manifattura cittadina  a livello di 
avvicendamento del personale. 
In occasione dei lavori agricoli 
più importanti dell’anno (ven-
demmia, mietitura, raccolta) 
la bottega si riempiva di nuovi 
lavoranti occasionali, mentre il 
personale solitamente occupato 
nella bottega si recava “a’ fossi” 
delle vigne o “di setembre in 
vendemia”38.

Un computo approssimativo del numero delle giornate lavorative dell’an-
no, escludendo le feste religiose, le domeniche e via dicendo, è attuabile 
grazie alle fonti normative, statuti di emanazione comunale o corporativa, 
che stabilivano tassativamente i giorni in cui non era possibile aprire bot-
tega o lavorare: questo tipo di informazione, se già permette una riflessione 
sulla profonda differenza rispetto all’età contemporanea della concezione 
del tempo da dedicare all’attività produttiva, non è sufficiente a calarsi 
nella realtà operativa, dato che come abbiamo visto era assai difficile che 
un lavoratore – quale che fosse il tipo di rapporto che lo legava al datore di 
lavoro – fosse automaticamente impegnato durante tutti i giorni permessi 
dalle leggi39. In questo senso risultano fondamentali le fonti prodotte dalle 
aziende, che permettono di ottenere dalla contabilità delle botteghe i dati 
relativi ai singoli lavoratori registrati sui rispettivi conti aperti dal datore di 
lavoro40. Prima di azzardare alcune cifre generali è necessario considerare 

38 Ibid., cc. 18d e s.n.
39 F. Franceschi, Oltre il Tumulto. Lavoratori fiorentini dell’Arte della Lana fra Tre 
e Quattrocento, Firenze 1993 (Olschki), p. 237; G. Nigro, Il tempo liberato. Festa e 
svago nella città di Francesco Datini, Prato 1994 (Istituto Internazionale di Storia 
Economica “Francesco Datini”,p. 28. 
40 G. Nigro, Gestione del personale e controllo contabile. Un significativo esempio 
nella Toscana basso-medievale, in I. Zilli (a cura di), Fra spazio e tempo. Studi in onore 
di Luigi De Rosa. I: Dal Medioevo al Seicento, Napoli 1995 (Edizioni Scientifiche 
Italiane), p. 809-821, 813 
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la centralità, nella vita sociale dell’epoca, della pratica religiosa e il condi-
zionamento che questa esercitava nei confronti delle istituzioni pubbliche, 
sbilanciando il rapporto tra giorni lavorativi e festività. Tra Tre e Quattro-
cento le giornate festive oscillavano tra 60 e 70, a cui era necessario som-
mare le 52 domeniche e parte dei sabati, in cui la giornata lavorativa veniva 
ridotta41. In particolare lo Statuto dell’Arte dei Calzolai di Prato prevedeva 
che non si potesse lavorare il sabato “dopo a suono di vespro”, mentre la 
giornata finiva a suono di nona la vigilia di Natale, Pasqua, Pentecoste e nei 
giorni dedicati alla Madonna: 25 marzo, 15 agosto e 8 settembre”. Erano 
tollerate solo semplici attività come “talliare correghiuole per incoraggiare 
calzamenti e quelli calzamenti per incoraggiare, informare e intalliare e 
apicare appiccatoi”. Il lavoro era del tutto vietato il Venerdì Santo, giorno 
in cui era permesso solo di “tenere aperto un po’ l’uscio e vendere e rendere 
lavorìo fatto”42.
 Ne risultava un numero massimo teorico di circa 230 giorni, che co-
munque raramente veniva raggiunto da un lavoratore data la intrinseca 
precarietà del mondo del lavoro bassomedievale: i salariati, così come i 
cottimisti, raramente trovavano occupazione tutti i giorni feriali dell’anno 
e i vuoti tra un ingaggio e un altro potevano durare giorni, o settimane, a 
seconda del vigore dell’economia cittadina. 
Sulla base dei dati ricavabili dai Quadernucci dei Lavoranti della bottega 
di Girolamo, possiamo osservare come in un mese le giornate di impiego 
dei tre garzoni più assidui, Paolo, Nicolao e Piero, fossero in media 20, ma 
solo nei periodi in cui il lavoro procedeva a ritmo sostenuto.
La misurazione del numero di ore lavorate durante il giorno, invece, pre-
senta maggiori difficoltà poiché, pur sporadicamente ricordate dagli sta-
tuti cittadini o delle Arti, le prescrizioni obbligatorie sugli orari di lavoro 
potevano essere applicate solo ad alcune specifiche categorie di operatori 
(segnatamente quelli impiegati a intervallo di tempo, calcolato in giorna-
te), mentre non aveva alcun senso nei confronti dei cosiddetti cottimisti 
che venivano retribuiti dall’azienda sulla base della quantità di prodotto 
lavorato43.
È proprio questo il caso dei lavoratori della calzoleria Talducci, per questo 
possiamo esprimere qualche considerazione non tanto in merito al livello 
assoluto della retribuzione, che dipendeva dal tempo trascorso in bottega a 
lavorare, quanto alle differenze salariali tra le varie categorie di operatori e 

41 G. Nigro, Il tempo liberato cit., p. 25 per altri settori lavorativi come l’edilizia.
42 ASPo, Arti, 8 c. 5v.
43 S. Polica, Il tempo di lavoro in due realtà cittadine italiane: Venezia e Firenze (sec. 
XIII-XIV), in Lavorare nel medio evo. Rappresentazioni ed esempi dall’Italia dei secc. 
X-XVI, 12-15 ottobre 1980, Todi 1983 (Accademia Tudertina, Convegni del Centro di 
Studi sulla Spiritualità medievale. Università degli Studi di Perugia, XXI), pp. 37-64, 
57; F. Franceschi, Oltre il Tumulto cit., p. 235.

all’interno delle stesse.
Per quanto riguarda l’ulti-
mo caso, un fenomeno im-
mediatamente percepibile è 
la variabilità dei compensi 
non solo in relazione al 
tipo di mansione, ma anche 
al tempo di permanenza 
all’interno dell’azienda: i 
lavoratori occasionali veni-
vano ingaggiati saltuaria-
mente, in periodi di forte 
domanda di mercato o di 
assenza improvvisa di qual-
che addetto. Per questo, a 

parità di compiti, un garzone assunto in modo occasionale veniva retribu-
ito tendenzialmente meno di un operatore più assiduo: il salario quindi, 
soprattutto in corrispondenza di bassi livelli di specializzazione, non era 
necessariamente collegato alle capacità tecniche del lavoratore, ma veniva 
stabilito da Girolamo sulla base del rapporto diretto, della conoscenza e fi-
ducia reciproca, che difficilmente si presentava coi collaboratori occasiona-
li. Questo fatto è confermato se confrontiamo il compenso di due garzoni, 
Antonio e Prospero, assunti dal Talducci per svolgere le stesse funzioni in 
un breve periodo di tempo: il loro salario giornaliero era sostanzialmente 
identico, pari a sei soldi e sei denari.
Il discorso si ribalta nel caso dei maestri che – indipendentemente dal tem-
po che dedicavano al lavoro in una singola bottega – ottenevano, date le 
loro competenze superiori e il loro pieno inquadramento all’interno di una 
corporazione di mestiere, retribuzioni sensibilmente più alte.
Facciamo un ultimo accenno alle modalità con cui Girolamo pagava i pro-
pri lavoratori in bottega. Il contante era la forma più comune di liquida-
zione, la ritroviamo in circa il 60% dei casi. Non erano infrequenti i pa-
gamenti in natura, che potevano consistere negli stessi prodotti fabbricati 
dalla calzoleria o in generi alimentari (frutta, verdura, carne, formaggi, 
ma anche grano o olio provenienti dai terreni dei Talducci) o ancora in 
indumenti che Girolamo procurava ai lavoranti. La retribuzione in natura 
copriva circa il 24% del totale. Il restante 16% consisteva in compensa-
zioni di debiti verso terzi che il Talducci saldava in nome dei garzoni o 
dei maestri alle sue dipendenze. La paga era corrisposta usualmente con 
cadenza settimanale, ma non mancavano richieste, solitamente accordate, 
di anticipi sul salario della settimana successiva.
Ma quali erano i prodotti che uscivano dalla bottega di calzoleria?
Anche se il tardo medioevo vide lo sviluppo di un certo gusto nel vestire 
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presso le classi più agiate della società, con la conseguente nascita di nuove 
fogge di abiti e calzature, l’azienda Talducci pare fosse legata a linee sobrie, 
semplici e tradizionali, adatte a una clientela non troppo sofisticata abitan-
te in città o proveniente dalle vicine Firenze, Vernio o Pistoia. I prodotti 
maggiormente richiesti erano le “scharpette” o “caligae”44, che sappiamo 
essere in uso dai primi decenni del Quattrocento. Questo tipo di calzatura 
fasciava il piede modellandosi sulle sue forme e presentava una tomaia di 
stoffa (panno di lana, lino o velluto) sopra una suola di cuoio. I bordi erano 
spesso colorati o rovesciati e talvolta decorati da fermagli che la bottega 
produceva in proprio45.
La calzoleria fabbricava anche le “calze solate”, un lusso signorile all’epoca 
soggetto alle provvisioni delle leggi suntuarie che le proibivano alle fasce 
sociali più basse. Si trattava appunto di calze, alle quali veniva applicata 
una suola di cuoio che le rendeva parte integrante dell’abbigliamento e 
non un indumento intimo. Prima del Cinquecento, le calze, “solate” o 
meno, erano separate e i due “gambali” erano allacciati individualmente 
al farsetto. Solo successivamente  i “gambali” vennero uniti a formare una 
specie di braca attillata. Sotto le calze era uso indossare i “chalçetti”, rea-
lizzati in tessuto di lino, aventi la funzione di riparare il piede. Girolamo 
acquistava la stoffa di lino necessaria da un tale monna Piera46.
Un altro modello molto in voga nel Quattrocento prodotto dalla bottega 
Talducci era la “pianella”47. Si trattava una calzatura specifica per le donne, 
come recita un verso attribuito a un anonimo poeta del Quattrocento: 
“Più d’ un palmo le pianele per la tera vui portate, per parer maior e belle 
quando per la via passate”48. Si trattava infatti di scarpe di broccato o vel-
luto dai tacchi sollevati su vari strati di cuoio e di stoffa più volte ripetuti. 
Altrettanto eleganti erano gli “zoccoli”, confezionati con pelle finissima e 
non di rado decorati, con la suola di legno assicurata al piede da strisce di 
cuoio. Questo era un capo essenzialmente maschile, al pari delle scarpe 
cosiddette “a becco d’anitra”.
Una particolare lavorazione, che richiedeva la collaborazione tra sarto e 
calzolaio, era prevista per le “scharpette risuolate” in panno di velluto e 
seta colorati, dotate di suola rigida di cuoio che le rendeva simili alle calze 
solate.
Dalla metà del Quattrocento, al di sopra delle calze, si portavano spesso 
anche degli stivali – i “cossali” – anche questi piuttosto attillati e a volte 

44 Le “caligae” erano in origine calzature militari dotate di legacci per essere fissate 
alla caviglia e ai polpacci utilizzate dai legionari romani. In epoca medievale il termine 
assunse un significato più generale di scarpa con suola di cuoio.
45 ASPo, Ceppi, 1303, cc. 19s, 75s.
46 Ibid., cc. 41d, 60s.
47 Ibid., c. 113s.
48 T. Casini, Studi di poesia antica, Città di Castello 1913 (Lapi), p. 142.

riccamente decorati. La calzoleria Talducci ne produceva sporadicamente, 
per una clientela particolarmente sofisticata49.
In conclusione, tentiamo un pur approssimativo calcolo della produzione 
della bottega di Girolamo negli anni dal 1467 al 1472, ottenuto elaboran-
do i dati desunti dai registri. È difficile presentare un dato preciso dell’ou-
tput complessivo, poiché alcuni semilavorati che venivano impiegati nella 
fabbricazione delle scarpe, come le suole e le tomaie, erano acquistati pres-
so terzi di cui veniamo a conoscenza attraverso l’esame dei libri contabi-
li dell’azienda. Una parte di questi semilavorati, inoltre, non entrava in 
produzione ma veniva venduta ad altri calzaturifici. Ci limiteremo quindi 
a proporre una stima  delle scarpe confezionate. I dati mostrano un anda-
mento altalenante lungo il periodo considerato, oscillando da circa 4500-
5000 manufatti negli anni 1467, 1468, 1471 a meno di 1700 del 1470. 
Combinando questi dati col numero annuale dei lavoratori impiegati nella 
bottega nello stesso periodo, che scivola dai 12 del 1467 ai 3 del 1472, 
tra i quali non figura nemmeno un maestro, possiamo immaginare come 
l’interesse per l’attività artigianale di Girolamo stesse progressivamente di-
minuendo, in linea col rallentamento della produzione.

49 ASPo, Ceppi, 1303, c. 108s.



157

Buon giorno a tutti.
Vi devo innanzitutto ringraziare per l’invito a tenere una prolusione 

qui stamani.
Prato è un luogo importante, un luogo simbolo di come ce l’abbiamo fatta 
negli ultimi cinquant’anni a diventare un paese migliore inaspettatamente. 
L’Italia degli anni ‘50 era molto lontana dalla Germania, dall’Inghilterra. 
Oggi abbiamo in parte raggiunto questi paesi, abbiamo vissuto una storia 
straordinaria. Ma Prato è anche un luogo simbolo delle difficoltà del presen-
te: nonostante la sua forza è un posto dove la crisi morde. Essere a Prato in 
una mattinata dedicata ad un premio agli imprenditori e, quindi, di legit-
timo orgoglio è ancora più importante. Di tutto questo vi ringrazio molto. 

I problemi li ho avuti quando ho pensato: di che parlo? Fare un discor-
so agli imprenditori in questo periodo non è così semplice. Bisogna stare 
molto attenti. Gli imprenditori sanno bene giorno dopo giorno cosa suc-
cede nel mondo. Occorre stare ai fatti. 
Ho pensato di parlare su cosa succede intorno a Prato piuttosto che di 
parlare su cosa sta succedendo a Prato. 
Ho pensato di intitolare questa conversazione: perché possiamo farcela. In 
questo momento la psicologia conta moltissimo per l’economia. Il centro 
studi Confindustria ha calcolato che la caduta dei consumi in Italia, è su-
periore rispetto a quella che si potrebbe avere con la semplice caduta del 
reddito: le famiglie sono preoccupate, c’è un elemento psicologico molto 
importante. Le famiglie italiane risparmiano e per questo sono meno inde-
bitate di quelle europee. Ma l’atteggiamento prudenziale determina anche 
conseguenze negative: pensate al mercato dell’auto o al mercato delle abi-
tazioni, che sono quasi completamente fermi a causa di un atteggiamento 

Perché possiamo farcela
Prolusione al Premio Santo Stefano
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molto precauzionale di spesa. Lo stesso fanno le imprese: gli investimenti 
sono ad un livello minimo perché le prospettive di domanda sono mol-
to incerte e manca la fiducia nella ripresa. Se la psicologia conta molto, 
quando le famiglie percepiranno che le cose possono cominciare ad andare 
meglio, può darsi che ci sia un recupero nei consumi. Lo stesso vale per le 
imprese.
Naturalmente la psicologia si deve basare sui fatti. Allora, perché possiamo 
farcela non sia solo un moto di speranza o una semplice spinta morale, 
cercherò di presentare degli argomenti che motivano perché effettivamente 
ce la possiamo fare. 
Innanzitutto: chi è il soggetto? Chi siamo Noi? Noi siamo l’Italia. E vorrei 
aggiungere Noi siamo l’Italia in Europa. Parlo di tutta l’Italia e di tutti gli 
italiani. Una società inclusiva di tutti i suoi cittadini: non ce la faremo se 
diventiamo un paese spaccato; non ce la faremo se diventiamo un paese 
troppo disuguale; non ce la faremo se diventiamo un paese con una fascia 
di povertà troppo ampia. Naturalmente possiamo farcela come Italia signi-
fica che anche l’Europa ce la farà. Qualsiasi prospettiva positiva che possia-
mo prefigurare per il nostro paese è una prospettiva europea: se l’Italia ce la 
fa, aiuta moltissimo l’Europa; se l’Europa ce la fa, aiuta moltissimo l’Italia. 
I due aspetti sono strettamente collegati.
La mia conversazione non si intitola Perché ce la facciamo. Ci sono tanti 
motivi di preoccupazione che rendono potercela fare ancora solo una pos-
sibilità e non una certezza. Non si aiutano le famiglie e le imprese affer-
mando che la strada è in discesa. Abbiamo purtroppo ancora molti ostacoli 
davanti a noi e non siamo ancora sufficientemente certi di potercela fare. 
Però questa conversazione non si chiama neanche Perché potremmo non 
farcela. Questo argomento è più semplice. Potrei parlarvi dei tanti motivi 
di preoccupazione, di quello di negativo che può succedere in Europa e in 
Italia, dei tanti ostacoli che abbiamo davanti. Eppure, a fronte di questi 
ostacoli , secondo me ci sono delle circostanze precise e dei numeri che ci 
inducono a credere che possiamo farcela. Preferisco parlare di questo.

Allora proviamo a vedere alle queste circostanze, dividendole in tre grandi 
aree: ci sono delle questioni internazionali, delle questioni europee e delle 
questioni italiane.
Le questioni internazionali sono molto importanti. Non dimentichiamo 
che l’origine del nostri problemi è internazionale; questa crisi è arrivata da 
fuori Europa; solo successivamente ha trovato in Europa alcune circostan-
ze che l’hanno resa più forte. La crisi è scaturita dalla mancanza di regole 
per la finanza internazionale dagli Stati Uniti e dalla grande integrazione 
finanziaria internazionale, la globalizzazione.
Della grande integrazione internazionale negli ultimi dieci anni in Italia 
abbiamo visto più i lati oscuri che quelli positivi. Abbiamo sofferto di 

questa integrazione internazionale più di quanto non ne abbiamo avuto 
benefici. Tutto questo non è consueto perché l’Italia è sempre stata un 
grande paese aperto al mondo e che da questo ha tratto grandi benefici. 
Chi più degli italiani è abituato a stare nel mondo? Ma negli ultimi anni 
anche dall’integrazione commerciale abbiamo avuto più problemi che van-
taggi, contrariamente a quello che è successo nei decenni precedenti. Tutti 
ricorderanno gli anni ’90. Erano cominciati male per l’Italia, con grandi 
problemi politici e giudiziari; si sono trasformati in un decennio normale 
grazie ai mercati internazionali, al boom delle nostre esportazioni. In quel 
decennio il mondo c’è stato molto amico. 
Da allora è cambiata una regola di fondo, che è la regola della moneta. Sia-
mo diventati esportatori in euro; ed essere esportatori in euro con un euro 
troppo forte è molto difficile. Molti di noi potrebbero rimpiangere la vec-
chia lira. Ci sono tanti motivi per cui non sono d’accordo con quest’idea. 
È meglio soffrire ed essere capaci di esportare in euro che avere le fiammate 
di svalutazione e inflazione che hanno sempre colpito l’economia italiana. 
Insieme all’euro, abbiamo avuto la Cina e i paesi emergenti che hanno fat-
to un cammino di sviluppo travolgente. Raccontavano delle vecchie tigri 
asiatiche. Oggi la Cina ha tutta un’altra dimensione, è grande 26 volte la 
Corea come popolazione (anche se non è ancora 26 volte la Corea dal pun-
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Premio Santo Stefano 2012-2013
In questa edizione la realizzazione del premio è stata affidata allo scul-
tore pistoiese Enrico Savelli. È una rappresentazione in vetro, oro e 
metallo, un Santo Stefano «profondamente metafisico», come sottolinea 
l’artista. La scelta del vetro corrisponde alla valorizzazione della traspa-
renza, valore fondamentale per ogni azienda che si comporta in modo 
etico. Nella scultura l’immagine in rame di Santo Stefano si protende 
sulla città, come a proteggerla e a irrorarla di spiritualità, sorgente e 
lievito per agire in modo virtuoso e prezioso.

Guarducci geom. Mario SPA industria edile
L’azienda “Guarducci Mario spa” vanta una lunga tradizione fami-
liare e una grande professionalità nelle costruzioni edili, nella vendita 
di rivestimenti e nella lavorazione del marmo, maturata in oltre 100 
attività. In passato, a questa azienda si deve la costruzione di numerosi 
edifici ed infrastrutture cittadine tra cui le due ali della stazione di Pra-
to e la storica Fabbrica Campolmi attuale sede del Museo del Tessuto.
Oggi, a fronte delle difficoltà che segnano il settore dell’edilizia pubblica 
e privata, l’azienda pratese è riuscita a consolidare e sviluppare il giro 
di affari e il numero dei collaboratori operando su tutto il territorio 
regionale. L’aggiornamento continuo e la formazione dei collaboratori 
sono alla base del successo dell’azienda che vede coinvolte le nuove gene-
razioni della famiglia Guarducci.

Gruppo LDS Lineaesse Calafuria SpA
Il gruppo “LDS-Lineaesse-Calafuria” ha scommesso sulla innovazio-
ne di prodotto tessile e, forte di questa filosofia aziendale, è riuscito a 
fronteggiare la difficile situazione di difficoltà del settore facendo leva 
sullo stile che caratterizza il gruppo sin dalla sua costituzione: il man-
tenimento di comportamenti etici e concilianti nei confronti dei clienti 
e dei fornitori e la scelta di un atteggiamento solidale nei confronti dei 
propri dipendenti e collaboratori.
L’azienda merita una menzione speciale per l’accoglienza nei confronti 
dei dipendenti e degli imprenditori stranieri. Al suo interno, infatti, 
non sono mai stati discriminati i lavoratori stranieri e negli ultimi anni 
la proprietà e i dipendenti hanno mostrato orientamento al dialogo ed 
una particolare sensibilità ed apertura per favorire l’emersione e l’inte-
grazione delle aziende cinesi presenti nel distretto di Prato.
Dal dibattito interno all’azienda sono nate alcune idee, successivamen-
te trasformate in meccanismo di equità sociale per l’intero distretto pra-
tese.
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to di vista economico). I nostri nuovi concorrenti ci hanno sottratto quote 
del mercato interno, hanno conquistato una parte dei nostri clienti inter-
nazionali. Abbiamo patito più della Germania, della Francia e dell’Inghil-
terra perché noi abbiamo un modello di specializzazione diverso dagli altri. 
Purtroppo, per molti prodotti siamo diretti concorrenti degli emergenti. 
Naturalmente essere concorrenti di paesi grandi con costi di produzione 
incomparabilmente minori (non solo del lavoro ma anche dell’energia) è 
particolarmente difficile. La Cina è un grande paese, una potenza scientifi-
ca, una potenza industriale, è un paese da prendere molto sul serio. 
Però c’è un fatto, ed è quello che ci fa capire perché noi possiamo farcela: 
il commercio internazionale è composto da esportazioni ed importazioni. 
Stiamo uscendo da un decennio molto particolare, in cui ci sono stati 
degli squilibri molto forti. Alcuni paesi, a cominciare proprio dalla Cina, 
hanno esportato molto di più di quanto importavano. Ogni esportazione 
aumenta il reddito per la Cina; ma ogni aumento di reddito per la Cina 
si può tradurre in possibili importazioni. Per il momento noi abbiamo 
subìto il lato oscuro della internazionalizzazione in termini di maggiore 
concorrenza; di maggiori esportazioni cinesi. Tuttavia questi paesi sono di-
ventati più ricchi. La ricchezza media è ancora bassa ma se i salari salgono, 
e se i redditi salgono ci possono essere grandi necessità di importazione. 
Ci sono mercati nuovi che si aprono per le imprese italiane. Ho parlato 
della Cina ma non c’è solo la Cina; pensate ad un paese abbastanza vicino 
come la Polonia, un paese che va molto bene, che sta crescendo e si sta tra-
sformando. Si stanno aprendo mercati non molto distanti, come la Russia 
o la Turchia, che è un altro paese straordinariamente interessante con 80 
milioni di persone. Da essi verrà una grande domanda di importazioni al 
crescere del reddito.
Il secondo fatto internazionale per cui possiamo farcela è connesso al prece-
dente, ed è il più importante: la crescita delle classi medie nei paesi emer-
genti. Non intendo i ricchi russi o ricchi arabi, che quantitativamente sono 
pochi; sto parlando delle famiglie con reddito intorno ai 25.000 - 30.000 
dollari all’anno; appunto, classi medie. Stanno aumentando le classi medie 
ovunque: stanno aumentando in Cina, in Russia, in Turchia, in India, in 
America Latina. Il Centro Studi Confindustria stima che nei prossimi cin-
que anni questi cittadini di reddito medio nel mondo saranno 200 milioni 
in più rispetto ad oggi. Tutti questi cittadini che cosa domandano? Tutti 
questi cittadini hanno una straordinaria domanda di Italia, perché voglio-
no dare un senso al loro accresciuto benessere. Se sono riusciti a comprare 
o affittare una casa decente, desiderano anche vivere in un appartamento 
arredato discretamente e vogliono alimentarsi in modo differenziato. Que-
sto è un fenomeno che è già stato sperimentato nei paesi avanzati negli 
anni Sessanta e Settanta. In quel periodo ce l’abbiamo fatta perché, con 
l’aumento del reddito, nel mondo cresceva la domanda di diversità, che 

veniva crescentemente soddisfatta da prodotti italiani. Se negli anni Cin-
quanta la gente si vestiva nello stesso modo, con il passare del tempo c’è 
stata una straordinaria domanda di diversità: di colori, di forme. Questo 
è quello che sta succedendo su grande scala nel mondo. Quando andate 
a Istanbul ne potete avere una percezione visiva: trovate un mondo che 
sta cambiando rispetto alla Istanbul di cinque o dieci anni fa. Istanbul ha 
18 milioni di abitanti; le sue classi medie crescono di decine, centinaia di 
migliaia di persone all’anno; chiedono di abitare in case un po’ più con-
fortevoli, arredate meglio; chiedono di alimentarsi diversamente; chiedo-
no vestiti per esprimere diversamente la propria personalità, con accessori 
diversificati, con piccoli beni di oreficeria. Insomma, queste classi medie 
hanno una domanda di Italia e del gusto italiano. Quando questi paesi era-
no più arretrati avevano una grande domanda di “Germania e di America” 
avevano bisogno di beni industriali e di grandi opere infrastrutturali; i loro 
operai non erano in grado di comprarsi la pasta oppure l’olio e nemmeno 
le giacche italiane. Naturalmente non è semplice: queste classi medie sono 
lontane; parlano lingue diverse, con culture diverse; ci vuole più tempo 
solo per raggiungerle. Non sono come i tedeschi, che sono vicini che cono-
sciamo molto bene da tempo. Le nostre imprese sono piccole; ci sono tanti 
ostacoli per incrociare questa domanda; non ne parlo ma non li dimentico. 
Non è facile arrivare a queste classi medie ma possiamo farcela. 
Infine l’ultimo tema internazionale a cui voglio accennare. La caratteristica 
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Pointex SpA
In oltre venti anni di attività, “Pointex spa” ha seguito un percorso di 
crescita tra i più significativi per la nostra area. La crescita è fondata 
non sulla produzione tessile tipica del distretto, bensì su produzioni tes-
sili non tradizionali a forte contenuto di ricerca e innovazione. Infatti, 
l’azienda è ormai conosciuta in tutto il mondo per la produzione di 
tessuti speciali per materassi, tessuti ignifughi per cinema e spettacolo, 
per esposizioni, per rivestimenti e pavimenti, molti dei quali coperti da 
brevetti.
Una sensibilità degna di riconoscimento è quella che lega “Pointex” al 
problema dello smaltimento dei rifiuti industriali, che vengono diffe-
renziati facendo attenzione al recupero degli scarti di produzione e al 
loro parziale riutilizzo. L’azienda ha organizzato un apposito reparto 
che si occupa del riciclo degli scarti di produzione. 

Gruppo Mazzi. Rifinizione Nuove Fibre spa e Fit srl
Il gruppo “Nuove Fibre spa” ha dimostrato di credere fermamente nelle 
potenzialità del distretto pratese operando un ingente programma di 
investimenti produttivi.
Il risultato è stato un aumento cospicuo del livello occupazionale e la 
crescita delle potenzialità del gruppo, costantemente impegnato in ricer-
ca ed innovazione, sia di prodotto sia di processo, con progetti specifici, 
ad alto valore ambientale, che hanno ricevuto riconoscimenti regionali, 
nazionali ed europei. È tra le prime aziende della Provincia di Prato 
ad aver ottenuto l’Autorizzazione Integrata Ambientale, mantenendo 
alti e costanti negli anni tutti gli standard ambientali, di emissioni in 
atmosfera, ciclo delle acque, gestione dei rifiuti e recupero energetico.



167166

Perché possiamo farcela. Gianfranco Viestri

del nostro paese è sempre stata quella di avere una manifattura vertical-
mente integrata, lunga. Voglio dire che siamo sempre stati specializzati in 
alcuni prodotti finali, di cui realizzavamo gran parte delle fasi di produzio-
ne e dei componenti. Il mondo, anche da questo punto di vista, è molto 
cambiato. Negli ultimi vent’anni molti cicli produttivi si sono frammentati 
a scala internazionale. I beni finali sono sempre meno realizzati con fasi e 
componenti prodotti nello stesso paese, e sempre più con fasi e componen-
ti prodotti in più paesi del mondo. L’oggetto simbolo di questo processo è 
l’iPhone. L’iPhone è americano ma è soltanto disegnato e poi impacchet-
tato negli Stati Uniti mentre è composto di componenti realizzati in Asia. 
Lo stesso accade per molti prodotti assemblati: dalle automobili agli aerei, 
e anche a molti beni di consumo. La loro produzione è oggi organizzata in 
complesse catene del valore internazionali. 
Questo richiede un adattamento non semplice. Può significare − come 
ha significato per l’industria italiana − che alcune fasi di lavorazione non 
vengono più realizzate da noi. Le fasi di lavorazione vengono realizzate in 
Romania o in Asia perché trovano delle condizioni migliori. Ma questo 
può significare anche che le fasi che rimangono in Italia diventano più 
importanti. È così che la Germania ha completamente riorganizzato la 
sua manifattura; è questo il motivo per cui la Germania è così forte: la 
Germania ha ricreato un proprio sistema produttivo europeo, nel quale 
le imprese tedesche realizzano le fasi a maggior valore aggiunto dell’intero 
ciclo e poi centri manifatturieri polacchi, centri ungheresi fanno il resto. 
Questo modello di organizzazione rappresenta una Grande Germania, so-
miglia molto alla Germania che c’era fra le due guerre. L’Italia è forte non 
soltanto in alcuni prodotti finali ma anche in molti componenti. Se voi 
girate per la via Emilia, troverete tantissime imprese straordinarie, del tutto 
sconosciute, che non realizzano prodotti finali ma sono ben posizionate 
nelle catene del valore internazionali perché sono specializzate in alcune 
fasi e componenti di lavorazione. 
Per questa riorganizzazione abbiamo avuto un costo: nei beni tradizionali 
di consumo; alcune fasi di lavorazione oggi sono all’estero, ciò significa che 
decine di migliaia di operai hanno perduto il loro posto di lavoro. Ma a 
fronte di queste fasi che si trasferiscono nei paesi dove il costo è molto più 
basso ci sono tantissime opportunità per tenere in Italia le fasi a maggior 
valore aggiunto. Non credete a quelli che vi dicono che il mondo è un 
meccano nel quale chi produce a costi più bassi alla fine realizzerà tutto; 
per cui fra 20 anni qualsiasi prodotto industriale si farà in Cina. Non è 
affatto vero. I prodotti industriali sono molto diversi, dipende dal valore 
che c’è sia nel bene finale che nelle fasi produttive. Questa è una grande 
opportunità. 
Parliamo di Europa. L’Europa è la nostra casa e l’Europa ci sta dando tanti 
dolori. È un problema di ideologie e classi dirigenti, non di schieramenti 

politici. Ad esempio, prendiamo due grandi dirigenti politici entrambi de-
mocristiani tedeschi. Helmut Kohl è stato un uomo di straordinaria visio-
ne politica europea. Ha lavorato per una Grande Germania in una Grande 
Europa: ha reso la Germania europea. Angela Merkel non ha questa visione 
politica; sta creando una Grande Germania in una Piccola Europa; sta ren-
dendo l’Europa tedesca. 
Ma noi possiamo farcela per un motivo assai banale, perché l’Europa c’è an-
cora. Cosa niente affatto garantita. Con quello che è successo negli ultimi 
anni l’Europa si poteva rompere. Se si fosse rotta l’Europa, sarebbero stati 
tempi drammatici per tutti. L’Europa si poteva rompere per tutto quello 
che è successo in Grecia e per tutto quello che poteva succedere in Grecia 
e altrove. Dovremmo fare un monumento al cittadino medio greco; in 
Grecia scarseggiano le medicine, le condizioni di vita sono durissime, ma è 
un paese che riesce a conservare la sua dignità e che vuole stare in Europa. 
Forse ce la possono fare anche i greci. Noi non dobbiamo fare come certi 
nostri amici nord europei che li insultano e li denigrano. Non mi riferisco 
alle classi politiche che hanno imbrogliato nei conti pubblici né a chi ha 
evaso il fisco, ma al cittadino greco che ci ha aiutato moltissimo; la Grecia 
poteva rompere l’Europa; i greci potevano votare per partiti anti-europei 
(hanno votato per ben due volte). Che cosa c’era di più logico, per questa 
Europa che non li voleva , di votare per partiti anti-europei? Non l’ hanno 
fatto. Se si rompeva l’Europa, andava tutto in pezzi. Andava in pezzi la 
Grecia, il Portogallo, l’Irlanda. Ma l’Europa c’è ancora. Nonostante l’e-
conomia, nonostante la politica. Purtroppo, non è soltanto la cancelliera 

Le aziende che 
hanno ricevuto 
il Premio Santo 

Stefano edizione 
2012-2013



169168

Perché possiamo farcela. Gianfranco Viestri

Sirio Sistemi Elettronici SpA
L’azienda pratese “Sirio Sistemi Elettronici spa” rappresenta una ec-
cellenza ed ha acquisito fama internazionale in un settore fortemente 
innovativo come la progettazione e lo sviluppo del software, la realizza-
zione di soluzioni integrate ingegnerizzate e i relativi servizi. 
Alla crescita costante degli addetti si unisce la scommessa sulla forma-
zione del personale, tutti giovani e laureati, per i quali è pensata una 
formazione “ad hoc”, specifica e altamente professionalizzante.
L’azienda vanta ottimi rapporti con l’Università ed è stata la prima 
impresa privata che ha investito nella società consortile del Polo univer-
sitario città di Prato. 

Tessilform SpA Patrizia Pepe
L’azienda “Tessilform Spa” , conosciuta al pubblico con il nome di Pa-
trizia Pepe, rappresenta una brillante storia di successo imprenditoriale 
ed un esempio di crescita aziendale per tutto il distretto pratese, frutto 
di scelte maturate con coraggio e determinazione e dell’impegno costante 
dei soci, dei dipendenti e dei collaboratori.
Numerose le innovazioni organizzative introdotte dall’azienda nel cor-
so degli anni: dalla focalizzazione nel settore dell’abbigliamento invece 
che nel tessile, dalla modalità distributiva con l’abolizione della ven-
dita su campionario, alla diffusione con micro lanci di produzione, al 
particolare processo di internazionalizzazione per filiali di vendita di 
proprietà.
Questa rivoluzione organizzativa, modello per molte altre imprese del 
settore, è il frutto di un attento investimento nelle nuove tecnologie di 
comunicazione e nell’utilizzo di sofisticati sistemi informatici che ren-
dono possibile l’informazione in tempo reale e l’aggiornamento conti-
nuo delle collezioni. Con numerose società correlate in Europa e nel 
mondo, un migliaio di punti vendita e un numero crescente di negozi 
monomarca vetrina dell’azienda nelle capitali della moda, “Tessilform 
spa” ha saputo circondarsi di giovani con professionalità molto quali-
ficate ai quali sono delegate alcune delicate funzioni aziendali in un 
lavoro di team efficace ed efficiente.
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Merkel che difetta di visione lunga. Ci sono tanti leader europei che gioca-
no con il fuoco: prendete il primo ministro britannico. In Gran Bretagna 
c’è un gran dibattito politico: sul referendum sull’Europa. Cameron ha 
preso a dire ai partner europei: fateci sconti, rinegoziamo. Come molti 
politici pensa solo a risultati immediati. 
Ma nonostante tutto l’Europa c’è. È riuscita a varare il proprio bilancio 
2014-20. Discreto per l’Italia. Pessimo per l’Europa perché è la prima volta 
che il bilancio dell’UE diventa più piccolo; ma c’è. Non ha rotto David 
Cameron; non hanno rotto i danesi o gli svedesi che pure hanno una cre-
scente componente politica molto isolazionista. E ciò significa che andre-
mo avanti con l’Europa. 
Noi ce l’abbiamo fatta in passato perché siamo stati in Europa. Se non 
fossimo stati in Europa chissà dove saremmo adesso. Noi adesso parliamo 
di economia ma non dimentichiamo mai che quindici anni fa in Jugoslavia 
c’è stata la guerra. La Jugoslavia era un paese di discreto sviluppo; anche 
quella è Europa. Eppure sono morte decine di migliaia di persone. La casa 
europea ci serve tantissimo non solo per l’economia, ma anche per la poli-
tica e la società. Per vivere e cooperare insieme. E c’è. Questo è un grande 
motivo per cui possiamo farcela: non si è rotta l’Europa. I motivi per cui 
poteva rompersi erano moltissimi; molti osservatori americani intelligenti 
lo prevedevano. Si esce da questa crisi con più Europa. L’Europa non fun-
ziona bene perché è in mezzo al guado, ce n’è troppo poca dove servirebbe 
di più. Si può essere legittimamente antieuropei, ma io credo che meno 
Europa sarebbe una situazione molto negativa. Ci vuole più Europa. La 

Banca Centrale Europea si è mossa un po’ di più recentemente; persino in 
Europa qualcosa si sta muovendo. 
L’Europa ci ha dettato un’agenda di buone politiche: l’Europa 2020 è una 
ragionevole strategia per l’intero continente. Ci dice che dobbiamo esse-
re più inclusivi e ridurre la povertà, aumentare l’occupazione; ci dice − e 
all’Italia bisogna dirlo forte − che bisogna aumentare la scolarità, ridurre 
la dispersione, aumentare il numero dei laureati. Si sente dire ancora oggi 
che noi abbiamo troppi laureati in Italia; nel quadro europeo siamo invece 
agli ultimi posti. Abbiamo troppo pochi laureati in Italia.
Poi servono anche i periti industriali, non c’è dubbio. Servono gli uni, 
servono gli altri. L’Europa ci sta dando un’ottima agenda: le cose da fare 
per tornare a crescere. E questo è un altro motivo per cui possiamo farcela. 
Naturalmente, l’Europa di oggi ha due facce. Il modo in cui si gestendo la 
crisi è altamente discutibile. L’ideologia dell’austerità prima di tutto e ad 
ogni costo è profondamente sbagliata, non aiuta. Lo sappiamo bene, anche 
se non ne parliamo oggi.

Chiudo parlando dell’Italia. Perché l’Italia ce la può fare? Per tanti motivi. 
Ne cito solo due, i più importanti.
Innanzitutto perché siamo un grande paese industriale. Uno dei più grandi 
al mondo. Non come la Germania, non come la Cina (che è completamen-
te diversa), ma più della Francia, più del Regno Unito, più della Spagna. 
Lo siamo ancora, nonostante la crisi. La crisi è dura; stanno chiudendo 
molte imprese, stiamo perdendo produzione; rischiamo una diminuzio-
ne strutturale del nostro potenziale industriale. Ho ben presente quanti 
siano i capannoni chiusi, ma non c’è ancora desertificazione industriale, 
siamo ancora un grande paese produttivo. La manifattura è il cuore dell’e-
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conomia italiana. Dalla manifattura nasce l’innovazione; si genera l’export; 
dalla manifattura nasce la domanda per il terziario che serve all’industria.
Per esempio, come Italia, siamo deboli nel terziario. Non abbiamo le catene 
distributive all’estero, non abbiamo le catene alberghiere all’estero. Questo 
ci danneggia; i francesi sono molto più bravi di noi. Ma resitiamo come 
grande paese industriale. Questo, nonostante i problemi storici del nostro 
sviluppo industriale: abbiamo avuto una storia negativa della grande im-
presa; siamo deboli in tanti settori ad alta tecnologia. Ma ciònonostante 
siamo un grande paese industriale: perché sappiano, attraverso l’ingegnosi-
tà e il lavoro, dare valore agli oggetti che creiamo. È un valore immateriale 
o materiale; è una trasformazione fisica o nel design; comunque sia, la 
manifattura italiana crea valore. Rischi? Tantissimi, e tante debolezze. 
L’industria italiana è ferita, è colpita, purtroppo si è un po’ ridotta, ma c’è 
ancora. L’Italia non è la Spagna. Noi siamo molto più avanti. Un conto 
è tagliare, cucire, assemblare fasi ripetitive con basso valore aggiunto, un 
conto è la manifattura italiana che riesce a dare valore ai prodotti che rea-
lizziamo. Questo lo sappiamo fare noi italiani. Non siamo come i tedeschi. 
Loro sono più bravi di noi, ed hanno un cuore industriale più grande e 
oggi più forte. Ma come la Germania, anche l’Italia è un paese a mani-
fattura diffusa, è un paese delle cento città industriali; come la Germania, 
l’Italia è un paese dalle tante specializzazioni; questo è molto importante.
L’ultimo motivo per cui ce la possiamo fare è che noi siamo un grande pa-
ese imprenditoriale. Ancora una volta come la Germania. Molto più della 
Francia, molto più dell’Inghilterra e molto più di tanti altri. Siamo un 
paese che ama l’impresa. Gli italiani hanno molti difetti ma amano essere 
imprenditori. Se iniziamo a correggere alcuni nostri difetti cominceremo 
a diminuire le possibilità di non farcela. Abbiamo anche molti pregi. Parlo 
non di tratti sociologici, ma di numeri: di imprese che nascono. Siamo un 
paese di imprese; questo è stato sempre molto importante perché in Italia 
c’è sempre stata una vivace concorrenza interna; uno stimolo continuo 
all’innovazione. L’Italia è debole nei servizi proprio perché non c’è una 
concorrenza vivace. In Italia nascono e vivono molte imprese; c’è stimolo 
continuo a superarsi. Questo dà fastidio agli imprenditori, ma fa bene al 
paese. Appena riusciremo a dare una prospettiva di lavoro ai ragazzi italiani 
che oggi hanno dai venti ai trentacinque anni avremo una nuova leva di 
imprenditori. Imprenditori diversi; imprenditori laureati; che hanno viag-
giato; che stanno sulla rete, che conoscono bene il mondo. È vero che 
molti giovani brillanti vanno via dall’Italia; ma molti di essi rimangono in 
contatto, pronti a tornare. Ne stiamo perdendo tanti, ma la rete ci permet-
te di star loro vicino, ci consente di recuperare le loro esperienze. Torniamo 
alle parole di un tempo per parlare dell’Italia: noi siamo operosi, siamo 
imprenditivi. Questi sono ottimi motivi per cui possiamo farcela. Questo è 
l’augurio agli imprenditori premiati oggi.

Vaporizzo Lia srl
L’azienda pratese “Vaporizzo Lia srl” ha saputo ben conciliare la flessi-
bilità delle impresa artigiana con la volontà di crescere di dimensioni 
attraverso l’acquisizione di macchinari innovativi ed impianti ad altra 
tecnologia. Particolarmente sensibile alla sicurezza sul luogo di lavoro, 
nonostante le difficoltà del settore tessile, ha introdotto accordi azien-
dali per premi di produttività sia per i dipendenti che per i lavoratori 
interinali.
L’azienda è sensibile ai temi dello sviluppo sostenibile e alle tematiche 
ambientali ed ha investito in modo significativo per la sicurezza ener-
getica e per i benefici ambientali dell’approvvigionamento fotovoltaico.
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