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Francesco Collotti e Serena Acciai 
Isola, davanzale di mare

“Sono felice. Era tanto che non potevo dirlo: 

e cos’è che mi dà questo intimo, previsto 

senso di gioia, di leggerezza? Niente. O 

quasi. Un silenzio meraviglioso è intorno a 

me: la camera del mio albergo in cui mi trovo 

da cinque minuti, dà su un grosso monte, 

verde verde, qualche casa modesta....”

Passo la lunga strada di sabbia e a Forio, 

ragazzaglia e sole, un bianco che acceca...

Pasolini Ischia 1959

Mediterraneo ritrovato 

nei contrafforti che a Pirano proseguono la co-

sta a sostenere con un ordine di archi colossali 

la platea da cui il Duomo si affaccia sul mare

tra gli acquedotti romani che solcano la cam-

pagna misurandola

tra le Latomie di Siracusa dove la fatica dell’uo-

mo si confonde col lavorìo della natura

in Calabria tra straordinari palazzi volti verso 

il mare

dove silenziose ombre meridiane disegnano 

architetture.

Monti naviganti: dai passi delle Alpi qualcuno 

sostiene di aver visto la laguna di Venezia 

brillare all’alba del sole da oriente. E ben lo 

sapevano i pittori che dalle Fondamenta Nove 

vedevan la neve. 

O Schinkel, che a Palermo dipinge dall’altana 

del mio appartamento, il porticciolo e, da 

lungi, il Monte Pellegrino. 
Paesaggio coltivato mediante l’architettura, 

ma anche dalla costante presenza di quelle 

rovine che paiono appena interrotte e quasi 

disponibili al proseguimento. 

Il luogo: ancora un’antica idea di messa in 

opera della natura (Schinkel) prossima a 

quella di seconda natura che opera a fini civili, 

cara a Goethe. 

Qui architettura d’isola, misurata come le case 

dei pescatori. 

Necessaria, tra il mare e la terra.

Architettura sospesa quella della catte-
drale di Ischia, interrotta persino nel crollo 
che ne ha salvato una parte, ancora tra-
sfigurabile col progetto e non disperata-
mente perduta. Pronta ad essere comple-
tata e abitata anziché abbandonata per 
sempre. Gradonata di muri a rincorrersi 
su per il pendio, erta, fino al basamento in 
attesa. Qui quiete nella salita, sostruzione 
scavata e promettente di spazi che non 
sono più. Basamento scavato, figura 
sospesa tra la grotta e sala ipostila di un 
palazzo antico. Fondazioni sul punto di 
disvelare un principio insediativo. Ma sulla 
grande platea scoperchiata i conti non 
tornano e altri tempi dell’edificio paion 
sovrapporsi a mischiar le carte del rilievo 
con figure sghembe e fili non coincidenti. 
Tra le antiche navi/navate scoperchiate 
come durante battaglia di mare dal ca-
priccio di un’artiglieria poco aggiustata, 
sequenza di archi che potrebbero annun-
ciare un corpo di fabbrica voltato, imposte 
di archi e peducci interrogati col progetto 
a trasformar lacerti in voglie di muro, di 
cupola, di copertura. 
La rovina non si fissa nell’ammirazione di 
un’epoca ormai intransitabile: appartiene 
a una più generale idea di costruire stret-
tamente imparentata con ri-costruire 
(conoscere del resto è per l’architetto 
indissolubile da ri-conoscere). 
E ancora un’antica coltivazione architet-
tonica del paesaggio. 
Ci calma forse il pensiero di un pergolo 
e una pietra a far da panca, uno sguardo 
lontano e vicino davanzale di mare, odori 
e profumi che qui son spazi, erbe e pian-
te che son muri di cielo.. il cielo, sì lui, il 
cielo coi suoi fili di rampicanti e felicità 
tersa a guardar l’isola di fronte. 
Restano, a segnar le stagioni, i racconti di 
timo, limoni e lentisco.
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86

Resta col progetto l’esigenza di deman-
dare ai luoghi la ragione della propria 
costituzione e allora la facciata ricostru-
ita è qui anche muro abitato, quasi una 
sostruzione antica che si presta a essere 
scena (come in alcuni bozzetti di teatro 
di D. Pikionis, 1937), e prende le mosse 
là dove il racconto era stato interrotto. Il 
nuovo e il vecchio si toccano ma resta-
no distinti per materiali e finitura, perché 
l’evoluzione di questo manufatto nel 
tempo è quello che ci interessa, è ciò 
che oggi ancora genera progetto. E an-
cora per questa via, la cupola e le volte 
in rovina vengono ricostruite, non una 
copertura per intero ma dei frammenti 
perché il cielo e il blu del mare sono par-
te integrante di quest’architettura.
Indagare i luoghi col disegno e il rilievo, 
per ripristinare l’originario collegamen-
to tra i due livelli della fabbrica, poche 
mosse quelle del progetto, ma capaci di 
restituire la figura dell’oggi alla cattedrale 
da tempo in attesa.
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