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Il Fuoco di Prometeo

“Tuttavia chi mai se non io,

fece dono ai nuovi numi della loro dignità?

Ma taccio quello che vi è noto.

Piuttosto le miserie mortali ascoltate:

Come prima fossero stolti e savi io li rendessi,

del loro senno signori.

Lo dirò senza biasimo alcuno per i mortali,

ma solo per mostrarvi di che cuore feci i miei doni.

Or essi primamente guardando non vedevano,

ascoltando non udivano e come ombre di sogno

trascorrevano la lunga e sciocca vita,

Né conoscean le case solatie …” 

Eschilo, Prometeo Incatenato 

Di tanto in tanto l’Architettura regala al-
cune perle rare, avulse dalle logiche della 
mercificazione, sospese nello spazio e 
nel tempo. Queste, da un lato, sono bella-
mente ignorate dalla pubblicistica, troppo 
impegnata nell’aggiornare supine mol-
titudini su marchiane opere in iperbolici 
luoghi. Dall’altro, quello della cosiddetta 
disciplina, forzando i diaframmi di separa-
zione tra scuole e filoni riescono a gene-
rare timida se non muta riconoscenza.
Questa logica trova ancor più solidità 
quando tali episodiche invenzioni sono il 
frutto del lavoro di noti maestri ed espri-
mono se stesse in un particolarissimo 
anfratto della pratica architettonica, quasi 
indefinibile, in cui risiedono quelle che 
potremmo considerare opere effimere.
Ciò che forse rende unici questi eventi 
è l’occasionalità stessa che, come ac-
cade in questi rapporti quasi erotici di 
profondissima intensità, rende l’opera 
complice strumento dell’architetto nel 
ritrovare l’origine di se e del proprio lavoro 
attraverso un’operazione di riflessione 
introversa altrimenti impossibile.
Guardando all’allestimento del Teatro 
Greco di Siracusa di Koolhaas/OMA 
risulta impossibile non innescare una 

liaison terribles con l’opera di Aldo Rossi. 
Entrambi chiamati al culmine della pro-
pria notorietà, proprio nell’attimo in cui 
i maestri iniziano a rivolgere lo sguardo 
altrove, a compiere l’operazione di ricu-
citura tra entità dal passato e dal destino 
inconfessabilmente affini: Teatro e Ar-
chitettura. Potrebbe essere l’uno senza 
l’esistenza dell’altra e viceversa?
Per Aldo Rossi, il richiamo alla sceno-
grafia appare come la liberazione dagli 
apparati materici del costruire permetten-
do un utilizzo più ampio e svincolato dei 
registri della propria capacità espressiva. 
Le molteplici esperienze in questo campo 
si coagulano in modo eterno nell’opera 
scenica concepita per l’Elettra al Teatro di 
Taormina; qui la soggettività della propria 
visione intellettuale dell’Architettura trova 
compimento. Aldo Rossi definisce un pa-
linsesto di memorie realizzando un muro, 
lì dove tutti avrebbero voluto vedere lo 
scorcio del golfo di Naxos. Ma su quel 
muro trova luogo tutta la storia della Gre-
cia, della Magna Grecia, tutto il vocabola-
rio architettonico della mediterraneità, da 
Micene alle colonne del tempio di Atena 
di Siracusa. Un oggetto straordinario, so-
vrabbondante, sovraccarico per neces-
sità e volutamente irrazionale, protratto 
oltre il limite proprio nella determinazione 
del suo essere effimero.
Non così per Koolhaas/OMA, che uomo 
d’altri luoghi destinato al confronto con il 
proprio essere figlio di altra cultura ed al-
tro tempo agisce attraverso un processo 
di razionalissima analisi e successiva sin-
tesi. L’estrinsecazione di questo processo 
rivela forse, nell’ormai sedimentata ma-
turità dell’architetto olandese, un inedito 
percorso di analitica esistenziale, riflessiva 
e diametralmente disgiunta da opere più 
note e precedenti. Koolhaas interviene 

1

1 - 2
La scenografia al Teatro greco di Siracusa:
Rem Koolhaas-OMA con 
Francesco Moncada, Ippolito Pestellini Laparelli
foto Alberto Moncada

Michelangelo Pivetta
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per simboli parametrici, per oggetti singoli 
costituiti da materiali elementari e stori-
cizzati come l’acciaio e il legno, plasmati 
nella geometria assoluta del cerchio.
Non solo la volontà di ricostituire un appa-
rato architettonico che tutto fu in origine 
tranne che questo, non solo la necessità 
di rappresentare nel modo più economico 
e semplice possibile l’opera di Eschilo, 
Aristofane ed Euripide. La volontà che 
traspare è quella di esplicare la sintesi di 
quel mito mediterraneo che da decine di 
secoli emerge lungo le coste penetrando 
fino agli entroterra di tutti quei luoghi che 
su questo antico mare si affacciano.
L’Anello, la Macchina e la Zattera, non 
sono solo tre oggetti scenici che servono 
la prassi teatrale stabilendo la metrica 
compositiva del progetto. Essi rappre-
sentano anche l’essenza di tutto ciò che 
è il significato profondo dell’origine della 
cultura occidentale.
Nei materiali, il legno è quello delle triremi 
e l’acciaio quello delle armi oplitiche.

Nelle forme, il cerchio è il lascito di Archi-
mede, i due circoli della Zattera e della 
Macchina le valve di preziose conchiglie, 
la cortina dell’Anello è il complemento 
alla geometria assoluta del Teatro quale 
cava delle umane vicende.
Per Koolhaas, coadiuvato certamente da 
ottimi intellettuali ed architetti del luogo, 
il processo progettuale diviene anabasi 
interiore e noi, figli del mediterraneo, non 
possiamo che aver giovato dell’intuito e 
della sagacia di quest’architetto che del 
mediterraneo può essere solo semplice 
spettatore. Infine, lo strumento definitivo 
che può determinare l’essenziale gran-
dezza di quest’opera tutt’altro che sem-
plice non è altro che la brevità stessa della 
propria esistenza.
Dopo Damocopos e Aldo Rossi, Kool-
haas, novello Prometeo, per il tempo di 
un’estate siciliana, forse ci ha ri-consegna-
to quel fuoco di cui il mito mediterraneo e 
il mondo che ad esso guarda, avevano 
dimenticato di avere già avuto in dono.

2



121



158

hard sciences that, in our case, involves the management in the polis of 
its spaces and its new buildings, has so far escaped this historical inter-
pretation. An unanswered question remains: if the objective described is 
not rebuttable, why do not we find traces of it in the sources?
Actually there is one small trace and it is offered by Sznura,6 who refers to 
the conditions (the 100 braccia in quadro mentioned above) of the deci-
sion (late XIII century) related to Piazza di Ognissanti. These conditions 
also give warning that the needed information is provided in way that is 
cryptic for us, giving an aspect of the subject (the total area in the expres-
sion in use at the time, i.e., the equivalent area of a familiar form). It can 
be assumed that the ability to measure and calculate was not lacking, 
but that the literary expression was still informal and therefore dangerous, 
because it possibly generated misunderstandings. In addition to design-
ing the form, the algebraist’s computations were an indispensable tool in 
every major urban plan. The purpose was a wise and demonstrable bal-
ance in the hierarchy of the open spaces in the city, where the preachers 
had the civic task, together with the religious one, of bringing up the good 
citizen, with their eloquence.
It is up to the reader to judge whether the work of an academic course 
has somehow helped to introduce a “difference” into the historical nar-
rative of architecture and the image of Florence’s role in it.

1 The architect Stefano Giannetti, doctoral candidate in Survey and Representation of Archi-

tecture and of the Environment, conducted the instrument survey exercise with a total station 

and a Leica 3D Disto.
2 See M.T. Bartoli, Dal gotico oltre la maniera, gli architetti di Ognissanti a Firenze, p.26-27, 

Firenze Edifir 2011; Conoscere con il rilievo e il disegno: Piazza della Signoria a Firenze. In: 

Laura Carlevaris, Monica Filippa. Elogio della Teoria, identità delle discipline del disegno e del 

rilievo. p. 383-390, ROMA, Gangemi, 2012.
3 Giotto’s bell tower on the Piazza del Duomo is 144 braccia high (consisting of three overlap-

ping blocks, of 48 braccia each, a module that characterizes, among others, the “height of the 

Palazzo Vecchio and Palazzo Strozzi), this measurement, also reported by Vasari in his bell-

tower description, is suitable, in a scale of 1:96, to the metrics of the Florentine braccio (like our 

scale of 1:100 is suitable to the metric system), and would correspond to the graphical length 

of 1.5 braccia (87 cm). The Florentine braccia is 0.5836 m long.
4 The students Caranti and Caravetta, surveyors-together with Rolovic, Shahini, and Telesca-of 

the facades of Palazzo Grifoni, reported this interesting fact.
5 This report is owed to the students delle Macchie, Di Rocco, and Diaz.
6 Franek Sznura, Espansione urbana di Firenze nel Dugento, Florence, La Nuova Italia, 1975

The Prometheus Fire by Michelangelo Pivetta
(page 118)

“But who ever if I do not,
made a gift to the new gods of their dignity?
But what you say nothing is known.
Rather mortal miseries listen:
As before them were foolish and wise I made,
in their sense lords.
I will say without any blame for the death,
but just to show my generosity.
They once looking did not see,
listening and not heard as shadows of a dream
they spent the long and silly life,
Neither know sunbathed houses ...”

Aeschylus, Prometheus Bound

Occasionally Architecture provides some rare gems, divorced from 
the logic of commodification, suspended in space and time. These, on 
the one hand, are ignored by the journalist, too busy updating supine 
multitudes about elephantine works in hyperbolic places. On the other 
hand, that of the so-called discipline, forcing the separating membrane 
between currents and schools to generate timid or silent gratitude.
This logic is even more solid when such episodic inventions are the re-
sult of the work of renowned masters and express themselves in a very 
special corner of the architectural practice, almost indefinable, in which 
reside those that we could consider ephemeral works.
Perhaps what makes this event unique is the odd of the work which, as 
it happens in these relationships almost erotic deep intensity, makes the 

work of the architect accomplice tool in finding the origin of himself and of 
his work by executing an introverted reflection otherwise impossible.
Looking staging of the Greek Theater to Syracuse Koolhaas/OMA 
is impossible to trigger a liaison terribles with the Aldo Rossi’s work. 
Both called at the height of his fame, perhaps at the moment when 
the masters begin to look elsewhere, to make the task of mending 
between entities with past and destiny un-confessable related: Theatre 
and Architecture.
Could it be one without the existence of the other and vice versa?
For Aldo Rossi, the reference to the scenery looks like the liberation by 
the matter of the building apparatus, allowing a wider use and transfer of 
records of their expressive ability.
The many experiences in this field will coagulate in the way everlasting 
stage work conceived for the Electra at the Theatre of Taormina, here the 
subjectivity of his intellectual vision is fulfilled with respect to architecture. 
Aldo Rossi defines a palimpsest of memories and made a wall, instead 
there where everyone would like to see the view of the Naxos bay.
But on that wall is located throughout the history of Greece, Ancient 
Greece, all the architectural vocabulary of the Mediterranean culture, 
from Mycenae to the columns of the Athena temple in Syracuse. An 
extraordinary object, superabundant, need to overload and to some 
extent deliberately irrational, lasted just over the limit in the determina-
tion of his being ephemeral.
Not so for Koolhaas/OMA, that man from other places, for the comparison 
with his being the son of another culture and another time, it acts through 
a process of rational analysis and subsequent synthesis. The manifesta-
tion of this process reveals perhaps, in the unsettled maturity of the dutch 
architect, an unprecedented existential analytic, reflective and diametrically 
separated from most famous and earlier works.
Koolhaas intervenes by parametric symbols, by individual objects, that 
are made by basic materials and records, such as steel and wood, 
molded in absolute geometry of the circle.
Not only the will to rebuild an architectural device that was originally all 
except this, not only the need to represent in the most economical and 
easiest way possible the Aeschylus, Aristophanes and Euripides works. 
The will that shines is to explicate the synthesis of the Mediterranean 
Myth that emerges from dozens of centuries along the coasts, penetrat-
ing to the interior of all those places that look out on this ancient sea.
The Ring, the Machine and the Raft, are only three props that serve the 
theatrical practice by establishing the metric composition of the project, 
they also represent the essence of all that is the deeper meaning of the 
origin of Western Culture.
In materials, wood is one of the triremes and steel the hoplite weapons.
In forms, the circle is the legacy of Archimedes, the two circles of the 
Raft and the Machine are the valves of precious shells, the curtain of the 
Ring is the complement of the theater absolute geometry as a quarry 
of human affairs.
Koolhaas, aided of course by excellent local intellectuals and architects, 
the design process becomes interior anabasis and we, sons of the 
Mediterranean Sea, can only have benefited intuition and sagacity of 
this architect that the Mediterranean Sea can only be a spectator.
Finally, the ultimate tool that can determine the essential greatness of 
this anything but simple is the very brevity of their existence.
After Damocopos and Aldo Rossi, Koolhaas is the new Prometheus, 
for the time of the sicilian summer, maybe he re-delivered us the fire by 
which the Mediterranean Myth and the world that looks to it, had forgot-
ten to have already had like a gift.
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