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A partire dagli ultimi decen-
ni, lo spazio ha riconqui-
stato un ruolo preminente 

negli studi letterari e sembrano 
ormai lontane le affermazioni di 
Gerard Genette che, in “Figures 
III”, quasi lo ponevano in suddi-
tanza verso l’elemento tempora-
le: «posso benissimo raccontare 
una storia senza precisare il luogo 
in cui si svolge, […] mentre mi 
è quasi impossibile non situarla 
nel tempo rispetto al mio atto 
narrativo». Ma la parola, in 
opposizione all’asse verticale del 
tempo, si articola e si struttura 
anche nell’orizzonte dello spazio, 
dove trascende la mera determi-
nazione di luogo per giungere a 
una visione del mondo, in nome 
di un rapporto che Roman Ja-
kobson aveva definito ‘contiguo’. 
Un legame, questo, che non può 
non far pensare al concetto di 
‘Spazio-Tempo’, elaborato da Al-
bert Einstein nei primi anni del 
Novecento, poi mutuato dalla 
critica letteraria nell’accezione 
di ‘cronotopo’, generatore – per 
Michail Bachtin – della forma 
testuale stessa. 
Questi brevi accenni illustrano lo 
“Spatial Turn”, ovverosia l’atten-
zione critica riservata all’ele-
mento spaziale nei testi letterari. 
E se Agostino – in un celebre 

suggerire un paritetico fronteg-
giarsi di sguardi, dove uomo e 
natura diventano l’uno parte 
attiva dell’altra. Per certi aspetti, 
la biosfera si fa creativa e la paro-
la – quasi filtrata dall’elemento 
naturale – istituisce un habitat 
ulteriore, dove il testo chiama, 
anticipa e ri-scrive il mondo 
in nome di una “ecologia della 
mente”. L’espressione – coniata 
dall’antropologo inglese Gregory 
Bateson –  estende l’idea stessa di 
‘ecosistema’ dalla sfera natu-
rale all’intelletto umano, dove 
quest’ultimo occupa un ruolo 
cruciale sugli equilibri stessi della 
natura: va da sé che la mente ces-
si di essere uno spazio astratto, 
euclideo, per diventare anch’essa 
luogo abitato (come suggerito 
dal suffisso “eco”: “oikos-casa”). 
E se il testo – ovverosia l’opera 
letteraria – è frutto della mente 
creatrice, va da sé che l’ambiente 
(sia esso naturale, paesaggistico 
o urbano) intrattenga con la 
pagina scritta un legame forte, 
di osmosi, dove la permeabilità 
fra due o più esistenze (umana 
e non) è rivelata dalla forza 
evocativa della parola. Il «lievito 
poetico», per dirlo con le parole 
di Luigi Meneghello, è sempre 
in continuo fermento, come i 
processi della natura che, dentro 
e intorno a noi, portano avanti le 
loro narrazioni semisegrete.t
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passo delle “Confessiones” – si 
domandava «che cosa è dunque 
il tempo?», il quesito potreb-
be essere adesso riformulato e 

coinvolgere la nozione 
di ‘spazio’, declinabile 
in un ampio ventaglio 
di formule e opposi-
zioni binarie (aperto/
chiuso; naturale/artefat-
to; reale/astratto e via 
dicendo), ma in ogni 
modo legate al rapporto 
tra uomo e mondo. 
E l’ecocritica, nel 
prediligere i luoghi, 
s’inserisce in questo 
nuovo orizzonte: la 
parola ‘ambiente’, già di 
per sé, evoca un muo-
versi in cerchio – come 
suggerito dall’etimo 
latino “ambīre”: andare 
intorno; girovagare; 
cingere; circondare 

– entro uno spazio che, quasi 
sempre, è accompagnato dall’ag-
gettivo ‘circostante’, pronto a 
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Altro oggetto artistico, altra profes-
sione antica e abbastanza in disuso. 
Statuetta di bronzo, senza firma, 
1920/30. Un uomo, a cavalcioni 
di un blocco di pietra serena, alza 
il braccio armato di mazzuolo per 
colpire lo scalpello con cui lo “sca-
va” per formare un abbeveratoio o, 
forse, una fontana. Gli scalpellini 
erano e operai specializzati nel 
segnare e squadrare pietre e marmi 
per trarli dalle cave e, anche, arti-
giani più raffinati in grado di ese-
guire figure, sagome e decorazioni 
su disegno. Malpagati e preda di 
malattie professionali devastanti, 
dalle deformazioni artrosiche di 
dita, polsi e spalla, alla “soffocazio-
ne” dovuta alla silicosi, microparti-
celle di polvere invadevano  i loro 
polmoni riducendone progressiva-
mente la capacità respiratoria. Per 
questo lavoro sono richieste calma, 
precisione e pignoleria. La pietra 
serena decora e abbellisce Firenze e 

caratterizza l’architettura Toscana, 
rinascimentale e non solo, colon-
nati, volte, archi, balaustre, cornici 
intorno a portoni e finestre, leoni, 
stemmi. Le varie cave della perife-
ria fiorentina, Fiesole, Vincigliata, 
Maiano non sono più attive e 
oggi la pietra serena della Regione 
proviene quasi tutta da Firenzuo-
la. E’, Firenzuola, un paese non 
grande, con case di pietra e poderi 
sparpagliati fra valli e monti dalla 
vista mozzafiato dell’Appennino
...“il bel paese che il Santerno bagna
ove si parla tosco in terra di Roma-
gna..
Costruito nel 1332, quasi 
completamente distrutto dai 
bombardamenti Alleati in quanto 
proprio lungo la “linea gotica”, 

risorto dalle sue macerie, ha nelle 
vicinanze due cimiteri di guerra, 
quello “Germanico”, bellissimo, 
in cima alla Futa , 31.000 morti 
sotto prati e tombe  di pietra 
tutte uguali, l’altro a Coniale, 
più piccolo, per 300 alleati. Nei 
sotterranei scoperti sotto la sua 
Rocca è allestito un bel “Museo 
della pietra”, con opere di artisti 
contemporanei, percorsi che 
mostrano cavatura e  attrezzi usati 
da cavatori e scalpellini, manufatti 
del vivere quotidiano popolare 
e contadino, acquai, fornelli, 
abbeveratoi, trogoli e decorativi, 
stemmi, fontane, camini. Ogni 
anno c’è, a ottobre, una festa “Dal 
bosco e dalla pietra” che permette, 
oltre che mangiare e comprare ot-
timi marroni e loro derivati, anche 
di vedere all’opera gli scalpellini e 
magari provare l’ebbrezza , sotto la 
loro accorta guida, di dare qualche 
piccolo colpo che scalfisca e incida 
una pietra.
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