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“Benedetti Toscani”: La sindrome di Montaperti
Da oggi il ricordo della storica battaglia del 1260, simbolo del campanilismo che blocca lo sviluppo

Montapertismo,  malattia  toscana
di  SERGIO CARUSO *

Annota  Goethe,  in  viaggio  per  l’Italia:  “Qui 
sono tutti in urto, l’uno contro l’altro, in modo che 
sorprende.  Animati  da  un  singolare  spirito  di 
campanile,  non  possono  soffrirsi  a  vicenda”. 
Difetto  nazionale,  ma  la  Toscana  ne  fa  un’arte. 
Sentite questa.

Pisak  è  un  villaggio  sulla  costa  dalmata,  ben 
noto  al  turismo  italiano.  Chi  viaggia  in  auto  da 
Spalato  verso  sud  trova,  uscendo  da  Omis,  un 
cartello  stradale:  “Pisak  16  km”.  Quest’anno una 
mano  ignota,  ha  sostituito  la  distanza  con...  ben 
altra espressione: “Pisak merdak”. Mano ignota, ma 
certo livornese, perché solo un livornese può sentire 
l’urgenza interiore di scendere di macchina nel bel 
mezzo della Croazia per fare, armato di bomboletta, 
una dichiarazione del genere!

La reciproca insofferenza fra livornesi e pisani è 
proverbiale.  Nel  senso  letterale:  la  ritrovi  nei 
proverbi e nei modi di dire. A Livorno, niente di 
peggio  che  “fa’  vaini  co’  Pisani”.  Rispondono  a 
Pisa che: “i discorsi li porta via ’r vento, le bicirette 
i livornesi”. Per non dire delle barzellette livornesi, 
dove  il  “pisano”  corrisponde  al  “carabiniere”. 
Ricordate  quel  titolo  del  Vernacoliere dopo 
Chernobyl? “Primi effetti della nube radioattiva: è 
nato un pisano furbo. Stupore nel mondo, sgomento 
in Toscana”.

Pisa  e  Livorno  distano  dieci  km.  Poche  città 
sono  più  vicine,  ma  poche  più  ringhiose 
nell’affermare  l’una  contro  l’altra  le  rispettive 
identità.  Freud  lo  chiama  il  “narcisismo  delle 
piccole differenze”.  Peraltro,  risentimenti  che 
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hanno radici profonde. Si risale al declino di Pisa 
come  repubblica  marinara,  sconfitta  dai  genovesi 
alla  Meloria  (1284),  scoglio  al  largo  della  costa 
livornese.  Nome  che  resta  di  pessimo  auspicio: 
“t’avessi  ’n  culo  ti  caerei  alla  Meloria”,  dicono 
ancora  a  Pisa,  per  spregio.  Livorno  era  solo  un 
villaggio di pescatori, che gli stessi pisani vorranno 
poi  fortificare  nel  Trecento,  in  appoggio  a  Porto 
Pisano.  Nel  Quattrocento,  quando  Pisa  stessa  sta 
ormai  nell’orbita  medicea,  i  genovesi,  ormai 
trionfanti sulla costa tirrenica, vendono sia Livorno 

che  Porto  Pisano  agli  odiati  fiorentini.  Si  può 
immaginare  qualcosa  di  peggio  per  l’orgoglio 
pisano?  Ahimè  sì.  Col  processo  d’interramento 
subìto dal bacino di Porto Pisano nel Cinquecento, 
e col favore della politica medicea, Livorno diventa 
il  porto  principale  della Toscana (e tale  resta  nel 
Granducato dei Lorena), mentre la gloria marinara 
di Pisa non sarà più che un ricordo.

E’ fatale:  ci  se la  piglia sempre con chi  sta a 
portata  di  mano.  Così  i  pisani,  anziché  odiare 
Genova,  ce  l’hanno  a  morte  con  Livorno  (che 
profittò  della  disgrazia)  e  con  Firenze  (che  la 
favorì). Affettuosamente ricambiati, ovvio. 

Di nuovo, proverbi e modi dire la dicono lunga. 
Ci fanno capire quanto antichi siano certi localismi 
malanimosi,  dove  l’ostilità  per  il  vicino  risulta 
appena temperata dall’umorismo (e non sempre). Il 
Dittionario toscano di  Adriano Politi  (1640)  è  in 
ciò una fonte inestimabile. “Chiede a me de’ passi 
di danza è come chiede a un fiorentino della topa”, 
ghigna beffardo il pisano. Cui risponde perentorio il 
fiorentino: “Meglio un morto ’n casa che un pisano 
all’uscio”. 

Scriveva Goethe: «Qui son tutti in urto, l’uno contro l’altro, non possono soffrirsi a vicenda»

Quest’ultimo – pochi lo sanno – in origine non è 
un detto fiorentino né livornese, bensì di Lucca. La 
faccenda si complica: cominciamo a capire che in 
Toscana... tutti  ce l’hanno con tutti! Di nuovo, la 
storia. Pare che schiere armate della Repubblica di 
Pisa  fossero  solite  attaccare  e  saccheggiare  la 
Lucchesia,  con  temibili  scorrerie  notturne.  Era 
dunque meglio – ma per davvero, nel Medioevo! – 
avere un morto in casa che “un pisano all’uscio”. 
Ecco perché la tradizionale risposta del pisano doc 
suona  (con  orgoglio):  “provare  per  credere”; 
oppure, a rincarare la minaccia, “che il  tuo dio ti 
ascolti”!  Del  resto,  ancora  si  dice  a  Lucca:  “far 
come i ladri di Pisa” (che di giorno leticano e poi, 
la notte, vanno insieme a rubare). Oggi non sono 
che spiritosaggini. Ma non è per scherzo che Dante 
(Inf. XXXIII) inveisce contro “Pisa vituperio delle 
genti”;  ed  è  con  odio  vero  che  subito  aggiunge: 
“muovasi la Capraia e la Gorgona / e faccin siepe 
ad Arno in su la foce / sì ch’elli anneghi in te ogni 
persona!”.

A questo punto ci si aspetta che Firenze e Lucca, 
come pure  Firenze  e  Livorno,  vadano d’amore  e 
d’accordo. Non hanno in Pisa un nemico comune? 
Troppo  semplice,  per  noi!  Funziona  un  po’  tra 
Firenze  e  Livorno  (ma  l’ultimo  tentativo  di 
gemellaggio fra tifoserie calcistiche non è riuscito 

per  ragioni  “politiche”).  Non  funziona  affatto  tra 
Firenze e Lucca, di cui il fiorentino non apprezza 
che le donne: “pane di Prato, vino di Pomino, potta 
lucchese e cinci fiorentino”. Quanto al resto: “alla 
fin di tanti guai, un lucchese ’un manca mai”. Dal 
canto  loro  i  lucchesi,  imparzialmente,  fanno 

battutacce  su  tutti,  livornesi 
inclusi  (se  ne  volete  qualcuna: 
www.laotenna.it). 

Anche  Firenze  ce  l’ha  con 
tutti.  Ma,  da  capitale  altezzosa 
del Granducato, soprattutto con 
i  borghigiani  delle  campagne. 
“A Marradi, e’ semina fagioli e 
nascan  ladri”.  Ce  l’ha  perfino, 
Firenze,  con paesi  che saranno 

presto  raggiungibili  col  tram:  “Peretola,  Brozzi  e 
Campi, la peggio genia che Cristo stampi”; “Signa 
maligna, né levaci nuora né mettici figlia”. Per non 
parlare di Prato (che proprio campagna non è), di 
cui i fiorentini amano mettere in ridicolo la gorgia 
rafforzata.  La  quale,  ben  al  di  là  della  semplice 
aspirazione, comporta la totale sparizione delle c e t 
intervocaliche:  “I’  son  di  Prao  e  vogl’esse’ 
rispettao, pos’i sasso e mang’i’bbao”. Cioè il baco, 
che negli intendimenti dell’orgoglio pratese non è 
certo  un  verme  qualunque,  ma  qualcosa  di  più 
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consistente da esibire! L’accorto lettore capirà che 
non mi riferisco alle ciminiere degli opifici tessili: 
quelle  cento  ciminiere  che,  già  nell’Ottocento, 
sospingevano  lo  storico  Emanuele  Repetti  a 
descrivere  Prato  come  “la  Manchester  della 

Toscana”.  Allora:  che rabbia  per  i  pratesi  vedere 
Pistoia,  l’eterna  rivale,  diventare  capoluogo  nel 
1927,  mentre  Prato  resta  in  provincia  di  Firenze 
fino al 1992.

Rivalità secolari condite da sfottò irriverenti: «Alla fin di tanti guai un lucchese ‘un manca mai»

Rivalità secolari di cui – le vie della Storia sono 
infinite!  –  restano  tracce  nel  mondo  del  pallone. 
Dove  la  Toscana  tutta  e  la  stessa  provincia  di 
Firenze  (con  rare  eccezioni,  vedi  Casentino) 
mostrano  una  inveterata  ostilità  contro  la 
Fiorentina, squadra del capoluogo; e preferiscono, 
quando manchi in A una squadra locale, tifare per il 
Milan  (come  parecchi  lucchesi  e  pistoiesi)  o  per 
l’Inter  (come nel  Valdarno)  o  per  la  Juve  (come 
tutti  gli  altri).  Ostilità  cui  viene  opposto  dalla 
Firenze  calcistica  un  aristocratico  disdegno, 
riassunto  nel  motto:  “Quelli  a  strisce  son  di 
campagna”.  Disdegno  che  non  esclude  l’Empoli 

FC,  che  pure  non  ha  la  maglia  a  strisce,  ma 
rappresenta  per  i  fiorentini  l’incarnazione  per 
eccellenza dei “cugini di campagna”. Tanto che, in 
occasione di un derby Empoli-Fiorentina (i cugini 
erano  appena  tornati  in  A),  la  tifoseria  viola 
inalberò un cartello irridente: “Dove l’avete preso 
lo  stadio,  all’Ikea?”.  Per  non  dire  del  Siena,  che 
veste  l’odiata  maglia  bianconera.  L’ostilità  di 
Firenze verso la Juventus  ha tante  ragioni;  ma si 
tratta  anche e  soprattutto  di  una faccenda  interna 
alle  rivalità  toscane:  la  provincia  contro  il 
capoluogo,  la  regione  contro  la  capitale.  E 
viceversa.

Anche nel calcio, disdegno viola:  «Quelli a strisce... son di campagna!»

 

Non starò a ricordare con quali epiteti, non solo 
in  Firenze,  si  evoca  la  Maremma.  Sì,  per 
mascherare  talune  brusche  perplessità  sulla 
verginità della Madonna; però anche con effettivo 
riferimento  alla  Maremma  vera  e  propria  (che 
impestò di  febbri  malariche chi  ci  passava prima 
delle bonifiche).

E poi c’è Siena. L’unica che abbia fatto davvero 
tremare Firenze. Battaglia di Montaperti, 1260: “lo 
strazio  e  ’l  grande  scempio  che  fece  l’Arbia 
colorata in rosso” (Inf. X). I fiorentini non cessano 
di  dolersene,  i  senesi  di  goderne,  ambedue  di 
parlarne. Guelfi e ghibellini, 750 anni dopo. Ma si 
può? La rivalità fra le due resiste ai secoli, e non 
disdegna malevolenze  anche  aspre.  “Siena,  di  tre 
cose tu sse’ piena: di torri, di campane e di figli di 
puttane”. Volgarità guelfe cui il ghibellino risponde 

con signorile distacco. Convinti di essere il centro 
del mondo, i senesi si chiudono – come e più dei 
fiorentini  –  nella  contemplazione  della  grandezza 
perduta.  Solo  un  senese  doc,  che  abbia  bevuto 
l’acqua  di  Fonte  Branda,  può  chiedersi  in  tutta 
serietà se non sia Siena «quella farfalla il cui battere 
d’ali  può  scatenare  un  uragano all’altro  capo del 
mondo» (cito dal sito della Chiocciola). 

Fate la prova: mettete insieme un fiorentino e un 
senese. Due persone sobrie e beneducate, aliene da 
volgarità  e  megalomanie.  Bene  che  vada,  si 
metteranno a leticare su chi parla meglio italiano. 
Uniti in ciò, e solo in ciò, dal comune dispregio per 
gli altri toscani: “barbari” tutti. A cominciare dagli 
aretini,  si  capisce,  cui  si  rimprovera  il  massimo 
difetto: non essere né fiorentini né senesi. Per finire 
con  Massa  e  Carrara,  dove  parlano  notoriamente 
“ostrogoto”!
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Perché  tutto  ciò?  Certo,  l’Italia  intera  è  nota 
come “paese  delle mille  città”;  ma la Toscana in 
questo  batte  tutti.  Nel  Tre-Cinquecento  la 
Lombardia  è  sostanzialmente  già  una:  tolta 
Mantova,  un  solo  Ducato,  prima  visconteo  poi 
sforzesco, unisce tutti. Lo stesso in Sicilia e altrove. 
In  Toscana  invece  le  rivalità  si  protraggono.  E 
restano  nel  costume,  nella  cultura.  Patrimonio  di 
differenze, però anche fonte di spiritelli polemici: 
“montapertismo”,  lo  chiama  qualcuno.  Che  si 
ripercuote,  oggi,  perfino  all’interno  dell’Ente 
Regione, dove gli equilibri geografici non contano 
meno di quelli politici.

La memoria dei popoli è strana. I “quadri sociali 
della  memoria  collettiva”  hanno  bisogno  di 
mediazioni simboliche, talora perfino di distorsioni 
leggendarie. Grazie ad esse – spiega Halbwachs – 
un  evento  sarà  ricordabile  solo  se  “memorabile”. 
Però: per costruire leggende e consolidare simboli, 

ci  vuole  tempo.  Ecco  perché  nella  coscienza 
popolare nulla resta di quanto successo pochi anni 
fa (con gran felicità di chi abbia governato male), 
ma  solo  importa  quanto  accade  oggi  stesso  e... 
quanto accadde cinquecento-mille anni fa! Magari a 
Montaperti.

D’altronde,  quante  faccende  premono  invece, 
che  esigono  ormai  una  visione  d’insieme!  Come 
realizzare  la  “città  metropolitana”  (lo  prescrive, 
dopo la  riforma del  2001 l’art.  114 Cost.);  come 
riorganizzare il trasporto aereo; come coordinare il 
credito  regionale;  come  pervenire  a  un  vero 
“sistema  universitario  regionale”.  E  tante  altre. 
Allora,  “maledetti  toscani”:  finché  si  scherza  si 
scherza.  Ma  quando  si  parla  di  cose  serie,  non 
sarebbe l’ora d’abbozzarla? 

*  Docente  di  Filosofia  delle  scienze  sociali,  
Università di Firenze.

E la battaglia continua... Maledetti toscana, sarà l'ora d'abbozzarla?
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