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Carta della semiologia naturale / 1988 - Stralcio
© Valerio Romani

Pubblicato da Valerio Romani nel 1988, il volume Il 
paesaggio dell’Alta Garda bresciano. Studio per un 
piano paesistico, restituisce gli esiti di una complessa 
ricerca mirata a fornire letture analitico-interpretative 
dei paesaggi della Comunità Montana Alto Garda 
bresciano. Lo studio venne condotto con l’obiettivo 
di istruire un quadro conoscitivo di base a supporto 
della redazione del piano paesistico per il futuro 
Parco dell’Alto Garda Bresciano (istituito poi con la 
legge della Regione Lombardia n. 58 del 15 settembre 
1989). Fu colta l’occasione per sperimentare un modus 
operandi e affrontare una sfida culturale, tecnica e 
scientifica: documentare la ricchezza ecologica e la 
varietà paesaggistica di un territorio caratterizzato 
“dalla presenza di un piccolo «sistema alpino» a sé 
stante, (…) ricco di forti contrasti ambientali di carattere 
altimetrico (dai 65 metri sul livello del mare del lago 
ai quasi 2000 metri delle montagne più elevate), 
climatico e vegetazionale (dalla macchia mediterranea 
agli endemismi rupicoli subalpini)”.
Romani, che coordinò un gruppo di lavoro 
multidisciplinare (composto da Arturo Crescini per gli 
studi sulla vegetazione, Michele Conti per la geologia, 
Pietro Brogiolo per gli studi storici e Oreste Caglio per 
il censimento degli edifici storici e rappresentativi), 
mise a punto uno specifico percorso metodologico 
di lettura paesaggistica, basato su conoscenze 
scientifiche e “logiche sensibili”, e adottò innovativi 
strumenti di descrizione e rappresentazione grafica, 
combinando con sapienza arte, scienza e tecnica. 
Tra i materiali elaborati, figurano incisive carte 
tematiche in bianco e nero, rigorosamente disegnate 
a mano, tra le quali quelle della semiologia naturale, 
della semiologia antropica, della visibilità assoluta. 
Sono raffinati e accurati esperimenti di cartografia 
paesaggistica, tentativi di cattura di singoli, assai 
ridotti ma eloquenti fotogrammi di una “sterminata 
pellicola che scorre da anni” chiamata paesaggio. 
Grazie Valerio Romani per averci regalato la 
copertina del numero 42!

Anna Lambertini

Published by Valerio Romani in 1988, the book Il 
paesaggio dell’Alta Garda bresciano. Studio per un 
piano paesistico, returns the outcomes of a complex 
research aimed at providing analytical-interpretive 
readings of the Comunità Montana Alto Garda 
bresciano’s landscapes. The research was conducted 
for instructing a basic cognitive framework to support 
the drafting of the landscape plan for the future Parco 
dell’Alto Garda Bresciano (established by Lombardia 
Region’s law no. 58 of September 15, 1989).
The study was drawn up by the author together with 
a multidisciplinary working group he coordinated 
(composed of Arturo Crescini for studies on 
vegetation, Michele Conti for geology, Pietro Brogiolo 
for historical studies, and Oreste Caglio for the 
census of historical and representative buildings). 
The challenge was to restore the ecological richness 
and landscape variety of an area characterized “by 
the presence of a small «alpine system» in its own 
right (..), rich in strong environmental contrasts of 
an altimetric nature (from 65 meters above sea level 
of the lake to almost 2000 meters of the highest 
mountains), climatic and vegetation (from maquis 
shrubland to subalpine rupicolous endemisms)”.
The methodological path and the cultural and 
scientific approach adopted by Romani are 
innovative, as he makes use of various forms of 
representation and description of the structure, 
configuration and characteristics of local 
landscapes. Among the graphic materials, rigorously 
hand-drawn, we find finest black and white 
thematic maps, including those of natural semiology, 
anthropic semiology, and absolute visibility. These 
are refined and accurate experiments in landscape 
cartography, capture attempts of single and very 
much reduced frames of the “exterminated film that 
has been running for years” called landscape. A key 
reference for landscape design culture in Italy, but 
not only. Thank you Valerio Romani for giving us the 
cover of issue 42!

English text by Federica Trudu
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Editoriale / Editorial 42

Montagna, montagne di mezzo, terre alte. Esplorazioni 

di / by Anna Lambertini

Scalare paesaggi con l’immaginazione
8 settembre 1981, Ulassai, provincia di Nuoro. Un 
botto secco accompagna il lancio nel cielo di un 
insolito nastro di tela jeans di color celeste, lungo 
circa 27 chilometri. È un segnale convenuto. L’in-
tera comunità del piccolo paese, costruito a circa 
700 metri s.l.m., ai piedi delle montagne Oglia-
strine, si mobilita. “Uomini, donne e bambini si 
affacciano alle finestre e escono per strada. Il na-
stro passa di mano in mano, lanciato da una casa 
all’altra, annodato e addobbato, finché, nell’arco 
di tempo di un’ora, tutte le case di Ulassai sono 
legate l’una all’altra. Nel pomeriggio il momento 
più atteso: tre scalatori risalgono la parete roccio-
sa e, una volta in cima, lanciano il nastro. Ulassai è 
legata alla montagna”1.
Legarsi alla montagna è il nome attribuito da Ma-
ria Lai (Ulassai, 1919-Cardedu, 2013 ), artista defi-
nita anticonvenzionale e dal carattere schivo, alla 
coinvolgente opera corale ideata per il suo paese 
d’origine. 
Nel 1979, l’allora sindaco di Ulassai l’aveva con-
tattata per chiederle di realizzare un monumento 
ai caduti della grande guerra. “No. Io un’opera per 
i morti non la faccio” aveva risposto. “Se volete, 
faccio un’opera per i vivi”2.
Per circa un anno e mezzo, l’amministrazione comu-
nale discusse insieme a un gruppo di cittadini guida-
ti da Alberto Cannas, insegnante del paese e cugino 
dell’artista, sull’opportunità che Maria Lai creasse 
“un’opera per il presente”. L’idea alla fine passò e 
l’artista mise al lavoro la sua immaginazione.
A ispirarla fu un vecchio racconto popolare locale, 
Sa Rutta de is’antigus (ossia la grotta degli antichi).
Era la reinterpretazione di un fatto realmente ac-
caduto nel 1861, quando, a seguito della rottura 
di un costone della montagna, una casa del paese 
venne travolta dalla frana e tre bambine moriro-
no, mentre una quarta, ritrovata in mezzo alle ma-
cerie con in mano un nastro azzurro, riuscì a sal-
varsi. I paesani lo considerarono un miracolo e nel 
tempo fu elaborata la leggenda che narra di una 
bambina mandata sulla montagna per portare del 
pane ai pastori. Rifugiatasi assieme a questi in una 
grotta per ripararsi da una tempesta improvvisa, 
la bambina ne esce fuori correndo sotto il diluvio 
per inseguire un nastro di colore ceruleo che vede 
fluttuare nel vento. La curiosità per quel nastro la 
salverà: di lì a poco la grotta frana, provocando la 
morte dei pastori rimasti al suo interno. 

Maria Lai, convinta che reinterpretando a sua 
volta la leggenda avrebbe potuto dare vita ad 
una opera temporanea e partecipata fortemente 
evocativa, immaginò di utilizzare materialmente e 
simbolicamente un nastro colorato per rivelare la 
trama invisibile delle relazioni sociali e umane di 
Ulassai, e per sottolineare il legame profondo tra il 
paese, il suo contesto ambientale, il suo paesaggio. 
Un nastro celeste avrebbe dunque tenuto insieme 
le case, anche se per un solo giorno, e poi le avreb-
be unite al Monte Gedili, la cima più alta sull’an-
tico borgo. Spazio naturale da cui il paese aveva 
storicamente tratto sostentamento, la montagna 
veniva percepita anche come un luogo impervio e 
aspro, una presenza che poteva portare pericolo 
e morte.
L’insolita performance sarebbe servita a produrre 
memoria culturale, a costruire una nuova narra-
zione comune, a creare un patrimonio locale im-
materiale, funzionando per la comunità di Ulassai 
come dispositivo connettivo nello spazio, nel tem-
po, tra generazioni.
Portare a termine l’operazione non fu semplice. 
C’era da vincere lo scetticismo degli abitanti, da 
convincerli a partecipare a un’opera di “tessitu-
ra-scrittura collettiva”3, a un’insolita coreografia 
pubblica che richiedeva tra l’altro di mettere da 
parte inimicizie e vecchie ruggini tra compaesa-
ni. Grazie all’instancabile lavoro relazionale, dia-
logico e di ascolto svolto dall’artista, alla fine fu 
trovato un convincente modus operandi, che pre-
vedeva l’adozione di un preciso codice espressivo 
comune.
“Lasciai a ciascuno la scelta di come legarsi al pro-
prio vicino. E così dove non c’era amicizia il nastro 
passava teso e dritto nel rispetto delle parti, dove 
l’amicizia c’era invece si faceva un nodo simboli-
co. Dove c’era un legame d’amore veniva fatto un 
fiocco e al nastro legati anche dei pani tipici detti 
su pani pintau”, racconta Maria Lai.
Il robusto nastro di tela jeans, passando di mano 
in mano, disegnò così, in scala 1:1, in modo visibile 
e palpabile, una geografia di relazioni della comu-
nità. Gli abitanti di Ulassai si assunsero pubblica-
mente la responsabilità dei propri sentimenti, del-
le proprie azioni, dei loro comportamenti. 
Oltre a invadere lo spazio fisico del paese, rivelan-
do presenza o assenza di legami affettivi, il nastro 
azzurro - con i suoi intrecci, gli annodamenti, le 
traiettorie - suggeriva raccordi e attraversamenti 

della dimensione temporale, mettendo in connes-
sione il presente dell’azione performativa con il 
passato della storia evocata dalla leggenda. Non 
solo. Compiuto in un simbolico giorno dell’anno, 
quell’8 settembre che nella memoria degli italiani 
(ancora allora) richiamava la data dell’annuncio 
dell’armistizio firmato nel 1943 da Badoglio con 
le forze alleate e l’inizio della Resistenza, Legarsi 
alla Montagna si configurava come un atto poeti-
co e profondamente politico che intendeva porre 
interrogativi sul significato di concetti come co-
munità, coesistenza, appartenenza, vita in comu-
ne, memoria culturale, spazio aperto pubblico del 
quotidiano.
Precorrendo pratiche artistiche che nel nostro 
Paese emergeranno più di un decennio dopo, la 
performance partecipata Legarsi alla Montagna è 
stata riconosciuta a distanza di tempo come una 
delle prime operazioni italiane d’arte relazionale, 
ossia di “un’arte che assume come orizzonte teo-
rico la sfera delle interazioni umane e il suo con-

testo sociale, piuttosto che l’affermazione di uno 
spazio simbolico autonomo e privato”4.
In una intervista, commentando il suo interven-
to a Ulassai, Maria Lai dichiarò che il nastro della 
leggenda rievocata rappresentava l’arte stessa. 
“L’arte bella e frivola che però indica itinerari di 
salvezza. L’artista è chi sa stupirsi”. 
Il senso dello stupore, la curiosità, la capacità di 
visione possono davvero salvarci - non solo me-
taforicamente - la vita. E possono sottrarre pa-
esaggi fragili e luoghi in abbandono all’incuria o 
anche solo salvarli da comodi e pericolosi clichè 
interpretativi. Guardo a quel lavoro di Lai come a 
una coraggiosa, paziente e sensibile performance 
partecipata che incoraggiava a scalare habitat e 
paesaggi della montagna di mezzo con l’immagi-
nazione. Ho preso in prestito questa metafora - 
ritoccandola un poco - da Gianluca D’Incà Levis, 
ideatore del progetto Dolomiti Contemporanee, 
di cui abbiamo già parlato nel numero 39 di Ar-
chitettura del paesaggio5. Nelle pagine a seguire, 
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Legarsi-alla-montagna, 1981
photo Virgilio Lai
(fonte: www.arte.it /
Archivio Maria Lai)



D’Incà Levis ci propone una riflessione sul ruolo 
propulsivo di modelli di azione rinnovativi e al-
tamente espressivi come quelli sperimentati per 
Dolomiti Contemporanee: modelli che possono 
fare leva sulle pratiche artistiche per rimettere in 
gioco “spazi perduti, fabbriche e siti abbandona-
ti, tra le valli e le cime dolomitiche, trasforman-
do queste strutture inerti in luoghi della ricerca 
e dell’azione, di nuovo utili agli uomini”6, ed an-
che a favore della montagna stessa. Analoga-
mente, Legarsi alla Montagna ha rappresentato 
negli anni Ottanta un’occasione per ripensare la 
tenuta di modelli di vita tradizionali nella realtà 
marginale e “depressa” delle aree interne. Come 
precisa Alessandra Pioselli, critica e curatrice di 
arte contemporanea, con quell’azione di legare 
insieme un’intera comunità e annodarla alla sua 
montagna, Maria Lai pareva interrogarsi su come 
si potesse “ritrovare un senso comunitario nella 
memoria storica e collettiva, ma anche quale po-
tesse essere il futuro e quale il modello del vivere 
assieme”7. Più nello specifico, mi sembra che Le-
garsi alla Montagna abbia sollecitato riflessioni su 
quali possibili principi dell’abitare solidale, e quale 
peculiare dimensione dello spazio pubblico rurale 
si sarebbero potuti coltivare nei paesi e nei piccoli 
borghi di quella montagna di mezzo - parsimonio-
sa, invisibile, a rischio di spopolamento - descritta 
e attentamente indagata in anni recenti da Mauro 
Varotto8. Geografo e docente all’Università degli 
Studi di Padova, Varotto, proprio a proposito della 
montagna di mezzo, condivide in Letture “una se-
quenza di indicazioni spicciole” composta in forma 
di decalogo e pensata per favorire una nuova geo-
grafia per il XXI secolo9.

Spazi di vita, archivi di memoria collettiva
A quarant’anni di distanza, Legarsi alla Montagna 
continua dunque a offrire non ovvi spunti di rifles-
sione critica. Per questo ho scelto di affidarmi alla 
rievocazione di quell’ormai storica performance e 
al lavoro poetico-politico di Maria Lai per intro-
durre il tema del monografico: il progetto per i pa-
esaggi delle montagne. 
Paesaggi delle montagne interpretati prima di 
tutto come spazi di vita e di lavoro quotidiano, 
come habitat di comunità (umane e non umane) 
resistenti alla verticalità poco ospitale delle Terre 
Alte, come sistemi complessi, eterogenei e promi-
scui di nature coltivate e selvatiche, come straor-
dinari depositi viventi di diversità biologica e cul-
turale. Ad esempio, Michela Pasquali, paesaggista 
di talento e fondatrice dell’associazione no profit 
Linaria, ci offre in Letture un assaggio della dovizia 
di valori, significati, opportunità dell’orticoltura 
tradizionale praticata dalle donne in Sud-Tirolo. 
Con i loro orti di montagna “le contadine”, scrive 
Pasquali, “contribuiscono alla conservazione di un 

patrimonio botanico ricco di saperi e conoscenze 
che altrimenti andrebbero perdute, non solo per 
la conservazione di quel paesaggio, ma anche in 
un’ottica di rilancio agricolo e turistico intelligen-
te e sostenibile”10. 
Anche Francesca Neonato, agronomo paesaggi-
sta e attiva socia AIAPP, e Francesca Bertamini, 
architetto paesaggista, in Strumenti, sottolineano 
il valore straordinario delle pratiche tradizionali 
di coltivazione che hanno modellato nel tempo i 
paesaggi agro-forestali montani. Il loro contribu-
to richiama due importanti progetti lanciati negli 
ultimi 20 anni per supportare, anche attraverso 
campagne di censimento e catalogazione, la con-
servazione attiva dei paesaggi agrari storici: uno, 
lanciato nel 2002, è di rilievo internazionale, il 
GIAHS - Globally Important Agricultural Herita-
ge Systems - messo a punto dalla FAO; l’altro, il 
“Registro nazionale dei paesaggi rurali di interesse 
storico, delle pratiche agricole e delle conoscenze 
tradizionali” riguarda il contesto italiano ed è sta-
to istituito nel 2012. 
Bertamini, in particolare, richiama l’esperienza di 
ricerca condotta per comporre due dossier di can-
didatura all’iscrizione al citato Registro nazionale: 
uno per il sistema di viticoltura in Valle Cembra e 
l’altro per il sistema di orticoltura in Valle di Gre-
sta, nella Provincia autonoma di Trento. Entrambi 
i sistemi sono espressione di antiche pratiche tra-
sformative dello spazio naturale finalizzate alla 
realizzazione dei terrazzi montani di coltivazione, 
“esito di una disperata ed eroica colonizzazione 
dei versanti ai fini agricoli”11. Carlo Cattaneo definì 
l’insieme di questi paesaggi patrimoniali italiani 
fatti a mano come immenso deposito di fatiche12.
La conservazione attiva dei paesaggi montani im-
plica sia l’applicazione di responsabili, agili e lun-
gimiranti strumenti operativi per la gestione di 
habitat e sistemi di risorse, sia l’attuazione di azio-
ni progettuali basate sull’attenta lettura, l’ascolto 
e l’interpretazione dell’esistente e del possibile 
divenire dei luoghi. 
Ancora in Strumenti, Fabio Palazzo, agronomo pa-
esaggista socio AIAPP ed esperta guida alpina che 
riconosce nella montagna il suo mondo, pone l’ac-
cento sul ruolo strategico che per il futuro dei pa-
esaggi montani possono assumere strumenti quali 
i “Piani di Gestione delle Aree Protette e delle aree 
ZSC\Natura 2000, i Piani di Gestione Forestale ed 
i Piani dei siti Unesco, tutti con livelli crescenti di 
partecipazione ed inclusione delle istanze della 
società civile”13.
Nella stessa sezione della rivista, Francesco Col-
lotti, architetto e docente dell’Università di Firen-
ze, racconta dell’articolato e complesso progetto 
di reinvenzione della fortezza austroungarica di 
Pozzacchio, situata alle pendici del Monte Pasu-
bio, in Trentino. La minacciosa “macchina belli-

ca ipogea rimasta incompiuta allo scoppio della 
Grande Guerra”, funziona oggi come eloquente 
dispositivo narrativo, che intende sollecitare an-
che il visitatore più distratto a fare esperienza 
paesaggistica di un luogo, di un territorio e della 
sua storia, ”fatta di distruzioni, avvicendamenti, 
riconquista da parte della natura dei paesaggi che 
furono un giorno la prima linea della guerra”14.
Attraverso progetti/processi di progettazione 
paesaggistica, infrastrutture post-belliche in ab-
bandono, luoghi in attesa, spazi post-produttivi 
ad alta quota possono così essere riattivati e resi 
nuovamente accessibili (in situ, in visu) con la defi-
nizione di percorsi esplorativi e itinerari conosciti-
vi. Ci sono brani di paesaggio di montagna che più 
di altri appaiono interrogabili come archivi viventi 
di memoria: da quella vertiginosa del tempo pro-
fondo, geologico, preistorico, a quella fragile dei 
tempi intrecciati delle vicende umane, della Storia 
e delle storie di vita, anche tragiche, di comunità 
e individui.

Rifondazione degli immaginari della montagna e 
progetto di paesaggio 
Al paesaggio di montagna (posto questa volta non 
a caso al singolare) inteso come metafora, fabbri-

ca dell’immaginario collettivo e spazio simbolico 
ambivalente, è legata la produzione, attraverso i 
secoli, di idee morali, costruzioni filosofiche e ca-
tegorie etiche ed estetiche di natura. 
Michael Jakob, attento studioso e raffinato esplo-
ratore critico della cultura del paesaggio, evoca 
nel contributo che apre Letture (la sezione curata 
da Simonetta Zanon) l’opera letteraria di France-
sco Petrarca e quella pittorica di Jan van Eyck, per 
condividere una colta riflessione sull’anticipazio-
ne dell’esperienza del Sublime legata al paesaggio 
alpino, riscontrabile nel lavoro artistico di “due 
delle menti più sofisticate del Trecento/Quattro-
cento”15.
Proprio la categoria del Sublime, che dominerà 
assieme a quelle del Pittoresco e del Pastorale la 
produzione paesaggistica ottocentesca, riplasma-
ta dallo sguardo esterno - estetizzante o mora-
lizzante - delle società cittadine e dei movimenti 
anti-urbani, contribuirà alla proliferazione di dan-
nosi e persistenti schemi culturali di interpreta-
zione della dimensione della montagna, con par-
ticolare attenzione, in Italia, a quella dei paesaggi 
alpini.
Come osserva nel suo contributo Piero Zanini, ri-
cercatore presso il Laboratoire Architecture An-
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Montagne di mezzo. 
Appennino tosco-romagnolo, 
nei pressi del Passo dei 
Mandrioli (1173 metri s.l.m.)
Photo Anna Lambertini, 
2021.
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12 Cfr. Mauro Varotto, ibidem.
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16 Dal contributo di Piero Zanini in questo monografico.
17 Dal contributo di Piero Zanini in questo monografico.
18 Dall’introduzione di Loredana Ponticelli alla sezione Progetti di questo monografico.
19 Si veda il contributo di Annibale Salsa per la Lettera al paesaggio in questo monografico.
20 Da un’intervista a Marco Armiero, restituita da Alessandra Saiu e pubblicata on line www.ilbolive.unipd.it/it/
news/biodiversita-alpina-natura-cultura, ultima consultazione 23 febbraio 2022.

thropologie del CNRS francese, tali schemi sono 
stati “elaborati essenzialmente da ‘fuori’, dal pun-
to di vista di chi nelle Alpi non ci abita, e per il 
‘fuori’, per il cittadino desiderante (di ‘naturalità’, 
di ‘tradizione’, di ‘silenzio’, etc.).”16

Si consideri infatti la nascita, a fine Ottocento, 
dei movimenti per la tutela della wilderness, con 
l’istituzione negli Stati Uniti delle prime aree na-
turali protette per preservare le qualità sceniche 
di catene montuose e terre selvagge che si voleva 
totalmente libere da presenze antropiche, ai quali 
fa da contrappunto, nella stessa epoca, l’afferma-
zione - soprattutto in Europa - dell’industria del 
turismo ad alta quota e delle pratiche sportive 
invernali, per una montagna interpretata anche 
come pleasure ground e spazio di loisir, asservi-
ti ai piaceri e alle smanie ricreative delle società 
urbane. Proprio sulla invenzione ottocentesca del 
paesaggio alpino, sulla progressiva conquista da 
parte del turismo di massa della montagna e sulla 
dilatazione scalare della città verso le Terre Alte 
invita a riflettere criticamente Cristina Mattiucci, 
urbanista e ricercatrice presso l’Università degli 
Studi di Napoli “Federico II”.
C’è in sostanza da bonificare l’immaginario collet-
tivo da un pervasivo e insostenibile pensiero sulla 
montagna di matrice ottocentesca. C’è da colti-
varne uno nuovo. 
Penso dunque al progetto attuale per i paesaggi 
delle montagne come a un grimaldello capace di 
scardinare quegli schemi che, riprendendo ancora 

Zanini, tendono a lasciare le montagne aggancia-
te “ideologicamente a un altro tempo, e a un siste-
ma di valori rivolto più a un passato fantasmatico 
che al presente o al futuro”17. 
I dodici progetti presentati nella sezione tematica 
dedicata offrono, come segnala Loredana Ponti-
celli (alla quale si deve tra l’altro l’impostazione 
della call di questo monografico), una rassegna 
certo molto contenuta ma a suo modo rappresen-
tativa degli strumenti del progetto di paesaggio 
nei contesti di montagna. “Ciascun lavoro” scrive 
Ponticelli “propone una diversa, possibile inter-
pretazione dell’ambiente montano, rispondendo 
in modo originale a questioni tipiche: il rappor-
to imprescindibile con la morfologia del suolo, la 
dimensione dominante dello spazio naturale, gli 
spazi aperti come matrice insediativa”18.
Ciascun progetto si confronta a suo modo, in for-
ma esplicita o latente, con quella che Annibale 
Salsa, antropologo e profondo conoscitore delle 
Terre Alte, definisce “la lezione del limite”19 che, 
in senso reale e metaforico, la dimensione della 
montagna da sempre trasmette. 
Lezione che invita a esplorare la complessità del 
progetto per i paesaggi delle montagne con uno 
sguardo finalmente liberato da usurati e inservi-
bili clichè. Come propone Marco Armiero, storico 
dell’ambiente ed ecologista politico, “i progetti 
per la montagna devono essere il risultato di un 
jazz della conoscenza suonato assieme, improvvi-
sando un po’, da esperti e comunità del luogo”20.
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Sei letture del paesaggio della montagna per 
affermare l’urgenza di uno sguardo comune 
aggiornato, capace di andare oltre lo stereotipo 
e il cliché, e di valorizzare le enormi potenzialità 
delle terre alte.
La montagna cui vogliamo dare voce è luogo di 
esperienza estetica per eccellenza (Jakob), di 
sperimentazione botanica e cura dello spazio 
domestico (Pasquali), è un cantiere culturale 
ideale dove i paesaggi si scalano anche con le 
idee (D’Incà Levis), è luogo che propone modelli 
alternativi al consumo e all’abbandonologia 
glamour (Varotto), è “giardino” e, anche nella 
dimensione verticale, porta con sé tutti i 
significati di questo ambito prezioso (Mattiucci). 
La montagna che raccontiamo reclama a gran 
voce dignità e visibilità, e merita di essere 
liberata da tradizioni culturali ingombranti 
e superate per essere guardata nella sua 
ordinarietà e concretezza (Zanini), elementi 
che ne definiscono l’insostituibile valore. 

Six short essays of the mountain landscape 
to affirm the urgency of an updated common 
gaze, capable of going beyond the stereotype 
and the cliché, and of enhancing the enormous 
potential of the highlands.
The mountain to which we want to give voice 
is a place of aesthetic experience par excellence 
(Jakob), of botanical experimentation and 
care of domestic space (Pasquali), it is an ideal 
cultural space where landscapes are also 
climbed with ideas (D’Incà Levis), it is a place that 
proposes alternative models to consumption 
and glamorous abandonology (Varotto), it is 
a “garden” and, even in its vertical dimension, 
carries all the meanings of this precious sphere 
(Mattiucci). 
The mountain that we recount clamours for 
dignity and visibility, and deserves to be freed 
from cumbersome and outdated cultural 
traditions in order to be seen in its ordinariness 
and concreteness (Zanini), elements that define 
its irreplaceable value.

(S.Z.)

a cura di / edited by
Simonetta Zanon
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Policy and societal attitudes towards abandoned settlements in 
mountainous regions have been the subject of debate for many years 
now.
Silent transformations, the desertion of homes and landscapes at 
higher altitudes, the retreat of communities and jobs from the valleys, 
have shaped, and in some cases continue to shape, mountainous 
Alpine areas.
Since the 1970s, for a number of specific sites, the cycle of 
abandonment has been replaced by the rapid development of ski 
resorts and, more generally, tourism that has favored consumerism 
over balanced growth.
Climate change and recent events such as the pandemic, have 
exposed the vulnerabilities of an undiversified approach to 
“development”.
The mountain landscape is a system: one can reconstruct isolated 
hamlets and connect them to create artificial resorts, but this 
approach will not succeed in restoring a sense of community to 
these places. Characterized by isolated villages and small clusters, 
the alpine landscape was once tied to the historic construction 
of the land. An architectural installation of nature: contour lines 
become dry-stone walls and terraces, vineyards or pergolas at lower 
altitudes, sheep pens higher up, retaining walls that define homes or 

ABBANDONO E RISIGNIFICAZIONE. 
PAESAGGI FORTIFICATI DELLA GRANDE GUERRA
ABANDON AND NEW MEANING: 
FORTIFIED LANDSCAPES OF WORLD WAR 1
di / by Francesco Collotti

RICERCA APPLICATA / APPLIED RESEARCH

Il tema dell’abbandono degli insediamenti umani tradizionali della 
montagna è oramai da molti anni al centro di una riflessione che, an-
cora prima di toccare i luoghi fisici, riguarda politiche e comporta-
menti di vasta portata. 
Le trasformazioni silenziose, l’abbandono di case e paesaggi in quota, 
il ritirarsi di comunità e di mestieri dalle valli, hanno segnato per un 
lungo periodo - e continuano in alcuni casi a segnare - le montagne 
dell’arco alpino.
Per alcuni siti specifici, dalla seconda metà degli anni Settanta, al ci-
clo dell’abbandono si è sostituito un veloce sviluppo che ha promosso 
soprattutto la monocoltura dello sci e, più in generale, una valoriz-
zazione turistica volta spesso al consumo, più che all’equilibrata cre-
scita dei territori.
Cambiamenti climatici di più lunga durata (con l’innalzamento del-
la soglia altimetrica dello zero) e eventi recenti come la pandemia, 
hanno messo in luce le debolezze di un sistema basato quasi esclusi-
vamente su uno “sviluppo” monodirezionale, privo di retroterra con-
solidato e perciò dal carattere estremamente fragile.
Il paesaggio della montagna è un sistema. Si possono anche ricostrui-
re borghi isolati e tenerli insieme alla maniera di artificialissimi resort, 
ma non si riuscirà - per questa via - a restituire una comunità viva ai 
luoghi. Il paesaggio alpino, era fatto di insediamenti isolati e piccoli clu-
ster, strettamente connessi a una antica coltivazione architettonica 
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dei luoghi che assume il carattere di una vera e propria messa in opera 
della natura, costituita da curve di livello che si fanno muretti a secco, 
terrazzamenti, vigne o pergoli alle basse quote, recinti per pecore più 
in alto, muri di scarpa che, a loro volta, sanno farsi casa o maso, corpi 
paralleli disposti ortogonali al pendio, muri spessi con piccole feritoie a 
stagionare il formaggio, o grigliati in legno per far seccare il fieno. 
Sarebbe possibile una rilettura del tema dell’abbandono (e del suo 
opposto, cioè della monocoltura dello sci) non più dal punto di vista 
negativo della rinuncia 1, ma come occasione che si offre per riuscire 
a riconnettere una diversa idea di rigenerazione, basata sulla valoriz-
zazione di un patrimonio che da muto testimone diviene risorsa, non 
già e non tanto nel suo carattere di vernacolare e pittoresco (che è la 
tentazione di molte pro-loco e/o APT), quanto invece come una delle 
condizioni della vita di comunità che rimettano in circolo energie del 
lavoro e creatività.
Numerosi sono i casi in cui politiche pubbliche e iniziative private (più 
rare) sono tese alla valorizzazione di un paesaggio culturale in cui, 
non modalità riparatorie (cioè la contrapposizione tra il non più e il 
non ancora), ma la coesistenza di varie diversificate fioriture costitu-
isca un percorso prezioso.
Dalla fine degli anni Novanta abbiamo lavorato a lungo con la Provin-
cia Autonoma di Trento su ipotesi di valorizzazione del patrimonio 
culturale della montagna che consentissero di superare il puro consu-
mo turistico mordi e fuggi quale unica possibilità di riscatto dei luoghi 
abbandonati in quota 2. Alcuni finanziamenti europei destinati alla ri-
generazione di zone rurali depresse, relativamente ridotti, ma capillar-
mente diffusi e gestiti da un G.A.L., hanno fatto da volano (1998-2000) 
e ci hanno consentito di mettere in campo alcuni progetti di recupero 
dei siti fortificati della Grande Guerra come potenziali paesaggi cultu-
rali di cui venissero messe in luce non solo le valenze storiche, ma an-
che quelle ambientali ed economiche, attivando tiepidi centri di ripar-
tenza che prendessero le mosse dalla valorizzazione di un patrimonio 
culturale restato fino ad allora ai margini o di nicchia.
Il progetto di risignificazione dei paesaggi fortificati della Grande 
Guerra è stato portato avanti con l’apporto fondamentale della So-
vrintendenza per i beni culturali della Provincia Autonoma di Trento 
e in cooperazione con alcune Amministrazioni locali che hanno colto 
il senso del progetto.
L’intervento per il paesaggio fortificato presso la fortezza austroun-
garica di Pozzacchio, macchina bellica ipogea incompiuta allo scop-
pio della Grande Guerra, si inserisce in questa serie di realizzazioni 
dedicate alla rigenerazione dei paesaggi fortificati. Il parco storico 
qui inizia con le casermette dello sbarramento della Vallarsa a ridos-
so di Trambileno e di Rovereto, ridotte a pochi brandelli di muro, che 

farms, parallel structures arranged at right angles to the slope with 
thick walls and small slits to season cheese or wooden grates to dry 
hay. 
We revisit the theme of abandonment and development, not from 
the negative viewpoint of renunciation1, but in an attempt to offer 
a different idea of regeneration that emphasizes landscape heritage, 
once a silent witness, as the defining resource and fundamental 
building block of community life.
Since the late 1990s, we have worked extensively with the 
Autonomous Province of Trento on proposals that enhance the 
cultural heritage of the mountain region and transcend ‘hit-and-run’ 
tourism as the only viable path to regenerate abandoned places at 
high altitudes2. European funding for the regeneration of depressed 
rural areas, though limited, has been a catalyst and has enabled us 
to implement a number of projects to restore fortified sites dating 
from the Great War. These cultural landscapes and their inherent 
historic, environmental and economic value were highlighted and 
these in turn generated a recovery based on the enhancement of 
cultural heritage that had been seen as marginal.
The project to restore the fortified landscapes of the WW 1 was 
carried out with the support of the Superintendent for Cultural 
Heritage of the Autonomous Province of Trento in cooperation with 
local administrations that understood the potential of the project. 
The project for the Austro-Hungarian fortress at Pozzacchio, an 
underground juggernaut, unfinished at the outbreak of WW1, is part 
of this series of projects dedicated to the regeneration of fortified 
landscapes. The historic park begins at the barracks of the defense 
line of Vallarsa, close to Trambileno and Rovereto. The walls are 
reduced to a few shreds which transform into a simple arrangement 
of two canopy shelters supported by acid-etched steel pipes, 
covered in fir beams and strips of zinc-titanium. These elements are 
all scaled in relation to the ruins and become an exhibition space for 
the model of the fort and historic images. In this instance, a “light-
handed” intervention aimed at “uniting elements into a system” runs 
parallel to the restoration of the fort and its underground tunnel 
system which has been rebuilt as an aerial walkway overlooking the 
mountains.
Other museums have been reconstructed within the enormously 
thick stone and concrete as battleships buried in the mountains. 
These small exhibition sites sit high on the land with their rusted sheet 
metal windows oriented to survey the landscape where once the 
rangefinders of the artillery intently observed the landscape. Here 

Forte Pozzacchio Vallarsa, sezione e piccole Dolomiti Forte Pozzacchio Vallarsa, cupola ovest (photo © Positano)

we come to understand that watching, studying, photographing and 
drawing the landscape is synonymous with caring for the landscape.
Funding from the ERDF allowed us to work on recuperating ‘the 
memory of the place’ treating it as an intrinsic cultural asset. 
Contrary to the morbid interpreters of historic ruins that wreak 
havoc with their interpretations of past tragedies, we offered a more 
discreet idea of how to rekindle ‘memory’ and give importance to 
a place without hiding the destruction, change and re-conquest 
by nature of a landscape that was once the front line of the war. 
As to the question of the most advanced approach to preserving 
archaeological remains, we have looked for new forms of expression 
through the conservation of artifacts. Our gentle and considered 
approach was aimed at reviving the artifacts themselves, not only 
for their physical presence but also as spatial elements in their own 
right.
A long-term project (1997-2021) has focussed on the restoration 
of the Forte Belvedere/Werk Gschwent in Lavarone. WW1 
devastated a landscape that by 1910 had already been cut by roads 
and cableways, gouged for tunnels and strongpoints, traversed 
by artillery tractors and wagons. We worked here to recover the 
surroundings and the remains of the armored fortress as a museum 
and we presented written guidelines for the creation of a new 
historic park (2019-2021).

trasmutano nella semplice disposizione di due tettoie sorrette da tubi 
di acciaio acidato, coperte in travi di abete e bandoni in zincotitanio, il 
tutto calibrato sulla misura di quelle rovine e divenendo il luogo per 
esporre un modello del forte e alcune immagini storiche. In questo 
caso un intervento “leggero” teso a “fare sistema” a fianco del recu-
pero del forte e del sistema delle sue gallerie ipogee, fino al corridoio 
delle cupole in quota, ricostruito alla maniera di una passerella aerea 
che guarda le montagne.
Alcuni altri musei ricostruiti tra gli enormi spessori di corazzate di 
pietra e cemento sepolte tra le montagne, piccoli siti espositivi realiz-
zati in quota, macchine ottiche e finestre ritagliate in lamiere di forte 
spessore, acidate alla maniera di reperti arrugginiti e orientate per 
misurare il paesaggio laddove un tempo i telemetri delle artiglierie 
traguardavano distanze, dispositivi per osservare il paesaggio con in-
tenzione, perché guardare, scrutare, fotografare e disegnare è anche 
badare i luoghi.
Abbiamo colto dunque l’occasione dei finanziamenti FESR lavoran-
do al recupero della memoria dei luoghi intesa quale bene culturale 
anch’esso. Ed a fronte dei nostalgici morbosi ricostruttori di rovine 
che imperversavano con le più varie ipotesi di imbalsamazione presso 
questi siti densi di tragedie passate, abbiamo cercato di contrappor-
re una ben più discreta idea di messa in opera della memoria capa-
ce di sottolineare i luoghi senza nasconderne l’esperienza nel corso 
del tempo (fatta di distruzioni, avvicendamenti, riconquista da parte 
della natura dei paesaggi che furono un giorno la prima linea della 
guerra). E come per quello che è il più avanzato modo di conserva-
re i resti archeologici serve ricercare una nuova espressività dei resti 
attraverso i manufatti dedicati alla loro conservazione; abbiamo qui 
perseguito un modo altrettanto soft e prudente, ma teso a far rivi-
vere i manufatti stessi non già e non solo per la loro presenza, bensì 
anche in quanto fatti spaziali. 
Un lavoro di lunga lena (1997-2021) ha insistito sul recupero del Forte 
Belvedere/Werk Gschwent a Lavarone. La Guera granda, come qui 
ancora alcuni la chiamano, sconvolge questi luoghi che già nel 1910 
vengono tagliati da strade e teleferiche, scavati di gallerie e canno-
niere, percorsi da trattori di artiglieria e carriaggi. Abbiamo lavorato 

Forte Pozzacchio Vallarsa, belvedere sulla valle (photo © Positano)

Forte Pozzacchio Vallarsa, stele (photo © Positano)
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qui per il recupero a museo dell’intorno e dei resti del forte, coraz-
zata sepolta su una terrazza di prati posta sul ciglio della valle, fino 
alla redazione delle linee-guida per la formazione del parco storico 
(2019-2021).
Il tutto con la consapevolezza che, se è al distratto visitatore della 
domenica che dobbiamo rivolgerci, dobbiamo essere anche capaci di 
aiutarne l’immaginazione e indirizzarne con la giusta forza l’occhio 
inesperto. Consci del rischio di dire troppo, eppure superando la sim-
metrica incognita che sta nell’eccessivo culto del silenzio.

Aware of the risk of overwhelming the visitor, our task was to help 
the imagination of the distracted ‘Sunday tourist’ and direct the 
inexperienced eye, avoiding to deploy special effects.

Forte Belvedere Lavarone, planimetria degli accessi al parco e al forte

Forte Belvedere Lavarone, accesso al parco storico e finestra panoramica 
con kids’ peep hole (foto F. Collotti)

Forte Belvedere Lavarone, sguardo sul paesaggio e accesso (foto F. Col-
lotti)

Note / Notes

1 P. Giromini, Transformations silencieuses: étude sur l’architecture alpine, (Directeurs de thèse Proff. Nicola Braghieri, Luca Ortelli) EPFL Lausanne, thèse 
doctoral n°7599, 2021.
2 Si è trattato di un gruppo di lavoro a geometria variabile, basato principalmente sulle attività di ricerca e di progetti pilota messi in campo a partire dal 
1997 dal Dipartimento DSP dell’Università di Firenze, e in seguito dal DIDA fino al 2022 (coordinatore scientifico Francesco Collotti con Giacomo Pirazzoli fino 
al 2015), in seguito crescendo con contributi esterni di Giada Cerri, Valentina Fantin, Cristiano Balestri, Serena Acciai, Ilaria Corrocher, Eric Medri, Sandro 
Aita, Tommaso Fait per non citarne che alcuni. / Research activities and pilot projects were put in place in 1997 by the DSP Department of the University of 
Florence, and subsequently by DIDA until 2022 (scientific coordinators: Francesco Collotti and Giacomo Pirazzoli until 2015). This activity grew with external 
contributions from Giada Cerri, Valentina Fantin, Cristiano Balestri, Serena Acciai, Ilaria Corrocher, Eric Medri, Sandro Aita, Tommaso Fait to name a few.

Il Ministero delle politiche agricole alimentari e forestali ha istituito 
nel 2012 l’Osservatorio Nazionale del Paesaggio rurale, delle pratiche 
agricole e conoscenze tradizionali (ONPR) e contestualmente il “Re-
gistro nazionale dei paesaggi rurali di interesse storico, delle pratiche 
agricole e delle conoscenze tradizionali”. Lo scopo del Registro nazio-
nale è raccogliere le candidature di “paesaggi rurali tradizionali o di 
interesse storico, le pratiche e le conoscenze tradizionali correlate”, 
secondo determinati requisiti di ammissibilità. Il Ministero si occupa 
quindi di identificare e catalogare tali paesaggi nel Registro definen-
do la loro significatività, integrità e vulnerabilità, tenendo conto sia 
di valutazioni scientifiche, sia dei valori che sono loro attribuiti dalle 
comunità, dai soggetti e dalle popolazioni interessate.
La FAO riconosce come GIAHS (Globally Important Agricultural He-
ritage Systems) quei paesaggi rurali e pratiche che rappresentano 
esempi unici a livello mondiale in grado di combinare valenze natura-
listiche, di biodiversità, ecosistemi resilienti, tradizioni e innovazioni 
per il sostentamento delle comunità rurali. Dal 2005 FAO ha designa-
to 62 GIAHS in 22 Paesi nel mondo, di cui 7 in Europa. 

Viticoltura terrazzata in Valle di Cembra
di Francesca Neonato

Oggi al visitatore che percorre la SS612, dopo aver superato i 
sinuosi tornanti che salgono dalla valle dell’Adige, la Valle di 
Cembra appare a colpo d’occhio una meravigliosa enclave con-
tenuta da rilievi montuosi e segnata dalla profonda incisione del 
fiume Avisio. Sulle ripide pendici si sviluppa una teoria continua 
di terrazzamenti in porfido rosso, la bella pietra locale, coltivati 
a vigneto con la pergola trentina e punteggiati da borghi e case 
sparse. L’opera secolare di coltivazione di queste erte pendici 
ha prodotto un paesaggio unitario, armonico, caratterizzato da 
un’agricoltura promiscua dove, su piccole proprietà, era coltiva-
ta la vite quasi sempre associata ad altre colture, ortaggi e alberi 
da frutto, ma anche seminativi e soprattutto prati e prati-pasco-
li necessari al mantenimento di qualche capo di bestiame, essen-
ziale all’economia familiare.
Qui abita una comunità radicata in questo paesaggio, con dialetto e 
tradizioni ancora vive.
Lavorare al dossier di candidatura1 per il Registro Nazionale dei 
Paesaggi Rurali Storici è stata un’occasione per prendere profonda 
consapevolezza del valore di questi luoghi, del ruolo vitale delle co-
munità. Paesaggi cesellati dall’opera umana, che continuano a vivere 
perché c’è ancora chi fatica su questi pendii, perché il vino è reddito, 
ma anche identità. 
Durante questo percorso di ricerca è aumentata la consapevolezza del 
delicato rapporto che intercorre fra attività agricola e terrazzamenti. 
Una consapevolezza che ha portato l’attenzione della Provincia auto-
noma di Trento su questo delicato tema, con la realizzazione di un’im-
portante campagna di censimento dei paesaggi terrazzati trentini che 
ha cominciato a portare alla stesura di norme dedicate, finalizzate alla 
corretta manutenzione e recupero di questi manufatti.

In 2012, the Ministry of Agriculture, Food and Forestry set up 
the National Observatory of Rural Landscapes, Agricultural 
Practices and Traditional Knowledge (ONPR) and simultaneously 
the “National Register of Rural Landscapes of Historical Interest, 
Agricultural Practices and Traditional Knowledge”. The purpose 
of the National Register is to collect nominations for “traditional 
or historically interesting rural landscapes, related practices and 
traditional knowledge”, according to certain eligibility requirements. 
The Ministry then identifies and catalogues them in the Register, 
defining their significance, integrity and vulnerability, taking into 
account both scientific assessments and the values attributed to 
them by the communities, individuals and populations concerned.
FAO recognises as GIAHS (Globally Important Agricultural Heritage 
Systems) those rural landscapes and practices that represent unique 
examples worldwide that combine natural values, biodiversity, resilient 
ecosystems, traditions and innovations for the livelihood of rural 
communities. Since 2005, FAO has designated 62 GIAHS in 22 countries.

Terraced viticulture in the Cembra Valley
by Francesca Neonato

Today, to the visitor travelling along the SS612, after passing the 
winding hairpin bends rising from the Adige Valley, the Cembra 
Valley appears at a glance as a marvellous enclave contained by 
mountainous reliefs and marked by the deep incision of the Avisio 
River. On the steep slopes there is a continuous series of terraces 
made of red porphyry, the beautiful local stone, cultivated with 
vineyards and dotted with villages and scattered houses. The 
centuries-old work of cultivation of these steep slopes has produced 
a unified, harmonious landscape, characterised by promiscuous 
agriculture where, on small estates, vines were almost always grown 
in association with other crops, vegetables and fruit trees, but also 
arable land and, above all, meadows and pastures necessary to 
maintain a few head of cattle, essential to the family economy.
This is the home of a community rooted in this landscape, with a 
dialect and traditions that are still alive.
Working on the candidacy dossier1 for the National Register 
of Historic Rural Landscapes was an opportunity to become 
deeply aware of the value of these places and the vital role of the 
communities. Landscapes chiselled by human work, which continue 
to live because there are still those who toil on these slopes, because 
wine is income, but also identity. 
During this research path, awareness of the delicate relationship 
between agricultural activity and terracing has increased. This 
awareness has brought the attention of the autonomous Province 
of Trento to this delicate issue, with the implementation of an 
important census campaign of Trentino terraced landscapes, which 
it is hoped will soon lead to the drafting of dedicated regulations 
aimed at the proper maintenance and recovery of these structures.
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