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INTRODUZIONE

Prijedor, 1992. Una città, un anno. Questo in estrema sintesi le coordinate attorno a cui si sviluppa

questa tesi. Una città e pochi mesi di violenza di massa che l’hanno sconvolta. Un’istantanea che

suscita numerose domande le cui risposte necessitano di un allargamento della visuale, spaziale e

temporale  al  fine  di  inserirla  in  una  cornice  di  senso.  Il  contesto  geografico  è  quello  della

Repubblica di Bosnia-Erzegovina e quindi della Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia, il

contesto storico è la Jugoslavia socialista, la sua dissoluzione, le cosiddette  guerre jugoslave   e

quella  di  Bosnia-Erzegovina.  Un conflitto  che durò ben quattro  anni  e  che  segnò il  destino di

milioni persone, oltre a colpire gli stessi equilibri europei. Un evento, però, non privo di segnali

premonitori. La dissoluzione della Jugoslavia era in atto almeno dal 1990, da quando la Slovenia

avanzò l’ipotesi di secessione a cui seguirono nel 1991 le dichiarazioni di Indipendenza di Slovenia

e Croazia  e  quindi  di  Bosnia-Erzegovina.  Il  riconoscimento internazionale dell’Indipendenza di

quest’ultima arrivò il 6 aprile 1992. Data simbolica che, convenzionalmente, segna l’inizio della

guerra, ma che racconta molto poco delle dinamiche che portarono al conflitto e ancor meno dei

fenomeni di violenza che ne scaturirono.  Seppur con ritardo rispetto alle altre repubbliche, tutte le

questioni di fondo del conflitto, dalla sovranità della BiH, alla sua indipendenza alla creazione della

Republika Srpska si erano infatti già delineate in precedenza1. La guerra si sarebbe trascinata fino al

1995  con  l’epilogo  tragico  che  conosciamo,  ma  per  comprenderne  le  cause  e  le  dinamiche  è

essenziale seguire le diverse fasi preparatorie dal multipartitismo alle elezioni fino al suo primo

anno.

Questa  ricerca si  è  concentrata sulla storia  di  Prijedor  dal 1990 fino al  1995. Non si  è trattato

esclusivamente  di  mostrare  che  la  convivenza  a  Prijedor,  così  come in  buona parte  della  BiH,

rappresentava una realtà di fatto, quanto piuttosto di ricostruire il processo che portò all’escalation

di violenza, senza tralasciare il più ampio contesto regionale e internazionale. Una ricostruzione

tesa a comprendere come si giunse a quello che Sémelin ha definito il “passaggio all’atto”2 e che si

inserisce in due importanti filoni storiografici, da una parte quello della dissoluzione jugoslava e del

successivo modello politico etnico-nazionale, dall’altra quello dei genocide studies sulla violenza di

massa.

1 “All of the conditions for war were in place by the spring of 1991, and remained in place until the end of peace in
Bosnia-Herzegovina”.  Neven Andjelic,  Bosnia-Herzegovina. The end of a legacy, Frank Cass, London, 2003, p.
200.

2 Jacques Sémelin, Purificare e distruggere. Usi politici dei massacri e dei genocidi Einaudi, Torino, 2007, p. XVI.
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La vasta letteratura riguardante la prima questione, ha tentato di rispondere a due domande: quando

iniziò  la  dissoluzione  del  paese  e  perché  avvenne?  Come sottolineato  dall’eccellente  lavoro  di

Dejan Jović, la storiografia ha proposto diverse interpretazioni: alcune fanno riferimento a presunti

“antichi  odi  etnici”,  altre  sono  di  tipo  economico,  altre  ancora  rimandano  al  risorgere  del

nazionalismo, altre di stampo culturale, alcune inseriscono le vicende nella più ampia cornice di

politica internazionale, altre pongono al centro il ruolo di alcune personalità, come Tito e Milošević,

altre ancora che sottolineano l’influenza della caduta degli imperi e, infine, la spiegazione che si

basa su ragioni costituzionali e istituzionali.  Come non concordare con Jović sul fatto che tutte

queste,  tranne  l’argomento  degli  antichi  odi  etnici,  abbiano  colto  aspetti  importanti  per  la

comprensione  della  dissoluzione  jugoslava  così  come  quello  da  lui  proposto  del  rapporto  tra

ideologia  (in  particolare  quella  di  Kardelj)  e  gli  effetti  sul  dibattito  politico  e  sul  paese  (in

particolare la questione della Costituzione del 1974)3. Nella ricostruzione degli eventi, si è dunque

cercato  di  tenere  conto  di  questi  numerosi  aspetti,  senza  mai  tralasciare  il  focus  sul  contesto

specifico di Prijedor. 

Ma quanto avviene a Prijedor nel 1992 è anche e soprattutto un fenomeno di violenza di massa. È

stato quindi  fondamentale  tener  conto e  approfondire  il  vasto filone storiografico  dei  genocide

studies e degli studi sulla violenza di massa. La lettura di questa vasta letteratura si è resa necessaria

per  collocare la  vicenda in  uno schema interpretativo capace di  restituirne i  caratteri,  non solo

specifici, ma anche universali. Griglie teoriche che hanno permesso di restituire la complessità della

violenza di massa non sempre facile da analizzare a “mente fredda”. In questo ambito si trova anche

una questione apparentemente secondaria, quella dei termini per definire o descrivere tale violenza4.

Se si osserva l’intera letteratura riguardante Prijedor e la Bosnia-Erzegovina, dai reportage coevi ai

fatti alle ricostruzioni storiche successive, dalle testimonianze dei singoli alle sentenze del Tribunale

penale internazionale per l'ex-Jugoslavia (Icty), due sono le espressioni principali usate: “pulizia

etnica” e “genocidio”. Nel testo troverete più volte l’espressione “pulizia etnica” o semplicemente

“pulizia”, usate come sinonimi,  ma non quello di “genocidio”.  La prima espressione, nonostante

l’assenza di una definizione giuridica e forse proprio grazie a questo, ha il pregio di descrivere

sinteticamente  la  politica  del  massacro  finalizzata  al  raggiungimento  di  uno  scopo:  creare  una

3 Dejan Jović,  Yugoslavia: A State that Withered Away, Purdue University Press, Indiana, 2009, pp. 13-33. Per una
sintesi del dibattito storiografico tra anni novanta e duemila, cfr. Sabrina P. Ramet,  Thinking about Yugoslavia
Scholarly Debates about the Yugoslav Breakup and the Wars in Bosnia and Kosovo, Cambridge University Press,
2005, pp. 1-27.

4 “Definire non è solo una necessità di ordine giuridico, né una prassi scientifica per una serie di discipline; è utile
per orientare il senso comune, per riconoscersi in valori o attorno al rifiuto di scelte immorali e comportamenti
criminali. Bisogna quindi accettare che continui la ricerca e il dibattito sulla definizione migliore, ma al tempo
stesso segnalarne i limiti e pericoli e tenere sotto controllo gli effetti deteriori che essa può provocare”. Marcello
Flores, Confrontare le atrocità: il ruolo dello storico, in M. Flores (a cura di), Storia, verità, giustizia. I crimini del
XX secolo, Bruno Mondadori, Milano, 2001, p. 379. 
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società omogenea dal punto di vista etnico-nazionale. Un’espressione che tiene insieme una serie di

pratiche  politiche,  economiche,  militari  e  criminali.  Questo  permette  di  indicare  in  maniera

sufficientemente generica l’obbiettivo sia  a livello  statale  che locale,  sia  di  breve che di  lungo

periodo5. Il suo uso nella narrazione storica diventa poi quasi obbligato nel momento in cui sono gli

stessi protagonisti, ovvero i militari e i nazionalisti serbi, ad utilizzare il termine “čišćenje” (pulizia)

per descrivere le loro azioni.

Il  termine  “genocidio”  conosce  invece  un’altra  storia.  Coniato  nel  corso  della  seconda  guerra

mondiale  dal  giurista  Raphael  Lemkin,  fu  inserito  nella  Convenzione  per  la  prevenzione  e  la

repressione del delitto di genocidio adottata dall’Onu nel 1948. La convenzione nasceva infatti per

“prevenire”  un  crimine  considerato  così  grave  da  costringere  la  comunità  internazionale  ad

intervenire. Un principio universale che, almeno in teoria, avrebbe dovuto prevalere rispetto alle

sovranità statali. Se da un certo punto di vista, la convenzione rendeva il termine giuridicamente

definito con importanti  risvolti  pratici  (ma di difficile applicazione),  dall’altra lo imbrigliava in

reiterate diatribe di natura politica e pragmatica, rischiando di mettere in secondo piano i crimini

contro l’umanità. “Io temo – sostiene il giurista Philippe Sands – che il crimine di genocidio abbia

distorto le accuse per crimini di guerra e crimini contro l’umanità, perché il desiderio di venire

indicati come vittime di genocidio preme sui pubblici ministeri per processare per quel crimine”6.

Dimostrare di aver subìto, come gruppo (nazionale, etnico, religioso, politico, ecc.), un “genocidio”

rappresenta  infatti  un  importante  elemento  nel  processo  politico  di  rivendicazione  per  il

riconoscimento delle più gravi violazioni dei diritti  umani, ma se questo non viene accordato, i

crimini  perpetrati  sembrano  meno  gravi.  Questo  processo  ha  generato  un  pericoloso  effetto

“inflazionistico”  dei  termini,  che  “distrae”  non  solo  dall’analisi  dei  processi  storici,  ma  anche

dall’implicita  denuncia  della  violenza  di  massa.  Un  effetto  che,  soprattutto  nella  coscienza

collettiva7, si riduce, spesso, ad una questione quantitativa, come se esistesse una soglia di vittime

superata la quale un massacro diventa un “genocidio”. Il termine rientra, si potrebbe dire, nella

categoria delle “parole malate”, termini che hanno perso la loro capacità descrittiva per assumere un

valore esclusivamente o prevalentemente di condanna. Sebbene la denuncia sia più che mai ancora

necessaria (!), si rischia di perdere di vista l’intento analitico dello studio e di entrare in un circolo

5 Drazen Petrović ha proposto, già durante il conflitto, un’attenta analisi dell’uso che veniva fatto dell’espressione: a)
come pratica;  b)  come politica;  c)  come analisi  regionale.  L’autore  sottolinea  i  difetti  del  primo  e  del  terzo
approccio,  indicando  nel  secondo  quello  più  adeguato.  Drazen  Petrović,  Ethnic  Cleansing  -  An  Attempt  at
Methodology, in “European Journal of International Law”, n. 5, 1994, (3), pp. 342-359.

6 Per un approfondimento sul dibattito nell’immediato dopoguerra tra il giurista Raphael Lemkin che aveva coniato il
termine  “genocidio”  e  Hersch  Lauterpacht  che  aveva  elaborato  una  teoria  più  incentrata  sui  crimini  contro
l’umanità, Philippe Sands, La strada verso est, citato in Marcello Flores, Genocidio, Il Mulino, Bologna, 2021, p.
175.

7 Steven  L.  Burg,  Genocide  in  Bosnia-Herzegovina?,  in  Samuel  Torten  –  William S.  Parsons  –  Israel  Chamy,
Century of Genocide: Eyewitness Accounts and Critical Views. Garland, New York, 1997, pp. 424-433.

iii



vizioso. Ed è quanto è successo per i fatti di Prijedor che, non riconosciuti dal tribunale dell’Aia

come caso di “genocidio”, sono stati derubricati, agli occhi soprattutto delle vittime, a “massacro”

di  second’ordine.  Inoltre  le  tendenze  negazioniste  purtroppo  ancora  presenti  nei  discorsi  dei

principali rappresentanti politici della Republika Srpska, hanno portato negli ultimi dieci anni la

storiografia bosgnacca a utilizzare, in maniera rigida ed esclusiva, il termine di  genocidio, come

assunto da declinare nei diversi contesti locali e come rivendicazione politica (“Genocidio in BiH”,

“Genocidio a Prijedor”, “Genocidio a Sanski Most”, ecc.)8.

Come sottolineato da Norman Naimark,  tra  “pulizia  etnica” e genocidio,  “l’elemento chiave di

distinzione è l’intenzionalità dell’atto. Il genocidio rappresenta l’uccisione intenzionale di parte o di

tutta  una comunità  etnica,  religiosa o nazionale […] per  contro lo  scopo della  pulizia  etnica è

cacciare un popolo da un determinato territorio e spesso cancellarvi ogni traccia della sua presenza.

Sebbene i  due fenomeni nella  realtà  si  sfiorino  e  si  confondano,  laddove la  pulizia  etnica può

sfociare in genocidio, l’intenzione di ripulire un territorio resta diversa da quella di eliminare un

intero gruppo. All’atto pratico, la prima sfocia di fatto nel secondo allorché per liberare il territorio

da una data popolazione si ricorre all’omicidio di massa. […] La pulizia etnica racchiude in sé un

terrificante potenziale genocida”9.  È dunque in questa chiave che si è scelto di utilizzare questi

termini.

Al di là dell’apporto storiografico teorico, il presente lavoro si è avvalso di una varietà di fonti di

origine diversa, in parte edite e in parte no. Imprescindibili per la ricostruzione storica specifica di

Prijedor sono state le sentenze del Tribunale penale internazionale per l’ex-Jugoslavia (Icty). Ma più

che le sentenze a cui sono giunti i giudici, è risultato utile consultare il ricco archivio del tribunale,

dove  si  trovano  testimonianze  e  numerosi  documenti.  Sebbene  si  tratti  di  fonti,  a  volte  già

8 Il termine fu utilizzato fin dagli anni ‘90. Fu forse Roy Gutman il primo ad utilizzarlo nei suoi articoli affiancandolo
a quello di “ethnic cleansing”. La raccolta dei suoi libri fu non a caso intitolata “Genocide in Bosnia”.  Si trattava,
non soltanto di una condanna e accusa nei confronti dei criminali di guerra, ma anche un “naturale” riflesso dell’uso
che ne era stato fatto abitualmente dalla propaganda serba. Il primo testo storico con il titolo di “Genocidio in BiH”,
dello studioso Norman Cigar pubblicato nel 1995 e solo nel 1998 tradotto in bosgnacco, aveva  significativamente
come sottotitolo “The policy of “ethnic cleansing”. Norman L. Cigar, Genocide in Bosnia: The Policy of ""Ethnic
Cleansing", Texas A&M University Press, 1995. Il 4 settembre 1992 la presidenza della Repubblica di BiH approvò
la creazione dell’Istituto per la ricerca dei crimini contro l’umanità e del diritto internazionale interna all’Università
di Sarajevo (Institut za istraživanje zločina protiv čovječnosti i međunarodnog prava Univerziteta u Sarajevu). La
delibera fu confermata dal parlamento il 1° giugno 1994. Nonostante la sua precoce fondazione, l’ente diventò
soprattutto a partire dal 1995 quando inaugurò la serie di congressi poi raccolti in una serie di pubblicazioni dal
titolo “Genocid u Bosni i Hercegovini”. Se fino ai primi anni 2000, le stesse pubblicazioni dell’istituto vedevano
nei titoli la compresenza di espressioni quali “genocid”, “pulizia etnica”, “crimini” “aggressione alla BiH”, appare
chiara  la  scelta  successiva  di  insistere  quasi  esclusivamente  sul  termine  di  “genocid”.  A partire  dal  2007,  in
corrispondenza con la sentenza dell’Icty che definì il  caso di Srebrenica come  “genocidio”, l’uso del  termine
diventò esclusivo e la  colonna portante della  narrazione  storica  della  guerra.  Le  numerose  altre  pubblicazioni
diventarono quindi la declinazione del genocidio a livello locale. Una serie di pubblicazioni, in particolare di Mujo
Begić,  enfatizzò questa impostazione utilizzando semplicemente il  titolo di  “Genocidio a…” facendolo seguire
dalle diverse città: Prijedor, Sanski Most, Mrkonjić Grad ecc.

9 Norman M. Naimark, La politica dell’odio. La pulizia etnica nell'Europa contemporanea, La Terza, 2002, p. 5. 
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conosciute,  queste  sono  state  raramente  utilizzate  nelle  ricostruzioni  storiche  delle  vicende  di

Prijedor, preferendo, nel caso della storiografia bosgnacca, attenersi alle sentenze. Quasi ignorata,

ad esempio, è stata fino ad adesso la documentazione e le testimonianze inerenti anche il periodo

precedente al 1992, fondamentali invece per la storia politica e sociale. Vi si può reperire infatti

un’ampia e ricca documentazione che va dalle disposizioni ufficiali, della polizia, dell’esercito o del

Comitato di crisi, alle minute dei diversi partiti coinvolti (in particolare dell’SDS). Le numerose ore

di testimonianze e deposizioni durante i processi rappresentano un’altra importante fonte dell’Icty,

anch’essa finora utilizzata in maniera marginale. Riguardo alle testimonianze individuali sono state

utilizzate  due  fonti  principali:  da  una  parte  la  ricca  memorialistica  dei  sopravvissuti  ai  campi

(pubblicata  e  non),  dall’altra  sono state  realizzate  alcune  interviste  in  loco  o  via  mail  quando

residenti  in paesi terzi.  Queste ultime sono risultate particolarmente utili  per quanto riguarda la

ricostruzione delle vicende e delle dinamiche del biennio 1990-1991 e dei media locali. 

La fonte maggiormente utilizzata è senza alcun dubbio il settimanale locale, il “Kozarski Vjesnik”,

KV. Già citato in alcune pubblicazioni per il  suo contributo nella propaganda antimusulmana e

anticroata, non era mai stato oggetto di una lettura approfondita che contemplasse, in particolare, il

passaggio dal periodo socialista a quello nazionalista né tanto meno del periodo successivo. Il KV è

dunque stato trattato sia come fonte primaria per numerosi elementi fattuali, ma anche oggetto di

analisi del suo ruolo propagandistico e mistificatorio. Si è così potuto, grazie anche alle interviste

con alcuni suoi protagonisti dell’epoca, tracciare una storia più completa e approfondita delle sue

dinamiche interne e del suo rapporto con il potere politico.

Un’ultima importante  fonte inedita  è  stata  quella  fornita  dalla  Savez logoraša BiH (Lega degli

[ex-]internati di Bosnia-Erzegovina) con sede a Sarajevo. Nel suo archivio sono disponibili quasi

600  questionari  compilati  nella  seconda  metà  degli  anni  novanta  da  ex  internati  dei  campi  di

Prijedor inediti e mai analizzati. Grazie allo spoglio di questo materiale si sono realizzate alcune

statistiche sugli arresti e sulle condizioni all’interno dei campi. A questi dati ho affiancato anche

l’uso  di  due  importanti  pubblicazioni  riguardanti  le  vittime  a  livello  di  BiH  (Mirsad  Tokača,

Bosanska knjiga mrtvih: ljudski gubici u Bosni i Hercegovini 1991-1995 / The Bosnian book of the

dead: human losses in Bosnia and Herzegovina 1991-1995) e a livello locale (Ni krivi ni dužni.

Knjiga  nestalih  opštine  Prijedor,  Izvor,  Prijedor,  2012).  Tutte  e  tre  queste  fonti  sono  state

rielaborate in fogli elettronici al fine di creare statistiche, tabelle e grafici e quindi fornire un quadro

più completo della violenza del 1992.

La tesi  consta  di  sei  capitoli.  Il  capitolo  1  che  potrebbe apparire  quasi  un  “esercizio  di  stile”

risponde invece ad un’esigenza tutt’altro che secondaria: illustrare l’evoluzione storica delle identità

nazionali. Se, nel corso della narrazione storica, lo studioso è costretto ad utilizzare termini quali
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“serbi”, “croati” o “musulmani”, in buona parte oggettivandoli, egli deve essere consapevole che,

come ha efficacemente messo in luce Brubaker, questi sono solo “categorie di pratica” e non “di

analisi”10.

Il secondo capitolo descrive la cittadina di Prijedor nella sua evoluzione storica otto-novecentesca,

evidenziandone le caratteristiche socio-culturali, ma anche economiche e politiche fino alle elezioni

multipartitiche, evento attorno a cui ruota il capitolo. Grazie ad un’attenta lettura del settimanale

locale (“Kozarski Vjesnik”) nonché alle interviste (inedite) fatte a giornalisti e politici locali, è stato

possibile  ricostruire  la  campagna  elettorale  del  1990,  finora  tralasciata.  Un momento  di  svolta

essenziale sia per Prijedor che per l’intera Bosnia-Erzegovina, dai contorni però non scontati. Un

momento di passaggio non solo dal punto di vista politico, ma anche alla luce di quanto illustrato

nel  primo capitolo  sul  rafforzamento  delle  identità  nazionali.  Le  elezioni  e  successivamente  il

censimento,  insomma,  non  fotografarono  tanto  una  società  “divisa  per  nazioni”,  ma  piuttosto

contribuirono a crearla.

Il capitolo terzo, seguendo un ordine ancora cronologico, è invece dedicato agli anni 1991-1992. Un

biennio cruciale caratterizzato da una forte accelerazione che vede, nel giro di mesi, la scomparsa

degli attori fino a quel momento al centro della scena politica cittadina e la loro sostituzione con i

nuovi protagonisti. Si tratta di una fase in cui la dinamica di confronto tra partiti nazionali, seppur

caratterizzata da forti tensioni, rientra ancora nell’alveo della dialettica politica. Al centro di questa

dinamica vi è il rapporto tra SDS e SDA. Al contempo però il capitolo mette in luce una dinamica,

finora poco approfondita, tutta interna all’SDS di Prijedor. Questo ultimo, tutt’altro che soddisfatto

dei risultati elettorali, ha una vita travagliata fin dalla sua fondazione e si trova di fronte all’enorme

problema  di  “convincere”  i  serbi  di  Prijedor  a  “sentirsi”  serbi  (un  problema  non  esclusivo  di

Prijedor). È con il censimento della primavera 1991, ulteriore motivo di insoddisfazione per l’SDS,

e  con l’escalation  militare  in  Slovenia  e  Croazia  dell’estate  successiva  che  si  delineano nuove

dinamiche e nuove linee di frattura all’interno della società civile di Prijedor. Sorgono movimenti

pacifisti,  ma  al  contempo  la  polarizzazione  etnico-nazionale  diventa  sempre  più  radicale,  in

particolare sul ruolo della JNA e sulla questione della mobilitazione militare per il fronte croato.

Il capitolo quarto si apre e ruota attorno alla “presa del potere” del 30 aprile 1992 da parte dell’SDS

locale. Segue la ricostruzione politica e militare, dalle operazioni militari per assicurarsi il controllo

del  territorio,  alla  risposta  dell’SDA e  delle  formazioni  militari  croato-musulmane,  fino  alla

creazione dei campi di internamento. Qui si delinea il progetto politico del Comitato di crisi serbo,

un progetto unitario finalizzato alla ridefinizione degli equilibri etnico-nazionale della municipalità.

È questo, infatti, l’obbiettivo politico dell’SDS e della RS. Un obbiettivo che diventa prioritario

10 Rogers Brubaker, I nazionalismi nell’Europa contemporanea, Editori Riuniti, Roma, 1998, p. 21. 

vi



anche  in  rapporto  alle  mappe  etniche  proposte  dalla  Comunità  internazionale  che  “colorano”

Prijedor, seguendo i risultati del censimento del 1991, come città “musulmana”. È in questa fase che

il Comitato di crisi prese il controllo totale dei media locali che avrebbe trasformato in strumento di

propaganda e controllo della popolazione.

Il  capitolo  quinto  introduce  un  importante  attore  nella  dinamica  del  conflitto:  la  Comunità

internazionale, intesa sia come istituzioni governative che come opinione pubblica mondiale. Sono i

media internazionali, infatti, che più di tutti portano alla ribalta l’esistenza dei campi contribuendo

in maniera decisiva alla loro chiusura, ma anche a modificare lo scenario interno. Questo provoca

inoltre  un  cambiamento  di  approccio  della  Comunità  internazionale  che  inizia  a  interpretare  il

conflitto più come crisi umanitaria che come scontro militare. È questo un momento di passaggio

importante in particolare per l’Onu che inaugura la cosiddetta “politica delle risoluzioni” seguita nel

1993 alla nascita del Tribunale penale internazionale per l’ex-Jugoslavia. Ma il capitolo non perde

di vista quanto accade a Prijedor dove, alla politica radicale di modificazione dei rapporti etnico-

nazionali,  attuata con una campagna di espulsione dal territorio della popolazione musulmana e

croata,  si  affianca una politica,  più astratta ma prioritaria,  di  rifondazione dell’identità cittadina

secondo  i  tre  nuovi  canoni  del  “Srpska,  srpstvo  i  pravoslavlje”,  ovvero  “Republika  Srpska,

serbitudine e ortodossia”. Si tratta di un importante tassello nel processo di State-building della RS,

e conseguentemente anche della costruzione di una nuova identità cittadina.  Nonostante l’invito

all’unità del popolo serbo, l’SDS continua ad essere attraversato da due fazioni: una che fa capo ai

membri del comitato di crisi e l’altra che tenta di allontanarli. Dopo un iniziale successo di questi

ultimi nel 1994 si assisterà alla definitiva riabilitazione politica dei due principali attori politici del

1992: Milomir Stakić e Simo Drljača. Il 1995, come è noto, è l’anno in cui si conclude il conflitto.

Ciò  avviene  sia  a  livello  militare,  con  il  recupero  di  territorio  da  parte  delle  forze  croate  e

musulmane,  sia  con l’imposizione degli  accordi  di  pace firmati  a  Dayton.  Nell’estate  del  1995

Prijedor rischia di venir conquistata dall’esercito musulmano e croato, un destino già subito dalla

vicina  Sanski  Most.  Il  capitolo  termina  con  un  breve  excursus  sulle  elezioni  politiche  e

amministrative degli anni successivi in cui si sottolinea come, ancora una volta, l’egemonia serba

venga minacciata dal diritto di voto ai residenti espulsi nel 1992.

L’ultimo capitolo è dedicato invece all’analisi delle violenze del 1992 a Prijedor. Grazie ai numerosi

stimoli teorici sull’argomento e all’elaborazione dei dati statistici, si è voluto descrivere i diversi

aspetti  delle  violenze  perpetrate  a  Prijedor  nel  1992.  All’analisi  quantitativa  è  stata  affiancata

l’analisi  qualitativa,  delineando  una  fenomenologia  della  violenza  a  Prijedor  attraverso  la

descrizione di alcune “stragi esemplari” e delle diverse tipologie di violenza (da quella psicologica a

quella fisica). Ci si è altresì soffermati sui perpetratori, sulla selezione delle vittime, sulle modalità
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di esecuzione e sulle finalità della violenza. Una vasta casistica che, lungi dal rappresentare una

lista di “orrori” o una gerarchia di sofferenze, ha tentato di districarsi all’interno di un fenomeno di

violenza  di  massa  di  tale  portata  senza  appiattirlo  in  una  interpretazione  esclusivamente

quantitativa.

Nelle conclusioni si è cercato, alla luce delle esistenti teorie, di rispondere ad alcune domande: la

politica attuata a Prijedor rappresenta un’eccezione nel quadro del conflitto bosniaco? O si tratta in

realtà di un processo comune a molti altri contesti che ha assunto qui una forma più virulenta? E in

tal caso, perché proprio a Prijedor si giunge ad un tale livello di violenza di massa?
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CAPITOLO 1

LA FORMAZIONE DELLE IDENTITÀ NAZIONALI IN

JUGOSLAVIA

Zoki entra in classe, appoggia un foglio sulla cattedra e grida:
“Segnatevi, tutti”. Ci sono tre colonne: Musulmano / Serbo /
Croato. Tutti si accalcano, tutti esitano. “Su gente, dai”. Zoki
scrive il suo nome sotto Serbo. Kenan gli toglie la matita di
mano e si  segna sotto Musulmano.  I  due Goran si  segnano
sotto  Serbo.  Edin  si  segna  sotto  Musulmano.  […]  Elvira
aggiunge la nuova colonna Non so e ci si segna. […] Ana si
segna sotto Non so, ci pensa su per qualche secondo, poi barra
il suo nome, aggiunge una quinta colonna – Jugoslavo - e ci si
segna1. 

1. Le identità nazionali come questione storiografica

Studiare la storia della “pulizia etnica” della città di Prijedor nel corso della più ampia dissoluzione

della Repubblica Federale Socialista di Jugoslavia, non può prescindere dall’uso di termini quali

etnia,  nazione  e  identità.  Sebbene  inevitabilmente  intrecciate  tra  loro,  l’idea  di  nazione  e  la

questione  delle  identità  nazionali  sono argomenti  da  trattare  “a  monte” perché  prescindono dal

discorso sulla violenza.  Tanto più perché la dissoluzione (violenta) della Jugoslavia va letta nel

quadro di una (tarda) risistemazione territoriale secondo i canoni propri dello Stato-Nazione, così

come avvenuto in Europa nel corso di tutta l’era contemporanea (XIX – XX sec.).

Per districarsi tra termini come “nazione”, “etnia”, “nazionalismo”, “Stato-nazione”, “identità”, è

necessario provare a sintetizzare il già ampio dibattito storiografico sull’argomento.

Troppo spesso il termine e il concetto di “nazione” viene rappresentato solitamente come se questa

fosse  un’“entità reale”, una collettività sostanziale e stabile2, quando invece, tutti i maggiori storici

preferiscono parlare di idea di nazione, ovvero qualcosa di storicamente determinato che nasce e si

sviluppa soltanto a partire dal XVIII secolo, di una costruzione sociale, insomma, di un «manufatto

culturale»3.  Secondo Brubaker  “etnicità,  razza e  appartenenze nazionali  sono fondamentalmente

modi di percepire, interpretare e rappresentare il mondo sociale. Non sono cose  nel  mondo, ma

1 Saša Stanišić, Origini, Keller, Rovereto, 2021, p. 123.
2 Rogers Brubaker, Neoistituzionalismo e nazionalismo, in AA.VV., Nazione, Istituzioni, Politica, EUT, Trieste, Studi

politici, 2002. Interessante rilevare come durante il seminario Nation et nationalisme: hier et aujourd’hui ci fosse
una  quasi  totale  condivisione  sull’idea  che  le  nazioni  fossero  ormai  “entità  residuali,  minate  da  una  crisi
irreversibile e  destinate a  tramontare per  l’impulso di  potenti  fattori  di  omologazione che spingono verso una
società cosmopolita  e  multietnica”.  Cfr.  Silvio Lanaro,  Dove comincia la  nazione? Discutendo con Gellner  e
Hobsbawm in “Meridiana”, n. 11-12, 1991.

3 Benedict Anderson, Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Il Manifesto, Roma, 1996, p. 10.



prospettive sul mondo”4. Per evitare il “groupism” dei cosiddetti “primordialisti” e “costruttivisti”,

egli suggerisce di distinguere il concetto di “nazione” come categoria di pratica da quella di analisi,

la prima adottata dagli attori sociali come entità reificata, mentre la seconda dovrebbe essere usata

dagli studiosi per studiarla5. Una distinzione importante che dovrebbe portare l’analista, lo storico, a

trattare il fenomeno come oggetto di ricerca piuttosto che come realtà6. Lo stesso termine nazione,

ad  esempio,  assume  significati  e  sfumature  differenti  a  seconda  dei  contesti  linguistici  e

cronologici7. 

Trattandosi  di  un  fenomeno  storico  che  si  sviluppa  nel  tempo,  la  nazione  non  è  qualcosa  di

“naturale” ma di “costruito” e “immaginato” da parte di gruppi politici più o meno ampi. Seppur

nelle differenze di visione,  la storiografia concorda sul fatto che la nazione sia un prodotto del

nazionalismo, piuttosto che il contrario. In particolare autori come Hobsbawm o Gellner sono stati

tra i primi studiosi a mettere in luce il nesso tra modernità e nazionalismo dove quest’ultimo diventa

strumento di modernizzazione e omologazione dello Stato come necessità di superamento di una

società frammentata non adatta alla nuova realtà socio-economica moderna. Gli stessi fautori di

questa tesi erano convinti, ancora nel 1991, che le nazioni e il nazionalismo fossero qualcosa ormai

giunto al termine dei loro giorni e che i nazionalismi che stavano riemergendo in tutta l’Europa

centrale e orientale non rappresentassero altro che manifestazioni di regionalismo arcaico. Non fu

quindi un caso che per descriverli e per allontanarli dall’idea “positiva” di “nazione”, emerse il

termine di “etnia”.

Sulla distinzione tra etnia e nazione non vi è generale consenso: da una parte c’è chi, come Anthony

D. Smith, non riscontra differenze sostanziali quando sostiene che le etnie sono “comunità storiche

costruite sulla memoria condivisa e una sorta di grappoli di popolazione che hanno percezioni e

sentimenti simili generati da specifiche credenze, valori e pratiche in esse codificate” mentre le

nazioni sono “una certa popolazione umana che condivide miti e memoria, una consistente cultura

pubblica, una patria determinata, unità economica e diritti e doveri uguali per tutti i membri (Smith,

1998). Sul termine “etnia” vi sono, a mio parere, diversi fraintendimenti: il termine viene spesso

utilizzato  senza  definizioni  specifiche,  spesso  considerandolo  una  sorta  di  piccola  nazione

premoderna8. In questo caso, a volte, la si considera come qualcosa di “naturale” in contrasto con la

4 R. Brubaker, Ethnicity without groups, Harvard University Press, Cambridge, 2007, p.17. 
5 R. Brubaker,  I nazionalismi nell’Europa contemporanea  cit., pp. 21-22.  Cfr.  anche R. Brubaker,  Ethnicity, Race

and Nationalism, in “Annual Review of Sociology”, 35, 2009, pp. 21-42.
6 Un’operazione solo teoricamente semplice a  cui  non riesce a sfuggire neanche lo  stesso Brubaker.  Cfr.  Siniša

Malešević, Book review, in “Nations and Nationalism”, 12 (4), 2006, pp. 699-715.
7 Lo stesso primo capitolo di E. Hobsbawm è dedicato al lessico ed in particolare al momento in cui compare il

termine  «nazione» con  un’accezione,  diciamo,  moderna.  E.  Hobsbawm,  Nazioni  e  nazionalismo  dal  1780.
Programma, mito e realtà, Einaudi, Torino, 1991, p. 19.

8 James G. Kellas, Nazionalismi ed etnie, Il Mulino, Bologna, 1993, p. 11.
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nazione “artificiale”, qualcosa che, esiste nell’inconscio dei popoli e che periodicamente emerge

come “vera essenza” dei popoli. Tale essenza, è forse bene ricordarlo, viene spesso scambiata per

qualcosa di “biologico”, ovvero razziale, anche se sono in pochi ad esserne consapevoli. Non vi è,

insomma alcun dubbio che il termine “etnia” porti con sé un’accezione negativa, quasi sinonimo di

“tribale”. C’è chi invece, come Michael Mann, riconosce l’etnia come qualcosa di non oggettivo e

prova  a  darne  una  definizione,  richiamando  l’idea  di  autorappresentazione  di  sé  e  quindi

all’artificiosità anche dell’identità etnica. Dice Mann, “una etnia è un gruppo che definisce se stesso

o è definito da altri per la sua comune discendenza e cultura”. Similmente definisce la nazione, un

gruppo umano che però possiede “una coscienza politica, rivendicando diritti politici collettivi su un

dato territorio9. Una differenza non da poco tra “etnia” e “nazione” che rimanda ad una questione

tutt’altro che secondaria, quella del territorio. 

Il rapporto tra nazione e nazionalismo è dunque strettissimo e concerne anche i differenti tempi con

i  quali  entrambi  i  termini  si  sviluppano  nel  tempo  e  nello  spazio.  Considerandoli  fenomeni

prettamente  moderni10,  molti  autori,  in  maniera  più  o  meno  esplicita,  sottolineano  che  il

nazionalismo e il concetto di nazione si diffondono e sviluppano in maniera differente sia a livello

geografico sia a livello di ceti o classi11. Dal punto di vista geografico si è soliti fare una distinzione

tra Europa occidentale e Europa centrale e orientale : da una parte quella che potremmo definire

civica, la «nation-contrat» (Francia, USA) e dall’altra la nazione culturale, la «Kulturnation» più

caratteristica dell’Europa centrale e orientale. Il primo filone vorrebbe la nazione come “referendum

di tutti i giorni” secondo la fortunata espressione di Renan12, composta da cittadini che liberamente

si accordano all’interno di una compagine statale, senza riferimento a legami culturali, linguistici o

storici e che si rappresenta come fondata su principi e valori politici condivisi13. L’idea di Volk di

Herder è invece quella di nazione come comunità spirituale tenuta insieme da caratteri culturali

9 Michael Mann, Il lato oscuro della democrazia. Alle radici della violenza etnica, Egea, Milano, 2005, , p. 13
10 Anthony D. Smith propone la tesi secondo cui le nazioni siano invece pre-moderne cercando di analizzare non

soltanto  le  ideologie  politiche,  ma  anche  i  sentimenti  e  la  simbologia,  ponendosi  in  contrapposizione  sia  ai
modernisti, sia ai primordialisti. Anthony D. Smith, Le origini etniche delle nazioni, Il mulino, 1992 [ed. or. 1986]

11 E’ però importante ricordare che non tutti gli autori concordano sul fatto che il nazionalismo sia un fenomeno nato
in Europa. Anderson, ad esempio, sostiene che i primi nazionalismi sono emersi in America con quello che lui
definisce nazionalismo creolo. A differenza di quello europeo, ad esempio, non si costruisce sulla questione della
lingua.

12 Hans Kohn, nel 1946, parlava di un nazionalismo “occidentale” di tipo politico, e un nazionalismo “orientale”,
etnoculturale. Hans Kohn, The study of Nationalism, MacMillan, New York, 1946, p. 329-334 Negli anni Sessanta,
Elie  Kedourie  distingueva  tra  “nazionalismo  repubblicano”  di  origine  kantiane  e  “nazionalismo  organico”  di
derivazione herderiana. E. Kedourie, Nationalism, Hutchinson, London, 1961, pp. 71-81. Ernest Renan, Qu’est-ce
qu’une nation?, Mille et une nuits, Paris, 1997 [ed. originale 1882].

13 Anche gli austro-marxisti elaborarono un’idea di nazione molto simile. Karl Renner tracciava un preciso parallelo
tra appartenenza alla nazione e appartenenza a una confessione religiosa; parlando di uno status “scelto liberamente,
de jure, da chi ha raggiunto la maggiore età e, per quanto riguarda i minori, da chi li rappresenta sul piano legale”,
in K. Renner,  Staat und Nation,  Wien, 1899, citato alla nota 13 dell’introduzione di  E. Hobsbawm,  Nazioni e
nazionalismo dal 1780 cit., p. 16.
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(lingua,  tradizioni,  storia,  religione  ecc.)14.  Secondo  Herder,  in  sostanza,  nazione  e  lingua

manifestano un legame tanto stretto da esprimere una legge di natura, un’impostazione che diventa

«biologica». Affianco a lui, le tesi dello storico tedesco August Ludwig von Schlözer influenzarono

profondamente il modo di concepire la nazione. Due erano gli aspetti significativi: da una parte

l’aver  per  primo  identificato  l’esistenza  di  una  “storia  slava”,  dall’altra,  come  Herder,  nel

considerare la nazione come «missione»15 e come un tutto organico16. Tale dicotomia è puramente

teorica  perché  nella  realtà  non  esistono  né  «nation-contrat»,  né  «Kulturnation»  pure,  ma  è

un’importante astrazione per comprendere il concetto di nazione e la varietà con cui si presenta.

Anche a livello  di classi  o ceti,  la sua diffusione avviene in tempi e  modi differenti.  A questo

proposito  particolarmente  interessante  è  la  tesi  dello  storico  Miroslav  Hroch  delle  tre  fasi  di

diffusione della costruzione di un’identità nazionale che bene si adatta al contesto mitteleuropeo e

balcanico  e  che  in  qualche  modo useremo come riferimento  nel  prosieguo  di  questo  testo  per

ricostruire il caso delle costruzioni identitarie nazionali nello spazio jugoslavo. Durante la fase A,

quella che Hroch chiama la “coscienza nazionale” si trova ancora ad uno stato embrionale, diffusa

esclusivamente a livello di élite e con caratteristiche prettamente culturali, letterarie o folcloristiche,

senza programmi politici. La fase B è caratterizzata dalla nascita di un’intellighenzia nazionale con

un vero e proprio programma politico e quindi con una rivendicazione territoriale. Ma è soltanto

durante la  fase C che vengono raggiunte e nazionalizzate le masse. E’ in questa fase che l’intero

bagaglio identitario nazionale diviene diffuso a livello capillare17. 

Tutto ciò fa emergere un altro aspetto fondamentale dell’idea di nazione: il suo rapporto, da una

parte,  con la  sovranità/legittimità  dello stato18 e dall’altra con il  territorio, ovvero con lo Stato-

nazione la forma statale ancor oggi dominante. Negli stati-nazione già costituiti (Francia, ma anche

Italia e Germania) il processo di nation-building era finalizzato all’omologazione della società per

renderla più adatta al nuovo contesto industriale. Più che alla creazione di un nuovo stato, risultava

essere teso a rafforzare e legittimare le élite al potere ed evitare l’acuirsi dello scontro di classe.

Laddove,  però,  ancora  all’inizio  del  XX  secolo  non  esistevano  Stati-Nazione  ma  imperi

multinazionali, il nazionalismo (ovvero la diffusione capillare di una “coscienza nazionale”) diventa

determinante per la risistemazione territoriale e la riorganizzazione dello stato. La nazionalizzazione

14 E. Kedourie, Nationalism cit., pp. 71-81.
15 Stefano Bianchini, Sarajevo le radici dell’odio. Identità e destino dei popoli balcanici,  Edizioni associate, Roma,

1993, p. 13.
16 Armando  Pitassio,  Nazione,  nazionalismo  e  nazionalismi  balcanici,  in  A.  Pitassio  (a  cura  di),  Nazioni  e

nazionalismi nell'Europa sud-orientale, Europa Europe, Roma, Fondazione Istituto Gramsci, n. 1, 1995, p. 9.
17 Miroslav  Hroch,  Social  Preconditions  of  National  Revival  in  Europe:  A  Comparative  Analysis  of  the  Social

Composition of Patriotic Groups among the Smaller European Nations, Cambridge, 1985
18 L’idea originale di nazione affonda le sue radici nella sovranità popolare, concetto che diverrà ancor più decisivo

durante  la  Rivoluzione  francese:  è  il  popolo sovrano,  concetto comunque astratto,  che  si  impone come unico
legittimo detentore di sovranità.
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delle masse, in questo caso, non nasce tanto come esigenza “modernizzatrice” della società, quanto

piuttosto come elemento di nuova legittimazione politica. È in questo contesto che, per dirla con

Brubaker,  nell’Europa  centrale  si  viene  a  creare  una  particolare  “configurazione  triadica”  tra

minoranze nazionali, Stati nazionalizzatori e nazioni “patrie” esterne19.

“La nazione – ci ricorda Hobsbawm - si può considerare un’entità sociale solo nella misura in cui è

in relazione con una forma determinata di Stato territoriale moderno, ossia lo “stato-nazione”, tanto

che  diventa  ozioso  parlare  di  nazione  e  di  nazionalità  prescindendo  dalla  loro  relazione  con

quest’ultimo”20.  Come  possiamo  definire  quindi  il  territorio?  Grilli  di  Cortona  suggerisce:  “il

territorio è inteso come un’area abitata da popolazioni che ne rivendicano la proprietà esclusiva

attraverso  strategie  di  difesa  o  di  intimidazione  versi  i  tentativi  di  invasione  dall’esterno”  e

richiamandosi  a  Stein Rokkan individua  gli  elementi  chiave in:  a)  uno spazio  geograficamente

delimitato in un determinato periodo e non necessariamente fisso per sempre; b) uno o più individui

interagenti  che occupano lo spazio,  proclamando il loro diritto esclusivo allo sfruttamento delle

risorse ivi locate; c) una serie di strategie di delimitazione e demarcazione contro gli estranei (dai

meri segnali di possesso fino all’attacco fisico)21. Si tratta dunque, anche in questo caso, di una

rappresentazione tutta umana dello spazio fisico rivendicato da un gruppo che si autorappresenta

come tale22.

Si  ritiene,  infine,  importante  sottolineare  un ulteriore elemento,  ovvero quello dell’identità.  La

«questione identitaria» è diventata, a partire dagli anni ‘90, di dominio pubblico, quando, con la fine

del bipolarismo è sembrata esplodere come novità assoluta. Già Hobsbawm aveva fatto osservare

che “non si può assumere che per la maggior parte della gente l’identità nazionale, qualora sussista,

escluda, o sia sempre e comunque superiore agli altri e diversi elementi di identità che sostanziano

l’essere  sociale.  Di  fatto,  questa  è  sempre  combinata  con altre  e  diverse  identificazioni,  anche

quando sia percepita come preminente rispetto a queste altre. Terzo: l’identità nazionale e relative

possibili  implicazioni  possono cambiare e  modificarsi  anche nel  giro di breve tempo”23.  L’aver

posto l’accento sull’esclusività dell’identità nazionale ha, di colpo, cancellato la complessità e la

pluralità dell’autorappresentazione individuale e collettiva. Se, inoltre, le scienze politiche avevano

fino a quel momento letto la politica come «lotta per i propri interessi» tra attori capaci di decidere

19 R. Brubaker, I nazionalismi nell’Europa contemporanea cit., pp. 62-85.
20 E. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi dal 1780 cit., p. 11.
21 Pietro Grilli di Cortona, Stati, nazioni e nazionalismi in Europa, Il Mulino, Bologna, 2003, pp.32-33
22 “Les frontières géographiques étaient l’enjeu véritable du conflit,  mais elles n’ont pu être déplacées qu’avec le

déplacement des frontières symboliques qui concernent l’identité et l’altérité, la présentation de soi et des autres”.
Dejan Dimitrijevic,  Frontières symboliques et altérité: les guerres en ex-Yougoslavie.  Symbolic Boundaries and
Otherness: The Wars in Former Yugoslavia, in “Etudes balkanique”, Association Pierre Belon, n. 9, 2002.

23 E. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi dal 1780 cit., p. 13.
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razionalmente, la comparsa di nuove presunte identità, ha rimesso in discussione alcuni assunti fino

a cancellarli definitivamente24.

In sintesi, ritengo importante sottolineare: l’identità individuale è sempre plurale: sia nel senso che

ogni  individuo  porta  con  sé  identità  che  afferiscono  a  differenti  campi  (religione,  classe,

generazione, genere); sia a livello territoriale, nel senso che ogni individuo può, e nei fatti lo fa,

coltivare  più  identità  “concentriche”  che  afferiscono  a  comunità,  più  o  meno  immaginate,  dal

quartiere ad una città, dalla nazione fino a entità sovranazionali. Più il cerchio si allarga e più che la

comunità è “immaginata” e meno “reale”25. Vi è inoltre una stretta correlazione tra accentuazione

del carattere unico della propria identità e il livello di conflitto: da una parte contesti sociali a basso

livello di conflitto tollerano e facilitano l’esistenza di una pluralità di identità, mentre il conflitto

genera e viene generato proprio dall’accentuazione di identità esclusive26.

Le identità individuali stesse, ma anche la loro rilevanza e gerarchia, mutano nel tempo (si può

avere una forte identità di  classe per poi “riscoprire” la propria identità nazionale o religiosa o

viceversa).  Ma anche a livello collettivo un’identità specifica (come quella nazionale) cambia a

seconda del periodo storico: dichiararsi  serbo,  croato o jugoslavo nel 1914 a Sarajevo non poteva

avere lo stesso significato che farlo nel 1984 o nel 199427.

La  mutevolezza identitaria è influenzata dal contesto in cui è inserito l’individuo e il gruppo, sia a

livello di inconscio sia a livello cosciente e opportunistico.

2. La formazione delle identità nazionali jugoslave28

Di quali e quante identità nazionali parliamo? Come sono state costruite? L’evoluzione negli ultimi

due secoli delle identità nazionali e delle costruzioni nazionali dei popoli  jugoslavi  (ovvero degli

slavi  del  sud),  conferma  quanto  scritto  precedentemente,  in  particolare,  per  la  mutevolezza  e

complessità delle tante identità che si sono sovrapposte o alternate nel tempo. 

La storia identitaria nazionale di queste popolazioni può essere distinta in due grandi filoni: quello

jugoslavista  (inclusivo)  e  quello  delle  nazioni  “storiche”  (esclusive).  Entrambe  costruzioni

24 A questo estremo si trova il celebre saggio di Samuel P. Huntington, The clash of civilisation e tutto il filone che ne
è seguito che vede i nuovi conflitti come uno scontro tra grandi civiltà/culture.

25 Se è infatti possibile conoscere tutti gli abitanti di un piccolo borgo, via via che si allarga la comunità diventa
materialmente impossibile la conoscenza personale con tutti e diventa quindi necessario inventare e rappresentare le
comunità più ampie.

26 J. Sémelin, Purificare e distruggere cit., pp. 3-58.
27 Le date rimandano a tre momenti cruciali: nel 1914 Gavrilo Princip e gli altri membri della Giovane Bosnia si

dichiararono tutti fieramente jugoslavi  al processo per l’attentato all’erede al trono. Il 1984 rappresenta per la città
il momento di massimo splendore per le Olimpiadi Invernali e l’essere jugoslavi, ma anche bosniaci, rappresentava
certamente motivo di vanto. Nel 1994 dichiararsi jugoslavi poteva apparire certamente fuori dalla storia, ma anche
una forma di resistenza all’assedio da parte delle forze serbo-bosniache. 

28 Uso qui l’aggettivo “jugoslavo” in maniera neutra per indicare le popolazioni che condividono genericamente la
stessa lingua e senza un’accezione nazionale, includendo quindi sia le identità slovena, croata, serba e bosgnacca,
sia quella jugoslava, in senso proprio.
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identitarie  nate  durante  il  XIX secolo  si  sono  alternate  (e  sovrapposte)  come identità  e  forme

politiche  statali  lungo  tutto  l’arco  del  XX  fino  ad  oggi.  A prescindere  dall’effettiva  o  meno

“vittoria” del secondo modello, entrambi si configurano come “comunità immaginate” finalizzate

alla costruzione di un modello statale che è quello dello Stato-Nazione. Naturalmente la costruzione

di identità nazionali non è qualcosa che si svolge in maniera sempre lineare. E’ dunque necessario

considerare i due filoni come dialoganti e permeabili, oltreché in competizione tra di loro sebbene

sempre compresenti, persino interdipendenti29. Nel corso del lungo ‘800, in tutta Europa si assistette

alla nascita dei nazionalismi e alle grandi rivoluzioni nazionali che assunsero forme e modalità

differenti a seconda del contesto territoriale e istituzionale in cui si trovavano le popolazioni. E’

interessante osservare, ad esempio, come molte identità si vennero costruendo, in buona parte, in

contrapposizione ad altre identità: i movimenti illirici e jugoslavisti, ad esempio, nacquero come

tentativi di contrastare le dominanti influenze tedesche e magiare all’interno dell’Impero austro-

ungarico così come, ad esempio, le identità serba, bulgara, albanese si formarono in opposizione al

dominio ottomano.  Gli  stessi  termini  “illirico”,  jugoslavo,  serbo,  croato, ecc.  dovettero passare

attraverso decenni di  dibattiti  e tensioni tra linguisti,  storici  e,  naturalmente,  politici,  ma anche

attraverso politiche repressive o espansioniste provenienti da diverse direzioni30.

I territori in questione31 si trovavano a cavallo tra due imperi che rappresentavano nei fatti anche

due  modelli  culturali  distanti,  ma  per  alcuni  versi  molto  simili:  quello  asburgico  (cattolico  e

mitteleuropeo)  e  quello  ottomano (musulmano e medio-orientale).  Entrambi avevano segnato il

destino di questi popoli, plasmando le società secondo due principi di base: da una parte quello del

“divide et impera” e dall’altra la centralità della figura dell’imperatore o sultano come detentore

della sovranità statale. Popolazioni con lingue, costumi, tradizioni e confessioni differenti avevano

mantenuto buona parte dei  loro bagagli  culturali  proprio grazie  a questi  modelli  che,  invece di

omogeneizzare  i  contesti  territoriali,  tendevano  ad  accoglierne  e  tollerarne  le  caratteristiche

differenti. In sostanza le popolazioni di questi territori arrivarono alle soglie dell’età moderna con

una sovrapposizione ed un mescolamento di culture, lingue e religioni ben diverso dalle società

“nazionalizzate” dell’Europa occidentale che avevano, nel lungo periodo, conosciuto processi quali

29 Nel 1994 Armando Pitassio, in un excursus storico sulla formazione delle identità nazionali tra, come dice il titolo
“nazionalismi, jugoslavismo e jugoslavismi” riportava un interessante e, ad oggi dimenticato, fenomeno di tendenze
autonomiste o separatiste che testimoniavano, a suo dire, di “come il tramonto dello jugoslavismo stesse mettendo
in  crisi  anche  l’identità  delle  diverse  comunità  nazionali  jugoslave  e  la  volontà  di  popolazioni  di  convivere
all’interno di  stati fondati proprio sul presupposto dell’esistenza di  quelle comunità nazionali”.  A. Pitassio,  La
federazione perduta. Cronache e riflessioni sulla dissoluzione della Jugoslavia, Morlacchi, Perugia, 2021, p. 259.

30 Il termine illirismo, ad esempio, scomparve perché fu messo al bando nel 1843 dall’imperatore Francesco Giuseppe
con la conseguente crescita nell’uso politico dei termini “jugoslavo” e “croato”.

31 Si intende genericamente i territori degli attuali stati sorti dall’ex-Jugoslavia anche se naturalmente sia i confini
immaginati che quelli statali hanno conosciuto profonde modificazioni nel tempo. 
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le guerre di religione (XV e XVI sec.) con relative espulsioni di ebrei e moriscos, nascita delle

grandi monarchie nazionali, rivoluzione industriale e rivoluzione francese ecc32.

Fu Napoleone per primo ad introdurre l’idea di sovranità popolare e a suggerire, con la creazione

delle  province illiriche (1809-1815),  la  possibilità di  un modello di stato-nazione.  Per la  prima

volta, le popolazioni di lingua slava della Carniola, Dalmazia e della Slavonia si trovarono riuniti in

un unico Stato indipendente con un preciso riferimento ad un comune passato (Illiria).

All’interno dell’Impero ottomano,  nel  frattempo,  le  popolazioni  serbe si  stavano ribellando alla

Sublime porta (le rivolte del 1804-13 e del 1815)33, per chiedere maggior autonomia, ottenendo la

nascita di un embrione di stato autonomo34. Si trattò di un momento fondamentale per l’identità

nazionale serba. Qui, infatti, si poté sperimentare una vita politica autonoma fondata su un concetto

di nazione integrale e organico, grazie all’esistenza di un territorio inizialmente omogeneo dal punto

di vista nazionale35. Il nuovo stato rivolse il proprio sguardo all’Europa cercando di cancellare i

segni esteriori della dominazione ottomana e inaugurando una politica di costruzione della nazione

serba  all’interno  della  compagine  statale36 e  all’esterno  come  forza  liberatrice  degli  altri  serbi

ancora sotto dominio ottomano e, in un secondo momento, sotto l’impero austriaco.

Fase A – Ljudevit Gaj e “Vuk” Stefanović Karadžić

Nel  XIX  secolo  la  lingua  divenne  il  principale  elemento  storico-culturale  studiato  e  preso  a

riferimento  per  la  costruzione  di  nuove  identità  nazionali.  Le  figure  più  importanti  di  questo

periodo, non a caso, furono due filologi Vuk Stefanović Karadžić e Ljudevit Gaj. Il primo, serbo di

Tršić,  realizzò  una  riforma  linguistica  identificando  nel  dialetto  štokavo,  diffuso  in  Dalmazia,

Slavonia, Bosnia, Serbia e Montenegro, la lingua serba. Considerò invece il dialetto  kajkavo (di

Zagabria e della Zagorje) come sottovarianti dello sloveno37. Nel 1835 pubblicò il suo Vocabolario

32 Sul  progressivo allontanamento tra  Europa Occidentale e  Centrale,  Cfr.  Jenö Szücs,  Disegno delle  tre regioni
storiche  d’Europa,  Rubbettino,  1996.  Sulle  peculiarità  del  modello  amministrativo  ottomano  nelle  regioni
balcaniche, cfr. Edgar Hösch, Storia dei paesi balcanici. Dalle origini ai giorni nostri, Einaudi, Torino, 2005, pp.
88-107.

33 Le rivolte  fecero  emergere  le  due  nuove dinastie,  quella  dei  Karađorđević  e   quella  degli  Obrenović,  che  si
sarebbero alternati alla guida del regno fino al 1941.

34 Formalmente Principato di Serbia fino al 1882 quando diventò definitivamente indipendente come Regno di Serbia.
Territorialmente occupava l’attuale Serbia centrale, senza il Kosovo né il Sangiaccato né tanto meno la Voivodina
che faceva ancora parte dell’Impero austriaco.

35 In seguito all’autonomia, buona parte delle formazioni ottomane lasciò, gradualmente, il territorio dove poco alla
volta  vennero  cancellati  i  segni  più esteriori  della  dominazione ottomana.  Le  successive  espansioni  territoriali
includeranno, al contrario, un sempre maggior numero di nazionalità, come quella dei macedoni o dei bulgari con
cui nasceranno numerosi conflitti bellici ma anche identitari.

36 Già dal 1813, vi erano 40 scuole per circa 1500 allievi, aperte dal principe Obrenović. Nel 1831 fu aperta la prima
tipografia  e  nel  1837 la  prima libreria.  Belgrado perse  il  suo skyline  tipicamente  musulmano e  ottomano per
cominciare  a  somigliare  sempre  più  alle  capitali  mitteleuropee.  Tim Judah,  The Serbs.  History,  myth  and the
destruction of Yugoslavia, Yale University Press, New Haven and London, 1997, pp. 55-56.

37 Egidio Ivetic, La Jugoslavia sognata. Lo jugoslavismo delle origini, FrancoAngeli, Milano, 2012, p. 100.
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serbo, iniziando quel processo di standardizzazione della lingua tipico delle società moderne e così

importante anche per le identità nazionali e per la loro diffusione. 

Quasi  in  parallelo,  ma  nei  territori  restituiti  all’Impero  asburgico,  Ljudevit  Gaj  (1809-1872)

confermò il dialetto štokavo come la lingua più diffusa, e chiamò, non a caso, lingua illirica. Gaj era

rimasto molto colpito dalle idee di Ján Kollár, il primo a teorizzare la reciprocità tra popolazioni

slave ed a identificarne i quattro popoli principali:  russi,   polacchi, cechi e serbi. Gaj rielaborò

questa teoria riconducendo i serbi, insieme ai croati e agli sloveni a semplici sottogruppi della più

vasta popolazione illirica, andando così a configurare il primo embrione del futuro jugoslavismo. 

Nella  diatriba  linguistica  si  trovano  molti  degli  elementi  di  quel  dialogo/scontro  tra  identità

inclusive e esclusive. Nella sostanza però entrambi concordavano sull’esistenza di un’unica lingua

in comune, raggiungendo tra loro nel 1850, quello che viene ricordato come Accordo letterario di

Vienna nel quale riconobbero di essere di fronte alla stessa lingua, seppur ognuno la chiamasse in

maniera differente. Dal punto di vista dell’identità nazionale, non si trattò di cosa da poco, perché

da una parte  (serba)  l’identificazione  di  un’unica  lingua fu interpretata  come l’evidenza che,  a

prescindere  dalla  confessione  religiosa,  tutte  le  popolazioni  fossero  serbe,  mentre  dall’altra

quest’unica lingua dimostrava l’esistenza di un unico popolo illirico.

Fase B – I programmi politici Načertanije di Ilija Garašanin

La fase di vera proposta politica nacque con i moti del 1848 che scossero lo status quo e aprirono

varchi  per  la  riorganizzazione  statale  e  per  immaginare  nuove  compagini  politiche.  Il  1848

influenzò  fortemente  anche  le  identità  nazionali,  sebbene  si  trattasse  ancora  di  una  diffusione

parziale e limitata ai ceti più istruiti e influenti. Tali movimenti culturali e politici erano inoltre

sviluppati  soltanto  nei  territori  asburgici  e  del  Principato  di  Serbia.  La  regione  bosniaca  era

saldamente sotto  il  dominio  ottomano e poco o per  nulla  attraversata  da queste  influenze.  Nei

territori  di  Carniola,  Croazia-Slavonia e Dalmazia,  si  trovava una grande varietà  di  posizioni e

progetti politici, mentre nel Principato di Serbia il nuovo governo era concentrato sulle politiche

espansioniste  dello  Stato,  dando  per  scontata  l’appartenenza  alla  nazione  serba  di  tutta  l’area

linguistica  indicata  da  Karadžić.  Ilija  Garašanin,  uno  dei  capi  dei  cosiddetti  “difensori  della

Costituzione”38 e ministro degli interni e poi degli esteri,  viene ricordato per il  suo  Načertanije

(bozza) stilato nel 1844, sebbene rimasto segreto fino al 190639 e considerato il manifesto politico

dell’ideologia panserba. Influenzato dal principe polacco Adam Czartoryscy, ma anche dalle idee

38 Il Principato di Serbia era retta dalla dinastia degli Obrenović dal 1815. Nel 1838 fu introdotto un consiglio di capi
territoriali.  Nel  1839  un  gruppo  autoproclamatosi  ustavobranitelj,  ovvero  “difensori  della  Costituzione”
contestarono la gestione del potere degli Obrenović che furono costretti nel 1842 ad abdicare a favore di Aleksandar
Karađorđević.

39 T. Judah, The Serbs cit., pp. 56-57.
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degli  illiristi  d’oltreconfine40,  il  documento  si  presentava  come  un  tipico  piano  strategico  di

allargamento  territoriale.  Una  proposta  che  nasceva  dall’alto,  contrariamente  all’illirismo-

jugoslavismo che nasceva in contrasto con il potere costituito.  Il piano prevedeva di allargare la

Serbia liberando le popolazioni serbe ancora sotto il Sultano, ma non si poneva il problema di chi

fossero o come identificare tali “serbi”41. Nonostante i contatti con illiristi e jugoslavisti, Garašanin

non si dimostrò mai molto interessato ai serbi dell’allora Impero asburgico (Voivodina e Krajine),

né tanto meno ad una nuova identità “allargata” come quella  jugoslava. La Bosnia, ancora sotto

dominio ottomano, veniva considerata come una delle terre da liberare e, sostanzialmente serba. Al

contempo, però secondo la sua visione, era fondamentale ricercare la collaborazione dei croati di

Bosnia,  soprattutto  dei  francescani42.  Ilija  Garašanin  e  il  suo  Načertanije rappresentano bene il

passaggio dalla fase A di Karadžić alla fase B per quanto riguarda le popolazioni serbe del nuovo

regno di Serbia.

Jugoslavismo e austroslavismo nelle terre asburgiche

La fallita rivoluzione ungherese del 1848 e la scelta dei vertici croati di affiancarsi a Vienna nella

repressione,  inaugurarono  una  nuova  stagione  politica  per  lo  jugoslavismo,  denominata  anche

austroslavismo43. L’idea di fondo era quella di unire nella figura dell’imperatore ogni nazione slava

dell’Impero  (cechi,  slovacchi,  polacchi,  croati,  sloveni  e  serbi),  ovvero  trasformare  l’impero  in

forma federativa secondo criteri nazionali. Per quanto riguardava gli slavi del sud, l’idea era quella

di riunificare i territori della Zagorje (intorno a Zagabria), Slavonia, Dalmazia e Krajine oltre alle

terre  slovene  e  la  Voivodina  a  maggioranza  serba.  Gli  jugoslavisti  restavano  convinti  delle

differenze linguistiche oltre che di quelle confessionali all’interno della compagine jugoslava, ma

40 Nel 1843 il principe Czartoryscy aveva pubblicato il suo Consigli alla Serbia sulla condotta da seguire. “In 1843
he [Adam Czartoryscy]  wrote  Advice  on Conduct  to  be Followed by  Serbia.  The  next  year  Garašanin  asked
Czartoryscy’s agent, the Czech exile Frantisek Zah, to write him a document suggesting future policy outlines for
Serbia” . T. Judah, The Serbs cit., p. 57.

41 In questa fase, ad esempio, non si erano ancora definiti i confini identitari tra serbi. Bulgari e macedoni, tant’è che
questi  ultimi  due  venivano,  da  Belgrado,  considerati  semplicemente  serbi.  Similarmente  tale  confine  veniva
allargato a tutti gli slavi del sud, esclusi sloveni e croati della Zagorje di dialetto kajkavo.

42 Per  cogliere  a  pieno  il  carattere  espansionista  del  suo  programma,  basti  pensare  che  Garašanin  considerava
fondamentale espandersi fino alle coste albanesi per ottenere un comodo sbocco sul mare. T. Judah, The Serbs cit.,
p. 58

43 Ivetic ricorda come lo Jugoslavismo, in realtà, non fosse l’unica idea di integrazione politica e culturale tra gli slavi
meridionali. Dobbiamo ricordare almeno altre quattro ipotesi: l’austroslavismo, che si era affermato a partire dal
1848 e presumeva l’unione degli slavi dell’impero d’Austria; il trialismo, che ebbe fortuna tra i partiti conservatori
croati e sloveni tra il 1895 e il 1914, e ipotizzava la costituzione di una terza unità statale sotto gli Asburgo, accanto
all’Austria e all’Ungheria, un’unità slava meridionale, con al centro la Croazia; il federalismo danubiano, diffusosi
tra  il  1858 e il  1867,  che  auspicava  la  costituzione di  una confederazione di  Stati  danubiani,  comprensiva  di
Ungheria, Romania, Serbia e Croazia-Slavonia; il federalismo balcanico, che emergeva ciclicamente, in occasione
di ogni crisi orientale, e ipotizzava una federazione di Stati nazionali al posto della Turchia europea. […] I modelli
ispiratori  delle  idee  federaliste  nel  Sud-Est  europeo  furono  la  Confederazione  germanica,  la  Confederazione
elvetica e gli Stati Uniti d’America. E. Ivetic, La Jugoslavia sognata cit., p. 60
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ritenevano che dovessero essere accantonate in nome di un progetto nazionale superiore. Con la fine

del periodo detto neoassolutista di Alexander Bach (1851-1860) e la riapertura del Sabor nel 1861,

nacquero veri e propri partiti politici. Gli  jugoslavisti  si radunarono attorno alla Narodna Stranka

(partito popolare) da cui il nome di  narodnjaci, mentre gli unionisti filoungheresi si riunirono nel

Partito costituzionale liberale. A fianco di questi nacque però anche la  Stranka prava (Partito del

diritto) di Ante Starčević che rivendicava un territorio esclusivo per la nazione  croata. Starčević

credeva  che  la  Croazia  dovesse  ambire  alla  piena  indipendenza  per  diritto  storico,  ovvero

rifacendosi alla continuità statale dell’antico regno medievale di Croazia44.  Si escludeva di fatto

l’idea di una collaborazione con gli altri slavi del sud, sebbene le popolazioni musulmane di Bosnia

venissero considerate croate a tutti gli effetti. Le posizioni dei pravaši si sarebbero radicalizzate a

fine secolo sotto la guida di Josip Frank (1844-1911) con toni e programmi fortemente antiserbi45. 

Al contempo però il filone jugoslavo conosceva ancora un periodo di fortuna: nel 1861, ad esempio,

i narodnjaci fecero mettere agli atti del Sabor che la lingua del regno triuno46 era lo jugoslavo.  In

questi  anni,  ovvero  dalla  riapertura  del  Sabor  alla  creazione  della  duplice  monarchia  austro-

ungherese (1867) con il conseguente accordo magiaro-croato (nagodba), si assistette all’apice del

suo  sviluppo  sia  nell’elaborazione  teorica  che  nella  pratica.  I  due  personaggi  che  segnarono

profondamente la prospettiva jugoslava di questi anni furono Josip Strossmayer  e Franjo Rački.

Entrambi impegnati nella vita politica della Narodna stranka, elaborarono l’idea di una  Toscana

jugoslava,  ovvero  di  trasformare  la  Croazia  nel  cuore  culturale,  linguistico  e  scientifico  di

riferimento  per  l’intero  mondo  jugoslavo.  Nel  1867  inaugurarono  l’Accademia  jugoslava  a

Zagabria, nel 1873 rifondarono l’Università di Zagabria come Università Jugoslava di Zagabria e,

infine, istituirono numerose borse di studio. L’impegno che Strossmayer profuse nella realizzazione

di  queste  istituzioni  rispecchiava  la  consapevolezza  di  dover  ancora  costruire  una vera  identità

jugoslava. Sia Strossmayer che Rački, nonostante fossero sacerdoti cattolici, avevano una visione

laica della nazione: non mancarono i collegamenti e il sostentamento ai francescani di Bosnia nella

figura del francescano Franjo Jukić, ebbero comunque numerosi contatti anche con la corte serba e

44 Nel 1102 i Pacta conventa sancirono l’unione delle corone di Croazia e Ungheria nella persona del re di Ungheria.
Il triplice regno di Dalmazia,  Croazia e Slavonia (sebbene con confini  territoriali ben diversi  da quelli  attuali)
mantenne una forma di autonomia e soprattutto continuò, formalmente,  ad esistere unito nella corona di Santo
Stefano. Il re d’Ungheria divenne così Dei gratia rex Hungeriae, Chroatiae atque Dalmatiae. E. Hösch, Storia dei
paesi balcanici cit., pp. 49-50. 

45 Nel 1896 Josip Frank uscì in polemica dal partito e fondò la Čista Stranka Prava, ovvero il Partito puro del Diritto.
Jože Pirjevec, Serbi, Croati, Sloveni. Storia di tre nazioni, Il Mulino, Bologna, 1995, p. 99.

46 Il regno triuno (trojedna kraljevina) indicava la richiesta di  unione delle tre regioni asburgiche a maggioranza
croata (Dalmazia, Slavonia e Zagorje) secondo il diritto di continuità statale con la Croazia medievale del X e XI
sec.  Divenne  di  uso  corrente  a  partire  dal  1868  in  seguito  alla  Nagodba,  l’accordo  che  prevedeva  una  certa
autonomia di Zagabria da Budapest. Sebbene  i tre territori non avessero uniformità e continuità amministrativa,
dato  che  la  Dalmazia  restava  sotto  il  controllo  di  Vienna,  mentre  Slavonia  e  Zagorje  sotto  Budapest,  venne
nominalmente proclamato come unico regno. 
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non vedevano nelle popolazioni ortodosse nemici da combattere47. Rački credeva fermamente che le

radici  jugoslave comuni dovessero essere ricercate nel passato, in particolare nell’alto medioevo.

Dedicò, infatti, buona parte dei suoi studi alla storia, nel tentativo di ricostruire le basi comuni degli

slavi del sud e trovò nelle figure di Cirillo e Metodio l’incipit della storia jugoslava48. Fortemente

influenzato  da Ján Kollár,  dal  Congresso slavo di  Praga del  1848 e dall’austroslavismo,  Rački

credeva che lo  jugoslavismo dovesse andare oltre le confessioni e divenire il collante per tutti gli

slavi  del  sud.  Pensavano  insomma  di  dover  semplicemente  “riscoprire”  l’antica  appartenenza

comune (alla jugoslavità) perduta nei secoli anche a causa delle divisioni confessionali. Entrambi ad

esempio proponevano spesso il parallelo tra la Jugoslavia (ancora da fare) e l’Italia, un paese che

era stato in grado di unificarsi, nonostante le innumerevoli differenze regionali. La collaborazione

con la componente serba si concretizzò, ad esempio, nel 1866 con la scelta di Djura Daničić, allievo

di Karadžić, a segretario dell’Accademia Jugoslava. I musulmani di Bosnia, al contempo, venivano

considerati come croati di fede islamica49.

A partire dal 1878, lo  jugoslavismo ebbe una battuta di arresto. Per circa tre decenni, le relazioni

serbe-croate-slovene andarono a indebolirsi, ripresentandosi come programma politico concreto e

realizzabile soltanto dopo il 190350 e ancora nuovamente nel 1917-18 nelle trattative tra élite croate

e serbe per la creazione del Regno SHS nel processo di disgregazione degli imperi.

1878 – L’occupazione della Bosnia-Erzegovina

A metà  ottocento  la  Bosnia-Erzegovina,  regione  periferica  di  un  impero  Ottomano  in  lento

disfacimento,  presentava una struttura confessionale e demografica ancora profondamente “mista”.

Sebbene avesse certamente risentito dell’arrivo delle nuove idee nazionali provenienti dalla Serbia e

dall’Austria-Ungheria, ovvero dalla Croazia, queste non rappresentavano ancora in alcun modo una

prospettiva politica attrattiva per le popolazioni urbane e non urbane attraversate invece da forti

tensioni  di  carattere  economico51.  Le  agitazioni  degli  anni  ‘70  videro  infatti   i  contadini  (a
47 Strossmayer  chiese  ripetutamente  ma invano alla  Santa  Sede la  possibilità  di  utilizzare  la  liturgia  slava  per  i

cattolici, un modo, secondo lui, di avvicinare le popolazioni jugoslave cattoliche e ortodosse tra loro. E. Ivetic, La
Jugoslavia sognata cit. pp. 117-118. 

48 “Rački era consapevole della tradizione croata del glagolitico, la scrittura elaborata da Cirillo e Metodio, coltivata
nel litorale croato tra i cattolici (ancora nell’Ottocento, a Segna). Questa esperienza, allo stesso tempo strana e
unica, di cattolici slavi che avevano salvaguardato l’insegnamento primo di Cirillo e Metodio, rendeva i croati
adatti ad aprire un dialogo con gli ortodossi, a partire dai fratelli, nell’ethnos, i serbi”. Ivi, p. 121.

49 Rade Petrović, Il fallito modello federale della ex Jugoslavia, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005, p. 325.
50 “Lo  jugoslavismo  si  manifesta  attraverso  sei  esperienze  politico-culturali:  l’illirismo;  l’austroslavismo;  lo

jugoslavismo  di  Strossmayer  e  Rački,  ovvero  dei  narodnjaci  croati,  sfociato  nello  jugoslavismo  culturale;  lo
jugoslavismo come scelta pragmatica nella politica croata e poi slovena degli anni 1903-1914; lo jugoslavismo
socialdemocratico; lo jugoslavismo nazionalista” in E. Ivetic, La Jugoslavia sognata cit., p. 97.

51 In maniera simile, ma con esiti diversi, alle rivolte serbe degli inizio del secolo, e anzi ispirato proprio a quelle, nel
1831-32 un capo locale, Husein-kapetan Gradeščević detto  Zmaj od Bosne  (Il drago della Bosnia) capeggiò una
rivolta dei signorotti locali per ottenere una vera autonomia all’interno dell’Impero. R. Petrović. Il fallito modello
federale della ex Jugoslavia cit., pp. 325-326.
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prescindere da una presunta appartenenza nazionale o religiosa) mettersi sul piede di guerra contro

la  tassa  statale  che  prevedeva  un  decimo  del  raccolto52.  In  seguito  all’occupazione  da  parte

dell’Austria-Ungheria, lo scenario si ripetette con nuove esplosioni di violenza contadina53. Con la

crisi economica e la repressione statale si assistette ad una forte emigrazione di popolazioni, sia di

confessione islamica che cristiana, in particolare di ortodossi54. 

Nel  1878,  il  Congresso  di  Berlino  assegnò  all’Impero  Austriaco  il  controllo  della  Bosnia-

Erzegovina55, ridisegnando in buona parte la mappa balcanica, a scapito dell’Impero ottomano. Il

nuovo  territorio  fu  posto  direttamente  sotto  il  controllo  dell’Imperatore  per  evitare  un’unione

territoriale sia con la monarchia ungherese sia coi restanti domini a maggioranza slava56. Il nuovo

contesto ebbe importanti conseguenze: a livello interstatale andarono deluse e vennero congelate le

aspirazioni espansionistiche del Principato di Serbia, a livello di gestione interna, divenne urgente

affrontare la  questione,  politica e  ma anche identitaria,  dei  cittadini  bosniaci  in generale,  e  dei

bosniaci musulmani. 

Chi erano e cosa si sentivano i musulmani di Bosnia? Si trattava di popolazioni di lingua jugoslava

(come già indicato sia da Karadžić che da Gaj) che non avevano avuto grandi occasioni o motivi per

costruirsi  una  propria  identità  nazionale,  tanto  più  che  l’islam era  stato  fino  a  quel  momento

“favorito”  dal  regime  e  si  trovava  ora  invece  come  religione  di  minoranza  all’interno  della

cattolicissima Austria.

La Bosnia, affidata al governatore Benjamin Kállay  venne non soltanto occupata militarmente ma

riplasmata secondo i  criteri  asburgici  imperiali,  con una particolare attenzione alla presenza dei

musulmani.  Il  suo  governo  risultò  così  influente  da  aver  dato  adito  ad  espressioni  come

Kalajevština (Stato di Kállay) o al detto “Kállay, ha kalajizzato la Bosnia”57. La sua politica è anche

nota come “confessionalismo”58, ovvero il tentativo di sostenere le diverse comunità confessionali

52 Noel Malcom, Storia della Bosnia. Dalle origini ai giorni d’oggi, Bompiani, Milano, 2000, p. 186
53 “Si stimò che il numero degli insorti arrivasse fino a mille uomini, divisi in una banda a maggioranza ortodossa

(comandata da un ufficiale pandur, Pero Tunguz), una musulmana (agli ordini di un importante proprietario terriero,
Omer Šačić) e due miste”. N. Malcom, Storia della Bosnia cit., p. 195.

54 Edith Durham disse a chiare lettere: “Le paghe erano basse. I contadini erano molto poveri. Salari molto elevati si
ottenevano in America e migliaia emigravano là. L’addebitano al governo austriaco, a la stessa cosa succedeva in
Montenegro...si trattò semplicemente di una questione economica di domanda e di offerta”. N. Malcom,  Storia
della Bosnia cit., p. 197.

55 Formalmente restava sotto il dominio ottomano fino all’annessione completa del 1908 in seguito alla rivolta dei
Giovani Turchi.

56 “Quando, nel 1869, si discusse l’idea di impossessarsi della Bosnia, due dei principali opinionisti furono Gyula
Andrássy, ministro degli esteri, e Benjámin Kállay, esperto di storia slava meridionale e allora console austriaco a
Belgrado. Nessuno dei due voleva che l’Austria-Ungheria fosse gravata di un altro milione circa di slavi” in N.
Malcom, Storia della Bosnia cit., p. 192 e p. 194.

57 R. Petrović. Il fallito modello federale della ex Jugoslavia cit., p. 328.
58 Bojan  Aleksov,  Habsburg  Confessionalism and Confessional  Policies  in  Bosnia and Herzegovina, in  Clemens

Ruthner,  Raymond Detrez,  Ursula Reber,  and Diana Reynolds,  Austria-Hungary, Bosnia-Herzegovina,  and the
Western Balkans (1878-1918), eds., Wechselwirkungen, 2015, New York, pp. 83-122.
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(cattolici, ortodossi e musulmani) anche con l’intento di “rompere” il fronte slavo. Le popolazioni

andavano indirizzate verso un’identità che non fosse né quella serba, né quella croata,  né tanto

meno quella jugoslava. Kállay non si limitò a “valorizzare” le diverse identità religiose, ma tentò di

costruire una vera e propria identità (alternativa) bosniaca.  Finanziò studi di  storia bosniaca,  di

araldica e  di  linguistica,  al  fine di  “costruire”  un’immagine  autonoma della  Bosnia.  Uno Stato

nazionalizzatore anomalo perché imposto dall’esterno e non da un gruppo politico egemone interno

al territorio59. Nel 1891 finanziò il giornale Bošnjak che, nel tentativo di rappresentare una “nazione

bosniaca”,  finì  per  parlare  soltanto  a  nome  dei  musulmani.  Se  da  una  parte  Kállay  intendeva

promuovere  un’idea  di  nazione  bosniaca  aperta  a  tutte  le  confessioni,  la  politica  del

confessionalismo, con  il  conseguente  afflusso  di  elementi  allogeni,  soprattutto  sacerdoti  e  frati

croati (oltre ai francescani, l’Austria promosse l’arrivo di numerosi gesuiti), vanificava tale progetto

e contribuiva alla creazione di identità nazionali improntate sul credo confessionale ed esclusive60.

Tale tendenza fu di fatto confermata dalla nascita di  vari  partiti  nei primi anni del ‘900 che si

rifecero  a  questa  impostazione  nazionale-confessionale:  Organizzazione  nazionale  musulmana

(1906), l’Organizzazione nazionale serba (1907) e la Società nazionale croata (1908). Si assisteva,

per dirla con Hroch, al passaggio dalla fase A (sebbene soltanto abbozzata e in ritardo rispetto ai

movimenti di pensiero romantici e nazionali di inizio XIX sec.) alla fase B, dei progetti politici. Il

caso  dei  musulmani  restava  però  ancora  ambiguo:  se  il  partito  politico  si  presentava  come

rappresentante  degli  interessi  dei  musulmani,  la  sua  costruzione  identitaria  su  basi  nazionali

stentava a formarsi. Se da una parte molti intellettuali musulmani si dichiaravano ancora croati o

serbi,  “l’identità  musulmana separata  si  trovava in  uno stadio troppo avanzato per  poter  essere

facilmente  accantonata  da  un  numero  significativo  di  musulmani”61,  sebbene  “la  stragrande

maggioranza dei musulmani bosniaci sfuggisse a ogni processo di nazionalizzazione”62.

Fase C – La nazionalizzazione delle masse

Nell’ultimo decennio dell’800, lo jugoslavismo in Croazia-Slavonia, nella sua versione romantico-

culturale ottocentesca, aveva perso molta influenza e si stava affacciando sulla scena una nuova

generazione  di  esponenti  politici.  Nello  scorcio  di  fine  secolo,  i  cosiddetti  naprednjaci  (i

59 R. Brubaker, I nazionalismi cit., p. 70.
60 “I turchi avevano di fatto utilizzato una parola che significava “bosniaci” (bosnaklar) per indicare tutti quelli che

vivevano  in  Bosnia,  ma  in  serbo-croato  gli  unici  a  definirsi  tradizionalmente  “bosniaci”  (Bošnjaci)  erano  i
musulmani di Bosnia. (I cattolici si definivano latinci o kršćani, parola che significa “cristiani”, da non confondersi
con il  medievale  krstjani,  mentre gli  ortodossi  si  erano chiamati  Vlasi,  “Valacchi” o hrišćani,   un’altra  parola
indicante i cristiani”. N. Malcom, Storia della Bosnia cit., pp. 206-207.

61 Robert  Donia,  Islam under  the  Double  Eagle:  The  Muslims  of  Bosnia  and Herzegovina  1878-1914 ,  Boulder,
Colorado, 1981, p. 177

62 Ivo Banac, The National Question in Yugoslavia: Origins, History, Politics, Ithaca, New York, 1984, p. 366.
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progressisti),  o “generazione  del  1895”,  e  tra  questi  Stjepan  Radić  futuro  leader  del  Partito

Contadino Croato, si posero espressamente l’obbiettivo di “raggiungere il popolo”63. La questione

della collaborazione con i serbi di Slavonia divenne centrale quando, con l’abolizione del confine

militare (Krajina) e la loro inclusione nel normale sistema amministrativo asburgico, una buona

parte di popolazione serba diventò un importante elemento anche per la politica croata. In quegli

anni, infatti, il nuovo bano ungherese Kuhen Hédervary (1883-1903) inaugurò una politica tesa a

rompere le relazioni serbo-croate in Slavonia, tanto da introdurre numerose etichette identitarie per

gli ortodossi dell’Impero, non più definiti genericamente slavi o croati di fede ortodossa, ma serbi

ortodossi, e  incentivando l’uso del cirillico e di elementi  caratterizzanti la diversa appartenenza

nazionale64.

Tale situazione non sciolse immediatamente il  nodo centrale dell’antitesi  tra un’idea di nazione

jugoslava e quella delle nazioni  croate, serbe e slovene65.  Nella maggior parte dei protagonisti di

quel dibattito i due concetti erano compresenti ed esisteva un buon numero di intellettuali, artisti

(come il celebre Ivan Mestrović) e studenti (soprattutto della costa dalmata) che invece intendeva

ormai la jugoslavità come identità nazionale a sé stante. Tale  jugoslavismo integrale, ad esempio,

organizzò nel 1910 un’esposizione a Zagabria ispirata al mito del Kosovo del 1389 nel quali si

cercavano  e  riscontravano  le  origini  simboliche  della  nazione  jugoslava,  e  non esclusivamente

serba66. Si trattava, a tutti gli effetti, del tentativo da parte di una nuova generazione di intellettuali

di  innescare  quel  nation-building che  aveva  già  caratterizzato  altre  nazioni  nel  corso  del  XIX

secondo  un  modello  inclusivo.  Tra  gli  jugoslavisti  integrali si  trovava  anche  la  posizione  dei

socialdemocratici67, inserito nel più ampio dibattito austromarxista68, che optava per una formula

molto  vicina  all’idea  di  nazione  alla  Renan.  Da una parte  lo  sloveno Etbin  Kristan  proponeva

l’adesione volontaristica alla nazione, dall’altra il federalismo (si ragionava ovviamente nell’ambito

63 E. Ivetic, La Jugoslavia sognata cit., p. 136.
64 I. Banac, The National Question in Yugoslavia cit., pp. 92-93.
65 Per esigenze di semplificazione, non sto qui a nominare anche la nazione  bulgara, all’epoca considerata a pieno

titolo tra le identità jugoslave. Dopo la II guerra balcanica (1913), che vide Serbia e Bulgaria contendersi le terre
macedoni già strappate all’Impero Ottomano nella I guerra balcanica (1912), non si parlò più della nazione bulgara
come appartenente al ceppo degli slavi del sud, ovvero jugoslavo. 

66 In questi anni si possono contare numerose iniziative del genere: nel 1904, a Belgrado, l’associazione studentesca
Pobratimstvo organizza un’esposizione di arti jugoslave; nella stessa occasione si tiene il congresso della gioventù
jugoslava; nel 1905 a Zagabria, si tenne un nuovo incontro tra pittori e scrittori; nel 1906, a Sofia, si tenne la
seconda  esposizione  delle  arti  jugoslave  dove  venne  fondata  l’associazione  Lada.  Inoltre  lo  scultore  dalmata
Mestrovic, grande propugnatore della nazione jugoslava progettò la realizzazione di un enorme tempio dedicato
proprio alla battaglia di Kosovo Polje. E. Ivetic, La Jugoslavia sognata cit., pp. 163-164.

67 Nel 1896 il Partito socialdemocratico sloveno era stato ribattezzato come Partito Socialdemocratico Jugoslavo. E.
Ivetic, La Jugoslavia sognata cit., p. 147.

68 Karl Renner tracciava un preciso parallelo tra appartenenza alla nazione e appartenenza a una confessione religiosa;
parlando di uno status “scelto liberamente, de jure, da chi ha raggiunto la maggiore età e, per quanto riguarda i
minori, da chi li rappresenta sul piano legale”, in K. Renner,  Staat und Nation, Wien, 1899, p. 7 citato in nota
nell’introduzione di E. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismi dal 1780 cit., p. 16.
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austro-ungarico)  andava  concepito  come  mera  divisione  amministrativa  che  non  doveva  però

ostacolare la possibilità di creare associazioni o comunità nazionali. Queste ultime non venivano

però concepite in termini territoriali, ma come autonomie culturali di cui i cittadini potevano godere

indipendentemente dal luogo di residenza. Una modalità per proteggere anche le comunità senza

territorio  e  i  territori  etnicamente  frammentati.  Sebbene  essi  avessero  in  mente  soprattutto  la

comunità ebraica, questo principio sarebbe potuto risultare fondamentale anche per la Bosnia69.

Nel 1904 Stjepan Radić fondò il Partito Contadino Croato che sarebbe diventato il protagonista

indiscusso  del  dopoguerra,  ma  che  fin  dal  principio  ebbe,  in  polemica  con  i  fallimenti  della

generazione precedente, l’obiettivo di raggiungere le masse contadine. Se da un lato il pensiero

politico di  Radić si  rifaceva al  contadinismo che andava diffondendosi  in quegli  anni  nell’area

danubiana-balcanica e che identificava nel mondo contadino il “vero popolo” (da intendersi come

narod,  nel  senso  anche  di  nazione)70,  dall’altro  la  dicitura  “croato”  rappresentava  un  elemento

identitario altrettanto rilevante. Nel 1905 venne stilato un programma politico i cui obbiettivi erano:

1)  uno Stato  nazionale  croato,  2)  unità  nazionale  croato-serba,  3)  rafforzamento  degli  interessi

comuni con gli sloveni, 4) rafforzamento degli interessi comuni con tutti gli slavi del sud e i paesi

come Serbia, Montenegro e Bulgaria, 5) piena mutua comprensione e cooperazione con gli Stati

degli altri slavi, cechi e polacchi, 6) tutti gli slavi, uniti da legami di comune discendenti e quindi da

interessi  comuni  avrebbero  dovuto  guardare  alla  Russia  come  guida  politica.  Si  trattava  di

un’impostazione  che  non  escludeva  lo  jugoslavismo,  ma  che  lo  poneva  come  opzione

sovranazionale rispetto ad una”vera” identità croata. Immediatamente dopo, Radić intraprese un

viaggio nelle campagne della Slavonia per far conoscere il proprio programma politico71.  Nel 1917,

quando i politici croati Franjo Supilo e Ante Trumbić firmarono la Dichiarazione di Corfù con la

monarchia serba per un eventuale nuovo stato jugoslavo, Radić sostenne esplicitamente che i croati

avrebbero  dovuto  temerlo  perché  illogico  e  pericoloso.  Secondo  lo  storico  Biondich  questa

posizione  diede  la  possibilità  a  Radić  e  al  suo  partito  di  emergere  nel  dopoguerra  come vero

interprete delle insofferenze croate nei confronti del nuovo stato controllato da Belgrado72.

Al contempo, sostiene Ivetic, nel 1914 “la jugoslavia, come concetto, era ormai riconosciuta dalla

maggioranza della popolazione direttamente interessata. I suoi contorni stavano diventando sempre

69 Norbert Leser,  Teoria e prassi dell’austromarxismo, Edizioni Avanti!, Roma, 1979, p. 7. Cfr. anche il più recente
Ewa Czerwińska-Schupp, Otto Bauer (1881-1938): Thinker and Politician, Brill, Leiden, 2017, pp. 154-157.

70 Stjepan Radić, influenzato fortemente dal fratello Antun, ruppe con il gruppo Mladi proprio sul concetto di narod
(popolo), a suo parere troppo idealizzato e proponendo invece la forte identificazione tra popolo contadino e popolo
tout court. Cfr. Simone Malavolti,  Il Partito contadino Croato 1904 – 1939. Organizzazione e ideologia, Tesi di
dottorato, Università di Perugia, 2005, p. 99.

71 La popolazione rurale rappresentava ancora all’epoca l’80% del totale della popolazione Bianca Valota,  L’ondata
verde, Cuem, Milano, 1984, [bozze di stampa]

72 Mark  Biondich,  Stjepan  Radić,  the  Croat  Peasant  Party  and  the  Politics  of  Mass  Mobilization  1904-1928,
University of Toronto Press Incorporated, Toronto, 2000, p. 115
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più  nitidi  negli  immaginari  collettivi”73.  Al  momento  dell’attentato  di  Sarajevo  del  1914,  lo

jugoslavismo poteva vantare una notevole fortuna e sembrava davvero inarrestabile, seppur minato

da interpretazioni  profondamente differenti.   Diventò  comunque l’opzione  più logica nel  1918,

quando  l’intera  mappa  dell’Europa  centrale  venne  ridisegnata  secondo  il  principio

dell’autodeterminazione dei popoli di Wilson74. Al contempo però, la distanza tra lo jugoslavismo di

alcune élites e la diffusione di identità nazionali esclusive (croati, sloveni e serbi) andava crescendo.

La Jugoslavia nei fatti non era più “sognata” stava diventando “realtà” portandosi dietro tutte le

dinamiche interne prodotte nel corso di circa un secolo.

L’età (jugoslava) degli estremi, il XX secolo: La Jugoslavia monarchica, dal centralismo 

allo “jugoslavismo imposto”

Il  periodo tra  le  due guerre  rappresenta  per  la  cosiddetta  prima Jugoslavia  un momento molto

importante  nella  definizione  delle  identità  nazionali  interne.  Possiamo  distinguere  due  periodi

fondamentali: il conflitto politico tra governo centrale e partito contadino croato (1918-1929), con il

consolidamento  delle  due  identità  in  maniera  più  marcata;  il  tentativo  di  costruire  un’identità

jugoslava dall’alto da parte della monarchia serba (1929-1941).

La  cosiddetta  Jugoslavia  monarchica,  come  abbiamo  visto,  nacque  come  risultato  di  diverse

dinamiche politiche interne ed esterne. Da una parte l’eredità delle idee  jugoslaviste che, con il

collasso dell’Impero austro-ungarico, trovarono, come naturale epilogo, la creazione di uno stato

unitario sotto la monarchia serba. Un progetto suggellato da accordi intercorsi fin dal 1915 tra i

leader  della  Coalizione  croato-serba  Supilo  e  Trumbić,  da  una  parte,  e  il  giovane  reggente

Aleksandar  e dal  capo del  governo Nikola Pašić75.  Dall’altra,  uno  “jugoslavismo”  inteso come

processo di allargamento statale della monarchia serba. Ciò nonostante il nuovo stato riconobbe, fin

dal nome scelto, tre nazioni/popoli costituenti nei serbi, croati e sloveni, laddove, in particolare i

musulmani di Bosnia, non ottennero alcun tipo di riconoscimento76.

Fin dal principio il Regno dei serbi, croati e sloveni fu caratterizzato dallo scontro tra il Partito

Contadino  Croato  (HSS),  fortemente  federalista,  e  Belgrado,  fortemente  centralista,  che  aveva

73 E. Ivetic, La Jugoslavia sognata cit., p. 170.
74 Come è noto il principio di autodeterminazione non poté rappresentare l’unico criterio per formare i nuovi stati che,

inevitabilmente  avrebbero  comunque contenuto  al  loro  interno  delle  minoranze  (il  caso  del  Confine  Orientale
italiano è soltanto uno dei tanti). Si trattò di un complesso gioco diplomatico in cui le potenze vincitrici, soprattutto
la Francia, avevano come priorità quella di creare stati abbastanza forti da contrastare la Germania mentre le nuove
élite  (sopratutto  quella  Ceca  e  Slovacca)  cercavano  di  riunificare  tutta  la  propria  nazione  a  prescindere  dalle
minoranze che vi sarebbero rimaste dentro.

75 La vicenda delle trattative e delle diverse fasi intercorse tra il Comitato Jugoslavo (Jugoslavenski odbor) di Supilo e
Trumbić e il governo di Pašić tra il 1915 e il 1918, è ben descritta da Banac. I. Banac, The National Question in
Yugoslavia cit., pp. 115-140.

76 A. Pitassio, La federazione perduta cit., p. 279.
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interpretato  il  nuovo  regno  come  espansione  del  precedente  regno  serbo77.  Questa  fase  segnò

profondamente  anche  le  rispettive  identità  nazionali,  quella  croata  e  quella  serba.  In  Bosnia

Erzegovina  dove,  come  abbiamo  visto,  l’identità  musulmana  non  aveva  assunto  un  esplicito

carattere nazionale si verificò un interessante processo: se prima del conflitto mondiale, la tendenza

dei politici musulmani era stata quella di dichiararsi  serbi musulmani, come segno politico anti-

asburgico,  ora molti  di  loro iniziarono a dichiararsi  croati  musulmani  in  sostegno alla  battaglia

federalista di Zagabria. Come sostiene Malcom, “c’era ancora, in teoria, una riluttanza a utilizzare

la  parola  “musulmano”  come  etichetta  storico-culturale  di  pari  livello,  anche  se,  in  pratica,  i

musulmani operavano già come comunità alla pari degli altri che difendeva la propria identità e,

anzi, lo faceva con maggiore efficacia di qualunque altro raggruppamento politico bosniaco”78. 

Nel 1928, durante una sessione parlamentare, il deputato montenegrino Puniša Račić sparò a Radić,

provocandone la morte, che sopraggiunse pochi giorni dopo. Si trattava di un tragico epilogo di uno

scontro  tra  forze  politiche  contrapposte  a  cui  il  re  Aleksandar  reagì  instaurando  nel  1929 una

dittatura personale, la cosiddetta dittatura del 6 gennaio79. Si trattava del tardivo e ambiguo tentativo

di farsi Stato nazionalizzatore e costruire una nazione jugoslava. Tardivo, perché imposto dall’alto,

in una fase storica in cui lo  jugoslavismo, ma anche la collaborazione serbo-croata si trovava ai

minimi storici; ambiguo perché, a prescindere dalla “buona fede” del re, l’apparato statale, con la

sua amministrazione e tradizione, restava in continuità con il precedente stato serbo. Durante gli

anni ‘30, in un sistema di democrazia sospesa, nacque anche il movimento ustaša, guidato da Ante

Pavelić  che,  sul  solco  della  tradizione  del  Partito  del  diritto  croato,  elaborò  un’ideologia

d’ispirazione  fascista  e  razzista  finalizzata  alla  realizzazione  di  uno stato  croato,  portando  alle

estreme conseguenze l’idea di nazione come entità  oggettiva coincidente con uno stato-nazione

“puro”. Un movimento che non ebbe mai molto seguito e rimase relegato, ancora alla fine degli

anni ’30, a poche centinaia di seguaci80. 

Dopo l’assassinio di re Aleksandar nel 1934 a Marsiglia e il cambiamento negli equilibri europei

con la minaccia di un nuovo progetto espansionista tedesco alle porte, nell’agosto del 1939 Vladko

Maček, presidente del partito contadino croato, e Dragiša Cetković, del partito radicale serbo e a

capo  del  governo  di  Belgrado,  raggiunsero  un  accordo  per  creare  un’unica  banovina  croata

77 La nuova Costituzione adottata  nel  1921 riorganizzava l’intero territorio in 33 oblast  o province, stravolgendo
anche i confini storici, ovvero asburgici, della Croazia, ma conservando invece quelli della Bosnia Erzegovina.
L’accusa da parte croata fu quella di aver creato delle divisioni amministrative in modo da garantire il maggior
numero di province in mano ai serbi. N. Malcolm, Storia di Bosnia cit., pp. 226-227.

78 N. Malcom, Storia di Bosnia cit., p. 228.
79 “vennero promulgate quattro leggi,  che dimostrarono con chiarezza,  in qual  modo Alessandro si  proponeva di

realizzare il suo « sacro dovere » : tutto il potere fu concentrato nelle sue mani, le assemblee locali furono sciolte, i
partiti politici aboliti e la stampa assoggettata alla censura”. Cfr. Jože Pirjevec,  Il giorno di San Vito. Jugoslavia
1918-1992. Storia di una tragedia, Nuova Eri, Torino, 1993, p. 80.

80 Eric Gobetti, L’occupazione allegra. Gli italiani in Jugoslavia (1941-1943), Carocci, Roma, 2007, p. 43.
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comprendente  i  territori  dell’attuale  Croazia  e  dell’Erzegovina.  Un  accordo  che  sarebbe  stato

travolto solo due anni dopo dagli eventi bellici.

La Comunità islamica bosniaca rimase piuttosto al margine del conflitto tra Zagabria e Belgrado,

tentando di garantirsi la propria tradizionale autonomia. Non considerandosi un ente rappresentativo

di una nazione, ma esclusivamente di tipo religioso, cercò di “sfruttare” anche in termini identitari

la sua posizione. Inizialmente, nonostante molti musulmani si dichiarassero di nazionalità croata, i

loro leader sostennero la costituzione centralista del 1921, in cambio di promesse sulla riforma

agraria81. Ciò nonostante, il governo di Belgrado aveva progressivamente eroso l’autonomia della

Comunità  musulmana.  La situazione andò peggiorando con l’instaurazione della  dittatura del  6

gennaio e il trasferimento della sede del Reis-ul-ulema a Belgrado che, in seguito alle vive proteste

dei musulmani,  fu riportato a Sarajevo nel  193682.  La comunità  musulmana possedeva una sua

identità collettiva che essa stessa non riconosceva come un’identità nazionale.

La Seconda guerra mondiale

La Seconda guerra mondiale in Europa è un evento che,  travolgendo le vite di milioni di persone,

ne ha fortemente influenzato, attraverso esperienze traumatiche e non solo, anche le identità, sia a

livello ideologico che nazionale. Il conflitto nei territori jugoslavi contribuì fortemente a modificare

anche la  costruzione  di  identità  collettive,  in  parte  “accelerando” processi  già  in  atto,  in  parte

creandone di nuovi. La Seconda guerra mondiale in Jugoslavia viene solitamente presentata come il

sovrapporsi  e  susseguirsi  di  numerose  guerre:  una  guerra  di  occupazione  da  parte  delle  forze

dell’Asse (Italia, Germania, Ungheria e Bulgaria); una guerra tra occupanti e resistenti; una guerra

civile interna; una guerra come rivoluzione sociale83.

L’invasione  della  Jugoslavia84 da  parte  delle  forze  dell’Asse  nell’aprile  1941  e  la  conseguente

spartizione  territoriale  aprirono  la  strada  a  diversi  revanscismi  (buona  parte  dei  territori  della

monarchia fu direttamente annessa agli Stati invasori) e a nuove prospettive di creare stati nazionali

omogenei al loro interno85. Il territorio della Croazia e quello della Bosnia-Erzegovina entrarono a

81 Jozo  Tomasevich,  War  and  Revolution  in  Yugoslavia,  1941  –  1945.  Occupation  and  Collaboration,  Stanford
University Press,  2002, p. 378.

82 Emily Greble,  Sarajevo la cosmopolita.  Musulmani, ebrei  e cristiani nell’Europa di  Hitler,  Feltrinelli,  Milano,
2012, p. 44.

83 E. Gobetti,  Alleati col nemico. L’occupazione italiana in Jugoslavia (1941-1943), Laterza, Roma-Bari, 2013, p.
VII. Cfr. anche N. Malcom, Storia di Bosnia cit., p. 237.

84 Il 25 marzo Cetković, su pressioni tedesche, aveva firmato l’adesione al Patto Tripartito che scatenarono immense
proteste di piazza a Belgrado, Spalato, Lubiana, Skopje, ecc. Il 27 un colpo di stato rovesciò il governo. Il 6 aprile
le forze dell’Asse invasero il paese che venne in parte annesso e in parte affidato a forze collaborazioniste.

85 Alexander Korb nella sua introduzione al testo dedicato alla NDH, sostiene che l’invasione della Jugoslavia fece
sparire,  seppur  solo  formalmente,  l’ultimo  degli  stati  multietnici  d’Europa.  Alexander  Korb,  All’ombra  della
Guerra mondiale. Violenze degli ustascia contro i serbi, ebrei e zingari in Croazia (1941-1945), Massari, Bolsena,
2018, p. 9.
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far parte dello Stato indipendente croato (NDH)86. Uno stato che, al di là della propaganda, non era

meno multietnico del precedente. Su 6,5 milioni di abitanti, solo 3,3 erano croati cattolici  ben 1,925

serbi  ortodossi,  800.000  musulmani,  oltre  alle  comunità  tedesche,  ungheresi,  ceche,  ebraiche,

ucraine,  rom,  slovacche  e  italiane.  Il  territorio  che  presentava  una  maggiore  complessità  era

certamente la Bosnia-Erzegovina dove i croati risultavano essere solo una minoranza a fronte della

popolazione serba (44%) e di quella musulmana (31%)87. Al di là dei dati statistici, le distinzioni tra

identità nazionali non erano sempre nette: oltre ai numerosi matrimoni misti, infatti, non mancavano

“indecisioni” o scelte “opportunistiche” a seconda dei contesti88. In particolare i musulmani non

concordavano neanche sul fatto di doversi considerare una comunità nazionale o esclusivamente

confessionale89. Un aspetto che metteva fortemente in rilievo la scarsa rilevanza per buona parte

della  popolazione  della  questione  identitaria.  Diverso  era  il  discorso  invece  per  l’NDH  il  cui

obbiettivo dichiarato era quello di creare, finalmente, lo Stato dei croati. A tale scopo si mossero in

due  direzioni:  da  una  parte,  avviando  una  feroce  campagna  discriminatoria  nei  confronti  delle

popolazioni serbe, oltre che di quelle ebraiche e rom90, dall’altra, secondo la tradizionale lettura

nazionalista croata, “assimilando” i musulmani di Bosnia come croati di fede islamica91. Una parte

della Comunità islamica accolse la nuova posizione offerta dall’NDH nel tentativo di recuperare

l’autonomia perduta precedentemente. Pavelić garantì numerosi posti chiave all’interno dello Stato

ai rappresentanti della comunità musulmana di Bosnia92. 

86 Le annessioni italiane in Dalmazia furono mal digerite da Pavelić e solo parzialmente compensate dall’annessione
dello Srem, territorio orientale già appartenuto all’Impero Asburgico ma a maggioranza serba e confinante con la
stessa Belgrado. Oggi appartiene alla Repubblica di Serbia.

87 L’intero territorio della NDH aveva circa 6,5 milioni di abitanti di cui 3,3 milioni di croati, quasi due milioni di
serbi, 800.000 musulmani, 175.000 tedeschi, 75.000 ungheresi, 45.000 cechi, 40.000 ebrei, 25.000 ucraini, 25.000
rom, 22.000 slovacchi e 5.000 italiani. In BiH i croati rappresentavano invece il 24% della popolazione dell’allora
Bosnia-Erzegovina. Non mancarono manipolazioni da parte dell’NDH e dei tedeschi delle cifre del censimento del
1931. I primi interessati a mostrare una presenza serba ridotta, i secondi ad aumentare la presenza tedesca anche in
villaggi dove era difficile stabilirlo. A. Korb, All’ombra della Guerra mondiale cit., pp. 50-51.

88 Emily  Greble,  nel  suo  libro  dedicato  a  Sarajevo  durante  la  guerra,  sottolinea  quanto  l’identità  cittadina,  e  la
solidarietà interna,  fosse ben più forte  di  quella  nazionale.  Molti  musulmani,  ma anche qualche ebreo,  vedeva
normale dichiararsi serbo, croato o jugoslavo. “Nella famiglia Spaho, Fehim si schierava con i croati, suo fratello
Mustafa si definitiva serbo e Mehmed si mantenne sempre in una posizione di irremovibile neutralità”. E. Greble,
Sarajevo la cosmopolita, cit., p 46.

89 E. Redžić,  Bosnia and Herzegovina in the Second World War cit., Enver Redžić,  Bosnia and Herzegovina in the
Second World War,  Frank Cass, London/New York, 2005, pp. 175-179.  Korb riporta come i matrimoni “misti”
coinvolgevano anche molti capi ustaša sposati con ebree o serbe. In alcuni contesti comparvero anche distintivi con
la “U” di ustaša in caratteri cirillici. A. Korb, All’ombra della guerra mondiale cit., p. 55

90 Korb sottolinea come le persecuzioni dei tre gruppi conobbero dinamiche e motivazioni differenti tra loro e che
l’obbiettivo principale del regime fosse quello di ridurre drasticamente la comunità serba al suo interno. Gli ebrei,
fortemente colpiti fin dal principio secondo ragioni biologico-razziste, venivano spesso indicati come strumento del
regime serbo. Ivi p. 86

91 All’origine di questo assunto, si trovava il pensiero di Ante Starcević che nel XIX secolo aveva sostenuto che in
Bosnia vivesse “la parte più pura” del popolo croato. E. Redžić, Bosnia and Herzegovina in the Second World War
cit., p. 67.

92 J. Tomasevich, War and revolution cit., p. 378. Korb ricorda che Pavelić scelse di nominare il capo del Partito dei
musulmani jugoslavi, Džafer Kulenović come suo vice, nonostante fosse già stato ministro in numerosi governi
jugoslavi precedenti. A. Korb, All’ombra della Guerra mondiale cit., p. 55.
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La politica di creazione di uno stato nazionale omogeneo, obbiettivo condiviso in particolare dalla

Germani nazista nell’ottica della costruzione della Nuova Europa, fu inaugurata il 4 giugno 1941

dall’accordo  tra  NDH  e  Reich  per  la  deportazione  di  170.000  sloveni  dai  territori  annessi

direttamente al Terzo Reich verso la Croazia e la contemporanea espulsione di 200.000 serbi verso

la Serbia.  Un vero e proprio piano di deportazioni secondo una precisa idea di ordine su base

nazionale93. Oltre alle deportazioni, l’NDH adottò anche una politica di assimilazione attraverso

conversioni alla religione cattolica.  Ma al di  là delle politiche pianificate,  il  paese si  trovò ben

presto travolto da una guerra civile in cui diverse dinamiche contribuirono ad alzare il livello di

violenza.  Oltre  alle  numerose  stragi  a  danno  delle  popolazioni  serbe,  il  governo  istituì

nell’immediato un sistema di campi di concentramento in cui morirono per stenti ed esecuzioni di

massa decine di migliaia di persone94. Questa grande operazione di omogeneizzazione nazionale

portò ad una situazione incontrollabile e ad un livello di violenza diffusa nell’intero paese. 

Il secondo importante movimento nazionalista che operò al fine di ridisegnare le mappe etniche di

questi territori fu quello dei četnici95 di Draža Mihailović. Ex ufficiale della jugoslavia monarchica,

in seguito all’invasione, si rifiutò di cedere al nemico e tentò di organizzare un esercito formato da

bande armate (čete). Essi si rifacevano ad una tradizione tipica della lotta che dal XIX secolo si

poneva l’obbiettivo di liberare le “terre serbe”96. La linea politica e la strategia militare non furono

costanti né nel tempo né nei diversi contesti. I diversi gruppi stringevano e rompevano alleanze con

i diversi attori in campo sia interni che esterni a prescindere, spesso dalle direttive superiori 97. In

generale, se la resistenza all’invasore venne ben presto messa da parte, in nome di una lotta comune

contro il pericolo dei comunisti, l’idea espansionista e di omogeneizzazione nazionale, soprattutto a

danno dei musulmani di Bosnia considerati serbi convertiti all’Islam e quindi traditori, rimase una

93 Fu immediatamente creato una Direzione statale per il  rinnovamento economico (Ponova) incaricate di tutte le
operazioni relative alle evacuazioni. A. Korb, All’ombra della Guerra mondiale cit., p. 104 e p. 112. “This war was
not just about military victory but about permanent demographic engineering in new territories” Mark Mazower,
The Balkans. A short history, The Modern Library, New York, p. 111. 

94 I primi campi furono istituiti  nella  zona controllata dagli  italiani,  ma già a  partire dall’estate  del  1941 furono
spostati nella zona tedesca. Inizialmente i campi furono creati per i prigionieri politici, ma ben presto diventarono
parte integrante della politica di deportazione e sterminio.  Il primo importante fu quello di Jasenovac, sulle rive del
fiume Sava non lontano da Prijedor. Per una tassonomia dei numerosi campi cfr. A. Korb, All’ombra della guerra
mondiale cit., pp. 221-248.

95 Parlare di un unico movimento cetnico non è corretto dato che, nonostante Mihailovic provenisse dall’esercito e
rimanesse sempre fedele al re, ogni gruppo rispondeva più al proprio comandante che a Mihailović. Sull’origine del
nome cfr. N. Malcom, Storia di Bosnia cit., pp. 240-243. 

96 Una ricostruzione in diverse fasi di sviluppo del movimento cetnico, a partire dai primi del secolo viene proposta da
Enver Redžić che però specifica: “Following the Axis invasion of April 1941, a new movement emerged under the
leadership of Colonel Draža Mihailović.  Mihailović’s movement had little in common militarily with the original
Chetniks from the Balkan Wars and the First World War, and it did not spring from the Chetnik associations active
in the Yugoslav Kingdom”. E. Redžić, Bosnia and Herzegovina in the Second World War cit., pp. 127-129.

97 Sui numerosi contatti e soprattutto accordi di collaborazione tra italiani e cetnici, si veda E. Gobetti,  Alleati col
nemico  cit.  Cfr.  anche  Stefano  Fabei,  I  cetnici  nella  Seconda  guerra  mondiale.  Dalla  Resistenza  alla
collaborazione con l’Esercito Italiano, LEG, Gorizia, 2006.
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costante98. Essi, come gli  ustaša, videro nel conflitto l’occasione per “ridisegnare” e omogeneizzare

i  territori  dal  punto di vista  nazionale in  maniera definitiva.  Soprattutto  in Bosnia orientale,  al

confine  con  la  Serbia,  numerosi  gruppi  cetnici  si  macchiarono  di  atroci  eccidi  a  danno  delle

popolazioni musulmane.

Senza entrare nel merito delle dinamiche della violenza di massa che attraversarono questi territori

(non solo condotte  dai nazionalisti  citati,  ma anche dagli  occupatori  tedeschi e italiani),  queste

diverse ondate di violenza portarono da una parte ad un circolo vizioso tra eccidi, rappresaglie e

vendette,  dall’altra  diventarono esse stesse “forze generative”  di  identità  nazionali,  andando ad

accelerare  la  formazione  di  identità  nazionali  in  senso  esclusivo.  Identità  nazionali  non  tanto

fondate  su caratteri  culturali  comuni,  ma forgiate  per  lo  più  attraverso  la  memoria  di  eccidi  e

massacri condotti su base nazionale99. 

Fu in questo contesto violento di “pulizia etnica” contro la popolazione civile, che il movimento di

resistenza comunista guidato da Josip Broz emerse come punto di riferimento principale per la lotta

di liberazione dagli occupanti e dalle forze che collaboravano con questi, anche grazie all’appoggio

che ricevette a partire dal 1944 dalle forze alleate. La resistenza comunista enfatizzò la fratellanza

tra  i  popoli  condannando le  politiche  nazionaliste  degli  altri  contendenti  e  presentandosi  come

l’unico vero movimento di liberazione. Sebbene il progetto socialista fosse profondamente radicato

nella  dirigenza  comunista,  la  propaganda  tralasciò  questi  aspetti  ideologici  per  enfatizzare  la

liberazione dei popoli jugoslavi dall’invasore. Tra i membri del Partito Comunista Jugoslavo (KPJ)

la questione nazionale e l’assetto di un futuro Stato erano però tutt’altro che definiti e definitivi.

Negli anni di clandestinità (dal 1921 in poi), infatti, il KPJ aveva sposato tutte le possibili posizioni

riguardo allo Stato jugoslavo e alla questione nazionale, riducendola e stigmatizzandola spesso a

“residuo  borghese”,  ma  senza  elaborare  una  vera  e  propria  posizione  nei  confronti  di  un’idea

jugoslavista100. Dal 1935, in accordo con la linea di Stalin sulle “questioni nazionali”, anche il KPJ

iniziò  ad  avanzare  proposte  federaliste,  sul  modello  della  Costituzione  sovietica.  La  cornice  di

riferimento entro cui si mosse l’intero movimento di liberazione jugoslavo restava in ogni caso

l’intera  Jugoslavia,  sebbene  non  più  monarchica  e  borghese.  Fu  durante  il  conflitto  e

98 Il movimento cetnico si propose fin dal principio come movimento guida nazionale dei serbi. Nel  giugno 1941
Stevan Moljević, cetnico di Banja Luka, presentò un memorandum  (“Homogena Srbija”) nel quale dettagliava i
compiti del movimento a cui seguì nel dicembre successivo una direttiva di Mihailović. A loro interno, oltre ad
indicare l’obbiettivo di creare uno stato serbo che giungesse al mar Adriatico, si specificava la necessità di rendere
questi territori omogenei dal punto di vista nazionale. E. Redžić, Bosnia and Herzegovina in the Second World War
cit., p. 131.

99 A tale proposito si veda l’interessante saggio sul caso di violenza di massa del settembre 1941 nella cittadina di
Kulen Vakuf di Max Bergholz che ricostruisce la complessità di una dinamica di violenza di massa che fuoriesce, in
buona parte, da una lettura etnicizzata del conflitto e sottolinea piuttosto come sia la violenza a forgiare nuove
identità nazionali piuttosto che queste ultime a portare alla violenza. Max Bergholz, Violence as a generative force.
Identity, nationalism and memory in a Balkan community, Cornell University Press, Ithaca/London, 2016. 

100 I. Banac, The National Question in Yugoslavia cit., p. 332.
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successivamente  al  riconoscimento  ottenuto  dagli  Alleati  che,  nel  novembre  1943,  l’AVNOJ-

Antifašističko Vijeće Narodnog Oslobodjenja Jugoslavije  (il  Consiglio antifascista di  liberazione

popolare della Jugoslavia) proclamò che la futura Repubblica di Jugoslavia si sarebbe configurata

come una federazione composta da sei repubbliche, tra cui quella di Bosnia-Erzegovina, lungo i

confini storico-culturali.  Si trattava in altri termini dell’applicazione del modello sovietico della

Costituzione del 1936 al contesto jugoslavo101.

La Repubblica Socialista Federale di Jugoslavia

La  nuova  Jugoslavia  socialista  e  federale  nasceva  in  forte  discontinuità  con  la  Jugoslavia

monarchica.  Se  dunque  la  questione  nazionale  sembrava  venir  “risolta”  con un federalismo di

stampo sovietico, la Costituzione del 1946 ribadì alcune impostazioni tipiche dell’identità nazionale

di tipo herderiano. Il paragrafo iniziale dichiarava infatti che la Repubblica Federale “come una

comunità di popoli di pari diritto, che hanno espresso, sulla base del diritto all’autodeterminazione,

incluso il diritto alla secessione, la propria volontà di vivere insieme nello Stato federale”. Come

suggerisce e sottolinea la Sekulić, l’autodeterminazione sembrava spettare ai popoli (ricordiamo

l’ambiguità nel termine  narod  tra  popolo e nazione)  e non alle repubbliche102. E questo, tenendo

conto  del  contesto  profondamente  multinazionale  di  quasi  tutte  le  repubbliche,  sarebbe  poi

diventato un punto conflittuale103. Un’ambiguità che non sarebbe stata sciolta con la Costituzione

del 1974 e che poneva un problema di fondo molto importante: la Jugoslavia diventava uno “Stato

di cittadini” o una “federazione di popoli”? Si tratta, in altre parole, della stessa distanza che corre

tra l’idea di nazione di Renan e quella di Herder104. 

Tito e il suo entourage, soprattutto l’ideologo di partito Edvard Kardelj, cercarono di evitare gli

errori  commessi  in  precedenza:  piuttosto  che  imporre  un’identità  jugoslava,  trovarono  nel

federalismo dei popoli la soluzione, ma non affrontarono mai la questione dirimente tra stato di

cittadini e stato di popoli. E’ evidente che un’idea di nazione alla Renan non rientrava nella loro

tradizione politica.  Inoltre erano tempi in cui sembrava che la questione nazionale avrebbe ben

presto  perso  di  valore,  di  fronte  alla  grande sfida  che  il  socialismo stava  lanciando  al  mondo

capitalista.

101 L’intera dirigenza politica comunista jugoslava, a partire da Tito, si era infatti formata. Joseph Krulic, Histoire de la
Yougoslavie. De 1945 à nos jours, Complex, Paris, 1993, p. 43.

102 Tatjana Sekulić, Violenza etnica. I Balcani tra etnonazionalismo e democrazia, Carocci, Roma, 2002, p. 49.
103 Rade Petrović definisce il  sistema federale,  come federalismo esagerato o federalismo dilagato.  R. Petrović,  Il

fallito modello federale della ex Jugoslavia cit., p. 29.
104 Ne nacque immediatamente una tensione, ad esempio, quando l’incipit della Costituzione croata dovette essere

modificata perché recitava “La repubblica croata è lo stato dei croati”. Cfr. J. Krulic, Histoire de la Yougoslavie cit.,
p. 44.
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Se la  Jugoslavia  socialista  non si  poneva  come un tipico  stato  nazionalizzatore intenzionato  a

costruire  un’identità  nazionale  corrispondente  allo  Stato  (ovvero  jugoslava),  la  sua  impalcatura

istituzionale  fu  fondamentale  per  l’evoluzione  delle  identità  collettive,  in  generale,  e  di  quelle

nazionali in particolare. Il collante identitario su cui il partito stava costruendo il nuovo stato era

infatti il socialismo, mentre le nazioni rappresentavano soltanto un’eredità del passato che sarebbe

via via scomparsa. Questa impostazione, che presupponeva che i principali conflitti in Jugoslavia

fossero tra le classi più che tra le nazioni, si impose in maniera sempre più evidente soprattutto a

partire dal 1948, ovvero dall’uscita della Jugoslavia dall’orbita sovietica. Fu proprio in funzione

antisovietica oltreché contro lo jugoslavismo monarchico, considerato strumento della borghesia,

che a partire dagli anni ‘50 fu istituita l’autogestione e, successivamente, si procedette verso una

progressiva decentralizzazione che trovò il suo apogeo nella Costituzione del 1974105. 

Se  dunque  la  nuova  leadership  non  era  intenzionata  a  costruire  un’identità  jugoslava perché

associata al regime precedente, non si adoperò neanche per reprimere le identità nazionali, sebbene

non facesse mistero di reprimere invece i nazionalismi.

In  generale  sembra  appropriato  parlare,  come  fanno  alcuni  storici,  di  “un’ambigua  politica  di

nation-bulding”106 da parte dell’establishment comunista jugoslavo. Un’ambiguità che riguardava

più la nazione  jugoslava che le  nazioni jugoslave.  Queste ultime, concepite come dati oggettivi e

inevitabili della realtà, vennero al contrario rafforzate. L’idea di fondo si basava sulla distinzione

che  veniva  fatta  tra  “popolo/nazione  costitutiva”  (narod)  e  “nazionalità”  (narodnost),  ovvero

minoranza. Ogni repubblica era costituita da uno o più popoli costitutivi (tre nel caso della Bosnia)

e da minoranze nazionali (albanesi, ebrei, rom, italiani, ecc.) che avevano diritto ad organizzarsi a

livello  culturale.  Si  comprende  dunque  meglio  la  rilevanza  che  ebbe  il  passaggio  da  un

riconoscimento soltanto “culturale” dell’identità musulmana al pieno riconoscimento come nazione

costitutiva107. Da questo punto di vista, nonostante la scarsa rilevanza data dal socialismo jugoslavo

alla questione nazionale, fu soprattutto lo Stato a promuoverne l’oggettivizzazione, in particolare

attraverso il censimento. Inteso come strumento di misurazione di una realtà esistente, contribuì a

fissare queste identità in maniera esclusiva, ovvero pretendendo di cancellare le ambiguità. Lo stato

moderno pretende infatti ordine dai cittadini i quali devono dichiarare la propria identità, e devono

105 Dejan Jović identifica tra il 1918 e il 1990 quattro concetti costitutivi della (co)esistenza tra nazioni jugoslave. Egli
sostiene che la Costitutione del 1974 rappresenti il quarto concetto dopo quello della Fratellanza e unità.  Dejan
Jović, Yugoslavia: a State that withered away, Purdue University Press, West Lafayette, Indiana, 2009, p. 47 .

106 U. Brunnbauer, H. Grandits [a cura di], The Ambiguous Nation: Case Studies from Southeastern Europe in the 20th
Century, Oldenbourg Verlag, Munich 2013.

107 E’ bene però sottolineare che gli articoli 245 e 249 della Costituzione del 1974 garantivano uguale status ad ogni
narod  o  narodnost  in  tutte  le  repubbliche,  indipendentemente  dal  fatto  se  all’interno  di  ciascuna  Repubblica
rappresentassero la maggioranza o la minoranza. Mila Orlić, Cortocircuiti nelle memorie pubbliche: il caso della ex
Jugoslavia,  in Filippo Focardi e Bruno Groppo [a cura di],  L'Europa e le sue memorie: politiche e culture del
ricordo dopo il 1989, Viella, Roma, 2013, p. 183,
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dichiararne una e una soltanto. Anche in Jugoslavia il censimento, più che operare come strumento

di raccolta dati  statistici,  ha contribuito alla  reificazione delle identità nazionali,  precludendo la

possibilità di conservare identità multiple e, in particolare nel caso dei musulmani spingendoli a

rivendicare una propria identità nazionale108. 

Nel primo censimento del 1948, i  musulmani di Bosnia non potevano dichiararsi  musulmani in

termini  nazionali,  ma  potevano  scegliere  tra  definirsi  serbi,  croati  o  serbi  musulmani  o  croati

musulmani, ma anche musulmani di nazionalità non definita. L’esistenza di un’identità musulmana

fu  confermata  dal  fatto  che  il  90%  della  popolazione  musulmana  si  dichiarò  “musulmano  di

nazionalità non definita”. La reazione immediata delle autorità fu quella di togliere la possibilità di

dichiararsi musulmani tout court. Soltanto nel 1961, fu concesso ai musulmani di Bosnia di definirsi

musulmani (con la M maiuscola) come nazione, ma solo nel 1971 vennero riconosciuti formalmente

come uno dei popoli costitutivi della Repubblica109. 

Tale  impostazione  ebbe  però  delle  profonde  conseguenze  sulla  società.  L’applicazione  di  quel

principio nazionale si poteva riscontrare anche nella cosiddetta “chiave nazionale” che col passare

del tempo venne a regolare la vita politica delle diverse repubbliche e province. “I meccanismi di

rappresentanza  erano  stati  studiati  per  rispecchiare,  in  forme  addirittura  maniacali,  la  struttura

multietnica del paese”110. I censimenti a livello repubblicano, in un contesto di democrazia limitata,

diventarono un’ossessione, soprattutto laddove entravano in competizione diverse nazioni come in

Kosovo  o  Bosnia-Erzegovina.  In  quest’ultima  repubblica,  infatti,  “prese  piede  un  farraginoso

sistema di quote, proporzionali nelle nomine ai posti pubblici, un ulteriore piccolo contributo alla

sclerosi economica e amministrativa”111. Da questo punto di vista, i censimenti su base nazionale

rappresentavano,  a  prescindere  dalle  reali  intenzioni  politiche,  un  vero  e  proprio  strumento  di

nation-building da parte di uno stato nazionalizzatore delle nazioni jugoslave112. Dietro la pretesa di

riconoscere o ratificare delle identità nazionali pre-esistenti, insomma, anche la Jugoslavia socialista

invece contribuì a costruirle e ad amplificarne la rilevanza sociale, in particolare nei contesti misti

come la Bosnia-Erzegovina.

Gli anni ottanta

Gli  anni  ottanta  rappresentano  un  decennio  di  profondi  cambiamenti  interni  nella  Jugoslavia

socialista. Nel 1980 morì il Maresciallo Tito, mentre l’anno precedente era deceduto Kardelj, suo

108 Una breve rassegna sulle politiche dell’identità si trova in Ger Duijzings,  Religion and the politcs of Identity in
Kosovo, Husrt & Company, London, 2000, pp. 22-25.

109 A. Pitassio, La federazione perduta cit., pp. 279-280.
110 S. Bianchini, Sarajevo le radici dell’odio cit., p. 39.
111 N. Malcom, Storia di Bosnia cit., p. 272.
112 Cfr. R. Brubaker, Ethnicity without groups cit., p. 54.
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braccio  destro  e  il  più  influente  ideologo  della  costruzione  statale  jugoslava.  Venivano  così  a

mancare  i  due  maggiori  esponenti  dell’establishment.  Ma  al  di  là  degli  imponenti  funerali

organizzati  per  Tito,  questo  passaggio  non  sembrò  essere  un  elemento  di  disgregazione  o

indebolimento  dello  Stato.  Anche  le  proteste  dei  minatori  kosovari  del  1980  non  sembrarono

inaugurare un vero e proprio revival dei motivi nazionalisti. Fu piuttosto la crisi economica che

investì il paese ad accentuare le spinte disgregatrici. Fu in questo periodo che emersero, seppur con

profili e storie differenti, i leader nazionalisti che avrebbero dominato la scena degli anni novanta:

Slobodan  Milošević,  Franjo  Tudjman  e  Alija  Izetbegović.  La  crisi  economica  era  soprattutto

l’effetto di fragilità strutturali del sistema autogestionario e federale che aveva progressivamente

aumentato la differenza tra le zone più ricche (Slovenia e Croazia) da quelle più deboli (Kosovo,

Macedonia e BiH). Questo destabilizzò anche i rapporti tra le repubbliche e erose sempre più il

potere  federale113.  Già  a  partire  dagli  anni  settanta  la  Croazia  aveva avanzato  forti  richieste  di

autonomia,  finalizzate  a  trattenere  i  numerosi  introiti  dovuti  al  turismo  e  al  maggior  sviluppo

economico del paese rispetto ad altre aree. Tudjman aveva cavalcato le tensioni, sul piano della

memoria pubblica, contestando e ridimensionando le cifre ufficiali (ma poco indagate) delle vittime

serbe  del  regime  ustaša  durante  la  II  guerra  mondiale  e  aprendo  uno  scontro  politico  su  un

argomento  particolarmente  sensibile114.  Nel  1986  a  Belgrado  venne  pubblicato  il  celebre

Memorandum  dell’Accademia  delle  scienze  e  delle  arti  nel  quale  si  tracciavano  le  linee

programmatiche del nuovo nazionalismo serbo nel solco del vittimismo nazionalista. In sostanza, si

sosteneva che il regime (e Tito, in particolare) avessero ridimensionato il ruolo dei serbi all’interno

della Jugoslavia e lo si faceva evocando il pericolo di un nuovo genocidio del popolo serbo115. Al

contempo, Alija Izetbegović a Sarajevo tentava di rilanciare e costruire un’identità musulmana di

Bosnia, sebbene come sintesi spirituale e intellettuale anche dei valori occidentali116. Si assisteva ad

un tentativo di mettere le basi per una narrazione alternativa allo jugoslavismo che, in realtà, non era

mai diventato davvero un obiettivo dell’establishment comunista.

Paradossalmente, però, gli anni ‘80 rappresentarono anche l’apogeo di una nuova generazione in

qualche modo jugoslava de facto. Nel censimento del 1981, infatti, il 5,4% della popolazione (nel

1971 era stato solo l’1,3%) si  dichiarò di  nazionalità  jugoslava.  Una percentuale  considerevole

tenendo conto che, per come si era venuta a delineare la questione nazionale, l’identità  jugoslava

veniva  considerata  quasi  anomala,  messa tra  virgolette  nei  dati  ufficiali  del  censimento117.  Tale

113 Dal 1985, in pochi anni, si susseguirono quattro primi ministri che tentarono invano di contrastare la tendenza
autarchica delle diverse repubbliche. D. Jović, Yugoslavia: a State that withered away cit., p. 165.

114 J. Krulic, Histoire de la Yougoslavie cit., p. 37.
115 Laura Silber - Alan Little, The Death of Yugoslavia, Penguin Books-BBC, London, 1995, pp. 31-32.
116 N. Malcom, Storia di Bosnia cit., p. 291.
117 “nelle tabelle regolarmente rese note dall’Istituto centrale di statistica, nonché dalla stampa e dai media, la scelta

nazionale «jugoslava»  veniva indicata tra virgolette e, comunque, in modo da sottolineare una sua netta distinzione
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percentuale  cresceva  sensibilmente  nelle  aree  miste  e  nelle  nuove  generazioni,  urbane  e  più

istruite118.

Ma tale generazione va considerata in un senso più ampio: si era di fronte ormai ad una buona fetta

di  popolazione  cresciuta  in  un unico  contesto  statale  con processi  di  integrazione  tipici  di  una

formazione  statale  moderna:  migrazioni  economiche  interne,  economiche  o  legate  al  servizio

militare o agli studi universitari portarono ad un forte rimescolamento delle popolazioni in specie

urbane e ad un numero crescente di matrimoni “misti”, di persone che, al di là delle dichiarazione

nel censimento, condividevano a tutti gli effetti uno stesso bagaglio culturale, un’identità jugoslava.

Un processo di nation-building non istituzionalizzato, quasi in controtendenza rispetto alle politiche

statali, certamente “in ritardo” rispetto alle altre ormai consolidate identità nazionali119.

3. Nazioni e religioni

Si tende spesso, nel contesto ex-jugoslavo, a sovrapporre l’identità nazionale con quella religiosa.

Se la prima appare spesso sfuggente all’osservatore esterno, la seconda sembra dare un appiglio

sicuro e distintivo. Si tratta di una semplificazione che riduce ad un unicuum sia la pluralità di

identità possibili sia la loro evoluzione nel tempo. Sebbene sia innegabile, come abbiamo visto, che

esista  un rapporto stretto  tra  identità  nazionali  e  appartenenze religiose,  la  questione merita  un

approfondimento ulteriore.  Come sostiene  l’antropologo Duijzings  nel  suo testo  sul  Kosovo,  al

contrario di quanto si possa pensare, esiste un’alta consapevolezza tra gli abitanti dei Balcani che le

identità  individuali  non  debbano  essere  considerate  stabili  e  immutabili.  Fenomeni  di

“conversione”,  “mimetizzazione” o dissimulazione sono invece una costante in questi contesti120.

Le persone, in altri termini, tendono spesso a identificarsi o almeno ad allinearsi nominalmente con

coloro che detengono il potere in quel momento. Esiste una sorta di “semaforo politico” che scatta a

seconda del periodo storico e indica alle persone come cambiare la propria fedeltà politica e persino

quella religiosa, o per lo meno sua rilevanza identitaria121. 

Le tre principali confessioni in Bosnia-Erzegovina, il cattolicesimo, l’ortodossia e l’islam sembrano

infatti facilmente e per lo più sovrapponibili alle identità croata, serba e musulmana, frutto però di

un processo di lungo periodo tutt’altro che lineare a cui hanno spesso attinto i diversi costruttori

identitari. Il  rapporto  tra  religione  e  nazione  è  ovviamente  stretto,  ma  non  così  lineare  e  si  è

modificato nel  tempo. Da una parte  l’islam, per tutto  il  dominio ottomano, ha rappresentato la

rispetto all’elenco delle nazionalità riconosciute come tali”. S. Bianchini, Sarajevo le radici dell’odio cit., p. 39.
118 Lenard Cohen, Broken bonds – The disintegration of Yugoslavia, Westview Press, Boulder, 1993, p. 49. 
119 Uno storico croato stimò che la percentuale di jugoslavi nel censimento sarebbe salito nel 1991 a circa il 20% della

popolazione totale. Cfr. D. Jović, Yugoslavia cit., p. 22.
120 Ger Duijzings, Religion and the politcs of Identity in Kosovo, Husrt & Company, London, 2000, p. 15.
121 Ivan Čolović, Pucanje od zdravlje, Beogradski krug, Belgrado, 1994, p. 58.
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religione della classe dirigente ed è quindi risultato dominante più che in termini quantitativi come

forza egemonica. Il discorso è invece diverso per le due chiese cristiane. Esse sono sopravvissute

per secoli al dominio ottomano il quale chiedeva ai propri sudditi non musulmani soprattutto fedeltà

al  sultano piuttosto  che  una  conversione  religiosa.  L’Impero ottomano,  inoltre,  era  organizzato

secondo il  sistema dei  millet,  ovvero delle comunità religiose territoriali. Queste ultime dovevano

amministrare  la  propria  comunità  interna  in  maniera  autonoma  e  rapportarsi  direttamente  con

Istanbul  per  il  pagamento  dei  tributi.  Questo  sistema  permise  la  sopravvivenza  di  comunità  di

cristiani all’interno di un contesto egemonico musulmano. Al di là dell’aspetto amministrativo e dei

risvolti  identitari,  i  rapporti  tra  le popolazioni  erano profondamente segnate anche da una forte

stratificazione sociale su basi etnico-nazionali: ancora nel 1910, il 90% dei proprietari terrieri con

servi era infatti musulmano, mentre il 95% dei servi era invece serbo-ortodosso122. Le popolazioni

ortodosse mantennero  un forte legame attraverso la Chiesa che permise loro di conservare vivo il

senso  di  comunità  anche  grazie  alle  numerose  eredità  culturali.  Seppur  guardata  con  maggior

sospetto  per  le  ingerenze  dei  vicini  paesi  cattolici,  anche  la  Chiesa  cattolica  era  sopravvissuta

all’occupazione  ottomana,  grazie  ad  uno  status  legale  accordato  all’ordine  dei  francescani.

Nonostante le difficoltà, i monasteri francescani furono gli unici a poter operare in Bosnia durante il

dominio ottomano123.  Solo con l’occupazione austriaca del 1878 la Chiesa cattolica conobbe un

nuovo slancio in Bosnia-Erzegovina. A scapito dei francescani, si insediarono numerosi gesuiti.  Le

autorità,  seppur  ben  disposte  nei  confronti  della  chiesa  cattolica  adottarono  una  politica  di

mediazione con le altre comunità religiose allo scopo di evitare tensioni124. Una politica, quella del

confessionalismo di Kàllay, volta a trovare un equilibrio tra le diverse componenti religiose le quali

si cristallizzarono sempre più in termini anche nazionali.

Durante la prima Jugoslavia i rapporti tra Stato e chiese furono ispirati dal principio della non-

ingerenza e ogni chiesa o comunità religiosa mantenne sempre una certa autonomia rispetto allo

Stato. Nel corso della formazione delle identità nazionali, nessuno dei principali partiti nazionali

dell’epoca faceva riferimento alla religione come principio ispiratore, sebbene il riferimento a Dio

non  mancasse.  Neanche  il  movimento  ustaša,  nonostante  il  suo  tradizionalismo,  si  rifaceva  al

cattolicesimo come elemento identitario della croaticità la quale era invece un’identità intesa in

senso biologico-razziale. Questo, come per il fascismo italiano, non gli impedì di creare un forte

legame con le  gerarchie  ecclesiastiche125.  Nella  Jugoslavia  socialista,  le  comunità  religiose  non

122 X. Bougarel, Bosnie, anatomie d’un conflit, Paris, La Découverte, 1996, pp. 27-28.
123 N. Malcom, Storia della Bosnia cit., p. 91.
124 Nel 1891 le autorità promulgarono, in seguito ad alcuni scandali dovuti a conversioni di giovani musulmane, lo

“Statuto delle conversioni” per gestire i casi contestati. Ivi, p. 203.
125 Particolarmente  discussa  fu  la  collaborazione  tra  NDH e  gerarchie  ecclesiastiche  croate  guidate  dal  Cardinale

Stepinac. Sull’argomento i riferimenti bibliografici sono innumerevoli. Cfr. Marco Aurelio Rivelli,  L’arcivescovo
del genocidio, Kaos Edizioni, Milano, 1999.  Cfr. anche Sabrina P. Ramet,  The three Yugoslavias: State-Building
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furono propriamente represse, ma piuttosto ridimensionate nel loro ruolo sociale. Nel corso degli

anni ‘80, però, la rivendicazione della libertà di culto divenne un tema di rilievo politico e in parte,

di contestazione nei confronti del regime comunista. Le iniziative di restauro o ricostruzione delle

chiese e moschee, ad esempio, in questo periodo si fecero sempre più frequenti e diffuse126.

Nel 1988, un istituto bosniaco per lo studio delle relazioni interetniche condusse un sondaggio sul

rapporto  tra  fede  e  identità  nazionale.  Su un campione di  3.120 intervistati  in  37  municipalità

differenti, solo il 18,6% dei serbi si dichiarò “credente” contro il 37,32 dei bosgnacchi, il 55,78%

dei croati, e solo il 2,28% degli “jugoslavi”. Al contempo però il 60,22% dei serbi, il 57,63% dei

croati e il 56,86% dei bosgnacchi riconoscevano la religione come elemento di identità nazionale.

Le comunità religiose venivano indicate come “rappresentative delle proprie nazioni” dal 66,18%

dei serbi, 63,83% dei croati e 59,91% dei musulmani127. In sostanza la religione non rappresentava

in sé un fattore identitario rilevante, ma lo diventava in modo significativo in relazione all’identità

nazionale.  Il  sondaggio  non  riportava  i  dati  per  municipalità,  ma  la  situazione  a  Prijedor  non

sembrava molto diversa. Da un altro sondaggio realizzato nella seconda metà del 1989 dal Centro

per la formazione marxista di Prijedor su un campione ponderato di 250 intervistati, emerse che i

credenti rappresentavano solo il 7,6% della popolazione (percentuale che si riduceva a 5,2% per i

veri credenti, diceva la sondaggista), gli atei risultavano essere il 63,8% e il 24% degli intervistati

erano indifferenti nei confronti della religione. Nell’analizzare i dati per istruzione e appartenenza

nazionale emergeva che:
Le  percentuali  più  alte  di  credenti  si  trovano  nelle  seguenti  categorie  di  istruzione:  “non  istruiti”,
“elementare” e “media”[…]. La maggior parte degli atei ha un livello medio di istruzione. Il maggior
numero di credenti si trova tra gli agricoltori (33,3%) e le casalinghe (28,6%). mentre la gran parte degli
atei sono tra il personale militare (100%), gli studenti (100%), gli “altri” (75%), i privati (60%) e tra gli
impiegati (43%). […] Di tutte le nazioni i più religiosi sono quelli di nazionalità croata (13%) e i più atei
si ritrovano tra gli “ostali” (66,7%) e gli jugoslavi (59,1%)128.

Il sondaggio riportava il quadro di una società secolarizzata in cui la religione ricopriva un ruolo

secondario  sia  dal  punto  di  vista  identitario  che  di  fede.  L’articolo  evitava  di  specificare  la

percentuale di credenti per nazionalità e sottolineava una certa correlazione tra l’essere credenti e

una scarsa istruzione. In un successivo articolo la studiosa riportava i risultati delle opinioni degli

and legitimation 1918-2005,  Woodrow Wilson Center Press, Washington D.C, 2006, pp. 120-128. Ivo e Slavko
Goldstein, Holokaust u Zagrebu, Novi Liber, Zagabria, 2001.

126 Delle  3000  moschee  esistenti  in  Jugoslavia  prima  della  guerra,  600  erano  state  costruite  dopo  il  1970.  Nel
medesimo anno venne riaperta anche la  medresa  di Sarajevo, e venne aperta la Facoltà di Teologia islamica e
successivamente la moschea di Zagabria. A. Pitassio, La federazione perduta cit., p. 156. I lavori di ristrutturazione
della chiesa ortodossa di Prijedor (1891) iniziarono nel febbraio 1990. A Banja Luka, la chiesa ortodossa, in parte
distrutta con i bombardamenti tedeschi del 1941 e in seguito smontata dalle autorità ustaša, fu ricostruita in altro
sito tra il 1962 e il 1972. Solo nel 1991 fu creato un nuovo comitato per la ristrutturazione dell’originale chiesa in
centro, sebbene i lavori iniziassero soltanto nel 1993. 

127 Mitija Velikonja, Religious separation and political intolerance in Bosnia-Herzegovina,  Texas University Press,
2003, pp. 229-234.

128 M. Vokić, Žene religioznije od muškaraca, KV 25 maggio 1990, p. 4.
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intervistati sul legame tra fede e nazione. Emergeva che il 46,6% degli intervistati pensava che

questo legame non sarebbe dovuto esistere a fronte di un 24% che pensava il contrario, ovviamente

le  percentuali  variavano  notevolmente  tra  credenti  (68,4%)  e  non  credenti  (86,7%),  ma  non

dipendevano  invece  dalle  nazionalità  di  appartenenza129.  Entrambi  i  sondaggi  ci  restituiscono

l’immagine di una religione-accessorio piuttosto che di una  religione come elemento identitario

aggregativo.  In  generale,  il  Kozarski  Vjesnik (KV), settimanale di  Prijedor,  tendeva a  riportare

l’immagine di una città laica e, ancora fortemente “jugoslava”. Scarse erano le notizie riguardanti le

comunità  religiose,  limitate  alle  poche  e  ininfluenti  riunioni  dei  rappresentanti  religiosi  e  alla

costruzione  o  restauro  di  edifici  religiosi,  sebbene  si  specificasse  che  spesso  avvenivano  in

collaborazione  tra  le  diverse  comunità  locali130.  La  presenza  pubblica  delle  religioni  era  molto

ridotta ed emergeva un sostanziale disinteresse da parte dei rappresentanti religiosi nei confronti

delle istituzioni cittadine131.

La lunga e non sempre lineare formazione delle identità nazionali nello spazio jugoslavo e nello

specifico contesto bosniaco si intrecciò dunque anche con le identità religiose le quali, però, non

furono mai predominanti rispetto ai progetti politici. Se l’identità jugoslava inclusiva non poteva

che considerare secondaria la questione delle differenze religiose, le tre principali identità esclusive

non potevano che guardare alle religioni come un importante fattore divisivo. Se ancora nel 1990,

come  emerso  dal  sondaggio,  la  religione  non  ricopriva  un  importante  ruolo  nella  società,  con

l’avvento dei partiti nazionali la loro posizione sarebbe cambiata.

129 Milena Vokić, Nikakav smatra većina, KV 15 giugno 1990, p. 4.
130 Nella località di Brezičani, poco fuori dal centro città, i due comitati per la costruzione rispettivamente di una

moschea e di una chiesa ortodossa, avviarono una collaborazione per aiutarsi vicendevolmente. S. Hadziahmetović,
Zajednistvo na djelu, KV 25 maggio 1990, p. 4.

131 Nel febbraio 1990, le autorità locali si lamentarono della mancata nomina da parte della chiesa cattolica del proprio
rappresentante  presso  il  comune.  H.S.,  Zašto  bez  rimokatoličkog  ureda?,  KV 16 febbraio  1990,  p.  2.  Ad  un
successivo incontro con i tre rappresentanti religiosi, il rappresentante della chiesa serbo-ortodossa non si presentò.
H.S., Korišna razmjena mišljenja, KV 23 marzo 1990, p. 3.
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CAPITOLO 2

PRIJEDOR NEL XX SECOLO FINO ALLA DISSOLUZIONE

JUGOSLAVA 

Oj Kozaro, što se ne zeleniš,
Paveliću što se ne veseliš?
Kozara će s’ opet zeleniti,
Pavelić se neće veseliti,
Vesele se mladi partizani,
Mladenovi hrabri Kozarčani1

I tako punih 30 godina, ova fabrika i ovaj grad žive zajednički
život, zajednički djele i radosti i teskoće jer Prijedor i fabrika
su nerazvojena cjelina2.

1. Prijedor nel XX secolo

Il contesto storico-geografico

Prijedor è una città raramente citata nelle cronache storiche riguardanti la Jugoslavia o la Bosnia-

Erzegovina,  se  non  a  partire  dal  1992  quando  fu  portata  alla  ribalta  internazionale  dalle

drammatiche  notizie  sull’esistenza  di  campi  di  prigionia  per  civili.  Nel  1991  la  Repubblica

Socialista di Bosnia Erzegovina (RBiH) aveva 4.377.033 abitanti (oggi sono diminuiti a 3.531.159)

con una densità abitativa media piuttosto bassa, (85,5 ab/km²) e pochi grandi agglomerati urbani3.

Prijedor rientra tra le municipalità di medie dimensioni sia per numero di abitanti (108.000 secondo

il  censimento del 1981;  112.543 in quello successivo del 1991) sia  per estensione  834,07 km².

Situato nel bacino del fiume Sana, è un territorio pianeggiante, collinare e montuoso, ricco di acqua

ma non adatto alle grandi coltivazioni4. Nel 1991 la densità abitativa del comune di Prijedor era di

1 “Oh Kozara perché non fiorisci? / E tu Pavelić perché non gioisci? / Il Kozara nuovamente rifiorirà, / e  Pavelić  si
rattristerà, / saranno felici i partigiani, / e di Mladen i coraggiosi kozarčani”. Estratto conclusivo della poesia “Bitka
na Mrakovici” (Battaglia sul Mrakovica) scritta all’indomani della battaglia del Kozara da Stojan Ćibić membro del
KPJ  poi  deceduto  il  9  gennaio  1945.  AA.VV., Kozara  u  naradnooslobodilačkom  ratu.  Zapisi  i  sjećanja,
Vojnoizdavački zavod, Belgrado, 1971, Vol. 2, pp. 177-179.

2 “E così sono 30 anni che questa fabbrica e questa città vivono come una cosa unica, un’attività unica di felicità e
difficoltà perché Prijedor e la fabbrica sono un’unità inscindibile”. Estratto da CELPAK Fabrika celuloze i papira i
konfekcije Prijedor, film promozionale, Prijedor, 1980, canale youtube di Rajko Davidović.

3 Il sito www.statistika.ba riporta tutte i dati statistici dal 1879 all’ultimo censimento del 2013. Secondo le statistiche
elaborate sulla base del censimento, le città più popolate nel 1991 erano Sarajevo, Banja Luka, Zenica, Novi Grad,
Tuzla, Mostar. Tuttavia è necessario distinguere il territorio della municipalità dal territorio urbanizzato. Sarajevo,
ad esempio, è suddivisa in numerose municipalità, ma è certamente da considerarsi come un unico centro urbano,
mentre città come Banja Luka, Tuzla e anche Prijedor la zona urbana rappresentava circa la metà rispetto al più
vasto territorio municipale.

4 Solo il 14% del suo territorio ha un altitudine inferiore ai 200 m.s.l.m. Semir Ahmetbegović,  Relief kao faktor
razmještaja stanovništva u Bosni i Hercegovini, p. 98 in AA.VV., Acta geographica Bosniae et Herzegovinae, 2014.



134,93 ab/km²,  collocandola al  42° posto su un totale di 162 comuni censiti5.  La regione della

Krajina bosniaca6, in cui si trova Prijedor, è tra le più popolate (56%) dell’intera Bosnia-Erzegovina

e con una densità abitativa cresciuta da 66,2 ab/km² (1948) a 111,5 ab/km² (1991)7. Una fascia di

territorio, chiusa a sud da una catena montuosa che si estende tra est e ovest. Nelle poche cronache

di storia dedicata al  territorio8,  la città di  Prijedor viene considerata una delle più giovani città

bosniache  e  deve,  essenzialmente,  il  suo  sviluppo  urbanistico-economico  alla  presenza  e  allo

sfruttamento dei giacimenti minerari di Ljubija e alla sua posizione di collegamento tra Banja Luka

e Zagabria, soprattutto a partire dall’occupazione austriaca del 1878. Già nei primi anni ‘70 del XIX

sec.,  infatti,  le  autorità  imperiali  di  Vienna  avevano  avviato  una  strategia  di  penetrazione

economico-commerciale nei territori bosniaci9. In questi anni fu riaperta l’antica miniera di Ljubija,

sobborgo a circa 12 km dal centro di Prijedor e nel 1873 fu costruita la prima linea ferroviaria della

Bosnia-Erzegovina che,  prolungando la  linea che arrivava  a  Dobrljin,  sul  confine,  raggiungeva

Banja Luka passando dal centro di Prijedor10. Fino a quel momento la zona di Prijedor era rimasta

prevalentemente,  se  non esclusivamente,  agricola  e  rurale  e  piuttosto  isolata  dai  grandi  traffici

commerciali.  Questa irruption  de  la  modernité nel  contesto  bosniaco  modificò  profondamente

anche  la  struttura  urbana  e  demografica  della  regione,  generando  processi  di  mobilità  interna

(inurbamento)  e  inter-regionale  (migrazioni)11.  Verso  la  fine  del  secolo  giunsero  da  altre  parti

dell’Impero  numerosi  esperti  minerari  boemi  ed  ucraini  con  le  proprie  famiglie,  andando  ad

arricchire la complessità linguistica della regione. Nel 1916, in pieno sforzo bellico, iniziò il vero

sfruttamento sistematico della miniera con la costruzione di edifici industriali e di una ferrovia per il

trasporto veloce del ferro dalla miniera di Ljubija al centro cittadino12. Nell’arco di soli tre anni

Muriz Spahić,  Implikacija političko-teritorijalnog ustrojstva Bosne i Hercegovine na njen regionalnogeografski
razvoj,  in  Zbornik  radova Međunarodnog simpozija  "Bosna i  Hercegovina  -  15  godina  Dejtonskog  mirovnog
sporazuma", Univerzitet u Sarajevu, 2011.

5 La densità abitativa è drasticamente calata a 107,18 ab/km², come registrato nel censimento del 2013.
6 Krajina significa “confine”. Per secoli il fiume Sava ha infatti segnato il confine tra i due imperi, quello asburgico e

quello ottomano.
7 Secondo il primo censimento disponibile, del 1879, i territori di Prijedor e Kozarac registrarono rispettivamente una

popolazione di 15.502 e 9.162 per un totale di 24.664 abitanti a fronte del distretto di Banja Luka, il maggior centro
della Bosnia Erzegovina dell’epoca, che contava ben 66.251 abitanti.

8 Husref Hadžialagić,  Prijedor i Kozarac: povijesni pregled od srednjeg vijeka do XX. stoljeća , Rijeka, 2002. Cfr.
anche Rade Musić, Prijedor. Sjećanje za nezaborav, Udruženje za logoraša Bihać, 2001. 

9 N. Malcom, Storia della Bosnia cit., pp. 192-215.
10 Si tratta della famosa ferrovia che avrebbe dovuto collegare Vienna a Istanbul. Milenko Radivojac,  140 godine

željeznice,  Željeznice  Republike  Srpske,  Banja  Luka,  2013,  p.  4.  Sullo  sfruttamento  minerario  cfr.  Vladimir
Krčkovski - Slobodan Balaban - Nenad Marjanović,  100 godina RŽR “Ljubija” 1916 – 2016,  Rudnici  željezne
rude "Ljubija”, Prijedor, 2016.In generale sull’occupazione della BiH da parte delle autorità austriache imperiali a
partire dal 1878.

11 Xavier Bougarel (1996), Bosnie. Anatomie d’un conflict, Paris, La Decouverte, p. 28.
12 “Per a costruzione della ferrovia vennero utilizzati  anche prigionieri  russi,  serbi e italiani. Vladimir Krčkovski

(s.d.),  Devedest  godina  industrijske  proizvodnje  željesnih  ruda  u  rudnicima  željezne  rude  “Ljubija”,  in
“rzrljubija.com”, p. 21. Cfr. anche Vukašin Sandalj, Ljubijsko rudarenje, RŽR “Ljubija” a.d. Prijedor, 2002, p. 42.
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(1916-1918) l’estrazione di limonite passò da 30.000 tonnellate a 300.000 tonnellate. Con la fine

della guerra e il crollo dell’Impero, la miniera cadde quasi in disuso. L’estrazione e le vendite di

minerali restarono molto basse per diversi anni e faticarono a riprendersi. Fu solo durante gli anni

‘30 che Ljubija si trasformò da villaggio minerario a cittadina vera e propria con la costruzione di

edifici  sociali  quali  una  scuola  elementare,  una  scuola  mineraria,  un  cinema,  una  caserma dei

pompieri, società sportive, caritatevoli, ecc.

La Seconda guerra mondiale rappresentò un vero e proprio cataclisma per la popolazione di Prijedor

e  segnò  profondamente  la  memoria  pubblica  della  città.  Le  vicende  della  lotta  partigiana

diventarono un riferimento iconico della narrazione pubblica per l’intera Bosnia-Erzegovina e per la

Jugoslavia13. Nel 1941, in seguito all’occupazione da parte dell’Asse della Jugoslavia e alla sua

divisione territoriale, la Bosnia-Erzegovina entrò a far parte del territorio della Nezavizna Država

Hrvatska (NDH, Stato Indipendente Croato) proclamato a Zagabria il 10 aprile 194114. La presa di

potere sul territorio si differenziò a seconda dei contesti: nelle aree a maggioranza croata, la vecchia

amministrazione locale accettò il nuovo potere senza grandi tensioni, sebbene non mancassero casi

di conflitto aperto tra dirigenza del Partito contadino croato e gli ustaša. In altri contesti, come a

Banja Luka dove i croati non erano in maggioranza, il governo fu ripartito tra ustaša,  movimento

radicale  serbo e  Giovani  musulmani  anticomunisti15.  Più immediata  fu invece l’occupazione da

parte  delle  truppe tedesche.  A Prijedor  queste  entrarono già  il  13 aprile  prendendone possesso,

mentre il capitano ustaša Danović arrivò da Zagabria solo il 21 aprile successivo16. Prijedor, per la

sua posizione geografica, rappresentava un importante snodo di collegamento tra Zagabria e Banja

Luka  e  passaggio  strategico  di  transito  per  l’occupazione  militare  e  il  controllo  della  Bosnia-

Erzegovina17. La NDH fu divisa in 22 regioni governate da locali fedeli,  per lo più, allo stesso

Pavelić e al loro volta suddivise in 141 distretti. Prijedor faceva parte della regione della Krajina

bosniaca che da Banja Luka si estendeva a est fino a Teslić e Prnjavor e ad ovest fino alla valle della

13 Dušan Đamonja, autore del  monumento del monte Kozara,  per spiegarne la rilevanza nella memoria collettiva
jugoslava, ricordava una battuta degli anni ‘70: “In Jugoslavia, gli ortodossi vanno a Peć [sede del Patriarcato della
Chiesa serbo-ortodossa], i cattolici in Vaticano, i musulmani alla Mecca e gli jugoslavi vanno sul Kozara”. Andrea
Rossini, Il cerchio del ricordo, OBC, 2007.

14 L’NDH fu proclamata dal giovane Slavko Kvaternik, mentre Ante Pavelić, ancora in Italia, giunse soltanto qualche
giorno dopo. I tedeschi proposero inizialmente a Vladko Maček, capo del Partito contadino croato, di governare la
nuova Croazia, ma egli rifiutò e dovettero accettare la proposta italiana di Ante Pavelić.

15  A. Korb, All’ombra della guerra mondiale cit., p. 43.
16 Mišo Gašić (a cura di),  Hronologija narodnooslobodilačke borbe na području Kozare 1941-1945, Prijedor, 1966

[ciclostilato interno del Museo Kozara di Prijedor realizzato in numero limitato], p. 2. Le informazioni sul potere
ustaša a Prijedor ed in particolare sul primo anno di NDH sono piuttosto scarse e ridotte ad antefatto della più
celebre e celebrata Epopea del Kozara dell’estate 1942.

17 L’NDH venne proclamato da Slavko Kvaternik il  10 aprile  1941 a  Zagabria,  capitale  croata,  ma l’annessione
formale della Bosnia-Erzegovina avverrà soltanto con un decreto del  7 giugno dopo una serie di trattative con
Mussolini e Hitler. Enver Redžić, Bosnia and Herzegovina in the Second World War, Franck Cass, London – New
York, 2005,p. 73.
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Sana18. Le nuove regioni erano state in buona parte ridisegnate per rompere i vecchi confini ed

evitare territori dominati da serbi, ma in determinati contesti, come nella Krajina, era pressoché

impossibile evitarlo.  Se nei primi mesi di  esistenza del nuovo Stato,  non mancarono episodi di

violenza circoscritti a contesti locali condotti su iniziativa di gruppi specifici di ustaša, l’estate del

1941 segnò  l’escalation  della  violenza19.  Se  a  Prijedor,  nei  primi  mesi  di  governo,  erano  stati

arrestati  e  perseguitati  esclusivamente  alcune  persone  ritenute  sospette  o  “troppo”  influenti20,

nell’agosto 1941 si assistette alla prima vera strage di serbi locali, circa 200, ad opera di ustaša

provenienti  dall’Erzegovina,  di  Zagabria,  ma  anche  di  croati  e  musulmani  locali21.   Come già

avvenuto  altrove,  anche  nel  territorio  di  Prijedor  queste  prime  persecuzioni  portarono  ad  una

generale instabilità e alla fuga di migliaia di serbi nelle campagne circostanti dove iniziarono ad

operare  gruppi  autonomi  di  partigiani  e  cetnici.   A partire  già  dal  luglio  del  1941,  il  Partito

Comunista Jugoslavo (Komunistička Partija Jugoslavije  ) proclamò l’insurrezione popolare per la

liberazione del paese, cercando in qualche modo di riplasmare quell’odio e quelle fratture in senso

antifascista e anti-occupazione22. 

Alla  guerra  senza  quartiere,  si  affiancò  nella  primavera  del  1942  un  grave  problema  di

approvvigionamento del cibo per tutte le forze in campo. Per tale motivo le regioni più fertili e

meno montuose, come la regione di Prijedor, diventarono spesso zone particolarmente strategiche e

quindi contese23. Inoltre la politica del terrore nei confronti della popolazione serba ormai in fuga, la

rendeva terreno “fertile” per l’insurrezione. Nel febbraio 1942 il KPJ decise di concentrare la lotta

nelle Krajine bosniache,  anche per la scarsa presenza del movimento cetnico24.  Dopo numerose

18 A capo della regione di Banja Luka fu posto l’avvocato Viktor Gutić.  A. Korb, All’ombra della guerra mondiale
cit., p. 61.

19 ”Out of fear of reprisals, thousands of people then fled the country by foot and empty-handed, without cash or
provisions. By the end of September 1941, nearly 120,000 Serbs had left the country, and a year later the number
had risen to 200,000. […] From up to 330,000 Serbs killed in the four years of the war, 217,000 fell victim to the
systematic persecution during killing sprees in villages, cities, and throughout the countryside, as well as in prisons
and camps” Marie-Janine Calic, A history of Yugoslavia, Purdue University Press, West Lafayette, Indiana, 2019, p.
146.  Tra  i  massacri  della  primavera  1941,  Korb  riporta  in  particolare  quelli  dell’Erzegovina  meridionale,  del
Kordun e di altre zone nella Croazia continentale. A. Korb, All’ombra della guerra mondiale cit., pp. 160-165.

20 Il 6 maggio 1941 i tedeschi arrestano alcuni personaggi influenti, tra cui il poi celebrato Mladen Stojanović che
riuscirà a fuggire il 17 luglio successivo. Nel giugno, in concomitanza con l’attacco all’URSS, i tedeschi iniziano a
rastrellare in città i comunisti molti dei quali riescono a sfuggire loro nascondendosi nei villaggi limitrofi. Mišo
Gašić (a cura di), Hronologija cit., pp. 3-4.

21 A. Korb, All’ombra della Guerra mondiale cit., p. 170. La cronologia del Museo civico di Prijedor riporta la cifra
di 700 serbi. Mišo Gasić (a cura di), Hronologija cit., p. 7.

22 La prima rivolta organizzata dal KPJ avvenne a Drvar il 27 luglio 1941, poi dichiarato giorno della rivolta dei
popoli BiH (Dan ustanka naroda BiH). E. Redžić, Bosnia and Herzegovina cit., p. 215.

23 A. Korb, All’ombra della Guerra mondiale cit., p. 194.
24 E. Redžić,  Bosnia and Herzegovina cit., p. 226. In realtà anche qui nacquero alcune formazioni, ma furono poco

consistenti. Ad Omarska, per esempio venne creato il gruppo cetnico “Borja” capeggiata da Rade Radić, ex capo
partigiano, che, una volta perso il suo gruppo, passò con Mihailović, capo dei cetnici. Nel giugno 1942, raggiunse
un accordo con le autorità della NDH e partecipò, a loro fianco, alla battaglia del Kozara. Nikola Milovanović,
Draža Mihailović. Odnosi između bosanskih četnika i Draže Mihailovića, Rad, Belgrado, 1984, p. 133. Nella sua
testimonianza  Mirza  Mujadžić  (Presidente  dell’SDA di  Prijedor),  sostenne  che  Omarska  aveva  un  “passato
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azioni di sabotaggio soprattutto lungo la ferrovia, il 16 maggio 1942 le forze partigiane riuscirono a

liberare, una prima volta, la città di Prijedor e a occupare gli stabilimenti minerari di Ljubija subito

sfruttati per la produzione di bombe, granate e persino di aeroplani25. La liberazione di Prijedor

rappresentò il maggior successo partigiano dei primi anni di Lotta di liberazione, seconda solo alla

presa di Drvar del 1941. Nella primavera del 1942 la Wehrmacht, forte dei rinforzi ricevuti per

annientare i  partigiani,  avviò una serie di  operazioni di  riconquista e annientamento delle forze

partigiane  per  recuperare  il  controllo  del  territorio26.  Operazioni  finalizzate  in  particolare  al

controllo delle vie di comunicazioni e delle zone coltivabili27.  L’offensiva nella zona del monte

Kozara rientrava tra queste. Il 10 giugno del 1942, guidati dal generale tedesco Friedrich Stahl,

31.000 uomini tra unità della Wehrmacht, ustaša e cetnici,  attaccarono il territorio di Prijedor e

dintorni28.  Nonostante la superiorità numerica,  ci  volle un mese e mezzo per prendere possesso

dell’intero territorio. Inoltre, la disfatta partigiana fu soltanto parziale, dato che già all’indomani

della sconfitta, venne creata la Seconda Brigata Partigiana della Krajina. Il bilancio delle perdite

umane  fu  invece  altissimo:  1.900  partigiani  uccisi,  68.000  civili  deportati  al  vicino  campo  di

Jasenovac e Gradina,  dei quali  24.488 non avrebbero mai più fatto ritorno,  1.590 deportati  nei

campi  di  lavoro  in  Germania e  2.774 deportati  nei  campi  in  Norvegia29.  Al  di  là  delle  ragioni

strategiche,  la  campagna rappresentò  anche  l’occasione  per  “ripulire”  una  zona a  maggioranza

serba. La disfatta non impedì la successiva riconquista della zona da parte dei partigiani, che ancora

dal 15 ottobre 1943 al 20 aprile 1944 riuscirono nuovamente a liberare la sola Ljubija e la miniera.

Nel contesto bellico successivo allo sfaldamento dell’esercito italiano del settembre ’43, al sostegno

logistico  e  militare  che  il  movimento  partigiano  jugoslavo  ricevette  dagli  alleati  e  al  generale

sfaldamento della NDH, nel settembre ’44 le Krajine passarono definitivamente sotto il controllo

dei  partigiani:  intere  formazioni  nemiche  (ustaša,  tedesche,  ma  anche  cetniche)  si  arresero  o

passarono  nelle  fila  dei  partigiani30.  Il  7  settembre  1944  la  città  e  il  suo  territorio  vennero

definitivamente  liberati  e  la  produzione  della  miniera  riattivata  immediatamente  per  gli  sforzi

bellici.  Le  vicende della  guerra  a  Prijedor  lasciarono profondi  segni  nelle  memorie  familiari  e

collettive, diventando uno dei fondamenti identitari della città. 

cetnico”, sebbene non citi nessuna fonte. Testimonianza di Mirza Mujadžić, ICTY Stakić IT-97-24, p. 3584. 
25 Mišo Gasić (a cura di), Hronologija cit., p. 45.
26 Oltre a quella del Kozara, i tedeschi pianificarono l’operazione  Trio in Bosnia orientale, sul Fruška Gora e sulle

montagne del Papuk. A. Korb, All’ombra della guerra mondiale cit., p. 199. 
27 Per l’NDH e per i tedeschi il controllo delle zone carsiche in mano ai partigiani, passò in secondo piano rispetto a

quello delle zone più fertili. [Korb, p. 196]
28 Secondo Korb, le forze erano composte da 21.000 combattenti croati, 15.000 tedeschi e 2.000 cetnici. A. Korb,

All’ombra della guerra cit., p. 201.
29 E. Redžić, Bosnia-Herzegovina cit., p. 27. Korb parla invece di 3.000 combattenti fucilati e di 68.000 deportati tra

Jasenovac e altri campi. A. Korb, All’ombra della guerra cit., p. 237.
30 E. Redžić, Bosnia-Herzegovina cit., p. 247.
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Nel dopoguerra la Jugoslavia avviò un grande processo di ricostruzione sia materiale che politico-

ideologico per una società socialista e jugoslava, sintetizzata nel celebre motto “fratellanza e unità”

(bratstvo i jedinstvo)31. La ricostruzione economica di Prijedor si avvantaggiò del cosiddetto Grande

balzo in avanti del periodo 1953-1965 e della pianificazione industriale di stampo socialista32. Si

trattò di anni di veloce trasformazione di una società quasi esclusivamente contadina ad una società

sempre più industriale e urbanizzata. Anche Prijedor, infatti, sviluppò i propri piani quinquennali

per la miniera (1947-1976), procedendo all’apertura di nuove cave a Tomašica nel 1967 e di nuovi

stabilimenti ad Omarska nel 198533. Nel 1988 si raggiunse il massimo della produzione mineraria.

Inoltre,  a  partire  dal  dopoguerra  il  rapporto  Ljubija-Prijedor  iniziò  a  sbilanciarsi  a  favore  di

quest’ultima dove venne spostata la direzione della miniera, vennero costruiti alcuni quartieri per i

lavoratori e dove sorsero e si svilupparono altri stabilimenti produttivi come la fabbrica della carta

Celpak, la fabbrica di ceramiche Keraterm, la fabbrica di biscotti Mira Cikota, ecc34. Tra queste, la

Fabrika Celuloza i papira (Fabbrica di cellulosa e carta) detta Celpak rappresentò una delle più

importanti novità per la città, diventando il fiore all’occhiello dei successi socialisti e, in qualche

modo, uno dei suoi principali simboli di modernità35. Il lavoro alla Celpak era organizzato in tre

turni più un turno libero per coltivare il proprio terreno36. In generale infatti, nonostante la crescita

industriale del paese, l’urbanizzazione dei contadini in Bosnia Erzegovina fu solo parziale tanto che

buona parte di loro continuò a vivere nelle case familiari in campagna e a lavorare nelle industrie.

“It is not an exaggeration to say” sostiene Dyker “that Yugoslav industrialization, as it developed in

the  1950s,  would  have  been  inconceivable  without  the  worker-peasant”37.  Inoltre,  sebbene  le

riforme degli anni ‘50 e ‘60 avessero sostenuto lo sviluppo industriale, l’industria della Repubblica

di BiH rimase sostanzialmente relegata al settore primario-estrattivo.  Le industrie di lavorazione

più sofisticate erano infatti concentrate in Slovenia, Croazia e Serbia38. Già a partire dagli anni ‘60,

il tasso di disoccupazione iniziò a crescere e con essa anche l’emigrazione interna verso la Slovenia

31 Un concetto che, sebbene non fosse mai stato definito in termini precisi, nasceva già all’interno del movimento di
liberazione nazionale della BiH (ZavnoBiH) nel 1943 quando a Mrkonjić grad proclamarono: “Con questi atti viene
deciso contestualmente dai popoli Bosnia Erzegovina che il loro paese che non è né serbo, né croato né musulmano,
ma sia serbo che musulmano che croato, sia una comunità fraterna in cui sia assicurata la piena uguaglianza di tutti
serbi, musulmani e croati”. Sevan Pearson, The“national key”in Bosnia and Herzegovina a historical perspective,
in Nationalities Papers, 2015, Vol. 43, No. 2, p. 220.

32 David A. Dyker,  Yugoslavia. Socialism, Development and Debt, Routhledge, New York, 2012, pp. 89-91.
33 V. Krčkovski – S. Balaban – N. Marjanović, 100 godina RŽR “Ljubija” cit. , p. 25.
34 Altri impianti industriali erano „Krojač“, Električna uprava, la falegnameria „Javor“, „Biljoproizvod“, „Hladnjača“,

la fabbrica di mattoni. Ivi  p. 16.
35 “Nata nel 1947 come una delle prime iniziative del governo federale, avviò la sua produzione nel 1950. Al massimo

della sua produzione diede lavoro a 3300 persone. Alla fabbrica vennero affiancati una serie di servizi, da quello
sanitario alla biblioteca, appartamenti, sala di lettura, spazi ricreativi, servizio dei pompieri, ecc”. CELPAK, cit.

36 Intervista dell’autore con Sead Jakupović ex- “direttore di settore” della Celpak, Prijedor, 14 ottobre 2020.
37 Nei primi anni ‘60, si stimò che ve ne erano circa 900 000. David A. Dyker (1990 - 2011), Yugoslavia. Socialism,

Development and Debt, New Yorok, Routhledge, pp. 99
38 Neven Andjelic, Bosnia-Herzegovina. The end of a legacy, Frank Cass Publishers, Londra, 2003, pp. 28-29
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e la Croazia, ma soprattutto esterna, in particolare verso la Germania. Le rimesse dei cosiddetti

Gastarbeiter (lett.  lavoratori  ospiti)  diventarono,  soprattutto  con  la  crisi  degli  anni  ‘80,  un

importante  contributo  alla  stabilità  economica  del  paese.  Secondo  il  censimento  del  1981  gli

emigrati  dalla  Bosnia  rappresentavano,  infatti,  il  22%  della  popolazione  totale  emigrata  dalla

Jugoslavia. Ventiquattro municipalità della BiH avevano oltre il 20% di residenti con almeno un

familiare  all’estero39.

La struttura demografica di Prijedor40

La  Repubblica  Socialista  di  Bosnia-Erzegovina,  a  livello  amministrativo,  era  suddivisa  in

municipalità (109 nel 1991). I territori delle municipalità potevano avere una superficie variabile, da

circa 1250 km² (Municipalità di Banja Luka) alle più piccole, ma densamente popolate, come ad

esempio Novo Sarajevo, di soli 9,9 km². Dalla fine del secondo conflitto mondiale al 1992, alcune

municipalità  vennero aggregate,  aumentando notevolmente  il  loro territorio di  competenza.  Nel

corso degli anni ‘60, le municipalità di Omarska, Kozarac e Ljubija vennero unite alla Municipalità

di Prijedor portando l’estensione del suo territorio a 834 km²41, comparabile quindi con una piccola

provincia  italiana  come  Lecco42.  Le  profonde  trasformazioni  di  questi  decenni  (1945-1990)

modificarono  anche  la  struttura  demografica  di  Prijedor.  Come  abbiamo  visto,  alle  soglie  del

39 Silva Meznaric - Jelena Zlatkovic Winter,  Forced migration and refugee flow in Croatia, Slovenia and Bosnia-
Herzegovina:  early  warning,  beginning and current  state of  flows,  in  “Journal  on Refugees”,  Vol.  12,  No.  7,
February 1993, p. 4.

40 Le tabelle e i grafici di questo paragrafo sono stati elaborati dall’autore sulla base dei dati ufficiali dei censimenti
jugoslavi ripresi dal sito ufficiale dell’Ente di Statistica della BiH. Cfr. ”statistika.ba”.

41 I  territori  di  Kozarac,  Omarska  e  Ljubija  erano  comuni  a  sé  fino  al  1963  quando  vennero  inglobati  nella
Municipalità di Prijedor. Jasmin Medić, Pripreme, tok i razmjere napada na Kozarac 1992. godine, in “Prilozi 45”,
Univerzitet u Sarajevu – Institut za historiju, Sarajevo, 2016, p. 297.

42 La provincia più estesa di Italia è quella di Bolzano (7400 km² c.a.) mentre la meno estesa è la Provincia di Trieste
(212 km²). L’attuale provincia di Lecce si trova al 105° posto con 814 km² circa.  Cfr. “istat.it”. 
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conflitto  nel  1991,  Prijedor  contava  112.543 abitanti,  un dato  complessivo  che vale  la  pena  di

analizzare nelle sue varie componenti diacroniche e sincroniche.

La crescita demografica generale di Prijedor, come mostrato nel grafico n. 1,  è sostanzialmente in

linea con la crescita demografica dell’intera BiH (grafico n. 2), ovvero con una crescita costante

nella prima metà del secolo ed in particolare con un incremento demografico più rilevante a partire

dagli anni ‘60.

È importante considerare questi dati su Prijedor tenendo conto di due fattori: l’appartenenza etnico-

nazionale e il rapporto tra zone urbane e zone rurali. Dal punto di vista delle appartenenze nazionali,

due sono gli elementi da rilevare: da una parte il “sorpasso” dei musulmani sui serbi tra il 1981 e il

1991 e dall’altra la presenza di una percentuale rilevante di “jugoslavi”.

Una precisazione è però doverosa. Per un’analisi di lungo periodo è necessario tener conto delle

opzioni presenti nei censimenti ed in particolare del fatto che fino al 1961 i bosniaci di cultura

musulmana non avevano la possibilità di dichiarare una propria identità nazionale se non quella

“jugoslava”. Nel 1961 venne loro concesso di dichiararsi di fede musulmana, ma soltanto nel 1971

poterono dichiararsi “Musulmani” (con la M maiuscola, ad indicare l’appartenenza ad un gruppo

nazionale)43 come nazione  al  pari  degli  altri  popoli  costituenti  ovvero,  dei  serbi  e  dei  croati44.

Questo spiega perché dagli anni ‘60 in poi la crescita dei musulmani sia esponenziale a fronte di un

drastico calo degli “jugoslavi”.

A livello di BiH, infatti, il “sorpasso” dei musulmani sui serbi era già avvenuto con il censimento

del 1971, mentre a Prijedor, da sempre a maggioranza serba, non si registrò se non nel 1991. In ogni

43 In lingua serbocroata o BHS (bosniaco-croato-serbo), l’appartenenza ad una nazione viene indicata con l’aggettivo
scritto in maiuscolo: Srbin, per serbo, Hrvat, per croato e quindi Musliman per musulmano.

44 “Nel 1961 la gran parte dei bosnjak si era dichiarata sotto la voce “nazionalmente non dichiarato – musulmano”.
Solo nel 1971 la Costituzione jugoslava ha riconosciuto i musulmani come nazione costitutiva dello Stato”. T.
Sekulić (1996), Violenza etnica, p. 96.
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caso,  appare  evidente  quanto  il  crollo  degli  “jugoslavi”  sia  in  stretta  correlazione  con  la  forte

crescita  dei  musulmani,  la  maggior  parte  dei  quali  aveva  optato,  fino  a  quel  momento,  per

un’identità jugoslava. A livello di repubblica (termine con il quale si fa riferimento alla Bosnia-

Erzegovina, non alla Jugoslavia federale), infatti,  l’identità jugoslava passò dal 31,3% nel 1953

all’8,4% nel 1961 all’1,2% nel 1971, per risalire all’8,4% con 34.7915 “jugoslavi” nel 1981. Il

censimento del 1991 fu fortemente influenzato dalla crisi profonda che l’intera società jugoslava

stava attraversando, con la nascita dei partiti  su base nazionale e la dissoluzione in corso della

Federazione. Anche in BiH i partiti etnico-nazionali, dopo la vittoria elettorale, dominavano ormai

la scena politica,  polarizzando le posizioni proprio sul fronte delle identità nazionali.  Per molti

cittadini, dichiararsi “jugoslavi” diventò sempre più anacronistico. A fronte di questa situazione,

comunque, gli “jugoslavi” rappresentavano ancora il 5,5% dell’intera popolazione bosniaca, con

percentuali però molto più alte nei contesti urbani. Nella tabella n. 1 seguente si può osservare

l’andamento della linea degli “jugoslavi” a Prijedor:

Tabella n. 1
“Jugoslavi” a Prijedor (1961-1991)

Anno Dati assoluti  Dati relativi

1961 8.681 9,42 %

1971 1.458 1,5 %

1981 12.025 11,00 %

1991 6.459 5,7 %

La situazione demografica di Prijedor era insomma simile a quella di molte altre città della Bosnia-

Erzegovina. La città con la percentuale più alta di “jugoslavi” in tutta la BiH nel 1981 risultava

essere Sarajevo centro (23%) mentre Prijedor si collocava al 16° posto su 110 distretti censiti. Nel

1991, la città con la percentuale più alta di “jugoslavi” risultava essere Tuzla (16,7%), seguita da

Sarajevo e Banja Luka, mentre Prijedor risultava comunque ancora al 22° posto. 

Per comprendere meglio il contesto della Municipalità di Prijedor è però necessario entrare più nel

dettaglio della situazione locale e provare a leggere i dati anche a livello di circoscrizioni locali. Le

municipalità  più  estese  erano,  infatti,  suddivise  in  Mjesne  Zajednice  (MZ)  che,  nel  sistema

autogestionario,  ricoprivano un importante ruolo. Si trattava di unità amministrative che,  grazie

soprattutto al contributo volontario (in termini sia di lavoro volontario che finanziario) realizzava le

opere pubbliche a livello locale, dall’asfaltatura, alle fognature, dalla stesura delle linee telefoniche,

alla costruzione di edifici  pubblici di aggregazione (in particolare le Kulturno-Umjetnički Dom,
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Casa Culturale-Artistica).  Nel 1965 vennero fondate le prime 45 MZ. Il loro numero crebbe fino a

71 MZ nel corso degli anni, con una notevole frammentazione territoriale e arrivando a contare

anche MZ di appena 300 cittadini. Il rapporto tra la MZ più popolata e quella meno popolata era

addirittura di 40 volte45. Secondo il censimento del 1991, il 30,8 % della popolazione viveva in una

MZ denominata come urbana, mentre il 69,2 % in MZ rurali. Se incrociamo questi i dati anche con

l’appartenenza nazionale della popolazione, possiamo osservare innanzitutto come gli “altri” e gli

jugoslavi rappresentassero una percentuale più alta nei contesti urbani e che, al contrario, le diverse

nazionalità superassero la maggioranza assoluta nei contesti rurali, come mostrato nella seguente

tabella:
Tabella n. 2

Popolazione di Prijedor per contesto urbano/rurale e nazionalità
1991

Numeri assoluti %

Popolazione Urbana Musulmana 13388 27,10%

Popolazione Rurale Musulmana 35963 72,90%

Popolazione Urbana Croata 1757 27,80%

Popolazione Rurale Croata 4559 72,20%

Popolazione Urbana Serba 13927 29,30%

Popolazione Rurale Serba 33654 70,70%

Popolazione Urbana “Altri e

Jugoslavi” 5563 59,80%

Popolazione Rurale “Altri e

Jugoslavi” 3732 40,20%

TOTALE POPOLAZIONE URBANA 34635 30,80%

TOTALE POPOLAZIONE RURALE 77908 69,20%

Delle 71 circoscrizioni, 43 avevano una bassa densità abitativa e restavano sotto i mille abitanti.

Come abbiamo visto, sia Kozarac che Ljubija, sebbene per motivi e in periodi diversi, erano stati

importanti  centri  urbani  di  riferimento.  Gli  abitanti  di  Kozarac,  ad esempio,  per  le  sue antiche

origini storiche (XIV sec.), e quelli di Ljubija per il suo glorioso passato recente legato alla miniera,

coltivavano una forte identità locale, in parte anche vissuta in competizione con Prijedor centro46.

Anche Omarska, geograficamente più vicina a Banja Luka, coltivava una sua forte identità che nel

45 H. Skorupan, Bez promašenih investicija, KV 6 luglio 1990, pp. 3-4.
46 Testimonianza di Mirza Mujadžić, ICTY Caso Stakić, p. 3583.
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1991 si sarebbe tradotta nella richiesta di ridiventare un comune autonomo47. Aggregando i dati

delle MZ è possibile identificare cinque agglomerati48: 

1. L’agglomerato di Prijedor città (Prijedor, Čirkin Polje, Orlovača, Gomjenica) con un totale di

40.685 abitanti, ovvero solo il 36,15% dell’intera popolazione della municipalità. La più alta densità

abitativa si trovava naturalmente in questo agglomerato con 1928,5 ab/km², in linea con le città di

medie dimensioni della BiH del 1991 (Banja Luka 1906 ab/km², Zenica 1.613 ab/km², Tuzla 1.703

ab/km², ecc.).

2. L’agglomerato di Ljubija, oltre a ricoprire una notevole importanza per il suo passato produttivo,

rappresentava la zona con la più alta percentuale di “altri e jugoslavi” che assieme rappresentavano

il 17,3% (più alta anche di Prijedor centro che si fermava a 16,1%). Una percentuale relativamente

alta considerando che Ljubija aveva una popolazione di soli 3.945 individui e che è dunque difficile

considerarla alla  stregua di  una città vera e propria.  Circondata da zone montuose scarsamente

abitate (14,05 ab/km²),  Ljubija si  avvicinava,  per struttura etnico-nazionale,  a città come Tuzla,

Sarajevo e Banja Luka.

3. L’agglomerato di Kozarac comprendeva le circoscrizioni di Kozarac, Kozaruša, Brdjani, Hrnići,

Babići,  Trnopolje  e  Kamičani  con una  popolazione  totale  di  17.997,  ovvero  il  15% dell’intera

popolazione della municipalità e con una relativa omogeneità etnico-nazionale intorno all’84% di

musulmani (92,50%, tenendo conto solo della circoscrizione di Kozarac).

4. L’agglomerato di Omarska (Omarska, Lamovita, Marička), dove nel 1985 vennero inaugurati i

nuovi stabilimenti estrattivi della miniera, nel 1991 aveva 6.917 abitanti con una media di 97% di

serbi. Non lontano da Omarska e Kozarac, al contempo, si trovava la circoscrizione di Trnopolje

una piccola realtà con la più alta presenza di minoranze nazionali,  ben 17, tra cui quelle ceca,

ucraina, tedesca, ungherese, rom, ecc.

5. La cosiddetta lijeva obala (riva sinistra) del fiume Sana è una zona collinare su cui sorgevano i

villaggi  di  Hambarine,  Biščani,  Rizvanovići,  Rakovčani,  Čarakovo  con  una  presenza  di  9.728

abitanti. Anche qui, specularmente ad Omarska, la percentuale di musulmani risultava essere del

97%.

47 KV 23 agosto 1991, p. 4.
48 I cinque agglomerati insieme avevano una popolazione di  79 272 ovvero del 70,44% del totale [Prijedor 40 685 +

Ljubija  3945 + Kozarac  17 997 + Omarska  6917 + lijeva obala 9728]

41



Osservando le due mappe geografiche (la prima con l’esclusione delle  MZ al di  sotto di 1000

abitanti e la seconda completa) si può osservare come i tre agglomerati più omogenei, dal punto di

vista nazionale, si trovino però nella caratteristica posizione a macchia di leopardo e senza alcuna

continuità territoriale: Kozarac si trova infatti proprio sulla strada principale che collega Prijedor a

Banja Luka su cui più avanti si trova Omarska, mentre Ljubija, nonostante le sue ridotte dimensioni

si  trova  in  una  valle  chiusa  oltre  le  colline  della  Lijeva  Obala  (a  stragrande  maggioranza

musulmana). 

L’identità politico-culturale di Prijedor

La Jugoslavia socialista aveva impostato la propria narrazione su quella che la studiosa Sabina R.

Ramet  definisce  come  “national  mithology  of  Tito’s  Yugoslavia”.  Gli  elementi  di  base  erano

rappresentati da: una costante vigilanza, su cui si basavano i successi e l’esistenza stessa del paese,

contro  i  nemici  esterni  (URSS e  mondo  capitalista);  l’autogestione  socialista  come unico  vero

sistema socialista democratico; l’esercito partigiano che aveva combattuto una guerra contro gli

oppositori interni e gli aggressori esterni, tutti fascisti o collaborazionisti49. La narrazione che la

città proponeva, ricalcando la più generale “mitologia nazionale jugoslava e in assenza di rilevanti

precedenti storici50, si basava su due pilastri fondativi: da una parte quello industriale-produttivo e

dall’altra  quello  della  cosiddetta  epopea  del  Kozara  dell’estate  1942.  Nel  primo  caso,  come

abbiamo visto, i due colossi produttivi più rappresentativi erano la miniera e la fabbrica di cellulosa

e  carta,  ma  la  narrazione  si  basava  anche  sulla  costruzione  di  un’identità  di  città  urbana,

contrapposta in qualche modo al circostante mondo rurale. Non a caso si enfatizzava il ruolo del

periodo  austroungarico  (piuttosto  che  della  Jugoslavia  monarchica,  praticamente  assente

nell’immaginario comune) per la realizzazione di una struttura urbanistica moderna e razionale51. 

La  lotta  di  liberazione  nazionale  partigiana,  ed  in  particolare,  il  ruolo narrativo  ricoperto  dalla

battaglia del Kozara rappresentavano l’altro elemento identitario della città. Un elemento, in questo

caso, fondativo soprattutto del discorso pubblico politico. Come rilevato dallo storico Wolfgang

49 Sabrina  Petra  Ramet  citata  in  Mark  Thompson,  Forging  War:  The  media  in  Serbia,  Croatia,  Bosnia  and
Herzegovina, Article 19, London, 1999, p. 12.

50 Le tracce storiche più antiche, fatta eccezione per alcuni ritrovamenti romani legati allo sfruttamento della miniera,
risalgono  al  medioevo  e  successivamente  all’epoca  dell’Impero  ottomano  il  cui  lascito  maggiore,  in  termini
architettonici rintracciabili sul territorio sono comunque relativamente recenti: la moschea cittadina (1747) e la
Torre di Kapetanov a Kozarac (1716). A prescindere dalle tracce più o meno presenti sul territorio, non esisteva
alcun altro elemento identitario importante più antico dell’arrivo degli austriaci nel XIX sec. Solo oggi qualche
pubblicazione prova a rivalutare e riportare in luce anche gli elementi identitari più antichi, con l’intento dichiarato
di ricollocare la storia di Prijedor all’interno della storia della Bosnia-Erzegovina. Husref Hadžialagić,  Prijedor i
Kozarac: povijesni pregled od srednjeg vijeka do XX. stoljeća, Rijeka, 2000. 

51 Nel  corso  degli  anni  ‘80  una  delle  tematiche  politiche  più  importanti  fu  rappresentato  dal  dibattito  sul  piano
regolatore. 
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Höpken la narrazione della Seconda guerra mondiale in Jugoslavia si rifaceva ad alcuni paradigmi

che si riassumevano in una “ready-made historical image”52. Prijedor, con il monumento e il museo

sul  monte  Kozara,  non  faceva  eccezione  ed  anzi  sembrava  confermarli  tutti53.  L’intera

toponomastica era, ad esempio, fortemente collegata all’epopea del Kozara e alla Seconda guerra

mondiale. Su 175 vie cittadine, 96 di esse erano dedicate a date o personaggi legati alla lotta di

liberazione di cui quasi 40 di esse in qualche modo collegate al contesto locale e alla battaglia del

Kozara54. Non soltanto i nomi delle vie, forse con l’unica eccezione per la via principale dedicata al

Maresciallo Tito, ma anche tutte le principali istituzioni avevano titoli che rimandavano alla celebre

epopea: “Kozara” era la denominazione più diffusa che dava il nome al cinema, al museo cittadino

e a molte altre associazioni locali (KUD Čirkin Polje, KUD Donja Ljubija, ecc.), così come Mladen

Stojanović, eroe locale, dava il nome all’ospedale cittadino, alla scuola elementare nel distretto di

Ljubija, e a numerose altre associazioni culturali e sportive55. 

Una città dunque caratterizzata in maniera esclusiva da questi  due miti  fondativi:  la  fabbrica e

l’epopea  del  Kozara.  Due  elementi  che  richiamavano  fortemente  sia  il  socialismo  sia  lo

jugoslavismo del bratstvo i jedinstvo, entrambi quindi messi in questione dalla generale crisi della

Jugoslavia Socialista  del biennio 1989-91. Il  primo elemento,  in un momento di profonda crisi

dell’intero comparto industriale e produttivo, poteva difficilmente assolvere al compito di rinsaldare

l’identità cittadina. Fortemente collegato alle zone industriali, al socialismo e allo jugoslavismo, la

sua  autorevolezza  lasciava  ampio  spazio  ai  nuovi  fattori  identitari.  Il  secondo  venne  invece

rimodulato secondo una nuova lettura che, con la stessa rigidità, ne ribaltava, in buona parte, il

52 I paradigmi rilevati da Höpken erano: Un carattere fisso e stabile della narrazione; i vincitori erano al centro della
narrazione; centralità della figura del combattente e della storia militare, su quella della popolazione civile e sulla
storia sociale; dimensione etnico-nazionale assente.  Gli unici a venire identificati secondo tale categoria sono i
tedeschi, mentre per gli italiani dato il loro contributo anche nella lotta di liberazione, si preferiva identificarli come
“fascisti”  Wolfgang Höpken, Guerra, memoria ed educazione in una società «divisa»: il caso della Jugoslavia, in
“Passato e presente, n. 43, anno XVI, gennaio-aprile 1998pp. 61-90. 

53 Per un approfondimento sul museo del monte Kozara, cfr. S. Malavolti, Memorie divise, stratificate e contese a
Prijedor, in “Archivio Trentino” , n. 1, 2012, pp. 37-43. S. Malavolti,  Memoria e riconciliazione. Il caso della
mostra «temporanea» del monte Kozara, Bosnia-Erzegovina, in R. Belloni, M. Cereghini, F. Strazzari, Costruire la
pace tra Stato e territori. I dilemmi del peacebuilding, Erikson, Trento, 2014, pp. 217-233.

54 Gli altri nomi di vie richiamavano: luoghi geografici (29), personaggi di letteratura e arte (19), esponenti storici
politici legati al socialismo o movimenti di rivolta popolare (22). I dati sono stati estratti da un vecchio elenco
telefonico  dato  che  non  è  stato  possibile  recuperare  nessun  documento  ufficiale,  come  una  mappa  o  elenco
catastale. Telefonski imenik čvrnog područja Prijedor, Štamparija Ključ, 1990. 

55 Tra  queste:  Gruppo Scout  “Mladen Stojanović”,  Kulturno-Umjetno  Društvo  “Mladen  Stojanović”,  Tenis  Klub
“Mladen Stojanović”. Inoltre, la sua statua si trovava e si trova tutt’ora nello spazio antistante il municipio. Lo
stesso centro commerciale, costruito negli anni ‘70 e presto diventato il nuovo centro simbolico della città, prese il
nome di “Patrija” dal luogo in cui i partigiani si aprirono il varco verso la salvezza nel 1942. Una ricerca realizzata
dall’ADL di  Prijedor in  collaborazione  con  il  Museo Kozara  di  Prijedor  ha  censito  24 monumenti  nell’intero
comune di Prijedor dedicati alla lotta partigiana, costruiti per la maggior parte tra gli anni ‘60 e ‘70. Gli autori, però,
hanno dichiarato di aver dovuto fare una selezione e di non essere stati in grado di realizzare un vero e proprio
censimento dei  monumenti,  dato il  numero così  elevato. Francesco Mongera (a cura di),  Prijedor Spomenička
baština Drugog Svjetskog Rata / Prijedor Monumental heritage of Second World War, Associazione Trentino con i
Balcani, Prijedor, s.d. [stampato in proprio da Associazione Trentino con i Balcani]
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senso.  Nella  rinata  lettura  nazionalista,  l’intera  vicenda  diventò  una  delle  più  potenti  armi  di

propaganda dei nazionalisti serbi.  Questo fu reso possibile anche dal fatto che, nella rigidità della

narrazione jugoslava della Seconda guerra mondiale, la componente nazionale era stata il più delle

volte  elusa.  Nel  raccontare  le  vicende  anche  dell’Epopea,  infatti,  si  evitava  accuratamente  di

mettere  in  luce  le  diverse  appartenenze  etnico-nazionali,  prediligendo  una  scaltra  terminologia

manichea  che  contrapponeva  i  partigiani  ai  “nemici  del  popolo”  e  ai  “traditori  fascisti”,  ma

tralasciando di sottolineare l’appartenenza etnico-nazionale di questi ultimi. E nel “dimenticare” le

vittime civili (serbe), si dimenticava anche il motivo (razziale ed etnico-nazionale) per cui erano

state  perseguitate.  La stessa popolazione civile,  deportata  e  perseguitata  dagli  ustaša proprio in

quanto serba, veniva genericamente indicata come popolo (narod). Dall’altra parte, la narrazione

della città si fondò in buona parte sulla costruzione del mito del partigiano Mladen Stojanović (di

nazionalità serba) a cui vennero affiancate, sebbene in posizione subalterna, le figure dei partigiani

Esad Midžić (musulmano) e Josip Mažar Šoša (croato)56.  L’elemento di appartenenza nazionale

non  era,  quindi,  totalmente  ignorato,  ma  riservato  a  tre  eroi  nazionali,  uno  per  ogni  popolo

costituente57. Questa sorta di “lottizzazione nazionale” era in buona parte il riflesso della cosiddetta

nacionalni  ključ  (chiave nazionale)  che “regolava” gli  equilibri  tra  nazionalità.  Nel  caso della

narrazione del monte Kozara e dell’intera vicenda degli  anni della Seconda guerra mondiale,  il

tentativo  di  equiparare a  livello  di  rappresentanza  nazionale  il  contributo  nella  lotta  partigiana,

seppur non del tutto infondato, cozzava con l’enorme questione della persecuzione e sterminio della

popolazione serba.. Entrambe le linee narrative sembravano evitare il ventennio tra le due guerre

che,  non a  caso,  diventò  lo  spauracchio  della  Lega  dei  comunisti  (Savez  Komunista  -  SK)  di

Prijedor  nel  periodo  di  trasformazione  verso  il  pluralismo  politico,  additata  come  pericoloso

esperimento di multipartitismo. La  chiave nazionale, infatti, regolava convenzionalmente l’intera

gestione politica, amministrativa e, persino, culturale della Jugoslavia e, ancor più della Bosnia-

Erzegovina. Mentre nelle altre repubbliche la “chiave nazionale” si configurava come un modo per

riequilibrare la presenza di alcune minoranze, più o meno consistenti a seconda dei luoghi, in BiH

diventava un sistema di lottizzazione del potere tra i tre popoli costituenti, quelli serbo, croato e

56 La figura dei Narodni heroj Jugoslavije (Eroi Nazionali di Jugoslavia) venne istituzionalizzata negli anni ‘50 con la
nomina  di  1322  eroi  nazionali.  Una  forma  di  mitologia  costruita  sul  modello  sovietico,  poi  accentuata
successivamente alla rottura con Stalin del 1948 per sottolineare il carattere autoctono e indipendente dall’URSS
della Lotta di liberazione Jugoslava. Il libro Narodni Heroji Jugoslavije, uscito in diverse edizioni nel 1957, 1975 e
nel 1982, contiene tutte le loro biografie e con le sue 900 pagine rappresenta anche materialmente il ruolo che
ricoprivano  nella  narrazione  della  guerra  di  liberazione.  Cfr.  Vjeroslav  Pavlaković,  Kult  narodnih  heroja  i
patriotska mitologija titoizma, in AA.VV.,  Mitovi epohe socijalizma, Centar za istoriju, demokratiju i pomirenje,
Novi Sad, 2009, p. 99.

57 Evidenza  confermata  anche  dal  fatto  che  durante  gli  anni  '90  la  memoria  pubblica  dell'eroe  di  nazionalità
musulmana, Esad Midžić,  è stata quasi del tutto cancellata, con la rimozione del suo busto dal centro città e del suo
nome dal Liceo. S. Malavolti, Memorie divise, stratificate e contese a Prijedor cit., pp. 28-37.
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musulmano,  seppur  tacito  e  formalmente  riferito  al  bratstvo  i  jedinstvo.  Inoltre,  come sostiene

Andjelić, “one should bear in mind that the leaders in this period had different ethnic backgrounds,

but  were  not  ethnic  leaders”58.  Tra  gli  anni  ‘60  e  gli  anni  ‘70,  in  seguito  anche  alle  tensioni

nazionaliste  sorte  in  Jugoslavia59,  si  venne  a  definire,  in  maniera  sempre  più  precisa  fino  alla

proclamazione  della  nuova  Costituzione  del  1974,  una  vera  e  propria  politica  della  chiave

nazionale. Questa prese piede in ogni livello e istituzione in maniera graduale ma regolare a partire

dalla Savez Komunista Jugoslavije (SKJ, Lega dei Comunisti  di  Jugoslavia),  discussa e via via

applicata già negli anni ‘60, a partire dagli altri organi rappresentativi, fino alle istituzioni culturali

(comprese le scuole) e alle redazioni giornalistiche negli anni ‘7060.

Gli anni Ottanta in Bosnia Erzegovina 

La Jugoslavia socialista, dopo essere uscita dal Cominform nel 1948, scelse di instaurare un regime

socialista fondato sull’autogestione economica, il federalismo politico-amministrativo e l’adesione

al  Movimento  dei  non allineati  in  politica  internazionale,  come collocazione  alternativa  ai  due

blocchi.  La  costituzione  del  1974,  scritta  dall’ideologo  di  partito  Edvard  Kardelj,  delegò  alle

repubbliche tutte le principali funzioni amministrative e politiche, assicurando l’unità del paese a

due pilastri: l’esercito (JNA) e il partito. Questo significava, come nota Jović nel suo testo dedicato

proprio a questa impalcatura ideologica e istituzionale, che “Yugoslav citizens as such were not

directly represented in any of the federal institutions”61. La stessa Lega dei comunisti jugoslava

(SKJ) esisteva  nei  fatti  solo  come federazione  delle  leghe  repubblicane.  Nella  sua concezione,

infatti, Kardelj e la dirigenza jugoslava non temeva l’assenza di uno Stato federale forte perché il

socialismo nella sua versione autogestionaria avrebbe armonizzato l’intera organizzazione sociale

rendendo  superfluo  sia  il  livello  federale  sovranazionale  che  eventuali  spinte  nazionaliste.

L’autogestione,  nata  già  negli  anni  ‘50  come  alternativa  al  socialismo  sovietico,  venne  infine

strutturata  nel  1976  in  un  sistema  ancor  più  capillare  la  cui  unità  era  rappresentata  dalle

Organizzazioni di base del lavoro associato (OOUR). Un sistema che, al di là delle aspettative di

Kardelj, generò concorrenza e frammentazione, rendendo più difficili interventi regolatori a livello

federale62. A livello politico, cinque organizzazioni politiche da sole detenevano l’intero controllo

sulla società bosniaca: la principale, naturalmente, era la Savez Komunista BiH (SKBiH_Lega dei

58 N. Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., pp. 37-38.
59 Ramet, Sabrina P. (1992), Nationalism and Federalism in Yugoslavia 1963–1991, Bloomington, Indiana University

Press.
60 Sevan Pearson,  The“national key”in Bosnia and Herzegovina a historical perspective, in “Nationalities Papers”,

2015, Vol. 43, No. 2, p. 221.
61 D. Jović, Yugoslavia cit., p. 79. 
62 Jović parla di “Boalization”, dall’acronimo inglese BOAL, per indicare la sua rilevanza sulle dinamiche interne al

paese. D. Jović, Yugoslavia cit., p. 142.
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comunisti  di  Bosnia-Erzegovina)  il  cui  organo  più  rilevante  era  rappresentato  dal  Comitato

Centrale,  ovvero  la  direzione  del  partito,  che  controllava  di  fatto  anche  le  altre  quattro

organizzazioni collaterali: la Socijalistički savez radnog naroda_ (SSRN Lega Socialista del Popolo

Lavoratore),  organizzazione  ombrello  delle  numerose  realtà  locali  impegnate  nei  più  disparati

settori  della  società  da  quello  culturale,  a  quello  sportivo  a  quello  sociale,ecc.);  l’Unione  dei

sindacati (Savez sindikata BiH)63 che, come ricorda la Sekulić “si occupavano, in prevalenza, di

questioni politicamente irrilevanti della vita quotidiana, perdendo la loro funzione di mediatore tra

lavoro e proprietà64.  La quarta organizzazione era il Subnor (Savez Udruženja Boraca Narodno-

Oslobodilačkog  Rata,  Lega  delle  Associazioni  dei  Combattenti  della  Guerra  di  Liberazione

Nazionale), sempre più in declino per questioni anagrafiche, ma che deteneva ancora una notevole

autorevolezza. Infine, la Lega della Gioventù Socialista (Savez Socijalističke Omladine, SSO) negli

anni ‘80 iniziò a ricoprire un ruolo sempre più rilevante, sebbene abbastanza relegato al contesto di

Sarajevo.  Ogni  organizzazione  era  strutturata  ai  diversi  livelli  da  quello  federale  a  quello

repubblicano, municipale e per talune di queste anche a livello di MZ (esistevano le sezioni locali

della SRSN e diverse sezioni locali del Subnor). Negli anni ‘70, mentre le sezioni della Lega dei

comunisti  di  altre  repubbliche  registravano tensioni  e  movimenti  di  opposizione  interna  (Road

affaire  in  Slovenia,  Primavera  croata  e  Liberalismo  serbo),  in  Bosnia-Erzegovina  non  si

registrarono  reali  movimenti  di  critica  e  il  controllo  dell’SK-BiH  sulla  società  rimase  ancora

pressoché totale65. Andjelić suggerisce che la ragione di questa maggiore rigidità stia nel fatto che,

in contesti più omogenei dal punto di vista nazionale, i dissensi delle minoranze (seppur consistenti)

fossero meno pericolosi per il regime che non in un paese più fragile, perché privo di un’unica

nazionalità di riferimento. Tutto ciò tenendo conto che l’elemento etnico-nazionale aveva da sempre

rappresentato una preoccupazione per le autorità. Il dissenso, sia che si manifestasse all’interno del

partito che all’esterno con pretese nazionaliste, venne represso attraverso due principali strumenti:

attraverso l’espulsione dal partito (casi di Čedo Kapor, Soman Karabegović e Hajro Kapetanović

nel 1972) e attraverso processi-spettacolo pubblici (caso Izetbegović nel 1983, caso Šešelj nel 1984

e caso  Elez  nel  1986).  Se  nel  primo caso  siamo di  fronte  ad  epurazioni  tipiche  di  un  regime

totalitario (sebbene soft), nel secondo i processi giudiziari, spesso costruiti su fragili basi giuridiche,

furono concepiti anche come processi pubblici di condanna dei nazionalismi66. Verso la fine degli

63 La SS BiH avrebbe poi preso il nome di Savez Samostalnih Sindikata BiH al congresso tenuto il 30 marzo-1 aprile
1990. Cfr.”sssbih.com”  

64 Tatjana Sekulić (2002), Violenza etnica. I Balcani tra etnonazionalismo e democrazia, Roma, Carocci, nota a p. 58.
65 N. Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., p. 41.
66 L’accusa e la condanna ad Izetbegović del 1983 si basavano sul suo testo  Islamska deklaracija  (Dichiarazione

islamica)  del  1970,  passato  inosservato  per  un  decennio  e  considerato  il  manifesto  politico  del  nazionalismo
musulmano. Non era un caso che l’intero processo-spettacolo si svolgesse a Sarajevo, nel centro nevralgico del
potere,  mentre  le  varie  periferie  restavano  sostanzialmente  silenti  e  più  statiche.  Andjelić  lo  descrive,  in
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anni ‘80 a causa delle difficoltà del regime di far fronte alla crisi economica (inflazione, alto debito

estero, alti tassi di disoccupazione e conseguente emigrazione), la Bosnia-Erzegovina fu travolta da

alcuni casi di corruzione. Il celebre caso Agrokomerc fece emergere la punta dell’iceberg di un

sistema di  corruzione  e  clientelare  che  destabilizzò  l’intera  repubblica67.  Nelle  parole  di  David

Dyker, “the specific forms of corruption which came to the fore in Yugoslavia [...] represented what

was,  perhaps,  a  unique  blend  of  degenerate  communism  and  traditional  local  politics”68.  Lo

scandalo  minò  buona  parte  dell’autorevolezza  della  SKBiH e  innescò  numerose  proteste  nelle

piazze delle maggiori città. Si trattava di proteste sociali contro la corruzione che non assunsero

generalmente carattere etnico-nazionale69. Come rilevato da Alfredo Sasso, però molti scioperi e

rivendicazioni di natura sociale iniziarono ad essere strumentalizzati anche in chiave nazionale70.

Molti operai e lavoratori a seguito degli scandali abbandonarono il partito, mentre nelle zone rurali,

dove era da sempre meno radicato, il partito perse ulteriormente iscritti. Nel giro di un paio di anni,

la  dirigenza  comunista  bosniaca,  fino  a  quel  momento  saldamente  al  potere,  iniziò  a  perdere

legittimità  e  consenso,  sebbene  non  ci  fosse  all’orizzonte  una  reale  alternativa  politica  a  cui

guardare. 

Anche a Prijedor il numero di iscritti al partito subì progressivamente un calo, ma più lento che in

altre località. Alla fine del 1988 la SKJ di Prijedor aveva perso solo 558 membri su 12.205 rispetto

all’inizio dell’anno. Risultava ancora nell’ottobre 1989, al quinto posto tra le sezioni comunali del

SKBiH71.  Nel  novembre  1989 gli  iscritti  erano calati  ancora  dell’8%72.  Nel  gennaio  1990,  alla

vigilia  del  poi  celebre XIV congresso,  questa  perdita  di  consenso veniva così  commentata,  dal

giornalista del KV Ostaje Kesar: “Il calo di membri nelle SK non è più una novità e va considerato

comparazione anche con le altre repubbliche, come “harder version of the soft  totalitarism”, Andjelic,  Bosnia-
Herzegovina cit., p. 47.

67 Con sede a Velika Kladuša, la società agricola Agrokomerc era guidata dal direttore Fikret Abdić che riuscì in pochi
anni a farla espandere fino ad occupare ben 13 000 impiegati e a farla diventare una delle trenta più grandi aziende
jugoslave. Tale crescita era stata possibile grazie alla facile emissione di  cambiali ottenute grazie al bene placido
della banca locale e delle autorità. Nello scandalo, infatti, oltre a Abdić, erano coinvolti anche membri del Comitato
Centrale della  SKBiH, come Hamdija Pozderac.  N.  Malcom,  Storia della  Bosnia,  pp. 227-228.  L’altro grande
scandalo, dell’anno seguente, fu quello delle ville di Neum, unico sbocco al mare della Repubblica di BiH. Si
trattava di un caso di corruzione, in questo caso, a scopo personale in cui alcuni membri delle élite avevano abusato
del proprio potere per costruirsi ville private sulla costa. N. Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., p. 66. 

68 Dyker, D.A., The Degeneration of the Yugoslav Communist Party as a Managing Elite—a Familiar East European
Story?, in D. A. Dyker – I. Vejvoda, Yugoslavia and After: A Study in Fragmentation, Despair and Rebirth, Addison
Wesley Longman Publishers, New York, 1996, pp. 55–56.

69 N. Andelic, Bosnia-Herzegovina cit., p. 63.
70 I casi più rilevanti di strumentalizzazione di proteste sociali in chiave nazionale, furono Nevesnje (giugno 1989),

Šipovo Dicembre 1989) Duvno (Gennaio 1990). La prima si trova in Erzegovina orientale, a maggioranza serba, la
seconda e la terza in Erzegovina occidentale, maggioranza croata.  Alfredo Sasso, “Just a few years left for us”.
Non-Nationalist  political  actors  in  Bosnia-Herzegovina  (1989-1991),  Tesi  di  Dottorato  presso  Universitat
Autònoma de Barcelona , 2015, p. 47, p. 53, p. 136.

71 O. Kesar, Pluralizam ima granice, KV 13 ottobre 1990, p. 1.
72 S. V., Osam odsto manje članova, KV 10 novembre 1989, p. 1.
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come un processo naturale. L’opinione pubblica, e persino quei comunisti che da più di un quarto di

secolo  hanno  la  tessera,  è  ora  interessata  a  comprendere  quali  siano  queste  ragioni  di

insoddisfazione73. In maniera simile commentava anche Muharem Nezirević, allora caporedattore di

Radio Prijedor:
Non sbaglieremo se diciamo che una delle cause principali [del calo] è la perdita di fiducia nei vertici del
partito [...]. Basti citare “Agrokomerc”, Neum, la politica dei quadri e il nepotismo. […] Le fragilità della
SK non sono solo causate dal minore interesse manifestato dai lavoratori, cittadini e giovani. Sono in tanti
nella SK che, purtroppo, vi rimangono solo per ragioni di carriera. Si “iscrivono” per fare carriera e,
raggiunto l’obbiettivo, perdono interesse74. 

Come riportato da un sondaggio condotto dal Centro per la formazione marxista di Prijedor, la

maggior parte degli intervistati (68,8%) riteneva che i dirigenti comunisti non spiccassero per le

loro qualità morali e lavorative e quindi implicitamente non dovessero stare dove stavano75. 

A differenza della SK, il Savez udruženja boraca narodno-oslobodilačkog rata Jugoslavije (Subnor

–  Unione  delle  Associazioni  dei  combattenti  della  guerra  di  liberazione  di  Jugoslavia)  godeva

ancora di un ampio margine di consenso e autorevolezza76. Se negli anni ‘80 la sua influenza era

ormai  in  declino  in  tutta  la  Jugoslavia,  da  una  parte  a  causa  dell’età  ormai  avanzata  dei  suoi

membri, dall’altra per la retorica dottrinaria e in parte anacronistica, a Prijedor sembrava resistere

più che altrove. Il progressivo venir meno dell’autorità della SKJ lasciò al Subnor quasi l’esclusività

su un discorso pubblico in difesa della lotta partigiana. Il Subnor di Prijedor non si limitava ad una

riflessione  sulla  cosiddetta  “eredità  della  lotta  di  liberazione  nazionale  (NOB  -  Narodno-

Oslobodilački  Borba)  e  della  rivoluzione”,  ma,  forte  della  sua  autorevolezza,  si  spingeva  a

valutazioni  sull’attualità  che andavano dalla  difesa della  Jugoslavia,  della  JNA - Jugoslovenska

Narodna Armija (Esercito Popolare Jugoslavo),  fino alla questione del Kosovo. Il  KV dedicava

regolarmente molto spazio alle dichiarazioni del Subnor e alle numerose commemorazioni che si

svolgevano sul territorio. La presenza di numerosi monumenti sul territorio e il calendario civile

fitto di celebrazioni a livello federale, repubblicano e locale davano agli ex combattenti numerose

occasioni  per  esprimere  le  proprie  posizioni.  Ma anche il  Subnor,  strutturato  a  livello  federale

73 O. Kesar, Kraj lažne monolitinosti, KV 12 gennaio 1990.
74 M. Nezirević, Manje članova, više komunista, KV 31 marzo 1990, p. 3.
75 Riguardo al ruolo di avanguardia della SK, la categoria che credeva maggiormente nei quadri dirigenti erano i

militari (42,9%), a seguire i pensionati (33,3%), mentre in sostanza la gran parte pensava che i membri della SK
fossero come gli altri cittadini (24,7%) o addirittura peggiori (12,3%). I più critici in assoluto erano i disoccupati i
quali consideravano i dirigenti peggiori (35,2%), o uguali (31,6%)  agli altri cittadini, mentre il restante 34,2% non
avevano neanche risposto. Inoltre “I più critici sono i serbi (solo l’1,1% pensa che i membri della SK siano migliori
dei non membri), seguono i croati (4,3%), gli Jugoslavi 4,5% e alla fine i Musulmani (14,9%). M. Vokić, Lošiji su
od drugih – smatraju bivši komunisti!, KV 27 aprile 1990, p. 4.

76 Il  Subnor fu creato nel  1961 come organizzazione ombrello delle numerose associazioni di ex-combattenti  già
formatesi nell’immediato dopoguerra. Darko Karačić, Od promoviranja zajedništva od kreiranja podjela. Politike
sjećanja na partizansku borbu u Bosni i Hercegovini nakon 1990. godine, in AA.VV., Re: vizija prošlosti: Politike
sjećanja u Bosni i Hercegovini, Hrvatskoj i Srbiji od 1990. godine, ACIPS-FES, Sarajevo, 2012, pp. 45-46.
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secondo l’impianto generale della Jugoslavia, stava subendo un processo di disgregazione interno. A

febbraio  1989 si  svolse  il  X congresso  straordinario  a  cui  i  delegati  di  Prijedor  parteciparono

cercando di mitigare i diverbi tra associazioni delle diverse repubbliche. La difesa di una Jugoslavia

unita rappresentava un punto fermo per gli ex-combattenti di Prijedor che iniziarono a manifestare

un certo disagio nei confronti della dirigenza del Subnor bosniaco e maggior vicinanza al Subnor

della vicina Repubblica serba.  Alcuni rappresentanti  di  Prijedor,  al  rientro dal X Congresso del

febbraio del 1989, si espressero in questi termini:
Quando si parla di nazionalismo, si è chiesto Gajić, perché solo uno (quello serbo) viene qualificato come
grande. Significa forse che gli altri sono piccoli o meno pericolosi? Branko Mijić pensa che il Subnor non
possa comportarsi come un vassallo della dirigenza repubblicana. Đuro Pazić di Bosanska Gradiška ha
confermato che in Jugoslavia non esiste quasi più un governo federale77.

In nome dei combattenti  morti,  i  diversi  Subnor di Prijedor e della regione del Potkozarje non

lesinarono critiche nei confronti dei dirigenti sloveni e a sostegno delle politiche di Milošević in

Kosovo (sebbene si evitasse di esplicitare il suo nome)78. Al contempo, il 4 aprile 1989 ad un raduno

a Banja Luka, Ahmed Džubo, membro della dirigenza Subnor della BiH accusò apertamente il

quotidiano belgradese “Politika” di parlare a nome di Milošević.  Un centinaio di manifestanti, dei

circa  cinquecento,  lo  contestarono  perché  aveva  osato  paragonare  “Politika”  a  giornali  quali

“Danas” di Zagabria e “Mladina”  di Lubiana79. Allo stesso modo, i rappresentanti del Subnor di

Prijedor scagliavano pesanti accuse nei confronti di alcuni leader nazionalisti, in particolare Franjo

Tuđman,  Dimitrij  Rupel  (sloveno)  e,  ma  anche  verso  Vuk  Drašković  (leader  del  movimento

neocetnico serbo). Anche se Slobodan Milošević non veniva mai chiamato in causa, era evidente

che  si  guardava  alla  sua  figura  con  accondiscendenza.  Al  15°  incontro  della  gioventù  e  dei

combattenti,  il  Subnor  di  Prijedor  invitò  l’eroe  nazionale  Osman  Karabegović  che  durante  il

secondo conflitto mondiale aveva combattuto tra i partigiani del Kozara, ma la cui notorietà era

piuttosto legata all’espulsione dalla SKJ del 1972 quando si era fatto promotore di una richiesta di

democratizzazione del sistema. Da poco era stato riabilitato proprio da Milošević a cui, nonostante

le  diversa  impostazione  politica  (dissidente  comunista)  e  appartenenza  nazionale  (musulmano),

espresse fin da subito il suo appoggio80:

77 Za vanredni kongres, KV 10 febbraio 1989, p.1.
78 In particolare nel mese di marzo si chiese le dimissioni di Fuad Muhić dal Comitato Centrale della SK BiH per le

sue affermazioni contro la politica nazionalista di Milosević. O. Kesar,  Umjesto demokratije nude nam anarhiju,
KV 10 marzo 1989, p. 1. Cfr. anche M. Ećim, Mi smo jedna Jugoslavija, KV 7 aprile 1989, p. 2.

79 “In their opinion, the Slovene and Croatian press were antiYugoslav and unreliable, while the Belgrade media was
to be believed. The meeting was abandoned because of the incident showing that even the old partisans, once united
in the anti-nationalist struggle, had become ethnically divided”. N. Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., p. 102.

80 Al X Congresso della SKBiH avrebbe poi supportato apertamente Milošević e la sua politica: “Propaganda with the
aim, beside the rest,  to systematically create a fear of some [allegedly] nationalist-chetniks forces from Serbia
among the Moslems and Croats […] In the “Socialist Republic of Serbia” there is a great democratic movement
headed by communists”. N.  Andjelic,  Bosnia-Herzegovina cit.,  p. 113. G. Toal – G. Dahlman,  Bosnia remade:
ethnic cleansing and its reversal, Oxford University Press, 2011, p. 355.
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Dobbiamo puntare sulla Jugoslavia,  sul  suo destino, sulla sua indipendenza e sulla  sua integrità.  Per
questo siamo così sensibili alle affermazioni di individui e gruppi che con la loro propaganda avvelenata
di odio e disprezzo verso i nostri popoli vogliono distruggere le basi della Jugoslavia. Costoro vogliono
farla a pezzi e dividerla dalla madre patria. Perciò non vi fate ingannare da questa propaganda di odio e
inganno  e  dai  racconti  furbeschi  e  lusinghieri  sulla  democrazia  e  la  civilizzazione,  sulla  libertà  e
sull’apparente indipendenza. Non bisogna cedere a nessuna demagogia né al ruolo di “civilizzazione” dei
cosiddetti ambienti alti81.

Nei mesi successivi, con le elezioni dei nuovi membri, le dichiarazioni del Subnor si intensificarono

soprattutto in difesa della JNA, come simbolo dell’unità jugoslava82.  Con la formazione dei partiti

nazionali e in vista delle elezioni multipartitiche, il Subnor si schierò immediatamente a fianco dei

partiti  filo-jugoslavi83.  Pur  difendendo  formalmente  anche  la  sovranità  della  BiH,  il  Subnor  di

Prijedor  contestava  spesso  la  SKBiH e  conduceva  un’aspra  battaglia  contro  gli  indipendentisti

kosovari, sloveni e croati ponendosi a fianco della Serbia. In un’intervista del 1999 sul settimanale

“Slobodna Bosna”, l’allora Presidente del Subnor della RS, Rajko Stupar avrebbe infatti dichiarato:
Noi combattenti della Guerra di liberazione nazionale che viviamo in Republika Srpska pensiamo che la
colpa della dissoluzione della Jugoslavia siano le secessioni prima degli sloveni e dei croati, e quindi
anche  dei  bosniaci  e  dei  macedoni,  sostenuti  dai  nemici  che  volevano  la  dissoluzione  del  nostro
meraviglioso Stato in cui abbiamo vissuto 46 anni in pace e prosperità”84.

Il  Subnor  di  Prijedor  stava  rielaborando  il  tradizionale  bratstvo  i  jedinstvo nella  difesa  di  una

Jugoslavia “unita a  tutti  i  costi” ma sempre più serba.  La tragedia storica del vicino campo di

concentramento  e  sterminio  di  Jasenovac  era  già  da  anni  al  centro  di  numerose  polemiche

politiche85. Nel 1984 lo storico Dragoje Lukić aveva condotto una ricerca sulle migliaia di bambini

uccisi o morti di stento nei campi ustaša86. Il testo diventò presto un cavallo di battaglia, in funzione

anti-croata, anche del Subnor di Prijedor. Nel corso del 1990, il Subnor di Prijedor, attraverso il

proprio  Fondo  Kozara,  si  impegnò  nella  realizzazione  del  film  Djeca  Kozare  (I  bambini  del

Kozara), un progetto nato cinque anni prima, come coproduzione tra Zagabria e Belgrado, ma che

stentava a partire a causa della mancanza di finanziamenti e della situazione critica nei rapporti tra

Zagabria e Belgrado. “A chi dà fastidio la verità su Jasenovac?”, titolava il KV nel commentare la

decisione dei finanziatori  croati di ritirarsi: “Il segreto, di pubblico dominio,  è che alla testa di

queste oscure forze non c’è nient’altro che Josip Vrhovec”, uno dei massimi dirigenti  del SKH

81 S. Alimpić, Poruke bratstva i prijateljstva, KV 9 giugno 1989, p.1.
82 Z. Baroš, Napad na armiju – napad na Jugoslaviju i nasu revoluciju, KV 18 agosto 1989.
83 O. Kesar, Nacionalne stranke nikom ne donose dobro, KV 12 ottobre 1990, p. 2.
84 D. Karačić, Od promoviranja zajedništva  cit., p. 55. Tra i fondatori dell’SDS di Prijedor vi era anche Mile Radetić,

un prvoborac (combattente della prima ora). Ad un comizio ad Omarska del settembre 1990 rivendicava allo stesso
tempo  la  difesa  del  popolo  serbo  e  dell’unità  jugoslava  in  nome  di  Jasenovac.  M.  Aprilski ,  “Priznajemo
narodnooslobodilačku borbu, ali ne i – revoluciju!”, KV  28 settembre 1990, p. 2.

85 Sulle polemiche sorte attorno alle vicende di Jasenovac, cfr. Robin Okey, The legacy of massacre. The “Jasenovac
Myth” and the breakdown of Communist Yugoslavia, in Mark Levene – Penny Roberts (a cura di), The massacre in
History, Berghahn Books, New York, 1999, pp. 263-282.

86 Dragoje Lukić, Rat i djeca Kozare, Narodna knjiga, Beograd, 1984.
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all’epoca  già  pubblicamente  schierato  contro  Milošević87.  Le  riprese  sarebbero  dovute  iniziare

nell’estate del 1991 e il film sarebbe dovuto uscire nel 1992, per i cinquant’anni dalla battaglia del

Kozara, ma il progetto non partì mai88. Nel corso del 1991 il Subnor si schierò ripetutamente e

apertamente  a  difesa  della  JNA attaccando  i  cosiddetti  “movimenti  antimilitaristi”che  stavano

sorgendo. Nel febbraio-marzo 1991 il  Subnor di Prijedor scelse di appoggiare pubblicamente il

nuovo  Savez  Komunista  –  Pokret  za  Jugoslaviju,  ovvero  il  nuovo  partito  nato  a  sostegno

dell’esercito  (Cfr.  più  avanti)89.  Allo  stesso  tempo  cominciò  a  modificare  l’interpretazione  del

passato per giustificare le nuove posizioni sugli avvenimenti. Durante una delle tante celebrazioni

presso un monumento locale nel settembre 1991, Boško Baškot, ex-combattente e presidente del

Subnor di Prijedor, dichiarava:
Oggi è l’occasione per evocare le memorie di quei lunghi quattro anni di grandi battaglie e per ricordare i
numerosi  eroi  a  cui  sono  dedicati  molti  libri.  Ma è  anche  l’occasione,  soprattutto  in  un  periodo di
escalation di nazionalismo e conflitti armati in Croazia, di riportare l’attenzione su una grande verità: la
rivolta del 1941 fu una risposta del popolo serbo all’inimmaginabile terrore della forza d’occupazione
tedesca e dei traditori locali. Una risposta del popolo in rivolta alle politiche genocidiarie e sterminatrici
degli ustaša di Pavelić intenzionati a sradicare qualsiasi traccia dei serbi, ebrei e rom e uccidere tutti quei
croati e musulmani che si opponevano al regime del terrore ustaša90.

Il  supporto  pubblico  alla  politica  nazionalista  serba  del  Subnor di  Prijedor  divenne ancora  più

esplicito  in  occasione  del  plebiscito  proposto  dalla  Srpska  Demokratska  Stranka  (Partito

Democratico Serbo - SDS) del novembre 1991:
Come organizzazione politica non partitica, il  comitato comunale del Subnor di Prijedor invita tutti  i
cittadini di Prijedor – musulmani, serbi, croati e gli altri che vivono in questo comune – a presentarsi al
plebiscito  del  9  e  10  novembre  1991 per  esprimere  il  proprio  voto  a  favore  di  uno  Stato  unico  di
Jugoslavia in cui venga rispettata e garantita la BiH come Stato. 
Se ve lo chiediamo, cari cittadini, è perché pensiamo all’interesse dei cittadini di preservare la Jugoslavia
per la quale abbiamo sacrificato molte vite91.

Nel marzo 1992, il congresso del Subnor BiH cercò di prendere le distanze dalla situazione politica

e ribadì l’idea che l’associazione dovesse essere apartitica. I rappresentanti di Prijedor, contrari a

questa  posizione,  avviarono un’iniziativa  in  senso opposto  per  trasformare  il  Subnor  in  partito

politico. Si riportava sul KV:
L’organizzazione dei combattenti di Prijedor è sempre più presente nella vita politica del nostro comune.
Non è difficile concludere che questo risveglio derivi dall’aggressiva e irresponsabile politica dei partiti
governativi  che  ha  trasformato  la  Jugoslavia  in  sei  Stati  nani  e  la  BiH  in  un  pašaluk  [divisione
amministrativa dell’epoca ottomana].  A nome di  qualche decina di  migliaia  di  vittime della  Seconda

87 Nei primi anni ‘80 Josip Vrhovec, inoltre, aveva fatto ritirare dalla gara degli Oscar il precedente film documentario
di Loran Zafranović, Krv i pepeo Jasenovca (Sangue e polvere di Jasenovac), dedicato al campo di concentramento
di Jasenovac. Merita Arslani, Ni Hrvatima ni Srbima se nije svidio moj film o Jasenovcu , in “express.24sata.hr”, 14
aprile 2019

88 Nel settembre 2020, il Filmski Centar Srbije ha stanziato una parte dei fondi per far ripartire le riprese bloccate da
decenni. Bojan Munjin, Lordan Zafranović: „Djeca Kozare“ bit će emocionalan susret sa strašnom prošlošću, p-
portal.net, 1 settembre 2020. 

89 Opomena Predsjednistvu SFRJ, KV 15 febbraio 1991; Miting za Jugoslaviju, KV 1 marzo 1991.
90 O. Kesar, Repriza 1941. bila bi pogibljena za sve narode BiH, KV 6 settembre 1991, p. 2.
91 Saopštenje Subnor, KV 8 novembre 1991, p. 3
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guerra  mondiale  (tra  cui  11.000 bambini  e  bambine  innocenti),  per  la  pace,  la  libertà  e  il  vivere  in
comune, denunciamo la minaccia che incombe sulla BiH e sulla Jugoslavia. […] La delibera all’ultimo
congresso  […] è  stato un  modo ingannevole  per  impedire  di  agire  sui  processi  politici  nel  paese.  I
combattenti di Prijedor hanno avviato un’iniziativa presso il comitato repubblicano per trasformare la loro
organizzazione in partito politico [...]. La trasformazione del Subnor in organizzazione politica secondo i
combattenti di Prijedor è dovuta anche alla volontà di riconoscere lo status di combattenti ai partecipanti
alla guerra del 1991. 

Il Subnor di Prijedor si poneva come avanguardia della difesa della Jugoslavia e, inserendo i nuovi

combattenti del 1991 tra le sue fila, proponeva una narrazione della nuova guerra in piena continuità

con la Seconda guerra mondiale. In tale interpretazione, dunque, anche il nuovo conflitto diventava

una guerra di liberazione in difesa, ovviamente, della Jugoslavia, ma anche e soprattutto del popolo

serbo. Dall’associazione Subnor di Bosnia Erzegovina sarebbero, di lì a poche settimane, nate due

nuove realtà: il Subnor della Republika Srpska e il Subnoar BiH92.

La crisi socio-economica

Alla vigilia delle elezioni multipartitiche Prijedor presentava numerosi segnali di crisi e instabilità

dal  punto  di  vista  socio-economico.  La  disoccupazione  e  la  conseguente  emigrazione

rappresentavano motivo di grande preoccupazione, così come la crisi del comparto produttivo. Per

tutto  il  1989  la  questione  della  disoccupazione,  soprattutto  dei  giovani,  veniva  regolarmente

riportata sul KV93. La prima struttura industriale a registrare un forte calo nella produzione fu la

miniera che già nel settembre 1989 conosceva, secondo il KV, “la peggior crisi economica” dal

dopoguerra94.  A partire  dal  1990  la  disoccupazione  cessò  di  rappresentare  un  argomento  di

preoccupazione perché offuscato dai numerosi scioperi che ormai occupavano buona parte della

scena pubblica anche di Prijedor. I primi a minacciare e poi dare il via allo sciopero con la richiesta

di aumento dello stipendio furono, già nel dicembre 1989, gli insegnanti delle scuole superiori95. Le

successive ondate di scioperi proseguirono per l’intero 1990 e il 199196. Sebbene fossero assenti

toni nazionalisti, non mancarono le polemiche sulla differenza salariale tra insegnanti di Prijedor e

quelli di Sarajevo97. La direzione della miniera, che in quel momento dava lavoro ancora a 4.600

92 Subnoar è l’acronimo per Savez Udruženja Boraca Narodno-Oslobodilačkog Antifaštističkog Rata BiH, ovvero
Lega  delle  Associazioni  dei  combattenti  della  guerra  antifascista  di  liberazione  nazionale.  Nel  2005  avrebbe
cambiato nome nell’attuale Sabnor (Savez Boraca Narodno-Oslobodilačkog Antifaštističkog Rata). Darko Karačić,
Od promoviranja zajedništva do kreiranja podjela cit., pp. 46-47. 

93 Nezaposlenih sve više (Sempre più disoccupati), 23 giugno 1989; “Prekobrojni” uvečavaju spisak (“Lavoratori in
eccesso” ingrossano le liste), KV 4 agosto 1989; Pušta želja (Abbandono della ricerca di lavoro), KV 8 settembre
1989.

94 “Dal debito della fine del 1988 di 30 miliardi, si è passati agli attuali 230 miliardi di dinari” M. R., Zatvoreni krug
krize, e M. Aprilski, Pusta želja, KV 8 settembre 1989, p. 4.

95 M. A., Zahtjevi profesora nerealni, KV 15 dicembre 1989, p. 1.
96 Nel  1991 la  questione  principale  diventò esclusivamente  quella  di  sbloccare i  pagamenti  degli  stipendi  che il

governo federale faticava a gestire per mancanza di fondi. U štrajk do daljnjeg, KV 29 marzo 1991
97 S. Hadziahmetović, Čiji su republički organi, KV 23 marzo 1990, p. 3.
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persone,  iniziò  sempre  più  frequentemente  ad  offrire  ai  dipendenti  contratti  di  buona  uscita  e

pagamenti  in  buoni98.  La  crisi  della  miniera  fece  entrare  ripetutamente  in  sciopero  anche  i

minatori99.  

Nel  periodo 1989-1991,  però,  nessuno sciopero,  protesta  o  manifestazione a  Prijedor  assunse i

connotati di una protesta su base nazionale come, invece in alcune zone della Bosnia si stavano

presentando:  sullo  stesso  Kozarski  Vjesnik  non  si  registrò  alcun  commento  né  alla  celebre

manifestazione del 28 giugno 1989 a Gazimestan, né al tour delle spoglie del principe Lazar subito

precedente 100. Con la guerra in Croazia, la crisi raggiunse il suo apice e si assistette alla chiusura di

diversi stabilimenti o al blocco della produzione101. A causa della crisi l’espansione urbanistica che

aveva caratterizzato gli anni settanta e ottanta con la costruzione di numerosi quartieri residenziali

stava rallentando, sebbene la cittadinanza ne facesse ancora richiesta102. Ottenere un appartamento

in città, con la conseguente acquisizione di uno nuovo status sociale, era ancora l’ambizione di

molti cittadini. La questione abitativa diventò uno dei principali terreno di tensioni e polemiche tra

cittadini che iniziarono ad accusare i quadri dirigenti di aver creato un sistema di assegnazione non

trasparente e di tipo clientelare103. Negli appartamenti dei minatori di Ljubija abitavano per oltre la

metà, ex “quadri” comunali, “collaboratori esperti” nel Sindacato e dell’ex-SSRN fino al presidente

del tribunale, il capo del SUP (Služba unutarnjih poslova – Servizio degli interni), del Comitato e

del Consiglio comunale, inclusi naturalmente anche i difensori civici dell’autogestione.
Se  potessero  trasferirsi  più  di  400  di  questi  cosiddetti  “terzi”  dai  loro  appartamenti,  i  minatori
risolverebbero i loro problemi abitativi104.

La questione abitativa rifletteva in parte anche il rapporto sempre più teso tra centro cittadino e MZ

che accusavano di essere state abbandonate.  Fin dal 1987 la Municipalità di Prijedor aveva tentato

di riorganizzare le numerose MZ che erano nate in maniera caotica sul territorio. Nel dicembre 1989

nella circoscrizione di Omarska si svolsero una serie di riunioni volte a contestare le autorità locali e

98 Vladimir Krčkovski - Slobodan Balaban - Nenad Marjanović,  100  godina  RŽR “Ljubija” 1916 – 2016,  Rudnici
željezne rude "Ljubija”, Prijedor, 2016 , p. 80.

99 Prihvaćeni svi zahtjevi štrajkaca, KV 4 maggio 1990; Danas odluka o prekidu štrajka?, KV 5 aprile 1991; Zahtjevi
uglavnom ispunjeni, KV 12 aprile 1991.

100 Il 16 agosto a Knezina, sulla montagna della Romanija, a nord-est di Sarajevo si tenne un’imponente celebrazione
per i 600 anni della battaglia di Kosovo Polje con la partecipazione di circa 100.000 pellegrini accompagnati da
numerosi simboli e slogan filocetnici, pro-Milosević ma anche filo-jugoslavi e comunisti.  “Knezina '89: simbioza
simbola”, Naši Dani,  August 18, 1989, cit. in A. Sasso,  op. cit., p. 40.  Robert Donia,  The origins of Republika
Srpska, 1990-1992. A background report, Icty P934, p. 6.

101 S. M., Kriza se bliži vrhuncu, KV 18 ottobre 1991.
102 “Il Grattacielo rosso venne costruito a metà degli anni ‘70 dalla Miniera di Ljubija per i suoi lavoratori. Con la sua

altezza  e  imponenza  voleva  rappresentare  anche  la  forza  e  la  potenza  dell’industria  cittadina”.  S.  Malavolti,
Guardare  indietro  per  andare  avanti:  conversazione  con  Darko  Cvijetić,  Osservatorio  Balcani  Caucaso,  2020
”balcanicaucaso.org”. Cfr. anche Još 22 nova stana, KV 25 agosto 1989.

103 Gradi se sve manje stanova, KV 3 febbraio 1989; Zahtjevi za stan pod lupom, KV 21 aprile 1989.
104 Rade Mutić, Častili i kapom i šakom, KV 26 ottobre 1990, pp. 4-5.
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procedere  verso  la  richiesta  di  rifondazione  della  vecchia  municipalità.  Un  gruppo  di  giovani

appartenenti alla Lega dei giovani socialisti avanzò varie richieste tra cui le dimissioni di tutti i

dirigenti locali. La proposta, discussa con grande partecipazione dei cittadini in tutte le assemblee

locali della SSRN, del Subnor e della MZ ottenne le loro dimissioni con argomentazioni molto

simili a quelle dei meeting organizzati da Slobodan Milošević in Serbia, simbolo della cosiddetta

rivoluzione  antiburocratica.  L’occhiello  dell’articolo,  infatti,  si  chiedeva:  “A Omarska  stanno

preparando  un  meeting?”.  L’articolo  sembrava  sospettare  che  la  protesta  non  fosse  del  tutto

spontanea  e  che  nascesse  dalle  cosiddette  “politiche  parallele”.  Si  spiegavano  le  ragioni  della

richiesta di dimissioni proprio nell’abbandono del territorio da parte dei quadri dirigenti:
Un’altra ragione del meeting è l’insoddisfazione nei confronti delle attuali strutture dirigenziali della MZ.
[…] La maggior parte del documento è però dedicata alla richiesta di rifondare la municipalità esistente
prima del 1963. […] Da allora, si dice, questo territorio è rimasto indietro nello sviluppo economico
anche se – in occasione dell’accorpamento del  comune – si  promise che tutti  i  territori  si  sarebbero
sviluppati. Tuttavia, negli ultimi 26 anni in questo territorio è stata posta soltanto la miniera di Omarska.
È risaputo che mancano molte infrastrutture comunali: il villaggio è ancora senza acquedotto e acqua
potabile, senza fognature, con un sistema sanitario incompleto, con poche (spesso non funzionanti) linee
telefoniche, una rete elettrica debole ecc. Ci sono solo un gran numero di monumenti che ricordano il
contributo del suo popolo alla vittoria della rivoluzione socialista.
La costruzione della miniera di Omarska non ha portato alcuna prosperità: la maggior parte dei lavoratori
è attualmente in Croazia e in Slovenia e solo il 10 per cento dei lavoratori della miniera provengono dal
territorio di Omarska. [...] Negli ultimi due decenni tante belle promesse, ma niente è stato realizzato. […]
sarebbe difficile concludere che questa iniziativa è esclusivamente frutto di politiche parallele come è
stato detto in un colloquio informale105.

Alla critica nei confronti  della classe dirigente locale, si aggiungeva una denuncia di decennale

abbandono e “lontananza” da parte del centro città. Il commento, seppur fugace, della giornalista su

eventuali  “politiche  parallele”  non era  dunque casuale  e  lasciava  intendere  non solo  una  certa

parentela con altri “meeting” ma anche l’ingerenza esterna106. Un’ingerenza che si sarebbe tradotta

di  lì  a  poco nella  nascita  prima della  Narodna Radikalna  Stranka,  come iniziativa  proveniente

direttamente da Belgrado e poi nella nascita dell’SDS, come si vedrà più avanti.  

2. Verso le elezioni multipartitiche (1989-91)

Gli  anni  subito  precedenti  gli  scontri  bellici  furono  segnati,  come  abbiamo  visto,  da  profondi

cambiamenti sia a livello internazionale che jugoslavo.  La dissoluzione jugoslava fu un processo

che può essere sintetizzato in tre fasi principali, corrispondenti agli anni 1989-1991: 1)  ripensare la

Federazione:  il  confronto/scontro  tra  il  modello  sloveno  di  “Confederazione  asimmetrica”  e  la

ricentralizzazione serba (1989); 2) la fine della SKJ e le elezioni multipartitiche (1990); 3) le scelte

secessioniste, la “terza Jugoslavia” e la scelta militare (1991).

105 S. Marinović, Omarska hoće opštinu!, KV 29 dicembre 1989, p. 2.
106 “...sarebbe difficile concludere che questa iniziativa è esclusivamente frutto di politiche parallele come è stato detto

in un colloquio informale” Nelle municipalità di Srebrenica e Bratunac i servizi segreti serbi erano presenti fin dal
1989. N. Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., p. 110. 
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La prima fase rappresentò il tentativo di affrontare la crisi politica profonda in cui si trovava il

paese. Il 1989 è certamente un anno di svolta, anche per il generale contesto di cambiamento dello

scenario internazionale107. Nel 1989 la situazione economica jugoslava era in piena crisi, con un

debito estero di circa 18 miliardi di dollari e un’inflazione che arrivò a toccare il 2665% (inflazione

dei prezzi al dettaglio). Questa situazione era stata generata principalmente da due fattori: la scelta

di  stampare moneta senza  controllo  e  l’elevato debito  estero contratto  con il  Fondo Monetario

Internazionale108. A livello politico federale il 1989 segna anche la presa di controllo della SK di

Serbia da parte di Slobodan Milošević, ormai in grado nel marzo di quell’anno di modificare la

Costituzione  della  Repubblica serba,  abolendo  le  autonomie  delle  due  province  (Kosovo  e

Vojvodina). Con questa mossa Milošević metteva definitivamente a tacere le richieste degli albanesi

del Kosovo, ma stravolgeva anche gli equilibri federali.  Controllando i rappresentanti delle due

province,  ottenne anche il  controllo di tre voti  su otto  della  Presidenza della Sfrj109.  Da questa

posizione  di  forza,  Milošević  sperava  di  bloccare  anche  le  spinte  centrifughe  che  si  erano

manifestate in Slovenia. Anche quest’ultima nel settembre dello stesso anno modificò la propria

Costituzione, introducendo il diritto all’auto-determinazione e alla secessione. Nel corso del 1989 il

dibattito sulle modifiche costituzionali si polarizzò: da una parte i cosiddetti riformatori (Serbia) a

favore  di  una  riforma  costituzionale  in  senso  più  centralistico,  dall’altra  gli  ustavobranitelji

(difensori della Costituzione, ovvero i membri della SK di Slovenia, Croazia e delle ex-province

autonome), a favore di una ancor più ampia decentralizzazione110. In questa fase la dirigenza della

SK BiH seguiva con preoccupazione le nuove tendenze, ma evitò di schierarsi su uno dei due fronti

e cercò, invece, di porsi come mediatrice. Una scelta dettata dalla consapevolezza della pericolosità

di una scelta nazionalista per il contesto bosniaco, ma anche dalla posizione periferica rispetto alle

più influenti repubbliche di Serbia e Slovenia. A partire dal giugno 1989 anche la SK di Prijedor

partecipò al dibattito congressuale in vista del X Congresso della SK BiH (7-9 dicembre 1989) e,

quindi,  del  XIV Congresso  Straordinario  della  SKJ  (22-24  gennaio  1990).  Nel  marzo  1989  il

107 Calic parla del decennio tra il 1980 e il 1989 come crisi del socialismo moderno (The Crisis of Socialist Modernity
1980 to  1989) e  dell’incapacità  di  superare  il  modello  autogestionario  e  socialista  jugoslavo,  mentre  titola  il
paragrafo successivo 1989: the beginning of the end. M. J. Calic, A History of Yugoslavia cit., p. 284.

108 Andjelić riporta i seguenti dati: nel 1986 l’inflazione era del 92%, nel 1987 del 167,4%, nel 1988 del 251,2% e
infine del 2665% nel 1989 N. Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., p.190. David A. Dyker, Yugoslavia cit., p. 268.

109 L. Silber – A. Little, The death of Yugoslavia cit., p. 73.
110 “Milan Kučan countered by calling for an “asymmetrical federation”. Each repubblic would separately negotiate its

relations  with  the  federation,  whereby  some  would  forfeit  more  sovereignty  and  others  less  to  the  central
government”. M. J. Calic,  A history of Yugoslavia,  p. 285. “...by the time of the political and economic conflict
between the federal forces and the Slovenes, Milosevic’s followers were already installed in the Federal Presidency
and  Parliament  and  were  pursuing  Serbian  nationalist  policy.  Milosevic’s  original  tactic  was  to  change  the
leadership  of  each  Repubblic  and  province  by  staging  mass  protests  in  the  capitals”  N.  Andjelic,  Bosnia-
Herzegovina cit., p. 99.
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Comitato Comunale della SK di Prijedor esprimeva, infatti, pieno appoggio sia alle decisioni della

SKJ che a quelle della SKBiH.

Se la  SK BiH era considerata  il  baluardo del  titoismo,  anche la  SK di  Prijedor  sembrava non

discostarsene  molto,  come si  poteva  leggere  negli  articoli  del  dirigente  comunista  locale  Čedo

Mićić111, e nelle parole dei delegati, intervistati individualmente sul KV nella rubrica “La parola al

delegato al congresso del partito”. Durante lo scontro politico sorto a fine ‘88 tra Milošević e Šubar,

ad  esempio,  la  SK di  Prijedor  si  confermava  dogmaticamente  compatta  con la  dirigenza  della

SKBiH:
I comunisti non sono soddisfatti delle liti e degli scontri dei vertici del partito. Sono loro i colpevoli di
questa situazione nel paese. Né Milošević né Šubar possono rimanere nelle loro funzioni se non trovano
una soluzione condivisa per gestire le riforme. La richiesta e la voglia di unità della Jugoslavia, della SK,
per una lotta contro il nazionalismo e le sue infiltrazioni nella SK, si erge [ormai] da ogni luogo, da ogni
posto112.

E ancora, da un articolo indignato di Čedo Mićić:
Della SKJ si  dice che è senza legittimità,  che detiene il  monopolio del  potere,  che è colpevole della
povertà, che ha condotto inutilmente la rivoluzione, che soffoca la libertà e la democrazia. [...] I membri
della SK, persone normali si stupiscono di tutto ciò.  Sono confusi e spaventati. Si è iniziato a chiedere,
anche ai bosniaci e agli erzegovesi: siete per Noi o per Loro, per i Nostri leader o per i Loro leader.
Bisogna essere chiari. [...] la BiH – ovvero i suoi popoli e nazionalità, le sue organizzazioni politiche e gli
organi statali si sono già espresse a voce alta per una Jugoslavia dell’Avnoj, ma contro tutti quelli che la
dissacrano con le parole o con i fatti. Per noi in BiH è chiaro qual è e dove si trova il nemico. 

Lo stesso Mićić, nella sua posizione di difesa ortodossa di una Jugoslavia unita e federale, si si

dichiarava esplicitamente a favore dell’intervento di Belgrado in Kosovo113.

Nel discorso di Čedo Mićić e  dell’intera  dirigenza della SK di Prijedor  il  nazionalismo veniva

convintamente  demonizzato114.  Nel  giugno  1989  venne  distribuito  sul  territorio  il  documento

Osnovni  pravci  preobražaja  Saveza  Komunista  Jugoslavije  (Indirizzi  fondamentali  del

cambiamento  della  Lega  dei  Comunisti  di  Jugoslavia)  perché  venisse  discusso  in  vista  dei

congressi. Sulla scia dei dibattiti tra i membri del partito, Čedo Mićić nella sua rubrica SKJ na puti

preobražavanja (La SKJ sulla strada del cambiamento) confermava i principi base a cui si sarebbe

dovuta attenere la SKJ: 1) Un socialismo di emancipazione universale; 2) Uno Stato federale, ma

111 Čedo Mićić era membro della Conferenza Comunale della SK di Prijedor. Pubblicò regolarmente sul KV per tutto il
1990 per poi scomparire dalla scena pubblica.

112 M. Nezirević, Zaustavite “krojače” Jugoslavije, KV 17 marzo 1989, p. 1 e 3. 
113 “Il  Potkozarje  dà  pieno  appoggio  alle  misure  che  sono state  prese  per  la  normalizzazione  della  situazione  in

Kosovo. Un sostegno che si ritrova da ogni luogo del nostro comune da cui ogni giorno vengono inviati telegrammi
di sostegno alla presidenza della Sfrj e della CK-SKJ, invitandoli a persistere fino alla fine”. Čedo Mićić, BiH zna
svoju kartu, KV  17 marzo 1989, p. 3

114 Non  mancavano  paralleli  con  il  contesto  jugoslavo  degli  anni  trenta  e  quaranta,  alla  dittatura  del  6  gennaio,
all’accordo del 1939 e alla successiva invasione del paese del 1941. In particolare in seguito alla 25a seduta della
Conferenza  Centrale  della  SK  BiH,  Čedo Mićić,  Ne  dajmo  nacionalizmu  medju  nas!,  KV 11  agosto  1989;
Nacionalizam je primitivizam, KV, 18 agosto 1989. 
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non contrattuale; 3) Sostegno al pluralismo, ma non al multipartitismo!115.  I delegati si trovarono

scossi dalle tensioni a livello federale denunciando però che “I litigi arriva[va]no dai vertici della

dirigenza” e non dalla base116. Lo sfaldamento del sistema dei delegati però si faceva sentire proprio

in un diffuso malumore:
Di 350 delegati previsti, erano presenti soltanto 266, quasi al limite del quorum necessario. Perché non
hanno detto onestamente alla loro base che non volevano fare i delegati? È diventato sempre più diffuso
ormai criticare nei corridoi, agire fuori dal forum, e fare solo formalmente i delegati. […] L’impressione
generale è che i principali colpevoli dei litigi tra i popoli, siano i dirigenti e la loro lotta per il potere. Ma
allo stesso tempo, l’impressione è che nelle masse popolari allargate esista il  desiderio, la speranza e
l’impegno  di  salvare  la  Jugoslavia  dell’Avnoj,  il  paese  del  socialismo  a  misura  umana,  il  paese
dell’uguaglianza dei popoli e delle nazionalità. […] è giunto il momento di prendere coscienza, trovare le
forze e la ragione e di smetterla di litigare117.

Al ritorno dal X congresso della SKBiH i delegati confermarono in buona parte la sensazione che la

SKJ fosse definitivamente imbrigliata nel suo dogmatismo e in un sistema, quello congressuale, che

non riusciva a rappresentare i suoi membri né a risolvere i conflitti interni. Alcuni si lamentarono

del  fatto  che:  “le  questioni  poste  dai  delegati  di  Prijedor  non sono rientrate  né  nei  documenti

ufficiali, né sono state riportate dalla stampa”. Nelle parole dei delegati, il congresso non era stato

gestito bene lasciando troppo spazio ai  delegati  di  alcune sezioni,  da una parte,  e senza alcuna

reazione agli “attacchi irresponsabili e non argomentati nei confronti della repubblica”118. Nessun

cenno invece venne fatto alla cosiddetta iniziativa ZavnoBiH presentata al congresso da parte di

alcuni delegati “liberali” e “riformisti” che mirava, tra le altre cose, a chiedere di adottare modifiche

costituzionali, in maniera unilaterale rispetto alla federazione119. Si trattava dell’anticipazione della

questione su cui si sarebbe successivamente polarizzato il contesto politico della BiH, senza che

venisse affrontata esplicitamente. La SK di Prijedor e l’SDP poi avrebbero comunque continuato a

ripetere la formula di una Bosnia-Erzegovina di pari diritto in una Jugoslavia federale fino al 1991.

Queste discrepanze mettevano a nudo ancora una volta la fragilità dei vertici di partito. Si trattava di

una prima crepa che stava tracciando la  linea di  demarcazione tra  chi,  in  questa  impostazione,
115 La formula più usata fino a tutto il 1989, soprattutto nei discorsi ufficiali, era “socijalistička, Titova i avnojska

Jugoslavija”,  ovvero  una  Jugoslavia  socialista,  titina  e  dell’Avnoj.  Čedo  Mićić,  Socijalizam opšteljudske
emancipacije, KV 16 giugno 1989; Čedo Mićić, Savezna, a ne ugovorna država, KV 23 giugno 1989; Čedo Mićić,
Pluralizam da, višepartijski sistem ne!, KV 30 giugno 1989.

116 La rubrica “Parola al  delegato” riportava i seguenti titoli  Prejaka birokratija potisnula partiju (Una bruocrazia
troppo forte schiaccia il partito), KV 8 settembre 1989, p. 3;  Peophodan jedinstveniji SK (è necessaria una SK più
unita),  KV 15 settembre 1989,  p.  3;  Više demokratije  u  kadrovskoj  politici  (Più democrazia nella  politica  dei
quadri), KV 22 settembre 1989, p. 3.

117 Nel testo si evidenziava inoltre che “nei posti di comando non ci può stare chi è compromesso”. Svadje dolaze s
vrha rukovodstva, KV 7 luglio 1989, p. 1.

118 S. K., Nismo bili turisti, KV 15 dicembre 1989, p. 1; O. K., Nije odgovoreno zahtjevu vremena, KV 22 dicembre
1989, p. 1. 

119 It was a mere half-page calling for the introduction of the “constitutional and legal conditions for the exercise of
freedoms and rights of political   association and organization”, as well as “the legal conditions to set the next
elections in Bosnia and Herzegovina as free elections by secret ballot”, based on a “general, universal and direct
right to vote”.“Desetom Kongresu SKBiH: inicijativa”, Archivio SDP citato in A. Sasso, “Just a few years left for
us” cit., p. 62.
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avrebbe poi  dato la  priorità  a  una Jugoslavia  “a  tutti  i  costi”  e  chi  metteva  in  primo piano la

sovranità della Repubblica di Bosnia-Erzegovina.  Nell’ottobre del 1989 la dirigenza della SKBiH

iniziò a registrare forti tensioni interne dovute, in parte ad ingerenze provenienti dai servizi segreti

serbi in Bosnia orientale, in parte alle numerose campagne mediatiche, in particolare di “Politika” e

“Politika Ekspres” che definivano ormai la Bosnia come uno Stato musulmano e descrivevano la

posizione  dei  serbi  come  quella  di  una  minoranza  in  pericolo.  Questi  attacchi  alla  sovranità

bosniaca suscitarono le reazioni di Nijaz Duraković (musulmano), presidente della SKBiH e di Ivan

Cvitković (croato), membri della Presidenza di BiH. All’interno della dirigenza comunista bosniaca,

però, Branko Ekert, di nazionalità serba, sollevò i servizi segreti serbi da qualsiasi responsabilità

nelle tensioni in Bosnia orientale120.  Il 19 ottobre 1989, durante un dibattito nella sezione locale

della SK di Prijedor “Centro”, i partecipanti chiesero all’unanimità le dimissioni sia di Cvitković

che di  Duraković121.  Nell’articolo si  citava la  riunione a Čitluk,  cittadina dell’Erzegovina,  nella

quale Cvitković aveva pubblicamente esposto le sue accuse nei confronti dei servizi segreti serbi.

La questione divenne presto un piccolo caso politico,  il  cosiddetto caso Čitluk-Prijedor.  La SK

comunale correva ai ripari sostenendo che:
I  membri  della  Comitato  comunale  della  SK di  Prijedor,  per  conto dei  membri  della  SK di  tutte  le
organizzazioni comunali della SK e di tutti i cittadini del comune di Prijedor, si scusano ed esprimono
profondo rammarico perché, nei mezzi di informazione in maniera rozza e senza fondamento, si è recato
offesa ai membri della SK e ai lavoratori e ai cittadini del comune di Čitluk. Nessuno durante il dibattito
ha  mai  detto  che  nel  comune di  Čitluk  si  è  manifestato  un certo  atteggiamento  antiserbo.  Questa  è
un’invenzione  del  corrispondente  dei  giornali  menzionati.  Allo  stesso  tempo,  i  membri  del  OK  SK
all’unanimità dichiarano che i compagni Nijaz Duraković, Ivan Cvitković e Nijaz Skenderagić,  messi
direttamente in relazione con il nazionalismo nei suddetti articoli – non hanno mai manifestato forme di
nazionalismo. Nel nostro comune [inoltre] nessuno incontro si è svolto in nome del nazionalismo122.

Il 4 novembre, Božo Grbić, presidente del Comitato comunale della SK Prijedor e Marko Pavić,

presidente del Consiglio comunale si recarono in visita al comune di Čitluk per portare le scuse

ufficiali e avanzare l’idea di una collaborazione, sostenendo che:
gli abitanti di Prijedor sono serbi e musulmani, ma ci sono anche altre 22 nazionalità. Qui, per la legge
della vita in comune, è stato forgiato il motto bratstvo i jedinstvo e a nessuno viene in mente di tacciare
un intero territorio in BiH come antiserbo, anticroato o altro. […] i 12.000 comunisti di Prijedor non
condividono un pensiero del genere123.

Il caso Prijedor-Čitluk mise in evidenza, al di là delle posizioni ufficiali del partito, l’esistenza di

sentimenti filoserbi in una parte della base partitica che richiedeva appunto le dimissioni dei due

rappresentanti che avevano contestato l’ingerenza serba sul territorio bosniaco. 

120 N. Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., pp. 110-111.
121 “In BiH il nazionalismo esiste, ma è tanto trascurabile nella base quanto evidente invece nei quadri dirigenziali. Per

questo si è chiesto il licenziamento di Ivan Cvitković e di eliminare dalla lista dei candidati per la CK SKJ e la CK
SK BIH, Nijaz Duraković” Z. Ećim, Nacionalizam je u rukovodstvu, KV 27 ottobre 1989, p.1

122  Stavovi komiteta u vezu sa pisanjem o sjednici konferencije MZ Prijedor Centar, KV 3 novembre 1989, p. 3.
123  M. Karabeg, Velika tačka na izmišljen slučaj, Oslobođenje 4 novembre 1989, p. 3.
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Il XIV Congresso straordinario della SKJ nel gennaio 1990 rappresentò un secondo punto di svolta

importante, forse il più importante124. La fine di fatto della Lega dei comunisti a livello federale aprì

definitivamente  la  strada  al  multipartitismo.  L’abbandono  da  parte  dei  delegati  sloveni  infatti

decretò  la  fine  dell’unico  organo  di  rappresentanza  e  confronto  tra  le  leghe  delle  diverse

repubbliche. La SKJ che aveva visto in questo congresso straordinario la possibilità di affrontare le

divisioni tra repubbliche e rilanciare l’immagine del partito nei confronti dell’opinione pubblica, ne

era stata invece travolta125. Nell’acceso scontro e reciproco ostracismo tra Serbia e Slovenia, quattro

membri della SKBiH, capeggiati da Zdravko Grebo, proposero la creazione, a partire dalla SKJ, di

due partiti su basi ideologiche differenti: il primo comunista , l’altro socialista126. Questa proposta,

conosciuta  come  la  “Bosanska  Inicijativa”  (Iniziativa  bosniaca),  però,  non  venne  approvata  e

naufragò.  La  Slovenia  infatti  era  più  interessata  alla  secessione  che  al  multipartitismo,  mentre

Milošević vedeva nella SK di Serbia uno strumento di controllo interno alla Repubblica e anche a

livello  federale  e  non  aveva  alcun  interesse  a  indebolirlo.  Lo  Stato  jugoslavo  forgiato  sulla

Costituzione del  1974, si  trovò così  a  dover affrontare la  questione della  sua sopravvivenza in

assenza di uno dei collanti più importanti, il partito stesso. Il congresso, però, fu un vero e proprio

colpo mortale anche per la SKBiH che in breve tempo vide la fuoriuscita di buona parte dei suoi

membri: da una parte, alcuni membri croati e musulmani si dissociarono dalla posizione di Grebo

considerata troppo debole nei confronti di Milošević, dall’altra alcuni membri serbi lo contestarono

perché la SKBiH non aveva sostenuto apertamente la posizione serba. Una forte polarizzazione che

lasciava trapelare quanto anche la SKBiH, disorientata e priva di un proprio progetto,  si stesse

affacciando l’opzione della divisione interna. 

La decisione di organizzare elezioni multipartitiche esclusivamente nelle repubbliche e non a livello

federale  non  favorì  una  nuova  legittimazione  dello  Stato  jugoslavo,  ma  accentuò  i  caratteri

federalisti della Costituzione del 1974127. La dirigenza comunista bosniaca tentò di rigettare l’idea

124 “The congress was attended by 1,655 delegates, 114 of whom were from Slovenia, while 564 came from Serbia,
including Vojvodina and Kosovo. Delegates from Bosnia-Herzegovina outnumbered this from all the repubblics
except  Serbia.  The  congress  delegates  came  from  17  different  ethnic  groups:  545  Serbs,  195  Croats,  137
Macedonians, 128 Yugoslavs, 122 Montenegrins, 114, Slovens and 95 Moslems, while the rest came from ethnic
minorities.  There were 63 Albanians,  21 Hungarians and some other smaller minorities”.  N. Andjelic,  Bosnia-
Herzegovina cit., p. 115.

125 “La dichiarazione [preparatoria al congresso] della SKJ rappresentava l’ultimo tentativo comune di offrire una via
d’uscita dalla crisi sociale, ma mostrò in realtà che il compromesso era realizzabile soltanto in caso di questioni e
formulazioni  di  principio”. Davor  Pauković,  Posljednji  kongres  Saveza  komunista  Jugoslavije,  in  “Suvremene
teme”, Vol. 1, No. 1, 2008, pp. 25-26.

126 N. Andjelic, op. cit., p. 115.
127 “In the proposals that were presented by the Federal Executive Council towards the end of 1989, I proposed a

change of the constitution which would make it possible to have multi-party elections held throughout Yugoslavia”,
Ante Marković. 2004. 040115ED – ICTY, Milosevic, Court Transcript, 15.1, 30918; “In both countries [Yugoslavia
and URSS, NdR] elections were allowed, but in both countries the most democratic and contested elections were
for regional power. The point is clearest in Yugoslavia, where competitive all-union elections were simply never
held in the post-World War II period. Republic elections were held in Yugoslavia in the summer and fall of 1990
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del multipartitismo, sostenendo il passaggio ad una democrazia plurale interna al sistema socialista.

In Bosnia-Erzegovina il dibattito fu dominato da una parte dalla Saveza Socijalistickog Radnog

Naroda (SSRN), più flessibile e rappresentativa delle diverse anime della popolazione rispetto alla

SK, e dal Subnor fortemente ancorata allo jugoslavismo. Entrambi, in qualche modo, cercarono di

recuperare la credibilità persa dalla SK e come prima risposta alla crisi avviarono una lotta per

vietare la creazione di partiti etnico-nazionale nella Repubblica di BiH.  In questa fase, anche la SK

di Prijedor confermò le proprio posizioni a favore del pluralismo, ma contrarie al multipartitismo128.

Čedo  Mićić  si  scagliò  contro  la  nuova  “democrazia”,  accusando  l’HDZ,  ma  anche  la  SPO

(Movimento di rinnovamento serbo), di politiche aggressive nei confronti della Bosnia-Erzegovina:
In molti incontri partitici extra BiH, si percepisce un certo prurito per la BiH. L’HDZ è proiettata verso la
BiH. Qualcosa di simile è stato fatto anche dalla SPO [Movimento del rinnovamento serbo] di Drašković.
Anche  Šešelj  si  è  già  espresso  sul  destino  della  BiH.  L’HDZ  ha  proclamato  democraticamente
l’Anschluss della BiH. Tutto democraticamente! A noi in BiH (penso ai croati, musulmani, serbi e
agli  altri,  ma  anche  a  noi  jugoslavi)  non  hanno  chiesto  se  siamo d’accordo con  l’Anschluss  o
l’annessione. Chi siamo poi noi in BiH perché ci venga chiesto? Né Maček, né Pavelić, né Nedić né
Draža ce lo chiesero. [grassetto nell’originale]129.  
   

La schiettezza  di  Mićić,  nel  rompere  il  tabù sul  passato  nazionalista  del  paese  e  nell’accusare

direttamente alcuni partiti e movimenti politici rappresentava però un’eccezione nel panorama dei

diversi  politici  locali  che  preferirono  restare  fedeli  ad  uno  jugoslavismo  conformista  e

opportunista130.

Verso le elezioni

In breve però l’ipotesi di un pluralismo interno al sistema socialista con l’esclusione in sostanza di

nuovi  partiti,  dovette  naufragare.  Le  nuove  aggregazioni  politiche  nacquero  infatti  quasi

esclusivamente su base etnico-nazionale. Questo si poneva, da una parte, in contrapposizione al

vecchio regime comunista, ormai delegittimato, dall’altra, però, in piena continuità con la politica

della nacionalni ključ che, soprattutto in Bosnia, aveva regolato in maniera più consuetudinaria che

and, not surprisingly, ethnic issues became of paramount concern”. J.J. Linz - A. Stepan.  Political identities and
electoral sequences: Spain, the Soviet Union, and Yugoslavia in “Daedalus 121”, no. 2, 1992,  pp. 123–39. Jović,
seppur riconoscendo una certa validità a questa tesi, sostiene che questa opzione era ormai impossibile.  D. Jović,
Yugoslavia cit., p. 33.

128 Zabraniti  nacionalističke  stranke,  KV 26 gennaio  1990,  p.  1.  Vuk Drašković  fondò il  Srpski  Pokret  Obnove
(Movimento  di  rinnovamento  serbo),  assieme  a  Mirko  Jović  il  6  gennaio  1989.  Si  trattava  di  un  partito  di
ispirazione nazionalista con un esplicito riferimento al movimento cetnico. Nel 1991 avrebbe inoltre fondato il
gruppo paramilitare della Srpska garda (Guardia serba) molto attiva nella guerra di Croazia. 

129 Il  riferimento finale è  alla  creazione della  Banovina croata con l’accordo tra  il  croato Maček e il  governo di
Belgrado, all’NDH di Pavelić, al generale Nedić a capo della Serbia collaborazionista e al movimento cetnico di
Mihailović. Čedo Mićić, Opet aneksija BiH?, KV 2 marzo 1990, p. 3. 

130 “Čedo Mićić era serbo, ma un convinto comunista, figlio di partigiani della Seconda guerra mondiale, uomo che
credeva sinceramente nell’ideale del bratstvo i jedinstvo tra i popoli dei Balcani. […] È morto di tumore durante la
guerra  e,  da  quanto  mi  è  stato  raccontato,  infinitamente  triste  e  infelice  per  il  destino  dei  suoi  concittadini
bosgnacchi e croati”. Intervista dell’autore via mail con Nedim Kadirić, marzo 2021. L’ultimo articolo di Mićić, su
un tema meno compromettente come la scuola, sarebbe apparso nel gennaio del 1991.
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giuridica la vita politica locale. Il multipartitismo in Bosnia-Erzegovina non nacque come esigenza

dal basso né su richiesta di una vera e propria opposizione politica, ma piuttosto sulla scia degli

eventi esterni, sia a livello internazionale (con il crollo del blocco socialista) che a livello federale

jugoslavo, con il conflitto tra Slovenia e Serbia131. 

La prima riforma elettorale in BiH, realizzata alla fine del 1989, prevedeva sostanzialmente un

modello a partito unico,  con la timida apertura verso nuove forme organizzative che avrebbero

potuto  candidarsi  solo  per  alcuni  posti.  Le  elezioni,  previste  per  marzo  1990,  vennero  però

posticipate di tre mesi (poi di ulteriori cinque),  rendendo possibile la nascita di nuovi partiti132.

Consapevole e spaventato dalla deriva nazionalista che avrebbe potuto portare al multipartitismo,

nel febbraio 1990 il parlamento bosniaco approvò una nuova legge elettorale che metteva al bando i

partiti  su  base  etnico-nazionale.  Una  scelta  che  appariva  ampiamente  sostenuta  anche  dalla

popolazione. Secondo un sondaggio condotto dal settimanale “Danas”, tra aprile e maggio 1990, a

Sarajevo, Banja Luka e Mostar su una popolazione equamente distribuita tre le diverse componenti

etnico-nazionali, secondo il censimento del 1981, la maggior parte delle risposte fu favorevole alla

messa al bando dei partiti nazionali133. Anche secondo un sondaggio pubblicato sul KV, il sistema

multipartitico  non  riscuoteva  grande  successo  tra  la  popolazione  di  Prijedor.  Il  21,1%  degli

intervistati non diede alcuna risposta, mentre circa il 25% pensava che non sarebbe cambiato poi

molto.  Solo  il  25,6%  si  diceva  fortemente  a  favore  del  multipartitismo,  contro  il  27,6%  che

considerava  il  multipartitismo,  addirittura  pericoloso.  L’alta  percentuale  di  indecisione  era

indicativa però di una società disorientata e disinteressata ad elezioni che difficilmente avrebbero

risolto la crisi politica ed economica in corso. A favore del sistema multipartitico era la maggioranza

degli  studenti  e dei uomini di  affari  indipendenti  (100%), seguiti  dalle professioni accademiche

(62,8%)  e  dai  militari,  impiegati  e  lavoratori  (46,6%).  I  maggiori  oppositori  del  sistema

multipartitico erano invece nella categoria “ostali” (altri) assieme alle casalinghe (15%). Appariva

evidente che  il  multipartitismo fosse sostenuto soprattutto  dai  ceti  più istruiti  piuttosto  che dai

lavoratori e dalle “casalinghe” (sic!).  Ma quale avrebbe dovuto essere quindi il ruolo della SK in un

sistema del genere?
Il  ruolo della  SK nel sistema politico del  nostro paese,  secondo l’opinione della  maggior  parte  degli
intervistati (56%) dovrebbe essere ideologico e di garanzia. Una percentuale significativa degli intervistati

131 “The call  for multiparty elections in Bosnia and Herzegovina came not from the opposition – there were few
dissidents and hardly any organized groups that could make such demands. It  was rather the domino effect  of
elections to  the north of  the country that  made elections inevitable”.  Florian Bieber,  Undermining democratic
transition: the case of the 1990 founding elections in Bosnia and Herzegovina, in Southeast European and Black
Sea Studies, 2014, Vol. 14, No. 4, p. 550.

132 L’unica formazione politica esistente non collegata alla SKBiH, erano quella dei Verdi.
133 La percentuale più alta (81%) si registrò a Banja Luka, seguita da Sarajevo (72%) e Mostar (66%). Un’indagine che

lo stesso Andjelić fa notare essere in parte falsata dal fatto che venne condotta sostanzialmente in contesti urbani. N.
Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., p. 135
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invece pensa che la SK dovrebbe essere alla stregua delle altre organizzazioni politiche (24,8%) e un
numero molto più basso più basso (6,8%) pensa che per la nostra società la SK sia inutile134.

Il sondaggio indicava che, in qualche modo la SK rappresentava ancora un punto di riferimento per

la popolazione di Prijedor. Se è vero che meno del 10% degli intervistati, infatti, pensava che la SK

non avrebbe più  dovuto  avere  alcun ruolo  nella  società,  è  altresì  vero  che  in  questa  fase  non

esistevano ancora delle reali alternative al sistema socialista.

Il 29 marzo e poi in via definitiva il 12 giugno 1990, la Corte Costituzionale bloccò il tentativo di

vietare  la  fondazione  di  partiti  su  base  nazionale135.  Il  sistema elettorale  finale  e  la  data  delle

elezioni (18 novembre dello stesso anno) vennero infine annunciate il 7 agosto. Nel frattempo, i tre

maggiori partiti etnico-nazionali erano stati fondati anche sul territorio bosniaco136. Tra il febbraio

1990, ovvero tra la fine del XIV Congresso della SKJ e l’estate, le diverse affiliazioni comuniste

iniziarono a riformarsi in vista delle elezioni, in una fase in cui non era ancora certo che sarebbero

potuti sorgere partiti su base nazionale, convinte di non avere veri concorrenti137. Il tentativo, nel

marzo 1990, di fondare una sezione della Udruženje za jugoslovensku/jugoslavensku demokratsku

inicijativu  (Ujdi  -  Associazione  per  l’Iniziativa  Democratica  Jugoslava)138 venne  accolto

criticamente dal KV che la tacciò di rappresentare soltanto un’operazione “intellettuale” e distante

dal “popolo”:
“Che cosa vi significa questo Manifesto in cui affermate che non siete un partito politico e che non vi
interessa  il  potere?”  “Com’è  che  non  vi  interessa  il  potere,  ma  tutto  quello  che  fate  è  diretto  al
cambiamento delle persone al potere?” “In questo luogo non chiamateci “signori e signore” (questo è il
Kozara)!” “Siamo ancora distanti dal pensare e agire democraticamente!” “Ci offrite l’iniziativa jugoslava
e democratica, e ci leggete il vostro Manifesto e Statuto in una lingua che in realtà non parliamo!” Queste

134 Milena Vokić, Visešepartijski sistem je opasnost(!?), KV 2 marzo 1990, p. 2.
135 Nenad Stojanović, When non-nationalist voters support ethno-nationalist parties: the 1990 elections in Bosnia and

Herzegovina as a prisoner’s dilemma game, in Southeast European and Black Sea Studies, 2014, Vol. 14, No. 4, p.
614.

136 Come  sostiene  giustamente  Bieber,  “...the  ban,  had  it  remained  in  place,  would  have  failed  to  prevent  the
emergence of such parties”. Florian Bieber,  Undermining democratic transition: the case of the 1990 founding
elections in Bosnia and Herzegovina, in “Southeast European and Black Sea Studies”, 2014, Vol. 14, No. 4, p. 551.
Inoltre, “It was not until 1990 that nationalism, which had not been a significant political force until then, suddenly
emerged as a third possible option for mass political mobilization”, N. Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., p. 134.

137 Nel marzo 1990 un piccolo gruppo di intellettuali locali provò a fondare una sezione della Ujdi - Associazione per
l’Iniziativa Democratica  Jugoslava,,  ma l’assemblea  non raggiunse  il  numero  stabilito  di  25 membri,  essendo
presenti  solo  in  24.  Tra  i  sostenitori  erano  presenti  il  giornalista  del  KV Himzo  Skorupan,  musulmano  ma
considerato in seguito filoserbo, e Marijan Munjiza che sarebbe diventato uno strenuo sostenitore della politica
dell’SDS.  Osnivačka  skupština  UJDI-a,  KV 2  marzo  1990,  p.  1.  Nell’aprile  1990 dalla  Savez  Socijalističke
Omladine (SSO) sorsero due nuove formazioni SSO-Demokratski Savez e la Savez Omladinskih Organizacija BiH
(Lega delle organizzazioni giovanili di BiH). Aiz Grabić,  Gospodo omladinci – nije to demokratija, KV 27 aprile
1990, p. 2.

138 La Ujdi era nata a Zagabria nel febbraio 1989 come iniziativa al contempo democratica e jugoslava. Tra i fondatori
vi erano Branko Horvat e Pedrag Matvejević, entrambi ex esponenti della rivista Praxis e importanti intellettuali del
paese.  Edin  Omerčić,  Alternativna  politička  scena  u  Bosni  i  Hercegovini  (Udruženje  za  Jugoslavensku
Demokratsku Inicijativu, pretparlament Jugoslavije, Forum za Etničke odnose), in “Historijska traganja”, Sarajevo,
No. 7, 2011, p. 232.
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alcune delle  domande ed esclamazioni  sentite.  [...]  Quanto successo  sabato  al  teatro  amatoriale  (che
casualità: a teatro!) è sembrato più che altro una commedia139.

Nel  mese  di  marzo  si  tenne  la  successiva  riunione  del  Comitato  Centrale  della  SKJ  a  cui  la

delegazione macedone non partecipò. Fino a quel momento la SK BiH e quella macedone avevano

condiviso  la  stessa  posizione  moderatrice  nei  confronti  della  SK  di  Milošević.  L’assenza  dei

comunisti  macedoni  indebolì  ulteriormente  la  delegazione  bosniaca  che,  di  fronte  alla

determinazione  serba  di  considerare  comunque  la  sessione  valida,  decise  di  abbandonare  la

riunione140. L’organizzazione di base comunista “16 maggio” di Prijedor, assieme a quella di Banja

Luka, contestò la posizione della dirigenza comunista bosniaca e sostenne invece la posizione della

SK  di  Jugoslavia,  chiedendo  il  proseguimento  del  XIV Congresso  straordinario.  Nella  lettera,

pubblicata in prima pagina, si affermava, in particolare:
Noi prendiamo le distanze dalle dichiarazioni del Comitato Centrale della SK BiH e […] denunciamo il
suo la sua uscita dal Comitato Centrale della SKJ. La nostra organizzazione di base non riconosce più il
Comitato centrale della SK BiH e ha deciso che da oggi non pagherà più la quota finché non verrà risolta
la questione all’interno della SKJ e non venga realizzata una nuova SKJ unita141.

La distanza della SK di Prijedor dai vertici della SK BiH di Sarajevo non poteva essere maggiore.

All’epoca, il Presidente della SK di Prijedor era Božo Grbić, ex direttore di settore della miniera di

Ljubija,  eletto  nel  1989  ma,  secondo  le  sue  parole,  con  un  “profilo  economico  piuttosto  che

politico”142. Il gruppo dirigente del partito comunista di Prijedor, in generale, si considerava più

personale tecnico che avanguardia ideologica. Un fattore che sarebbe emerso in maniera evidente

durante l’aspro scontro ideologico portato avanti dai nuovi partiti nazionali nel corso a cui la SK-

SDP di Prijedor faticò a contrapporre una concreta alternativa politica.

Il 29 luglio 1990 Ante Marković, unico politico di rilievo a livello federale nel panorama jugoslavo,

era  atteso  in  visita  sul  monte  Kozara  per  celebrare  il  Giorno  dell’insurrezione  in  Bosnia-

Erzegovina143.  La  ricorrenza,  legata  all’Epopea  partigiana  del  1942,  divenne  l’occasione  per

annunciare la nascita di un nuovo partito, quello che sarebbe diventato la Lega delle forze riformiste

di Jugoslavia (Srsj). Una forza avrebbe dovuto affrontare la crisi sostenendo le riforme economiche

strutturali a livello federale e quindi cercare di salvaguardare anche l’unità del paese. La scelta del

luogo non fu affatto casuale, sia per il valore simbolico che ricopriva il Kozara sia per il legame che

il territorio coltivava con l’idea stessa di Jugoslavia. Ciò nonostante, si trattò esclusivamente di un

palcoscenico senza alcun legame effettivo con il contesto locale. Come ha poi confermato Božo

139 M. Aprilski, Komunisti i dalje bez konkurencije!, KV 9 marzo 1990, p. 2.
140 A. Sasso, Just a few years left for us” cit., p. 85.
141 Ne priznajemo CK SK BiH, KV 6 aprile 1990, p. 1
142 Intervista dell’autore con Božo Grbić, Prijedor 16 ottobre 2020.
143 La data si riferisce all’insurrezione partigiana del 1941 contro gli occupanti tedeschi, italiani e ustaša.

63



Grbić144,  e  lo  stesso  Mirko  Pejanović,  all’epoca  importante  membro  della  SK-SDP,  l’idea  di

proclamare  la  nascita  del  nuovo  partito  in  quell’occasione,  venne  comunicata  ai  leader  locali

soltanto il giorno prima145. La visita di Marković venne accompagnata da grande entusiasmo da

parte  della  popolazione  locale  e  dei  tanti  jugoslavi  giunti  per  l’occasione.  Il  passaggio  più

importante del discorso di Marković recitava:
è naturale che ci siano molte forze che desiderano dividerci, che vogliano sfruttare le nostre differenze per
guadagnare potere. Ma, costruendo questo paese sui principi dell’Avnoj, sulla rivoluzione condotta da
Tito, abbiamo aperto la strada e dato una prospettiva per lo sviluppo del nostro paese negli anni, non solo
dei nostri popoli e nazionalità, ma anche degli altri paesi socialisti, considerando che con la violenza, la
dittatura,  le  idee  monolitiche,  non  è  possibile  sviluppare  la  libertà,  la  democrazia  e  l’umanità  e  far
progredire il popolo e l’umanità. Per queste ragioni, la Jugoslavia entrò in conflitto con Stalin nel 1948 e
ne emerse vincitrice. Per queste ragioni, la Jugoslavia fondò il movimento dei Non-Allineati per opporsi
ai blocchi che miravano a dividere il mondo, al fine di agire in pace, per allentare le tensioni e permettere
ai  popoli  di  vivere  liberi,  senza  la  paura  di  un  bagno di  sangue.  […] Ma sfortunatamente,  non  c’è
sufficiente compattezza per creare un nuovo modello di governo […]. Siamo entrati in una crisi evidente
nel paese. Al contrario di quanto sta succedendo negli altri paesi socialisti che sono sempre più “ex”, dove
c’è una crisi globale dei loro sistemi che crollano e non possono essere rimpiazzati con qualcos’altro. A
differenza loro, noi stiamo lottando con tutte le nostre forze, e abbiamo buone prospettive per il futuro146.

Il  discorso  di  Marković,  accompagnato  dagli  slogan  “Jugoslavija,  Jugoslavija”,  “bratstvo  i

jedinstvo” e persino “Tito, Ante”, puntava su due aspetti: da una parte lo jugoslavismo, dall’altra le

riforme economiche e politiche come elementi di continuità e non di rottura rispetto al passato. Dal

giorno dopo il suo ritorno a Belgrado, Marković iniziò a lavorare alla costruzione del nuovo partito.

Dopo neanche un mese, erano già sorti 224 comitati  locali in tutta la Jugoslavia,  di cui 104 in

Bosnia-Erzegovina, a conferma dell’entusiasmo che il progetto suscitava nella popolazione. Solo a

Sarajevo  ne  sorsero  381.  Ciò  nonostante  soltanto  il  5  settembre  i  riformisti  riuscirono  ad

organizzare l’assemblea costitutiva. Vennero invitate soltanto 500 persone, tra cui molti intellettuali,

registi e personaggi famosi147. Il partito riscosse l’adesione immediata da parte dell’inteligencija

144 “Mi chiamò Nijaz Duraković e mi disse che non ci sarebbe stato e che dovevamo andare noi perché Marković
avrebbe annunciato la nascita di un nuovo partito”. Intervista dell’autore con Božo Grbić, Prijedor, 16 ottobre 2020.

145 “We met him in Prijedor, the day before. Ha had arranged for a general consultation with industrialists from the
Banja Luka region, and public officials from the local municipalities. I found it a stirring, inspirational debate. He
put the economic questions facing everybody into a political context. These problems included the fall of the dinar
against  other  currencies,  the  rapid  decline  in  foreign  currency  reserves,  and  the  precipitous drop in  industrial
production throughout Yugoslavia. He pointed out the problems raised by reform, especially of ownership – the
process of privatizing socially owned property, or, rather, the creation of several different types of property. During
this debate in Prijedor, Marković went twice to the loudspeaker. Both times his speeches fave the impression of a
man with a firm concept, a solution, and the strength and the confidence to carry them out. After  this, although we
had not previously asked him to do so, Marković met separately with the delegates of the Socialist Alliance. We
told  Marković about the political situation in Bosnia, the ongoing formation of political parties, and the process of
pluralization. We also told him of the Socialist Alliance’s transformation into a party, the DSS. Marković himself
then described to us the essentials of his idea for forming a political party which at that time were not yet widely
known. He aired these the next day at the rally” Mirko Pejanović, Through Bosnian Eyes: The Political Memoir of
a Bosnian Serb, Purdue University Press, West Lafayette, Indiana, 2002, pp. 28-30.

146 Veličanstveni narodni zbor na Kozari. Glas za reforme, glas za budućnost, Oslobođenje, 30 luglio 1990, p. 3. Il KV
non riportò l’intero discorso, come invece fece “Oslobođenje”, ma solo alcune parti.

147 Tra i volti più noti, anche a livello internazionale, vi si poteva trovare il regista Emir Kusturica, il poeta Abdulah
Sidran, il pittore Safet Zec. Tutti però di Sarajevo. A. Sasso, Just a few years left for us” cit., p. 259.
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cittadina, ma stentava a competere, dal punto di vista mediatico, con le masse oceaniche dei raduni

dei partiti nazionali148. Anche a Prijedor, la notizia fu accolta con entusiasmo e i primi di agosto

venne fondato un comitato promotore149.  Si  sarebbe però dovuto attendere il  6 novembre 1990

perché si tenesse in città la vera assemblea costitutiva del partito150.

Anche la SKBiH-SDP si fece promotore di un messaggio jugoslavista anti-nazionalista e cercò di

basare la propria campagna elettorale sul messaggio che l’unica forza capace di mantenere unito il

paese, ovvero la Jugoslavia, fossero loro151. La SSO-DS, ovvero il partito sorto dall’organizzazione

partitica dei giovani e già negli  anni precedenti  critica nei confronti  della dirigenza,  cercava di

contrastare le accuse dei partiti nazionalisti presentandosi come partito “dalle mani pulite”152. Nel

corso della campagna elettorale, in realtà,  i  partiti  civici  apparvero piuttosto assenti dalla scena

politica locale e deboli nel rispondere agli attacchi, non solo verbali, dei partiti nazionali. Le ragioni

di  questo  sono  da  ricercare  in  due  fattori  correlati  tra  loro:  da  una  parte  l’impreparazione  e

l’inesperienza nel concorrere a elezioni multipartitiche, dall’altra la convinzione di trovarsi in una

posizione di forza rispetto ai partiti nazionali. Il 19 ottobre 1990, furono pubblicati i risultati di un

sondaggio sulle prospettive elettorali.  Pobijedice ljevica!, ovvero  Vincerà la sinistra! era il titolo

dell’articolo in cui si riportava il presunto vantaggio dei partiti civici. Alla domanda “Chi vincerà le

prossime elezioni”, il 65% rispondeva indicando i partiti del blocco della sinistra e soltanto il 5%

indicava i  partiti  nazionali.  Il  30% rispondeva dicendo di non avere un’opinione al  riguardo153.

Come ricorda Božo Grbić, all’epoca presidente della SKBiH-SDP di Prijedor:
Non  avevamo  molta  esperienza  di  elezioni  né  sapevamo  come  rivolgerci  agli  elettori  in  maniera
aggressiva. Pensavamo che l’approccio dovesse essere formale e fatto di slogan, volantini, testi scritti
distribuiti anche casa per casa. […] Non sapevamo cosa avrebbero fatto [i partiti nazionali] se fossero
andati  al  potere,  e  non avevamo risposte rispetto  a  questo,  né molte  risposte  sul  nostro programma.
Durante la campagna elettorale si verificarono soprattutto nei villaggi aspri scontri tra i nostri e quelli
dell’SDA e  dell’SDS.  Manifesti  strappati,  provocazioni  ai  nostri  incontri,  attacchi  verbali,  del  tipo:
«Perché Marković è venuto qui? Perché ha formato un partito? Sfrutta i serbi, usa i musulmani ecc. I
musulmani, però, non ci attaccavano fisicamente, ma soltanto verbalmente durante i loro comizi154.

148 N. Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., p. 154.
149 M. M., Počelo učlanjivanje, KV 3 agosto 1990; Formiran inicijativni odbor KV 10 agosto 1990. 
150 “Sarebbe  andato  tutto  bene  se  all’incontro,  come  era  stato  annunciato,  fossero  arrivati  Nenad  Kecmanović,

presidente della SFRJ per la BiH e Josip Pejaković, membro della più alta dirigenza. [...]. Gli amici hanno atteso ma
i leader più in vista non sono arrivati”. M.M. M., Prijatelji su čekali, KV 9 novembre 1990, p. 2.

151 “La Jugoslavia si trova di fronte ad un cambiamento storico. Sono cresciute le forze del nazionalismo che spingono
il paese verso la guerra civile, dimenticando così che dalla scena politica non sono ancora scomparsi i partiti di
orientamento di sinistra” ha detto Mirko Pejanović. O. K., Ljevica će sačuvati Jugoslaviju, KV 16 novembre 1990,
p. 2.

152 D. K., Naše su ruke čiste, KV 21 settembre 1990, p. 2.
153 Pobijediće ljevica!, KV 19 ottobre 1990, p. 2. Secondo un altro sondaggio, condotto dall’agenzia Sigma, in diverse

città,  i  comunisti  erano in testa  con il  21, 17% dei voti,  seguiti  dai  riformisti  con il  15,33% e solo in coda i
nazionalisti:  SDA  con  il  7,17%,  HDZ  con  il  4,5%  e  l’SDS  con  il  3,1/%.  Altri  sondaggi  confermavano
tendenzialmente questi dati. N. Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., p. 173.

154 Intervista con Božo Grbić cit. 
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Nell’ottobre del 1990 si verificò, in un villaggio a maggioranza musulmana (Zecovi), uno scontro

aperto tra SK-SDP e SDA. Il presidente della circoscrizione (passato dalla SK alla SDA) impedì che

si tenesse nei locali della MZ l’assemblea costitutiva di una sezione della DSS e della SK-SDP. Un

gruppo  di  cittadini  locali  (60  musulmani  e  28  serbi)  chiesero  formalmente  le  dimissioni  del

presidente per aver impedito che si tenesse la riunione,  contestando inoltre la validità della sua

precedente  elezione.  Veniva  inoltre  chiesto  di  avviare  una  procedura  di  inchiesta  per  reato  di

diffusione di odio nazionale sia serbo, croato e musulmano155. La lettera di contestazione era firmata

anche da numerosi musulmani del posto. L’evento, che suscitò non poche reazioni sul KV tra diretti

interessati e accuse di faziosità ai giornalisti, mostrava come, soprattutto nei centri minori, i nuovi

partiti  nazionali  tentassero  di  sostituirsi  ai  vecchi  creando  spesso  forti  tensioni,  ma  che  la

popolazione non era necessariamente divisa in senso nazionale156. 

La fondazione dei partiti nazionali in BiH

Il 25 maggio 1990 all’interno dell’Holiday Inn di Sarajevo, venne fondata da Alija Izetbegović,

l’SDA (Stranka  Demokratske  Akcije  -  Partito  di  azione  democratica),  il  primo partito  su  base

nazionale  della  Bosnia-Erzegovina157.  Il  12  luglio,  sempre  a  Sarajevo,  venne  fondato  dallo

psichiatra  di  origine  montenegrine  Radovan  Karadžić  l’SDS  (Srpska  Demokratska  Stranka).

Sebbene apparentemente in ritardo, rispetto all’SDA, l’SDS bosniaco, come testimoniato dal nome

stesso, nasceva nel solco dell’SDS delle Krajine croate fondato non molto prima da Jovan Rašković,

anche egli psichiatra158. In questa fase, Milošević credeva ancora di poter controllare direttamente la

SKBiH, così come aveva fatto con il Montenegro, e non rappresentava un reale punto di riferimento

per i nuovi partiti nazionalisti serbi. La maggioranza dell’SKBiH, infatti, era ancora rappresentata

da serbi, circa il 38% del totale, contro un 21,9% di musulmani, il 17,9% di jugoslavi e il 10,2% di

155 Stana Marinović, Komunistima ulaz zabranjen!, KV 19 ottobre 1990, p. 2.
156 Nel numero successivo del Kozarski Vjesnik comparvero diverse lettere e comunicati: da parte dei rappresentanti

della circoscrizione locale di Zecovi, del Comitato SDA di Zecovi, del Comitato SDA di Prijedor e dal segretario
locale della DSS. KV 9 novembre 1990, p. 6 e p. 11.

157 “The name [of SDA] was chosen because of  the ban on ethnic parties,  thus leading to speculations,  until  the
founding  session  on  26  May,  about  a  possible  name  change.  The  expected  name was  the  Yugoslav  Moslem
Organization (JMO) to follow in the steps of a pre-war Moslem party, which had the strongest following among
Yugoslav Moslems”. N. Andjelic (2003), Bosnia-Herzegovina cit., p. 143. Nelle sue memorie. Izetbegović sostiene
di aver cominciato ad attivarsi per la creazione di un partito musulmano già nel novembre 1989. Alija Izetbegović,
Sjećanja. Autobiografski zapis, TKD Šahinpašić, Sarajevo, 2001, p. 67.

158 Jovan Rašković aveva fondato l’SDS a Knin il 17 febbraio 1990 come partito nazionale dei serbi della Krajina
croata assieme a Milan Babić. Rašković in realtà venne soppiantato dal più radicale Babić già nell’estate del 1990.
L. L. Silber – A. Little,  The death of Yugoslavia  cit., p. 100.  Fu Rašković a fare il nome di Karadžić a Dobrica
Cosić, all’epoca il principale intellettuale rappresentante della rinascita nazionalista serba di Belgrado. In un primo
momento Rašković aveva ipotizzato di  estendere l’influenza e le attività  dell’SDS croata direttamente in BiH.
Persuaso da Dobrica Ćosić si convinse a sostenere Karadžić,  presenziando a numerosi  meeting.  Robert  Donia,
Radovan Karadžić. Architect of the Bosnian Genocide, Cambridge University Press, New York, 2015, p. 53.
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croati159.  La  fondazione  dell’HDZ  (Hrvatska  Demokratska  Zajednica)  in  Bosnia  Erzegovina

avvenne il 18 agosto 1990, benché la sua presenza in Erzegovina possa essere fatta risalire già a

febbraio dello stesso anno. Anche in questo caso la scelta di usare lo stesso nome del partito della

Croazia era indicativa di due fattori: da una parte del fatto che le prime sezioni locali in Erzegovina

nacquero  per  iniziativa  diretta  dell’HDZ croato;  dall’altra,  del  fatto  che  Tuđman  intendesse  la

Bosnia, o per lo meno l’Erzegovina, come il naturale prolungamento della Croazia. La questione

principale  da affrontare per Tuđman e l’HDZ della  Bosnia-Erzegovina era quella  di  trovare un

gruppo dirigente adeguato, ovvero in linea e fedele alla dirigenza di Zagabria160.

In una prospettiva di cambiamento generale dei paradigmi ideologici, i nuovi partiti si ponevano

come principale motore di trasformazione dello Stato, attraverso la sostituzione della vecchia classe

dirigente  (comunista)  con  una  nuova  classe  dirigente.  Se  questo  rappresentava  certamente  una

priorità  per  i  partiti  nazionali  croato  e  musulmano,  per  l’SDS  sembrava  più  facile  cercare  di

“convertire” al nazionalismo la vecchia classe dirigente.

In questa fase, nonostante l’impostazione etnico-nazionale e nazionalista, i tre partiti si sostennero

vicendevolmente, partecipando spesso alle rispettive assemblee costitutive, in chiave esplicitamente

anticomunista161. D’altra parte i nuovi partiti nazionali in Bosnia-Erzegovina si ponevano in piena

continuità con la politica della nacionalni ključ  che nei fatti esplicitavano e che proponevano di

istituzionalizzare e rendere esplicita.  Il  reciproco riconoscimento serviva ai  tre partiti  anche per

legittimarsi agli occhi di una società che reputava i partiti nazionali ancora pericolosi per la stabilità

del paese. Questo riconoscimento reciproco si trasformò in una vera e propria alleanza che mirava a

presentarsi  come gli  unici  partiti  anti-comunisti  ed  estranei  al  vecchio  regime.   Ma l’alleanza

serviva  anche a  rassicurare  il  pubblico  sulla  loro volontà  di  governare  insieme il  paese,  senza

conflitti.  Il  4  novembre  1990  nella  cittadina  di  Konjić  venne  suggellata  tale  alleanza162.  In

quell’occasione all’affermazione di Izetbegović che l’unica alternativa alla guerra civile fosse una

repubblica su base civica, seguiva quella di Karadžić che respingeva la guerra civile come “idea

impossibile e folle” e ribadiva: “Possiamo vivere insieme, questo ha creato alcuni valori eterni che

ci  permetteranno  di  continuare  a  vivere  vicini”163.   I  programmi  dei  tre  partiti,  infatti,  non  si

159 N. Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., p. 125.
160 Davor Perinović, ad esempio, venne escluso perché inviso agli erzegovesi in quanto figlio di un serbo. Con un vero

e proprio colpo di mano nel settembre 1990, Tuđman lo sostituì con Stjepan Kljuić, un giornalista di Sarajevo.
Come sostiene Andjelić: “The political clashes within the Moslem party, and to a lesser extent within its Serb
counterpart,  were  about  politics  and  personal  promotion.  The  struggle  within  the  Croat  party  was  racist”  N.
Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., pp. 160-161.

161 Alla fondazione dell’SDS, parteciparono sia Alija Izetbegović che Muhamed Filipović. Alla fondazione dell’SDA,
partecipò un rappresentante dell’HDZ (Dalibor Brozović). Tim Judah, The Serbs cit., p. 196.

162 N. Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., p. 171.
163 Kemal Kurspahić, As Long As Sarajevo Exists, The Pamphleteers Press, Connecticut, 1997 p. 59.
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differenziavano molto  tra  loro,  tranne  che  per  il  riferimento  alla  difesa  della  propria  comunità

nazionale,  e  potevano  essere  sintetizzate  in  tre  punti:  il  sostanziale  anti-comunismo,  la  libera

iniziativa in economia, la democrazia (presente anche nei nomi dei partiti) come sistema politico. In

realtà, il significato di questo termine era tutt’altro che corrispondente alla loro realtà. I tre partiti

erano infatti diretti da un ristretto gruppo dirigente che imponeva la linea dall’alto senza vere e

proprie  consultazioni.  Questo  modello  diventò  sempre  più  rigido,  via  via  che  il  conflitto  si

inaspriva. L’SDS e dell’HDZ, anche a causa della forte ingerenza di Belgrado e di Zagabria, si

configurarono come veri e propri  partiti  diretti  da una ristrettissima cerchia di persone. L’SDA,

senza  tali  tipi  di  ingerenze,  si  presentava  più  frammentato  al  suo  interno  anche  se  col  tempo

Izetbegović riuscì a rafforzare il proprio potere e a renderlo più omogeneo. Se per l’SDS e l’HDZ la

questione identitaria nazionale non si poneva, l’SDA si trovò nuovamente di fronte all’ambiguità di

un’identità collettiva che oscillava tra essere esclusivamente confessionale e diventare nazionale.

L’SDA, infatti, nasceva espressamente in difesa dei musulmani come comunità nazionale, mentre

l’elemento  confessionale,  seppur  rilevante,  restava  secondario164.  Dal  punto  di  vista  della

composizione della leadership vi si potevano ravvisare due forti correnti: da una parte quella degli

ex-membri  della  SKJ,  come  Fikret  Abdić  e  Ejup  Ganić,  e  dall’altra  quella  di  Izetbegović  e  i

rappresentanti della corrente panislamista. Quest’ultima faceva capo alla moschea di Zagabria che

in quegli anni rappresentava un importante centro organizzativo e politico anche per i musulmani di

Bosnia165. Quest’ultima corrente, nonostante fosse dominante nei quadri del partito, risultava invece

minoritaria tra gli eletti e gli elettori166. Il primo conflitto interno al partito, non a caso, scoppiò

proprio intorno alla  questione identitaria:  Adil  Zulfikarpašić e Muhamed Filipović proposero di

abbandonare la dicitura di “Musulmani” a favore di quella di “bosgnacchi”. La corrente panislamica

si oppose però a questa laicizzazione dell’identità musulmana e riuscì ad escluderli dal partito167.

Nonostante la vittoria della corrente panislamista, l’SDA rimase un partito di ispirazione laica i cui

164 In  principio l’SDA,  come l’HDZ e l’SDS,  si  vedeva come partito  transfrontaliero,  volendo rappresentare non
soltanto i Musulmani di Bosnia, dell’intera Jugoslavia, con un’attenzione particolare rivolta a quelli del Sangiaccato
(regione  a  maggioranza  musulmana  nella  Repubblica  Serba.  Nel  corso  del  1991,  questo  progetto  venne
accantonato. X. Bougarel – N. Clayer (a cura di),  Le nouvel Islam balkanique.  Les musulmans, acteurs du post-
communisme 1990-2000, Maisonneuve & Larose, 2001, p. 87.

165 Ibidem.
166 “The SDA had a pubblic, “secular” front, and an inner core of Islamic cadres that remained semi-cospiratiorial in

the early days. […] Zulfukarpasic was unaware of the duality of Izetbegovic’s projectr and returned to Bosnia in
1990 in order to help the SDA to be “a civic, liberal organization, open to all, and one which would not mix religion
with politics”. Zulfukarpasic’s ideas did not appeal to Izetbegovic, who blunty told him: “Five hundred imams will
play a great role in the organization of our party. Their help is very precious”. Srdja Trifković, Events in Prijedor
1991-1992 in the context of the bosnian crisis. A background report, Foreign Affairs Editor, febbraio 2003, Icty
D92, p. 14.

167 Adil Zulfikarpašić e Muhamed Filipović fondarono nel settembre 1990 la Muslimanska Bošnjačka Organizacija
(MBO). Il suo magro risultato elettorale (1,1%) ne decretò la quasi totale scomparsa dalla scena politica. Ma il
termine identitario bošnjak (bosgnacco) al posto di Musulmani entrò progressivamente in uso.
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sostenitori,  sopratutto  nella  Bosnia  nord-occidentale  e  nelle  Krajine,  erano  poco  attenti  alla

tradizione religiosa.

Anche nel contesto di Prijedor, non tardarono a nascere i partiti nazionali, sebbene con dinamiche e

tempi differenti.  Il  primo partito  nazionalista  di  Prijedor  fu però la Narodna Radikalna Stranka

(Partito  radicale  popolare)  e  venne fondato nella  circoscrizione di  Omarska a  fine luglio.168 La

dinamica  della  sua  fondazione  ha degli  elementi  meritevoli  di  attenzione.  Il  suo programma si

fondava  essenzialmente  sulla  richiesta  di  ripristinare  l’autonomia  municipale  di  Omarska,  sul

sostegno  ad  alcune  aziende  di  Belgrado  (che  avrebbero  potuto  istallarsi  in  loco)  e  sulla

contestazione della dirigenza della MZ locale (ovviamente in funzione anticomunista)169. Al raduno

fondativo  parlarono  alcuni  rappresentanti  del  partito  di  Belgrado e  un  rappresentante  dell’SDS

(Slavko Gavranović)170. Come presidente venne eletto il medico ventottenne Milomir Stakić, che

sarebbe poi diventato vicepresidente del Consiglio comunale e nel 1992 presidente del Comitato di

crisi serbo, come si vedrà più avanti. Negli stessi giorni davanti alla chiesetta rurale di Marićka,

circoscrizione non distante da quella di Omarska, venne fondato la sezione locale dell’SDS alla

presenza di Jovan Rašković presidente dell’SDS croato e di Radovan Karadžić. Dopo aver esposto

le ragioni della lotta dei serbi di Croazia e della necessità di un partito serbo, Rašković sferrò un

attacco a Marković e all’uso simbolico del Kozara:
È vergognoso scegliere la tomba del popolo serbo – il Kozara. Morirono solo perché qualcuno era di fede
ortodossa o perché apparteneva al popolo serbo. Il premier Marković è arrivato sul Kozara, ma sarebbe
stato meglio e più onorevole se avesse promosso il suo partito a Spalato o a Listica, e non sul Kozara.
Questo è una vergogna per il popolo serbo.

Proseguì  Karadžić  parlando  delle  successive  elezioni  ed  insistendo,  anch’egli,  sul  tentativo  di

dividere l’elettorato serbo:
Gli eredi della vecchia politica vagano per le terre serbe e cercano di dividere il corpo elettorale serbo,
alla ricerca della sua fiducia. […] I serbi non voteranno più per partiti dubbi che negano i propri antenati
per mantenere il proprio potere. Perché i serbi dovrebbero votare per i vecchi partiti sopraffatti quando
hanno il loro SDS. I serbi in BiH non si tessereranno neanche al partito di Ante Marković171. 

Il pericolo, a livello elettorale, veniva identificato proprio nel partito di Marković capace di attrarre

i voti dei serbi. Lo stravolgimento di significato del Kozara, luogo simbolo dello jugoslavismo, in

luogo simbolo del vittimismo serbo indicava, in un certo senso, la via che i serbi nazionalisti di

Prijedor  avrebbero  dovuto  imboccare  per  “riconquistarsi”  lo  spazio  simbolico  necessario  a

rivendicare quel territorio, come “territorio serbo”. Una battaglia fondamentale per una municipalità

168 La Narodna Radikalna Stranka era stata fondata lo stesso anno in Serbia dall’avvocato Veljko Guberina che aveva
ripreso il nome dal noto partito Nikola Pašić.  La rifondazione di questo partito nel 1990 fu piuttosto effimera e una
parte dei suoi membri entrò a far parte successivamente della più influente Srpska Radikalna Stranka di Vojslav
Šešelj, confermando l’impostazione nazionalista che le era proprio. 

169 Narodna Radikalna Stranka Omarska, KV 20 luglio 1990, p. 9.
170 S. M., Osnivačka skupština ipak održana, KV 3 agosto 1990. p. 3. 
171 R. Mutić, Ovo su teška vremena, KV 3 agosto 1990, p. 3.
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come quella di Prijedor forgiata proprio sull’immaginario dell’epopea del Kozara e del bratstvo i

jedinstvo. Nel settembre 1990 ad un raduno pre-elettorale della SDS ad Omarska intervenne l’ex-

combattente (prvoborac, ovvero un “combattente della prima ora”) Mile Radetić, tra i fondatori del

partito:
“Spero che il popolo serbo – ha detto Radetić - che per anni è stato oppresso, abbia gli stessi diritti degli
altri popoli. Radetić si è detto contrario alla divisione della Jugoslavia che mette a rischio la sua stessa
esistenza.  Una preoccupazione  confermata  dai  recenti  avvenimenti  di  Gradina,  dove alcuni  poliziotti
croati hanno ricordato ad alcuni serbi che erano là con candele e fiori che è il fiume Sava a segnare la
frontiera. Jasenovac deve essere di competenza della Sfrj, ha aggiunto Radetić.172.

Il tentativo di appropriarsi simbolicamente del monumento del Kozara diventò uno dei cavalli di

battaglia dell’SDS locale facendo ricorso a diverse strategie173.  

I due nuovi partiti serbi, al contrario dell’SDA, non venivano però fondati nel centro di Prijedor, ma

in periferia, ed in particolare nella zona di Omarska, circoscrizione a maggioranza serba confinante

con Banja Luka.

A distanza  di  poche settimane anche l’SDA organizzò  la  propria  assemblea fondativa.  Durante

l’incontro  le  principali  note  polemiche  furono  rivolte  ai  comunisti,  mentre  contrariamente  alle

posizioni dell’SDS, esprimeva una valutazione più complessa della figura di Marković: 
Durante l’incontro chissà come, tutte le colpe per le attuali difficoltà e per la posizione [sfavorevole] dei
musulmani sono stata addossate alla SK “che non è riuscita ad affrontare fino in fondo neanche un affaire
e  solo  alla  fine  prova  a  separare  il  grano  dalle  erbacce”.  Obbiezioni  sono  state  indirizzate  anche
all’indirizzo del presidente Ante Marković a cui [però] l’SDA offre pieno appoggio nella realizzazione
delle riforme economiche [...]  “Qui nel Potkozarje Marković ha sempre avuto, e continuerà ad avere
anche oggi, pieno appoggio [...]” ha detto all’incontro a Kozarac, Narudin Sejmenović [probabilmente si
tratta di Mevludin Sejmenović, segretario del comitato promotore per la formazione di questo partito]174.

Al contrario dei partiti serbi, la SDA sceglieva il palazzetto “Mladost” in pieno centro città con un

invito pubblicato a piena pagina sul KV. Qui si riportava il programma, con l’ordine del giorno, il

nome dei relatori (tra cui Alija Izetbegović e Adil Zulfikarpašić), una breve presentazione degli

obbiettivi del partito e persino il modulo per l’iscrizione175. Nella descrizione si precisava:
Sul territorio di Prijedor l’SDA, ovvero il suo Comitato promotore è attivo dal 25 luglio quando in una
riunione del comitato promotore, guidato da Nijaz Kapetanović, è stato confermato il piano di lavoro ed
eletta la Presidenza temporanea fino all’Assemblea costitutiva.
In parallelo con la campagna di tesseramento, la Presidenza ha lavorato all’organizzazione di riunioni
informative nelle circoscrizioni formando un comitato promotore a livello di circoscrizioni. Si sono tenute
riunioni informative a: Prijedor, Kamičani, Čarakovo, Zecovi, Hambarine, Kozarac, Čejreci, Puharska,

172 M. Aprilski, “Priznajemo narodnooslobodilačku borbu, ali ne i – revoluciju!”, KV  28 settembre 1990, p. 2. Anche
Andjelić cita questo raduno, ma lo colloca sul Kozara e attribuisce le dichiarazioni direttamente a Karadžić N.
Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., p. 176.

173 La Narodna Radikalna Stranka di Belgrado tentò di appropriarsi anche fisicamente degli spazi sul Kozara cercando
di organizzare una sorta di Tribunale di Russell sul campo di concentramento di Jasenovac. I candidati proposti per
il dibattito erano Veljko Guberina (fondatore del partito stesso) e lo storico Milan Bulajić, già impegnato nella
guerra delle cifre sulle vittime di Jasenovac e che sarebbe diventato ministro dell’informazione della Republika
Srpska C.B., Raselov sud na Kozari?, KV 26 ottobre 1990, p. 3.

174 J. Fazlić, Zamjerke komunistima i Markovicu, KV 17 agosto 1990. 
175 Tra gli oratori annunciati Izetbegović non partecipò. 
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Rakovčani,  Bišćani,  Rizvanovići  e  in  altri  luoghi.  Secondo  i  dati  della  Presidenza,  alla  Assemblea
costitutiva che si terrà il 17 agosto a Prijedor ci saranno 10.000 tesserati176.

Il partito della SDA di Prijedor, rispetto alla SDS, si presentava decisamente più organizzato. Al

momento  della  fondazione,  infatti,  dichiarava  già  10.000  iscritti  ed  aveva  all’attivo,  o  poteva

comunque vantare, riunioni informative in numerose circoscrizioni, tendenzialmente a maggioranza

musulmana, ma anche nel centro cittadino e nel limitrofo quartiere di Puharska. Gli iniziatori furono

Nijaz  Kapetanović,  insegnante  di  informatica  in  una  scuola  elementare  e  a  capo  della

organizzazione  umanitaria  Merhamet,  e  Mevludin  Sejmenović,  allora  studente  universitario177.

Entrambi credevano nel multipartitismo come possibilità di far nascere una nuova democrazia178.

Nel  resoconto  del  KV sull’assemblea  costitutiva  del  “primo  partito  nazionale  musulmano  sul

territorio comunale”, definita come “fatto storico” si poteva leggere:
“Salam aleikum! Che Iddio ci aiuti! Grazie a Gesù! Buona sera!”. Con queste parole si è rivolto agli
astanti Ilijaz Musić per esprimere buona volontà e dare il benvenuto a tutti senza riguardo alla fede e
all’appartenenza nazionale. […] la discussione è proseguita con feroci attacchi al premier Ante Marković
e al suo programma di riforme, e sono state chieste le sue dimissioni. Anche Raif Dizdarević, Branko
Mikulić,  Nijaz  Duraković  sono stati  duramente  attaccati.  Questi  e  gli  altri  capi  comunisti  sono stati
definiti come “pazzi”, “traditori”.  Ma la prima impressione che un testimone imparziale dell’evento
di sabato alla palestra Mladost può riportare, è che i Musulmani sono pronti a vivere in pace e
armonia con il loro fratelli sloveni, serbi e croati.  [enfasi nell’originale]179.

Anche  per  l’SDA  il  principale  bersaglio  degli  attacchi  politici  era  la  SKJ,  a  prescindere

dall’appartenenza nazionale (Dizdarević e Duraković erano infatti musulmani). Appare piuttosto

esplicito il tentativo del giornalista Miloš Aprilski (che si sarebbe poi distinto per le sue posizioni

filoserbe) di creare un certo allarmismo attorno ad un partito nazionale musulmano, allarmismo che

invece non era sollevato nel caso dei partiti nazionali serbi. La campagna elettorale della SDA di

Prijedor non si concentrò tanto sulla difesa del popolo musulmano, quanto sul superamento della

crisi economica e sull’anticomunismo. Nell’ottobre 1990 la SDA organizzò un comizio elettorale

con Fikret Abdić, personaggio quasi mitico del successo economico di Agrokomerc di Bihać180.
Nelle  sue  risposte  Abdić  [...]  ha  indicato  tutto  quello  con  cui  non  è  d’accordo  dell’attuale  politica
economica e quello che ha portato alla caduta di Agrokomerc. Nel suo futuro lavoro, se venisse eletto
come membro della presidenza BiH, Abdić ha detto che potrà dedicare a quel lavoro “statale” in tutto due

176 SDA u Prijedoru, KV 17 agosto 1990, p. 3.
177 Intervista con Mevludin Sejmenović, Vogošća, BiH, 26 ottobre 2020. 
178 “I was really enthusiastic about the fall of the Berlin wall, and I was really looking forward to the increasing

progress in the world, that there would be increasing accord between people and religions, and that we would do
our  best  to  improve  the  world  because  this  is  something  that   mankind,  that  human  beings  do  deserve”.
Testimonianza di N. Kapetanović, Icty IT-97-24, p. 2931. 

179 M. Aprilski, Selma alejkim, Prijedorčan!, KV 24 agosto 1990, p. 2.
180 Fikret Abdić, membro della SKBiH, fu “corteggiato” da diversi partiti prima di decidere di candidarsi con l’SDA.

La sua figura è però strettamente legata al successo economico e non all’appartenenza nazionale, né tanto meno
religiosa.  Nel  corso  della  guerra  Abdić  entrerà  in  aperto  conflitto,  anche  armato,  con  il  governo  di  Sarajevo
controllato da Izetbegović.  “[Fikret  Abdić]  prima delle  elezioni  democratiche  del  1990 visitò  qui  quasi  tutti  i
villaggi e promise a questo popolo [musulmano, NdA] un radioso futuro. Questo popolo gli  diede un enorme
numero di voti e gli credette” Muharem Eškić, Pakao Potkozarja, Sarajevo, 1995, p. 47.
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giorni alla settimana, il resto lavorerà ancora a Agrokomerc che, per lui ha una grande prospettiva e per
cui  ha un aiuto finanziario garantito  ma “senza Islamska banka e Adil  Zulfikarpašić”.  Abdić non ha
nascosto di credere nella vittoria alle elezioni, ma, allo stesso modo non ha perso l’occasione di dire che
in questi  luoghi  è  necessaria  la  collaborazione  con  tutti  gli  altri  partiti  politici.  Si  è  espresso  per  la
tolleranza di tutti i tipi, e ha indicato nel vivere comune secolare dei diversi popoli, e la necessità che resti
così.  Salutato  fragorosamente,  si  è  rivolto  ai  partecipanti  della  tribuna  anche  Milorad  Milaković,
presidente dell’SDS, che ha salutato e ha annunciato per oggi l’incontro elettorale del suo partito181.

 Fikret Abdić, che avrebbe ottenuto il numero maggiore di voti in termini assoluti, veniva in qualche

modo proposto come “uomo di successo” capace di risollevare le sorti  di  Agrokomerc senza il

sostegno di nessuno, tanto meno della Banca islamica o dell’ex compagno di partito Zulfikarpašić. 

Le dinamiche di fondazione dei due principali partiti furono quindi molto differenti. Da una parte la

nascita dell’SDA era dettata da trasparenza e un discreto livello di partecipazione pubblica, come

testimoniato dai numerosi incontri e dalla pubblicità che ne veniva fatta. Il gruppo dirigente locale

era piuttosto forte e l’assenza di Izetbegović rappresentava una certa spinta autonoma rispetto a

Sarajevo. Dall’altra l’SDS nasceva invece in sordina, in luoghi periferici con un forte sostegno da

parte  dei  leader  esterni,  come  Rašković  e  Karadžić.  Un  partito  che  si  sentiva  profondamente

minacciato  dalla  paura  di  adesione  dei  serbi  ai  vecchi  partiti  ed  in  particolare  ai  riformisti  di

Marković. Una fondazione quasi clandestina. 

La fondazione dell’HDZ di Prijedor ha invece tutt’altra natura. La ridotta presenza dei croati sul

territorio li aveva probabilmente dissuasi dal formare un partito. Al contrario di quanto avvenuto in

Erzegovina, non fu l’HDZ croata a farsi promotrice, ma l’SDA locale che ne sentiva l’esigenza al

fine di sostituire il vecchio modello socialista con un nuovo modello di governo finalmente su base

nazionale. Fu Nijaz Kapetanović dell’SDA cittadina a promuovere la nascita della HDZ di Prijedor:
I was happy to see as many political parties as possible to be formed at that time so that democracy could
be developed and could prosper. I went to see a Catholic priest. I talked to him, and he told me that Croats
in Prijedor were afraid of founding an HDZ branch there. And I said that, well, I'm willing to help. They
wanted to vote for the SDA in Prijedor, but they also wanted to have their own political party there. So I
tried to assist them as best as I could. I attended a number of talks with them which lasted over a period of
two months, I believe182.

Soltanto il 21 ottobre 1990, nella cittadina di Ljubija, attorno a cui si concentravano le maggiori

comunità croate, venne fondato l’HDZ di Prijedor. Nel resoconto del KV si poteva leggere:
Sono intervenuti alcuni rappresentanti dell’HDZ e dell’SDA. La sostanza dei loro discorsi può essere
riassunta in alcune frasi: il popolo croato e musulmano, come anche gli altri popoli della BiH sono stati
“privati dei loro diritti al tempo del governo comunista”. Perciò l’HDZ, come anche l’SDA, lotteranno
per una BiH confederale. Rigettano i simboli comunisti, la falce e il martello, la stella a cinque punte e
Tito. I capi HDZ in particolare hanno sottolineato la loro collaborazione con tutti i vicini e in particolare
con i musulmani che sono “per natura e a lungo alleati dei croati”.
Il prete della chiesa cattolica, il signor Grabovac in particolare si è rivolto ai fedeli che “non possono
restare indifferenti in questa scelta” ricordando loro la “giustizia, rispetto e il servizio dell’arcivescovo
Alojzije Stepinac”183.

181 S. M., Za politiku – samo dva dana, KV 26 ottobre 1990, p. 2.
182 Nijaz Kapetanović, Icty, p. 2928. 
183 HDZ – za konfederativnu Jugoslaviju, KV 26 ottobre 1990, p. 3,
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Come  l’SDS,  anche  l’HDZ scelse  di  organizzare  l’assemblea  fondativa  non  a  Prijedor,  ma  in

periferia. Inoltre, i tre partiti si caratterizzarono in maniera ben diversa rispetto alla partecipazione

dei  rappresentanti  religiosi.  Se  da  una  parte  agli  incontri  dell’SDA  non  si  registrò  alcuna

partecipazione  di  rappresentanti  dell’Islam,  sia  nel  caso  dell’SDS184 che  dell’HDZ il  sostegno

esplicito delle rispettive chiese di riferimento sembrava essere scontato. In questo secondo caso, ad

esempio,  non  si  trascurò  di  menzionare  l’arcivescovo  Stepinac  che  dopo  la  Seconda  guerra

mondiale fu condannato per collaborazionismo dalla Jugoslavia socialista185.  Allo stesso modo i

comizi  dell’SDS  venivano  spesso  organizzati  presso  chiese  ortodosse  alla  presenza  anche  del

vescovo  di  Banja  Luka  Jefrem  Milutinović.  La  religione  confermava  il  suo  forte  contributo

simbolico  alla  causa  nazionale  serba  e  croata,  ma  senza  mettere  in  discussione  la  priorità

dell’identità nazionale laica su quella religiosa.

L’alleanza SDS-SDA-HDZ

Anche a Prijedor i tre partiti nazionali crearono un’alleanza elettorale per fare fronte comune contro

la “vecchia guardia” comunista. Come ricordava Mevludin Sejmenović, uno dei leader dell’SDA di

Prijedor: 
The only thing that  was accepted was the idea that  the SDA, the SDS, and the HDZ should have a
common pre-election poster in order to show the voters that everybody was working for the same changes
in the same direction and in order to prevent people from galvanizing and to show that we were sharing
the same political platform and it was possible to reach an agreement, even in the pre-election period.
Eventually, this part of our agreement was partly carried out, but not in full186.

L’alleanza tra i tre partiti, avvenuta a livello repubblicano, venne suggellata anche a Prijedor il 26

ottobre 1990 poco prima della tornata elettorale:
Nella conferenza stampa di venerdì scorso i presidenti dell’SDS e dell’HDZ, come anche il presidente
SDA del comune di Prijedor, hanno promosso un manifesto elettorale comune e si sono espressi per la
collaborazione di questi partiti nazionali. Ai giornalisti è stato dichiarato che la collaborazione tra SDS e
SDA esiste da tempo e che è stata diffusa con inviti agli incontri fondativi e che più avanti si è presentata
l’esigenza  di  sistematizzarla  “a  causa  di  una  cattiva  immagine  dei  partiti  nazionali  che  si  è  creata
nell’opinione pubblica”. [..] Hanno detto che il manifesto esprime l’impegno per la vita in comune dei
popoli musulmano, serbo e croato, l’aspirazione al miglioramento dei loro rapporti da non mettere in

184 La chiesetta di Marićka rappresenta ancora oggi un luogo di ritrovo per i nazionalisti serbi. Vi si trovano un busto di
Jovan Rašković e altri simboli nazionalisti, come la figura di un’aquila bicefala composta da proiettili conficcati
nella corteccia di un albero.

185 La  figura  di  Stepinac,  arcivescovo  di  Zagabria  durante  la  Seconda  guerra  mondiale,  è  oggetto  di  ampie
strumentalizzazioni: da una parte chi lo ha accusato di collaborazionismo con il regime o di aver reagito troppo
pacatamente alle violenze ustaša, dall’altra chi lo ha considerato un martire del comunismo per la condanna di
collaborazionismo subita dalla Jugoslavia. Tra i primi si trova Edmond Paris,  Genocidio nella Croazia satellite
1941-1945, Club degli editori, Milano, 1976 o Marco Aurelio Rivelli,  L'arcivescovo del genocidio, Kaos, Milano
1999. Tra i difensori del suo operato si trova naturalmente la chiesa cattolica croata e il Vaticano che nel 1999 ha
avviato la pratica di beatificazione.

186 Testimonianza di Mevludin Sejmenović, vice-presidente dell’SDA di Prijedor dell’epoca, nel processo Icty Stakić,
p. 4896
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dubbio ma si è proclamato che il manifesto in nessun caso non suggerisce una coalizione tra SDA, SDS e
HDZ. 

Insomma, un’alleanza strategica necessaria più che una vera coalizione di governo. Nel numero

successivo, l’incontro tra i  tre partiti  veniva suggellato dal motto:  Kad se bratska srca slože…,

ovvero “Quando i cuori fraterni battono all’unisono…”. Il manifesto elettorale proclamava a chiare

lettere: U našoj BiH u Jugoslaviji. Bili smo i ostaćemo zajedno (Nella nostra Bosnia-Erzegovina in

Jugoslavia. Siamo e resteremo insieme) affiancato dalle bandiere dei tre partiti con la didascalia che

recitava  “Non desiderano una coalizione,  ma la  collaborazione  nell’interesse di  tutti  i  popoli:

Manifesto dei partiti nazionali di Prijedor”187. L’articolo riportava:
Ai partecipanti all’incontro si è rivolto anche il presidente dell’SDA di Prijedor che si è espresso a favore
della vita in comune tra serbi, croati e musulmani nel Potkozarja, per una soluzione comune del destino
della BiH e della Jugoslavia. Desidera il successo dell’SDS alle elezioni e invita i serbi a votare per il loro
partito. Era stato invitato a parlare anche il presidente dell’HDZ di Prijedor, ma non si è presentato.

Nonostante l’alleanza formale, i rapporti tra SDS e HDZ restavano però piuttosto freddi, se non

espressamente conflittuali, data la tensione esistente all’epoca tra Belgrado e Zagabria188.

3. Le elezioni a Prijedor 

Il 18 novembre 1990 i bosniaci vennero chiamati alle urne per eleggere i propri rappresentanti sia a

livello repubblicano sia a livello municipale. In particolare, si votava per: la Presidenza della BiH,

composta da 7 membri, secondo la già nota nacionalni ključ (2 per ogni nazione costitutiva più uno

per gli “altri”); il Parlamento, suddiviso in Consiglio dei cittadini e Consiglio delle municipalità; i

Consigli comunali.  Il sistema elettorale cercò di combinare la chiave nazionale e il principio di

uguaglianza,  “una  testa  un  voto”  attraverso  un  modello  misto  maggioritario  e  proporzionale

187 In realtà, si trattava del manifesto a livello repubblicano e non di un manifesto locale. Mirza Mujadžić, Presidente
dell’SDA di Prijedor, in un’intervista del 1999, sostenne che sul manifesto ci fosse scritto “Mi hoćemo zajedno”,
ovvero “noi vogliamo stare insieme” in contrapposizione allo slogan dell’SDP “Možemo zajedno”, cioè “Possiamo
stare insieme”. Il ricordo di  Mujadžić potrebbe essere semplicemente errato oppure potrebbe essere esistito un
manifesto locale dei partiti di Prijedor. Refik Hodžić, Mirza Mujadžić, izdajnik ili heroj?, Novo Ogledalo, febbraio
1999, p. 51. C. B., Simbol opredeljenja za zajedništvo, KV, 2 novembre 1990, p. 3.

188 Uno dei primi atti di Tuđman dopo aver vinto le elezioni nel maggio 1990, fu quello di modificare la Costituzione
croata ridefinendo la Croazia come Stato sovrano della nazione croata, senza alcun riferimento alla consistente
minoranza serba (circa il 12%). In agosto l’SDS indisse un referendum per l’autonomia della Krajina, mentre le
autorità di Zagabria lo dichiaravano illegale e facendo intervenire la polizia per impedirlo. L’SDS di Knin eresse le
barricate (Balvan Revolucija), di fatto la prima regione serba autonoma che sarebbe stata proclamata nel successivo
dicembre. L. Silber – A. Little (1995), The Death of Yugoslavia cit., pp. 96-103. 
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secondo  la  formula  di  Hondt189.  Nella  Repubblica  di  Bosnia  Erzegovina  partecipavano  alla

competizione elettorale 42 partiti190, di cui i principali e presenti a Prijedor erano soltanto 8. 

Prijedor fu una delle poche municipalità bosniache a essere divisa in più circoscrizioni elettorali (5):

Prijedor  centro,  Prijedor  II,  Kozarac,  Omarska  e  Ljubija,  suddivise  a  loro  volta  in  119  seggi

elettorali  per  un  totale  di  77.202  aventi  diritto  al  voto,  compresi  1.130  lavoratori  occupati

temporaneamente all’estero e 520 militari in servizio di leva191. Sei partiti si presentarono in tutte le

circoscrizioni, mentre l’HDZ si presentò esclusivamente in quella di Ljubija. La scelta dei candidati

principali corrispondeva, in qualche modo, anche alle aspettative di voto dei partiti nei differenti

bacini elettorali. I maggiori partiti civici scelsero di candidare i propri esponenti principali, ovvero i

Presidenti di partito, nella circoscrizione di Prijedor Centro: Božo Grbić (SKBiH), Milenko Bukić

(SFRJ), Idriz Jakupović (DSS). A Omarska l’SDS e la Srpska Radikalna Stranka si accordarono per

candidare  il  giovane  medico  Milomir  Stakić192.  Alla  vigilia  delle  elezioni,  il  capo  della

Commissione elettorale per Prijedor Nedžad Šerić dichiarava “che a questa commissione fino ad

oggi non è stata presentata neanche una protesta”, testimoniando di una campagna elettorale e di

elezioni non particolarmente problematiche né percepite come tali193.

A livello repubblicano risultarono maggioritari i partiti nazionali (SDA 33%, SDS 26,15% HDZ

16,15%) lasciando ai restanti partiti civici una quota comunque piuttosto significativa del 23% dei

voti totali194. Anche a Prijedor la maggior parte dei voti andarono ai partiti nazionali, ma fu una

vittoria meno marcata rispetto a quella a livello repubblicano. Dei 90 seggi del Consiglio comunale,

infatti,  30  andarono all’SDA (19.179 voti,  ovvero  il  31,84%),  28 all’SDS (16.935,  30,86%),  2

all’HDZ (1.848, 2,56%) e gli altri 30 vennero presi dai partiti non nazionali di ispirazione civica

(16.911, 30,82%), ed in particolar modo dalla SK BiH-SDP (7.420) e dalla SRSJ (6.061), mentre

restavano piuttosto marginali DSS (2.408) e SSO (1.022). Dei circa 75.000 aventi diritto, andarono

al  voto  57.295  elettori,  mentre  2.212  furono  le  schede  nulle195.  La  percentuale  di  astenuti  è

189 Suad Arnautović,  Izbori u Bosni i Hercegovini '90: analiza izbornog procesa, Promocult, Sarajevo, 1996, pp. 20-
22. Nelle conclusioni, Arnautović fa notare che nell’elezione dei sette membri della Presidenza i candidati Nijaz
Duraković (SK-SDP) e Nenad Kecmanović (SRSJ) ottennero migliaia di voti in più dei candidati croati e serbi
entrati nella Presidenza grazie al principio della Chiave nazionale. L’autore mette in evidenza inoltre il diverso peso
dei voti nella formazione del Consiglio dei comuni, con 109 deputati eletti nei rispettivi 109 comuni, a prescindere
dal numero di abitanti (la più piccola circoscrizione aveva circa 3000 aventi diritto al voto contro i 136 329 di Banja
Luka. Ivi, pp. 156-157.

190 Amir Zukić, Demokratski izbori u Bosni-Hercegovini 1990 – 2010, Sarajevo Publishing, Sarajevo,  2012, p. 41.
191 KV, 28 novembre 1990, p. 3.
192 KV, 9 novembre 1990, p. 3
193 KV, 16 novembre 1990, p. 4
194 Secondo Andjelić il  successo elettorale dei nazionalisti  sarebbe stato meno deciso, se non fossero giunti ad un

accordo immediatamente prima delle elezioni e non avessero mostrato la loro intenzione di cooperare. Andjelic,
Bosnia-Herzegovina cit., p. 184. Per i dati generali, cfr. A. Zukić, Demokratski izbori cit., p. 63.

195 Nelle liste elettorali  erano presenti  77.202 aventi  diritto al  voto,  a  cui  bisogna però sottrarre i  1130 lavoratori
all’estero e i 520 militari in quel momento fuori dal comune. KV, 29 novembre 1990, p. 3.
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particolarmente significativa tenendo conto che si era di fronte alle prime elezioni multipartitiche.

Un momento di svolta che pochi non avrebbero definito “storico”, ma che sembrava suscitare più

timore che speranze. D’altronde, al di là del numero dei partiti, la scelta era essenzialmente ridotta a

due soli modelli: quello etnico-nazionale e quello civico rappresentato però esclusivamente dalla

vecchia guardia comunista. La forte astensione rappresentava la volontà di non scegliere il modello

etnico-nazionale ma al contempo non votare neanche per gli ex-comunisti, a vario titolo travolti

dagli scandali degli anni precedenti.  A Sanski Most, cittadina distante circa trenta chilometri da

Prijedor, con circa la metà degli abitanti (41.000 nel 1991) e con una struttura etnico-nazionale

simile sebbene più sbilanciata a favore dei Musulmani (46,7%) rispetto ai serbi (45,1%), i voti ai

partiti nazionali furono sbilanciati a favore dell’SDS (38,3%), mentre l’SDA ottenne “soltanto” il

36,6% con un evidente dispersione dei voti dei “musulmani” a favore dei partiti civici (8,3%). 

Confrontando i risultati elettorali locali con quelli repubblicani e facendo riferimento ai censimenti

del 1981 e del 1991 a livello di circoscrizioni si possono ricavare altre interessanti informazioni196.

I  risultati  delle  elezioni  bosniache  variarono  molto  a  seconda  del  contesto  urbano  o  rurale  e

regionale. Se consideriamo la semplice dicotomia tra partiti etnico-nazionali e civici, osserviamo

che il successo dei partiti nazionali (63,33% in totale) fu leggermente inferiore rispetto alla media

nazionale (72,17%). Ma se guardiamo al solo contesto urbano di Prijedor centro, questo risultato

viene ulteriormente ridimensionato al  54,58% contro il  40,96% dei voti  ai  partiti  civici.  Anche

Ljubija,  nonostante  le  piccole  dimensioni  e  il  contesto  in  buona  parte  rurale,  presentava  una

situazione simile con una percentuale di voti a favore dei partiti civici piuttosto alta (55,51%)197.

Analizzando i risultati elettorali in alcune circoscrizioni più omogenee dal punto di vista nazionale,

il rapporto tra partiti nazionali e partiti civici si sbilancia a favore dei primi. La più alta percentuale

di voti per uno stesso partito nazionale in rapporto ai voti totali, considerando le cinque diverse

circoscrizioni, è quella dell’SDS ad Omarska (68,31%), a cui segue quella dell’SDA (67,80%) a

Kozarac. Analizzando i  voti  per circoscrizione (grafico n. 7), si nota come Omarska e Kozarac

abbiano risultati più netti a favore di un solo partito, quello a vocazione nazionale, rispetto Prijedor

città o a Ljubija. 

196 Tutti i dati elettorali sono stati elaborati dall’autore sulla base del testo di S. Arnautović, Izbori cit., se non indicato
diversamente.

197 La percentuale si presume che salirebbe se potessimo considerare i dati della sola Ljubija, escludendo le zone rurali
più etnicamente omogenee, come la Lijeva Obala. 
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Nei 22 comuni a maggioranza serba, l’SDS ricevette in media il 75% dei voti mentre nei comuni a

maggioranza musulmana, l’SDA ottenne in media il 55%. Nei comuni a maggioranza relativa di

serbi e con una struttura etnico-nazionale “binaria”,  l’SDS fu il  partito nazionale ad ottenere il

maggior numero di voti198. Arnautović sottolinea l’eccezionalità di Prijedor dove fu invece l’SDA ad

ottenere il  maggior  numero di  voti  (34% contro il  31% dell’SDS)199.  Questo  dato  conferma la

tendenza dei musulmani di Prijedor a votare più compatti per l’SDA rispetto ai serbi della stessa

municipalità che “dispersero” il loro voto anche tra i partiti civici. Arnautović sosteneva in generale

per la BiH che “il voto musulmano era andato alla SDA ma anche alla SK-SDP, SRSJ, MBO e

SSO-DS, mentre i voti dei serbi e dei croati prima di tutto andarono ai rispettivi partiti nazionali

(SDS e HDZ), e solo dopo all’SK-SDP e SRSJ”. Ne deduceva che “l’unico vero pluralismo si era

verificato tra la popolazione musulmana”200. La situazione di Prijedor non sembrava confermarlo,

anzi.  Entrambi i  partiti  si  dichiararono insoddisfatti  dei risultati,  avendo sperato in un voto più

orientato in senso nazionale. Il partito più insoddisfatto fu proprio l’SDS che, anche riferendosi al

censimento del 1981, si lamentò che il voto dei serbi fosse stato “scippato” proprio dai partiti ex-

comunisti  (SK  BiH-SDP e  SFRJ).  L’SDA,  manifestò  rivendicò  la  vittoria  del  partito,  seppur

lamentandosi  del  successo  degli  ex-comunisti201.  I  partiti  minori,  con  toni  più  o  meno  gravi,

198 La vittoria dell’SDS in questi comuni variava dal 56,6% di Bijeljina all’89,1% di Bosansko Grahovo. Allo stesso
modo l’SDA ottenne la percentuale dell’89,5% a Cazin e la più bassa del 40% a Lukavac. L’HDZ toccò il 99,08%
dei voti a Gruda, oscillando tra l’87% e il 98%, nei comuni omogenei a maggioranza croata. Ivi pp. 111-112.

199 Arnautović  parla  di  Prijedor  come  caso  eccezionale,  perché  la  considera,  secondi  i  censimenti  del  1981  a
maggioranza serba. Ibidem.

200 Ivi p. 121.
201 “Pensavo onestamente che i partiti nazionali avrebbero ottenuto risultati ancor migliori. In realtà, il blocco della

sinistra ha ottenuto un fantastico risultato e Prijedor ancora una volta ha confermato il suo vecchio nome di Piccola
Mosca” Mirza Mujadžić, veoma sam zadovoljan, KV 7 dicembre 1990, p. 3.
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denunciarono atteggiamenti antidemocratici e in alcuni casi brogli, senza però che si trasformasse in

una vera e propria denuncia formale202. 

La  frammentazione  del  corpo  elettorale  si  ritrovò,  ad  esempio,  nell’elezione  del  deputato  al

parlamento repubblicano. Nessuno dei candidati superò il quorum previsto (50% dei voti + 1) e si

dovette andare al secondo turno. I candidati più votati risultarono Mevludin Sejmenović dell’SDA

(21.073 voti) e Marko Pavić (17.271), del blocco della sinistra, mentre Stojan Vračar, il candidato

dell’SDS, risultò terzo con 16.957 voti203. In vista del secondo turno l’SDS decise di appoggiare

Pavić, candidato del blocco di sinistra ed ex presidente del Consiglio comunale. Ciò nonostante,

vinse Sejmenović, candidato dell’SDA, con 24.633 voti contro i 23.821 di Pavić204. La SK BiH-SDP

contestò la validità del secondo turno denunciando brogli nel seggio di Hambarine (a maggioranza

musulmana) dove:
secondo quanto registrato dagli  ispettori  dei  due partiti,  il  presidente della  commissione elettorale in
questo seggio elettorale ha aperto le urne prima della chiusura dei seggi, ha contato le schede elettorali e
ha quindi votato al posto di 500 elettorali registrati, cerchiando il candidato numero 2. Perciò si richiede
un’azione  contro  i  membri  della  commissione  elettorale  e  l’annullamento  dei  voti  in  questo  seggio
elettorale205. 

All’indomani delle elezioni, l’SDS chiese l’annullamento generale delle elezioni dei deputati, non

per presunti brogli ma appellandosi proprio al criterio della composizione etnica della città:
Il Comitato comunale dell’SDS di Prijedor ha fatto richiesta alla Commissione elettorale di annullare le
elezioni per i deputati della Municipalità di Prijedor. L’annullamento è stato richiesto perché si ritiene che
la  composizione  nazionale  dei  deputati  eletti  non  corrisponda  alla  composizione  nazionale  della
popolazione206.

Non mancarono, accuse dirette nei confronti dell’allora Presidente della Tribunale di Prijedor,

Nedžad Serić207. I leader dell’SDS, a quasi un anno di distanza, avrebbero infatti dichiarato:
Nella nostra municipalità, il  60% dei serbi ha votato per noi. Abbiamo registrato vittorie assolute nei
villaggi. La percentuale era tra l’80 e il 90%. Siamo andati bene anche nelle MZ urbane. Abbiamo fallito
nelle città, dove abbiamo preso il 50% dei voti serbi. L’altra metà è andata all’SDP e ai riformisti208.

202 Milenko Bukić dei riformisti parlò di fair play non rispettato da tutti, Aiz Grabić della (SSO-DS) di comportamenti
antidemocratici. Rispettivamente: Svi nisu poštovali fer-plej, e Bilo je i nedemokratskog ponašanja, KV 7 dicembre
1990, p. 3.

203 Traže se dva Jugoslovena, KV 28 novembre 1990, p. 3.
204 C.M., Medju poslanicima Mevludin Sejmenović, KV 7 dicembre 1990, p. 2. 
205 S. M. Glasao u ime 500 mještana (!?!), KV 7 dicembre 1990, p. 2.
206 Nezadovoljni nacionalnom strukturom, KV 7 dicembre 1990, p. 2. In un altra dichiarazione pubblica il Presidente

dell’SDS Srđo Srdić aggiunse inoltre che “La legge elettorale in sé non era favorevole alla popolazione serba nelle
circoscrizioni elettorali nel comune; l’organizzazione delle elezioni nei seggi non era stata buona”. Izborni zakon
nije bio naklonjen Srbima, KV 7 dicembre 1990, p. 3.

207 Testimonianza di Nijaz Kapetanović. Icty Case Stakić IT-97-24, p. 2933. Nedžad Serić verrà poi imprigionato nel
campo di  Omarska  e  ucciso.  Muharem Nezirević,  Živi  ništa  ne  znaju,  Savez  Logoraša  Bosne i  Hercegovine,
Sarajevo, 2000, p. 276. Sul KV, in realtà, non si è trovato alcun riscontro, sebbene il numero del 2 dicembre 1990
non sia presente né nella Biblioteca nazionale di Banja Luka né in quella comunale di Prijedor.

208 R. Mutić, Srbe više niko neće prevariti, KV 13 settembre 1991, p. 2.
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Per l’SDS, nonostante i 28 seggi ottenuti in Consiglio comunale, questi risultati rappresentavano

un’amara sconfitta e buona parte della strategia politica del 1991 fu infatti indirizzata a rivendicare

la presenza maggioritaria del popolo serbo sul territorio di Prijedor. Per questo, il censimento del

1991 avrebbe rappresentato per  l’SDS una vera e  propria  sfida,  come vedremo più avanti,  per

“riconquistare” la città. 

La vittoria dei partiti nazionali venne salutata dal Kozarski  Vjesnik con la riproposizione a piena

pagina del manifesto pre-elettorale dell’alleanza SDS-SDA-HDZ accompagnato dal titolo Abbiamo

avuto quel che meritiamo209 ed un commento del suo direttore, Mile Mutić: 
Il dado è tratto – ma la decisione attende. [..] La Jugoslavia sarà o non sarà.  Lo sapremo dopo il Giorno della
Repubblica210.[...] Il mondo è “affascinato” dalle “misure di guarigione” della Jugoslavia. Il premier, come un
angelo della salvezza, vola in ogni angolo del mondo. Combatterà per le sue riforme. Speriamo solo che non sia
una lotta fino all’ultimo lavoratore?! […] Nel frattempo il vento della storia per il Giorno della Repubblica ha
gettato a terra la nostra bandiera... […] Le decisioni, persino quelle dell’Avnoj, non possono e non devono
essere eterne e invariabili. I cambiamenti sono necessari. Ma, esistono dei valori universali – sacri, come la
patria, la sua libertà, la sua bandiera, la sua immagine – e il sacro va rispettato, conservato e curato. Il popolo
senza queste sacralità non è un popolo211.

Il voto veniva dunque messo in diretto collegamento con l’esistenza stessa della Jugoslavia, ma la

novità,  nelle  fumose  parole  del  direttore,  stava  nell’invito  a  rivedere,  in  nome  del  popolo,  le

decisioni  dell’Avnoj  del  ’43,  ovvero  della  sovranità  della  Repubblica  di  Bosnia-Erzegovina.  Il

principio del federalismo era da rivedere in nome della patria, ovvero era giunto il momento di

ridisegnare  i  confini  della  Jugoslavia,  abbandonando il  modello  federale  per  richiamarsi  ad  un

popolo che si evitava, scaltramente, di nominare. In generale, buona parte delle valutazioni e analisi

ruotavano attorno al fallimento della SRSJ di Marković che aveva suscitato diverse speranze, ma

non era riuscito  a  convertirle  in  voti.  In  tutt’altro  stile,  Esad Sadiković,  già  famoso per  il  suo

sarcasmo antinazionalista, cercò di analizzare le cause del fallimento dei comunisti e dei riformisti,

imputando loro due errori essenziali:
La vittoria dei partiti nazionali sulla cosiddetta sinistra è la conseguenza dell’assurda logica tipica dei
regimi  che  grazie  alla  loro  longevità  si  sono anatomicamente  ”vivisezionati“  mettendo  a  nudo  ogni
dettaglio della propria inutilità. […] Il primo enorme errore dei comunisti è stato il  vano tentativo di
vietare la formazione dei partiti nazionali in BiH, cosa che ha accumulato soltanto tensione populistica
[...]. L’odio è cresciuto con il passaggio di un gran numero di comunisti “forti” ai riformisti di Marković e
all’ala  sinistra,  oltre  che  nei  partiti  nazionali.  Proprio  questi,  forse  in  maniera  compensatoria,  sono
diventati “i peggiori anticomunisti” che trattano l’opinione pubblica come una massa di imbecilli…212

Sadiković proseguiva nella sua critica:
Il secondo errore dell’ex regime è stato quello di paventare la minaccia di guerra civile che ha ancora più
omogeneizzato il popolo dividendolo in gruppi, e rompendo il dilemma del voto agli indecisi. I comunisti
più in vista di Prijedor che oggi giorno si chiamano rivoluzionari, per strada affermavano che “in caso di

209 Dobili smo što zaslužujemo, KV, 29 novembre 1990, p. 1.
210 Il 29 novembre, si ricordava la storica riunione che si tenne nel 1943 a Jajce durante la quale l’Avnoj (Consiglio

antifascista di liberazione popolare della Jugoslavia), tra le varie cose, deliberò che la Jugoslavia sarebbe diventato
uno Stato federale e una delle sue repubbliche sarebbe stata la Bosnia-Erzegovina. 

211 Mile Mutić, Narod bez svetinja i nije narod, KV, 29 novembre 1990, p. 2. 
212 Dr. Eso Sadiković, Zašto su izgubili komunisti i ostali markovići, KV 7 dicembre 1990, p. 4.
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vittoria  dei  partiti  nazionali,  dopo tre  giorni  sarebbe scoppiata  la  guerra  civile”.  Dalle  elezioni  sono
passati 12 giorni e ancora non c’è stata guerra civile. Per quanto, bisogna riconoscere che l’ex-regime ha
posto  le  condizioni  per  una  guerra  civile,  lasciando  in  eredità  al  governo  attuale  una  società
economicamente distrutta. Inoltre, se qualcosa si accenderà, questo non sarà una guerra civile nazionale,
ma esclusivamente sociale.

Nelle  sue  parole  Sadiković  attaccava  persino  il  Subnor  rompendo  un vero  tabù  per  Prijedor  e

creando certamente numerosi malumori:
Per quanto la Jugoslavia sia un’idea enigmatica per l’Europa, e la BiH specifica per la Jugoslavia, così
Prijedor  è  un  luogo  specifico  per  la  BiH.  Per  la  presenza  dell’organizzazione  politica  dei  veterani,
Prijedor  rappresenta  la  cittadella  del  dogma:  ogni  critica  a  qualcosa,  che  avrebbe minacciato  il  loro
interesse personale, è stata generalizzata – come l’attacco alle eredità, alla rivoluzione.

Si trattava di un’accusa coraggiosa e certamente controtendenza, in un contesto dove l’eredità della

lotta di liberazione rappresentava uno dei richiami fondativi e identitari più forti. Un’accusa che

coglieva nel segno rilevando tutta la rigidità e la strumentalizzazione che veniva portato avanti dagli

ex combattenti e in buona parte anche dagli ex comunisti.

I risultati elettorali a Prijedor rappresentarono comunque una sorpresa per tutti, positiva nel caso

dell’SDA, molto negativa nel caso dell’SDS e deludente nel caso della SK-SDP. Tenendo conto

però della composizione della città, la principale spaccatura non era tanto quello etnico-nazionale,

quanto piuttosto quella tra contesti urbani e contesti rurali, laddove i primi erano ancora fortemente

multietnici, ma anche meno colpiti dalla crisi, mentre i secondi erano etnicamente più omogenei e

più aggrediti dalla crisi socio-economica. In un contesto di profondo stravolgimento internazionale,

in cui la prospettiva sia a livello jugoslavo che di BiH stava diventando quella della spartizione

politica in senso nazionale, soprattutto per gli abitanti dei piccoli borghi impoveriti e spaventati

(anche  dalla  propaganda  particolarmente  attiva  in  questi  luoghi)  votare  per  il  partito  etnico-

nazionale rappresentava anche un tentativo di rafforzare la propria posizione negoziale nel nuovo

sistema213. 

Tutto ciò conferma in buona parte quanto già sostenuto da Andjelić nelle sue conclusioni: “[…] the

elections in multi-ethnic Bosnia-Herzegovina, under such conditions, actually constituted an ethnic

census.  But  even the  vote  for  nationalists  did not  mean support  for  chauvinist  policies,  as  the

popular demonstrations against the nationalist government and militarization on the eve of the war

in 1992 proved”214. A questo si deve aggiungere che il voto in Bosnia-Erzegovina risentì fortemente

anche  delle  vittorie  dei  partiti  nazionalisti  nelle  altre  repubbliche  della  primavera  precedente.

Inoltre, come è già stato osservato, non esisteva alcuna alternativa per chi avesse voluto votare allo

213 N. Andjelic , Bosnia-Herzegovina cit., p. 206.
214 Lo  stesso  Božo  Grbić  della  SK-SDP  di  Prijedor  commentò  i  risultati  delle  elezioni  definendole  come  un

“censimento nazionale della popolazione”: “Si dovrebbe dire che queste sono state più un censimento nazionale
secondo il principio di segretezza che una lotta e gara tra partiti e i loro candidati su chi fosse il migliore, su quale
idea e programma avesse maggiore o minore sostegno”. Nacionalni popis stanovništva, KV 7 dicembre 1990, p. 3.
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stesso tempo un partito che fosse anti-comunista e non-nazionalista215.  D’altronde,  come ricorda

Bougarel, “pendant plus de quatre décennies en effet, en l’absence de pluralisme politique, la seule

occasion pour les habitants de la Yougoslavie d’exprimer un choix libre et  individuel était...  le

recensement de population”216. A questo proposito è interessante citare l’interessante interpretazione

di  Nenad Stojanović,  che  propone di  leggere  le  elezioni  del  1990 utilizzando il  “dilemma del

prigioniero”: sebbene la popolazione bosniaca, in maggioranza, non nutrisse alcun forte sentimento

nazionalista o intenzione di sostenere i nazionalisti, si trovò ad optare per i partiti etnico-nazionali

per  una  sorta  di  trappola  razional-cognitiva.  In  sostanza,  tra  scegliere  un  partito  della  propria

nazionalità e un partito civico, molti elettori scelsero il primo, non per convinzione nazionalista, ma

per timore che l’altro gruppo etnico, votando per un partito a base nazionale, avrebbe poi dominato

in senso etnico lo scenario politico217.

215 N.  Stojanović,  When non-nationalist  voters  support  ethno-nationalist  parties  cit.,  p.  615.  X.  Bougarel  (1992),
Bosnie-Herzégovine: anatomie d’une poudrière, in  “Hérodote 67“, n. 4, p. 132.

216 “Cette pratique permettait de compenser l’absence de choix politique par la possibilité d’un choix national. Elle
alimentait aussi les rivalités et les clientélismes d’élites […]. Le respect de la « clef nationale » était dès lors assuré
par une répartition préalable des mandats électoraux. Cette procédure, s’il elle évitait toute sous-représentation ou
toute confrontation ouverte des différentes communautés,  a sans doute contribué à renforcer chez les électeurs
yougoslaves  le  sentiment  qu’ils  n’étaient  représentés  politiquement  que  dans  la  mesure  où  ils  l’étaient
ethniquement.” X. Bougarel, Bosnie cit., p. 47.  

217 N. Stojanović,  When non-nationalist voters support ethno-nationalist parties  cit., p. 617. Già all’indomani delle
elezioni, però, veniva osservato come si fosse trattato di un “voto negativo”, ovvero che gli elettori avessero votato
per un partito solo per impedire la vittoria di altri partiti. Mirjana Kasapović, Istraživanje izbora, Vjesnik, Zagreb,
20 febbraio 1991, cit. in S. Arnautović, Izbori u BiH cit., p. 13.
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CAPITOLO 3  

L’ACCELERAZIONE VERSO IL BARATRO (1991-1992) 

I  tako,  štiteći  svoje  narode,  doveli  su  ih  jedne  pred  druge
isprestravljene, začuđene, zbunjene. Tako je malo prošlo a već
se se svi pitaju sta će im “kalašnjikovi” u rukama1.

Ja se odričem domovinu, ali otažbinu nikada2

1. La formazione della nuova municipalità e la prima crisi (dicembre 1990 – marzo 1991)

Il 1991, rappresenta un deciso momento di svolta, un anno in cui il contesto jugoslavo e quello

bosniaco subirono un’ulteriore accelerazione verso la dissoluzione statale e lo scontro armato. In

pochi  mesi  si  passò  da  una  prospettiva  di  mantenimento  della  Jugoslavia  al  suo  totale

smantellamento e quindi all’opzione armata che conobbe il suo apice nel 1992.

A livello repubblicano le elezioni portarono ad un nuovo sistema di governo guidato dai tre partiti

nazionali,  mentre  si  assisteva  alla  sostanziale  scomparsa  del  partito  di  Marković  e  al

ridimensionamento  della  SK-SDP.  Il  loro  successo  elettorale  non  si  tradusse  però  in  un  vero

governo forte e nei primi mesi le tre forze faticarono a trovare un accordo di condivisione del potere

e divisione delle cariche.  Il  traballante accordo raggiunto a livello repubblicano non si tradusse

automaticamente e nella maggior parte dei casi, in accordi di collaborazione a livello locale3.

A Prijedor, nelle settimane successive alle elezioni, l’SDA e l’SDS non trovarono alcun accordo

sulla suddivisione del potere cittadino4. Le principali cause di conflitto tra SDA e SDS emersero in

merito  alle  nomine  per  le  più  importanti  cariche  del  governo  cittadino,  ovvero  i  presidenti,

vicepresidenti e segretari del Consiglio comunale e del Comitato esecutivo5. Sosteneva, infatti Srđo

Srdić, ex comunista poi divenuto presidente dell’SDS di Prijedor:
Abbiamo pensato fino a poco tempo fa di aver risolto la questione del presidente del Consiglio comunale.
E invece,  l’SDA adesso non accetta  che sia  un uomo dell’SDS e ci  offre il  posto di  presidente del
Comitato esecutivo. […]Anche accordarsi sugli organi amministrativi resta difficile. Per esempio: quando
l’SDS propone di “prendere“ l’urbanistica, l’SDA in cambio vuole la gestione del reddito e il catasto. […]
Non credo che un accordo verrà raggiunto nei tempi previsti. Per questo sarà necessario mantenere il

1 “E così, in nome della difesa dei popoli, [i leader nazionali] li hanno messi gli uni contro agli altri, lasciandoli
stupiti e sorpresi. Così, dopo poco tempo tutti hanno cominciato a chiedersi che cosa fare con i “kalashnikov” in
mano”. Esad Sadiković, Zapitao se, nacijo, KV 9 agosto 1991, p. 3. 

2 “Rinuncio  al  mio paese,  ma mai  alla  mia patria”  Dichiarazione  di  J.  Vukoja,  partecipante  esterno,  durante  l’
incontro dell’SDS del 31 ottobre 1991. Icty, SK12

3 N. Andjelic, Bosnia-Herzegovina cit., p. 185.
4 H. Skorupan, Nova skupština 21. decembra, KV 14 dicembre 1990, p. 2.
5 Le massime autorità cittadine erano rappresentate dal Consiglio comunale, composto dai consiglieri eletti, e dal

Comitato  esecutivo,  eletto  dal  primo.  Le  due  massime cariche  del  Comune  erano  il  presidente  del  Consiglio
comunale era considerato la massima autorità a cui seguiva il presidente del Comitato esecutivo.



vecchio governo, diciamo ancora per un mese. Se non si arriva ad un accordo, penso che si dovrà andare a
nuove elezioni!6

Confermava lo stallo Nijaz Kapetanović dell’SDA:
Io stesso partecipai a due o tre incontri nella Municipalità di Prijedor in cui discutemmo della divisione
dei poteri. Fu detto che avremmo dovuto farlo in percentuale, secondo i risultati delle elezioni e che si
sarebbe dovuto rallentare il processo. […] Stakić disse più volte che i serbi erano minacciati, che contro
di loro era stato commesso un genocidio come durante la seconda guerra mondiale. […] Stakić disse che i
musulmani  erano  quelli  che  avevano occupato  tutte  le  posizioni  chiave  e  che  i  serbi  non  avrebbero
permesso la ripetizione dei crimini commessi contro i serbi durante la seconda guerra mondiale [...] La
loro tesi era che i serbi era minacciati e che Prijedor era una città serba e che a loro sarebbero dovuti
spettare le posizioni di maggior responsabilità7.

Stakić, tralasciando le percentuali di voto, rivendicava per il suo partito una posizione di rilievo,

sulla base di una presunta maggioranza demografica e sulla “evidenza storica” che “Prijedor fosse

una città serba”. L’artificiosità e l’opportunismo del ragionamento facevano trapelare la frustrazione

dell’SDS che “accusava” i serbi di aver votato per i partiti civici invece che per l’SDS e su questa

base  rivendicava  posizioni  di  maggior  rilievo.  Un’argomentazione  che  si  basava  sui  passati

censimenti che ancora fino al 1981 indicavano i serbi come maggioranza, seppur relativa, rispetto ai

musulmani (nel 1981 il 41,6% di serbi contro il 38,7% dei musulmani)8. Verso la fine del mese,

dopo numerose riunioni tra i due maggiori partiti, si giunse ad un primo fragile accordo per alcune

nomine9. La prima sessione del Consiglio comunale si svolse in due giorni a cavallo di Capodanno.

Dopo i saluti istituzionali ai rappresentanti delle vecchie cariche, il Consiglio comunale si concentrò

sulla  votazione  delle  sei  principali  cariche  politiche:  presidente,  vice  e  segretari  del  Consiglio

comunale, presidente, vice e segretari del Comitato esecutivo10. Tutte le cariche vennero affidate a

rappresentanti dell’SDA e dell’SDS:
I risultati elettorali per le prime quattro cariche più importanti hanno dell’incredibile: tutti gli eletti hanno
ricevuto lo stesso numero di voti a favore e contro, e vi era lo stesso numero di schede nulle. […] hanno
votato 61 a favore, 6 contro e 13 schede nulle! Muhamed Ćehajić (SDA) è il neo-eletto presidente del
Consiglio  comunale  e  Milomir  Stakić  (SDS)  è  il  suo  vice.  Milan  Kovačević  (SDS)  è  stato  eletto
presidente del Comitato esecutivo e Enes Kušumović (SDA) suo vice. Dušan Baltić (SDS) è stato eletto
segretario del Consiglio comunale e Jusuf Bejtović (SDA) segretario del Comitato Esecutivo11. 

L’accordo raggiunto, confermato dai voti matematicamente suddivisi tra i candidati, era però stato

raggiunto sull’esclusione, non solo dei partiti civici ma anche dell’ex alleato croato. Fu HDZ infatti

6 S. Vujaković, Kompromis – ili novi izbori?!, KV 21 dicembre 1990, p. 2.
7 Testimonianza di Nijaz Kapetanović. Icty Stakić IT-97-24, pp. 2936-2937. 
8 Nel 1961 la popolazione serba a Prijedor rappresentava la maggioranza assoluta, sebbene solo del 52,29%, nel 1971

era scesa al 47,47%, nel 1981 risultava essere del 41,59% rispetto a quella musulmana del 38,7%. Nel 1981, inoltre,
la percentuale di  jugoslavi,  risultava essere dell’11,05%. Dati  elaborati dall’autore sui censimenti ufficiali. Cfr.
“statistika.ba”.

9 KV, 28 dicembre 1990, p. 2.
10 Le sedute del Consiglio comunale vennero tutte riportate sul KV: 11 gennaio 1991, 18 gennaio 1991, 15 febbraio,

22 marzo 1991, 26 aprile 1991, 17 maggio 1991, 2 agosto 1991 cui seguirono due sessioni come continuazione di
quest’ultima, il 20 settembre 1991 e il 27 settembre 1991. R. Donia, Prijedor in the Bosnian Krajina cit. p. 5.

11 KV, 11 gennaio 1991, Nedim Kadirić, Nevidjeno ili već vidjeno?, p. 2.
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il  primo  a  protestare  per  l’esclusione,  riportando  esattamente  lo  stesso  argomento  della

rappresentatività nazionale (e non già partitica) già usato dall’SDS:
“Per l’HDZ e per il popolo croato che vive in questo territorio desidero dire che questa è la prima volta
nella storia che il popolo croato viene escluso nella spartizione delle cariche”, ha detto Sarić. “Per questo
protesto nel modo più energico e mi rivolgo all’opinione pubblica perché così è stato violato l’accordo
repubblicano sulla divisione del potere”12.

E ancora la consigliera HDZ Dijana Antunović:
mentre parlava dal palco, ha proposto tre volte che almeno una posizione delle sei più importanti – cioè il
secondo vice presidente del comitato esecutivo, venisse dato ad un croato. Invano. […] I membri della
commissione dei due partiti [SDA e SDS] hanno applicato il semplice calcolo tecnico per riequilibrare il
piccolo numero di  croati  a Prijedor assegnando loro due posizioni secondarie [...].  Secondo la stessa
logica matematica basata sui risultati elettorali, Stjepan Kljuić sarebbe finito a servire il caffè a livello di
Repubblica di BiH perché è un membro del piccolo (solo numericamente) popolo croato. [...] Dopo tutto,
i termini della questione riassumono tutte le contraddizioni della Jugoslavia13.

L’esclusione  dell’HDZ  rappresentava  certamente  una  contraddizione  rispetto  all’accordo  pre-

elettorale (seppur neanche citato), e metteva in rilievo quanto la partita politica si giocasse tra i due

partiti  maggiori.  Ma i  grandi assenti  dal  dibattito  politico furono i  partiti  civici.  Con i  loro 30

consiglieri  (quindi  un  terzo  dei  posti,  più  dell’SDS  e  al  pari  dell’SDA),  essi  mantennero  una

posizione piuttosto defilata e attendista sostenendo semplicemente che non avevano partecipato alla

spartizione dei posti perché i partiti nazionali non avevano accolto la richiesta che fossero distribuiti

in maniera proporzionale. Commentava il giornalista Nedim Kadirić, riguardo alla prima seduta del

Consiglio comunale:
La passività dei partiti di sinistra sorprende (un’eccezione sono i riformisti del SRS che hanno votato
all’unanimità  contro),  che  fino  a  ieri  avevano  costruito  la  loro  forza  e  proiezione  politica  sulla
uguaglianza dei popoli senza riguardo alle quantità. Sembra che il loro silenzio ci spieghi bene perché
hanno perso la loro posizione, perché lo Stato si è disintegrato e perché una guerra civile appare sempre
più vicina14.

I  partiti  civici,  ad  esclusione  dei  riformisti  che  votarono  contro  le  nuove  nomine,  preferirono

un’ambigua  astensione.  Ma le  prime  nomine  non  significarono  la  formazione  definitiva  di  un

governo cittadino e furono solo l’inizio di un conflitto tra SDA e SDS. A febbraio, vennero eletti

alcuni assessori e i loro vice, mentre per altri assessorati non si raggiunse un accordo. Anche le

nomine nelle Circoscrizioni locali (MZ) diventarono subito oggetto di contrasto. Nel gennaio 1991 i

rappresentanti  delle  MZ, preoccupati  di  perdere i  finanziamenti  e  venir  gestiti  direttamente dai

partiti, si rivolsero al Comitato esecutivo del Comune di Prijedor per chiedere:
1) che tutti i dipendenti del settore vengano trattati a norma di legge nei rapporti di lavoro con riferimento
al fatto che i segretari delle MZ non sono funzionari, né persone elette. 2) che si garantisca, secondo le
leggi, il finanziamento delle funzioni di base delle MZ perché altrimenti resterebbero senza lavoro 57

12 KV, 28 dicembre 1990, p. 2.
13 Nedim Kadirić, Nevidjeno ili već vidjeno?, KV, 11 gennaio 1991, p. 2. 
14 Ibidem.
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lavoratori. 3) che il Consiglio esecutivo del comune o un altro organo legittimo in questa riunione decida
su come procedere all’elezione degli organi nelle MZ15.

I consiglieri dell’SDP accusarono i nuovi partiti al potere di aver esautorato le funzioni delle MZ,

sciogliendone i consigli e gestendole in maniera diretta attraverso gli assessorati:
I partiti nazionali, vincitori alle elezioni, in alcune MZ “inferiscono un duro colpo alle MZ, sciolgono le
assemblee e i consigli e gestiscono [direttamente] il  segretario”. Una procedura che è un attacco agli
organi legalmente eletti, che va contro lo statuto e i regolamenti di legge, ed è una violazione netta della
procedura democratica16.

Le proteste proseguirono fino ad aprile quando venne approvato il fondo per le spese comunali17.

Seguirono  quindi  le  proteste  per  una  ripartizione  considerata  ingiusta  tra  MZ cittadine  e  MZ

periferiche:
Non è rimasta senza obiezioni la ripartizione dei fondi per le singole MZ. I singoli consiglieri hanno
protestato per la priorità data alla città sulla pelle dei villaggi e hanno detto che con questa politica il
nuovo governo dovrebbe definitivamente dimettersi18.

Nonostante le nomine e l’approvazione del bilancio il governo cittadino, minato al suo interno dalle

contrapposizioni tra i due partiti vincitori, si mostrava del tutto diviso e incapace di riorganizzare le

istituzioni e le organizzazioni territoriali. Sintomo evidente di questi contrasti, furono le nomine per

le forze di polizia, settore strategico e sensibile: il  Segretario della Difesa nazionale (SSNO), il

Capo  e  il  Comandante  della  Stazione  di  polizia.  Già  a  febbraio  l’SDA aveva  nominato  Bećir

Medunjanin  come  Segretario  della  Difesa  nazionale  del  Comune  di  Prijedor  e  come  vice  un

rappresentante dell’HDZ. I  membri  dell’SDS criticarono aspramente la  propria  dirigenza per  la

gestione delle nomine ai dipartimenti ed in particolare per la mancata sospensione del precedente

comandante Fikret Kadirić, accusato di distribuire armi ai musulmani19. Un’accusa infondata, frutto

di una visione paranoica di un gruppo politico che si sentiva assediato. La questione non veniva

posta infatti in termini politici come necessità di trovare un compromesso per una difesa comune,

ma  come  necessità  di  autodifesa  della  popolazione  serba  che  prefigurava  la  creazione  di

un’organizzazione di difesa locale. La richiesta all’interno della dirigenza serba locale di armare le

popolazioni  venne soprattutto  dai  rappresentanti  di  alcune sezioni  locali  (Cikote,  Miska Glava,

Karan, Petrov Gaj) ed in particolare dai membri della Narodna Radikalna Stranka (NRS). 
In questi  giorni,  il  popolo serbo ha più nemici  che mai.  Se esiste  un’organizzazione legale a  livello
municipale,  questa  deve  organizzare  la  difesa;  se  non  esiste,  allora  i  serbi  devono  impegnarsi  ed
organizzare  la  difesa  del  loro  stesso  popolo.  Mozione:  eleggere  un  gruppo  all’interno  del  Comitato

15 Živko Ećim, Mi nismo funksioneri!, KV, 18 gennaio 1991, p. 5.
16 O. Kesar, Demokratska hajka, KV 18 gennaio 1991, p. 5.
17 Odluka odbornika mora se dosljedno provoditi!, KV 22 febbraio 1991, p. 3. KV 19 aprile 1991.
18 ”Fra le diverse urla il più sincero è stato quello del presidente del Consiglio comunale quando ha detto che la cassa 

comunale è letteralmente vuota (non ci sono soldi neanche per gli stipendi). E le possibilità di riempirla sono molto 
poche”. Ne vucite me za jezik, KV 22 marzo 1991, p. 2.

19 SK12, SDS minute, 9 maggio 1991.
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esecutivo  che  controlli  l’intera  organizzazione  della  difesa  del  nostro  popolo,  dagli  allarmi  alla
distribuzione delle armi20.

Già nel giugno 1991, i membri di alcune sezioni periferiche dell’SDS e della NRS avanzarono la

richiesta di un Comitato di guerra (Ratni Štab) che sarebbe diventata sempre più pressante nel corso

dell’estate. Il controllo istituzionale della polizia diventò, ai loro occhi, sempre più una questione

secondaria.  Il  presidente Srđo Srdić sosteneva ancora l’importanza di controllare  la polizia,  ma

specificava  che  esisteva  “la  possibilità  di  addestrare  [militarmente]  il  nostro  popolo  in  soli  21

giorni”21.  La priorità di “difendere il  popolo serbo” non precludeva quindi l’opzione di una via

parastatale. Verso metà luglio, il Ministero degli interni di Sarajevo nominò a capo della polizia di

Prijedor Hasan Talundžić, ingegnere della miniera di Ljubija e membro dell’SDA22. Restava però

aperta la questione della nomina del Comandante di polizia che, secondo gli accordi, sarebbe dovuta

spettare all’SDS:
Come è risaputo, all’SDA viene riconosciuto la posizione di Capo della polizia in un accordo tra partiti,
mentre all’SDS il posto di comandante. Circa 10 giorni fa, il ministro degli interni della BiH ha nominato
Hasa Tulundžić [sic], ma rimane irrisolta la nomina del Comandante.
In giorni  come questi,  l’SDS considera la questione pericolosa per il  popolo serbo.  Il  presidente del
partito Srdić ha quindi imposto un ultimatum, minacciando una possibile protesta  di  10-20.000 serbi
davanti al Consiglio comunale o alla polizia, se il comando non verrà urgentemente concesso23.

Il  19 agosto il  Ministero degli  interni  nominò come Comandante della  polizia  Dušan Janković

dell’SDS. Ciò non bastò in realtà a placare i conflitti tra i due partiti di maggioranza né tanto meno

a salvare un governo cittadino che era ormai diventato solo l’ombra di se stesso. Proprio il Ministro

Alija Delimustafić (SDA) un paio di mesi prima aveva descritto la situazione di stallo nel paese sul

quotidiano “Oslobođenje”:
Il  Ministro dell’interno è bloccato dai  tre partiti  al  potere,  o meglio dai  loro leader perché vi  hanno
introdotto i loro uomini, a loro vicini ma incompetenti, che si pagano l’”incoronamento”, finanziando i
partiti. […] Quando arrestiamo qualcuno, Izetbegović, o Karadžić, o ancora Kljuić ci chiama e dice: “non
lo  fate,  è  un  bravo  musulmano,  serbo,  o  croato.  Ha  donato  10.000  marchi  tedeschi  al  partito”,  poi
conclude: “Con una spartizione tale del Ministero dell’interno, abbiamo una polizia alla libanese24.

L’assenza di un reale governo cittadino e l’aperto conflitto tra SDA e SDS non rappresentavano

dunque  un’eccezione  nel  panorama  della  Bosnia-Erzegovina  dove  i  partiti  nazionali  volevano

spartirsi i posti secondo il principio etnico-nazionale. Chi, come l’SDS a Prijedor, era in minoranza

ma rivendicava invece una posizione di superiorità, iniziò sempre più a valutare l’opzione eversiva

e a prepararsi alla guerra.

20 SK12, 29 giugno 1991
21 Ibidem.
22 Sivac, nelle sue memorie, lo descrive come un incompetente dedito all’alcol che si comprò il posto con 10.000 

dollari canadesi. N. Sivac, Kolika je cit., p. 67.
23 A. Ferimi, Zbog komandira – Skupština u “autu”, KV 2 agosto 1991, p. 2
24 “Oslobođenje”, 9 giugno 1991, citato in X. Bougarel, Bosnie cit., p. 49.
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La questione della sovranità della BiH

La Costituzione del 1974 aveva garantito alle repubbliche tutte le prerogative politiche a partire

dalla sovranità statale fino ad un’eventuale secessione. In seguito alle elezioni multipartitiche, nel

luglio 1990 il parlamento sloveno aveva approvato all’unanimità una dichiarazione di sovranità,

aprendo di fatto la strada alla preparazione del referendum sull’indipendenza che si sarebbe svolto

nel dicembre 1990. Anche la Croazia di Tuđman si mosse nella medesima direzione organizzando

un proprio referendum nel maggio successivo. A partire dal 1991, anche in Bosnia-Erzegovina, la

questione entrò a far parte del dibattito politico sia livello repubblicano che a livello locale. Sebbene

ancora  non  richiesta  né  formulata  esplicitamente  da  nessun  partito,  la  necessità  di  ribadire  la

sovranità della repubblica nasceva dall’esigenza di reagire alle dichiarazioni sempre più insistenti di

una  possibile  spartizione  del  paese  da  parte  delle  vicine  repubbliche  di  Croazia  e  Serbia.  Chi

sosteneva la necessità di ribadire e confermare la sovranità della BiH si poneva due obbiettivi: da

una parte,  rivendicare l’uguaglianza di diritti  della  repubblica bosniaca nei  confronti  delle altre

cinque repubbliche jugoslave, dall’altra di ribadire la volontà di non modificarne i confini. Sebbene

la dichiarazione di sovranità non significasse di per sé una volontà di secessione, questa sarebbe

potuta andare in quella direzione in caso di modifica strutturale della federazione.

Nel  gennaio  del  1991  alcuni  intellettuali  di  Sarajevo,  preoccupati  per  le  nuove  tendenze

disgregatrici  a livello di Sfrj,  ma anche per le  ingerenze esterne verso la  BiH, pubblicarono la

cosiddetta  Risoluzione degli 84, sostenuta pubblicamente anche dall’SDA25. La petizione diventò

immediatamente oggetto di dibattito in ogni città della Bosnia-Erzegovina e, in alcuni casi, motivo

di  polarizzazione  tra  i  partiti  nazionali.  Anche  a  Prijedor  molti  intellettuali  firmarono  la

risoluzione26.  In  Consiglio  comunale  la  questione  diventò  immediatamente  oggetto  di  acceso

dibattito:
Il deputato parlamentare Mirza Mujadžić dell’SDA ha evidenziato che tutte le repubbliche hanno nelle
loro costituzioni le disposizioni riguardo alla loro sovranità e che non c’è ragione che la BiH faccia
eccezione. Il  suo collega del  parlamento repubblicano, Srđo Srdić,  ha proposto di  non riconoscere la
sovranità finché il  popolo serbo verrà trattato come minoranza etnica. […] Božo Grbić (SK-SDP) ha
parlato di discussione sterile. Anche gli altri,  concordi [con quest’ultimo], poco prima delle 17 hanno
lasciato l’edificio27.

25 La risoluzione viene firmata l’8 gennaio 1991 e pubblicata su  Oslobođenje l’11 febbraio 1991. Cfr. N. Andjelic,
Bosnia-Herzegovina cit., p. 197.

26 Tra i firmatari anche Esad Sadiković editorialista del KV, assieme ad altri intellettuali locali. Podrska i iz Prijedora,
KV 18 gennaio 1991, p. 2.

27 “Stipe Tomić dell’SK-SDP ha proposto di inviare un telegramma di sostegno ad Alija Izetbegović riguardo alle sue
recenti  dichiarazioni  di  Bihać a  supporto di  una dichiarazione  sulla  sovranità  della  nostra  repubblica”.  Nedim
Kadirić, Jednonacionalni vatrogasci, KV 15 febbraio 1991, p. 2.
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L’HDZ  non  si  espose,  mentre  gli  ex  comunisti  dell’SK-SDP tentarono  di  ridimensionare  la

questione,  sebbene  uno  dei  suoi  consiglieri  proponesse  addirittura  l’invio  di  un  telegramma  a

sostegno delle dichiarazioni di Izetbegović in merito. 

Il 27 febbraio 1991, infine, l’HDZ e l’SDA proposero in Parlamento una dichiarazione di sovranità

che i deputati serbi rifiutarono di discutere perché considerata incostituzionale28. Si profilava così

una delle questioni su cui i partiti si sarebbero divisi e che avrebbe dominato la scena pubblica fino

alla  guerra:  difendere la  sovranità della  Repubblica di  BiH o ridisegnarne i  confini  interni alla

Jugoslavia su base etnico-nazionale?

L’evoluzione dell’SDS di Prijedor

Nel mese di febbraio 1991 l’SDS aveva già previsto, nel caso di una dichiarazione di indipendenza

da parte della Repubblica di BiH, un modo per assicurarsi il sostegno degli organi federali e creare

“a legal foundation for direct communication (assistance, cooperation, and the like) between these

municipalities and the Federation and its organs (such as the SFRY Assembly, Presidency, federal

Executive Council ...) and through them, this would provide particularly for the need to engage the

Yugoslav People’s Army,  [and] the Federal  Secretariat  for  National  Defence”29.  Sull’evoluzione

dell’SDS dalla sua fondazione alla scelta bellica,  ovvero da una fase moderata alla scelta della

violenza, la storiografia più recente ha formulato due principali interpretazioni: la cosiddetta tesi

dell’“ethnic underbidding” (Gagnon, 2004)30 e la tesi della scelta strumentale (Caspersen, 2010)31.

Secondo la prima, l’SDS si mostrò più moderato e meno nazionalista di quanto lo fosse in realtà, in

maniera sostanzialmente genuina, fino alle elezioni del novembre 1990 e solo successivamente si

radicalizzò.  La  Caspersen,  nel  suo  studio  sull’evoluzione  dell’SDS  in  Croazia  e  in  Bosnia-

Erzegovina, sostiene invece che la etnicizzazione della politica nei due contesti fosse già completa

nel  1990.  In  qualche  modo  ella  contesta  a  Gagnon  di  considerare  la  radicalizzazione  come

conseguenza della violenza e non il contrario32.

L’evoluzione dell’SDS a Prijedor fu tutt’altro che lineare e la sua radicalizzazione fu dovuta ad un

processo caratterizzato da una forte instabilità e fragilità iniziale e dalla forte ingerenza da parte dei

vertici di Sarajevo e Banja Luka. Nell’arco di un solo anno, infatti, essi intervennero numerose volte

sulla  dirigenza  locale  profondamente  divisa  e  considerata  incapace  di  ottenere  un  più  ampio

28 L. Silber – A. Little, The death of Yugoslavia cit., p. 211-212.
29 Icty Krajišnik IT-00-39, ph. 51.
30 V. P. Gagnon, The Myth of Ethnic War: Serbia and Croatia in the 1990s, Ithaca, Cornell University Press, Ithaca,

2004.
31 Nina Caspersen, Contested Nationalism: Serb Elite Rivalry in Croatia and Bosnia in the 1990s , Berghahn Books,

New York, 2010.
32 Gerard  Toal  & Adis  Maksić,  Serbs,  You are  allowed to  be  Serbs!  Radovan Karadžić  and the  1990 Election

Campaign in Bosnia-Herzegovina, in “Etnopolitics”, Vol. 13, n. 3, p. 269.
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consenso.  Già  alla  vigilia  delle  elezioni,  infatti,  l’SDS  di  Prijedor  esautorò  l’allora  presidente

Milorad Milaković ed eleggesse, l’ex comunista Srđo Srdić, personaggio in vista nella vita politica

cittadina33.  Denunciava lo  stesso Milaković di  essere  “vittima di  uno strisciante  nazionalismo”,

accusando Karadžić e Ostojić:
“Il 29 ottobre al Comitato comunale dell’SDS si è registrato un putsch. Un feroce scontro interno all’SDS
della Krajina bosniaca – a causa della privatizzazione del partito e di accuse personali da parte dei suoi
capi, Radovan Karadžić e Velibor Ostojić, che già da un mese con metodi da Cominform sostituiscono le
persone arrivate per prime nel partito [...].  Nell’SDS si è arrivati ad uno strisciante nazionalismo, ad un
blocco totale dei lavori con gli altri partiti. Si respingono tutte le persone contrarie al nazionalismo e alla
collaborazione con gli altri partiti34.

Al  di  là  della  retorica  al  contempo  antinazionalista  e  anticomunista,  Milaković  descriveva

soprattutto  un  partito  locale  lacerato  e  una  forte  ingerenza  dei  vertici  repubblicani.  Radovan

Karadžić, nel corso del tempo avrebbe operato in senso sempre più centralistico e autoritario su

ogni sezione locale del partito35. A Prijedor, l’assorbimento dell’NRS, poco prima delle elezioni, e le

candidature  di  Stojan  Vračar  e  Milomir  Stakić,  più  estremisti  di  altri  membri  dell’SDS,  aveva

certamente contribuito alla sua radicalizzazione. A lungo infatti, nonostante l’ingerenza dei vertici

repubblicani, persistettero le due correnti principali, l’una più moderata e l’altra più nazionalista.

Sintomo di queste tensioni interne fu il telegramma che il 4 febbraio 1991, Velibor Ostojić, vice-

presidente dell’SDS BiH, inviò a Mirza Mujadžić, presidente dell’SDA di Prijedor, chiedendogli di

ignorare le decisioni dell’SDS di Prijedor e ritirare il sostegno al candidato SDS, Milan Kovačević

per  il  Comitato  esecutivo.  Un  messaggio  che,  coinvolgendo   addirittura  il  partito  avversario,

esautorava completamente l’autonomia dell’SDS locale36. Le tensioni all’interno dell’SDS, bene o

male  ricollegabili  ad  una  forte  insoddisfazione  per  i  risultati  elettorali,  vennero  in  parte

minimizzate, ma sostanzialmente confermate dal nuovo presidente dell’SDS Srđo Srdić:
... ci attende un grande lavoro, perché è davvero più difficile creare un governo che conquistarlo, cosa che
molti non riescono a capire. Allo stesso tempo lavoriamo anche alla formazione di un comitato esecutivo
e di un nuovo consiglio direttivo del partito. Ci muoveremo dai comitati locali, entro la fine di febbraio
pensiamo  di  finire  le  elezioni  interne.  Per  quanto  riguarda  lo  sfaldamento  del  partito  –  non  è  una

33 “si dice che questa decisione è stata presa per le attività insufficienti dell’attuale presidente e vicepresidente e per i
bisogni crescenti del partito. Nella stessa seduta è stato scelto come presidente del Comitato centrale SDS per il
comune PD, Srđo Srdić, e come presidente del Comitato esecutivo Ranko Gnjatović, come vicepresidente Brane
Končar,  il  dottore Milan Kovačević,  il  Prof.  Milan Pilipović,  l’economista Dušan Kurnoga, Nedeljko Katana e
Momčilo Radaković”. Smijenjeni čelnici, KV 2 novembre 1990, p. 3.

34 “Si è giunti a questo ieri nel Comitato comunale dell’SDS di Prijedor, perché è stato raggiunto un accordo con
l’SDA e la HDZ, i partiti dei due popoli fraterni che vivono in questo comune in ottimi rapporti da sempre. Coloro
che appoggiano le orge nazionaliste pensano che con questi due popoli bisogna parlare solo attraverso un mirino.
Io,  come membro  del  comitato  centrale  della  SDS  di  BiH,  questo  non  posso  permetterlo  perché  come dissi
all’Assemblea costitutiva, non appena si fosse presentato il nazionalismo, il materialismo e il carrierismo, lo avrei
sempre denunciato pubblicamente al popolo. Evitiamo un partito del genere e capi del genere”. Milorad Milaković,
Žrtva sam nevidjenog nacionalizma, KV 2 novembre 1990. 

35 Alla lettera di Milakovic, il Comitato Comunale dell’SDS di Prijedor, rispose rigettando le accuse e confermando la
fiducia in Karadžić.  Nebulozne izjave S.  Milakovića,  KV 9 novembre 1990, p.  6.  Cfr.  anche Robert  J.  Donia,
Prijedor in the Bosnian Krajina cit., p. 6.

36 “Glas”, 8 gennaio 1991, p. 4. 
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questione  all’ordine  del  giorno.  Noi  siamo  gli  unici  legittimi  rappresentanti  del  popolo  serbo  e  lo
resteremo fino alle prossime elezioni. Se qualcuno desidera un nuovo partito serbo, che lo fondi, ma non
avrà alcuna legittimità37.

Dopo il cambio dei vertici e la sconfitta elettorale, l’SDS di Prijedor tentò di rilanciare le proprie

attività  e  dimostrare  che  la  città  aveva  una  maggioranza  serba.  Il  censimento,  previsto  per  la

primavera successiva, diventò quindi il principale argomento di discussione dell’SDS di Prijedor

che lo vedeva come un tentativo per rifarsi sulle elezioni passate, “convincendo” finalmente i serbi

a dichiararsi tali. Come si poteva leggere nei verbali delle riunioni locali:
- Ilija Ećim sottolinea che la nazionalità è la questione più sensibile (serbo, musulmano, croato, altri; se
qualcuno dichiara di essere cristiano ortodosso, verrà incluso tra gli “altri”).
- Savanović: […] Il problema è fare in modo che i serbi realizzino che sono di nazionalità serba e non
jugoslavi.
- Il presidente Srdić suggerisce di fare un appello alla radio perché [i serbi] si dichiarino come serbi38.

Invano il direttore del dipartimento per il censimento del comune di Prijedor, Enes Kursumović

specificò  che  il  censimento  era  un’operazione  statistica  e  non politica.  Egli,  per  allontanare  lo

spettro di eventuali strumentalizzazioni, specificò che la maggioranza degli addetti alla raccolta dei

dati  non avesse dichiarato la  propria  appartenenza nazionale39.  Un’affermazione che nasceva in

risposta alla campagna avviata dall’SDS.

Il censimento non diede il risultato auspicato dall’SDS, che dovette addirittura assistere al sorpasso

demografico dei musulmani sui serbi, “trasformando” per la prima volta Prijedor in una città a

maggioranza musulmana. L’SDS avviò una campagna di protesta e chiese di ripetere il censimento:
molti [cittadini] sono rimasti non censiti [...]. Questo è successo soprattutto nei villaggi più distanti, quelli
sulle colline. Gli addetti al censimento non sono neanche mai andati in questi villaggi e intere famiglie
sono state escluse dal censimento. In maniera simile, non è stato possibile raccogliere i dati di un gran
numero di persone che lavorano e vivono all’estero con le loro famiglie. 
Ci sono diversi motivi di sospettare che gli addetti al censimento abbiano commesso atti illegali durante
la raccolta dei dati. Alcuni di loro hanno cercato di influenzare i cittadini quando essi dovevano dichiarare
la  propria  nazionalità.  In  questo  caso  particolare  i  cittadini  registrati  come  “membri  della  chiesa
ortodossa” nel foglio del censimento sono più tardi stati classificati come “altri”, dato che gli addetti non
avevano provveduto a fare ulteriori domande. […] In questa richiesta al Segretariato repubblicano per la
statistica, l’SDS propone che il censimento venga ripetuto in modo che gli ispettori vengano nominati dai
partiti che hanno vinto le elezioni multipartitiche40.

Se, secondo questo ragionamento, anche solo la metà di coloro che si dichiararono “jugoslavi” o

“altri” si fossero dichiarati serbi, questi ultimi avrebbero superato di gran lunga i musulmani. È

ovviamente  difficile  dire  se  questo  ragionamento  può  avere  un  fondamento,  ma  è  certamente

rilevante l’ossessione e la determinazione dell’SDS nel ritenersi l’unico legittimo rappresentante del

popolo  serbo.  Il  censimento  non  venne  ripetuto  e  l’SDS  rivolse  le  proprie  energie  verso  altri

37 Rade Mutić, Imamo prečet posla!, KV 18 gennaio 1991, p. 3.
38 Meeting of the Prijedor SDS Municipal Board, 20 marzo 1991. Icty, SK12,  p. 4.
39 “Inoltre la maggioranza dei funzionari addetti alla raccolta dei dati “selezionati” ha lasciato in bianco la domanda

sulla appartenenza nazionale. Tra l’altro, sulla base dei dati presentati, so che tra questi 410 ci sono jugoslavi,
polacchi, ucraini per non parlare di serbi, musulmani e croati”. Statistički, a ne politički, KV, 29 marzo 1991, p. 2.

40 O. Kesar, Srbi nisu “ostali”, KV 3 maggio 1991, p. 2.
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obbiettivi, ma è significativo che ancora nel 1992 alla vigilia degli scontri armati e dell’occupazione

di Prijedor, Srđo Srdić dichiarasse:
L’intera area di Prijedor è stata tratteggiata come municipalità che appartiene ai musulmani. Prijedor, in
realtà, è un comune che senza dubbio, anche dopo il censimento e le elezioni, appartiene ai serbi. La
ragione […] risiede nel fatto che i serbi detengono ben più del 70% delle terre del territorio comunale41.

Con un artificio retorico funambolico, Srdić rivendicava insistentemente l’appartenenza della città

al popolo serbo.

Dopo il fallimento del censimento, la dirigenza dell’SDS, legata alla figura di Srđo Srdić, venne

accusata  di  inefficienza  e  incapacità,  di  aver  perso consenso nei  villaggi  e  di  non aver  saputo

costruire un partito ramificato sul territorio. Un nuovo gruppo capeggiato da Zdravko Jović si fece

promotore del cambiamento interno attraverso la richiesta di nuove elezioni nelle diverse sezioni

locali (ovviamente a maggioranza serba) per eleggere un nuovo Comitato esecutivo. Srđo Srdić

venne accusato, sebbene non pubblicamente, di inefficienza, ma anche di aver venduto le armi alla

popolazione serba, invece che distribuirle gratuitamente, come previsto42.  Egli inoltre venne più

volte accusato di rappresentare la vecchia guardia (era infatti un ex membro della SK) e di aver

agito solo per conservare la propria posizione:
There were two streams in the party.  I didn't know all that.  But I suppose that had been the reason why
they asked me to join the party because they thought I would be able to deal with all that.  There were
confrontations between two streams or two different parties within the party.  One was led by Srđo Srdić,
followed by some older cadre in the party, and the others were all younger, and young people wanted
quicker changes and they probably felt animosity toward the older -- the older -- the old being old wanted
to control everything in the party and that was the conversation.  And that's why things had to be unified
in order to prevent the breakup of the party and modalities had to be found as to how to deal with the
situation and how to secure all that, to secure the smooth functioning of the party and not its division43. 

Il partito era ancora diviso tra due anime contrapposte, da una parte, quella in sostanziale continuità

con la  vecchia  SK, dall’altra  quella  che intendeva il  nazionalismo in chiave anticomunista.  La

richiesta di rinnovo interno iniziò ad essere formulata già all’inizio di maggio ma venne a lungo

rimandata,  per  le  resistenze  della  vecchia  dirigenza  di  Srdić  e  soltanto  all’assemblea  dell’11

settembre 1991 venne eletto il nuovo presidente nella persona di Simo Mišković, ex poliziotto in

pensione, e come vicepresidenti Milorad Stakić (28 anni, già membro dell’NRS) e Mićo Kovačević

(51 anni)44.. Un cambio di dirigenza frutto dell’intervento diretto di Radovan Karadžić e di Momčilo

Krajišnik, ovvero dei due massimi rappresentanti dell’SDS che in questa fase stavano cercando di

riorganizzare il partito rendendolo più omogeneo e più disciplinato45.

41 Stenografske bilješke 11. sjednice Skupštine – Appunti stenografici dell’11° seduta dell’Assemblea Serba, Sarajevo, 
18 marzo 1992, Icty, D90, p. 24. 

42 M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit., p. 30.
43 Testimonianza di Simo Mišković, Icty Stanišić & Župljanin IT-08-91, p. 15163. Cfr. anche Icty, SK12.
44 Dalla lista dei candidati venne tolto il nome di Srđo Srdić. Icty, SK12.
45 “In overseeing the change, Karadžić displayed his uncanny ability to identify leaders willing and able to carry out 

mass atrocities in their areas. Stakić quickly showed himself to be a reliable Karadžić lieutenant”. Robert J. Donia, 
Radovan Karadžić cit., p. 201.
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La politica della regionalizzazione

Sulla  scia  dell’opzione delle  Regioni  Autonome Serbe di Krajina (Srpska Autonomna Oblast  –

SAO) in Croazia avviata nel corso del 199046, l’SDS bosniaco, fin dal gennaio 199147, mise in atto

una analoga politica di regionalizzazione48, volta a creare zone autonome a maggioranza serba. 

Nell’aprile 1991 venne costituita, dal Comitato regionale della Krajina dell’SDS, la Comunità dei

Comuni  della  Krajina  Bosniaca  (Zajednica  Opština  Bosanske  Krajine  –  ZOBK).  Dei  21

rappresentanti comunali dell’SDS aderirono soltanto 14 comuni, quelli controllati già dall’SDS e

con una maggioranza assoluta di popolazione serba49. All’incontro costitutivo erano presenti però

anche alcuni rappresentanti dell’SDS di Prijedor tra cui l’allora presidente Srdić e il presidente del

comitato  esecutivo  comunale,  Mićo  Kovačević.  Secondo  quanto  riportato  pubblicamente,

l’iniziativa non avrebbe avuto però una natura politica, ma soltanto economica, culturale e, perciò,

legale e costituzionale50.  Al contempo, però, l’articolo 9 prevedeva che, in caso di guerra, la ZOBK

avrebbe coordinato gli sforzi di autodifesa della popolazione. Nel novembre successivo il Tribunale

Costituzionale della BiH dichiarò la ZOBK incostituzionale51.

Aderire alla ZOBK per l’SDS di Prijedor  avrebbe significato far rientrare  la municipalità nella

compagine parastatale serba. Un obiettivo per il momento piuttosto difficile da realizzare, vista la

coabitazione  con l’SDA. La condizione  di  debolezza  politica  in  città  portò  l’SDS a  cercare  di

camuffare l’iniziativa come una proposta “apolitica” e spontanea. Come propose Srdić, durante la

discussione interna all’SDS:
Sarebbe necessario tenere una tavola rotonda aperta a tutti gli interessati, organizzata non dal partito, ma
dai cittadini. L’iniziativa dovrebbe partire dal blocco di sinistra o dai giornalisti.

Sulla stessa linea proseguì Kovačević:
La tavola  rotonda  dovrebbe  essere  organizzata  dal  “Kozarski  Vjesnik”.  Vi  sono ragioni  economiche
evidenti. Per 10 anni, solo il 18-20% [delle risorse NdA] sono state allocate alle municipalità mentre l’80-

46 L’allora presidente dell’SDS croato, Jovan Rašković, era in realtà contrario ad un’autonomia politica, motivo per
cui si trovò presto in contrasto con la politica di Milošević che iniziò a supportare il più energico e radicale Milan
Babić. La prima SAO venne fondata, appunto da quest’ultimo nella regione di Knin nel giugno 1990. Seguì la
proclamazione della SAO in Slavonia e infine il 21 dicembre 1990 la loro unione nella Srpska Autonomna Oblast
Krajina (SAO Krajina). Robert Donia, Radovan Karadžić cit., pp. 74-75.

47 R. Donia,  Kreiranje Republike Srpske 1990-1992, poreklo i opšti kontekst, in Sonja Biserko (a cura di),  Bosna i
Hercegovina jezgro velikosrpskog projekta, Helsinški odbor za ljudska prava u Srbiji, Belgrado, 2006, p. 177.

48 Già nell’agosto 1990 Radovan Karadžić , come ricorda Mirko Pejanovic,  nel suo  Through Bosnian  eyes (West
Lafayette, Purdue University, 2004, p. 23) era “ossessionato dall’idea di formare delle municipalità serbe” e il fatto
che già nel gennaio 1991 l’SDS parlasse di regionalizzazione sembra confermare che la questione della sovranità
sollevata in Parlamento dall’HDZ e dall’SDA sia stata più la reazione che la causa dello scontro.

49 Aderirono i comuni di Banja Luka, Bosanska Dubica, Bosanska Gradiška, Bosanski Petrovac, Bosansko Grahovo,
Čelinac, Glamoč, Kupres, Ključ Laktaši, Mrkonjić Grad, Prnjavor, Titov Drvar, Skender Vakuf, Šipovo e Srbac).
Mujo Begić, Bosanska Krupa 1992-1995. Porušeni grad, Univerzitet u Sarajevu, Sarajevo, 2016, p 41.  

50 Dogovor o udruživanje u zajednicu opština bosanske krajine, riprodotto ivi pp. 43-46.
51 M. Begić, Genocid u Sanskom Mostu, Univerzitet u Sarajevu, Sarajevo, 2017, pp. 45 – 48.
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82% è andato alla Repubblica. Si tratterebbe di una chiara mossa economica, con la possibilità di [fare
come a] Bihać52.

L’idea  di  proporre  una  tavola  rotonda,  come  iniziativa  autonoma  del  “Kozarski  Vjesnik”  o

addirittura del blocco dei partiti civici, rappresentava anche il tentativo di portare l’SDP, ovvero gli

ex-comunisti, ad appoggiare l’idea della ZOBK. Senza l’appoggio dell’SDP, infatti, questa opzione

diventava  impraticabile  per  l’SDS  di  Prijedor,  lontano  da  poter  vantare  una  maggioranza  in

Consiglio comunale.  Se il  coinvolgimento dell’SDP, non funzionò, fu il  KV che rispose invece

positivamente e  si fece attivo promotore dell’iniziativa. La tavola rotonda, dal titolo  Ekonomsko

udruživanje  Bosanske  Krajine (Associare  economicamente  la  Krajina  bosniaca)  si  svolse  l’8

maggio e fu proprio il direttore del settimanale locale,  Mile Mutić a presentarne i risultati in un

articolo intitolato Si parla di decentralizzazione ed un occhiello, tutt’altro che equidistante: A chi dà

fastidio  la  regionalizzazione  della  Krajina  Bosniaca?  In  breve,  la  regionalizzazione  veniva

presentata come una scelta economica strategica per l’area, senza finalità politiche, addirittura come

qualcosa di “naturale”:
Nella tribuna di Prijedor, a cui hanno partecipato circa 80 interessati, è emerso che le comunità regionali
come la Bosanska Krajina, l’Erzegovina occidentale, la regione di Sarajevo, la regione di Tuzla non si
creano ma esistono. La regionalizzazione è un processo naturale di organizzazione della vita economica e
sociale […]. La regione non può essere ritagliata lungo linee di rapporti politici (come lo sono le relazioni
tra repubbliche in Jugoslavia), a meno che non si tratti di obbiettivi politici preordinati come sta facendo
il  governo  bosniaco-erzegovese  su  pressione  di  due  partiti  politici  che  contestano  invece  questa
regionalizzazione.

Mutić accusava il governo di Sarajevo, sostenuto dai due partiti HDZ e SDA, di voler impedire il

processo  di  regionalizzazione  e  suggeriva  che  quest’ultima  fosse  la  legittima  risposta  ad  un

tentativo di centralizzazione da parte della capitale:
Al dibattito sulla regionalizzazione è emerso anche che la regione, così come non può essere considerata
una comunità socio-politica, non può essere neanche considerata una comunità in senso nazionale, e le
obbiezioni che si tratti di “cucina serba” in cui si rimescola lo “stato serbo” - sono stupide e infondate. La
regionalizzazione economica non tocca le relazioni nazionali, soprattutto non le mette in antagonismo.
[…] Alla Krajina non serve un’autonomia politica ma una decentralizzazione politica dello Stato. Questo
è un processo naturale e inarrestabile nella democratizzazione dei rapporti di vita sia nel paese che nella
Repubblica. Ed oggi rappresenta un imperativo. Perciò cadono come pere mature, le “argomentazioni
politiche” […] sulla realizzazione di uno Stato o di una regione di una sola nazione53.

Respinte le accuse di rappresentare un’operazione “serba”, la questione veniva posta, dallo stesso

Mutić,  in  termini  di  un  vero  e  proprio  conflitto  tra  centro  e  periferia,  ovvero  tra  un  governo

inefficiente  (quello  di  Sarajevo)  e  una  regionalizzazione  di  stampo  esclusivamente  economico-

sociale (la ZOBK) e, implicitamente, efficiente. La politica della regionalizzazione, affiancata dai

primi scontri armati scoppiati nella vicina Croazia54, suscitò numerose reazioni da parte dell’SDA. Il

52 Minute of the Meeting of SDS Prijedor Municipal Board, 30 aprile 1991, Icty SK12.
53 Mile Mutić, O decentralizaciji je riječ, in KV 31 maggio 1991, p. 4.
54 Il primo massacro in assoluto avviene a Borovo Selo, non lontano da Vukovar, dove alcuni poliziotti croati, presi in 

ostaggio vengono massacrati dai paramilitari. In questo caso si fa riferimento alle proteste croate a Spalato contro la
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5 maggio 1991, infatti, i consigli cittadini SDA delle Krajine bosniache (Prijedor, Bosanski Novi,

Sanski  Most,  Ključ,  Jajce,  Široko,  Kotor-Varoš,  Bosanska  Gradiška,  Mrkonjić  Grad –  Glamoš,

Prnjavor) dichiararono:
I cittadini della Krajina bosniaca sono sempre più inquieti e temono che si arrivi a mettere in pericolo la vita
pacifica e tollerante, e i rapporti tra vicini di ogni popolo. Siamo convinti che i popoli e le nazionalità della
nostra  Krajina  bosniaca  che  alcune  forze  apocalittiche  vogliono trascinare  in  una  nuova guerra  fratricida,
sapranno difendere la pace e la dignità della vita comune senza [spargimento di] sangue e vittime umane. […]
Perciò invitiamo i cittadini di tutti e tre i popoli e nazionalità a respingere tutte le provocazioni55.

Nel mese di maggio 1991 il divario tra SDS e SDA era diventato, anche a Prijedor, sempre più

ampio. Il 31 maggio 1991 il “Kozarski Vjesnik” proponeva, in prima pagina, due foto dell’aula del

Consiglio  comunale:  nella  prima,  con  la  scritta  “un  tempo”,  l’aula  piena  di  consiglieri;  nella

seconda, con la scritta “adesso”, un’aula quasi vuota. La didascalia recitava:  Un tempo (quando

presero il potere) giuravano uniti; adesso (quando governano) si maledicono gli con gli altri: i

nostri consiglieri e i loro capi56. Ci si riferiva all’ennesima polemica sulla spartizione delle cariche

municipali, ma in qualche modo se ne faceva risalire le cause alla crisi parlamentare tra i partiti

nazionali. L’SDA, stretto tra le direttive di Sarajevo e la politica della regionalizzazione dell’SDS,

tentò di lanciare un nuovo programma di condivisione con tutti i partiti del consiglio. In pratica

l’SDA  stava  proponendo  anche  all’opposizione  la  possibilità  di  riaprire  la  questione  della

spartizione  dei  posti  comunali  ancora  vacanti.  I  diversi  rappresentanti  partitici  vennero  dunque

chiamati a dire la loro. Mirza Mujadžić (SDA), ricordando che un terzo dei votanti aveva votato per

i partiti civici, li chiamava in causa per la risoluzione della crisi e invitava ad una nuova coalizione

tra:
tutti quei partiti che concordano su una Bosnia-Erzegovina sovrana e indivisibile all’interno della cornice
jugoslava per la quale si sottintende naturalmente la salvaguardia delle frontiere sia esterne che interne
della nostra repubblica e della Jugoslavia57. 

Silvo Sarić (HDZ) ribadì l’idea di una nuova coalizione con un programma minimo condiviso sulla

sovranità della BiH, ma chiedendo che venissero comunque rispettate le quote nazionali nella scelta

delle posizioni. A questa proposta, risposero invece negativamente i liberali chiedendo di annullare

tutte le decisioni e nomine già fatte; la DSS che minacciò di abbandonare le sedute del consiglio; la

SPI lamentando il tardivo coinvolgimento. Accolsero invece l’invito l’SDP, che propose un nuovo

governo e i riformisti, insistendo sulla necessità di redistribuire i posti su base proporzionale ai voti

ottenuti. La posizione di rifiuto dell’SDS veniva spiegata da Srđo Srdić in questi termini:

JNA che, assieme alle forze di Knin ha messo sotto assedio Kijevo, villaggio croato circondato da villaggi serbi. 
Marco Ventura, Jugoslavia, un omicidio perfetto, in Alessandro Marzo Magno (a cura di), La guerra dei dieci anni. 
Jugoslavia 1991-2001, Il Saggiatore, Milano, 2001, pp. 102-103.

55 Mirza Mujadžić, Proglas, KV 10 maggio 1991, p. 2.
56 KV 31 maggio 1991, p. 1.
57 Stana Marinović, Argumentima snage protiv snage argumenata, KV 31 maggio 1991, p. 2.
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Non ho partecipato alla riunione con la mia squadra perché nessuno mi ha avvertito. […] Posso soltanto
dire  che  all’ultima  riunione  del  15  maggio  a  cui  ha  partecipato  l’SDS  […],  non  siamo  riusciti  ad
accordarci  a  causa  di  un  comportamento  molto  scorretto  e  irrispettoso  del  presidente  SDA e  di  un
comportamento, secondo me, sleale del presidente del Consiglio comunale. La riunione che è durata due-
tre ore è terminata con un litigio e le minacce del signor Mujadžić contro il popolo serbo. Io voglio che il
signor Mujadžić e  il  signor presidente del  Consiglio  comunale  […] si  scusino pubblicamente  con  il
popolo serbo, e così potremo continuare i colloqui. […]  Diversamente i rappresentanti dell’SDS non vi
parteciperanno […] Propongo, a nome del partito, che si proclamino elezioni straordinarie per il consiglio
comunale in cui chi vince prende il potere nelle sue mani58.

L’SDS era  ormai  sempre più concentrato sul  programma di  inclusione  della  città  nella  ZOBK,

ponendosi di fatto fuori dal dibattito cittadino. La questione delle scuse al popolo serbo (sic!) si

poneva  su  un  piano  extrapolitico  finalizzato  a  polarizzare  il  conflitto  su  linee  nazionali.  Una

richiesta certamente efficace dal punto di vista mediatico, ma privo di una reale linea politica. Su

questo si innestava la speranza, con nuove elezioni, di poter recuperare i voti a scapito dei partiti

civici ormai ai margini del dibattito politico e considerati ormai in definitivo declino. Circa due

settimane dopo, l’SDA, per evitare le elezioni, propose quindi la formazione di un Consiglio di

Salvezza Nazionale:
Proponiamo […]di formare in collaborazione con tutti i partiti politici un Consiglio di salvezza nazionale
composto  dagli  individui  più  esperti  nei  settori  economici  e  sociali  […]  scelti  senza  riguardo  alla
nazionalità, all’ideologia e a qualsiasi altra appartenenza59.

Dopo poco l’iniziativa passò nelle mani dei partiti di opposizione che da una parte denunciarono le

politiche di spartizione del potere dei due partiti maggioritari, minacciando una sorta di “Aventino”,

e dall’altra portarono avanti la proposta di un Patriotski front (Fronte patriottico):
I partiti del cosiddetto blocco di sinistra hanno confermato che presto lasceranno il Consiglio comunale se
si continuerà a lavorare così e passeranno a forme di lotta fuori dal palazzo. “La nostra opinione è che
esistano condizioni favorevoli per formare un nuovo fronte. [...] Penso prima di tutto agli intellettuali che
potrebbero  aiutare  molto,  o  ad  un’altra  tribuna  o  ad  altre  forme  di  attività.  In  ogni  caso,  la  nostra
intenzione è di superare in qualche modo questa situazione folle perché così la nostra stessa esistenza
viene messa in pericolo”, sostiene Božo Grbić60.

La fondazione  del  nuovo  Fronte  patriottico  avvenne  proprio  nei  giorni  delle  proclamazioni  di

indipendenza di Slovenia e Croazia (25 giugno 1991) su iniziativa dell’SDP, dell’DSS e di altre

associazioni giovanili  e culturali,  giunti  a questa determinazione “per paura di una dissoluzione

della BiH”:
nell'SDP si pensa che “uscire dalla crisi in maniera pacifica e democratica è ancora possibile, attraverso
accordi e un dialogo alla pari tra tutte le repubbliche!” Per quanto riguarda altre modalità e tentativi
violenti di mettere in atto concetti nazionalisti e espansionisti, l’SDP denuncia che queste soluzioni ci
porteranno certamente alla “catastrofe, ad una sanguinosa guerra civile”61.

Nel suo programma si poteva leggere in particolare che si trattava di un’associazione di cittadini

impegnati  nella  salvaguardia  della  vita  in  comune,  dell’integrità  territoriale  il  cui  impegno  si

58 Ibidem 
59 Glavni Obdor SDA Prijedor, Savjet Nacionalnog Spasa, KV 14 giugno 1991, p. 3.
60 Rade Mutić, Olako shvatanje vlasti, KV 21 giugno 1991, p. 3
61 Rade Mutić, Zajednički revers poštovanja i povjerenja, KV 28 giugno 1991, p. 3
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sarebbe  profuso  nell’organizzazione  di  manifestazioni  pubbliche,  proteste,  azioni  dirette  alla

risoluzione di conflitti. Nell’articolo 7 e 8 si specificava, inoltre che:
Nel caso di una distruzione aggressiva dell’integrità territoriale e della convivenza in BiH o in una parte
del suo territorio, il Fronte patriottico si trasformerà in Front Narodnog Otpora BiH (Fronte di Resistenza
Popolare della BiH) per collaborare con tutte le forze democratiche impegnate nella salvaguardia della
pace, della sovranità e dell’integrità territoriale della BiH. [...]
8. Il  Fronte patriottico combatterà per l’affermazione della libertà, di uno Stato sovrano di BiH come
comunità democratica di tutti i suoi cittadini all’interno di una comunità statale jugoslava composta da
tutte e sei le repubbliche uguali - in questo senso la base politica dell’azione del fronte patriottico è la
“Dichiarazione  di  sovranità  della  BiH”  [del  febbraio  1991]  con  un  nuovo  consenso  politico  sulla
Jugoslavia62.

Questa iniziativa, supportata esclusivamente dai partiti civici, non sarebbe stata in grado di fermare

il  processo di  dissoluzione e  l’escalation della  violenza.  Se l’SDS non poteva che considerarla

pericolosa,  l’SDA avrebbe invece  dovuto  vedere in  questa  iniziativa  la  possibilità  di  creare  un

ampio fronte in difesa della vita cittadina e così rilanciare il sostegno alla sovranità della BiH. Le

due iniziative, quella dell’SDA di formare un consiglio di salvezza nazionale e quella dei partiti di

opposizione di formare un Fronte patriottico non ebbero reale seguito. Nonostante una generica

condivisione  di  intenti,  i  due  gruppi  non avviarono alcuna collaborazione  e  mostrarono alcuna

fiducia reciproca. 

Il dibattito sulla Jugoslavenska Narodna Armija - JNA

Negli stessi mesi la Jugoslavenska Narodna Armija- JNA (Esercito popolare jugoslavo) diventò uno

dei principali temi di polemica politica. La leadership comunista e Tito in persona avevano infatti

concepito  il  federalismo  come  il  superamento  del  modello  di  Stato  borghese  della  Jugoslavia

precedente, ma al contempo avevano posto a garanzia del paese intero la JNA63. Dopo l’ultimo

congresso del gennaio 1990, la SKJ era nei fatti scomparsa come elemento federale e la JNA era

rimasta  l’unica  istituzione  depositaria  dell’unità  jugoslava64.  Sul  suo  ruolo  nella  dissoluzione

jugoslava è stato scritto molto, così come sulla sua trasformazione da esercito  jugoslavo a esercito

serbo.  Una  delle  questioni  storiografiche  che  ha  suscitato  maggior  dibattito  è  stata  la

periodizzazione  di  questo  passaggio65.  Lo  stesso  generale  Željko  Kadijević  (1988-1992),  allora

62 R. M., Zajednički revers poštovanja i povjerenja, KV 28 giugno 1991, p. 2.
63 “Army’s role as guarantor of the integrity of the state be enshrined in the constitution. Article 240 of the 1974

Constitution formalized the role of the YPA, stating that the YPA would “protect the independence, sovereignty,
territorial integrity, and the social system of the Socialist Federal Republic of Yugoslavia established by the present
Constitution”.   Sonja Biserko,  Yugoslavia’s  implosion. The fatal  attraction of  Serbian Nationalism,  Norwegian
Helsinki Committee, 2012, pp. 135-136.

64 Il Congresso della SKJ era composto, oltre che dai rappresentanti delle diverse Leghe dei comunisti repubblicane,
anche da 68 rappresentanti della JNA su un totale di 1457. Non è un caso che venisse persino citata come la 7°
Repubblica. X. Bougarel, Bosnie cit., p. 106.

65 Florian Bieber,  The Role of the Yugoslav People’s Army in the Dissolution of Yugoslavia: The Army without a
State?,  in  Lenard  J.  Cohen -  Jasna  Dragović-Soso  (a  cura  di),  State  Collapse  in  South-Eastern  Europe:  New
Perspectives on Yugoslavia’s Disintegration, Purdue University Press, West Lafayette, Indiana, 2007, pp. 301-332. 
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ministro della difesa jugoslava, disse, in un’intervista con lo storico Tim Judah:  “There were no

precise dates,  because decisions were ripering with events.  […] after the faithful March (1991)

Presidency  meeting,  it  was  definitely  clear  that  from  then  on  it  would  be  hard  to  preserve

Yugoslavia in her existing borders”66. In pratica la JNA passò dalla difesa della Jugoslavia federale

alla difesa di una “Terza Jugoslavia” che, nei fatti, era già diventata una Jugoslavia a maggioranza

serba. Un’evoluzione graduale in cui uno dei principali obbiettivi diventò quello di difendere la

propria esistenza. Tra gli eserciti più numerosi d’Europa67, la JNA fu l’ultimo soggetto a sostenere

realmente la Federazione jugoslava e, al contempo, l’ultima istituzione ad abbandonare il concetto

di monopartitismo68. Trattandosi di un esercito di leva, la fanteria era composta in maniera piuttosto

proporzionale da tutti i gruppi nazionali, ma profondamente diversa era la situazione via via che si

saliva nella scala di comando. Larga parte della storiografia concorda nel considerare i quadri alti

della JNA egemonizzati da serbi, in buona parte, provenienti dalle regioni più disagiate, come la

Krajina, la Bosnia-Erzegovina e il Montenegro69. I militari di carriera dedicavano buona parte della

loro esistenza alla JNA, tanto da poterla quasi considerare una categoria a sé stante: “Steeped in

Communist  Titoist  dogma,  JNA officers  were  isolated  from the  outside  world.  They  were  not

allowed to travel abroad. They were even isolated from the society that gave them their privileges.

Indeed, since its foundation, the JNA had been more secretive than the Soviet Red Army. Officers

often started their training as fourteen-year-old-boys. These youths, typically from the countryside,

would grow-up in military academies away from home, later making up the vast majority of the

officer corps”70. In un contesto di veloce sfaldamento statale, anche all’interno della JNA iniziarono

a delinearsi diverse prospettive che si tradussero sommariamente in tre diverse fazioni: una titoista-

centralista pro-jugoslava, una panserba e una a favore di una depoliticizzazione dell’esercito71.

All’inizio del 1991 Milošević non aveva ancora preso pieno controllo delle forze armate ed esisteva

una notevole distanza tra la sua prospettiva e quella del Quartier Generale: per il primo se l’unità

jugoslava era negoziabile e data ormai per persa, non lo era il controllo politico sull’esercito, mentre

66 T. Judah, The Serbs cit., p. 175.
67 According to the International Institute of Strategic Studies, The Military Balance, 1990–91, at the outbreak of the 

recent Balkan war, the YPA numbered 180,000, including 100,000 conscripts (when the members of the Territorial 
Defense organization were included, the total number of troops approached two million). At the time, the YPA had 
1,850 tanks, 2,000 artillery pieces, 455 combat aircraft, 198 helicopters, and 60 warships. S. Biserko, Yugoslavia’s 
implosion cit., p. 129. Cfr. anche Balkan battlegrounds, Washington D.C., CIA, 2002, Vol. 1, p. 46.

68 S. Biserko,  Yugoslavia’s implosion cit., p. 148.
69 Les  Serbes,  particulièrement  ceux de  Krajina  et  de  Bosnie-Herzégovine,  et  les  Monténégrins  ont  toujours  été

surreprésentés  dans  le  corps  des  officiers  de  l’Armée  populaire  yougoslave.  A la  fin  des  années  1980,  ils
représentaient entre 65 % et 70 % du corps des officiers, et 45 % de la population yougoslave. Le départ ou le
limogeage des officiers d’autres nationalités en 1991 et 1992 font de la nouvelle armée yougoslave une armée dont
le corps des officiers est ethniquement homogène”.  X. Bougarel,  Bosnie,  n. 8 p. 108. S.  Biserko,  Yugoslavia’s
implosion cit., p. 140.

70 L. Silber – A. Little, The death of Yugoslavia cit., p. 50.
71 S. Biserko, Yugoslavia’s implosion cit., p. 154.
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il secondo considerava ancora l’unità jugoslava sacrosanta e garanzia della propria esistenza72. Nel

marzo 1991 venne rinnovato il Comando supremo, dandogli l’opportunità di prenderne il controllo,

avendo la possibilità di insediarvi i generali a lui più vicini. Già nei primi scontri nella zona di Knin,

infatti,  il  sostegno  della  JNA  ai  ribelli  serbi  diventò  decisivo73.  Questa  operazione  portò

definitivamente la JNA ad abbandonare l’idea di Jugoslavia federale e porsi al servizio del nuovo

progetto nazionalista, sebbene il discorso pubblico continuasse ad alimentarsi di questa ambiguità74.

Nel corso del 1991, questo slittamento da bastione dell’unità jugoslava ad esercito a difesa del

popolo serbo diventò sempre più evidente e veloce.

Parallelamente, già nel novembre del 1990 a Belgrado, era stato fondato da alcuni membri della

JNA la  Savez  Komunista  -  Pokret  za  Jugoslavija  (Lega  dei  comunisti  –  Movimento  per  la

Jugoslavia), ben presto detta anche “Generalska Partija” (Partito dei generali)75. La sua influenza

rimase  piuttosto  scarsa  nel  contesto  federale,  ma  nella  prima  metà  del  1991,  soprattutto  nelle

Krajine  giocò  un  importante  ruolo,  opponendosi  alla  regionalizzazione  proposta  dall’SDS  e

cercando parallelamente di sostituirsi all’altro partito ex-comunista, la SK-SDP. Si trattava di un

partito che tentava di inserirsi nel quadro politico federale al fine di mantenere l’unità jugoslava

attraverso la difesa della JNA. Nacquero numerose sezioni nei centri minori, soprattutto nelle aree a

maggioranza  serba  e  dove la  retorica  sulla  lotta  partigiana  era  più  sentita.  Si  dichiarava  come

obbiettivo di difendere e sostenere l’operato della JNA, unico baluardo della Jugoslavia. Nella zona

di Prijedor questa formazione fu particolarmente attiva e ricevette una discreta copertura mediatica,

sebbene non abbia mai ricoperto un ruolo politico rilevante. Essa si pose più come movimento di

provocazione e agitazione popolare che come vero e proprio partito politico, evitando il centro città

e sfruttando le numerose celebrazioni legate alla JNA, ma senza entrare mai nella scena politica

locale76.

La questione della JNA diventò oggetto di dibattito locale, anche perché si intrecciava strettamente

con la questione della regionalizzazione e con quella del nuovo ordinamento della Jugoslavia e della

Repubblica di Bosnia-Erzegovina. La presenza della JNA sul territorio di Prijedor iniziò a destare

non poche preoccupazioni con l’imponente e quasi quotidiani arrivi o passaggi di mezzi militari.

72 L. Silber – A. Little, The death of Yugoslavia cit., p. 114.
73 “It was a joint action between the police and the army and in two days we liberated Kijevo. The army provided

weapons and I provided the infantry. When Colonel Mladić came to Knin, we saw that we could trust the Army.
From then on we suggested that people [who came forward to volunteer for military service] should volunteer in the
army and not the police.  That arrangement  then existed through the whole war”.  Ivi  p.  172.  Secondo Marco
Ventura, con la vicenda dell’assedio di Kijevo, in Croazia nell’aprile 1991 “si salda sul campo, definitivamente, la
collaborazione tra le milizie e l’Armata”. Marco Ventura, Jugoslavia, un omicidio perfetto, in A. Marzo Magno (a
cura di), La guerra dei dieci anni cit.,  p. 103.

74 S. Biserko, Yugoslavia’s implosion cit., p. 151.
75 Ivi p. 150.
76 Uno dei tanti proclami della SK-PJ di Prijedor, a titolo di esempio, proclamava: “Diamo pieno appoggio al 

comando generale”. Dajemo puno podršku štabu vrhovne komande, KV 10 maggio 1991, p. 2.
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Prijedor era infatti diventata la retrovia strategica dei combattimenti nelle vicine Krajine croate. Il 3

aprile  1991  si  verificò  un  primo  momento  di  tensione  tra  autorità  civili  cittadine  e  militari.

All’arrivo di alcune nuove guarnigioni nella caserma “Žarko Zgonjanin” di Prijedor, il presidente

del Consiglio comunale Muhamed Ćehajić e il presidente dell’SDA Mirza Mujadžić, spinti anche da

numerose  segnalazioni  di  cittadini  preoccupati,  si  recarono  in  loco  per  ottenere  maggiori

informazioni  sui  movimenti  dell’esercito77.  La  polemica  scoppiò  soprattutto  tra  l’SDA  e  il

“Kozarski  Vjesnik”,  apertamente  schierato  a  favore  della  JNA.  Scriveva  infatti  Rade  Mutić,

giornalista che rispondeva più all’esercito che alla redazione:
Secondo l’opinione prevalente, la JNA è ancora l’unica forza di coesione (tollerabile) della Jugoslavia.
Ciò  nonostante,  viene  minacciata.  […]  Il  presidente  del  Consiglio  comunale  Muhamed  Ćehajić
accompagnato  dal  segretario  della  OSNO  [Opštinski  Sekretarijat  Narodnog  Odbora  –  Segretariato
Comunale di Difesa Popolare] Bećir Medunjanin. […] ha chiesto: “Qualcuno può dirmi cosa succede qui?
Il  popolo è  in  agitazione.  Non posso riposare perché la  gente  mi  chiama e mi  chiede  che  ci  fa  qui
l’esercito?! Mi sento responsabile per la situazione sul mio territorio. Cosa succederebbe, ad esempio, se
la  gente  di  Prijedor  tenesse  una  dimostrazione  stasera?”  Il  presidente,  scontento  della  risposta  degli
ufficiali […] ha infine detto che avrebbe informato immediatamente il Ministero di Sarajevo ma che se
fosse stato un membro dell’SDS, avrebbe già ricevuto le informazioni! […] Sabato sono arrivate le scuse
pubbliche  dal  vicepresidente del  Consiglio  comunale Stakić e  dal  presidente  del  Consiglio  esecutivo
Kovačević. […] Secondo la comunicazione degli ufficiali, l’unità è stata trasferita a Prijedor su ordine del
Comando superiore e su decisione della presidenza della Sfrj, al fine di creare unità specifiche della JNA
in stato d’allerta78.

Nonostante  l’occhiello  dell’articolo  che  ribadiva,  Kome  smeta  i  koga  je  uznemirna  JNA pod

Kozarom,  ovvero  A chi dà fastidio e chi si irrita per la JNA sotto al Kozara,  l’arrivo dei mezzi

militari doveva aver suscitato non poche preoccupazioni tra i cittadini. Dai toni dell’articolo e da

quanto riportato dallo stesso giornalista, si deduce che la JNA e l’SDS si trovavano in qualche modo

uno a fianco dell’altro (non a caso a riportare le “scuse pubbliche” furono due rappresentanti di

questo  partito)  in  contrapposizione  con  l’SDA e  il  governo  di  Sarajevo.  Nella  stessa  pagina

dell’articolo di Rade Mutić, compariva una replica di Mirza Mujadžić dell’SDA: 
Rigettiamo categoricamente [...] l’insinuazione che l’SDA sia contro la JNA. […] Il popolo è impegnato
attualmente  in  un  processo  democratico,  mentre  il  suo  esercito  è  ancora  dominato  dalla  Lega  dei
comunisti e guidato da ufficiali a lei fedeli. Cosa che è contraria alle libertà basilari civili  e civiche.
Pensiamo che il popolo debba sapere che cosa fa il suo esercito, e nel caso specifico, perché si trova ad
Urije [località della Caserma “Zgonjanin”, NdA]. 

77 “Il presidente del Consiglio comunale Muhamed Ćehajić e Mirza Mujadžić – presidente dell’SDA, uscirono con i
propri  collaboratori  sulla strada e bloccarono l’accesso della restante parte del convoglio. La controversia durò
qualche ora. Arrivarono anche alcuni alti ufficiali da Banja Luka per spiegare che la posizione dell’esercito sarebbe
stata  solo provvisoria  e che nel  giro di  un mese sarebbe ripartita verso Drvar e  Grahovo.  Passata la tensione,
arrivata al culmine quando un gran numero di cittadini serbi uscirono per regolare i conti con il professore Ćehajić e
Mujadžić, i due si ritirarono. Il giorno dopo i giornalisti proserbi e i corrispondenti dei media serbi, riversarono la
loro bile e rabbia sul presidente del consiglio comunale, sul leader SDA e sui loro collaboratori. I peggiori furono
Ostoja Kesar, Rade Mutić e Živko Ećim, corrispondenti di Ekspres politike, Večerniji novosti e della televisione di
Belgrado”. Così riporta l’evento Nusret Sivac, all’epoca  cameraman e corrispondente da Prijedor e dalla Krajina
per la TV di Sarajevo, collocando erroneamente l’evento nell’agosto del 1991, forse collegandolo al successivo
scoppio della guerra in Croazia. N. Sivac, Kolika je u Prijedoru čaršija cit., p. 18.

78 Rade Mutić, Vojska (ni)je nepoželna, KV 12 aprile 1991, p. 2. 
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Anche Mujadžić accusava, senza mezzi termini, la JNA di essere dominata da ufficiali comunisti,

quindi di rappresentare il vecchio regime, e al contempo, evitando di tacciarla di essere divenuto un

esercito serbo, respingeva categoricamente l’accusa di essere anti-JNA:
Penso  che  l’esercito  debba  restare  profondamente  popolare  e  jugoslavo,  ma  nel  quadro  dei  poteri
confermati dalla Costituzione e dalle leggi, ovvero di difendere il popolo dagli aggressori esterni e di
proteggere i nostri confini, e tutte le questioni che si collegano all’ordine interno devono essere risolte dal
Segretariato per gli affari interni [la polizia]”79.

Si metteva in rilievo un aspetto importante del controllo del territorio e della visione statale: da una

parte la JNA aveva il compito di difendere i confini statali, senza però specificare se quelli della

Repubblica di BiH o di Jugoslavia, dall’altra si indicava nella polizia locale, il soggetto incaricato a

mantenere l’ordine pubblico80. D’altra parte la questione del sostegno alla JNA divenne l’occasione,

per  i  suoi  sostenitori,  per  coinvolgere  anche  la  società  civile  attraverso  raduni,  feste  e

manifestazioni: il 13 aprile, ad esempio, venne organizzato un pranzo “popolare e partigiano” a cui

furono invitati a partecipare proprio i soldati della caserma81. Se la JNA aveva sempre rappresentato

un punto di riferimento importante, ma non esclusivo, per le popolazioni jugoslave, nel corso del

1991 nelle Krajine e in particolare nel contesto di Prijedor diventò il fulcro di una nuova narrazione,

l’oggetto di discrimine tra chi difendeva la continuità della Jugoslavia (ovvero della JNA) e chi non

osava mettere  in  discussione  pubblicamente  la  JNA,  ma ne coglieva  la  trasformazione  interna.

L’ambiguità della JNA, d’altronde, di un esercito in difesa dei confini (quali?) e in difesa del popolo

(quale? quali?) diventò sempre più evidente quando iniziarono le chiamate alle armi e la partenza

verso il fronte dei giovani riservisti. 

Con lo scoppio della guerra in Slovenia e Croazia, la JNA avviò una campagna di mobilitazione.

Fin dal principio il sospetto e le voci che alla chiamata avessero risposto soltanto i serbi si fecero

però pressanti. A più riprese il Segretario per la Difesa nazionale, Bećir Medunjanin (SDA), dovette

ribadire che non si era trattato assolutamente di una mobilitazione mono-nazionale: 
Abbiamo sentito negli ultimi giorni versioni diverse, riguardo alla mobilitazione. Molte stazioni radio in
altre repubbliche raccontano che a Prijedor e a Banja Luka vengono mobilitati soltanto appartenenti di
nazionalità serba. A nome del segretariato per la Difesa Nazionale di Prijedor posso garantire che l’ordine
ai coscritti militari per questa mobilitazione è avvenuta secondo la struttura nazionale del comune. Tali
voci  non sono quindi  fondate e  sono decisamente maligne.  A mio parere rinforzano così  coloro che
vogliono distruggere la pace e la vita in comune di questi luoghi82.

Due numeri dopo, sempre sul “Kozarski Vjesnik” compariva un altro articolo con lo stesso titolo

Mobilizacija nije bila jednonacionalna in cui si intervistava direttamente il comandante della V

Brigata  del  Kozara,  Pero  Colić  il  quale  respingeva  l’insinuazione  che  si  trattasse  di  una

79 Ostoja Kesar, Narod treba da zna šta radi njegova Armija, KV 12 aprile 1991, p. 2.
80 M. Mujadžić avrebbe ribadito gli stessi argomenti in un altro articolo in risposta all’articolo di Rade Mutić del 12 

aprile, accusando i media di contribuire al clima di tensione.
81 Vojnicima s ljubavlju, KV 19 aprile 1991, p. 3.
82 Nije bila jednonacionalna, KV 5 luglio 1991, p. 12.
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mobilitazione esclusivamente di un popolo riportando le percentuali delle risposte (50% serbi, 37%

musulmani, 6% croati e quindi gli “altri”. Aggiungeva però alcuni particolari: 
In alcune località dei rappresentanti di partito sono andati dai nostri addetti alla chiamata e hanno spinto
perché il popolo non rispondesse alla JNA. […] Gran parte della gente è totalmente disinformata, ma,
grazie prima di tutto al caro Mutić che si è occupato di questo, abbiamo spiegato loro facilmente di cosa
si  trattava.  Abbiamo detto  chiaramente e  pubblicamente che coloro che  non sentivano la  JNA come
propria, potevano liberamente andarsene. Qualcuno ha lasciato le armi e se n’è andato. Nessuno è stato
fermato. Ma non sono stati tanti83.

Seppur per ragioni differenti sia l’SDA che l’esercito erano interessati a sostenere ufficialmente che

la mobilitazione fosse avvenuta regolarmente. Il primo per respingere le accuse di tradimento, il

secondo per respingere l’accusa che la JNA fosse diventato un esercito a difesa esclusiva del popolo

serbo.  Nei  fatti  entrambi  stavano  contribuendo  a  rendere  la  JNA un  esercito  a  tutti  gli  effetti

mononazionale.

2. La fine della Jugoslavia

Le dichiarazioni di Indipendenza di Slovenia e Croazia (25 Giugno 1991)

Le  dichiarazioni  di  indipendenza  della  Slovenia  e  della  Croazia  del  giugno  1991  indussero

un’ulteriore accelerazione nel conflitto jugoslavo. Sebbene la questione della regionalizzazione e

della sovranità della Bosnia fossero già al centro dello scontro, i due processi di secessione ma

soprattutto i conseguenti conflitti  armati influirono profondamente sulla situazione della Bosnia-

Erzegovina  e  di  Prijedor.  Due  erano  le  ragioni,  intrecciate  tra  loro:  da  una  parte  la  vicinanza

geografica  al  conflitto  trasformò Prijedor  in  una  città  di  retrovia,  dall’altra  il  fatto  che  questa

funzione fosse sostanzialmente contestata dall’SDA e anche da buona parte dalla società civile. Al

momento della Dichiarazione di indipendenza della Croazia (25 giugno 1991) il fronte tra forze

croate e SAO croata passava proprio nella zona tra Bosanski Novi e Kostajnica84. Fin dai primi

giorni di luglio si iniziarono a scavare trincee lungo la strada. Verso fine agosto sulle colline a nord

di Prijedor vennero posizionati numerosi pezzi di artiglieria pesante. Nonostante non se ne facesse

cenno  sul  giornale  locale,  il  fatto  allarmò  non  poco  la  popolazione  locale85.  La  guerra  stava

83 Mobilizacija nije bila jednonacionalna, KV 19 luglio 1991, p. 10.
84 Fin dai primi di luglio del 1991 due città di confine si trovarono immediatamente coinvolte negli scontri: Bosanski

Novi, poi ribattezzata Novi Grad, lungo il fiume Una che segnava il confine tra le due Repubbliche; Dvor, sulla riva
croata.  Se  si  segue  il  fiume  verso  nord,  si  incontrano  altre  città  proprio  su  entrambe  le  sponde  dei  confini
repubblicani: Bosanska Kostajnica e Hrvatska Kostajnica, e ancora la più importante Bosanska Dubica con la città
gemella  Hrvatska  Dubica.  Il  fiume  Una  in  questo  tratto  aveva  soltanto  tre  ponti  di  collegamento  tra  le  due
repubbliche, uno a Bosanski Grad, uno a Kostajnica e uno Dubica, mentre due strade correvano parallele al fiume.
Tutta la zona sarebbe stata conquistata dalla JNA entro settembre dello stesso anno. 

85 “Oggi ci chiamano spesso al telefono. Molti cittadini ci avvisano che a Dopisništvo sulle colline, che circondano 
Prijedor, sono stati posizionati numerosi pezzi di artiglieria pesante e razzi. L’esercito lo fa solo nelle località serbe 
e nei posti strategici come Drenovača, Karan, Topića brdo, Božići. Cerchiamo informazioni a riguardo in caserma a 
Prijedor. Nessuno ci sa dire niente di quel che succede”.  N .Sivac, Kolika je čaršija u Prijedoru cit., pp. 19-25.
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diventando una questione sempre più concreta: la breve distanza permetteva di sentire i colpi di

mortaio, mentre la chiusura del confine complicò gli spostamenti e gli approvvigionamenti per la

produzione industriale e per i commerci, oltre che per gli spostamenti privati86. 

I partiti politici di Prijedor reagirono immediatamente alle dichiarazioni di indipendenza delle due

repubbliche (25 giugno 1991) con proclami e comunicazioni ufficiali.  L’SDS il 29 giugno 1991

pubblicò un breve comunicato nel quale, oltre a condannare le secessioni di Slovenia e Croazia,

invitava a sostenere la JNA “come unico esercito legittimo sul territorio della Jugoslavia e garante

dell’integrità e della pace nel nostro paese”, sebbene non si mancasse di ricordare che “se tutti i

punti di questo comunicato non verranno rispettati, il popolo serbo del Kozara e del Potkozarje si

sentirà  tradito  e  preso in  giro”87.  Nella  riunione  del  comitato  cittadino dell’SDS molti  membri

chiesero insistentemente che si procedesse alla distribuzione di armi alle popolazioni serbe88. 

In questa fase, l’SDS difendeva pubblicamente la JNA, ma in parte la considerava troppo poco

interventista e incapace di difendere davvero le popolazioni serbe. A fianco della JNA si schierava

ovviamente il partito dell’esercito, la SK-PJ che non mancava di accusare i separatisti e proponeva

la creazione di un fronte unico:
La crisi jugoslava è entrata nella sua fase finale più drammatica. I sostenitori della divisione del paese
[…] hanno finalmente mostrato il loro vero volto. […] La SK-PJ invita i partiti politici, le associazioni, le
federazioni e i movimenti, come anche tutti i cittadini che sono jugoslavi convinti a formare un “fronte
popolare” unico sovrapartitico per la difesa della Jugoslavia. In questo senso il nostro Consiglio allargato
ha approvato la delibera che a tutti  i  livelli  vengano formati  dei  “fronti  popolari”  con il  compito di
organizzare la resistenza generale contro i nemici di questo paese e in completa collaborazione con la
JNA. È giunto il momento che le forze politiche sinceramente impegnate per la Jugoslavia si uniscano e si
concentrino nella difesa del paese89.

Un fronte in difesa della Jugoslavia ben diverso dal Patriotski front proposto dall’SDP pochi giorni

prima in difesa della Repubblica di BiH. L’SDP di Prijedor, d’altronde, non prese una posizione

chiara sulle dichiarazioni di indipendenza, uscendo quasi definitivamente dalla scena pubblica e

abbandonando  i  propri  membri  a  scelte  individuali.  L’SDA senza  commentare  direttamente  le

dichiarazioni di indipendenza, rivolgeva il suo attacco contro gli accordi di riunificazione tra la

ZOBK bosniaca e la SAO croata, firmati a Banja Luka il 27 giugno90, e rivendicava la sovranità e

86 Kriza se bliži vrhuncu, KV 18 ottobre 1991, p. 9.
87 Srđo Srdić, Dio glavne komande JNA treba da bude sa svojim jedinicama, KV 5 luglio 1991, p. 3.
88 Meeting of the Prijedor SDS municipal board, 12 luglio 1991, Icty SK12.
89 Odbranimo pravo na život i demokratiju!, KV 5 luglio 1991, p. 3.
90 Fin da giugno l’SDS bosniaca e croata ebbero numerosi contatti al fine di unificare le regioni autonome serbe della

Krajina croata (SAO) e bosniaca (ZOBK). Il 24 giugno 1991, Milan Babić, della SAO croata e alcuni leader della
ZOBK firmarono un accordo di cooperazione tra le due regioni. Il fatto allarmò Karadžić che temeva di perdere il
controllo e non voleva, in quel momento, provocare una reazione del governo di Sarajevo. Il 27 giugno lo stesso
accordo fu confermato con una Dichiarazione di  unificazione delle  Krajine a Bosansko Grahovo.  L’obbiettivo
era“l’integrazione del popolo serbo nel suo insieme, con l’intento di creare uno Stato unito in cui possano vivere
tutti i serbi dei Balcani”. “Glas”, 28 giugno 1991, p. 7 citato da R. Donia, The origins of Republika Srpska 1990-
1992. A background report, 2002, Icty, P973, pp. 27-28.
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l’indivisibilità della Bosnia-Erzegovina91. Al contempo, in questa situazione di crescente tensione, il

presidente del Consiglio comunale, Muhamed Ćehajić (SDA), cercò di tranquillizzare i cittadini con

un comunicato radio:
Sono sinceramente soddisfatto della situazione nel nostro territorio dove c’è una struttura plurinazionale,
dove vivono abitanti serbi, musulmani e croati e restanti. […]  Io credo profondamente che non ci sia
bisogno neanche  di  esagerare,  di  inventare  potenziali  pericoli  e  cose  simili.  Noi  dobbiamo vivere  e
concentrarci  sul  lavoro che abbiamo, avere fiducia gli uni  negli  altri.  Così vivono i  nostri cittadini  a
Prijedor e sarebbe bene che facessero dappertutto nel paese92.

Si trattava di uno dei tanti e numerosi tentativi che fino all’aprile del 1992 si sarebbero susseguiti

per tranquillizzare la cittadinanza ed evitare l’escalation.

La reazione della società civile 

Nel mese di luglio non si mobilitò soltanto la JNA, ma anche la società civile iniziò a rispondere in

maniera organizzata ai venti di guerra. Nella storiografia sui conflitti in ex-Jugoslavia così come in

quella sull’Europa orientale e centrale93, la questione della fragilità della società civile è stata a

lungo considerata  una  delle  eredità  del  totalitarismo socialista  di  questi  paesi  e  nel  caso  della

Jugoslavia, anche causa dell’incapacità di contrastare efficacemente il nazionalismo e la violenza94.

Per anni, però, la storiografia, concentrata sugli attori nazionalisti e sui belligeranti, ha tralasciato lo

studio di movimenti antimilitaristi e pacifisti che si sono manifestati nelle diverse repubbliche ex-

jugoslave  che  smentiscono  in  parte  queste  interpretazioni95.  Nel  corso  del  1991  in  Bosnia-

Erzegovina Yutel e la UJDI (Associazione per l’Iniziativa Democratica Jugoslava), promossero una

serie di manifestazioni pubbliche a favore della pace96.  A Prijedor l’iniziativa venne raccolta da

Esad Sadiković, già molto noto per i suoi articoli sul “Kozarski Vjesnik”, e Arif Bahtijagarić. Essi

fondarono la Lega per la pace, una delle prime create sul territorio bosniaco97. Il 12 luglio si tenne il

primo Concerto per la pace:
Venerdì sera tra le sette e le otto migliaia di cittadini di Prijedor hanno partecipato nella piazza cittadina
centrale ad una manifestazione straordinaria.  Il  concerto per  la pace è stato organizzato dalla società
privata di Prijedor Halix in collaborazione con la neocostituita Lega per la pace. Durante il concerto si è

91 Mirza Mujadžić, Najgrublju akt protiv suvereniteta BiH, KV 5 luglio 1991, p. 3.
92 Kad bi svi kao Prijedorčani , KV 5 luglio 1991, p. 12
93 Stephen Kotkin, Uncivil society. 1989 and the implosion of the communist establishment, Modern Library 

Paperback Edition, New York, 2010.
94 In the late s, nationalism prevailed in the former Yugoslavia, not because of internecine ethnic strife—the 

claims about age-old ethnic hatreds contradict and falsify historical reality - but because of the fragility of the civil 
society” in Jasminka Udovički and James Ridgeway (eds.), Burn This House: The Making and Unmaking of 
Yugoslavia, Duke University Press, Durham, 2000, p. 6.

95 Bojan Bilić, Resisting the evil. [Post-]Yugoslav Anti-War Contention, Nomos, Baden-Baden, 2012.  Ivan Torov, The
Resistance in Serbia, e Sven Balas, The Opposition in Croatia in J. Udovički, Burn this house cit.

96 Intervista via mail con Mirjana Maksimović. 14 luglio 2020. Intervista dell’autore con Slobodan “Bobby” Baltić, 
Prijedor, 12 ottobre 2020.

97 Tra i fondatori della Lega per la pace di Prijedor vi furono anche: Marija Bevandić, Muharem Cerić, quest’ultimo 
poliziotto della SJB. Treba li Prijedoru Liga za mir?, KV 26 luglio 1991, p.11.
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tenuta anche una raccolta di firme a sostegno del programma e delle attività della Lega per la pace. […]
Sono state raccolte 2800 firme98.

Durante i  mesi  di  luglio  e  agosto vennero organizzati  diversi  concerti  con la  partecipazione di

numerosi gruppi musicali, di intellettuali e ospiti di altre città99. Tra i cittadini e tra i lavoratori di

numerose fabbriche cittadine (Mira Čikota,  Celpak, ecc.) furono organizzate raccolte di firme a

sostegno della pace100 che vennero poi portate alla grande manifestazione unitaria di Sarajevo il 28

luglio 1991101. Ma la Lega per la pace non si limitò a manifestazioni di questo genere e cercò di

promuovere una serie di incontri politici con i rappresentanti locali dei partiti, dell’esercito e della

polizia per “salvaguardare la pace”. I rappresentanti dei maggiori partiti (Silvo Sarić per l’HDZ,

Milan Kovačević per l’SDS e Ilija Musić per l’SDA) così come il generale Pero Colić si espressero

tutti a favore di un impegno in questa direzione:
Alla fine di questa riunione tutti hanno concordato per formare un gruppo pacifista che visiterà tutti i
territori del comune in cui si pensa possano verificarsi delle tensioni e per la risoluzione di tutti i problemi
di comprensione e rispetto102. 

Lo sforzo della Lega per la pace mirava dunque a coinvolgere i rappresentanti politici e a prevenire

scontri nelle zone periferiche. A fine agosto, il capo redattore di Radio Prijedor, Muharem Nezirević

rilevava la  fragilità  di  questi  movimenti  pacifisti,  tacciandoli  sostanzialmente di elitarismo e di

scarso spirito di collaborazione con gli altri movimenti pacifisti sorti in tutte le repubbliche103. 

A fine dicembre, sulle orme della Lega per la pace, si formò un Comitato per l’Iniziativa di un

Forum civico che nei suoi 11 punti si rifaceva alla precedente Lega per la pace104. Anche questa

98 S. B. Koncert za mir, KV 19 luglio 1991, p.12.
99 Al concerto di sabato 10 agosto 1991, ad esempio, parteciparono circa 9.000 persone. Tra gli ospiti si registrò una

rappresentante della Lega per la pace di Bosanska Dubica e altri ospiti da Sanski Most. D. Marin,  Nećete nas
podijeliti, KV 16 agosto 1991, p. 2.

100 Masovan odziv pokretu mira, KV 9 agosto 1991, p. 11.
101 I prijedorčani u Sarajevu, KV 2 agosto 1991, p. 2.
102 S. M. e M. M., Poziv na “ustanak” za mir, KV 26 luglio 1991, p. 11.
103 “Anche se si considera questo movimento collegato a movimenti simili in Jugoslavia, nella prassi la Lega per la

pace  di  Prijedor  “rifiuta”  questa  collaborazione.  […]  Per  esempio,  la  strana  conclusione  del  Comitato  di
coordinamento è che nessuno di Prijedor parteciperà alla marcia per la pace di qualche giorno fa verso Belgrado e
Zagabria”.  Muharem Nezirević,  Elitni  pogledi iz  prikrajka,  KV 30 agosto 1991, p.  11. La “Maria per  la pace
Zagabria-Belgrado”  si  tenne  il  17  agosto  1991.  Le  iniziative  furono  numerosissime  e  coinvolsero  tutte  le
repubbliche ex-jugoslave, facendo molto spesso rete tra loro. Zijad Bećirević,  Dubicki mirovni pokret, 2018, in
“bhdinfodesk.com”

104 “1.  Ad  ogni  cittadino  e  a  tutti  i  cittadini  insieme  si  garantisce  piena  libertà.  […]  Ogni  membro  del  forum
singolarmente e il forum come istituzione obbligata a, in accordo con i principi civici e della resistenza, faccia tutto
quello che può per evitare la messa in pericolo dei  diritti  alla piena libertà;  2.  I  principi morali  essenziali  del
cittadino  sono  onestà,  rispetto,  umanità  e  nobiltà.  […]  3.  L’impegno  e  le  attività  nazionali,  confessionali,
ideologiche  e  partitiche  sono  una  parte  indivisibile  della  libertà  civile  un  diritto  inalienabile  del  cittadino  a
condizione che non metta in pericolo e non escluda la libertà e i diritti degli altri cittadini – che sia di utilità ad
ognuno singolarmente e alla collettività. […] 6. Le leggi devono difendere gli interessi ed essere di utilità a tutti i
cittadini come singoli e tutti insieme. Nessuno può essere giudicato per quello che fa se questo non è vietato per
legge. 7. La sovranità fondamentale è la sovranità del cittadino. Il cittadino ha il diritto inalienabile a partecipare
personalmente o indirettamente alle elezioni, alle organizzazioni, realizzazione e controllo del potere a tutti i livelli.
[…] 9. Da quanto detto sopra dichiariamo anche il  nostro impegno per uno stato civico, democratico, civile e
sociale. 11. Il forum civico è aperto, un’associazione apartitica di cittadini a cui volontariamente possono accedere
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iniziativa rimase alla fase progettuale. Le iniziative a favore della pace e per fermare il conflitto

restarono ad  un livello  di  testimonianza  e,  seppur  consapevoli  della  necessità  di  coinvolgere  il

livello  politico,  non  riuscirono  formare  un’ampia  coalizione  capace  di  contrastare  le  tendenze

militariste. D’altronde, neanche i partiti (principalmente l’SDA e l’SDP) seppero cogliere, al di là

delle dichiarazioni formali, la spinta che arrivava dal basso per un accordo che evitasse il conflitto.

D’altra parte, l’SDS, e la stessa JNA, aveva da tempo optato per una scelta eversiva in cui lo spazio

per il  compromesso e la salvaguardia  della  convivenza erano stati  già  messi  in secondo piano,

nonostante di facciata potessero ancora partecipare a questi incontri.

A partire da agosto 1991 venne decisa a livello federale (ovvero della Serbia, Montenegro e BiH) la

mobilitazione generale delle reclute. Questo provocò numerose proteste e diserzioni in tutte e tre le

repubbliche. In Serbia e Montenegro, si assistette alla reazione di una parte della società civile con

un carattere antimilitarista e pacifista che non metteva però in discussione l’assetto statale105. In

Bosnia-Erzegovina, invece, la mobilitazione della JNA non poteva che diventare oggetto di contesa

politica, trattandosi di una questione strettamente collegata alla sovranità bosniaca. Fin da luglio la

Presidenza di Bosnia-Erzegovina (SDA e HDZ) si oppose alla mobilitazione, fortemente sostenuta

invece dall’SDS106. Il 10 agosto 1991, infine, Izetbegović emanò un decreto con cui bloccava la leva

della  JNA sul  territorio  bosniaco107.  Il  6  ottobre  1991,  Izetbegović  dichiarò  pubblicamente  alla

televisione di Sarajevo:
Annuncio a tutti  che la Bosnia-Erzegovina non desidera partecipare a questi atti  insensati… È vostro
diritto, cittadini di BiH, non rispondete alla chiamata alle armi, né all’invito a partecipare alla guerra
civile108.

tutti i cittadini senza riguardo all’appartenenza a partitica e politica”. KV 30 dicembre 1991, p. 3.
105 All’epoca, secondo dati non ufficiali, si parlava di una mobilitazione che, in Serbia, raccolse soltanto il 50% dei

riservisti, di cui il 15% a Belgrado. Al principio di agosto, si stimarono circa 50 000 disertori. Ofelija Backović,
Miloš Vasić, Aleksandar Vasović, Spomenik neznanom dezerteru, in “Vreme”, n. 895, 28 febbraio 2008. “On July 
a group of several hundred mothers of recruits had forced their way into the federal parliament building in Belgrade
and occupied the building for two days requesting that  their sons be sent home from Slovenia.  Desertion was
rampant, and so was mass emigration “ in Stipe Sikavica, The Army’s Collapse in J. Udovički – J. Ridgeway, Burn
This House cit., p. 143.

106 “La presidenza BiH prese una posizione contraria alla guerra e fece resistenza nei confronti della mobilitazione e
dell’invio delle reclute della seconda repubblica nelle unità JNA sul territorio bosniaco, con cui non concordarono
Nikola Koljević e Biljana Plavšić. Si sottolineò che la BiH, con 32.000 poliziotti e 100.000 riservisti e la TO, può
garantire la pace sul suo territorio” Ilija Radaković,  Besmislena YuRatovanje.  Rat – ratovi u Bosni i Hercegovini
(1991 – 1995). “Il 2 luglio 1991 la Presidenza BiH cercò ufficialmente di sospendere la mobilitazione, rifacendosi
all’ordine costituzionale per il quale soltanto la Presidenza SFRJ può ordinare la mobilitazione” Ofelija Backović,
Miloš Vasić, Aleksandar Vasović, Spomenik neznanom dezerteru, in “Vreme”, n. 895, 28 febbraio 2008.

107 J. Pirjevec, Le guerre jugoslave cit., p. 88.
108 “Non siete  tenuti,  ricordate,  che niente vi  obbliga ad alzare le mani gli  uni  sugli  altri,  a sparare gli  uni  sugli

altri...Non  so  se  per  questo  serva  coraggio.  Sono  consapevole  dei  rischi  che  anche  io  personalmente  corro,
invitandovi alla pace. Oggi è, purtroppo, arrivato il momento di avere più coraggio per salvaguardare la pace, che
per fare la guerra. Ricordate, questa non è la nostra guerra. Che la facciano coloro che vogliono farla. Noi non
vogliamo questa guerra.  Aiutateci,  quindi,  a salvaguardare insieme a voi una Bosnia pacifica”.  A. Izetbegović,
Sjećanja cit., p. 95.
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A Prijedor,  soprattutto  in  seguito  all’arrivo  delle  prime  salme  di  reclute  cadute  al  fronte109,  si

levarono vive proteste contro la mobilitazione. Il 4 agosto 1991, come riportato in prima pagina dal

“Kozarski Vjesnik”, si formò un corteo di donne scese in piazza in nome dei propri figli:
è normale che domenica ad un minuto alle 12 si siano ritrovate le madri di Prijedor con i fiori in mano per
dire basta alle stupidaggini! Non ci sono stati discorsi, bandiere o politica. Ci sono state ombre, dolori e
rabbia per come siamo. Ma potremmo essere diversi110.

Inizialmente,  la  manifestazione  non  veniva  presentata  dal  KV  con  un’accezione  politica

antimilitarista, ma semplicemente come un raduno spontaneo di madri preoccupate per la sicurezza

dei propri figli. Dopo il decreto di Izetbegović, diventò più difficile depoliticizzare il significato di

queste proteste, descrivendole come “normali” ritrovi di madri angosciate. Il 28 agosto, infatti, le

donne contrarie alla  mobilitazione tornarono in piazza,  ma stavolta sul giornale  non ricevettero

quasi alcuno spazio.  Al contrario il 6 settembre, il KV pubblicava in prima pagina la foto della

manifestazione (del 2 settembre) di fronte al Comune a sostegno della Jugoslavia e della JNA, con

il  titolo  Narod je vojska najjača  (Il  popolo è l’esercito  più forte).  Nelle  pagine centrali  furono

pubblicati tre lunghi articoli firmati da Rade Mutić:  Non vogliamo eserciti nazionali,  Madri come

paravento, Il mercato delle lacrime dei genitori. Nel primo articolo vi si riportavano informazioni

generali e le principali motivazioni dell’iniziativa:
Dopo Banja Luka,  Ključ,  Gradiška,  Bosanski  Petrovac e ancora altre  città  in BiH lunedì  sera anche
Prijedor ha vissuto un meeting euforico di sostegno alla JNA e all’unità Jugoslava. Organizzata da Aktiva
žena della MZ Prijedor II davanti al palazzo del Comune si sono ritrovate più di mille donne […] Anche
questo,  come  altri  precedenti  incontri  di  donne,  è  iniziato  in  reazione  a  quello  di  Sarajevo,  e
successivamente anche al raduno di Prijedor delle donne e delle madri che hanno chiesto di far rientrare i
loro figli dalla JNA, ma anche in reazione al governo BiH che vuole che i soldati della nostra repubblica
in futuro facciano il loro servizio militare in BiH.

Questi raduni venivano, espressamente, indicati come reazione a quelli delle madri contrarie alla

partenza dei loro figli per la guerra. Proseguiva l’articolo, spiegando la natura diversa delle due

manifestazioni, pro e contro l’esercito: 
Volenti o nolenti le richieste di alcuni genitori sono state politicizzate da un ammasso di partiti e leader
partitici goffamente mascherati dietro a funzioni “statali” al fine di rigettare nuovamente la BiH in un
vortice di paura, diatribe e scontri. […] Il meeting davanti al comune fortunatamente è stato apartitico e
plurinazionale111.

Da  una  parte  dunque  madri  strumentalizzate,  mentre  dall’altra  un  movimento  apartitico  e

plurinazionale  a  sostegno  dell’esercito  e  dell’unità  jugoslava.  Questa  la  lettura  che  il  KV,

apparentemente neutrale, proponeva sulle sue pagine. Il generale Arsić, della caserma “Zgonjanin”

di Prijedor, intervistato nel secondo articolo attaccava l’intero fronte anti-JNA ed in particolare il

presidente del Consiglio comunale dell’SDA, Muhamed Ćehajić:

109 I primi di luglio arrivò la prima bara di una recluta diciannovenne di Prijedor caduto a Nova Gorica. Salutato con 
tutti gli onori militari, la prima pagina del KV titolava “Morto per la patria”. KV 12 luglio 1991.

110 Mile Mutić, Mirno do mira?!, KV 9 agosto 1991, p. 1.
111 Nećemo nacionalne vojske, KV 6 settembre 1991, p. 10.
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La preoccupazione delle madri è stata usata come paravento, così come l’autoproclamatosi Forum per la
pace e la richiesta del ritiro dei soldati. Come si è visto alla TV e in parlamento, dietro vi sono i leader
dell’SDA e dell’HDZ. L’obbiettivo base di questi raduni è la dissoluzione della JNA e della Jugoslavia,
proprio a prezzo di una carneficina. […] Le indicazioni del parlamento federale sono state rifiutate da
Muhamed Ćehajić,  che si  è  personalmente impegnato a non permettere che la JNA ricevesse questa
documentazione. 

In questo passaggio Arsić denunciava il governo di Sarajevo e il presidente del Consiglio comunale

di  Prijedor  perché  stavano  cercando  di  bloccare  la  mobilitazione  sul  territorio  bosniaco.  Nel

contesto di Prijedor questo significava un vero e proprio scontro tra rappresentanti della JNA e i

rappresentanti  dell’SDA  che  controllavano  il  Segretariato  per  la  difesa  nazionale  (SNO)112.

Proseguiva Arsić nella sua accusa alla SDA:
Durante il pomeriggio abbiamo ricevuto informazioni che i capi dell’SDA e i loro soci avevano riunito a
Kozarac  e Kamičani  le  donne per  un  meeting  che  non fa  onore  a  nessuno e  che  non resterà  senza
conseguenze. Abbiamo già  avuto le reazioni dei genitori, non soltanto di nazionalità serba, che coltivano
lo stesso desiderio e si preoccupano per i loro figli, ma hanno fiducia nella JNA e non vogliono che i loro
figli finiscano, spinti da alcuni leader politici ipocriti nelle fila delle formazioni paramilitari armate113.

Il terzo articolo non lasciava invece alcun dubbio sulle diverse appartenenze nazionali delle madri, e

quindi dei rispettivi figli disertori:
Davanti al comune e al Segretariato per la difesa nazionale (SNO) mercoledì sera hanno protestato le
donne di nazionalità musulmana e croata chiedendo che i loro figli soldati, che stanno completando il
periodo militare da settembre scorso, adesso tornino a casa e che in futuro il servizio militare per i soldati
della  BiH  sia  effettuato  solo  all’interno  della  nostra  repubblica.  Richieste  simili  sono  state  fatte
all’incontro  di  Sarajevo  su  cui  l’opinione  pubblica  si  è  divisa:  da  una  parte,  la  maggioranza  dei
musulmani e dei croati, e dall’altra i serbi che prontamente hanno dimostrato nella contro-manifestazione
a sostegno alla JNA. […] È certo comunque che i cuori di molte madri musulmane e croate in questo folle
affare siano da una parte,  e i  cuori  di molte madri serbe siano sull’altra sponda del diabolico canale
dell’odio  e  che  tali  raduni  e  tali  comportamenti  non  porteranno  via  i  loro  figli  dalle  difficoltà,  ma
porteranno loro ancor più guai114.

Il  grande  caos  e  l’escalation  militare:  profughi,  sfollati  e  mobilitazione  (settembre  –

dicembre 1991)

La guerra in Croazia si fece presto sentire a Prijedor anche con l’arrivo di migliaia persone in fuga

dal  fronte.  Già a  luglio giunsero  i  primi profughi:  si  trattava di  numerosi  cittadini  originari  di

Prijedor residenti in Croazia che tornavano dai propri parenti115, di migliaia di profughi (soprattutto

serbi) in fuga dalla vicina Croazia116, ma anche di alcuni sfollati musulmani in fuga dalla zona di

112 “Per questo i vertici militari attaccarono le proteste dei genitori, madri, sorelle, pacifisti, ecc. in tutta la Jugoslavia, 
sottolineando che in Croazia non vi erano state queste proteste contro l’esercito croato che ha chiamato alle armi” 
Veljko Kadijević, Moje viđenje raspada Jugoslavije. Vojska bez države, Politika, Belgrado, 1993, p. 136.

113 Majke kao paravan, KV 6 settembre 1991, p. 13.
114 Trgovima roditeljskim suzama, KV 6 settembre 1991, p. 13.
115 Testimonianza di Rosić, Icty Stakić, p. 11928.
116 “Around 3500 Serbs crossed from Slavonski Brod, from the Croatian side, to the Bosnian side, to Bosanski Brod.  

So these were refugees from Croatia.  The columns could be seen on the bridge, and the columns were also across
the River Sava, in boats, and whatever means there were, people would resort to them in order to save their own
life”, Testimonianza “DA“, Icty Stakić, p. 9156; “According to the records kept by the administrative bodies, about
37.000 people arrived in Prijedor at the time. They were mostly Serbs who arrived from Croatia”. Testimonianza di
Cedomir Vila, Icty Stakić, p. 11269.
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Bosanski  Novi117.  Immediatamente  si  pose  la  questione  dell’accoglienza  e  della  gestione  dei

profughi118:
È successo quello che era prevedibile: sul territorio del comune di Prijedor risiede una gran numero di
profughi, più di quanti siano ufficialmente. Per l’aumento di richieste di aiuto, alla fine della settimana
scorsa è  stato finalmente formato a Prijedor un Comitato di  aiuto per  i  profughi.  Questo comitato è
composto  da  cinque  membri  di  diversi  settori,  dovrebbero  coordinare  in  futuro  tutte  le  attività  di
accoglienza e sistemazione dei profughi119.

A settembre la situazione era diventata tale che il KV apriva la prima pagina con il titolo: Prijedor,

città dei profughi120.  Ad ottobre la  Croce rossa dichiarava che in città  erano stati  accolti  3.300

profughi  e  che,  nonostante  gli  aiuti  economici,  la  mancanza  di  fondi  rendeva  difficile  la  loro

gestione121.  L’arrivo di  un numero così  alto  di  profughi122,  portò con sé molti  problemi di  tipo

organizzativo e finanziario. Il contatto diretto dei cittadini di Prijedor con queste popolazioni in

fuga dagli orrori della guerra, con i loro vissuti personali e tragici, contribuì non poco ad aumentare

il  senso di insicurezza123.  Racconti  che andavano a nutrire il  già vasto immaginario di morte e

distruzione  che i  media  offrivano da  tempo.  Racconti,  inoltre,  che  restavano spesso circoscritti

all’interno della comunità di accoglienza, solitamente dello stesso gruppo nazionale, contribuendo

così a trasformare l’orrore e la paura in odio e sentimenti di vendetta nei confronti dell’altro gruppo.

I profughi però non furono vistai soltanto come questione umanitaria. L’SDS creò un suo comitato a

sostegno dei rifugiati124 e vide nella loro presenza anche la possibilità di riequilibrare, a proprio

vantaggio,  i  rapporti  demografici.  Quando  arrivò  il  momento  di  organizzare  il  plebiscito  del

novembre 1991, l’SDS si spese perché anche i profughi (in maggioranza serbi) venissero inclusi

nelle liste elettorali,  così  come era già avvenuto per la mobilitazione generale della JNA: già a

117 Čaušević sostiene che il primo gruppo di sfollati arrivò da Višegrad. Affermazione che però non trova riscontro in
nessuna altra fonte. Decisamente più probabile invece quando descrive l’arrivo di numerosi sfollati di Gornji Agići
zona rurale della vicina Bosanski Novi a ridosso del territorio di Prijedor: “The front  line had yet to arrive in
Prijedor, but in Gornji Agići (Bosanski Novi), where there lived around a thousand people, was now under attack”.
Mirsad Čaušević, Death in the white house, Independently published, 2018, p. 318. 

118 La distinzione tra profugo e sfollato è, in questo contesto, effimera. D’altronde il termine serbo-croato izbjeglica,
deriva semplicemente dal verbo izbjeći, ovvero fuggire. Uso il termine “profughi” in senso generale, sottraendomi
alla distinzione generale tra “profugo”, persona costretta ad abbandonare il proprio paese, e “sfollato”, persona che
fugge ma resta nel medesimo Stato.

119 KV 9 agosto 1991, p. 4.
120 Con il titolo venivano presentati tre foto con le seguenti didascalie: “Tragedia in tre foto: nei locali della Croce

Rossa vi è sempre una grande folla; bambino tra le erbacce, tutte le proprietà in una borsa (sinistra); torneranno
mai e avranno un posto dove tornare?”, KV 13 settembre 1991, p. 1.

121 Izbjeglica sve više, para sve manje, KV 11 ottobre 1991, p. 3.
122 A novembre il KV riportava già il numero di oltre 7.000 profughi. KV 8 novembre 1991, p. 3.
123 “The presence of seven thousand of Serbian refugees from Croatia in the municipality of Prijedor and the stories of

the killing of innocent Serb civilians touched a raw unhealed nerve; it was the great transforming factor in Bosanska
Krajina in the second half of 1991”. La valutazione di Trfković è finalizzata a ridimensionare l’idea di pulizia etnica
premeditata,  ma sottolinea un fattore importante  di  psicosi  di  massa  da valutare in  un contesto  di  continua  e
pressante propaganda vittimistica da parte dei serbi nazionalisti. Icty SK12, p.37

124  “Peccato che l’SDS non si sia organizzato in modo da accogliere i rifugiati della Krajina. Temo che potrebbe essere
troppo tardi per le vittime del popolo serbo”. Veljko Buvko, SDS meeting, 29 giugno 1991, Icty SK 12; Meeting of
the SDS deputies’ club and the SDS local board Presidents, 29 agosto 1991, p. 5.
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settembre l’SDS polemizzava inoltre per le “diserzioni dei profughi musulmani di Bosanska Dubica

e Bosanski Novi125.

La rottura definitiva e la progettazione delle strutture serbe parastatali

Il  14  ottobre  1991 in  parlamento  l’SDA e  l’HDZ proposero,  nel  tentativo  di  salvaguardare  la

repubblica,  una  mozione  a  sostegno  della  sovranità  della  Bosnia-Erzegovina  nel  quadro  della

Jugoslavia126. I deputati SDS abbandonarono l’aula e Radovan Karadžić, in un discorso infuocato,

scagliò la sua celebre minaccia al popolo musulmano127. Nell’escalation di tensione politica, questa

ennesima  rottura  da  parte  dell’SDS  rappresentò  il  passaggio  ad  una  nuova  strategia  che,

abbandonando  i  luoghi  istituzionali  di  dialogo,  puntava  a  costruire  strutture  parastatali

esclusivamente serbe128. La prima importante risposta dell’SDS, alla mozione sulla sovranità della

BiH, fu la promozione di un plebiscito contro l’indipendenza del paese. Inoltre, il 24 ottobre l’SDS

creò la propria Skupština Srpskog Naroda (Parlamento del popolo serbo), un ulteriore passo verso la

creazione di uno Stato serbo. Molti deputati serbi (non esclusivamente dell’SDS) abbandonarono il

Parlamento  di  Sarajevo,  confermando  così  la  natura  eversiva  del  nuovo  parlamento  serbo  ed

elessero come presidente, Momčilo Krajišnik, all’epoca già presidente del parlamento repubblicano.

Contestualmente approvarono la decisione di tenere un plebiscito del popolo serbo per il 9 e 10

novembre successivi129.  Furono preparate due schede differenti: una per i serbi, l’altra (gialla) per

tutti gli altri, con due diverse domande. Nella prima si leggeva: 
Siete a favore della decisione presa il 24 ottobre dal parlamento del popolo serbo di Bosnia-Erzegovina
perché il  popolo serbo rimanga in  uno Stato condiviso di  Jugoslavia che dovrebbe includere Serbia,
Montenegro, SAO Krajina, SAO Slavonia, Baranja, Srem Occidentale con tutti  coloro che desiderano
restarvi?

La scheda per i non-serbi recitava più semplicemente:
Concordate che la Bosnia Erzegovina come repubblica di pari diritto rimanga nello Stato jugoslavo con
tutti gli altri che si dichiarano a favore?130

125 SDS IO, 17 settembre 1991, SK12, p. 1.
126 L’SDA fin dalla fondazione e soprattutto a partire dal 1991, oscillò tra una posizione a favore di una sovranità

territoriale della BiH e una sovranità musulmana. “Ainsi, pendant l’été, les indépendances slovène et croate et
l’escalade des affrontement armés en Croatie placent le SDA devant un choix délicat: accélérer la marche de la
Bosnie-Herzégovine vers l’indépendance, au risque de précipiter son éclatement, ou accepter son maintien dans une
fédération yougoslave réduite. Mais après quelques hésitations, le SDA rejette cet accord et engage le processus qui
conduira à la proclamation officielle de la souveraineté de la Bosnie-Herzégovine le 15 octobre 1991, puis à son
indépendance le 1er mars 1992”. X. Bougarel – N. Clayer, Le nouvel Islam balkanique cit., p. 98.

127 “You want to take BiH down the same highway of hell and suffering that Slovenia and Croatia are travelling. Do
not think that you will not lead Bosnia-Herzegovina into hell, and do not think that you will not perhaps make the
Muslim people disappear, because the Muslims cannot defend themselves if there is war – How will you prevent
everyone from being killed in Bosnia-Herzegovina” L. Silber – A. Little, The death of Yugoslavia, p. 215.

128 R. Donia, Radovan Karadžić cit., pp. 119-120. 
129 Ivi p. 125.
130 “Glas”, s.d., Icty Exh. 97. Il “Kozarski Vjesnik” non pubblicò le schede elettorali del plebiscito.
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La presenza di schede differenziate per nazionalità rendeva la consultazione di per sé fuori da ogni

principio  di  trasparenza  e  uguaglianza,  rendendone  evidente  la  finalità  esclusivamente

propagandistica di coesione nazionale per i serbi ed esclusione degli “altri”. Non fu un caso che il

termine utilizzato fosse appunto quello di “plebiscito” non teso a registrare le opinioni dei cittadini,

ma  a  chiamare,  ancora  una  volta,  i  “serbi”  a  sancire  una  decisione  già  presa  e  a  polarizzare

ulteriormente le identità nazionali. Benché i quesiti non facessero riferimento ad alcuna separazione

territoriale, Karadžić aveva già dichiarato ai “suoi” che sarebbe poi stato possibile usare il plebiscito

per  rivendicare  i  “territori  serbi”131.  L’SDS  inaugurava  la  cosiddetta  “Strategia  municipale”:

abbandonare l’idea di ridefinire i confini amministrativi interni (come, ad esempio, si era cercato di

fare con il referendum a Omarska) e spostare il conflitto all’interno di ogni municipalità132. Una

strategia che sarebbe sfociata nelle  Istruzioni per l’organizzazione e le attività degli  organi del

popolo serbo in BiH in circostanze straordinarie emanate,  in maniera riservata,  il  19 dicembre

1991133.

L’SDS di Prijedor accolse il plebiscito, dopo il fallimento delle elezioni e del censimento, come

“ultima chance”,  una “terza possibilità”134 per dimostrare che Prijedor era finalmente una “città

serba”. La pretesa di rappresentare l’intero popolo serbo e l’ossessione di “raggiungere tutti i serbi”,

portò alcuni a proporre persino di far votare, nei villaggi, un membro solo per tutta la famiglia 135.

Cogliendone le intenzioni generali,  l’SDS di Prijedor interpretò questa nuova opportunità come

primo strumento di costruzione di un nuovo Stato. Lo spiegava il presidente Simo Mišković in una

riunione riservata:
In questo momento siamo alla fase in cui si sta costruendo uno Stato e tutti  gli sforzi devono essere
indirizzati a questo. In tutte le municipalità si devono creare assemblee serbe. Il risultato del plebiscito
che si terrà il 9 e 10 novembre dipende dal nostro lavoro. Le liste elettorali devono essere controllate… Il
plebiscito deve raggiungere [tutti] fino all’ultimo serbo; inclusi i rifugiati iscritti nelle liste elettorali136.

Nel dibattito dell’SDS di Prijedor furono due le questioni più rilevanti: come ottenere un bacino

elettorale sufficientemente ampio, ovvero come includere i rifugiati e non perdere il voto dei serbi

131 R. Donia, Radovan Karadžić cit., p. 126
132 “Karadžić […] received a strong dose of political realism from his talk with the chief UN negotiator, former U.S.

Secretary of  State  Cyrus Vance.  Karadžić  concluded that  international  negotiators  were  more  likely to  accept
municipal-level separation than to endorse redrawing Bosnia’s administrative map”Ivi, p. 129.

133 Upustvo o organizovanju i djelovanju organa srpskog naroda u Bosni i Hercegovini u vanrednim okolnostima, Icty
SK39. Il documento, segnato come strettamente riservato, trapelò solo tardi e pubblicato da Slobodna Bosna il 12
marzo 1992.

134 Srđo Srdić nel suo report dell’Assemblea SDS repubblicano riportava “il plebiscito è stato percepito come l’ultima
chance per i serbi”, Meeting of SDS Municpal Board, Prijedor, 25 ottobre 1991. Vojslav Jokić: “Sappiamo come è
andata alle elezioni e al censimento. Questa è la nostra terza opportunità!”. S. Saganović: “Molte persone qui hanno
già avuto un plebiscito.  Questo plebiscito dovrebbe coinvolgere quelli  che lo hanno evitato”.  Meeting of  SDS
Municipal Board, Prijedor, 28 ottobre 1991.

135 “Milan  Andjić  suggerisce  che  un  membro  di  una  famiglia  voti  per  tutta  la  famiglia;  non  dovrebbero  esserci
problemi nei villaggi”. Ibidem.

136 Meeting of SDS Municpal Board, Prijedor, 28 ottobre 1991.
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all’estero o al fronte; come convincere i serbi a recarsi alle urne137. Ancora una volta, infatti, si

temeva che  la  debolezza  del  partito  soprattutto  nel  contesto  urbano portasse molti  serbi  a  non

partecipare all’iniziativa. La distribuzione dei seggi sul territorio fu dettata essenzialmente dalla

presenza serba: all’assenza di seggi nella zona della Lijeva obala, e alla presenza di un solo seggio a

Kozarac,  corrispondevano, ad esempio,  ben quattro seggi per Omarska138.  Particolare attenzione

venne posta alla propaganda sul “Kozarski Vjesnik” e della televisione di Belgrado, con cui non

mancavano i collegamenti.

Il 15 novembre 1991 il KV apriva la prima pagina con un titolo inequivocabile: Il popolo ha detto

SÌ. Plebiscito: sostegno senza riserve alla Jugoslavia unita. Nell’articolo Simo Mišković riportava i

risultati del plebiscito nel Comune di Prijedor:
 I serbi aventi diritto al voto nelle liste elettorali sono 39.569, ma altre 7.079 persone sono state registrate
in un secondo momento. Alcuni di loro sono rifugiati, altri hanno acquisito il diritto di voto nel periodo
tra le ultime elezioni ed ora. In totale, la lista elettorale conteneva i nomi di 46.648 serbi. Di questi 45.003
hanno votato al plebiscito, 44.960 ovvero il 99,9% a favore di uno Stato unico di Jugoslavia e 27 hanno
votato contro, mentre 16 schede elettorali sono state annullate. Inoltre, ha votato anche un gran numero di
non serbi. 2.035 residenti di Prijedor hanno votato sulle schede gialle di cui 1.996 o il 98,08% ha votato
per restare in Jugoslavia, 27 hanno cerchiato la parola “contro” e 12 schede sono risultate nulle. […] I
membri del  Comitato elettorale hanno osservato che coloro che hanno votato con le schede gialle lo
hanno fatto pubblicamente. […] In molti casi la gente di Rizvanovići e Hambarine, dove non c’erano
seggi (perché là non vi abitano serbi), sono andati comunque a Prijedor per votare e così hanno espresso
la loro volontà139.

Il conteggio minuzioso di Mišković dava la misura di quanto fosse importante per l’SDS ribadire la

presenza serba sul territorio, nel tentativo di ribaltare il risultato delle elezioni e del censimento e

dimostrare  che  i  serbi  rappresentavano  ancora  la  componente  più  importante  della  città.

Comparando le percentuali delle elezioni del 1990, del censimento e infine del plebiscito, possiamo

osservare  che  alle  elezioni  del  novembre  1990  l’SDS  aveva  raccolto  17.491  voti,  mentre  al

censimento era risultato che i serbi erano in totale 47.581. Con i risultati del plebiscito l’SDS poteva

vantare finalmente una consistente presenza serba a Prijedor, corrispondente al 49,15% (37.924)

dell’elettorato.  A  questi  numeri  andavano  però  aggiunti  i  7.079  nuovi  iscritti  (profughi  e

neomaggiorenni).  Nella  successiva  riunione  interna  del  22  novembre  del  Comitato  esecutivo

dell’SDS di Prijedor, si ribadiva:
nell’area municipale di Prijedor, l’elettorato serbo rappresenta più della metà dell’elettorato totale. […] Il
presidente propone nuove elezioni. […] È necessario correggere le liste degli elettori a partire dal 28
novembre sulla base delle liste del plebiscito. Tutti i rifugiati si presenteranno alla SJB per essere titolati
al voto140.

137 Il  luoghi per  votare risultavano essere non proporzionali  alla popolazione,  naturalmente,  ma proporzionali  alla
presenza della popolazione serba. A titolo di esempio per Kozarac vi è soltanto un seggio elettorale, mentre per la
più piccola Omarska ve ne sono quattro. 

138 Il KV pubblicò la lista completa dei seggi per il plebiscito. Spisak glasačkih mjesta – MZ, KV 8 novembre 1991, p. 
14. 

139 M. M., Narod je rekao DA!, KV 15 novembre 1991, p. 1.
140 SK12, Meeting of SDS Municipal Board, 22 novembre 1991.
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Di fatto, al di là del coinvolgimento dei rifugiati, i numeri confermavano che il plebiscito aveva

funzionato come collettore della popolazione serba, a prescindere dal voto espresso alle elezioni del

1990. Si trattava di una vittoria non da poco per l’SDS di Prijedor che era riuscita nell’intento, se

non di ottenere i  voti,  almeno di coinvolgere buona parte  dei serbi che in precedenza avevano

invece sostenuto l’SDP. Partito che coerentemente, ma senza grande convinzione, aveva invitato

l’elettorato a non andare a votare141. L’elettorato serbo che in parte aveva votato, solo pochi mesi

prima, per i partiti civici, aveva scelto ora di votare per un plebiscito che prometteva loro lo status

quo jugoslavo. Ancora una volta però il termine “Jugoslavia” veniva usato in maniera ambigua allo

scopo  di  sostenere  un  nuovo  progetto  nazionalista.  Nel  commentare  i  risultati  sul  KV,  infatti,

Mišković si rivolgeva proprio contro i “falsi jugoslavi” e i pacifisti. Essi andavano demonizzati agli

occhi della popolazione serba che non doveva più pensare ad una “Jugoslavia multietnica”, ma ad

un nuovo contesto per i serbi:
È stato osservato inoltre che alcuni dei più rumorosi “jugoslavi” e “peacemakers” non si sono presentati
per dare supporto concreto alla Jugoslavia. […] Questo plebiscito deve essere visto come una sorta di
messaggio per noi tutti che è meglio non separarci perché sarebbe “tecnicamente” infattibile. Qualsiasi
separazione forzata sarebbe dolorosa e, in questa nostra area, nel passato è stata tragica. [...] Dovremmo
inoltre tornare ai valori universali dell’uomo che sono pace, libertà e benessere142.

Come Karadžić, anche Mišković usava i risultati del plebiscito, ampiamente prevedibili143, come

vera  e  propria  minaccia  nei  confronti  degli  avversari  politici:  la  separazione  (dalla  Jugoslavia)

diventava  “tecnicamente  infattibile  e  dolorosa”.  Il  2  dicembre  1991,  in  una  riunione  interna

all’SDS, Mišković spiegava i vantaggi del successo:
Il  plebiscito  ha mostrato che il  60% dell’elettorato è  serbo.  Questo ci  dà due opzioni:  1)  ripetere le
elezioni municipali; 2) prendere il controllo e stabilire organi autonomi. Questa scelta è per ora rinviata144.

Pochi giorni dopo, il 19 dicembre 1991, Karadžić sciolse le riserve sulla seconda opzione e diramò

nelle  varie  municipalità  le  indicazioni  per  la  formazione  di  strutture  statali  parallele,  ovvero

procedere  alla  creazione  immediata  di  Comitati  di  crisi  del  popolo  serbo145.  Il  documento,

strettamente riservato, prevedeva due varianti, una (A) per le municipalità in cui i serbi erano in

maggioranza, e la seconda (B) per le municipalità in cui i serbi non erano in maggioranza e non

avevano il controllo delle istituzioni comunali. Il documento indicava “compiti, misure e attività

uniformi da mettere in atto […] per la mobilità ed essere pronti in difesa degli interessi del popolo

141 Intervista dell’autore con Božo Grbić, Prijedor, 16 ottobre 2020.
142 M., Narod je rekao DA!, KV 15 novembre 1991, p. 1.
143 Izetbegović commentò così i risultati: “It was a one-party plebiscite. Of course, the result was a triumph – the

response was over one hundred percent – I can’t help thinking it was Bolshevik-Style voting” citato in L. Silber –
A. Little, The death of Yugoslavia cit., p. 216.

144 SK12, Meeting of SDS Municipal Board, 2 dicembre 1991.
145 Nella risoluzione SDS di pochi giorni prima, la creazione di Assemblea del popolo serbo in ogni municipalità

veniva soltanto raccomandata.  Il  nuovo documento era più assertivo e privo di ambiguità.  SK39,  Uputstvo, 19
dicembre 1991, Icty, p. 2.
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serbo”. Vi si trovavano le direttive per la presa del potere civile e militare in due fasi differenti:

nella prima, si prevedeva la creazione di un Comitato di crisi del popolo serbo (Križni Štab) e di

preparazione  della  popolazione  serba  (propaganda,  creazione  di  magazzini  di  riserve,

coinvolgimento del  personale serbo, attivazione delle  forze di  polizia  e della  TO) mentre  nella

seconda fase si sarebbe passati al controllo reale del potere municipale. La variante B differiva dalla

prima sostanzialmente  solo su due aspetti:  sull’accortezza  di  concentrare  l’organizzazione nelle

zone a  maggioranza serba e  sul  maggior  livello  di  segretezza146.  Con questo  documento,  come

sostiene Robert Donia, “Karadžić standardized and centralized SDS plans to seize power in much of

Bosnia by calling upon local SDS leaders to carry out the takeover. SDS operatives were instructed

to create new municipal-level institutions, galvanize the party for the takeover,  and prepare for

armed conflict”147.

A Prijedor le indicazioni di Karadžić furono rapidamente attuate148 e il 7 gennaio 1992 in una sala

del teatro cittadino l’SDS convocò pubblicamente il proprio Consiglio comunale del popolo serbo

di Prijedor, composto da 69 consiglieri (28 del Consiglio comunale e 41 presidenti dei comitati SDS

delle  circoscrizioni)149.  Come  da  indicazioni,  infatti,  il  coinvolgimento  delle  sezioni  locali  era

requisito  fondamentale  dei  nuovi  organi  governativi.  Milomir  Stakić,  già  vicepresidente  del

Consiglio comunale, fu eletto presidente. Egli dichiarò che la creazione del nuovo consiglio serbo,

così  come  del  Parlamento  serbo  di  BiH,  rappresentavano  una  reazione  alla  politica  insensata

dell’SDA e HDZ. Nel caso di Prijedor, si accusava l’SDA di aver rotto gli accordi e di aver preso il

controllo di tutte le cariche più rilevanti. Aggiungeva inoltre:
Tutti i membri del cosiddetto Blocco di sinistra che esprimono il desiderio di diventarne membri possono
partecipare pienamente al suo processo decisionale. […] la creazione del Consiglio comunale serbo di
Prijedor non è diretto contro il popolo musulmano, ma contro il comportamento irresponsabile dei leader
SDA di Prijedor150.

Ancora una volta, l’SDS di Prijedor tentava di coinvolgere gli altri membri (serbi) del Consiglio

comunale che, fin a quel momento, non si erano schierati apertamente a fianco del “popolo serbo”.

La  creazione  di  questo  organismo  fu  accolta  con  molta  preoccupazione  dagli  altri  partiti  che

146 Icty, SK39.
147 L’adesione da parte dei membri dell’SDS non fu immediatamente unanime. Alla riunione dell’11 dicembre, alcuni,

tra cui Momčilo Goljanin, manifestarono la loro contrarietà alla creazione di enti parastatali paralleli considerandoli
incoerenti con l’idea di unità jugoslava. “As the assembly debate on December 11 showed, however, Karadžić  had
yet  to  persuade many wary  SDS municipal  officials  to  implement  the  instructions he  had  issued”.  R.  Donia,
Radovan  Karadžić,  p.134.  Nessuna voce  si  levò  per  contestare  le  nuove  indicazioni  di  Karadžić  ,  all’interno
all’SDS di Prijedor. SK12, Icty, n. d. 

148 La proclamazione del Consiglio comunale serbo a Prijedor avvenne due giorni prima della proclamazione della 
Republika Srpskog Naroda BiH (Repubblica del popolo serbo di BiH), poi semplicemente Republika Srpska del 9 
gennaio 1992.

149 Odluka o proglašenju Skupštine srpskog naroda opštine Prijedor, pubblicato in M. Begić, Genocid u Prijedoru –
Svjedočenja,  Hrvatski  memorijalno-dokumnetacijski  centar Domovinskog Rata Zagreb – Institut  za istraživanje
zločina protiv čovječnosti i međunarodnog prava Univerziteta u Sarajevu, Zagabria-Sarajevo, 2015, p. 35.

150 O. Kesar, Osnovana Srpska Skupštine Opštine, KV 10 gennaio 1992, p. 10.
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accusarono l’SDS di inasprire il conflitto. Božo Grbić dell’SDP condannava l’iniziativa, sebbene

accusasse in generale tutti partiti nazionali senza grandi distinzioni151. L’SDP invece di denunciare

la pericolosità della nuova politica dell’SDS, manteneva infatti  una certa equidistanza da tutti  i

partiti nazionali, accusati quasi in egual misura dell’aumento delle tensioni. Così facendo, l’SDP si

poneva in una posizione ambigua in cui la condanna di un atto eversivo veniva, sostanzialmente,

equiparato alle mosse politiche dell’SDA o, lasciando intendere, come sosteneva l’SDS, che fosse

una reazione alla politica del partito di Izetbegović. 

All’interno dello stesso SDA, però, le reazioni furono differenti.  Da una parte il  presidente del

Consiglio  comunale  Muhamed  Ćehajić  (SDA),  intervistato  dal  giornalista  Miloš  Aprilski,

rispondeva in maniera piuttosto vaga:
Come commentate la fondazione la settimana scorsa del Consiglio comunale serbo?
- Non ho altre informazioni a parte il nome di questo organo. La domanda andrebbe rivolta ai fondatori,
perché sono loro i più titolati ad esprimersi su tale consiglio che dovrebbe rappresentare il popolo serbo,
se [davvero] lo rappresenta152.

Mirza Mujadžić, presidente dell’SDA di Prijedor condannava più risolutamente il nuovo consiglio

autoproclamato e considerava questa mossa:
un totale fallimento politico dell’SDS. Penso che non fosse assolutamente necessario, che non abbia basi
nella situazione politica attuale del nostro comune, perché qui i rapporti inter-nazionali, ma anche inter-
partitici,  fino  ad  adesso  sono  stati  incredibilmente  buoni.  […]  Nessuna  delle  motivazioni  espresse
all’assemblea  costitutiva  di  questo  Consiglio  comunale  serbo  è  giustificata  e  tutto  ciò,  in  realtà,
rappresenta soltanto un tentativo di trovare una scusa per una brutale messa in atto di una decisione presa
dall’amministrazione repubblicana [dell’SDS].

Commentava sulla stessa linea, anche Silvo Sarić, presidente dell’HDZ di Prijedor:
Se questa scelta è un’espressione del desiderio del popolo serbo di vivere separatamente dagli altri popoli
in questo posto, allora è dura da contestare, ma qui si pone un grande problema: come gestire in modo
civile questa delimitazione? Il popolo croato non accetta nessun consiglio, né serbo, né musulmano, né di
altri popoli. [...] Credo che siano tutti pericolosi giochi politici153.

L’SDA e l’HDZ non condannavano tanto l’atto  come illegale  e  antidemocratico,  ma come una

provocazione pericolosa per la pace e la convivenza. Il nuovo consiglio serbo era in qualche modo

tollerato in nome della rappresentanza dei popoli. L’ennesima conferma di quanto il modello della

nacionalni ključ fosse persistente. Nel quadro della politica bosniaca dell’SDS, naturalmente, questa

mossa non rappresentava però un fulmine a ciel sereno, ma un tassello di un processo di lungo

corso.  Sul  “Kozarski  Vjesnik” del  31 gennaio  1992154,  Milomir  Stakić  si  limitava a  respingere

151 “Tutto questo porta al  peggioramento dei  buoni rapporti di vicinato ed è sostanzialmente sbagliato perché può
portare a gravi conseguenze. Perché, tutto quello che adesso viene fatto dai nostri partiti nazionali, in realtà getta
benzina sul fuoco” All’interno dell’articolo venivano riportati i commenti critici di diversi leader politici tra cui
quelli dell’SDA e dell’HDZ, ma il titolo, Giochi pericolosi dei partiti nazionali, insinuava una colpa generalizzata
di tutti i partiti nazionali. O. Kesar, Opasne igre nacionalnih stranaka, KV 17 gennaio 1992, p. 3 

152 M. Aprilski, Narodu se mora položiti račun, KV 17 gennaio 1992, p. 3.
153 O. Kesar, Opasne igre nacionalnih stranaka, KV 17 gennaio 1992, p. 3.
154 Sul KV precedente del 24 gennaio 1992, Miloš Aprilski aveva scritto: “Ai lettori avevamo promesso che avremmo

dato l’occasione anche all’«altra parte», e l’«altra parte» doveva essere (come ospite della Tribuna) Milomir Stakić,
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l’accusa  di  aver  eseguito  degli  ordini  superiori  nella  creazione  del  Consiglio  comunale  serbo,

restituendola agli avversari:
Riguardo  alla  proclamazione  del  Consiglio  comunale  serbo,  questa  mossa  non  è  stata  imposta  dai
“Quartieri  generali  di  Sarajevo”  ma,  bensì,  dall’SDA di  Prijedor.  Perché?  Il  Consiglio  funzionava
abbastanza bene finché l’accordo interpartitico è stato rispettato e l’SDA rispettava l’SDS, e quindi il
popolo serbo come partner.  L’SDA, invece con i  suoi  leader ha iniziato ad usare la  sua posizione a
Sarajevo per imporre, ignorando l’SDS, la sua gente anche a Prijedor.

Alla domanda del giornalista riguardo alla rappresentatività del nuovo organismo, ovvero se “la

proclamazione del Consiglio comunale serbo fosse l’espressione della volontà del popolo serbo”,

Stakić rispondeva:
Il popolo serbo della nostra municipalità ha votato, come i serbi dell’intera Repubblica, al plebiscito per
la sopravvivenza e la coesistenza in Jugoslavia a prescindere dalle sue dimensioni. Sappiamo che è stato
indetto in  BiH un referendum per la  secessione dalla  Jugoslavia,  per  una moneta repubblicana  e un
esercito.  Oltretutto,  la  NDBiH [la  sigla  rimanda allo  Stato indipendente  croato  della  seconda guerra
mondiale, NdA], dove i serbi sono stati proclamati una minoranza etnica, sta guadagnando sempre più
terreno. Si tratta di una risposta indiretta ma spero che i nostri lettori sapranno trarre le loro conclusioni:
se questa mossa sia stata dettata da una necessità del popolo serbo o “dalla volontà di individui dell’SDS
in accordo con una direttiva di un certo Quartier Generale155.

La risposta  “indiretta”,  come Aprilski  teneva  a  sottolineare,  così  come il  ritardo nel  concedere

l’intervista al KV, lasciava intendere però una certa difficoltà a giustificare un’istituzione parastatale

in un contesto ancora considerato difficile. Due erano gli aspetti che, in qualche modo, tenevano

insieme il ragionamento di Stakić: da una parte, il fatto che il Consiglio comunale serbo e l’SDS

rappresentassero l’intera popolazione serba (al suo interno infatti vi erano consiglieri anche di altri

partiti) e, dall’altra, il fatto che tutte le mosse dell’SDS rappresentassero soltanto delle reazioni ad

una politica dell’SDA che minacciava il popolo serbo in BiH. La cosiddetta “strategia della reazione

difensiva”, inaugurata da Karadžić, permeava l’intero discorso politico dell’SDS fin dall’inizio ed

era divenuta un’efficace tecnica comunicativa condivisa a tutti i livelli156. 

Il  fronte  opposto  appariva  diviso  e  incapace  di  contrastare  la  politica  aggressiva  dell’SDS.  Il

Consiglio comunale era nei fatti paralizzato. Dal luglio del 1991 la sesta seduta era stata più volte

convocata senza risultati e senza accordi. I partiti di opposizione, capeggiati dall’SDP, si limitavano

a chiedere nuove elezioni ribadendo che “i rappresentanti dei tre partiti nazionali posseggono la

stessa  responsabilità  per  l’attuale  situazione”157. Nonostante  l’approvazione  unanime,  l’SDA

espresse la sua preoccupazione:

vicepresidente  del  Consiglio  comunale presidente  del  Consiglio  Comunale serbo.  Stakić,  nel  frattempo,  non è
riuscito a rispettare la promessa – non si è presentato, ma neanche noi abbiamo soddisfatto la promessa data ai
lettori. Ci scusiamo con i lettori. Anche se la colpa non è nostra!” KV 24 gennaio 1992, p. 3.

155 M. Aprilski, U ovoj opštini žive i Srbi, KV 31 gennaio 1992, p. 3.
156 R. Donia, Radovan Karadžić cit., p. 128. Simo Mišković, nel riportare quanto detto da Karadžić ad una riunione a

Sarajevo, disse: “È in atto una secessione della BiH, da parte dell’SDA. In questo senso, siamo stati costretti a
creare comunità nazionali su territori etnici”. Verbale SDS Prijedor, 17 febbraio 1992.

157 M. Vokić, Opozicija zahtijeva raspisivanje prijevremenig izbora, KV 24 gennaio 1992, p. 4.
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L’SDA dice che “per principio, questo partito non ha niente contro le elezioni anticipate, perché è pronto
di fronte alla volontà del popolo, che è come dire, che ci fidiamo dei nostri elettori. Tuttavia, pensiamo
che in questo momento le elezioni aggraverebbero senza motivo la già pesante situazione politica. Inoltre,
elezioni  regolari  si  terranno  probabilmente  nell’intera  repubblica  ad  ottobre  ed  è  quindi  del  tutto
impraticabile tenere elezioni due volte in pochi mesi. Quindi, come soluzione transitoria, proponiamo che
venga creata una commissione di rappresentanti dei  partiti  che aiuterebbero a risolvere i dissidi  tra i
partiti158.

Il  30 gennaio  1992,  il  Consiglio  comunale  decise di  sciogliersi  e  indire  nuove elezioni.  Poche

settimane dopo i  partiti  di  opposizione abbandonarono, stavolta  definitivamente,  il  Consiglio  di

fatto bloccato da luglio. L’SDA presentò all’SDS una nuova proposta di distribuzione di incarichi,

pubblicandola anche sul “Kozarski  Vjesnik”. La spartizione tra SDA e SDS, con alcuni posti da

vice per l’HDZ, riguardava, quattro enti culturali, sei imprese pubbliche, compreso il Centro Affari

Informativo (ovvero il “Kozarski Vjesnik” e “Radio Prijedor”), i quattro uffici di giustizia e altri

fondi a livello regionale159. Un tentativo tardivo in uno scenario dominato, sia  a livello locale che

repubblicano, dalle spregiudicate mosse dell’SDS e dall’incapacità degli altri partiti di trovare una

posizione unitaria in grado di neutralizzarle. Il processo di delegittimazione del Consiglio comunale

e di creazione di istituzioni parallele da parte dell’SDS furono, d’altronde, le medesime che nel

corso del 1991 avevano scosso la Croazia fino alle estreme conseguenze. A differenza delle Krajine

croate, a maggioranza serba, le Krajine bosniache e Prijedor in particolare erano lontane da poter

rivendicare una maggioranza assoluta sulle altre nazionalità.  La mancata formazione di un blocco

di difesa delle istituzioni rappresentò il limite più grave della politica dei partiti anti-SDS: l’SDP

continuò ad ergersi come partito super-partes, mentre l’SDA continuò a credere fino in fondo nella

giustezza  della  spartizione  secondo  la  chiave  nazionale  che  doveva  garantirgli  le  posizioni

principali.  Inoltre,  entrambi i  partiti  nazionali  a  livello  locale  erano emanazioni  della  dirigenza

repubblicana: se l’SDA rispondeva pedissequamente alle istruzioni provenienti da Sarajevo, l’SDS,

inizialmente  più  lacerato  era  ormai  diventato  l’affidabile  e  determinato  braccio  esecutivo  di

Karadžić.

Il referendum e la Dichiarazione di indipendenza della BiH - 1992

Il 25 gennaio 1992 il Parlamento bosniaco, boicottato per l’ennesima volta dall’SDS, indisse un

referendum sull’indipendenza della BiH, come richiesto dalla Commissione Badinter della CE e

incoraggiato  anche  dagli  Stati  Uniti160.  Il  mese  di  febbraio  fu  interamente  dedicato  a  questo

importante  appuntamento,  sebbene,  come  per  il  plebiscito  serbo,  l’esito  fosse  ampiamente

prevedibile. Il quesito del referendum recitava:

158 O. K., Jednoglasno – za raspuštanje skupštine, KV 7 febbraio 1992, p. 5.
159 Lettera dell’SDA all’SDS, 16 febbraio 1992, Icty, Exh. 97. Ancora a marzo l’SDA avrebbe proposto una nuova lista

di incarichi suddivisi tra SDA e SDS. Lettera SDA per SDS, 12 marzo 1992.
160 J. Pirjevec, Le guerre jugoslave cit., p. 124.
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“È Lei a favore di una Bosnia-Erzegovina sovrana e indipendente, di uno Stato di uguali cittadini, di
uguali popoli di BiH, musulmani, serbi, croati e appartenenti ad altri popoli che ci vivono?”161

José Cutileiro, Ministro degli esteri del Portogallo, che da gennaio aveva assunto la presidenza della

CE, prese l’iniziativa come negoziatore e invitò, il 23 febbraio, a Lisbona i rappresentanti dei tre

partiti  nazionali  bosniaci.  In  questa  occasione,  il  ministro  riuscì  a  fare  loro  firmare  una

Dichiarazione di principi che prevedeva, in sostanza, una divisione della Bosnia in cantoni costituiti

su  base  etnico-nazionale.  Cutileiro  stava  cercando  di  anticipare  la  sottoscrizione  di  un  vero  e

proprio accordo prima dello svolgimento del referendum, mentre Izetbegović sperava di poterla

posticiparla in attesa del referendum che l’avrebbe messo in una posizione di vantaggio. Lo stesso

giorno dell’incontro di Lisbona, il sindaco di Banja Luka organizzò una manifestazione perché la

Regione autonoma di Krajina-ARK (ex-ZOBK)162, diventasse un’entità al pari della restante RS.

Alcuni dirigenti SDS di Banja Luka, tra cui Radoslav Brđanin, che sarebbe poi divenuto presidente

del Comitato di crisi dell’ARK, volevano creare di fatto un’entità nella Krajina che godesse di una

certa autonomia. Ciò costituiva un’iniziativa che avrebbe minato alla radice il progetto unitario del

leader SDS e indeboliva Karadžić nei negoziati internazionali. Una frattura che rimase latente anche

negli anni successivi senza mai giungere però ad una vera spaccatura in seno all’SDS che sarebbe

invece sempre più stato sotto il ferreo controllo del suo leader.

Il 25 febbraio 1992 l’SDS voleva promulgare la Costituzione del popolo serbo ma fu bloccato da

Cutileiro.  Diventò  però  l’occasione  per  Karadžić  di  riprendere  il  controllo  del  partito  sui

“separatisti” della Krajina accusati di voler ostacolare la creazione di un unico Stato serbo163. Al

contempo,  Karadžić  riuscì  a  boicottare  il  tentativo  di  Cutileiro  di  raggiungere  un  accordo  di

divisione territoriale prima del referendum in cambio del riconoscimento dell’indipendenza della

Bosnia-Erzegovina. Il 28 febbraio, infatti, l’SDS promulgò la nuova Costituzione del popolo serbo

con alcune concessioni importanti ai leader di Banja Luka. L’articolo due precisava: “Il territorio

della Repubblica consiste di regioni, municipalità autonome e altre aree etniche serbe, incluse le

aree su cui si è commesso il crimine di genocidio contro il  popolo serbo nella Seconda guerra

mondiale”164. L’articolo si riferiva alle diverse regioni autonome autoproclamatesi, ma dava così ai

161 Non è stato possibile visionare per intero il KV e quindi capire se il testo del referendum venne pubblicato sul
giornale locale di Prijedor. Il testo della scheda referendaria è stato ripreso da A. Izetbegović, Sjećanje cit., p. 107.

162 Il 16 settembre 1991 l’SDS aveva rinominando la ZOBK come Autonomna Regija Krajina (Regione autonoma
della Krajina), togliendo al progetto di regionalizzazione qualsiasi ambiguità: l’ARK non più una Comunità di
Comuni,  ma  una  vera  e  propria  regione  autonoma,  che  di  fatto  si  proponeva  potenzialmente  come  entità
istituzionale separata.

163 R. Donia, Radovan Karadžić cit., pp. 150-154.
164 L’art.  9 fissava comunque come capitale Sarajevo e non Banja Luka,  come chiedeva la fazione della Krajina.

Službeni Glasnik Srpskog Naroda u BiH, 16 marzo 1992, p. 1 e 3. L’atto precedente, Proclamazione della  comunità
politiche degli  altri  popoli  di  BiH e l’ordinamento degli  altri  diritti  e  doveri  verranno definiti  pacificamente e
attraverso negoziazione, rispettando criteri etnici, storici, legali, culturali, economici, geografici, comunicazioni e
altro e i principi e le regole della legge internazionale”. 
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confini  dell’ARK  una  certa  flessibilità  e  la  possibilità  di  giustificare  eventuali  “espansioni

territoriali”, anche nei territori “storicamente martiri” come Prijedor. 

Anche all’interno dell’SDS locale ci fu un certo confronto tra chi, a favore di un rafforzamento

dell’elemento regionale,  esprimeva il  timore  di  venir  dominati  dall’SDS di  Banja  Luka165,  e  la

leadership rappresentata dal presidente Mišković e dall’ex-presidente Srdić saldamente ancorati al

Comitato centrale dell’SDS, in nome dell’unità del popolo serbo e del loro legame personale con

Karadžić. La delegazione, in seguito all’incontro tenutosi a Sarajevo, riportò quanto segue:
Mišković: La possibile creazione di una Krajina serba non sarebbe utile in questo momento. Creare una
Repubblica di Krajina potrebbe essere considerata secessione della regione di Banja Luka da parte della
[dirigenza centrale della] BiH.
Jović: Il rafforzamento del partito deve essere completo, così come il mantenimento della fiducia166.

Nonostante  alcune  voci  dissonanti,  nei  fatti  l’SDS  di  Prijedor,  in  questa  fase,  aderì  in  modo

compatto alla strategia del Comitato centrale repubblicano, dimostrando che gli interventi esterni lo

avevano rafforzato e  reso fedele.  Ancora nell’autunno del 1991, infatti,  la  leadership locale e i

funzionari  comunali  dell’SDS venivano spesso accusati  di  lassismo e di  scarso attivismo167.  In

un’atmosfera di guerra imminente e martellante paranoia vittimistica del pericolo di estinzione del

popolo  serbo168,  molti  esponenti  di  secondo  piano  dell’SDS  di  Prijedor  parteciparono  alla

fondazione  del  nuovo  Consiglio  Democratico  Serbo  –  Patriotski  Front169.   Per  l’SDS,  questo

rappresentò l’ennesima minaccia all’unità del popolo serbo e per questo da condannare. Si richiese

l’incompatibilità tra appartenenza all’SDS e la nuova organizzazione. Qualcuno aggiungeva però

che  molti  membri  si  erano  rivolti  al  Patriotski  Front  perché  scontenti  del  lavoro  del  partito,

considerato  troppo  disorganizzato  e  poco  efficace.  La  base  dell’SDS  di  Prijedor  era

“ideologicamente” meno monolitica di quanto avrebbero voluto i suoi leader.  Si trattava di una

contraddizione  che  l’SDS  di  Prijedor  si  era  portata  dietro  fin  dal  principio:  l’ambizione  di

rappresentare  il  popolo  serbo  nella  sua  interezza,  a  prescindere  dalle  diverse  appartenenze

ideologiche precedenti, tanto da trovarsi divisi, nelle parole di uno dei suoi membri, tra “cetnici e

partigiani”, due elementi che fino a quel momento erano sempre stati posti in contrapposizione gli

uni agli altri.

In vista del referendum sull’indipendenza, sul “Kozarski Vjesnik” si susseguirono alcuni interventi

di  Mirza  Mujadžić,  presidente  dell’SDA di  Prijedor,  intesi  a  dimostrare  la  legittimità  storica

165 Si trattava di figure minori interne all’SDS di Prijedor, come Mandić e Siđak.
166 Opstinskog Odbora SDS Prijedor, 17 febbraio 1992.
167 Lo stesso Kovačević fu costretto a riferire la propria giornata lavorativa nei dettagli, indicando gli orari di lavoro e 

delle pause.
168 Nei verbali interni dell’SDS sono numerose le frasi riferite al pericolo di guerra e, quindi, di estinzione del popolo

serbo. “Il  popolo serbo è soggetto a terribili  pressioni che lo stanno portando alla sua estinzione”, Kovačević:
“Siamo in uno stato di guerra […] Questo è il momento critico per la sopravvivenza del popolo serbo, specialmente
in BiH”

169 Si tratta di un diverso Fronte Patriottico rispetto a quello fondato dai partiti civici nel luglio 1991 (cfr. sopra).
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dell’esistenza di una Bosnia-Erzegovina indipendente e sovrana. Nelle sue parole, lo jugoslavismo e

la Jugoslavia avevano svolto un ruolo importante, ormai però superato dai fatti:
Quell’idea e quello Stato […] venne creato, sia la prima che la seconda volta, quasi completamente per
volontà di  tutti  i  popoli  e  con l’entusiasmo delle  élite  intellettuali  e  politiche  di  quest’area.  […] La
Jugoslavia  di  Tito,  anche  se  disprezzata  da  quasi  tutti,  era  più  vicina  all’Europa  di  qualsiasi  altra
Repubblica che oggi si pavoneggia come demokracija o  demokratija  [il primo termine è nella variante
croata, mentre il secondo nella variante serba NdA]. Il modello di governo che venne stabilito, tra le altre
cose venne molto criticato per la “chiave” [nazionale]. Questa è ancora la conditio sine qua non di queste
aree.  […]  La  nobile  e  positiva  idea  di  Jugoslavia  […]  è  stata  ripetutamente  saccheggiata,  abusata
compromessa per  i  grandi  scopi  egemonici  panserbi.  […] La Jugoslavia  senza Slovenia e  Croazia è
impossibile  e  rappresenterebbe  una  contraddizione  della  vera  idea  di  Jugoslavia.  Per  cui  la  banale
espressione, “Jugoslavia con i popoli che lo desiderano” rappresenta un’illusione perché non sono più
così sicuro che i membri di tutti i popoli vogliano una Jugoslavia del genere170. 

Da una parte, quindi, la Jugoslavia era da considerarsi un modello del passato, “violentato” dal

nazionalismo serbo, dall’altra  quel  modello aveva però offerto l’unico strumento,  la  nacionalni

ključ, capace di governare queste aree multietniche. Due settimane dopo, nel riprendere il discorso,

Mujadžić attaccava frontalmente l’idea di dividere la Bosnia-Erzegovina, accusando Karadžić e, per

la prima volta, anche Tuđman:
Una divisione forzata causerebbe indubbiamente molti più incidenti nel solo primo mese di guerra che
nell’intero periodo 1941 - 1945: questa guerra in BiH una volta iniziata andrebbe avanti per decenni.
Consapevole di questo, l’SDS di Karadžić ha proposto una trasformazione democratica della BiH che in
realtà è un tentativo di dividere la BiH. Presumibilmente, l’SDS ha già tirato fuori le mappe per dividere
la BiH ma le sta tenendo segrete, perché qualsiasi opzione di divisione lascerebbe almeno un terzo dei
serbi in aree dove i musulmani o i croati sono in maggioranza. [...] D’altra parte c’è il Sig. Tuđman che
nega che i  musulmani  siano una nazione perché,  protesta,  appartengono al  corpo etnico croato.  Con
questa idea ha riattivato la vecchia tendenza di un’ideologia nazionale espansionista. […] La nostra città è
l’esempio di quanto sia irrazionale il tentativo di stabilire una demarcazione territoriale. [...] la BiH ha
una  tradizione  di  migliaia  di  anni  e  questo  miscuglio  di  popoli  sul  suo  territorio  (lasciamo  stare  i
matrimoni misti) può funzionare solo come un singolo organismo171.

Alle affermazioni di Mujadžić, rispose il prof. Pilipović, dell’SDS, con un excursus storico che

ripercorreva le fasi jugoslave dal Grande scisma medievale al conflitto tra Vienna e Costantinopoli,

definito come “una guerra combattuta da jugoslavi contro jugoslavi”. L’obbiettivo era dimostrare

che la Jugoslavia avesse ancora una ragione di esistere come Stato e progetto politico. Con le sue

parole però confermava che si trattava di un’idea di Jugoslavia dominata sostanzialmente dai serbi a

cui gli altri popoli potevano, “riscattandosi dagli errori della storia”, affiliarsi172. 

La  campagna  per  il  referendum proseguì  con  numerosi  altri  articoli  in  cui  Mujadžić  cercò  di

arricchire il  suo ragionamento e dimostrare per quale ragione una Bosnia-Erzegovina sovrana e

indipendente sarebbe stata vantaggiosa per tutti:
In questo momento e con questo rapporto di forze, l’unica soluzione appropriata è una BiH sovrana e
indipendente nei suoi confini attuali. […] Il nodo chiave della struttura statale della BiH è la questione

170 M. Mujadžić, Jugoslavija bez Slovenije i Hrvatske nije moguće, KV 31 gennaio 1992, p. 4. 
171 Mirza Mujadžić, Nema pravičnog rješenja, KV 14 febbraio 1992, p. 5.
172 “Uno Stato così può esistere, se a fianco dei serbi, ci sono più popoli jugoslavi che riescono a superare gli aspetti 

negativi della loro storia e a vincere l’influenza straniera che pesa sulla loro storia.” Milan Pilipović, Jugoslavija 
cilj ili sredstvo?, KV 14 febbraio 1992, p. 4.
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dell’uguaglianza  nazionale  nel  senso  dei  diritti  nazionali  individuali  e  collettivi.  […]  Esiste  la
preoccupazione che questi Stati indipendenti possano recintarsi dietro ad inespugnabili muraglie cinesi,
erigendo barriere al normale flusso di persone, idee e merci. Si tratta di una paura legittima. È quindi
necessario che i confini tra le repubbliche ex-jugoslave siano prive di controlli  dei passaporti e tasse
doganali; […] Il maggiore beneficio dal riconoscimento internazionale sarebbe che la BiH diventi un
soggetto di pari diritti nella ricostruzione di una comunità jugoslava futura173.

Il nuovo Stato indipendente e sovrano si sarebbe dovuto dotare di un forte apparato costituzionale in

difesa dei diritti nazionali, individuali e collettivi, secondo quel principio della nacionalni ključ che

rappresentava, ai loro occhi, l’unica garanzia in difesa dei tre popoli costitutivi174. 

Per l’SDS – non essendo matematicamente possibile contrastare la vittoria dei Sì al referendum –

l’unica opzione praticabile, soprattutto in termini propagandistici, fu un ampio boicottaggio capace

di dimostrare il rifiuto dell’intero popolo serbo di BiH. Le indicazioni di Karadžić in questo senso

furono chiare e così vennero recepite da Mišković:
I serbi non devono partecipare in alcun modo al referendum realizzato dall’SDA. Per fare ciò, […] è
assolutamente necessario coprire il territorio e la popolazione (serba) con attivisti e rappresentanti175.

A Prijedor, durante i due giorni del referendum si assistette a numerose manifestazioni. Il giorno

stesso del referendum a Kozarac, ad esempio, Dule Tadić, presidente dell’SDS locale e poi imputato

all’Icty per crimini contro l’umanità compiuti nel campo di Omarska, organizzò in casa sua una

sorta  di  referendum alternativo  perché  “i  serbi  di  Bosnia  [potessero]  rimanere  nella  Jugoslavia

ridotta”176. Il 29 e il 1° marzo, durante lo svolgimento delle votazioni, per le strade di Prijedor si

formarono colonne di  auto con bandiere e  striscioni  “per una BiH sovrana e indipendente” dei

membri e simpatizzanti dell’SDA e dell’HDZ. Tra i più in vista vi si trovava Slavko Ećimović che

circa due mesi dopo avrebbe guidato l’attacco armato alla Prijedor serba. La reazione al referendum

però non arrivò soltanto dagli elementi più estremisti dei partiti nazionali. Il 5 marzo di fronte al

municipio di Prijedor si ritrovarono molte persone, uscite di casa sull’onda delle immagini delle

barricate erette a Sarajevo proprio in quei giorni. Al raduno improvvisato si alternarono a parlare

diverse figure,  tra cui il  medico e pubblicista  Esad Sadiković,  già promotore della Lega per  la

pace177.

Il 3 marzo 1992, Alija Izetbegović, nella capitale bloccata dalle barricate, proclamò l’indipendenza

della Bosnia-Erzegovina, anche se i risultati del referendum vennero diffusi solo il 6 marzo. Più che

il  risultato,  anche  in  questo  caso  previsto,  il  dato  più  rilevante  fu  la  partecipazione  al  voto,

indicatore  del  successo  o  meno del  boicottaggio  dell’SDS.  A livello  repubblicano i  voti  validi

173 Mirza Mujadžić, Ravnopravno prije svega, KV 21 febbraio 1992, p. 5.
174 I successivi accordi di Dayton del 1995 si baseranno proprio su questo principio e l’attuale Costituzione della BiH 

regolarizza tutta la vita politica secondo questo principio.
175 Verbale del Comitato Esecutivo SDS di Prijedor, 17 febbraio 1992.
176 N. Sivac, Kolika je cit., p. 55.
177 R. Musić, Sjećanja za nezaborav cit., p. 29. Oltre alle barricate, ispirarono i cittadini di Prijedor anche le immagini

delle manifestazioni pacifiste (10.000 persone) che proprio in quei giorni (2 marzo) si svolgevano a Sarajevo.
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furono 2.067.969, espressi dunque dal 64,14% degli aventi diritto, di cui a favore dell’indipendenza

della BiH risultarono essere il 99,44%178. A Prijedor la percentuale fu del 63,18% degli aventi diritto

al voto per un totale di 52.428 (52.326 validi e 102 schede nulle). Al contrario di quello che era

successo per il plebiscito, a cui il KV aveva dedicato la prima pagina, in questo caso la notizia sui

votanti si trovava a pagina 8 e non menzionava neanche il risultato179.

Il riconoscimento dell’indipendenza della BiH da parte della CE e dagli USA fu fissato per il 6

aprile, data simbolica della liberazione di Sarajevo nel 1945180. A livello diplomatico il mese di

marzo rappresentò, quindi, una fase di accelerazione della crisi verso una divisione, ormai ritenuta

dai più inevitabile, del paese. Per scongiurare la guerra, infatti, Cutileiro – nonostante gli esiti del

referendum – premette  per raggiungere il  prima possibile  un accordo di spartizione territoriale.

Karadžić appoggiò ed espresse grande soddisfazione per il nuovo piano Carrington-Cutileiro del 18

marzo, che finalmente incorporava nell’accordo anche una mappa di divisione e che avallava, una

volta per tutte, il principio di spartizione etnica del paese. Nonostante il piano assegnasse ai serbi,

soltanto il 44% dei territori, contro il preteso 62%, Karadžić ne fu entusiasta, definendo il 18 marzo

un grande giorno. Il rappresentante dei croati, Mate Boban si lamentò di aver ottenuto soltanto il

12,5%  del  territorio.  Rassicurato  dall’ambasciatore  statunitense  Zimmermann,  convinto  che  il

riconoscimento internazionale avrebbe dissuaso Milošević e Tuđman a proseguire i loro progetti

espansionistici, Izetbegović, dopo aver accettato l’accordo, tornò sui suoi passi e denunciò di averlo

fatto  soltanto  perché  gli  era  stato  imposto  come  “conditio  sine  qua  non”  al  riconoscimento

dell’indipendenza181.

Entusiasta per il riconoscimento internazionale del principio di spartizione etnica, ma allo stesso

tempo, consapevole dell’indeterminatezza dei confini interni, Karadžić spronò i delegati dell’SDS:

“Dobbiamo essere veloci a consolidare la nostra unità statale e metterla in funzione, tenendo la

questione dei territori di confine completamente aperta perché prevede aggiustamenti e perché la

volontà del popolo deve essere rispettata”182. Era ormai evidente che per l’SDS si trattava di passare

alla fase 2 prevista dalle Istruzioni del 19 dicembre 1991. Una fase, resa possibile, dopo la sconfitta

della fronda secessionista di Banja Luka, dal controllo ormai indiscusso di Karadžić sul partito. A

metà marzo, tutti i presidenti delle diverse sezioni SDS vennero invitati ad accelerare la creazione di

organismi istituzionali paralleli, prendendo il controllo della polizia, della difesa territoriale e delle

unità speciali183.

178 Annuncio dei risultati del referendum (6 marzo 1992), n. 170/92 in Službeni list SRBiH, 27 marzo 1992, p. 201.
179 S. M., Izjasnilo se 63 odsto gradjana, KV 6 marzo 1992, p.8.
180 L’ONU riconobbe la BiH il successivo 22 maggio 1992.
181 J. Pirjevec, Le guerre jugoslave cit., p. 140.
182 Citazione riportata da R. Donia, Radovan Karadžić cit., p. 178.
183 Lettera strettamente riservata ai rappresentanti comunali dell’SDS, 23 marzo 1992. Ivi p.180.
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A Prijedor, nei primi di marzo del 1992, durante l’ultima seduta del Consiglio comunale, Mišković

propose  una  divisione  della  città,  rivendicando  per  i  serbi  il  70% del  territorio.  Nella  mappa

presentata,  oltre  alle  zone  a  maggioranza  serba,  anche  il  centro  città,  con  tutte  le  funzioni

amministrative  e  industriali,  era  di  fatto  segnato  come  “territorio  serbo”.  Il  presidente  SDA

Mujadžić sottolineò la difficoltà di un’operazione del genere, ma, senza rigettarla aprioristicamente,

propose che alcune aree, tra cui il centro, restassero neutrali184. L’opzione di una divisione fisica del

centro  urbano  era,  infatti,  impraticabile  perché  si  trattava  di  una  zona  sostanzialmente

multinazionale in cui solo pochi quartieri non contigui tra loro erano etnicamente connotati. Inoltre,

controllare il centro città significava controllare anche tutte le principali istituzioni cittadine oltre al

ponte sulla Sana e per l’SDA questo avrebbe significato la perdita definitiva del controllo anche

sulle restanti MZ.

L’11  marzo  1992  a  “Radio  Prijedor”,  ospite  del  capo  redattore  Muharem Nezirević,  Mujadžić

spiegò che l’SDA aveva richiesto in parlamento di creare una zona neutrale comprendente Prijedor

e le altre città della valle della Sana (Sanski Most, Ključ, Bosanski Novi e Bosanska Krupa) 185. Il

tentativo dell’SDA di salvaguardare la città non ebbe però ulteriori sviluppi. La causa principale era

certamente legata alle difficoltà del governo di Sarajevo di agire in una zona così geograficamente

distante, dove l’SDS aveva già creato le sue strutture e in assenza di un corpo militare leale capace

di contrastare la stessa JNA. In questa fase l‘SDA di Prijedor era divisa in due correnti, una legata al

presidente Mujadžić e l’altra rappresentata dal deputato Mevludin Sejmenović e dal presidente del

Consiglio  comunale  Muhamed Ćehajić186.  Mentre  Mujadžić  vedeva  ormai  necessario  armare  la

popolazione  per  resistere  alle  forze  serbe,  i  secondi  erano ancora  legati  ad  un’idea  pacifista  e

fiduciosi in una mediazione politica.

Sebbene non si  fossero ancora verificati  episodi  particolarmente preoccupanti,  la  situazione era

dominata da una diffidenza generalizzata. Il 15 aprile 1992 nel tentativo di mantenere la situazione

sotto  controllo,  il  Consiglio  di  difesa  popolare,  il  cui  segretario   Bećir  Medunjanin  era  un

importante membro dell’SDA, fece alcune considerazioni e prese alcune importanti decisioni:
4. le unità della JNA e della Difesa territoriale sotto il comando della caserma “Žarko Zgonjanin” avranno
il compito di mantenere la pace sul territorio del comune di Prijedor.
8. si valuta la situazione politico-securitaria nel comune di Prijedor soddisfacente.

184 Icty Tadić 94-1-T, ph. 136. Secondo quando riportato da Nusret Sivac il 13 marzo il KV pubblicò la mappa di
questa proposta. N. Sivac, Kolika je cit., p. 57. In realtà, nelle copie consultate, non è stato possibile trovare nessuna
mappa del genere. Una simile proposta di separazione territoriale su base etnica venne avanzata anche a Sanski
Most. M. Begić, Genocid u Sanskom Mostu cit., p. 49. 

185 Ibidem.
186 “Prima dell’aggressione un gruppo di capi SDA (Rufad Suljanović, Mevludin Sejmenović, Husein Basić e Nijaz

Kapetanović)  aveva  una  posizione  politica  differente  rispetto  al  presidente  Mirza  Mujadzić,  e  si  dimisero  da
membri del comitato SDA di Prijedor”. M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit., p. 117.
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9. Il Consiglio per la difesa popolare e i rappresentanti dei partiti politici si appellano a tutti i cittadini
perché mantengano la pace e diano pieno appoggio a tutte le misure finalizzate al mantenimento della
pace. 
10. Il Consiglio per la difesa popolare si preoccuperà che nessuna opzione politica sia realizzata con
mezzi violenti187.

A pochi giorni da quello che sarebbe stato un vero e proprio colpo di mano in cui anche la JNA

sarebbe  stata  coinvolta  (30  aprile),  il  Consiglio  di  difesa  popolare,  il  cui  segretario  Bećir

Medunjanin,  si sarebbe poi messo alla difesa di Kozarac, affidava ancora all’esercito la sicurezza

del territorio municipale. Nonostante i molti segnali di adesione al progetto nazionalista serbo, la

JNA riscuoteva  ancora  la  fiducia  non  solo  dei  cittadini,  ma  anche  delle  istituzioni  controllate

dall’SDA. Si  trattava  senza alcun dubbio di  un tentativo di  richiamare  la  JNA al  suo ruolo di

mediatrice e tutrice dell’ordine. Da ciò emergono però due ulteriori aspetti interessanti: da una parte

la capacità dell’SDS e della JNA di organizzare segretamente la presa del potere, dall’altra il fatto

che l’SDA non avesse seriamente considerato di creare una propria forza armata anche solo a scopo

difensivo.  

A metà aprile, invitato del KV a intervenire sul tema “Come conservare la pace”, il presidente del

Consiglio comunale, Muhamed Ćehajić dichiarò:
sono incomprensibili e insensate tutte quelle opzioni che propongono una divisione illogica e irreale del
popolo,  così  come non è  possibile  governare  unilateralmente  e  violentemente  questa  terra.  Il  nostro
popolo non ammette questo tipo di  opzioni. In questo momento esso chiede soluzioni realistiche per
evitare il peggio.

L’appello di Ćehajić , pubblicato in prima pagina, era collocato sotto una foto della città la cui

didascalia  era  “Oasi  di  pace:  Prijedor,  la  città  che  al  momento  è  riuscita  senza  dubbio  a

salvaguardare una sana ragionevolezza”188. Il 28 aprile 1992, alla vigilia della presa del potere da

parte dell’SDS, si tenne un dibattito alla radio, condotto dal direttore Nezirević, con alcuni ospiti:

Mujadžić  (SDA),  Mišković  (SDS)  e  Draško  Velaula,  rappresentante  dei  partiti  di  opposizione,

discussero  ancora  una  volta  “amichevolmente”  di  come  affrontare  la  crisi  promettendo  agli

ascoltatori “pace e sicurezza”189.

3. Il ruolo dei media

Non  si  possono  capire  le  guerre  in  Jugoslavia  né  tanto  meno  nel  contesto  di  Prijedor  senza

considerare il ruolo dei media. Essi non solo fornirono cornice e supporto al conflitto bellico, ma

contribuirono nel lungo periodo a costruire i fattori di divisione e contrapposizione su basi nazionali

187 Zakljiučci, KV 17 aprile 1992, p. 2.
188 KV 17 aprile 1992, p. 1.
189 M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit., pp. 24-25.
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necessari per modificare così in profondità la società190. Il riferimento storiografico fondamentale è

al  testo  di  analisi  comparativa  di  Jacques Sémelin,  Purificare  e  distruggere,  nel  quale  l’autore

insiste sul ruolo dell’immaginario nelle politiche dei massacri. Suggerisce, in particolare, l’idea di

uno  slittamento progressivo che porta  alcuni  attori  a  strumentalizzare il  sentimento di angoscia

dovuto  ad  una  situazione  di  crisi  generale,  trasformandola  in  paura  e  quindi  indicando  in  un

“nemico” (capro espiatorio) la causa di tutti i problemi. Si crea così un sentimento di odio su cui,

progressivamente, è possibile innestare, nella retorica del “noi” contro “loro”, un vero e proprio

desiderio di distruzione dell’altro191.

I media jugoslavi godevano di una relativa libertà, rispetto gli altri stati dell’Europa orientale. Ad

una  fase  iniziale  (1945-50)  di  rigido  controllo,  in  stile  sovietico,  era  seguita  una  maggiore

autonomia per il settore giornalistico (1951-1974), soprattutto a partire dalla metà degli anni ‘60.

Tale libertà garantita dalle Costituzioni repubblicane era però limitata da due argomenti intoccabili e

indiscutibili: la figura di Tito e il partito. Sebbene non vi siano stati casi eclatanti di censura diretta,

spesso la Lega dei comunisti esercitava pressione sui direttori delle testate instillando nei giornalisti

un diffuso atteggiamento di autocensura. Nella logica socialista, anche l’informazione, come tutti i

settori  della  vita  sociale,  doveva  essere  ben  salda  nelle  mani  del  partito  per  contribuire  alla

costruzione  del  paese.  Nel 1975,  ad  esempio,  Tito  dichiarò:  “The  means  of  disseminating

information, the press, radio, television, must be in our hands and not in the hands of those who

work against our unity.  We  were too hell-bent on  democracy.”192. Come abbiamo visto la nuova

Costituzione del 1974 accentuò il carattere federale dello Stato, delegando quasi tutti i poteri alle

repubbliche. Anche per l’informazione questo significò il passaggio da un controllo federale ad un

controllo  a  livello  di  repubblica.  Le  leghe  dei  comunisti  di  ciascuna  repubblica  iniziarono  ad

influenzare  i  media  in  modo  che  riflettessero  sempre  più  gli  “interessi”  della  repubblica,

tralasciando  le  dinamiche  federali.  La  maggior  parte  delle  testate  riportava,  ad  esempio,  le

dichiarazioni degli esponenti politici repubblicani, ignorando o persino criticando quelle delle altre

repubbliche193.  Negli anni ‘80, le diverse televisioni iniziarono a mandare i propri corrispondenti

nelle  vicine  repubbliche  producendo  direttamente  i  propri  servizi  e  amplificando  l’effetto  di

190 Nena Skopljanac Brunner, Media strategies of constructing of the image of ‘Other’ as ‘Enemy’, in AA.VV., Media
& War, Centre of Transition and Civil Society Research, Zagreb – Agency Argument, Belgrade, 2000, p. 141. Nel
corso del 1990, su iniziativa della Chiesa ortodossa serba vennero riesumati i resti delle vittime serbe della seconda
guerra mondiale per dare loro degna sepoltura. Attorno all’evento per diversi mesi fu sostenuta una vera e propria
campagna di riesumazione e cerimonie funebri con una notevole copertura mediatica, accompagnate da racconti
sulle atrocità ustaša presentando il nuovo governo croato come erede del regime ustaša. Kemal Kurspahic, Prime
Time Crime. Balkan media in war and peace, US Institute of Peace Press, Washington, 2003, p. 53.

191 J. Sémelin, Purificare e distruggere cit., pp. 12-13.
192 Citato in M-J. Calic, A History of Yugoslavia cit., p. 242.
193 K. Kurspahić, Prime Time Crime cit., p. 24.
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un’informazione che, lungi dall’essere pluralista, era diventata la voce della SK repubblicana194.

Una delle prime occasioni in cui si registrò la distanza di racconti tra le diverse testate, fu durante il

celebre raduno di Kosovo polje del giugno 1989195.

Alla fine degli anni ‘80, anche grazie ad una legge federale che permise la creazione di società

private  di  informazione,  si  erano  comunque  formate  9  televisioni  (una  per  ogni  repubblica  e

provincia autonoma, più una per la minoranza italiana in Slovenia e Croazia), 202 radio, tra cui

“Radio Yugoslavia” a livello federale, le 6 radio repubblicane e altre radio regionali e cittadine (una

per ogni municipalità tra i  10.000 e i  25.000 abitanti).  Esistevano inoltre 27 quotidiani,  oltre a

centinaia di giornali locali e periodici settoriali (come ad esempio 108 riviste di comunità religiose).

Il 69% della stampa veniva pubblicato in serbo-croato, dimostrando l’esistenza di un’ampia gamma

di testate nelle lingue delle minoranze196.  I  grandi quotidiani (“Vjesnik” e “Večernji list” per la

Croazia; “Borba”, “Politika”, “Politika Ekspres” e “Večernje novosti” per la Serbia; “Oslobođenje”

per  la  Bosnia-Erzegovina)  erano  direttamente  controllati  dalla  Lega  socialista  dei  lavoratori

(Socijalistički  Savez  Radnog  Naroda  Jugoslavije-SSRNJ)  che  nominava  il  direttore  e  il

caporedattore.  I  giornali  locali,  invece,  sorsero su iniziativa delle autorità  municipali,  anch’esse

controllate dagli organi di partito. Anche radio e televisioni seguivano uno schema simile, con le

stazioni  principali  repubblicane  e  numerose  radio  locali.  Esisteva  una  sola  frequenza  a  livello

federale  che,  in  caso  di  emergenza,  poteva  essere  attivata  dalla  JNA.  L’unica  Tv  jugoslava

(Jugoslanveska Radio-Televizija, JRT) non aveva in pratica una sua  programmazione ma tendeva a

riproporre i diversi programmi repubblicani in differita, spesso in orari secondari. I giornalisti erano

definiti,  nel codice ufficiale,  come “lavoratori socio-politici che,  aderendo consapevolmente alle

idee del Marxismo-Leninismo, partecipano nello sviluppo della società autogestionaria socialista”.

Ancora  nel  1989,  l’80%  dei  giornalisti  era  membro  della  Lega  dei  comunisti,  nonostante

quest’ultima toccasse il suo minimo storico di adesioni (10% della popolazione).

Con la crisi istituzionale della fine degli anni ottanta, anche i media dovettero rivedere la propria

organizzazione.  Un’evoluzione  che  avvenne ancora  una  volta  solo  a  livello  di  repubbliche  con

tempi e modalità molto differenti tra loro e tra le varie testate197. Già a partire dal 1987 i media della

194 M. - J. Calić, Yugoslavia cit, p. 277.
195 K. Kurspahić, Prime Time Crime cit., pp. 35-36. 
196 M. Thompson, Forging war cit., p. 7.
197 Nonostante la tendenza al  controllo politico dei media, in ogni repubblica si potevano contare numerosi media

indipendenti. “Borba” era un quotidiano a livello federale con una redazione mista che riuscì a restare indipendente.
In Serbia vi era Vreme, un settimanale indipendente fondato nel 1990 da un gruppo di intellettuali liberali, Radio
B92 nata nel 1989 prima della caduta del muro di Berlino come voce della nuova cultura giovanile alternativa che
avrebbe poi sviluppato un proprio canale televisivo e una casa editrice, Republika, un mensile. La loro tiratura era
molto ridotta rispetto a quella delle maggiori testate controllate da Milošević (Politika, Politika Ekspres, Večernje
novosti). In Croazia, anche se a livello regionale, si poteva leggere  Slobodna Dalmacija (Dalmazia libera),  Glas
Slavonije di Osijek, il Feral tribune, un settimanale satirico di Spalato, Radio 101 di Zagabria. K. Kurspahic, Time
Prime Crime, cit. pp. XV-XX.
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Serbia, per lo meno quelli controllati da Milošević (in particolare testate come “Politika”, “Duga” e

la TV di Belgrado) furono i primi a diventare uno strumento di “costruzione dell’immagine del

nemico” nei confronti degli albanesi del Kosovo198. Con l’evolversi della situazione, ovvero una

volta ritirata l’autonomia della provincia nel marzo del 1989, gli stessi media si concentrarono su un

nuovo avversario, ovvero la Slovenia di Demos e quindi la Croazia dell’HDZ. Dopo le elezioni del

maggio 1990, anche Tuđman riuscì a prendere il controllo della maggior parte dei media croati (in

particolare  “Vjesnik”,  fino  a  quel  momento  controllato  dalla  SK di  Croazia).  La  situazione  in

Bosnia-Erzegovina fu diversa. Tradizionalmente controllati dal partito, qui i media conobbero una

stagione di liberalizzazione in seguito all’indebolimento della Lega dei comunisti per gli scandali di

Agrokomerc e di Neum (1987). Nel 1990, ad esempio, “Oslobođenje”, il principale quotidiano della

repubblica,  assieme a Radio  Sarajevo e  a  TV di  Sarajevo divennero  dei  veri  e  propri  spazi  di

dibattito sul futuro del paese, dando particolare rilievo alle riforme dell’allora premier federale Ante

Marković199. 

Il 22 ottobre 1990, a pochi giorni dalle elezioni in Bosnia, ma successivamente alle elezioni in

Slovenia e Croazia, venne lanciato a Sarajevo il canale televisivo federale Yutel. L’idea di creare un

canale che, in sostanza, contrastasse l’etnicizzazione dei grandi media con la copertura dell’intero

territorio jugoslavo, fu del giornalista Goran Milić di Belgrado. Ante Marković si fece promotore

del nuovo canale e chiese alle diverse televisioni repubblicane di sostenere il progetto. Soltanto la

TV di Sarajevo accettò la proposta. Dovette però negoziare le trasmissioni con le TV delle altre

repubbliche, vanificando in buona parte gli obiettivi del progetto e riducendo di molto la copertura a

livello  federale200.  Questo  tentativo,  tardivo  e  parziale  nel  panorama  jugoslavo  venne  travolto

assieme alla sconfitta di Marković e definitivamente dai conflitti bellici, chiudendo nel maggio del

1992. Nonostante la brevità della sua esperienza, rappresentò un importante riferimento per gran

parte  dell’opinione  pubblica,  soprattutto,  come  abbiamo  visto,  nell’organizzazione  delle

manifestazioni pacifiste del 1991201. 

198 Nel maggio 1985, un agricoltore serbo del Kosovo finisce in ospedale e dichiara di essere stato aggredito da due
albanesi per costringerlo ad abbandonare la sua terra. I medici gli estraggono una bottiglia di birra dall’ano. Nel
1986 un giornalista di “Nin” pubblica un volume di ben 485 pagine sulla vicenda, raccontandola come versione
moderna della pratica turca dell’impalamento, ed ignorando le fonti che smentiscono l’aggressione. Marco Ventura,
Come nasce una guerra, in A. Marco Magno (a cura di), La guerra dei dieci anni cit., pp. 297-298. Nel settembre
del 1987 un soldato della JNA, albanese del Kosovo, svuotò il caricatore del proprio fucile nel dormitorio della
caserma,  uccidendo  4  commilitoni  e  ferendone  altri  sei.  Nonostante  le  vittime  non  fossero  tutte  serbe  (due
Musulmani,  un  croato  e  un  serbo)  e  non  vi  fosse  nessun  movente  di  tipo  etnico-nazionalista,  “Politika”
strumentalizzò l’evento per suscitare sentimenti di vendetta e di odio. A questo seguirono numerose altre notizie
costruite o fortemente adattate per suscitare sentimenti di paura e odio. 

199 K. Kurspahić, Time Prime Crime cit., p. 92.
200 Il suo programma della durata di un’ora venne accettato dalla Macedonia, (novembre 1990), Slovenia (dicembre),

Croazia (Febbraio 1991) e Serbia (maggio 1991). Ivi p. 58.
201 Ljubica Spaskovska, Landscapes of resistance, hope and loss: Yugoslav supra-nationalism and anti-nationalism, in 

Bojan  Bilić e Vesna Janković (a cura di), Resisting the evil cit., p. 57. K. Kurspahić, Time Prime Crime cit., p. 99.
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Con la  vittoria  dei  partiti  nazionali,  i  media  della  Bosnia-Erzegovina  subirono  un tentativo  di

lottizzazione, prima, e, con alcune eccezioni, una presa di controllo diretto da parte dei vincitori

delle elezioni202. In generale più che fondare nuove testate, infatti, i partiti nazionalisti puntarono a

controllare quelle esistenti203. Dopo il tentativo vano dei tre partiti vincitori di prendere il controllo

di TV Sarajevo (RTVSA), nel novembre 1991 l’SDS propose di creare un canale televisivo per

ciascuna delle tre nazionalità. Nei mesi successivi però l’SDS riuscì, con una strategia politica, ma

anche con alcune operazioni militari, non soltanto a prendere il controllo di alcune testate (come ad

esempio, “Glas” di Banja Luka), ma anche dei ripetitori radiotelevisivi per governare direttamente il

flusso delle informazioni (v. avanti). L’SDA, invece, non riuscì a controllare né “Oslobođenje”, il

maggior quotidiano bosniaco né la TV di Sarajevo, che rimasero indipendenti.

I media di Prijedor: “Radio Prijedor” e il “Kozarski Vjesnik”

Come in molte altre città anche a Prijedor, su iniziativa del Consiglio comunale, nacquero “Radio

Prijedor” nel 1969 e il settimanale “Kozarski Vjesnik” (Notiziario del Kozara) nel 1975. Le due

testate erano in realtà una cosa sola, condividendo sede e redazione, e rappresentando in fondo la

voce del comune. Il KV si caratterizzò come una sorta di bollettino ufficiale del partito, riportando

le notizie dei vari  organi istituzionali (soprattutto quelli  locali)  che,  come spiegava l’articolo di

presentazione  del  periodico,  avrebbero  rappresentato  la  base  di  lavoro  per  la  redazione204.  Al

contempo il “Kozarski Vjesnik” nasceva ad immagine e somiglianza della città e quindi promotore

della grande Epopea del Kozara che si ritrovava frequentemente in numerosi articoli dedicati alle

celebrazioni ufficiali, alla storia e alla memoria205. La redazione, per lo più mista dal punto di vista

etnico-nazionale, era composta da giovani giornalisti agli inizi della professione, per lo più con un

titolo di studio di altri ambiti e scarsa esperienza. Negli anni ottanta la foliazione e le rubriche

aumentarono,  ma  senza  modificare  sostanzialmente  forme  e  contenuti.  Le  notizie  di  carattere

202 Nel marzo 1991, i tre partiti nazionalisti adottarono una legge per imporre alle testate il controllo dei redattori
secondo la Nacionalni ključ. La legge venne però respinta dalla Corte costituzionale, anche in seguito ad una forte
mobilitazione della società civile. K. Kurspahić, Time Prime Crime cit., p. 96.

203  Nel 1990 l’SDA iniziò a pubblicare il proprio bollettino di partito “Muslimanski glas” (La voce musulmana) che
cambiò successivamente nel 1992 nome in “Ljiljan” (Giglio, simbolo dell’antica casata medievale dei Kotromatić
scelto per la bandiera della Bosnia-Erzegovina indipendente). Durante il conflitto si caratterizzò per una violenta
campagna anti-croata e anti-serba. L’HDZ aveva anch’essa un suo bollettino ufficiale per l’Erzegovina, chiamato
“Hrvatski List” (Foglio croato). Nessuno di questi però raggiunse mai una grande tiratura e diffusione. Nel caso di
Ljiljan, l’85% della tiratura veniva venduto addirittura all’estero. Zoran Udovičic, Guide for Journalists in Bosnia-
Herzegovina, Media Plan, Sarajevo, 1996, p. 68.

204 Uz prvi broj, KV 12 giugno 1975, p.1.
205 A partire dagli anni ‘80 la prima pagina riportava in alto a destra l’epitaffio: “Neanche nei momenti più difficili

della lotta il Kozara è rimasto senza mezzi di informazione. Nella primavera del 1942 uscì il primo numero del
giornale “Kozarski Vjesnik” pubblicato dall’ufficio di informazione partigiano  (POB) del  Secondo distacco di
liberazione nazionale del Kozara “Mladen Stojanovic”. Non mancava un breve articolo sul “Kozarski Partizanski
Vjesnik”, il bollettino partigiano pubblicato dal 1942 al 1945  a cui si rifaceva il titolo. M. Gašić,  Kako je rođen
“Kozarski Vjesnik”, KV 12 giugno 1975, p. 11.
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economico  cominciarono  a  prendere  sempre  maggiore  spazio  con  l’avanzare  della  crisi,

contribuendo alla creazione di un’immagine industriale della città.

Se  fino  al  1991  esisteva  comunque  la  possibilità  di  accedere  alle  testate  anche  delle  altre

repubbliche , dall’estate di quell’anno, nella regione della Krajina bosniaca, si realizzò rapidamente

un monopolio dell’informazione da parte dell’SDS e della JNA, che imposero la trasmissione di

informazioni provenienti esclusivamente dalla Serbia, in particolar modo dalla TV di Belgrado. Una

situazione che ha portato alcuni studiosi a parlare di “simbiosi” più che di semplice supporto, tra

media serbo-bosniaci e media serbi206. Ma tale “simbiosi” ha avuto tempi e modalità differenti a

seconda  dell’effettivo  controllo  dell’SDS  sul  territorio.  Anche  il  “Kozarski  Vjesnik”  e  “Radio

Prijedor” sarebbero rientrati in questa strategia dell’SDS diventando un vero e proprio organo al

servizio del partito, ma con un processo più lento che in altri contesti, come ad esempio a Banja

Luka.

All’inizio  del  1989 il  “Kozarski  Vjesnik”  poteva  vantare  ben  16 pagine  e  oltre  9.000 copie  a

numero207. Questa situazione, piuttosto stabile per i suoi primi vent’anni, mutò profondamente nei

due anni successivi. Nei primi mesi del 1989 venne nominato un nuovo direttore nella persona di

Mile Mutić. La nomina avvenne formalmente attraverso un concorso, ma, di fatto e come usuale, su

indicazione  del  precedente  direttore  Ratib  Seferović:  entrambi  provenivano  dall’insegnamento

(Seferović era stato preside di una scuola secondaria e Mutić suo vice) e, soprattutto, appartenevano

alla  SK,  sebbene  Mutić  fosse  serbo  e  Seferović  fosse  musulmano,  figlio  di  un  imam208.  Se

l’appartenenza nazionale non risultava rilevante né a livello personale né pubblico, quella alla SK,

invece sì. Nel corso del 1989, con l’evoluzione del contesto generale, il KV dovette affrontare due

questioni vitali interconnesse: il rapporto con un partito in crisi e il mancato finanziamento da parte

dell’autorità federali e repubblicane che ne metteva a rischio l’esistenza209.  

Nel tentativo di adattarsi al nuovo contesto nel novembre 1989 vennero nominati due nuovi capi

redattori, Muharem Nezirević per Radio Prijedor e Siniša Vujaković per il settimanale cartaceo210,

206 M. Thompson,  Report on media  cit., p. 2.  Dal maggio 1992 a Prijedor non sarà più possibile acquistare giornali
diversi da quelli serbi, di Bosnia o di Belgrado. N. Sivac, Kolika je cit., p. 82.

207 Podržali izvještaj i program rada, KV 6 gennaio 1989, p. 2. “Il “Kozarski Vjesnik” e “Radio Prijedor” erano tutto
all’epoca. Internet non esisteva e non c’erano altre fonti di informazione. Per sapere cosa succedeva a Ljubija, a
pochi chilometri di distanza, dovevi ascoltare la radio. Il 99% della gente qui ascoltava Radio Prijedor e, non a
caso, quando è cominciata la guerra, l’esercito ha subito occupato la sede del giornale perché rappresentava un vero
e proprio obbiettivo militare, un modo anche per controllare il territorio”. Simone Malavolti, Guardare indietro per
andare avanti: conversazione con Darko Cvijetić, 10 novembre 2020, in “balcanicaucaso.org”.

208 M. Nezirević,  Živi ništa ne znaju  cit., pp. 70-71. Ratib Seferović, internato ad Omarska nel 1992, sarebbe stato
liberato grazie all’intervento di Mutić.

209 Himzo Skorupan, Podrška Kozarskom Vjesniku, KV 29 settembre 1989, p. 2. Nel gennaio 1990, Radio Prijedor e
“Kozarski  Vjesnik” entrarono in sciopero:  interruppero i  collegamenti  con le  trasmissioni di  Radio Sarajevo e
uscirono in una versione di sole 4 pagine finché la Municipalità non si fece garante dei finanziamenti che non
arrivavano dal governo federale. M. A., Radio i list ponovo “u funkciji”, KV 26 gennaio 1990, p. 1.

128



affidando così a due figure professionali il rinnovamento richiesto dalle nuove condizioni211. Nel

giugno 1990 fu tolta la dicitura “List Socijalističkog Saveza Radnog Naroda” (Giornale della Lega

Socialista del Popolo Lavoratore). In seconda pagina, un lungo articolo presentava le ragioni e i

nuovi contenuti del giornale. Al passo con i tempi, si sottolineava che il nuovo KV era prima di

tutto apartitico e indipendente e che il suo compito era quello di offrire un’informazione “imparziale

e completa”. Si specificava che l’opinione del singolo giornalista, libero di appartenere o meno ad

un qualche partito, non rappresentava necessariamente la posizione della redazione. Si apriva inoltre

al mercato, attraverso nuove inserzioni pubblicitarie. Venivano inaugurate numerose nuove rubriche

di  opinione e  commenti,  nel  tentativo  di  attrarre  un maggior  numero di  lettori212.  A fianco dei

giornalisti della redazione, vennero ospitati anche altri collaboratori esterni legati al mondo della

cultura, dello sport, della musica ecc. 

La campagna elettorale fu l’occasione per il “Kozarski Vjesnik” per mostrare il suo nuovo volto

“indipendente  e  democratico”  con  la  rubrica  speciale  Izbori  ‘90  (elezioni  ‘90)  che  seguiva  la

campagna elettorale213. Gli editoriali dedicati alle elezioni tendevano, generalmente, a stigmatizzare

i partiti nazionali e a ribadire una generica posizione jugoslavista e a favore della convivenza tra i

popoli, ma raramente entravano nei dettagli delle proposte partitiche. Come riportato da Vujaković,
210 “Muharem Nezirević, nato nel 1943 a Čeli. Finisce l’accademia pedagogica a Banja Luka nel 1974. Ha lavorato nel

settore culturale fino al 1978 poi è passato nell’aprile di quell’anno al “Kozarski Vjesnik”. Ha lavorato quasi in
tutte le rubriche. È stato redattore della rubrica sportiva, ha seguito il settore dell’educazione, e poi per molti anni le
relazione  comunali.  Emerge  per  qualità  originalità  delle  radio  emissioni  della  casa  madre  Radio  Sarajevo,  ha
ricevuto più ringraziamenti e riconoscimenti. Attenzione particolare alla trasmissione “Giovedì aperto”, Conosciuto
anche come lavoratore culturale, Membro della SKJ dal 1961. Siniša Vujaković nato nel 1956 a Tuzla. Finisce la
Facoltà di scienze politiche a Sarajevo, nel settore giornalistico. Nel KV dal maggio 1985, ha lavorato in tutte le
emissioni di Radio Prijedor e nelle rubriche del giornale, Prima della nomina ha lavorato nel programma giovanile
della radio e ha seguito il sistema socioeconomico nel giornale”. Novi urednici, KV 10 novembre 1989, p. 2.

211 “La redazione non aveva alcuna influenza sulla scelta del direttore e dei redattori. Le nomine dei direttori e dei
capo-redattori  venivano fatte  all’interno  della  SSRN e  consegnate  al  KV in forma di  decisione sulle  nomine.
Doppia  eccezione,  unico  nella  storia  non soltanto  di  Prijedor  ma  della  BiH e  probabilmente  del  giornalismo
jugoslavo, fu fatta in occasione della mia nomina per la funzione di capo redattore del giornale. In verità, anche io
fui formalmente nominato dalla SSRN, ma su proposta della redazione. A parte ciò, fui nominato anche se non
rispettavo una delle condizioni obbligatorie a quel tempo – non ero membro del Partito Comunista. […] Dopo la
nomina a capo redattore, avevo grandi ambizioni di riorganizzare sia il giornale che la IPC e adattarli alle nuove
grandi sfide storiche che stavano portando i tempi – fine del sistema del partito unico, democrazia multipartitica,
sistema di mercato...Perciò chiesi al direttore Mile Mutić di rinforzare la redazione.”. Intervista via mail con Siniša
Vujaković, febbraio 2021. In realtà, il capo redattore di “Oslobođenje” Kemal Kurspahić venne eletto direttamente
e formalmente dalla redazione già nel dicembre del 1988. K. Kurspahić, Time prime crime cit., p. XVI.

212 Nezavizni  Nedeljnik  gradjana  Opštine  Prijedor,  KV 15  giugno  1990,  p.  2.  La  dicitura  “Nezavisni  Nedeljnik
Građana  Opštine  Prijedor”  (Settimanale  Indipendente  dei  cittadini  del  Comune  di  Prijedor)  venne  aggiunta
definitivamente in prima pagina a partire dal 23 novembre 1990, nel momento in cui si svolgevano le elezioni
multipartitiche. Le rubriche presentate erano: Mislim, dakle jesam (Penso, dunque sono), commento sull’attualità;
Citaoci biraju ličnost godine (I lettori scelgono il personaggio dell’anno), Wanted živ ili (medijski) mrtav (Ricercato
vivo o mediaticamente morto) “esecuzione” pubblica di un personaggio in vista di Prijedor,  Eko-Kutak  (Angolo
ecologico);  Otkačeni stubac (Colonna distaccata) spazio per i giovani;  Anketa (Inchiesta) rubrica in cui venivano
riportate i commenti di comuni cittadini sull’attualità; Tamna strana grada (Lato oscuro della città), dedicato alla
cronaca nera e la fortunata rubrica Tribina čitalaca (Tribuna dei lettori) nella quale venivano pubblicate le lettere
dei lettori.

213  Nell’agosto 1990 un’intera pagina viene dedicata alle regole del “Kozarski Vjesnik” per la campagna elettorale
Miloš Aprilski, Pravila, KV 24 agosto 1990, p. 3.
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“non esisteva  una  divisione  rigida  dei  temi,  ma a  quanto  ricordo,  feci  in  modo che  le  attività

dell’SDA fossero seguite da giornalisti di nazionalità musulmana, e quelle dell’SDS da serbi. Tentai

così all’inizio di evitare osservazioni tendenziose nell’opinione pubblica e che eventuali critiche ai

giornalisti fossero motivate per la loro nazionalità”214. Un contributo particolarmente interessante fu

quello  del  medico Esad Sadiković  che  sarebbe diventato  presto un punto  di  riferimento  per  la

cittadinanza.  Rientrato  nella  sua  città  natale  dopo  gli  studi  a  Sarajevo  e  numerose  esperienze

all’estero  per  l’ONU,  Sadiković  iniziò  a  commentare  sul  KV l’attualità  politica  con  ironia  e

irriverenza  nei  confronti  soprattutto  dei  nascenti  nazionalismi.  Alla  vigilia  delle  elezioni,  ad

esempio,  firmò  un  articolo  dal  titolo  “Sono  tri-minacciato”.  Metteva  così  in  ridicolo  l’uso

spregiudicato  di  espressioni  quali  “siamo  il  popolo  più  minacciato”  che  i  partiti  nazionali

alimentavano nei confronti delle proprie comunità di riferimento:
Provengo da un matrimonio misto come si vede dal mio nome. Mia madre è musulmana, mio padre è
serbo, ma mi ha fatto un croato mentre mio padre era in “viaggio di affari”. Poi è tornato mio padre, ha
ucciso col coltello quel cazzone-scopatore, e quindi se n’è tornato in “viaggio d’affari”.
Appartengo quindi sia dal  punto di  vista  nazionale che confessionale a tutti,  e  per questo sono stato
minacciato per tre volte, cosa che mi dà il diritto etico di reagire più emotivamente, proporzionalmente
parlando215.

A questo ne seguirono molti altri lungo tutto il 1991, alcuni legati alla fondazione della Lega per la

pace, altri come risposte dirette alle critiche ricevute nella Tribuna dei lettori altri ancora scritti di

sua iniziativa. La partecipazione di Sadiković sulle pagine del KV e su Radio Prijedor fu certamente

il segnale di sia di una certa vitalità del dibattito cittadino che dell’apertura della redazione.

In questa fase di veloce evoluzione, il “Kozarski Vjesnik” continuò a mostrarsi piuttosto fedele al

potere comunista, sebbene prima con la vittoria dei partiti nazionali in Slovenia e in Croazia e poi

con  l’arrivo  dei  partiti  nazionali  in  Bosnia,  anche  la  redazione  iniziò  ad  adeguarsi  ai  tempi  e

lentamente modificò il proprio linguaggio. Si abbandonò l’espressione ufficiale e generica di “narod

i nacionalnosti”  (popoli  e  nazionalità)  fino ad allora usata  per evitare di menzionare le diverse

nazionalità e si cominciò a parlare direttamente di “serbi”, “croati” o “musulmani”. I riferimenti a

Tito si diradarono, sebbene restassero ricorrenti quelli alla Jugoslavia. Dopo la vittoria dei partiti

nazionali, il KV si fece promotore, sempre in “nome del popolo”, di una generica critica al potere

municipale, ovvero ai partiti nazionali incapaci di accordarsi sulla gestione del potere. In questa

fase, a partire dalla politica della regionalizzazione, il sostegno del direttore Mile Mutić alla politica

dell’SDS  si  fece  sempre  più  evidente.  Ma  la  vera  svolta  avvenne  con  le  dichiarazioni  di

indipendenza di Slovenia e Croazia e con lo scoppio della guerra nelle vicine repubbliche. Una

parte  della  redazione  del  KV,  pur  senza  alcuna  sostanziale  interferenza  dell’SDS,  manifestò  il

214 Intervista via mail con Siniša Vujaković, febbraio 2021. 
215 Il riferimento al “viaggio d’affari”, è al celebre film del 1985 “Papà, è in viaggio d’affari” del regista sarajevese

Emir Kusturica. Esad Sadiković, Trostruko sam ugrožen, KV 9 novembre 1990, p. 4.
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proprio sostegno nei confronti della JNA, della Jugoslavia e sempre meno nei confronti della BiH.

Nel settembre 1991, come previsto dalla legge, il “Kozarski Vjesnik” divenne una società privata,

formalmente  indipendente  dal  potere  politico,  ma  mantenendo  con  esso  un  forte  legame,  in

particolare tramite il suo direttore216. Mile Mutić il “direttore della svolta” che traghettò il giornale

dal KV jugoslavo a quello serbo, cercò sempre di compiacere chi stava al potere, prima la SK, poi

dell’SDS.

La tendenza ad affidare le notizie riguardanti l’SDA a giornalisti musulmani e per l’SDS a serbi,

divenne  sempre  più  forte  e  finì  per  modificare  i  rapporti  interni  alla  redazione  e  amplificare

l’etnicizzazione della informazione. Si trattò di uno spontaneo adattamento al nuovo contesto, in

una redazione abituata ad assecondare il potere di riferimento, piuttosto che a caratterizzarsi per

professionalità  giornalistica.  In  questa  fase di  veloce  cambiamento,  scomparvero  le  firme nella

maggior parte degli articoli di  prima pagina, cui si diede  un tono paternalistico per conferirgli

autorevolezza  e  imparzialità.  Al  contempo,  tutto  ciò che poteva  suscitare  polemiche o apparire

compromettente  fu  proposto  come  “opinione  personale”  non  necessariamente  condivisa  dalla

redazione. Il KV diventò sempre meno un bollettino di notizie e, senza trasformarsi in giornale di

opinioni, diventò la piazza in cui voci incontrollate, accuse personali, smentite, spesso messe tutte

sullo  stesso  piano  e  raramente  controllate,  creavano  un’atmosfera  di  confusione  e  ostilità  tra

cittadini.  Il  tentativo  di  Mutić  e  della  redazione  di  presentarsi  come  organo  di  informazione

imparziale nascondeva, in realtà, la ricerca di una nuova collocazione politica. Lo scoppio della

guerra in Croazia rappresentò, anche per la KV, il principale momento di svolta. Se per il direttore e

per i giornalisti diventò più chiaro come e dove collocarsi, la svolta arrivò soprattutto dall’esterno,

in  particolare  dall’SDS  e  dalla  JNA.  Non  fu  un  vero  colpo  di  mano,  ma  una  progressiva

“occupazione” del giornale. L’esempio più eloquente furono certamente i servizi dal fronte bellico

dei due corrispondenti Živko Ećim e Rade Mutić (senza alcuna parentela con il direttore Mile),

pubblicati  con  ampio  corredo  fotografico  e  trasmessi  regolarmente  su  Radio  Prijedor217.  Allo

scoppio del conflitto in Croazia, Rade Mutić e Živko Ećim si presentarono in redazione, il primo in

abiti  militari  come sarebbe poi stato solito  vestire,  per  proporsi  come corrispondenti  di  guerra.

Come  ricorda  l’allora  caporedattore  Siniša Vujaković,  entrambi  “vennero  scelti,  come  logica

soluzione, direttamente dall’esercito” che fornì loro tutto il necessario (dall’automobile ai permessi

216 Secondo  l’ex  direttore  Mutić,  il  “Kozarski  Vjesnik”  fu  il  primo  giornale  in  Bosnia-Erzegovina  ad  essere
privatizzato. Intervista dell’autore con Mile Mutić, Prijedor, 16 ottobre 2020.

217 Rade Mutić, laureato in letteratura, aveva lavorato come redattore tecnico del KV fin al 1980 poi presso la miniera
di “Ljubija”. Sul KV trattava di diversi argomenti, in particolare della miniera di Ljubija e della JNA con cui aveva
già contatti stretti. Nel 1991 venne richiamato al “Kozarski Vjesnik” dal nuovo redattore  Siniša Vujaković che
cercò di rinnovare la redazione del giornale. Živko Ećim, con studi di letteratura incompiuti, iniziò a lavorare per il
KV nel 1985 circa. Intervista via mail con Siniša Vujaković, febbraio 2021. Entrambi scrivevano gli stessi servizi
anche per “Politika Ekspres” e, a volte, per “Glas”.
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per circolare nelle zone di guerra). Continuarono ad essere stipendiati dal KV, ma “erano prima di

tutto a disposizione del potere militare e solo dopo del KV”. Nessun altro giornalista, infatti, poteva

recarsi al fronte in maniera autonoma, lasciando di fatto ad essi l’esclusiva218.

La redazione pareva così spaccata tra una sorta di informazione civile e una, già completamente

militarizzata,  che  diventava  via  via  più  egemone.  I  reportage,  senza  alcun  approccio  critico,

insistevano sulle  eroiche  gesta  dei  militari  della  JNA che combattevano contro  le  oscure  forze

fasciste219.  Questi  servizi,  pubblicati  solitamente  nelle  pagine  centrali  di  ogni  numero  del  KV,

costituirono un salto di qualità nella propaganda militarista a favore della JNA e in funzione anti-

governativa. I reportage rappresentavano un vero e proprio modello di esaltazione della figura del

soldato, come eroe moderno220.

L’allora  redattore  Siniša Vujaković  riuscì  ad  impedire  alla  redazione,  ma  anche  ai  due

corrispondenti,  l’uso di termini dispregiativi  e politicamente scorretti,  quali “ustaša” o “balija”,

ormai diventati  di uso comune in molti  media,  soprattutto serbi e croati.  Ciò nonostante,  i  due

corrispondenti di guerra non perdevano occasione per descrivere la Croazia di Tuđman come la

nuova NDH (Stato Indipendente Croato della seconda guerra mondiale) e il nuovo genocidio nei

confronti dei serbi. In questi servizi, inoltre, compariva spesso il termine “čiščenje” per indicare la

“pulizia” effettuata dai militari sul territorio conquistato221.

Lo  stesso  direttore  della  Radio,  Muharem  Nezirević  tentò  di  impedire  la  messa  in  onda  dei

reportage di guerra o per lo meno di “adattarli e ammorbidire le menzogne – il [loro] carattere

propagandistico” ma ci riuscì solo per breve tempo222. I “reportage dal fronte” e l’influenza di questi

due  giornalisti  proseguirono,  forgiando  progressivamente  il  nuovo  “Kozarski  Vjesnik”.

Nell’autunno del 1991, Sadiković denunciò apertamente i due corrispondenti per i ripetuti attacchi

nei confronti dei “disertori” e in generale per il loro modo di riportare le notizie dal fronte:
Il  “Kozarski” si  è  trasformato in “Armata Popolare”,  colorando le prime pagine di  verde militare.  E
persino colui  che più di  tutti  ama la JNA rabbrividirà al  solo sentire il  nostro notiziario locale,  così
compromesso con il militarismo che diventa pericoloso accartocciarlo e gettarlo a terra, perché esploderà.
Oppure risponderà con ferocia alla “provocazione”. Qualcuno si sta occupando dell’idea di usare il KV
come  mina  anticarro.  Gli  “ormoni  maschili”  di  molti  corrispondenti,  soprattutto  quando  vestono
l’uniforme, sono a mille, e il loro “spirito” è quello di scrivere “sotto una pioggia di proiettili e granate”.

218 Intervista via mail con Siniša Vujaković, febbraio 2021.
219 Il primo resoconto venne pubblicato in prima pagina. KV 27 settembre 1991, p. 1.
220 Sull’argomento cfr. Ivan Čolović, Politika simbola, XX VEK, Belgrado, 2000, pp. 63-74. Ma anche Ivan Čolović, 

Bordel ratnika. Folklor, politika i rat, XX Vek, Belgrado, 1993.
221 Il termine venne poi utilizzato anche dai giornalisti stranieri come ethnic cleansing o pulizia etnica ecc. in questi 

casi per stigmatizzare una politica di violento sradicamento e uccisioni delle popolazioni civili locali. 
222 “Tentai  di  impedire  la  trasmissione  di  questi  reportage  o  almeno  di  adattarli  e  ammorbidire  il  carattere

propagandistico-menzognero,  ma molto raramente ci  riuscivo, perché Rade e Živko mi  minacciavano con alle
spalle l’esercito e mi chiamavano nemico della Jugoslavia”. Nel campo di Omarska, Nezirević fu più volte additato
dalle guardie come nemico dei serbi perché aveva rifiutato o cercato di impedire le trasmissioni di R. Radić e Ž.
Ećim.  M. Nezirević Zivi ništa ne znaju cit., p. 19.
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A volte pagano con la testa questa libidine maschile. Ma sono tutti ferocemente impegnati a fianco di una
sola parte, come propagandisti di guerra, e non per un’informazione obbiettiva223.

 La posizione di collaboratore esterno, ma anche il suo personale coraggio, portavano Sadiković ad

esprimersi più liberamente e direttamente contro i due corrispondenti. È significativo che lo stesso

direttore della Radio, Muharem Nezirević, si rifiutasse di far leggere a Sadiković un messaggio anti-

JNA ritenuto troppo “pericoloso”224. In agosto anche Nezirević però aveva denunciato il pericolo di

questa propaganda di guerra  e aveva proposto “la  formazione di un centro stampa comune nei

territori della crisi per raggruppare le diverse redazioni dove avrebbero lavorato giornalisti non per

incoraggiare la guerra ma per contribuire alla sua risoluzione”225. La proposta metteva perfettamente

a fuoco il problema del rapporto tra media e guerra in corso, ma non ottenne alcun reale sostegno e

fu  velocemente  accantonata. Al  di  là  della  volontà  dei  singoli  giornalisti,  la  redazione  viveva

un’atmosfera molto tesa. Lo stretto legame tra i due corrispondenti e la JNA e il loro atteggiamento

aggressivo nei confronti dei colleghi (l’uso dell’uniforme anche in redazione era indicativo) ebbero

certamente un effetto intimidatorio nei confronti dei colleghi. Una parte della redazione attuò una

forma  di  autocensura  mentre  un’altra  si  adattò  alla  nuova  narrazione.  L’articolo  di  Sadiković

suscitò, come previsto da Nezirević e Vujaković, numerose reazioni sia da parte dei lettori che dei

due corrispondenti226. Ecco come Živko Ećim rispose, in questo caso, senza “censure”:
I musulmani, i serbi e i croati, ma anche molti altri al fronte, hanno visto “con i loro occhi” quello che i
croati  armati  hanno fatto ai  villaggi  serbi.  Hanno visto i  corpi  dilaniati,  […].  Hanno tenuto in mano

223 “La guerra nel frattempo si è “preoccupata” che tutto divenisse “chiaro” e che tra “ustaša” e “cetnici” non ci fosse
più convivenza. La guerra ha una spiegazione per tutto. Nel momento in cui cade la prima vittima, non servono più
né  Slobo  né  il  suo  clone  Tuđman.  Tutto  diventa  chiaro.  [...]  Dobbiamo capire  che  la  pace  non  può  arrivare
velocemente perché allora si diventerà evidente anche l’ingenuità del popolo. Per la pace devono cadere ancora
molte, molte vittime,[…]. La cosa peggiore è che io (in quanto Musulmano) scrivo queste cose. [...] Ma, se lo
scrive uno dei mille serbi della Krajina che pensano la stessa cosa, questo è etichettato dai giornalisti di turno,
macho-bellicosi in uniforme che sottolineano il “traditore” con il corsivo grassetto. Come spiegare il fatto che su
entrambi i lati del fronte di guerra le persone sono state portate con l’inganno e abbandonate ai comandi di riserva
[...]. Ai molti è stato detto di andare “solo lì e lì”, e si sono trovati sulla prima linea del fronte, trasportati in camion
con “tre dita”. Eso Sadiković, Sa prve linije šanka, KV 1 novembre 1990.

224 “Entrarono nell’ufficio, Muharem per primo,  Sadiković dietro lui. Muharem si comportava in maniera nervosa,
quasi spaventata. Con tono formale che mostrava chiaramente che lui era stato costretto a fare qualcosa che non
avrebbe voluto, disse che Eso voleva come corrispondente del giornale pubblicare qualcosa sul “Kozarski Vjesnik”
e letteralmente fuggì dalla stanza. L’intero incontro durò meno di 60 secondi! Così con il linguaggio del corpo
diceva all’incirca: “ecco, te l’ho portato, conoscetevi, ma io adesso “me ne lavo le mani” e non voglio più saperne
niente. Lessi il testo e allora compresi subito la reazione di Muharem. Il commento era radicalmente anti-JNA,
argomentato ma per quel periodo e in quel contesto davvero blasfemo, un tema tabù elaborato con uno spirito molto
critico. Mentre leggevo il testo, Eso non guardava verso di me , ma con nonchalance guardava verso la finestra,
mentre con il corpo diceva all’incirca: “So che perdo tempo, so che adesso questo mi fa il lavaggio del cervello, ma
almeno ci ho provato”. Al contrario, e con grande sorpresa sia di Esad che di Muharem, pubblicai comunque quel
testo. Non corrispondeva alle mie posizioni. Ciò nonostante il “Kozarski Vjesnik” non era il mio giornale, ma una
tribuna pubblica di tutti i cittadini del comune di Prijedor”. Intervista per mail con Siniša Vukajović, marzo 2021.

225 M. Nezirević, Propaga(n)dni rat, KV 2 agosto 1990, p. 5. La n tra parentesi trasforma il termine “propagandistico”
in “che si propaga”.

226 Non tutte le lettere furono in difesa della JNA e di accusa nei confronti di Sadiković. La lettera della moglie di un
riservista, rientrato dal fronte, riportava, dai racconti del marito, i numerosi atti di saccheggi effettuati dai soldati al
fronte, smentendo la versione ufficiale, tutta eroica e patriottica, riportata dai due corrispondenti. Olga Gavranović,
Zašto čutite o pljački?!, KV 22 novembre 1991.

133



collane fatte con i denti da latte dei bambini, hanno trovato i pugnali del 1941 su cui si vedeva ancora le
tracce del sangue fresco. Hanno visto le mazze con cui “quelli dell’altra parte” hanno condotto le loro
orge  sanguinarie.  Hanno  guardato  come “quelli  dall’altra  parte”,  che  per  i  “pacifisti”  locali  sembra
conducano una guerra rispettosa e di difesa, violentano le madri davanti ai figli, e poi mettono il bambino
allo spiedo. In molti, durante la prigionia, hanno sentito i combattenti croati che scommettevano, mentre
incendiavano  un  villaggio  serbo  e  imprigionavano  donne,  vecchi  e  bambini.  Dopo  con  i  coltelli
estraevano il nascituro come per decidere a chi di loro apparteneva il gruzzolo di denaro insanguinato su
cui avevano scommesso227.

Vujaković, fedele all’idea di dover sempre difendere la propria redazione, intervenne in difesa dei

due corrispondenti, appellandosi alla necessità di tenere informate le famiglie dei riservisti228.

Gli stessi protagonisti di quegli anni hanno conservato memorie diverse sul clima che si viveva in

redazione  nei  mesi  precedenti  alla  guerra.  L’ex  direttore  della  radio,  Muharem  Nezirević,

musulmano e poi internato ad Omarska, riporta nel suo testo autobiografico le tensioni all’interno

della  redazione  già  a  partire  dal  1989,  soprattutto  sulla  questione  del  Kosovo  con  una  forte

divergenza tra i giornalisti pro e contro Milošević:
La composizione nazionale dettava l’orientamento dell’intero lavoro e della politica redazionale sia della
Radio che del  giornale.  Non era possibile  mettersi  d’accordo con alcuni giornalisti  per  affrontare un
qualsiasi tema se non piaceva loro o non era in accordo con la politica del momento di Milošević. […]
Per  loro  era  del  tutto  normale  perché  non  vi  erano  abbastanza  giornalisti  dell’altra  nazionalità  a
contrastarli229.

In maniera simile, ha ricostruito l’atmosfera di quegli anni Nedim Kadirić, giornalista che avrebbe

lasciato Prijedor a gennaio 1992 accusando in particolare il direttore Mutić:
Con l’arrivo di Slobodan Milošević (1987) il nazionalismo serbo si diffuse anche nelle altre repubbliche.
Questo livello di aggressività politica lo avvertivamo anche noi in Bosnia. La maggior parte dei serbi
della nostra redazione non si pose immediatamente e apertamente al servizio di Milošević, ma attraverso
testi, trasmissioni, notizie false e contributi era possibile cogliere chiaramente questo risentimento. In
redazione i miei vecchi colleghi di nazionalità non serba tacevano, [...] ma io no e fin dal primo giorno ho
manifestato  la  mia  contrarietà  all’ideologia  panserba.  Devo  sinceramente  dire  che  in  molte  mie
osservazioni ho avuto l’appoggio del caporedattore Siniša Vujaković. Egli era serbo, ma non sciovinista e
capiva la mia posizione contro la politica camuffata come “lotta per la Jugoslavia”. Ma sia lui che io
avevamo un grande nemico nella persona del nuovo direttore Mile Mutić230.

Siniša Vujaković sposta solo poco più avanti la nascita delle tensioni nel 1990, collegandole alla

dissoluzione della SKJ e della Jugoslavia, ma confermandone l’esistenza:
In redazione non vi era alcuna tensione per il  nazionalismo, almeno non in quel momento. Anche il
raduno in Kosovo e tutti gli altri eventi che avrebbero portato alla dissoluzione della Sfrj, furono seguiti
con  grande  attenzione  e  commenti  quotidiani,  ma  non  ho  mai  registrato  alcuna  tensione.  Queste
arrivarono più tardi, nel processo di perdita del potere politico del partito comunista, con la creazione dei
partiti nazionali e con le prime elezioni multipartitiche, e naturalmente al tempo della secessione della SR
BiH dalla Sfrj231. 

227 Živko Ećim, Sa prve linije fronta, KV 8 novembre 1991, pp. 4-5. 
228 S. Vujaković, Sa prve linije – ispod šanka, KV 8 novembre 1991, p. 5.
229 “In  redazione  si  insinuò  qualcosa  di  sempre  più  pesante  e  pericoloso.  Si  iniziò  a  parlare  di  politica  [...]  Le

provocatorie discussioni quotidiane sulla divisione dei popoli, della loro innocenza, quale popolo aveva più diritto
di altri a vivere in questo paese, di chi era, quale storia fosse vera e chi l’aveva scritta. La cosa più importante
diventò a quale popolo si apparteneva. […] Da persone, dal giorno alla notte,  diventammo solo serbi,  croati o
musulmani”. M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit.,  pp. 10-11. e pp. 18-19.

230 Intervista via mail con Nedim Kadirić, novembre 2020.
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Vujaković sottolinea bene come la perdita della SK rappresentò il crollo del principale punto di

riferimento per la redazione che, “orfana” si ritrovò, come l’intera società, travolta dagli eventi.

La strategia dell’SDS, come anticipato, si caratterizzò anche per la conquista militare dei ripetitori

radiotelevisivi,  che andò di pari passo con la regionalizzazione, prima, e la separazione territoriale

poi.  Dall’agosto 1991 al  marzo 1992, vennero infatti  occupati  militarmente cinque degli  undici

ripetitori radiotelevisivi presenti in BiH, ad opera della JNA o di gruppi paramilitari232. Alla fine del

1992, il segnale della TV serba copriva il 70% del territorio bosniaco233. Non si trattava di azioni

improvvisate, ma di una precisa tattica di controllo dei territori da rivendicare234. Il 1° agosto 1991 il

ripetitore  della  televisione  posto  sul  monte  Kozara  fu  occupato  dai  paramilitari  dei  Vukovi  sa

Vučjaka (Lupi di Vučjak, una località nei pressi di Prnjavor), fondato dal giornalista e membro SDS

di Banja Luka, Miro Mlađenović235. Con la presa dei ripetitori, fu dunque possibile controllare quali

segnali trasmettere in tutta la Krajina bosniaca e, conseguentemente, oscurare la TV di Sarajevo236.

“Glas”, il  quotidiano  della  municipalità  di  Banja  Luka  controllata  dall’SDS237,  riportava  le

dichiarazioni dello stesso Mlađenović, Segretario per l’informazione della ZOBK: 
Noi abbiamo fatto una cosa del tutto naturale - abbiamo dato modo alle persone nella Krajina bosniaca di
vedere anche l’altro lato della medaglia e cioè abbiamo dato loro la possibilità di seguire il telegiornale
della TV di Belgrado. Questo, infatti, non è quanto propone TVSA [la televisione di Sarajevo]. […] Con
questa mossa, però, abbiamo interrotto il flusso di informazioni con cui la TV di Sarajevo si è posta a
difesa dell’HDZ238.

231 Intervista  con  Siniša Vujaković,  febbraio  2021.  Al  contrario  di  Vujaković,  l’allora  direttore  Mile  Mutić  ha
dichiarato: “Non vi erano tensioni all’interno della Redazione, quanto piuttosto in città riguardo alla dissoluzione
della Jugoslavia. Noi restammo equidistanti”. Mile Mutić, al contrario di Vujaković, restò direttore del KV fino al
1993 inoltrato. Le sue dichiarazioni sono quindi fortemente orientate a sminuire e assolvere lui e il KV. Intervista
dell’autore con Mile Mutić, Prijedor, ottobre 2020.

232 I ripetitori occupati furono: Kozara il 1 agosto 1991, Pljesevica il 29 agosto 1991, Ciganiste (Doboj) il 3 febbraio 
1992, Majevica il 13 febbraio 1992 e Trovhr (Goražde) il 23 marzo 1992.  Ivi, p. 5. Durante l’assedio di Sarajevo, 
inoltre, le sedi di Oslobođenje, di TVSA e l’antenna della città (aprile 1992) furono ripetutamente colpite.

233 Organisation Internationale des Journalistes, Reporters and Media in Ex-Yugoslavia, Les Cahiers de l’OIJ, Paris, 
1993, p. 96.

234 Nell’ottobre 1991 l’SDS inviò ai propri sindaci un fax in cui si indicava “di prendere il controllo delle ditte 
pubbliche, degli uffici postali, delle istituzioni di credito, l’amministrazione della giustizia e, in particolar modo dei 
mass media. M. Thompson, Report on media cit., p. 9.

235 M. Begić, Genocid u Prijedoru, p. 27. K. Kurspahić, Time prime crime cit., p. 98. Il gruppo, formato nel 1991 nei
pressi di Prnjavor, diventò presto celebre per aver conquistato Jasenovac, cittadina croata sulla Sava, luogo simbolo
delle persecuzioni ustaša nei confronti dei serbi durante la Seconda Guerra Mondiale. Videoreportage TV Banja
Luka, Icty S151.

236 Il 2 marzo 1992, inoltre, gli studi della TV di Sarajevo a Banja Luka furono definitivamente occupati da un gruppo
armato  di  attivisti  dell’SDS  capitanato  da  Radislav  Vukić,  presidente  del  Comitato  regionale  dell’SDS.  M.
Thompson, Report on media cit., p. 7.

237 Durante il conflitto in Croazia nel 1991, Radio Banja Luka venne usata direttamente dalla JNA per la mobilitazione
generale e, a partire dall’ottobre 1991, propose quotidianamente un’ora di programma interamente dedicato alla
guerra in Croazia. Nel 1992 venne ribattezzato in “Srpski Glas” (La Voce serba)  e pubblicato esclusivamente in
caratteri cirillici. M. Thompson, Report on media cit., p. 8.

238 Goran Trkulja, Beograd – Zagreb via Kozara, Glas, 5 agosto 1991, p.1
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La presa dei ripetitori era riconosciuta come un importante tassello della creazione di una regione

autonoma delle Krajine239. L’incipit dell’articolo non a caso rimandava proprio alla unificazione tra

la  SAO croata  e  la  ZOBK,  avvenuta  il  27  giugno  precedente  a  Bosansko  Grahovo.  Andjelko

Grahovac, presidente del Comitato esecutivo della ZOBK, assicurò sulle pagine di “Oslobođenje ”

che avrebbero permesso anche la programmazione di TVSA e Yutel240. In realtà, già dal mese di

settembre il segnale di Sarajevo fu interrotto241.

Il 25 settembre 1991, il parlamento serbo della Krajina bosniaca annunciava la chiusura definitiva

delle trasmissioni di Yutel di Sarajevo sul territorio della Krajina bosniaca, incolpando il canale di

“non  essere  più  una  trasmissione  informativa,  ma  esclusivamente  un  gruppo  di  propaganda  al

servizio di una politica di parte che, si sa, vuole distruggere la Jugoslavia e i cui contenuti vengono

dettati dalla Slovenia e dalla Croazia”242. Al contrario di “Glas” e di “Oslobođenje”, il “Kozarski

Vjesnik” scelse di non riportare neanche la notizia, nonostante la sua evidente importanza sulla vita

quotidiana dei  cittadini  di  Prijedor.  Nessun editoriale  venne scritto  sull’argomento,  e  solo nella

rubrica  Anketa  (inchiesta) vennero riportate alcune reazioni raccolte per le vie della città da cui

emerse che i cittadini erano contrari all’interruzione delle trasmissioni243. Soltanto i rappresentanti

dell’SDA (Mirza Mujadžić, Mevludin Sejmenović, e Rufad Suljanović), in una conferenza stampa,

condannarono pubblicamente l’occupazione dei ripetitori, ridando un po’ di risalto alla vicenda244.

In un comunicato dell’SDA della regione di Banja Luka Mirza Mujadžić chiese l’intervento del

generale Uzelac e della JNA per riprendere il controllo del ripetitore245. Nessun altro partito fece

sentire la propria voce, sottovalutando  o avallando l’evento 246. La questione fu tardivamente ripresa

dal  Consiglio  di  difesa  popolare  quando,  nell’aprile  del  1992,  tentò  di  imporre  “la  rimessa  in

239 L’articolo  si  presenta  privo  di  virgolette  o  altri  segni  grafici  e  non  distingue  il  testo  del  giornalista  dalle
dichiarazioni di Mlađenović le quali non vengono poste sotto alcun tipo di analisi critica. Le stesse dichiarazioni del
Direttore di TVSA, Besim Cerić, vengono riportate solo indirettamente da parte dello stesso Mlađenović. 

240 R. Preradović, Sve zbog beogradskog vremena, “Oslobođenje”, 3 agosto 1991, p. 2.
241 “Costant war propaganda divided Serbs and Muslims who had lived together peacefully in Banja Luka, Prijedor,

Sanski Most,  Bosanski  Novi,  and dozens of  other  neighboring communities.  Belgrade TV rhetoric  concerning
“threatened people”, “the reawakening of the Ustasha”, “national survival”, “the Croat-Muslim cospiracy”, and “the
Islamic threat”, replaced the traditionally balanced reporting of Sarajevo TV, gradually separating long-standing
neighbours and even close friends. “This is a terror”, my mother, Sena Kolonić, who lived in Prijedor with my
stepfather, Kemal Kolonić, told me over the phone. “Even older people feel marked as enemies just because of their
religion or name. We miss our TV so much”. She was abruptly interrupted by the voice of a woman who had
obviously been monitoring her telephone: “We’ll soon send all of you Ustasha where you belong!” K. Kurspahić,
Prime Time Crime cit., p. 98.

242 Prestanak emitovanja Yutela, “Glas”, 25 settembre 1991, p.1
243 Delle quattro risposte, tre erano contrarie all’interruzione della TV di Sarajevo, mentre uno si dichiarava “né contro 

né a favore”. Šta mislite o zauzimanju TV predajnika na Lisini?, KV 9 agosto 1991, pp. 10-11.
244 M. N. Regionalizacija je nelegalna, KV 9 agosto 1991, p. 2.
245 KV 9 agosto 1991, p. 3.
246 La Lega della pace propose una marcia della pace vero la cima dove si trovava l’antenna. Non diventò però una

vera e propria battaglia politica e della proposta, già uscita in sordina, non si seppe più niente.  Masovan odziv
pokretu mira, KV 9 agosto 1991, p. 10.

136



funzione delle antenne sul Kozara per la ripresa piena della trasmissione dei programmi di TV SA,

TV Belgrado e TV Zagabria”247.

Dal gennaio 1992 con la nomina a capo redattore di Miloš Aprilski248, in seguito alle dimissioni di

Vujaković, il “Kozarski Vjesnik” accentuò ulteriormente la deriva avviata nel 1991. Il nuovo capo

redattore diede ancor più rilievo alla rubrica  La tribuna dei lettori, posizionandola in seconda e

terza pagina, a cui faceva seguire i reportage di guerra (precedentemente collocati verso le pagine

12 e 13) e, solo intorno alla pagina 8, le notizie riguardanti la politica e i partiti locali. Aprilski, già

da anni giornalista di rilievo del KV, si era distinto fino a quel momento in particolare nella , rubrica

Blesimetar dalla quale accusava di faziosità TV Sarajevo e  Yutel. Questa impostazione toglieva

ulteriormente  spazio  alle  diverse  voci  della  redazione,  riservando  al  redattore  capo  il  ruolo

principale di opinionista e spostando il dibattito pubblico nella Tribuna dei lettori. Questa diventò in

breve il  luogo ideale  di  scontro interpersonale in  cui  trovavano spazio accuse ed illazioni,  che

alimentavano il senso di diffidenza e sfiducia tra i cittadini. Nella seconda metà del 1991 il sostegno

alla JNA e alla Jugoslavia (e non più alla BiH in una Jugoslavia federale) era già diventato il metro

su cui misurare la fedeltà dei cittadini. L’uso delle rubriche dei lettori non rappresentava affatto una

novità  nel  panorama  dei  media  jugoslavi.  Dall’ottobre  1988,  infatti,  il  quotidiano  belgradese

“Politika” aveva trasformato la classica rubrica delle lettere nella rubrica Odjeci i reagovanja (Echi

e reazioni) che diventò presto il principale strumento di sostegno ai raduni organizzati da Milošević

e di trasformazione delle paure in odio249. 

In aprile, in contrapposizione alle barricate a Sarajevo, il KV presentava Prijedor come una vera

oasi di pace, biasimando al contempo le partenze in massa della popolazione:
Negli ultimi decine di giorni alla stazione degli autobus di Prijedor intorno alle 11 vi è sempre una folla
incredibile. […] Secondo i dati che abbiamo ricevuto dal 5 al 15 di questo mese sono partiti da Prijedor
42 autobus straordinari. Di cui 10 per Monaco, Salisburgo e Graz, 32 per Zagabria e Lubiana. La sola
ditta Autotransport di Prijedor ha portato da Prijedor e dintorni 2.226 persone, ma quanti altri sono partiti
in auto o con autobus privati non è possibile saperlo. Nella lista dei viaggiatori vi si ritrovano per la
maggior parte nomi e cognomi musulmani, ma anche nomi di altre nazionalità250.

Il 24 aprile, Rade Mutić parlava della partenza di oltre tremila cittadini:
La partenza dei vicini musulmani, d’altronde, sta preoccupando anche i serbi, perché anche in loro la
paura  instilla  il  dubbio  che  queste  partenze  siano  organizzate,  dato  che  i  viaggiatori  non  vogliono
viaggiare attraverso la Serbia, ma esclusivamente attraverso la Croazia251.

247 Zakljiučci, KV 17 aprile 1992, p. 2.
248 Novi urednik – Miloš Aprilski, KV 10 gennaio 1992, p. 3. Intervista dell’autore via mail con  Siniša Vujaković,

febbraio 2021.
249 “Le lettere dei lettori di cui ci occupiamo qui non soltanto descrivono lo “spirito del tempo” ma in realtà creano una

nuova realtà che in breve diventa “più reale” di quella “realtà reale”. Aljoša Mimica – Radina Vučetić, Vreme kada
je  narod  govorio.  “Odjeci  i  reagovanja”  u  Politici   1988-1991,  Institut  za  sociološka  istraživanja  Filozofski
fakultet, Belgrado, 2008, p. 19.

250 KV 17 aprile 1992.
251 R. Mutić, Komšiluk na probi, KV 24 aprile 1992, p. 4.
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Le partenze  diventavano esse  stesse  motivo  di  sospetto,  o  meglio,  di  accusa  nei  confronti  dei

musulmani,  considerati  traditori252.  Nonostante l’interpretazione complottista  suggerita  da alcuni

giornalisti  del  “Kozarski  Vjesnik”,  le  partenze  erano,  ovviamente,  frutto  di  una  generale

preoccupazione dovuta all’acuirsi della crisi e all’avvicinarsi del conflitto. La presenza massiccia di

soldati della JNA in città, non faceva che confermarlo, aumentando i timori. In aprile il “Kozarski

Vjesnik”,  al  di  là  delle  accuse  rivolte  a  chi  partiva,  cavalcò  l’onda  della  preoccupazione

amplificando le "glasine", ovvero le voci che si rincorrevano ormai da settimane. Il 24 aprile, a

fianco  di  una  vignetta  satirica  sulla  pericolosità  delle  glasine,  le  “voci”253,  Miloš  Aprilski

commentava: 
“Radio  Mileva”  (come  il  popolo  chiama  le  voci)  è  davvero  una  radio  potente.  E  oggi  tutti  sono
“informati” anche dai “circoli vicini” e di “prima mano”. Non serve quindi stupirsi della vera marea di
“profeti e visionari”. Questo un lato della medaglia. Ma, oltre alle voci, quelle sì che seminano il panico,
esistono anche quelle che voci non sono. Il popolo diceva tempo fa: “Dove c’è fumo, c’è fuoco”. Quel
“fumo” è ormai dappertutto intorno a Prijedor e non c’è certo bisogno di dirlo ai nostri cittadini [...]. Sono
pericolose, d’altronde, le voci del tipo “Prijedor rasa al suolo” e tutti dobbiamo senza dubbio contrastarle.
Queste  voci  (anti-JNA)  sono  il  miglior  concime  per  la  crescita  del  fiore  del  male  [grassetto
nell’originale]. E per passare dal “fiore” all’esplosione fratricida non manca che un solo passo. L’avete
visto…254

L’articolo,  più che smentire  le  voci,  sembrava volere amplificarne l’effetto,  lasciando presagire

proprio  un  imminente  scontro  fratricida.  La  strumentalizzazione  delle  dicerie  rappresentava  un

importante tassello propagandistico teso a approfondire la separazione e la diffidenza reciproca tra

le comunità255. Le parole di Aprilski anticiparono soltanto quanto sarebbe successo solo pochi giorni

dopo.

252 “As reported in the Autotransport records, 140 buses carrying 9.280 passengers left for Zagreb or Munich, via
Croatia, in February or March or April 1992. It's quite clear who the passengers must have been. At that time the
Serbs from Krajina did not travel either to Croatia or through Croatia”, Izvještaj o radu OOSDS Prijedor za period
od 11.9.1991. do 26.12.1992. godine, dicembre 1992, p. 4. S160, Icty Stakić. Durante l’interrogatorio per il caso
Stakić, Sejmenović (SDA) specificava: “Some people did try in January and February to leave Prijedor because it
was obvious that a large military force was grouping in Prijedor, and that the town might be attacked. Even as early
as March, it was no longer possible because the Serbs in the Omarska and Banja Luka  areas started to return
passengers who were trying to leave by bus. In April, it was completely out of the question” Testimonianza di
Sejmenović Icty Stakić, p. 4871.

253 La vignetta era composta da tre riquadri: nel primo, una signora dice “Dice che domani cadrà la pioggia” ad una
signora che, nella seconda, riporta “Hai sentito che domani sulla nostra città cadrà una pioggia di granate?” ad una
terza signora la quale, nella vignetta finale conclude “dicono che domani la nostra città verrà rasa al suolo”.

254 M. Aprilski, Prijedor sravljen sa zemljom (!), KV 24 aprile 1992, p. 1.
255 J. Sémelin, Purificare e distruggere cit., p. 90
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CAPITOLO 4

IL COLPO DI STATO CITTADINO E LA “PULIZIA” 

Rano, u 6 sati, žena me probudila sa riječima: “Hare, dođi brže
na balkon da vidiš. Neki vojnici su ispred zgrade i na glavnoj
cesti  sa puškama u rukama. Odmah sam skočio.  Odjedanput,
sve mi je bilo jasno. Znao sam da su Srbi zauzeli Prijedor.[...]
Upalio sam radio da čujem šta kaže Radio Prijedor.1.

Rano ujutru, kroz glavnu ulicu prolazi vozilo i iz njega, preko
megafona, upozoravaju građane da budu mirni i da ne stvaraju
paniku.  Niko  više  ne  spava – svi  građani  su na prozorima i
gledaju  šta  se  po  ulicama  događa.  Opet nailazi  vozilo  sa
megafonom koje upozorava narod da u 6 sati  uključi  lokalni
Radio Prijedor gdje mogu čuti zvanično saopštenje u kojem će
biti objavljena upustva o ponašanju pod novom srpskom vlašću.

1.  30 aprile 1992, ore 6:00 del mattino

Il mattino presto del 30 aprile 1992 la cittadinanza di Prijedor scoprì di trovarsi sotto occupazione

militare. Tutti si precipitarono ad accendere la radio per capire cosa stava succedendo, sebbene non

ci fossero molti dubbi su chi avesse operato il colpo di mano. Il proclama, letto da Milomir Stakić

del nuovo Comitato di crisi fu trasmesso a più riprese durante l’intera giornata2:
Rispettabili cittadini! […] abbiamo deciso di prendere il potere nel comune di Prijedor e di assumerci così
la piena responsabilità per [garantire] una vita pacifica e sicura a tutti i cittadini e a tutte le nazioni, la
difesa delle loro proprietà, per ripristinare lo stato di diritto, per l’economia della città e dei villaggi sul
territorio municipale. Comunichiamo a tutti i cittadini che sotto al monte Kozara non potranno più esserci
guerra e massacri, distruzione e incendi di cui sarebbe colpevole la dirigenza servile e fanatica della BiH.
È perciò necessario che  restiamo calmi,  ragionevoli,  che  continuiamo a  vivere  e  lavorare  secondo i
normali flussi che il potere mono-partitico e mono-nazionale dell’SDA ha distrutto. […] Potremo così
dare un grande contributo alla risoluzione della crisi bosniaco-erzegovese e ai colloqui che sono in corso3.

In nessun passaggio del proclama veniva in realtà esplicitato chi avesse preso il controllo della città,

un’informazione che, nel contesto, appariva infatti del tutto superflua. Durante la giornata Radio

Prijedor fece intervenire diversi rappresentanti del Comitato di crisi per illustrare le ragioni dell’atto

e dare indicazioni sulle nuove direttive4.

1 “Verso le sei mia moglie mi sveglia e mi dice: “Hare, vieni veloce al balcone, guarda!” Ci sono alcuni soldati armati
di fucili davanti all’edificio e sulla strada principale. Mi alzo subito di scatto. D’un tratto, tutto mi diventa chiaro: i
serbi hanno preso Prijedor. [...] Accendo la radio per sentire cosa dice Radio Prijedor”.  Muharem Eškić,  Pakao
Potkozarja, Sarajevo, 1995, p. 15.

2 “Si avvicinò Mile Mutić e mi disse: Ascolta. Muho, bisognerebbe leggere il proclama. I serbi hanno preso il potere
nel comune di Prijedor! […] Bene – dissi – ma sarebbe meglio che il signor Stakić, come presidente del comune,
entrasse nello studio e spiegasse personalmente le ragioni della presa del potere. Con mio stupore, accolsero la mia
proposta” M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit., p. 27.

3 Novo rukovodstvo i vlast opštine Prijedor, Poštovani gradjani opštine Prijedor, 30 aprile 1992, Icty D56.
4 Non  è  casuale  che  nella  memorialistica,  il  messaggio  recepito  sia  stato  riformulato  in  maniera  più  diretta  ed

esplicita, forse sovrapponendolo ad altri proclami e traducendolo in termini più netti: “Cari cittadini, allo scopo di
proteggere il popolo serbo, è stato formato un Comitato di crisi della neonata Republika Srpska e invitiamo tutti voi



Ogni  colpo  di  stato,  in  quanto  atto  illegittimo  basato  sulla  forza,  ha  urgenza  di  legittimarsi

politicamente a anche giuridicamente. Nel comunicato per la cittadinanza, la priorità era quella di

indicare  le  cause  del  colpo nella  politica  monopolista  dell’SDA e  del  governo  di  Sarajevo.  In

particolare, a loro dire, un fatto aveva reso inderogabile e non procrastinabile il colpo:
Il bicchiere è diventato colmo quando il 29 aprile 1992 dal cosiddetto Ministero della difesa di BiH,
sedicente  sovrana,  è  arrivato  all’assessorato  comunale  degli  interni  e  all’assessorato  per  la  difesa
popolare, così come al comando della Difesa territoriale, l’ordine di bloccare le vie di comunicazioni, le
caserme militari e gli edifici militari, di attaccare la JNA, di sequestrare le armi e i macchinari. Questo
avrebbe significato, per il nostro comune, guerra, morte e distruzione5.

Il 29 aprile 1992, in effetti, si era svolto nei locali della Stazione di polizia di Prijedor un incontro

presieduto  da  Muharem  Ćehajić,  presidente  del  Consiglio  comunale,  alla  presenza  di  Hasan

Talundžić, capo della Stazione di pubblica sicurezza (SJB), Fikret Kadirić, comandante della polizia

stradale  e  i  presidenti  dei  due partiti  di  maggioranza Mirza Mujadžić (SDA) e Simo Mišković

(SDS). L’incontro era finalizzato a discutere la proposta dell’SDA di separare la stazione di polizia

di Prijedor da quella di Banja Luka e porla sotto il diretto controllo di Sarajevo6.  Per l’SDA si

trattava del tentativo di ottenere il sostegno della polizia e assicurarsi così il controllo effettivo del

Comune di Prijedor. Ćehajić cercò di convincere i numerosi poliziotti presenti, con la promessa di

un aumento di stipendio, a procedere in questa direzione in modo da sottrarre Prijedor al controllo

di Banja Luka. L’incontro però fu bruscamente interrotto dall’arrivo di un dispaccio firmato da Alija

Delimustafić, Ministro degli interni della Repubblica di BiH. Vi si ordinava alle stazioni di polizia

di circondare le caserme per impedire alla JNA di portare via materiali  ed equipaggiamento ed

evitare spostamenti non autorizzati di unità JNA sul territorio7. La lettura del dispaccio provocò

sconcerto  tra  i  presenti  e  lo  scioglimento  quasi  immediato  dell’incontro8.  Si  trattava  di  un

ad esprimere la vostra la lealtà al potere serbo del Comune di Prijedor che vi offre la piena garanzia di una vita
sicura”. M. Eškić,  Pakao Potkozarja  cit., p. 15; “Cittadini e cittadine del comune di Prijedor, restate calmi nelle
vostre case. Stanotte l’SDS ha preso il potere nel nostro comune e garantisce a tutti gli altri popoli che vivono in
questi luoghi la piena uguaglianza di diritti e la convivenza. Non si poteva più attendere, numerosi problemi che
hanno portato  alla  rovina  questo comune e  tutti  i  popoli  che  ci  vivono,  hanno costretto  l’SDS a  prendere  la
situazione in mano. In questo momento storico questo comune viene accorpato alla Republika Srpska creata in
questi giorni. In questi luoghi vive da sempre il popolo serbo e noi su di esso abbiamo un diritto inalienabile”. N.
Sivac, Kolika je cit., p. 69

5 Poštovani gradjani opštine Prijedor cit.
6 Questo avrebbe significato trasformare la Stazione di pubblica sicurezza (Stanica Javne Bezbjednosti – SJB) in

Centro di pubblica sicurezza (Centar Javne Bezbjednosti – CJB) e quindi salire di livello nella scala gerarchica e
rispondere direttamente al Ministero, smarcandosi così alla CJB di Banja Luka sotto controllo dell’SDS. Secondo la
testimonianza, Ćehajić e Mujadiz Testimonianza di Miloš Janković, Icty Stakić IT-97-24, 20 gennaio 2003.

7 Naredjenje o sprovodjenju odluke Predsjedništva Republike BiH broj 02-11-327/92, Icty, D6.
8 “Quando venne letto il  dispaccio, la gente iniziò a lasciare l’aula.  Quindi il  Presidente del consiglio comunale

Ćehajić, si alzò in piedi e disse: «Si tratta solo di una fabbricazione, questo non può essere vero, e io abbandono
questo incontro” e se ne andò.  Mirza Mujadžić invece si  comportò in  maniera completamente diversa.  Disse:
“Restate,  gente,  ci  metteremo d’accordo.  Non è come avete  capito.  Questo non è  quel  che  pensate.  Cercò di
trattenere  la  gente  nell’aula  e  continuare  il  dibattito,  ma  non  ci  riuscì.  La  gente  si  disperse  e  lasciò  l’aula”
Testimonianza di Miloš Janković, Icty Stakić IT-97-24, p. 10675. Nella sua deposizione Mujadžić ricorda soltanto
che il dispaccio era un documento falso, ma non menziona questi fatti.  
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documento  falso,  come  fu  denunciato  nei  giorni  successivi  da  Radio  Sarajevo  e  dallo  stesso

ministro. Come sostenne Hanne Sophie Greve, non solo il governo di BiH non aveva ragioni per

ostacolare  la  partenza  della  JNA,  ma  si  sarebbe  trattato  di  un  suicidio  data  l’impossibilità  di

contrastare realmente le forze militari ex jugoslave senza alcun piano e senza un vero esercito9. Il

falso dispaccio ebbe un indubbio valore propagandistico, ma servì soprattutto a creare la definitiva

spaccatura  all’interno  di  una  polizia  ancora  non  palesemente  divisa  su  basi  etnico-nazionali.

L’arrivo del dispaccio proprio durante l’incontro riuscì nel suo scopo di scompaginare i progetti

dell’SDA e di spostare definitivamente una buona parte dei poliziotti serbi sulle posizioni dell’SDS

o comunque di indurli a prendere le distanze dall’SDA, per il timore di venir sottoposti al governo

di Sarajevo.

Nello stesso pomeriggio, nella caserma Žarko Zgonjanin di Prijedor, il  presidente del Consiglio

comunale serbo Milomir Stakić incontrò il colonnello della JNA Arsić ed altri collaboratori stretti,

tra cui Milan Kovačević, presidente del Comitato esecutivo del comune, Simo Mišković, presidente

dell’SDS di Prijedor e Simo Drljača, poliziotto già incaricato di guidare la nuova polizia serba.

L’incontro, segreto, era finalizzato ad organizzare nel dettaglio il piano di occupazione della città.

Alle quattro del mattino successivo, circa 400 persone armate, tra poliziotti e membri della TO,

vennero convocate in un circolo culturale nel quartiere di Čirkin polje, a nord della città e non

distante dalla caserma della JNA10. Vennero quindi creati diversi sottogruppi di circa venti uomini

armati, ognuno con uno specifico obbiettivo. Si trattava per lo più di poliziotti e membri della TO

precedentemente identificati come simpatizzanti o sostenitori di questa politica. L’adesione quasi

totale dei poliziotti serbi era il segnale che la politica di separazione dell’SDS aveva ottenuto il suo

scopo e certamente il falso dispaccio aveva contribuito a convincere gli ultimi indecisi. I pochi che

scelsero di non partecipare, dovettero consegnare il documento identificativo, l’arma di servizio e

tornare a casa senza lavoro.

L’attacco armato prevedeva l’occupazione dei principali edifici strategici della città, il municipio,

l’adiacente Stazione di pubblica sicurezza (SJB)11, la sede del KV e di “Radio Prijedor”12, così come

il controllo delle principali strade e vie di accesso alla città. In meno di un’ora e senza sparare un

9 Hanne Sophie Greve, Annex V Prijedor report, UN, 28 dicembre 1994, S/1994/674/Add. 2, Vol. 1, pp. 27-29. Verso
metà aprile, le forze musulmane di Vogošća, non lontano da Sarajevo, erano riuscite ad assaltare una fabbrica di
armi ed a procurarsi circa 800 razzi, ma si trattò di un caso piuttosto isolato. Nella gran parte dei casi si cercò di
raggiungere degli accordi. [s.a.], Balkan Battlefields cit. Vol. 1, pp. 139-140

10 Nelle numerose ricostruzioni proposte negli anni successivi sul KV, vengono riportate le cifre di 460 poliziotti
Munjevitu akciju nametnule su političke prilike, KV 28 aprile 1995, p. 3. 

11 Testimonianza di  Slobodan Kuruzović,  Icty Stakić  IT-97-24, 26 marzo 2003, p.  14495. Cfr.  anche M. Begić,
Genocid u Prijedoru cit. , p. 55.

12 “Senija Džafić mi chiama al telefono da Radio Prijedor – non chiedere niente, ma sistemati e vieni velocemente.
Zoran [Baroš] non è venuto a lavoro, non so perché, ma lo studio è pieno di soldati!”. M. Nezirević , Živi ništa ne
znaju cit. , p. 25. 
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colpo, la città fu interamente occupata13. Alle 6 del mattino i rappresentanti della nuova autorità

locale, scelti precedentemente tra le fila dell’SDS, vennero scortati nelle loro sedi istituzionali il cui

ingresso, al contempo, era precluso dai militari ai rappresentanti degli altri partiti: in primis, all’ex

presidente  del  Consiglio  comunale  Muhamed Ćehajić,  al  presidente  SDA Mirza  Mujadžić  e  al

presidente  HDZ  Silvo  Sarić.  Il  giorno  stesso  l’ex  presidente  del  Consiglio  comunale  Ćehajić

intervenne a Radio Prijedor, come riportò successivamente il KV:
Muhamed  Ćehajić,  presidente  destituito  del  comune,  ha  detto  di  essere  stupito  di  questi  fatti  e  del
processo “antidemocratico” e ha invitato i cittadini alla calma e alla moderazione, ovvero alla “resistenza
gandhiana”14. 

Nella stessa pagina del KV si poteva leggere la comunicazione ufficiale della JNA che specificava

invece la sua estraneità ai fatti:
Le unità dell’JNA che si trovano sotto il nostro comando non hanno partecipato né sono state usate nella
presa  del  potere  a  Prijedor.  Le  nostre  unità  inoltre  si  trovano  sotto  il  nostro  controllo.  La  polizia
dell’esercito  e  parte  dei  nostri  riservisti  hanno messo in  sicurezza  le  comunicazioni  e  gli  edifici  nel
territorio della regione e fanno tutto ciò che è in loro potere per mantenere l’ordine e la pace. Noi non ci
mischieremo nel governo [cittadino] e nelle relazioni tra partiti e ci distanziamo da qualsiasi tentativo di
tirarci dentro a discussioni tra partiti o di altro genere.

Non ci furono altre reazioni politiche al colpo dell’SDS, l’intero blocco dei partiti civici rimase

totalmente in silenzio. Come sottolineato dal Tribunale penale internazionale per l’ex-Jugoslavia

(Icty):
the takeover by the SDS as an illegal coup  d'état, which was planned and coordinated a long time in
advance with the ultimate aim of creating a pure Serbian Municipality. These plans were never hidden
and they were implemented in a coordinated action by the police, the army and politicians15. 

La  rapidità  di  intervento  e  il  successo  dell’azione  non  potevano  certo  essere  frutto  di

improvvisazione. Il colpo di mano rappresentava senza alcun dubbio l’esito di un processo di lungo

periodo ordinato dalla sede centrale dell’SDS secondo le indicazioni del dicembre precedente16. Il

coinvolgimento di soli quattrocento poliziotti, senza il diretto coinvolgimento della JNA, indicava

che l’SDS non temeva di trovare una reale resistenza da parte della polizia. Sebbene l’obbiettivo

dell’SDS di far rientrare Prijedor nei territori serbi non fosse mai stato nascosto, e un colpo di mano

non potesse essere escluso (colpi simili erano già stati realizzati a Sanski Most e Mrkonjić Grad), il

colpo fu certamente organizzato in maniera segreta e cospirativa, dai membri dell’SDS17.

13 SJB Prijedor, Depeša, 30 aprile 1992, Icty S137.
14 Depeša kao povod, KV 8 maggio 1992, p. 4. 
15 Judgement in the case The prosecutor v. Dr. Milomir Stakić, Icty Stakić  IT-97-24, ph. 84
16 Cfr. Cap. 3.
17 “Non sapevo niente dei piani della presa del potere…..e professionalmente ero piuttosto informato. Fatto in maniera

cospirativa da una ristretta cerchia di uomini fidati dell’SDS”.  Intervista via mail con Siniša Vujaković, febbraio
2021.  Idem  Božo  Grbić,  all’epoca  presidente  dell’SDP.  Intervista  con  Božo  Grbić,  op.  cit. Anche  l’intera
memorialistica  di  autori  non  serbi  riporta  l’evento  in  sé  come  inaspettato,  sottolineando  casomai  la  propria
ingenuità nei confronti del potere serbo. “29 aprile 1992. Eravamo ancora scossi dagli avvenimenti in città , e anche
nella  repubblica.  Eravamo  sconvolti  per  quello  che  stava  succedendo  a  Višegrad,  Zvornik,  Bijeljina  e  Foča.
Seguivamo attentamente i rapporti alla radio e alla televisione. Non potevamo credere che sarebbe successo da noi,
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Per comprendere quale fosse il livello di preparazione militare e gli obbiettivi dei diversi attori è

necessario  fare  un  passo  indietro,  per  considerare:  la  preparazione  militare  dell’SDS,  quella

dell’SDA e della Repubblica BiH e, infine, l’intervento della comunità internazionale18.

2. Prepararsi alla guerra

SDS, Srpska TO, JNA e VRS

In  pochi  mesi,  a  partire  da  gennaio  1992,  lo  stravolgimento  degli  assetti  istituzionali  dell’ex-

Jugoslavia e della BiH aveva imposto a tutti gli attori di modificare le proprie strategie e accelerare

i preparativi militari. Il processo di creazione di un esercito serbo-bosniaco iniziò di fatto già dagli

ultimi mesi del 1991 e fu possibile grazie alla convergenza di due spinte, una proveniente dall’alto

fu  attuata  da  Milošević  e  dalla  JNA,  l’altra  dal  basso  da  parte  della  dirigenza  dell’SDS19.  La

proclamazione della RS di BiH (9 gennaio 1992)20, il riconoscimento internazionale della nuova

Repubblica di BiH (6 aprile 1992) e infine la proclamazione della Savez Republike Jugoslavije

(SRJ),  erede  della  Sfrj  e  unione  della  Repubblica  di  Serbia  e  Montenegro  (27  aprile  1992),

rappresentarono i principali atti fondativi di un nuovo ordine statale nei territori bosniaci ed ex-

Jugoslavi. Questo significò ripensare anche la natura della JNA e delle forze armate. Nel gennaio

1992 il Piano Vance che era riuscito a bloccare il conflitto in Croazia e aveva imposto il ritiro della

JNA da  tutti  i  territori  croati.  Si  trattava  in  larga  parte  di  militari  provenienti  dalla  Bosnia-

Erzegovina dove vennero ricollocati, facendo crescere le forze militari JNA presenti sul territorio a

100.000 individui. In aprile, però la JNA in BiH era a tutti gli effetti un esercito straniero.

Le  forze  armate  jugoslave  erano  suddivise  in  due  diverse  strutture,  la  JNA e  la  Teritorijalna

Odbrana/Obrana (TO), la Difesa territoriale. La prima rispondeva al governo federale, mentre la TO

era organizzata su base repubblicana. Sebbene inizialmente fossero state dichiarate forze paritarie,

nel corso degli anni ‘70, tale parità fu rimossa dando alla JNA il ruolo centrale nella difesa del

paese21.  Con lo smembramento della Sfrj,  risultò essenziale comprendere come gestire anche la

trasformazione della JNA, trattandosi di un esercito che aveva perso la ragione principale della sua

nel nostro stato. Anche se la guerra era evidentemente iniziata anche in Bosnia, covava in noi una certa speranza
nascosta e silenziosa che tutto questo a Prijedor potesse essere evitato” N. Sivac, Koliko je cit., p. 68. 

18 Uso un termine necessariamente generico di comunità internazionale per riferirmi ad una molteplicità di attori
esterni al conflitto quali: CE, stati singoli della CE, Onu, a cui si aggiungeranno Russia, Stati Uniti e Nato.

19 Marko Attila Hoare, How Bosnia armed, Saqi Books, 2004, p. 28.
20 Il 9 gennaio 1992, in seguito all’ennesima dichiarazione del governo di BiH di staccarsi dalla SFRJ, i deputati serbi

proclamano la Republika Srpskog Naroda BiH (Repubblica del popolo serbo di BiH) sulle province a maggioranza
serba. Il 27 marzo 1992 verrà scelta definitivamente la denominazione di Republika Srpska di BiH. Il 9 gennaio è il
Giorno della RS.

21 Federico Dalpane, Le forze armate jugoslave e la fine della federazione , in Gustavo Gozzi – Fabio Martelli (a cura
di),  Guerre e minoranze. Diritti delle minoranze, conflitti interetnici, e giustizia internazionale nella transizione
alla democrazia dell'Europa centro-orientale, Il Mulino, Bologna, 2004, pp. 238-239.
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esistenza, difendere i confini jugoslavi. La questione era, in buona parte, solo formale, dato che

Milošević controllava già ampiamente la struttura di comando, in particolare dopo le dimissioni di

Veljko  Kadijević  e  la  sua  sostituzione  con Blagoje  Adžić  fedele  interprete  della  strategia  della

Repubblica  di  Serbia  fin  dal  conflitto  in  Croazia22.  Nel  contesto  bosniaco  questo  significava  o

trasformarla in un esercito della Repubblica di BiH, in quanto erede di una repubblica jugoslava, o

ritirarla dal territorio, in quanto esercito straniero. Consapevole del pericolo di perderne il controllo,

Radovan Karadžić attuò un’abile mossa diplomatica riuscendo ad estromettere la questione della

JNA dai colloqui di pace e quindi dall’intervento della comunità internazionale23. Questo significava

gestire la questione della JNA in BiH da una posizione di forza, data la quasi perfetta coincidenza di

obbiettivi della  Republika Srpska con quelli di Belgrado e della JNA. Izetbegović, dal canto suo,

convinto da una parte che la guerra poteva essere evitata e dall’altra consapevole che i quadri della

JNA erano già stati tutti epurati degli elementi non fedeli al progetto serbo, spinse per dichiarare la

JNA come esercito straniero e quindi ne richiese il ritiro verso la Serbia. Il 26 aprile 1992 fu firmato

un accordo tra Repubblica di BiH e nuova SRJ per il ritiro della JNA24. L’accordo prevedeva che

personale  e  armamenti  si  dovessero  ritirare  dal  territorio  bosniaco,  mentre  le  armi  della  TO,

trattenute nelle caserme JNA dal 1990, venissero restituite. A questo punto per i vertici dell’SDS

diventava urgente procedere alla creazione di un nuovo esercito che potesse fare affidamento sulla

struttura precedente della JNA (personale, armamento, equipaggiamento, locali, ecc.). Pochi giorni

dopo,  infatti,  il  30  aprile  1992  si  tenne  una  riunione  tra  i  presidenti  di  Serbia  (Milošević)  e

Montenegro (Bulatović), i vertici militari della JNA e i leader serbi di Bosnia (Karadžić, Krajišnik e

Koljević) per creare un esercito serbo di BiH. La questione principale che si poneva era il ritiro dei

soldati e dei generali che, non essendo originari della BiH, avrebbero dovuto lasciare il territorio

entro il 19 maggio25. Prima di quella data, il 12 maggio fu quindi creato l’Esercito della Repubblica

Srpska  di  BiH (Vojska  Republike  Srpske  BiH –  VRS)  e  nominato  come Comandante  di  Stato

maggiore,  il  generale  Ratko Mladić26.  Il  nuovo corso prevedeva l’unificazione  di  tutte  le  forze

22 Nel gennaio 1992 Milošević si sbarazzò dell’allora Ministro della difesa Veljko Kadijević che si era mostrato, fino a
quel momento, meno incline ad estendere il conflitto in Bosnia-Erzegovina e meno incline a seguire la sua linea
politica.  J. Pirjevec, Le guerre jugoslave cit., p. 111.

23 Radovan Karadžić dichiarò all’Assemblea del popolo serbo di BiH del 18 marzo 1992: “I problemi riguardanti le
future forze armate della BiH verranno determinate durante i colloqui. Questo però non riguarda l’esercito esistente
che verrà gestito separatamente. [Nelle trattative] abbiamo quindi tenuto separato qualsiasi riferimento alla JNA”.
Skupština Srpskog naroda u BiH, Stenografske bilješke 11. sjednice, Icty, D90

24 L’accordo fu osteggiato da Sefer Halilović, a capo della PL, che aveva già pianificato di bloccare le caserme JNA
nella  zona  di  Sarajevo  e  confiscarne  armi  e  munizioni.  Izetbegović  rifiutò  invece  questo  piano  per  paura  di
ritorsioni nei confronti della città. M. Hoare, How Bosnia armed cit., p. 54.

25 Il ritiro dalla Bosnia-Erzegovina coinvolse in realtà soltanto 18.000 soldati, a fronte di 80.000 che restarono sotto il
comando della VRS.

26 Data la necessità di far ritirare i generali non originari della Bosnia Erzegovina, si optò per Ratko Mladić che aveva
avuto già modo di distinguersi negli scontri a Knin dove aveva stretto una solida alleanza con le forze autonomiste
serbe. M. Hoare, How Bosnia armed cit., p. 33.
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armate  serbe  sotto  il  suo  comando (in  particolare  milizie  SDS e unità  TO,  già  in  buona parte

controllate dall’SDS).  La legge della RS inglobava già tutte le milizie esistenti dell’SDS e della TO

nella nuova VRS. La veloce conversione dalla JNA alla VRS fu facilitata da tre fattori principali:

decine di migliaia di reclute serbe e volontari avevano combattuto in Croazia ed avevano ormai

interiorizzato i nuovi obbiettivi nazionalisti della JNA. Secondo, al flusso di soldati verso la Serbia

era corrisposto  anche un flusso in  direzione  contraria  delle  reclute  originarie  della  Bosnia.  Ma

l’aspetto forse più importante era che i comitati locali dell’SDS avevano già da tempo creato stretti

legami con le unità della JNA27. Al momento della sua formazione la VRS poteva contare infatti su

250.000 uomini divisi in 5 corpi d’armata, oltre ad un consistente arsenale di munizioni ed armi, sia

leggere che pesanti28. Nel mese di aprile dunque le formazioni della JNA in Bosnia, sebbene già

saldamente  a  fianco  di  Karadžić,  erano  ancora  in  attesa  di  una  loro  formale  ricollocazione.  A

Prijedor nella caserma “Žarko Zgonjanin” era acquartierata la 343° Brigata motorizzata, comandata

dal colonnello Vladimir Arsić e dal vicecomandante Radmilo Zeljaja e inserita V Krajiški Korpus

(V Corpo d’armata di Krajina), uno tra più numerosi e già ampiamente coinvolto negli scontri del

1991. Nel marzo 1992 questo corpo aumentò i suoi effettivi, incorporando molte  unità della TO

controllate dall’SDS, fino a 26.954 uomini tra soldati e ufficiali29. In questa fase di attesa, intorno a

metà aprile il vicecomandante Zeljaja, preoccupato della crescente presenza di forze paramilitari,

ordinò, in un documento per i comandi superiori strettamente confidenziale, una serie di misure per

prevenire  scontri  sul  territorio  di  Prijedor30.  La  priorità  della  JNA,  in  questa  fase,  era  infatti

garantire la propria sicurezza da eventuali attacchi alle caserme in attesa della formazione di un

nuovo esercito31. 

Per l’SDS, a partire dall’autunno 1991, diventò strategico controllare l’altra componente militare,

ovvero la Difesa territoriale (TO), a cui era più facile accedere. Creata nel 1968 la Teritorijalna

Odbrana/Obrana,organizzata a livello repubblicano e non federale, non aveva alcun legame con la

27 Sebbene all’interno dell’SDS, esistessero ancora delle frange che non si fidavano pienamente della JNA, Karadžić,
in continuo collegamento con i vertici JNA e con lo stesso Milošević, era infine riuscito a convincere anche loro a
fidarsi della JNA. R. Donia, Radovan Karadžić cit., p. 182.

28 Erano a loro disposizione oltre 500 carri armati, 250, circa 250 auto blindate o veicoli da combattimento, oltre 500
pezzi di artiglieria leggera e oltre 400 mortai pesanti. [s.a.], Balkan Battlefields, op. cit., Tomo I, p. 141.

29 Nel febbraio 1992 il V Korpus aveva un totale di 18.873 uomini di cui 15.776 uomini riservisti mobilitati, appena
rientrati dai fronti croati. Vahid Karavelić,  Agresija na Bosnu i Hercegovinu. Sjeveroistočna Bosna 1991.-1992.,
Institut za Istraživanje Zločina protiv čovječnosti i medjunarodnog prava, Sarajevo, 2004,  p. 67.

30 Komanda Garnizona Prijedor, Naredba, Str. Pov. br. 451-2, 15 aprile 1992, Icty, D02068.
31 “In some cases, the evacuation of JNA forces and the handover of TO weapons proceeded smoothly and without

incident.  Travnik  Barracks  had  already  been  transferred  to  Muslim  -Croat  forces  on  6  May  under  a  locally
negotiated arrangement. Muslim Patriotic League fighters seized Visoko’s “Ahmet Fetahagic” Barracks on 26-27
April,  allowing the  JNA troops  to  depart  with  their  personal  arms  only.  Zenica’s  “Josip  Jovanovic”  barracks
complex was blockaded on 8 May, and at least the TO equipment inside had been handed over to the Bosnian Army
by 18 May.  Tuzla's  "Husinska Buna” Barracks was  turned  over  around 16 May.  In  western Bosnia,  the JNA
surrendered control of two barracks outside Bihac on 19 May”. Balkan Battlefields cit. Vol. 1, p. 140.
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Sfrj  o  con  la  Srj  ed  era  più  facile  appropriarsene.  Rifacendosi  all’esperienza  dell’insurrezione

partigiana della seconda guerra mondiale, era infatti nata per organizzare la difesa del territorio da

parte della cittadinanza stessa. Si trattava dunque di forze capillarmente radicate sul territorio, ma

dotate solo di armi di piccolo calibro32. Già  dal 1991 l’SDS fu in grado di controllare numerose

unità  TO dei  territori  dove era  al  potere.  Nell’aprile  1992 la  TO serba  contava  già  su  60.000

uomini33.  Nei comuni dove l’SDS non aveva la maggioranza assoluta però la questione era più

complessa e si dovette procedere in maniera più discreta. Non potendo controllare le unità TO dei

contesti  a  maggioranza  musulmana,  né tanto  meno nel  centro di  Prijedor,  l’SDS di  Prijedor  si

concentrò nella creazione di una TO serba nelle MZ a maggioranza serba, ed in particolare nella

zona di Omarska, confinante con la municipalità di  Banja Luka34.  A queste unità si aggiunsero

numerosi gruppi di volontari, formalmente autonomi, ma inquadrati fin dal principio nello stesso

sistema di comando. Si trattava di gruppi molto piccoli (massimo 20 persone) legati per fedeltà ai

propri  comandanti35.  Nella zona di Ljubija,  ad esempio,  l’SDS non riuscì  a formare un gruppo

consistente e dovette accontentarsi  di  creare un piccolo gruppo armato a Ljeskare,  una sorta di

enclave circondata da  territori “musulmani”36.  , “per ragioni di sicurezza”, come ebbe a ricordare

uno dei fondatori, 

L’intera operazione veniva così ricordata, non senza un certo vanto, nell’aprile del 1995:
l’idea di formare una Stazione di polizia serba che lavorasse e agisse illegalmente si fece strada all’inizio
di novembre e si concretizzò [a partire dal] 10 novembre 1991, Il gruppo di controllo guidato da Dušan
Janković, creò in poco tempo undici stazioni illegali. [...] La collaborazione con l’esercito era ottima. […]
Oltre ai membri delle stazioni serbe in servizio, arrivò anche il comando di formare gruppi speciali37.

Tutte  queste  formazioni  ricevettero  armi  dalla  JNA già  dall’autunno 1991.  La  distribuzione  fu

gestita dal generale Nikola Uzelac del V Krajiški Korpus della JNA, dal colonnello Arsić della

32 Nel corso degli anni ‘80 ed in particolare con la riforma del 1987 (Piano “Jedinstvo”, ovvero “unità”), il suo ruolo
venne marginalizzato e i suoi effettivi ridotti. Si procedette alla creazione di soli 9 Comandi distrettuali (Banja
Luka, Bihać, Doboj, Goražde, Livno, Mostar, Sarajevo, Tuzla, Zenica. Prijedor rientrò in quello di Banja Luka.
Mesud Šadinlija, Teritorijalna Odbrana Bosne i Hercegovine. 1986 – 1992, Institut za Istraživanje Zločina protiv
čovječnosti  i  medjunarodnog  prava,  Sarajevo  2013,  p.  164.  Smajl  Čekić,  Agresija  na  republiku  Bosnu  i
Hercegovinu, planiranje, priprema i izvođenje, Kult/B, Sarajevo, 2004, pp. 87-117. Questa riduzione degli effettivi,
però, non fu omogenea in ogni distretto. Mentre la TO di Sarajevo fu ridotta del 42,3%, quella di Banja Luka fu
ridotta soltanto del 16%. Marko Attila Hoare, How Bosnia Armed cit. , p. 15.

33 [s.a.], Balkan Battlefields, op. cit., Tomo II p. 240.
34 M. Šadinlija, TO RbiH cit. p. 266.
35 Nel villaggio di Miševići Stojan Vračar, già esponente dell’SDS, fondò il “Mačkova grupa”,Slijepević detto “Žolje”

fonda il “Zeoljina grupa” e a Omarska viene fondato il “Cigina grupa” dal nome del capo Radanović, detto “Cigo”.
Glavni  Štab  Vojske  SR BiH,  Informacija  o  paravojnim formacijama na  području Srpske  Republike BiH,  Icty,
P02948, 28 luglio 1992.

36 “Devo riconoscere che decidemmo di creare il nostro comitato locale SDS a Ljeskare per lo più per ragioni di
sicurezza. […] Le prime nostre attività furono legate all’armamento del popolo ovvero ai membri dell’SDS”, dice
Marko Glahovac che ha, assieme a Nikola Marinović, dato il maggior contributo all’armamento di Ljubija”. Kako
su tekle pripreme, KV 27 maggio 1994, p. 5.

37 R. M. - D. M., Odlučna akcija ljudi u plavom, KV 28 aprile 1995, p. 3.
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caserma di Prijedor e, per l’SDS, da Slobodan Kuruzović, ex insegnante, che divenne il comandante

della TO serba di Prijedor38.

Se la  posizione  ancora  indefinita  della  JNA aveva suggerito  al  colonnello  Arsić  di  Prijedor  di

mantenersi  “neutrale”  nella  presa  del  potere  del  30  aprile,  non  gli  aveva,  però,  impedito  di

contribuire alla “difesa del popolo serbo”, con la distribuzione illegale e segreta di armi e munizioni

ai gruppi paramilitari e alla TO serba. La presenza della JNA alla riunione del 29 aprile pomeriggio

non lascia infatti alcun dubbio sul suo ruolo nella presa del potere e i fatti successivi lo avrebbero

tragicamente confermato.

SDA, Patriotska Liga, TO e Armija BiH 

Se lo schieramento serbo  poté al conflitto piuttosto omogeneo e unito, il fronte opposto appariva

molto più frammentato e militarmente fragile. Politicamente contava diversi attori. Il governo di

Sarajevo, nonostante la fuoriuscita dell’SDS, era ancora retto da una precaria alleanza dei due partiti

nazionali  musulmano e  croato  (SDA e  HDZ).  Questo  lo  rendeva  fragile  sul  piano  operativo  e

decisionale39. Inoltre lo stesso SDA, egemone nel governo di Sarajevo, era diviso in diverse correnti

ideologiche e di interessi. Sul piano militare, scarseggiava l’equipaggiamento, anche a causa della

Risoluzione ONU 713 che imponeva l’embargo sull’acquisto di armi, e la gerarchia di comando era

minata dai conflitti interni. La debolezza maggiore però era rappresentata dalla sua discontinuità

territoriale che impediva una qualsiasi forma di coesione e organizzazione logistica40. 

Fin dalla vittoria elettorale e sulla scia di una generale militarizzazione, la dirigenza dell’SDA aveva

valutato l’opportunità di dotarsi una forza paramilitare41, che fu costituita nel corso del 1991, ma più

decisamente dal settembre, dopo i primi incidenti a danno dei musulmani, avvenuti in particolare

nella Bosnia orientale e in Erzegovina. Nel marzo 1991 la dirigenza dell’SDA creò un embrione di

organizzazione composta da un’ala civile e da una militare, ma soltanto il 10 giugno 1992 essa

prese il nome di Patriotska liga - PL (Lega patriottica) con la nomina di un Consiglio di difesa

38 “dalla caserma Kozara a Banja Luka a metà novembre 1991 vennero prelevati 1.700 fucili da fanteria, un certo
numero  di  mortai,  come  anche  pistole  “Škorpion”  e  TT con  rispettive  munizioni.  Armi  e  munizioni  furono
trasportate durante la notti con alcuni camion fino alla scuola elementare del villaggio di Jutrogošta. Il giorno dopo
venne eseguita la distribuzione delle armi e delle munizioni nelle sezioni SDS, quindi nei villaggi serbi. Si trattava
del terzo o quarto invio di armi per le strutture dell’SDS di Prijedor”. M. Šadinlija, TO RbiH cit., p. 267

39 Nelle zone croate esistevano due formazioni: le Forze di difesa croate (HOS), come gruppo paramilitare affiliato al
Partito del Diritto Croato e il Consiglio di difesa croato (HVO) nato come emanazione dell’HDZ. Nessuna delle due
ebbe nessun tipo di relazione 

40 Oltre alle forze croate in Erzegovina, l’esempio più eclatante di mancanza di coordinamento e di discontinuità
territoriale è certamente quello della zona di Bihać. Qui Fikret Abdić, ex comunista e membro SDA con il maggior
numero  di  voti  nel  1990,  creò  un’organizzazione  economica  e  militare  talmente  efficiente  da  entrare
successivamente in collisione con il governo di Sarajevo.

41 Nel dicembre 1990, ad un incontro tra deputati SDA, si parlò per la prima volta anche di un corpo di difesa.
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nazionale  della  nazione  musulmana42.  Sefer  Halilović,  uno  dei  promotori,  fu  incaricato  di

organizzare le formazioni PL sull’intero territorio bosniaco. In realtà la sua nascita non si tradusse

immediatamente in una vera e propria struttura ramificata, quanto piuttosto in un’organizzazione

ombrello a cui  le sezioni locali  dell’SDA potevano eventualmente rifarsi.  In questa  fase la PL,

nonostante  alcuni  tentativi,  non fu  sostanzialmente  in  grado di  organizzare  una  vera  e  propria

distribuzione  di  armi  né  tanto  meno  operare  un  reale  coordinamento  militare43.  Solo  con

l’avvicinarsi del conflitto nel febbraio 1992, infatti, vennero definiti i suoi compiti militari: “difesa

della nazione musulmana e la salvaguardia dell’integrità e unità della Bosnia-Erzegovina, e allo

stesso tempo salvaguardia della coesistenza di tutte le nazioni e nazionalità sul territorio statale

della  BiH”44.  Una  formazione  militare  essenzialmente  musulmana,  ma  che  comprendeva  anche

elementi, seppur in netta minoranza, croati e serbi45. Il modello di riferimento della PL, in fondo, era

il  medesimo  della  TO.  Questa  ultima  però  formalmente  rispondeva,  laddove  non  era  sotto  il

controllo dell’SDS, al  governo di Sarajevo e non direttamente all’SDA. A differenza di quanto

aveva fatto l’SDS in molti territori, l’SDA non era riuscita a controllare le restanti unità della TO

che  spesso,  rivendicando  un  ruolo  apartitico,  entrarono  in  competizione  e  in  conflitto  con  le

formazioni della PL46. Tutto ciò rifletteva l’ambiguità e la tensione tra chi, con in mente un modello

etnico-nazionale  di  Stato,  proponeva la  creazione  di  formazioni  paramilitari  musulmane,  e  chi,

ancorato all’idea di Stato multinazionale, sosteneva la necessità di un sistema di difesa repubblicano

multinazionale. Benché Izetbegović, fin dall’incontro di giugno 1991, si fosse sempre espresso a

favore di quest’ultima ipotesi, le incongruenze di fondo tra i due modelli rimasero persino nella

definizione degli obbiettivi della PL. Questa convinzione si basava sull’idea che la JNA sarebbe

rimasta neutrale e che la sua dipartita si sarebbe svolta pacificamente e sulla convinzione di poter

contare sui piani di risoluzione avviati dalla Comunità internazionale. Solo nel 1992 Izetbegović e

la dirigenza SDA compresero che, a fronte di una JNA che fiancheggiava apertamente l’SDS e la

RS, era necessario creare un vero esercito di difesa della Repubblica bosniaca. Il 15 aprile 1992

venne così costituita l’Armija Republike BiH – ArmijaBiH (Esercito della Repubblica di Bosnia-

Erzegovina) unificando tutte le forze armate del territorio di Bosnia-Erzegovina. Ne facevano parte,

42 Nel  settembre 1991, a  Bratunac vennero uccisi  due musulmani e il  mese successivo Ravno, poco distante dal
confine con la Croazia, venne rasa al suolo dalla JNA. M. Hoare, How Bosnia armed cit., p. 25.

43 Come dichiarò Hasan Čengić: “Decidemmo di formare un’organizzazione militare con una base molto ampia per la
difesa dell’ordine costituzionale in BiH, se necessario, della democrazia, dell’economia di mercato, dei diritti umani
e del pluralismo. L’idea principale era semplice: avremmo dovuto avere un’organizzazione di natura militare che in
caso di attacchi militari seri, sarebbe divenuta la spina dorsale della raccolta patriottica e nazionale. Non pensavamo
molto  alle  armi.  In  quel  momento,  eravamo  concentrati  sull’organizzare  la  gente”  Citato  in  [s.a.],  Balkan
battlegrounds, Washington D.C., CIA, 2002, Vol. 1, p. 130.

44 M. Hoare, How Bosnia armed cit., p. 25.
45 [s.a.], Balkan battlegrounds cit., Vol. 1, p. 132.
46 Hasan Efendić, a capo della TO repubblicana era un sincero difensore della multietnicità della TO e della BiH e,

nonostante fosse un uomo fidato di Izetbegović, era mal visto da Sefer Halilović, a capo della PL.
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oltre alla PL e alle unità della TO, le forze di polizia del Ministero degli interni, gli Zeleni beretki

(Berretti verdi), il Hrvatsko Vijeće Obrane - HVO (Organizzazione di difesa croata) e le milizie

delle Hrvatske Obrambene Snage-HOS (Forze di difesa Croata). Insomma, tutt’altro che un esercito

omogeneo47.  La sua composizione ed evoluzione continuarono per tutta la durata del conflitto ad

essere minate dalla stessa contraddizione di fondo tra essere una forza multinazionale e una forza

militare a difesa della nazione musulmana48. Ogni formazione, infatti, continuava a rispondere più

ai propri comandanti che alla nuova gerarchia, a vestire le proprie uniformi e quindi a coltivare una

propria  identità  distinta  e  a  volte  contrapposta  alle  altre.  Il  governo  di  Sarajevo  e  lo  stesso

Izetbegović cercarono di garantire al suo interno il principio di pluralità nazionale: al suo comando

vennero  nominati  un  comandante  musulmano,  un  vicecomandante  serbo  e  un  capo  di  Stato

maggiore croato; al contempo si adottarono simboli a-nazionali e l’uso dei due alfabeti in corso in

Bosnia, quello cirillico e quello latino49. Se a Sarajevo l’Armija poteva corrispondere più o meno

alle  intenzioni  dei  suoi  fondatori  e  avere  una  catena  di  comando  abbastanza  funzionante,  la

situazione nel resto del paese si presentava estremamente frammentata. In molte città e in molti

distretti  si  verificarono  contrasti  tra  unità  TO,  PL,  forze  di  polizia  e  numerosi  cittadini  auto-

organizzati su chi detenesse la legittimità della difesa del territorio. Inoltre la penuria di armi, le

difficoltà nel redistribuirle e la mancanza di addestramento rendevano l’ArmijaBiH estremamente

fragile. All’inizio di aprile il governo bosniaco poteva contare su oltre 100.000 uomini (a fronte dei

250.000 della VRS), ma solo su 40/50.000 armi di piccola taglia50.

Nel  novembre  1991,  secondo  le  indicazioni  di  Sarajevo,  l’SDA di  Prijedor  aveva  invitato  i

musulmani ad eludere la chiamata alle armi, ma continuava a considerare la JNA come una forza di

cui  potersi  fidare.  Inoltre,  grazie  agli  assessorati  di  riferimento,  l’SDA di  Prijedor  controllava

formalmente sia la TO che la polizia che, con una JNA neutrale, avrebbe potuto contrapporsi alle

forze serbe51. Muhamed Ćehajić, più diplomatico e in seguito definito “gandhiano”, sperava di poter

mantenere un certo equilibrio grazie al controllo della polizia e della TO52. Diversamente Mirza

47 “the PL and TO were still in rivalry; the MUP forces remained not fully integrated into the OS RBiH; officers
defecting from the JNA were mistrusted as double agents, sometimes rightly; individual military units frequently
acted in an independent, undisciplined and sometimes criminal manner; and the entire apparatus of state, army and
government was riddled with KOS agents, Croat and Serb nationalists, pure criminals and others each pursuing
their own political or personal agendas” M. Hoare, How Bosnia armed cit., p. 46.

48 Mark Hoare, nel suo testo dedicato all’esercito della BiH, definisce l’ArmijaBiH come “uno dei fenomeni militari
più enigmatici e controversi apparso nella storia recente”. Ivi p. 9.

49 Furono nominati Hasan Efendić (musulmano), Stjepan Šiber (croato) e Jovan Divjak (serbo). Ivi p. 45.
50 Balkan battlegrounds cit., Vol. 1, p. 143.
51 Hasan Talundžić era Comandante della polizia. A capo del Segretariato comunale per la difesa nazionale (OSNO) si

trovava  Bećir  Medunjanin  (SDA).  Su queste  posizioni,  come abbiamo visto,  si  erano  concentrate le  proteste
dell’SDS di Prijedor durante tutto il 1991. Nell’agosto 1991 venne infine nominato Dušan Janković. Cfr. Cap. 3.

52 “«Ma, Muhamed, professore, come è che non capisci, essi [i serbi] preparano qualcosa di brutto?!» Mi volse uno
sguardo doloroso e rispose:  «Ma non vedi casa mia? Guarda le  serrande.  Da giorni  le  teniamo chiuse.  Lo so
Jadranka, lo so. Ma non posso farci niente» […] Mentre cercavo la sua comprensione, le sue spalle si alzavano e
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Mujadžić aveva,  già da tempo, iniziato a creare formazioni armate locali.  Il primo  si mantenne

sempre tra binari istituzionali e legali, cercando, in un contesto di forte militarizzazione, di agire

sopratutto  a  livello  politico  ma  sottovalutando  le  manovre  più  o  meno  segrete  dell’SDS  e,

soprattutto,  l’ambiguità  della  JNA.  Il  secondo  optò  parallelamente  all’azione  politica  per  la

creazione  di  una  forza  armata  in  grado,  non  tanto  di  conquistare  la  città,  quanto  piuttosto  di

difendere le zone a maggioranza musulmana, in un’ottica di eventuale spartizione territoriale. Fin

dai primi mesi del 1991 Mujadžić partecipò a diversi incontri (soprattutto nella zona di Bihać) dove

si  discuteva  della  creazione  di  un  coordinamento  militare  per  la  Krajina  bosniaca.  Tornato  sul

territorio di Prijedor, dall’estate del 1991, iniziò a recarsi nelle MZ a maggioranza musulmana per

identificare persone adatte a creare nuclei armati. Si trattava di iniziative molto poco strutturate e

non  sempre  accolte  positivamente  dalla  popolazione  che  reputava  la  guerra  ancora  un’ipotesi

remota. Nel settembre 1991 Sefer Halilović della PL visitò Prijedor e propose un piano di difesa per

la  Krajina  bosniaca.  Nel  novembre  1991  tentò  di  creare  un  coordinamento  regionale  e  i

collegamenti tra comando repubblicano e quello regionale o comandi municipali. In quell’occasione

Mujadžić accettò il piano e concordò sul fatto che la PL sarebbe diventata l’organizzazione militare

di riferimento53. Ciò nonostante Mujadžić trovò numerosi ostacoli tanto che, al momento del putsch,

non esisteva nessun organo di coordinamento sul territorio di Prijedor. Non mancarono, anche a

Prijedor, tensioni tra TO e PL. Verso fine aprile, ad esempio, Mujadžić fu fermato ad un posto di

blocco nella località di Rizvanovići, a maggioranza musulmana, dove una volta riconosciuto fu così

additato: “non abbiamo bisogno di nessuno dell’SDA per difenderci e organizzarci. Con le vostre

attività e azioni provocherete soltanto una guerra ed è meglio se non venite più qui”54. In alcuni casi

l’SDA riscontrò difficoltà persino a far riunire le persone55.  Nelle diverse località,  soprattutto a

partire  dal  gennaio  1992,  molti  si  convinsero  ad  auto-organizzarsi  pensando  di  poter  gestire

autonomamente la propria difesa, sperando di evitare il conflitto aperto, o al limite in una divisione

territoriale su base etnico-nazionale. Quel che sembrava importante, in queste MZ periferiche, era

presidiare il proprio territorio ed evitare attacchi di gruppi armati. Questa reazione era dovuta a

diversi  fattori:  da una parte la sfiducia nei confronti  della politica dell’SDA cittadino, maturata

anche nei contesti dove aveva vinto, dall’altra la lontananza, sentita come abbandono, da parte del

governo centrale e successivamente da parte delle autorità di Bihać. La notizia della formazione di

compresi tutta la sua impotenza”. Jadranka Cigelj, Apartman 102, HKU Kraljica Katarina, Banja Luka, 2006, pp.
82-83.

53 R. Hodžić, Mirza Mujadžić cit., p. 51. 
54 Ivi p. 46
55 Minute SDA, 12 maggio 1992, Icty, D9
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un esercito della Repubblica di BiH (16 aprile) stentò persino ad arrivare nei territori di Prijedor e

non fu percepita in alcun modo come una svolta concreta per la sicurezza56.

A Kozarac la situazione si presentava diversamente. La TO locale da aprile aveva formato un vero e

proprio comando a difesa  di  un territorio  comprendente Kozarac  e  le  MZ limitrofe  (Kozaruša,

Kamičani,  Kevljani  e  Trnopolje).  Una  vasta  area  a  maggioranza  musulmana,  ma  pur  sempre

multinazionale57.  Al  principio  di  aprile  il  maggiore  Mirsad  Selimbegović  di  Tuzla,  dopo  aver

abbandonato la JNA, si mise in contatto con Mujadžić per organizzare le forze di difesa militare di

Prijedor.  Il  presidente dell’SDA gli  indicò la  TO di  Kozarac come unico caposaldo su cui  fare

affidamento per creare un coordinamento militare per l’intera municipalità. Ai primi di maggio,

venne nominato a comando della TO di Kozarac Sead Čirkin, anch’egli ex ufficiale della JNA, a cui

venne affiancato Bećir Medunjanin, già a capo del Segretariato Comunale della Difesa Nazionale,

ex  insegnante  ed  esponente  dell’SDA locale58.  Si  trattò  dell’unico,  seppur  tardivo,  tentativo  di

organizzare una difesa cittadina coordinata da militari di professione. In maggio, ovvero dopo il

putsch del Comitato di crisi serbo, e dopo aver dichiarato la mobilitazione generale degli uomini

della zona, la TO di Kozarac arrivò a contare circa 2.000 uomini, ma solo qualche centinaio tra

fucili da caccia (112), pistole (146), fucili automatici (84) e fucili semi-automatici (18)59. La TO di

Kozarac, quindi, oltre ad avere uno scarso armamento, era composta sostanzialmente da riservisti o

poliziotti che non avevano firmato l’atto di lealtà al nuovo governo, non da militari di professione.

A livello di municipalità, quindi, non era possibile parlare di un fronte croato-musulmano unitario,

ma di una molteplicità di gruppi più o meno armati ed organizzati e poco coordinati tra loro. Da una

parte  vi era  la  TO di  Kozarac,  un nutrito  numero di  uomini  scarsamente armati  ma guidati  da

militari di professione, dall’altra piccoli gruppi di ex poliziotti o semplici cittadini che, nella zona

della  Lijeva  obala e  di  Ljubija,  si  stavano  rapidamente  organizzando  per  difendere  il  proprio

territorio, ma con poche armi e senza un reale coordinamento. La disparità con il nuovo potere era

evidente.

3. La Republika Srpska: State-building e mappe etniche

La Repubblica di BiH, appena riconosciuta a livello internazionale, si poneva in piena continuità

con la precedente Repubblica socialista di BiH. Formalmente ne avrebbe dovuto ereditare l’intero

apparato statale-istituzionale. Questo era però vero soltanto per alcuni territori, ma non per quelli

56 Jusuf Arifagić, combattente di Kozarac, conosceva la TO ma non aveva mai sentito parlare dell’esistenza di un
esercito, di una Armija BiH. Testimonianza di Arifagić, Icty Stakić IT-97-24, p. 7115.

57 Trnopolje, ad esempio, aveva abitanti musulmani (72%), serbi (15,6%), e ben l’11,3% nella categoria di “altri” che
comprendeva numerosi membri, ad esempio, della comunità dei cechi e degli ucraini.

58 R. Hodžić, Mirza Mujadžić cit., p. 47.
59 Bilješke sa sastanaka KŠ Kozarac i spiskovi za mobilizaciju TO Kozarac, Icty P1533.  
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dall’SDS che aveva creato una nuova struttura statale. Se il governo di Sarajevo si trovava quindi a

dover gestire uno Stato fortemente indebolito e frammentato territorialmente, anche la neonata e più

compatta  Republika  Srpska aveva urgenza di  dotarsi  di  una nuova legittimità  e  di  un apparato

istituzionale e organizzativo. Le abili mosse di Karadžić avevano posto la RS in una posizione di

vantaggio rispetto alla legittima Repubblica di BiH. La legittimità statale agli  occhi del popolo

serbo, infatti, era stata attentamente costruita da Karadžić e dall’SDS già nel corso del 1991 e del

1992,  soprattutto  sull’idea  di  continuità  con  la  precedente  Jugoslavia.  Grazie  agli  accordi  di

Cutileiro del marzo 1992, tale legittimità era stata raggiunta anche a livello internazionale. Al di là

della legittimità politica, la RS era avvantaggiata dall’aver ereditato buona parte della preesistente

macchina  amministrativa. L’SDS  era  riuscita,  infatti,  a  garantirsi  la  gestione  dell’importante

Servizio  di  tesoreria  sociale  (Služba  Društvenog  Krnjigovodstva  –  SDK),  che  garantiva  tutti  i

pagamenti statali, a partire dagli stipendi. Questo gli aveva permesso di mantenere vivo il legame

finanziario con la Serbia e coprire buona parte del budget della RS60.

Al fine però di creare un vero stato, RS aveva l’urgenza di esercitare la propria sovranità su un

territorio  delimitato,  continuo  e  omogeneo  dal  punto  di  vista  nazionale.  La  politica  della

regionalizzazione  del  1991  e  quella  successiva  delle  municipalità  autonome,  inaugurata  con le

“Istruzioni”  del  dicembre  1991,  avevano  avuto  due  scopi:  impedire  al  governo  di  Sarajevo  di

prendere  il  controllo  delle  zone  già  controllate  dall’SDS  e,  conseguentemente,  avviare  una

spartizione  territoriale  su  base  etnico-nazionale.  I  territori  della  RS,  oltre  a  registrare  talora

percentuali  molto alte di  popolazione non serba, erano ancora troppo frammentati  in entità non

contigue:  l’ARK  (Regione  autonoma  della  Krajina),  SAO  (Srpska  Autonomna  Oblast,  regione

autonoma serba)  di  Bijeljina,  SAO di  Romanija,  attorno Pale,  e SAO dell’Erzegovina orientale

attorno a Trebinje.

I colloqui di  pace,  condotti  dal ministro portoghese José Cutileiro,  avevano infatti  stabilito due

principi che cercavano di conciliare le richieste di Sarajevo con quelle della RS: da una parte il

riconoscimento dell’indipendenza della BiH e dell’inviolabilità dei suoi confini esterni, dall’altra la

spartizione  interna  in  tre  “unità  costitutive”  corrispondenti  alle  tre  “nazioni  costitutive”61.

Un’impostazione che avrebbe accompagnato tutti  i  piani di  pace successivi fino agli  accordi di

60 Adis Maksić,  Ethnic mobilization. Violence and the Politics of Affect,  Palgrave Macmillan, Cham, Switzerland,
2017, p. 149.

61 La prima versione del piano prevedeva una divisione amministrativa della BiH in dieci cantoni senza alcun diretto
riferimento all’elemento nazionale. Questo primo piano, accettato da Izetbegović, venne però respinto da Karadžić
proprio  perché  non  riconosceva  ai  serbi  uno  “stato”.   “Although  he  was  genuinely  committed  to  a  peaceful
resolution, Cutileiro had effectively tied his own hands in early February by announcing the principles to guide the
negotiations. The principles included the continued existence of Bosnia and a commitment to respect the interests
of all three “peoples”, which in practice meant he would not proceed without the approval of all three nationalist
leaders”. R. Donia, Radovan Karadžić cit., p. 176.
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Dayton del 1995 e oltre62. Se, come sostiene Sekulić, “fosse stato accettato nel marzo del 1992,

forse le terribili distruzioni belliche che hanno avuto luogo negli anni seguenti avrebbero potuto

essere evitate. Tuttavia quel piano nel 1992 non era ancora accettabile per le élite etnonazionaliste

per alcuni motivi: (1) In quel momento l'opinione pubblica bosniaca non era ancora pronta per una

decisione del genere, e ciò significava un forte rischio di protesta sociale contro il potere dei partiti

nazionali;  (2) La mappa etnica della Bosnia era troppo complicata e i confini immaginari delle

entità etnicamente definite erano ancora troppo offuscate dalla grande mescolanza di etnie, tanto da

non garantire alle élite nazionali un dominio sicuro e duraturo in certe zone; (3) La meta finale delle

élite etnonazionaliste serba e croata non era la preservazione della Bosnia-Erzegovina, nemmeno in

veste della confederazione delle entità nazionali; a loro interessava piuttosto l'aggregazione delle

parti di territorio alle madrepatrie Serbia e Croazia; (4) L'élite politica dei bosnjak invece, non a

torto,  considerava  una  tale  divisione  del  paese  un  grave  pericolo  per  il  proprio  popolo  che,

nonostante  fosse  il  più  numeroso  (41%  del  totale),  essendo  sparso  su  tutto  il  territorio  della

Repubblica avrebbe perso l'omogeneità e la forza politica”63.

Il 18 marzo 1992, dopo la firma di un primo accordo del piano CE, Karadžić, davanti al parlamento

del popolo serbo poteva rivendicare una grande vittoria:
“...per  la  prima  volta  finalmente  abbiamo  le  mappe  in  circolazione  e  sono  davvero  diventate  parte
integrante del documento [dei colloqui di pace]. Sono ancora oggetto di discussione, ma il fatto è che
finalmente ci siamo arrivati e che le mappe sono adesso l’oggetto del nostro lavoro. […] il principio
secondo il quale la BiH non sarebbe stata divisibile su linee etniche è stato minato alla radice. Questo,
infatti, non è vero! È vero invece che è possibile dividerla esattamente lungo linee etniche”64.

L’esultanza di Karadžić era più che giustificata, ma le cosiddette linee etniche erano tutt’altro che

definite, come voleva far credere. Nikola Koljević, ex membro della Presidenza di BiH ed eminente

esponente dell’SDS, poneva la questione in termini simili con accenti più pratici:
Abbiamo  guadagnato  un  nostro  Stato  nazionale  in  BiH.  […]  I  confini  municipali  possono  essere
sistemati.  Qualche  aggiustamento  l’avevamo già  fatto.  All’interno  delle  nostre  municipalità  abbiamo
incluso tutte le parti che diventeranno territorio serbo ...la discussione è su dove tracciare queste linee.

A questi  seguirono  diversi  interventi  di  rappresentanti  SDS  locali  che  chiedevano  di  porre

l’attenzione al loro territorio misto e quindi conteso. Tra questi, Srđo Srdić, ex presidente SDS di

62 La  divisione  amministrativa  della  Repubblica  di  BiH  oggi  è  ancora  fedele  a  questi  principi  di  fondo
istituzionalizzati, de facto, con gli accordi di Dayton del 1995 che, al di là delle diverse riforme, regolarizzano
ancora l’impianto statale della BiH. 

63 Tatjana Sekulić, La Bosnia-Erzegovina: guerra e trattative di pace, p. 3.
64 Skupština Srpskog naroda u BiH, Stenografske bilješke 11. sjednice, Icty, D90. Karadžić esaltò la data del 18 marzo

anche successivamente elevando l’accordo sui principi a livello di accordo irrevocabile a cui le parti avrebbero
dovuto onorare. “Il 18 marzo, ci accordammo che ci sarebbero state tre Bosnie in una.[...] A quel punto, tutti e tre i
partiti lo accettarono, e noi esprimemmo la nostra più grande soddisfazione. […] Tutti e tre i partiti avevano le
mappe, anche se l’SDA dichiarava di non averle. Arrivammo alla conclusione che l’80% non era conteso. I serbi
concordarono con l’80% delle mappe e i musulmani e i croati furono concordi per l’80% in modo che gli altri
avessero il resto, ecc.” Deposizione di Radovan Karadžić, Icty Karadžić IT-95-5/18, 1 marzo 2010, p. 821.
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Prijedor uomo fidato della dirigenza SDS repubblicana, volle porre l’attenzione sul suo territorio di

provenienza:
Ho avuto l’opportunità di dare un’occhiata ad alcune mappe dell’HDZ e dell’SDA che il sig. Krajišnik
possiede e che contengono già dei segni. Io sono un rappresentante di Prijedor e posso dirvi che l’intera
area di Prijedor è stata ombreggiata come una municipalità che appartiene ai musulmani, Prijedor tuttavia
è una municipalità che senza alcun dubbio, anche dopo il censimento e le elezioni, appartiene ai serbi.
Questo perché i serbi detengono oltre il 70% del territorio municipale, cioè della terra. […] Credo che il
nostro input nelle correzioni possa aiutare i nostri negoziatori65.

La prima mappa etnica proposta nel Piano Cutileiro, infatti, era stata disegnata proprio secondo i

dati  del  censimento  del  1991  facendo  quindi  risultare  Prijedor  come  area  a  maggioranza

musulmana. Un’operazione di semplificazione brutale senza riscontro nella realtà. Come abbiamo

visto, al di là del “sorpasso” dei musulmani sui serbi, la maggioranza musulmana era di pochi punti

percentuali sopra a quella dei serbi. Una situazione simile a molti territori che le mappe riducevano

a macchie colorate omogenee.

Negli  interventi  di  altri  esponenti  locali,  nonostante  la  vittoria  diplomatica  appena  ottenuta,

emergeva forte l’esigenza e la consapevolezza che, al di là del colore segnato sulla mappa o di altre

presunte  certezze  sull’appartenenza  etnica  dei  territori,  l’importante  fosse  la  realtà,  ovvero  il

controllo militare:
dobbiamo dichiarare quali territorio ci appartengono ... dobbiamo portarci migliaia di uomini armati e
pronti all’azione. […] Suggerisco di creare una situazione di fatto sul territorio, continuare a lavorare
nell’assemblea serba per avere un gruppo negoziale che possa svolgere il suo lavoro [...] uno Stato viene
creato in due modi: con negoziati, colloqui, metodi diplomatici, mosse politiche ecc. L’altro modo che è
più importante riguarda le azioni sul territorio. In questo non siamo messi bene; pensiamo che avere il
controllo dell’autorità sia controllare il territorio, ma in realtà siamo lontani da questo.

Se i vertici SDS si fossero accontentati di controllare esclusivamente le municipalità a maggioranza

serba, la RS sarebbe risultata uno Stato non omogeneo e discontinuo. Uno Stato monco con enclave

serbe circondate da territori a maggioranza musulmana o croata e numerose piccole o medie enclave

a maggioranza musulmana o croata al suo interno. Per questo motivo diventava fondamentale, dopo

la garanzia  del principio di entità su base etnico-nazionale,  semplificare sul territorio la mappa

etnica  del  paese.  Per  raggiungere  questo  obbiettivo  non  si  escludeva  alcun  mezzo,  neanche  la

violenza. L’SDS ne era pienamente consapevole. A maggio, infatti, il parlamento della RS ratificò

gli “obbiettivi strategici del popolo serbo”: 
1. Separazione statale dalle due altre comunità nazionali
2. Corridoio tra la Semberija e la Krajina

65 Ivi, p. 18. Vojislav Kuprešanin, presidente dell’ARK, avrebbe ripreso esattamente lo stesso ragionamento in un
intervista del maggio 1992: “È totalmente logico che questo luogo è un luogo territorialmente e a maggioranza
serbo, cioè che ci sono oltre il 70%  del territorio serbo e anche che è totalmente logico che i Serbi come popolo
decidano in questo modo. Prijedor è già da centinaia di anni legata a Banja Luka e questa secolare aspirazione del
popolo di questi luoghi di vivere e di collegarsi a Banja Luka come centro economico e culturale si realizza di ora
in ora sempre più e adesso è chiaro che Prijedor è completamente passata alla ARK”. Ž. Ećim – R. Mutić,  Mir
moralna obaveza, KV 15 maggio 1992, p. 4.
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2. Stabilire un corridoio nella valle del fiume Drina, ovvero la cancellazione della Drina come confine tra
Stati serbi.
4. Stabilire il confine sui fiumi Una e Neretva
5. Divisione della città di Sarajevo in una parte serba e una musulmana e costituzione in ogni parte di un
potere statale effettivo
6. Accesso della Republika Srpska al mare66.

Un documento pubblico con più destinatari: i membri serbi dell’SDS, della RS e della VRS, ma

anche il governo della Repubblica di BiH e gli stessi diplomatici della comunità internazionale. Un

documento programmatico, ma al contempo di sintesi di quanto fino a quel momento l’SDS aveva

elaborato grazie alla guida carismatica di Karadžić. Si presentavano i passaggi necessari a creare

uno vero e proprio stato-nazione serbo in continuità territoriale con la vicina Serbia e con le regioni

autonome serbe di Croazia. Sebbene apparentemente basato su un principio etnico-nazionale, in

realtà, gli obbiettivi sfociavano in un vero progetto di espansione territoriale dove la popolazione

serba  era  in  minoranza,  come  nel  caso  di  Prijedor,  o  in  certi  casi  addirittura  inesistente.  La

rivendicazione  di  un  accesso  al  mare,  nonostante  l’assenza  di  territori  a  maggioranza  serba

rappresentava,  inoltre,  l’esempio  più  calzante  di  una  richiesta  esclusivamente  espansionista  su

territori non a maggioranza serba67.  

Con la vittoria alle elezioni nel 1990, l’SDS e gli altri due partiti nazionali erano riusciti a dare

piena legittimità al principio del nacionalni ključ come base per una divisione del potere. L’SDS

aveva  però  trasformato  questo  principio  di  equilibrio  per  la  convivenza,  nella  pretesa  di

autodeterminazione del popolo serbo, non soltanto come comunità all’interno dello stato bosniaco,

ma al fine di ottenere un proprio Stato-nazione. Nel corso del 1991, l’SDS aveva infatti accentuato

le richieste di separazione territoriale su base etnica, poi avallata dai piani di Cutileiro nel 1992.

Quest’ultimo fu senza  alcun dubbio  un  elemento  decisivo  nella  radicalizzazione  delle  richieste

dell’SDS che era finalmente riuscita a imporre nelle trattative le mappe etniche come principale

argomento  di  discussione.  Anche  all’interno  dell’SDS  le  delegazioni  locali  si  spesero  per

rivendicare l’appartenenza alla RS del proprio territorio. Nel caso di Prijedor, Srdić per rivendicare

l’appartenenza serba di Prijedor (dopo le elezioni e il censimento del 1991) aveva dovuto ricorrere

ad  una  forzatura  del  ragionamento  di  appartenenza  etnica  dei  territori,  utilizzando  un  criterio

alquanto arbitrario e paradossale, la proprietà delle terre (“i serbi detengono oltre il 70%”) invece

che quello  del  numero di  abitanti.  Questo  tipo  di  ragionamento  non rappresentava  soltanto  un

escamotage  retorico,  ma  l’essenza  del  nazionalismo  aggressivo  dell’SDS  che  adottava

66 Skupština Srpskog Naroda, Odluka o strateškim ciljevima srpskog naroda u Bosni i Hercegovini, n. 02-130/92 del
12 maggio 1992, in “Službeni Glasnik Srpskog Naroda u BiH”, n. 22, 26 novembre 1993, p. 22.

67 La Repubblica di BiH aveva (ed ha) un solo sbocco al mare lungo appena 10 km dove sorge la cittadina di Neum
senza alcuna rilevanza commerciale o militare e sotto controllo delle forze croate.  L’accesso al mare,  secondo
l’SDS, si sarebbe dovuto ottenere a danno della Croazia nella regione di Dubrovnik già circondata dal territorio
dell’Erzegovina meridionale controllato dall’SDS.
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strumentalmente  criteri  differenti  (maggioranza  demografica,  maggioranza  dei  territori  o

“necessità” strategica) a seconda dei contesti. Un meccanismo, inoltre, che permetteva di “colorare”

le  mappe  a  prescindere  dalla  densità  abitativa  e  poterle  così  modificare  con  ampi  margini  di

flessibilità.  Parallelamente a questo processo l’SDS era però ben consapevole della necessità di

agire anche sul terreno, modificando nei fatti quelle mappe etniche con l’effettivo controllo militare

e conseguentemente con azioni di pulizia. 

Le prime offensive si concentrarono sul corridoio della Posavina che metteva in collegamento la

Regione autonoma di Bijeljina con la Krajina e nella Bosnia orientale lungo la Drina68. Nel caso

delle  città  lungo  la  Una  e  la  Sana,  zone  contese  e  “colorate”  nelle  mappe  dei  piani  come

municipalità musulmane, l’iniziativa ricadde in un primo momento sulle dirigenze locali dell’SDS

sostenute  dalla  JNA e  coordinate  a  livello  di  RS.  Nel  corso  del  mese  di  aprile,  Sanski  Most,

Bosanska  Krupa  e  Prijedor  furono  occupate  e  annesse  alla  RS69.  Il  21  aprile  ci  furono  alcuni

tentativi di raggiungere un accordo tra Fikret Abdić, che controllava la zona di Cazin e Bihać e i

rappresentanti della JNA e dell’SDS di Bosanska Krupa. La proposta musulmana di creare una zona

cuscinetto nell’area mista comprendente anche Sanski Most e Prijedor,  fu però categoricamente

respinta dalla JNA70. L’SDS propose e pretese, invece, di stabilire il fronte più ad ovest lungo il

fiume Una. 

Nonostante le percentuali demografiche a loro sfavorevoli, la RS e la JNA occuparono Bosanska

Krupa (73,90% di  musulmani  a  fronte  del  23,73% di  serbi),  ignorando nei  fatti  le  trattative  e

stabilendo il fronte sul fiume Una. Questo significò che l’intero bacino della Sana e con esso i suoi

due centri maggiori (Sanski Most e Prijedor) erano destinati a passare definitivamente sotto la RS71. 

68 “Without this “Posavina corridor” the nascent Serb state would have been a bifurcated one. The VRS therefore
launched a large operation lasting over six months to open and secure a corridor from Doboj to Brcko”.  Balkan
battlegrounds cit., Vol. 1, p. 141.

69 La cittadina di Sanski Most, distante una trentina di chilometri da Prijedor, in direzione sud, aveva una struttura
etnico-nazionale simile a quella di Prijedor (47% di musulmani a fronte di 42% di serbi). Alle elezioni del 1990
risultò però in vantaggio l’SDS con 23 consiglieri a fronte dei 22 dell’SDA. Nella notte tra il 2 e il 3 aprile l’SDS
prese il controllo della città, coadiuvato dalla JNA e dichiarò l’annessione all’ARK. Nei giorni successivi venne
creato, secondo il medesimo modello, un Comitato di Crisi (Križni Štab) e, verso la fine di maggio, si procedette ad
arresti di massa. Anche a Sanski Most, l’uso della radio risultò un fondamentale strumento di terrore e controllo
della cittadinanza. M. Begić, Genocid u Sanskom Mostu cit., pp.45-46. Secondo il censimento del 1991, Bosanska
Krupa aveva il  73,90% di musulmani a fronte del 23,73% di serbi su una popolazione di 58.320. Mujo Begić,
Bosanska Krupa cit., p. 16.

70 Il giorno successivo le forze serbe attaccarono Bosanska Krupa. Seguirono giorni di scontri fino alla conquista
definitiva della città. Ivi  pp. 189-191.

71 In seguito Mirza Mujadžić ricorderà: “I colloqui condotti a  Bihać [che prevedevano il fronte sulla Una] e la caduta
di Bosanska Krupa, resero completamente insensato il piano di difesa della Krajina lungo la Sana e ci lasciarono
effettivamente in  asso”.  R. Hodžić,  Mirza Mujadžić  cit.,  agosto 1999.  Vojo Kuprešanin dichiarava verso metà
maggio: “Siamo molto felici di questo [del passaggio di Prijedor all’ARK] perché il contorno della regione è ormai
formato, dato che si sono aggiunte anche Bosanska Krupa, Sanski Most, e adesso Prijedor. Ciò significa che i
confini di questi spazi sono ben definiti. Personalmente suggerisco che anche la Krajina di Cazin formi un suo
territorio e dei suoi confini suoi per diventare una regione nel quadro della Bosnia Erzegovina”. Ž. Ećim – D.
Maricić, Mir moralna obaveza, KV 15 maggio 1992, p. 4.
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4. Il Comitato di crisi serbo e la riorganizzazione del potere cittadino

Il colpo di stato aveva garantito all’SDS il controllo del centro città e delle principali istituzioni, ma

questo non significava ancora  né solidità  né tanto meno il  controllo  sulle  zone a  maggioranza

musulmana. Il Comitato di crisi si trovò dunque di fronte alcune questioni urgenti: consolidarsi

militarmente,  ricostituire  un  governo  politico  ed  economico,  ma  soprattutto  decidere  come

rapportarsi con le zone della municipalità fuori dal proprio controllo e a maggioranza musulmana e

croata. Dal punto di vista del Comitato di crisi due erano le possibilità: avviare negoziati per un

accordo di spartizione territoriale oppure procedere all’occupazione militare. All’indomani del 30

aprile, infatti, le zone di Kozarac e della Lijeva obala avevano risposto al putsch non riconoscendo

il  nuovo potere  e  creando dei  posti  di  blocco72.  I  due  contesti  si  trovavano  in  due  condizioni

geografiche  differenti.  A sud  della  Lijeva  obala  esisteva  la  possibilità,  seppur  remota  dato  il

controllo di Sanski Most e di Bosanska Krupa delle truppe della JNA, di entrare in collegamento

con  le  forze  alleate  della  zona  di  Bihać.  Si  trattava  di  una  zona  rurale  costituita  da  piccoli

agglomerati a maggioranza musulmana o croata che potevano tentare di resistere per raggiungere un

compromesso per una spartizione territoriale e una sorta di  convivenza forzata.  In questa zona,

distante e separata da Kozarac, l’SDA però si trovò in grandi difficoltà ad organizzare una difesa

militare.  La  maggior  parte  delle  persone,  confuse  e  spaventate,  si  posero  in  un  atteggiamento

fatalista di attesa. Chi riuscì a procurarsi le armi, si organizzò autonomamente in piccole pattuglie di

difesa73.

Diverso  era  invece  il  contesto  di  Kozarac:  una  cittadina  di  18.000  abitanti  con  una  netta

maggioranza musulmana (85-95% a seconda dei contesti), una vera e propria enclave all’interno di

un  territorio  controllato  dalle  forze  serbe  e  dalla  JNA/VRS,  per  di  più  collocata  proprio  sulla

principale via di comunicazione tra Prijedor a Banja Luka. Fin dai primi giorni di maggio a Kozarac

i rappresentanti politici delle MZ di zona, assieme ai rappresentanti militari locali, si riunirono per

valutare come creare una difesa della popolazione e avviare un dialogo con il nuovo potere. Venne

creato una sorta di coordinamento dei diversi posti di blocco al fine di evitare eventuali attacchi o

provocazioni provenienti da sbandati o da altri gruppi armati. Si tentò di creare un Comitato di crisi

locale comandato da Sead Čirkin, già a capo della TO di Kozarac. Un coordinamento che avrebbe

gestito tutti gli aspetti della vita cittadina, dalla salute, all’informazione, ai rifornimenti, tesa quindi

72 Dato che Kozarac aveva rifiutato di riconoscere il nuovo potere serbo, alcuni carri armati si recarono all’ingresso
della cittadina, ma si ritirarono poco dopo quando la gente del posto si posizionò di fronte ai carri armati chiedendo
retoricamente se davvero avessero intenzione di sparare sulla gente disarmata e indifesa. Venne infine issata una
bandiera con i gigli della BiH. N. Sivac, Koliko je cit., p. 77.

73 Minute SDA, 12 maggio 1992, Icty, D9
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a durare nel tempo come forma di resistenza74. Al contempo fin dal 30 aprile Bećir Medunjanin, a

capo della TO locale, cercò di prendere contatti con le nuove autorità per avviare dei colloqui. 

Mancava però un vero e  proprio piano di difesa,  una gerarchia interna e in  generale  gli  stessi

membri della TO agivano in maniera autonoma gli uni dagli altri75. Non tutti i rappresentanti delle

MZ inoltre  avevano le  stesse posizioni  nei  confronti  della  JNA e del  nuovo potere.  Vi  era  chi

insisteva sulla necessità di portare i distintivi della Repubblica di BiH e chi aveva posizioni più

accomodanti, forse timorose. Nella circoscrizione di Kozaruša, forse perché più esposta e vicina a

Prijedor, si procedette addirittura all’eliminazione dei simboli della TO “per evitare incomprensioni

con  l’esercito”76.  Dal  punto  di  vista  politico,  negli  incontri  emerse  chiaramente  che  qualsiasi

trattativa  o  sistemazione  sarebbe  stata  temporanea  e  subordinata  alla  “risoluzione  della  crisi

bosniaca” secondo il piano Cutileiro77:
Quando abbiamo discusso della municipalità, sembrava l’avessi voluta io. Lo abbiamo fatto in seguito
all’ultimatum alla polizia.  Se dopo [i colloqui di] Lisbona, Prijedor si dovesse ritrovare nella Krajina
[serba], molti sarebbero contrari. […] Non ci sono ragioni per loro [le forze serbe] di combattere per
questa area perché Izetbegović metterà la sua firma [anche] su un cantone serbo. Se l’accordo dice che
noi dobbiamo tenere un referendum, allora avremo un referendum. Accetteremo la decisione presa a
Lisbona. [...] Accetteremo la soluzione finale. Non c’è pericolo di genocidio per nessuno qui. Cerchiamo
di organizzare un incontro ad ogni costo78.

L’idea dunque di provare a fondare una nuova municipalità, nacque in questa prospettiva, ovvero

con la speranza che infine Prijedor sarebbe stata “restituita” al governo di Sarajevo. La prospettiva

di dover tenere un referendum o di venir assegnati alla RS restava però un’opzione aperta e non da

rifiutare a priori. Anche dal Comitato di crisi arrivò, seppur in maniera informale, una proposta di

formare una municipalità di Kozarac79.  Nei documenti SDS, però di quanto riportato nelle minute

delle MZ di Kozarac, non compare mai l’ipotesi né tanto meno il “suggerimento” di creare una

municipalità parallela musulmana di Kozarac. È probabile che l’SDA di Kozarac abbia travisato

qualche  messaggio  ricevuto  dal  Comitato  di  crisi  o  che,  più probabilmente,  quest’ultimo abbia

mandato  messaggi  diversificati,  anche  contraddittori  tra  di  loro,  in  attesa  di  definire  meglio  la

propria strategia o di ricevere ordini dall’alto. Certamente il nuovo potere cittadino si trovava in una

posizione di forza e, se avesse voluto percorrere questa strada, l’avrebbe certamente potuto fare.   

74 Minute SDA, 4 maggio 1992, Icty D9
75 In più passaggi si sottolineava la mancanza di una gerarchia e la confusione che regnava. Minute SDA, 4 maggio

1992, Icty D9
76 Minute SDA, 2 maggio 1992, Icty D9
77 Minute, 4 maggio 1992, Icty, P1533.
78 Minute SDA, 8 maggio 1992, Icty D9
79 Medunjanin:  “La proposta del  sindaco serbo è di  formare una municipalità  di  Kozarac in  modo che essi  non

interferiscano nel suo lavoro”. Il termine “načelnik”, ovvero capo è un termine generico che potrebbe riferirsi anche
al “sindaco” come abbreviazione di “gradonačelnik”. Il soggetto “essi” sarebbe dunque riferito al Comitato di crisi.
Minute SDA, 4 maggio 1992, Icty D9
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All’interno dell’SDA di Kozarac ne nacque un intenso dibattito focalizzato su due ipotesi: quella di

una municipalità  ristretta  alla  sola  Kozarac  e  una comprendente  Kozarac,  Ljubija  e  Stari  Grad

[quartiere  a  maggioranza  musulmana  situato  in  città]80.  La  municipalità  veniva  intesa  come

ripristino della legalità della Repubblica di BiH e quindi in contrapposizione con le nuove autorità

cittadine81. Alla fine venne approvata l’idea di fondare una municipalità temporanea a Kozarac a cui

le  MZ limitrofe  potevano  decidere,  con  votazioni  interne,  di  unirsi  o  meno.  Tale  municipalità

autonoma, però, avrebbe dovuto respingere qualsiasi etichetta nazionale ed includervi tutti i partiti

della  zona,  ovvero  di  coinvolgere  anche  i  rappresentanti  dei  serbi  locali82. Da  questi  dibattiti

emergevano di  fondo alcuni  aspetti  significativi:  l’intenzione di  contrastare  il  nuovo potere sul

piano politico e non militare, fondata sull’idea, ancora viva, di una JNA neutrale e bene o male

interessata a mantenere l’ordine; l’estrema fiducia riposta in una risoluzione a livello internazionale,

come concreta possibilità di risistemazione territoriale. Dal loro punto di vista, infatti, si trattava di

una politica  razionale  anche per  le  autorità  serbe che,  secondo l’SDA, non avevano motivo  di

intervenire  militarmente.  Mancavano nel  dibattito  toni  e  accenti  antiserbi  o di contrapposizione

frontale etnico-nazionale. Veniva confermato il principio democratico di una municipalità aperta a

tutti i partiti e veniva ribadita l’importanza di includervi anche i serbi. Era in fondo questo, al di là

delle accuse della propaganda serba, il modello a cui ancora tendeva l’SDA, quello di una Bosnia

fondata, se non sul principio di cittadinanza civica, certamente sul principio degli equilibri della

chiave nazionale. 

Nella prima metà di maggio il Comitato di crisi inviò diversi ultimatum ripetutamente posticipati

perché le armi fossero consegnate, mentre parallelamente furono avviati tentativi di colloqui tra

diverse parti83. Alcuni furono portati avanti dai rappresentanti della zona di Kozarac, altri dai leader

dell’SDA di Prijedor. Non si giunse a alcun accordo concreto e tutti si conclusero con la richiesta da

parte delle autorità serbe della consegna delle armi84. Quando, ad esempio, a metà di maggio, si

tenne  il  principale  incontro  tra  rappresentanti  SDS,  JNA e SDA di  Prijedor  e  di  Kozarac85,  un

esponente dell’SDA chiese di riammettere la gente al lavoro. Come risposta ricevette un racconto

80 Minute, 5 maggio 1992, Icty D9
81 Qualcuno contestò la scelta perché considerata illegale e sostenendo che la via legale sarebbe stata di indire un

referendum e sottomettere la proposta al parlamento della BiH. Minute,8 maggio 1992, Icty D9
82 Durante il dibattito sulla scelta dei mediatori da mandare a Prijedor, Kemal Fazlić propose di coinvolgere anche

Duško Tadić, rappresentante SDS di Kozarac. Medunjanin si oppose: “Io non ho niente contro il fatto che ci vada
anche un serbo. Ma tutti voi sapete che questo Dule [Duško Tadić] lavora contro il popolo di Kozarac”. Minute, 5
maggio 1992, Icty D9 Duško Tadić qualche giorno dopo sarebbe stato in prima linea nell’attacco a Kozarac. Il
primo atto di accusa del Tribunale speciale per i crimini contro l’umanità nell’ex-Jugoslavia venne istituito nel 1994
contro Duško Tadić infine condannato a 20 anni di prigione. Icty, Tadić, IT-94-1. 

83 Particolare speranza venne riposta nell’incontro fissato per l’11 maggio con Stojan Župljanin a capo del CSB di
Banja Luka e Vojislav Kuprešanin, presidente dell’ARK. Parte delle speranze erano legate al fatto che la moglie del
fratello di Kuprešanin era sposato con la sorella di  Hamdija Balić, uno dei rappresentanti dell’SDA di Kozarac.
Testimonianza di Mevludin Sejmenović, Icty Staničić-Župljanin IT-08-91, 17 novembre 2010, p. 17417.

84 Testimonianza di Idriz Merdžanić, Icty Staničić-Župljanin IT-08-91, 9 dicembre 2010, p. 18389
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sulla  tragedia  dell’esperienza  al  fronte  e  la  rinnovata  richiesta  di  consegnare  le  armi.  Quando

Medunjanin disse che era impossibile consegnare quella quantità di armi perché non le avevano, gli

fu risposto che sapevano bene quante armi avevano e chiusero le trattative.86 La conversazione è

esemplificativa della distanza che correva ormai tra i  rappresentanti  di  una parte,  intenzionati  a

raggiungere un accordo su un piano diplomatico, e gli uomini del Comitato di crisi e della nuova

VRS, in posizione di forza che li spingeva a considerare lo scontro inevitabile. La visione paranoica

delle  autorità  serbe  era  alimentata  dalla  propaganda  e  dalle  precedenti  esperienze  belliche  in

Croazia.  Intorno alla metà di maggio Slobodan Kuruzović,  a capo della TO serba, accompagnò

alcuni  negoziatori  di  Kozarac  oltre  la  Sava  per  mostrare  loro  l’orrore  e  le  “conseguenze  della

guerra87.  Più  che  una  mano  tesa  alla  trattativa,  non  poteva  che  suonare  come  minaccia.  Nei

successivi incontri, i negoziatori si recarono nuovamente a Prijedor, arrivando ad invitare, invano, le

autorità cittadine serbe a visitare Kozarac per vedere quante armi possedevano realmente. Sia l’SDA

che l’SDS, nella prima metà di maggio, erano in qualche modo in attesa che si sciogliessero diversi

nodi sul futuro di Prijedor. Se il primo sperava che la questione di Prijedor venisse risolta a livello

repubblicano e internazionale con l’assegnazione di quest’area,  l’SDS era in  attesa che venisse

completata la trasformazione della JNA in esercito serbo di  Bosnia.  Il  12 maggio venne infine

proclamata la VRS e fu a partire da questa data che l’atteggiamento del Comitato di crisi diventò

sempre più rigido e intransigente. Il 24 maggio, in un estremo tentativo di evitare l’attacco, tre

delegati di Kozarac si recarono in centro a Prijedor, dove vennero arrestati88.  Il Comitato di crisi era

ormai  pronto a  occupare militarmente l’intero territorio.  Tutto porta  a  confermare che la  scelta

diplomatica di un’eventuale convivenza o tolleranza di enclave interne a maggioranza musulmana

non fu mai seriamente considerata da parte dell’SDS.

Quale  fu  la  risposta  agli  ultimatum  per  la  consegna  delle  armi?  In  generale,  le  popolazioni

musulmane consegnarono le proprie armi, ma ci fu una risposta diversa a seconda delle zone e dei

contesti. Come abbiamo visto a Kozarac, la MZ tentò di organizzare una forma di difesa militare e

quindi avviare delle trattative. Nelle MZ periferiche della lijeva obala, più omogenee dal punto di

85 Erano presenti Bećir Medunjanin (SDA), Mevludin Sejmenović (SDA),  Simo Mišković (SDS),  Dušan Kurnoga
(SDS), Slobodan Kuruzović (SDS), il colonnello Vladimir Arsić e il maggiore Zeljaja. 

86 Testimonianza di Mevludin Sejmenović, Icty Stakić IT-97-24, p. 17420. Il medesimo incontro viene ricordato da
Mujadžić nei seguenti termini: “Radmilo Zeljaja disse: “scusate, ma da oggi noi siamo l’esercito serbo. Non ci
saranno più colloqui, discussioni. Andate dai vostri musulmani e dite loro che da oggi siamo le forze armate serbe e
che, se vogliono, possono diventare leali al potere serbo” R. Hodžić,  Mirza Mujadžić  cit.,  giugno 1999. I vertici
serbi  e  dell’esercito  sostenevano  che  le  forze  nemiche  fossero  molto  più  armate  di  quanto  dichiaravano.  A
prescindere dalla loro sincerità, questo “argomento” fu strumentalmente utilizzato in numerose occasioni anche
dopo la consegna delle armi. Testimonianza di Ivo Atlija, Icty Stakić IT-97-24, p. 5565.

87 Testimonianza di Slobodan Kuruzović, Icty Stakić IT-97-24, p. 14449. Il medesimo “argomento” era stato usato nei
confronti di Sadiković già nel 1991 durante la polemica sui disertori.

88 “Muharem  Dautović  e  Suljo  Mujkanović  di  Kozaruše,  Islam  Bahonjić  e  Tofik  Bilal  di  Kamičani  e  Miralem
Vehabović di Kozarac vennero maltratti e arrestati sul posto, trattenuti per un paio di giorni nella stazione di polizia,
poi portati a Keraterm per altri due giorni e infine ad Omarska”. M. Eškić, Pakao Potkozarja cit., p. 23.
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vista  nazionale  la  decisione  venne  presa  in  maniera  collettiva  piuttosto  che  individuale.  Si

considerava infatti che, in attesa del definitivo chiarimento sul destino di Prijedor da parte della

comunità internazionale, fosse urgente creare gruppi armati di autodifesa per pattugliare i villaggi.

A livello psicologico, la dispersione abitativa faceva sentire gli abitanti delle zone rurali più indifese

e facili  bersagli  dei  numerosi  gruppi  armati  che circolavano.  La  JNA, in  generale,  non veniva

menzionata come minaccia, ma come soggetto con cui interloquire89. 

Nella  zona  urbana,  invece,  le  reazioni  furono  piuttosto  differenti  e  la  gran  parte  dei  cittadini

consegnò le proprie armi, sebbene si trattasse per lo più di fucili da caccia. In città non si era infatti

formato alcun gruppo armato. A Puharska, ad esempio, quartiere cittadino residenziale non lontano

dalla  caserma,  e  a  Ćela  si  raggiunsero  degli  accordi  per  la  consegna  delle  armi,  grazie

all’intermediazione di alcuni politici locali90. Il contesto meno omogeneo e immerso nella realtà

cittadina già sotto controllo militare difficilmente avrebbe permesso loro di organizzare una sorta di

difesa.  L’abitudine alla convivenza e il  contesto multinazionale non vedevano, nell’occupazione

militare della città, una minaccia diretta nei confronti dei singoli cittadini.

Per  il  Comitato  di  crisi,  oltre  alla  questione  territoriale,  si  poneva  anche  la  questione  di

riorganizzare  e  riattivare  tutte  le  principali  funzioni  della  città.  La  trasformazione  di  Prijedor

significava  cambiare  anche  la  sua  struttura  etnico-nazionale,  modificandone  gli  equilibri  a

vantaggio dei serbi. Questo voleva dire di fatto procedere in due direzioni, verso l’esclusione dei

non serbi dai posti di comando e, dall’altro lato, nel coinvolgimento dei serbi nel nuovo ordine

costituito. Nel primo caso si trattava di sostituire i dirigenti del comune con persone fidate e fedeli

al nuovo progetto. Il secondo elemento rappresentava una questione che fin dal principio aveva

preoccupato e ossessionato la dirigenza dell’SDS, quella della “conversione” definitiva del popolo

serbo  al  progetto  nazionale  serbo91.  In  particolare,  occorreva  creare  una  struttura  statale  e

amministrativa  serba  ma allo  stesso  tempo  funzionale  che  doveva necessariamente  coinvolgere

parte della classe dirigente precedente. La questione venne posta, fin dal principio e anche a livello

di RS, già alla seduta del 18 marzo 1992 dell’Assemblea del popolo serbo:
Dobbiamo essere consapevoli  del  fatto che i  serbi  che detengono le  posizioni di  forza nelle  imprese
sociali e negli affari privati stanno ancora soppesando come comportarsi. Dobbiamo coinvolgerli perché,
a me sembra, che siano pronti a giocare due diverse carte: quella sicura, la carta bosniaca, mentre al
contempo agiscono anche come serbi. Ma se viene creato un nuovo Stato serbo, allora salteranno sul
carro dei vincitori e cercheranno di passare per serbi92.

89 Nel  dibattito  sulla  sicurezza  nell’area  di  Kozarac,  emergeva  spesso  l’esigenza  di  migliorare  e  far  crescere  la
vigilanza.  Minute, maggio 1992, Icty D9

90 Tra i  mediatori  Nezirević ricorda anche Esad Sadiković.  Testimonianza di  Kuruzović,  Icty Stakić IT-97-24, p.
14447.

91 Cfr. Cap. 3. G. Toal - A. Maksić, Serbs cit.
92 Skupština Srpskog naroda u BiH, Stenografske bilješke 11. sjednice, Icty, D90.
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Una descrizione che  sebbene riferita  ad  un’altra  città,  calza  perfettamente anche al  contesto di

Prijedor. Qui, infatti, molti serbi dell’SDP e dei riformisti, non solo non si opposero al colpo di

mano dell’SDS, ma progressivamente si lasciarono coinvolgere nella gestione del nuovo potere93. Il

primo passaggio ovviamente fu quello di epurare le forze dell’ordine. Venne chiesto ai dipendenti

della polizia di firmare un atto di lealtà al nuovo potere. La gran parte dei poliziotti musulmani non

firmò94.  Alcuni  rimasero  semplicemente  a  casa  o  fecero  perdere  le  loro  tracce,  mentre  altri  si

inserirono o tentarono di organizzare nelle proprie MZ piccoli gruppi di difesa territoriale95. 

Il  5 maggio si  tenne il  primo Consiglio della difesa nazionale (SSO)96.  Il  Consiglio deliberò la

mobilitazione generale al fine di “rafforzare la TO e l’unità 4777 della JNA”, stabilì alcuni compiti,

come  mettere  in  sicurezza  le  comunicazioni  prioritarie,  le  provviste  di  cibo  e  altri  prodotti,

introdusse il coprifuoco e altre limitazioni negli spostamenti. Infine, venne diramato l’ordine di resa

immediata e consegna di  tutte le  armi entro l’11 maggio alle  ore 15.00, dopodiché “gli  organi

competenti  avrebbero  dato  inizio  alla  ricerca  e  al  sequestro  di  qualsiasi  arma  o  munizione,

applicando le più rigorose sanzioni”97. Inoltre, qualche giorno dopo, il colonnello Arsić, secondo le

disposizioni superiori, ordinò che tutte le TO serbe venissero poste sotto il suo comando. Si trattava

infatti della riorganizzazione generale delle forze armate serbe che avrebbe portato alla creazione

ufficiale di una VRS.

Il  4  maggio,  primo  giorno  di  lavoro  dopo  le  festività  del  1°  maggio,  in  città  la  vita  riprese

apparentemente il suo normale corso. La maggior parte dei lavoratori si presentò regolarmente al

lavoro98. Una buona parte dei lavoratori che invece si trovavano nella lijeva obala rimase bloccata e

fu impedito loro di raggiungere il posto di lavoro99. Dopo aver proceduto, nell’immediato a epurare

la polizia e i quadri dirigenziali di partito, si passò al rinnovo delle imprese principali. Come veniva

spiegato sul KV:
Ogni  potere  ricerca  i  suoi  uomini.  È  sempre  stato così,  e  anche  adesso  coloro  che  si  sono presi  la
responsabilità per la pace, la sicurezza e tutti gli altri obblighi di potere, hanno fin da subito organizzato le

93 L’esempio più calzante è certamente quello di Mile Mutić, direttore dell’IPC KV che nel 1990 si era candidato per i
riformisti di Marković. Anche Marko Pavić, ex presidente del Consiglio comunale prima del 1990 e candidato con
il blocco dei partiti civici, venne nominato a capo delle poste. 

94 Stanica Milicija, Spisak radnika SM Prijedor koji su potpisali svečanu izjavu i onih koji to nisu , Icty P07803, 29
maggio 1992. 

95 Aziz Ališković fu uno dei poliziotti che, dopo essersi rifiutato di firmare, si ritirò nella sua MZ di Hambarine ed
organizzò i posti di blocco e controllo con altri poliziotti o cittadini della zona. Quando Mirza Mujadžić (SDA)
tentò di persuadere il comandante Fikret Kadirić ad organizzare le forze di polizia della Lijeva obala, egli si rifiutò
per paura di ritorsioni sulla figlia. Allo stesso modo un altro comandante della Lijeva obala spiegò a Mujadžić che
non avrebbero avuto alcuna speranza contro i serbi senza armi anticarro. R. Hodžić,  Mirza Mujadžić cit., maggio
1999, pp. 46-47.

96 Al Consiglio di Difesa Nazionale parteciparono anche il colonnello Arsić e il direttore del KV Mile Mutić. 
97 Savjet Narodne Odbrane Opštinske Skupštine Prijedora, 5 maggio 1992, Icty S28.
98 RŽR “Ljubija”, Spisak radnika koji su došli na posao, 4 maggio 1992, Icty D58.
99 Testimone X, Icty Stakić IT-97-24, p. 6853.

162



nomine  dei  quadri.  [...]  Siamo  convinti  che  i  cambiamenti  non  siano  mono-nazionali [enfasi
nell’originale] anche perché, comunque vada, non sarà facile per il nuovo governo100.

Al contrario di quanto poteva dichiarare il KV, si assistette a vere e proprie epurazioni su basi

etnico-nazionali che coinvolse progressivamente dai quadri dirigenti ai quadri inferiori. L’apice fu

raggiunto intorno al 25 maggio, durante gli attacchi a Hambarine e Kozarac, di cui parleremo più

avanti. Si può osservare bene l’intensificarsi dei licenziamenti in un elenco delle persone licenziate

dell’ospedale della  città  “Mladen Stojanović”.  Centododici  persone a  cui  “scadeva il  contratto”

proprio  tra  il  20  e  il  25  maggio.  Tra  i  primi  licenziati,  già  l’8  maggio,  ci  fu  il  medico  Esad

Sadiković,  celebre  per  i  suoi  articoli  satirici  e  per  aver  organizzato  il  movimento  pacifista  nel

1991101. Raramente l’allontanamento dal posto di lavoro venne formalizzato con un vero e proprio

documento di licenziamento né tanto meno con l’indicazione delle cause102. Nei giorni successivi si

licenziarono anche  semplici impiegati e operai. Ad una buona parte dei lavoratori (non serbi) della

miniera, ad esempio, fu detto semplicemente di non tornare al lavoro nei giorni successivi103. Il 22

giugno il Comitato di crisi dell’ARK di Banja Luka comunicò a tutti i presidenti dei comitati di crisi

comunali che :
Tutti gli impieghi esecutivi, che riguardano flussi di informazioni, impieghi riguardanti la protezione della
proprietà  pubblica,  ovvero tutti  gli  impieghi  importanti  per  il  funzionamento dell’economia,  possono
essere ricoperti esclusivamente dal personale di nazionalità serba.
Questo riguarda tutte le imprese pubbliche, società per azioni, istituzioni statali, utilità pubbliche, del
Ministero  degli  Interni  e  della  VRS.  Questi  impieghi  non  possono  essere  ricoperti  da  impiegati  di
nazionalità  serba  che  non  hanno  votato  al  plebiscito  o  che  a  loro  modo  non  hanno  esplicitamente
dichiarato che l’SDS è il solo rappresentante del popolo serbo104.

Nel momento in cui il Comitato di crisi di Prijedor lo riceveva, l’ordine era già stato ampiamente

eseguito in ogni dettaglio105. Al di là della data del documento, infatti, tale sistematicità non lascia

dubbi sul fatto che ai Comitati di crisi fossero già arrivate indicazioni in tale senso.

5. Consolidamento del potere, conquista militare e “pulizia”

Il casus belli e l’attacco a Hambarine

Nelle prime due settimane di maggio gli ultimatum per la consegna delle armi e la riorganizzazione

militare sia  in RS che a Prijedor, andarono di pari passo con le direttive della RS. In un documento

100 Smjene u “Cikoti”, “Impru”, Prijedočanski” socijalnom…, KV 8 maggio 1992, p. 4.
101 OOUR “Opšta Bolnica Prijedor”, Spisak radnika kojima je prestao radni odnos, s.d., Icty, P03883. Lista comprende

114 nomi compresi due con data anteriore al 1° maggio. 
102 Nel caso di Radio Prijedor, il direttore Muharem Nezirević inizialmente si rifiutò di collaborare e prese ferie, infine

il 22 maggio ricevette i documenti di licenziamento. M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit., p. 107.
103 M. Eškić, Pakao Potkozarja cit., p. 19. Admira Fazlić, Čovjek i fotografija, Dobra Knjiga, Sarajevo, 2017, p. 30
104 Križni Štab ARK, Odluka, 22 giugno 1992, Icty S45. 
105 A titolo di esempio, la giudice Nusreta Sivac, una delle 37 donne internate ad Omarska, venne arrestata sul posto di

lavoro il 9 giugno 1992.  Isabelle Wesselingh - Arnaud Vaulerin,  Bosnie la mémoire à vif, Buchet/Chastel, Parigi,
2003, p. 106.
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stilato nel luglio successivo, Drljača avrebbe indicato nel 22 maggio il giorno in cui sarebbe dovuto

iniziare  il  disarmo106.   In  assenza  di  documenti  coevi,  è  difficile  dire  come si  sarebbe  dovuto

svolgere. Quel che è certo è che il mattino del 22 maggio non iniziò nessuna operazione di disarmo.

Nel  pomeriggio,  invece,  si  verificò  l’incidente  che sarebbe diventato il  perfetto  casus  belli  per

avviare la conquista dei territori della lijeva obala. Un’auto con sei militari della VRS (quattro serbi

e due croati) fu fermata alle porte di Hambarine ad un posto di blocco comandato dall’ex poliziotto

Aziz  Ališković,  che  aveva  creato  un  gruppo  di  difesa107.  I  militari  fermati  si  rifiutarono  di

consegnare le armi come richiesto. La tensione crebbe finché non si arrivò ad uno scontro a fuoco

dove persero la vita due dei soldati dell’auto e vennero feriti gli altri quattro108. Nelle ore successive,

il Comitato di crisi diramò, attraverso la radio, un ultimatum perché Aziz Ališković e i poliziotti

presenti al momento dell’incidente fossero consegnati alle autorità109. Il comunicato del Comitato di

crisi del 23 maggio 1992, poi pubblicato sul KV, diceva:
Il Comitato di crisi avvisa che in futuro non ci saranno più azioni dimostrative, ma che verrà colpito
direttamente il territorio in cui si nascondono gli esecutori di questi atti e gli appartenenti alle formazioni
paramilitari. Il Comitato di crisi ordina alla popolazione della MZ di Hambarine e alle altre MZ di questo
territorio, cioè a tutti i cittadini musulmani e di altre nazionalità, di consegnare oggi sabato 23 maggio
entro le 12 alla stazione di polizia di Prijedor o agli organi militari competenti gli esecutori del crimine, e
in particolare Aziz Ališković e il suo gruppo. Con questo crimine sono stati oltrepassati tutti i limiti. Con
questo crimine qualsiasi scadenza o promessa fatta non è più valida. Il Comitato di crisi non può e non
garantirà la sicurezza dei cittadini dei villaggi menzionati di questo territorio110.

Nel suo testo,  molto dettagliato e scritto a pochi anni di  distanza dagli  eventi,  Nusret Sivac fa

riferimento ad un tentativo di mediazione condotto a titolo personale da Esad Sadiković che prese

contatti con l’SDS per cercare di evitare un attacco ai villaggi della lijeva obala. Nell’impossibilità

di evitarlo, egli si sarebbe rassegnato ad avvisare i leader di Hambarine di proteggere la popolazione

civile111. Il putsch serbo, d’altronde, non era stato semplicemente un modo per occupare il centro

città,  ma  il  presupposto  per  avviare  una  campagna  militare  finalizzata  al  controllo  totale  del

territorio municipale che necessitava di un’escalation sia in termini militari che propagandistici che

una qualsiasi trattativa avrebbe indebolito. 

106 SJB Prijedor, Depeša, 5 luglio 1992, Icty D04222.
107 Mujadžić ha invece dichiarato che si trattava di membri del gruppo paramilitare delle Bele orlovi (Aquile bianche) e

provenienti dalla Serbia. Testimonianza di M. Mujadžić, Icty IT-97-24, p. 3699.
108 Vennero uccisi i soldati Rade Lukić e Rade Milojica della VRS e feriti altri quattro.  I giudici del Tribunale dell’Aia

nel processo a carico di Milomir Stakić, nel vagliare le numerose testimonianze, sono giunti alla conclusione che i
primi a sparare siano stati quelli del posto di blocco. Il Tribunale dell’Aia ha tentato ricostruire la dinamica, ma si è
potuto basare esclusivamente su testimonianze e studi balistici condotti a posteriori. La versione di Mirza Mujadžić,
che trovandosi nei dintorni accorse poco dopo gli spari, e quella di Ferid Sikirić, uno dei militari nell’auto, ad
esempio, divergono sulla paternità degli spari. Icty Stakić IT-97-24, ph. 130.

109 Le testimonianze raccolte durante il  processo differiscono su chi  avesse diramato l’ultimatum, se fosse stato il
Comitato di crisi o le autorità militari. Questo conferma quanto le due autorità agissero all’unisono. Icty Stakić IT-
97-24, ph. 131.

110 Križni Štab, Saopštenja za javnost, 23 maggio 1992, in KV, 29 maggio 1992, p. 2
111 N. Sivac, Kolika je cit., p. 98. 
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Come annunciato, il  23 maggio, dalle 12.30 e per circa tre ore, dalle colline a nord di Prijedor

l’esercito bombardò pesantemente l villaggio di Hambarine. Chi poté, fuggì verso i villaggi limitrofi

o nei boschi112. Nelle ore successive formazioni di fanteria e motorizzate entrarono nei villaggi della

lieva obala. Le operazioni di rastrellamento furono condotte da formazioni locali, come la 343°

Brigata motorizzata della caserma di Prijedor, ma anche da altre unità arrivate appositamente113.

Non  si  trattò  di  un’azione  volta  alla  cattura  dei  ricercati,  quanto  piuttosto  alla  “pulizia”  del

territorio. L’ingresso delle formazioni significò case incendiate, stupri e uccisioni indiscriminate o

sulla base di presunte appartenenze a gruppi armati114. I ricercati non furono trovati. Aziz Ališković,

obbiettivo  principale  dell’ultimatum,  sarebbe  stato  arrestato  soltanto  ai  primi  dell’agosto

successivo115. La popolazione che si era rifugiata nei dintorni qualche giorno dopo riuscì a tornare

nelle  proprie  case,  laddove  non  fossero  state  incendiate.  Si  trattò,  purtroppo,  soltanto  di  un

“avvertimento”, di un attacco brutale ma solo parziale rispetto alle operazioni successive.

Attacco a Kozarac, “roccaforte musulmana”

Il casus belli di Hambarine, come lasciato intendere nel comunicato, servì come argomento anche

per la più determinata e organizzata aggressione nei confronti dell’altra più importante e strategica

enclave  musulmana,  quella  di  Kozarac.  Durante  l’attacco  alle  colline  della  lijeva  obala,  il

colonnello Radmilo Zeljaja lesse un breve comunicato rivolto, questa volta, agli abitanti di Kozarac

in cui diceva che lo scadere dell’ultimatum era stato anticipato e che se non avessero consegnato le

armi entro mezzogiorno del 24 maggio, Kozarac sarebbe stata rasa al suolo116. 
Il Comitato di crisi e il Comando militare della regione continueranno la loro azione di disarmo delle
formazioni paramilitari fino alla fine.  In particolare,  si  avvisa che va rispettato l’ordine di togliere il
blocco da tutte le  strade sul  territorio del  comune di  Prijedor e  in particolare sulla  strada principale
Prijedor – Banja Luka all’altezza tra la MZ di Kozaruša e Omarska117.

L’ultimatum fu accompagnato dall’annuncio del passaggio di un convoglio militare proveniente da

Banja Luka. Una parte della popolazione di Kozarac, quando diventò chiaro che la cittadina sarebbe

stata attaccata, cercò di mettersi in salvo ma venne respinta ai posti di blocco serbi. L’ospedale

locale chiese invano, attraverso un canale radio, di potere evacuare dei bambini feriti, e sistemò i

pazienti prima nel sottosuolo poi in una struttura meno centrale118. Già a partire dal 22 maggio le

112 “Ebbero la peggio quelli che fuggirono lungo la strada verso Ljubija. Li attendavano a Ljeskari i cetnici di Rade
Bilbija  che  li  uccisero  subito”,  Ivi  p.  98.  Molti  di  loro,  che  non avevano parenti  presso  cui  farsi  ospitare,  si
sistemarono nello stadio di Ljubija prima di rientrare. Alcuni vennero ospitati dalle famiglie dei villaggi vicini per
qualche giorno. Testimonianza di Ivo Atlija, Icty Stakić IT-97-24, p. 5555.

113 M. Begić, Genocid u Prijedoru cit., p. 65.
114 Icty Stakić IT-97-24, ph. 291.
115 Likvidiran Aziz Ališković, KV 7 agosto 1992, p. 1. 
116 Testimonianza di Nusret Sivac, Icty Stakić IT-97-24, p. 6765.   
117 Križni Štab, Saopstenja za javnost, 24 maggio 1992, in KV 29 maggio 1992, p. 2.
118 Testimonianza di Idriz Merdžanić, Icty Stakić IT 97-24, pp. 7732-37.
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linee telefoniche erano state tagliate. L’isolamento di Kozarac era totale e i pesanti bombardamenti

su Hambarine non facevano presagire niente di buono.

Intorno alle due del pomeriggio del 24 maggio, il convoglio militare proveniente da Banja Luka si

avvicinò a Kozarac e cominciò a sparare sulla cittadina. Nello stesso momento, dalle colline sopra

Prijedor partì una pioggia di granate che sarebbe proseguita per ben due giorni. Con armi di piccolo

calibro e scarsa preparazione militare, la TO locale, comandate da Sead Čirkin e Bećir Medunjanin,

e i gruppi armati nei diversi punti di blocco che pensavano di poter respingere un eventuale attacco

via  terra,  fuggirono  assieme  alla  popolazione119.  Buona  parte  di  queste  formazioni  era  infatti

composta da uomini che avevano risposto alla chiamata di qualche giorno prima e,  senza armi

pesanti, nell’assoluta impossibilità di contrastare un attacco di quel livello. Durante l’avanzata della

fanteria, anche la popolazione dei villaggi circostanti (Trnopolje in primo luogo) iniziò a dirigersi

verso Kozarac120.  Il  26 maggio,  attraverso un canale radio,  vennero definiti  i  termini della resa

finale:  i  primi  a  lasciare  Kozarac sarebbero stati  i  feriti,  seguiti  subito  dopo dalla  popolazione

civile121. Presi per lo più dal panico, la gran parte degli uomini armati cercò rifugio nei boschi del

monte Kozara prima dell’arrivo delle  unità  serbe di  terra122.  Alcuni  di  loro volevano riuscire  a

superare il confine ed entrare in Croazia, mentre altri erano intenzionati a tentare un nuovo attacco

per riprendersi la cittadina. Questi ultimi si divisero in tre gruppi di 250 persone circa. Il gruppo più

numeroso fu quello di Bećir Medunjanin e Sead Čirkin123. Dopo una serie di scontri a fuoco una

parte dei gruppi si ritirò definitivamente mentre gli altri vennero catturati. Come veniva riportato da

un rapporto militare della VRS:
I “berretti verdi” in totale erano 1.500-2.000 uomini senza armamenti pesanti. 
Risultati totali:
- L’area di Kozarac risulta completamente ripulita dai “berretti verdi”, ovvero il territorio di Kozaruša,
Trnopolje, Donji Jakupovci, Gornji Jakupovci, Benkovac, Ratković
- 80/100 “berretti verdi” uccisi e circa 1.500 catturati
- una parte dei “berretti verdi” 100-200 persone in fuga sul Kozara
- proprie perdite 5 caduti e 20 feriti124.

Il rapporto non entrava nel dettaglio di come fossero stati uccisi gli 80/100 combattenti, se durante i

bombardamenti, durante i combattimenti o se fossero stati, come suggerisce il titolo del rapporto,

una volta catturati. Nessun riferimento veniva, invece, fatto delle vittime civili che furono invece

ingenti. Hanne Sophie Greve, nel suo rapporto per l’ONU, riportava l’esecuzione sommaria di 35

poliziotti prelevati dalla stazione di polizia locale e uccisi di fronte alla scuola elementare125.  Il

119 Testimonianza raccolta da Sivac e riportata nel suo testo. N. Sivac, Kolika je cit., p. 101.
120 T. di M. Sejmenović, Icty Stakić IT-97-24, p. 17436.
121 Testimonianza di Idriz Merdžanić,  Icty Stakić IT 97-24, p. 7738.
122 M. Begić, Genocid u Prijedoru cit., p. 70.
123 Testimonianza di Jusuf Arifagić, Icty Stakić IT-97-24, p. 7137.
124 Komanda 1. Krajiškog Korpusa, Likvidacija “zelenih beretki”, 27 maggio 1992, Icty, D178.
125 H. S. Greve, Annex V cit. , ph. 254.
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numero totale delle vittime dell’attacco a Kozarac nel periodo tra il  24 e il 20 maggio, ovvero

dall’inizio dell’attacco all’apertura dei campi di concentramento ammonta a oltre 300. Nei primi

due giorni risultano 106 vittime attribuibili ai bombardamenti. Nei successivi tre giorni si registrano

circa  170  vittime.  Anche  tenendo  conto  che  molti  tra  loro  siano  deceduti  a  causa  dei

bombardamenti, il numero di vittime uccisi sul posto risulta decisamente alto. D’altronde, la caccia

all’uomo nei  boschi  circostanti  provocò  ancora  138  vittime126.  Gran  parte  delle  vittime  uccise

durante l’attacco furono trasportate nella zona mineraria di Tomašica che sarebbe diventata la fossa

comune più grande per numero di vittime dell’intero conflitto bosniaco127. Come abbiamo detto,

durante l’occupazione le formazioni militari si abbandonarono a numerose devastazioni e crimini

indiscriminati  nei  confronti  anche  della  popolazione  civile.  Drammatica  è  ad  esempio  la

testimonianza dell’unica sopravvissuta di una strage di quei giorni. Durante i bombardamenti un

gruppo di vicini si era nascosto in una cantina. Un gruppo di soldati disse loro di non uscire e li

intimò di consegnare le armi. Poco dopo un altro soldato gettò una bomba a mano all’interno della

cantina uccidendo otto persone128. 

Diversamente da quanto successo ad Hambarine,  alla popolazione di Kozarac non fu permesso,

finito l’attacco, di tornare alle proprie case. Furono distrutti numerosi edifici pubblici, moschee ma

anche case private, rendendo il contesto inabitabile. Facendosi guidare dalle persone serbe del posto

o dai soldati originari di Kozarac, procedettero negli incendi evitando le proprietà “serbe”129. La

popolazione locale serba, avvisata per tempo, aveva infatti contrassegnato le proprie abitazioni130.

La popolazione rastrellata fu incolonnata sulla strada principale e smistata: gli uomini furono portati

negli  stabilimenti  della  fabbrica  di  ceramica  di  Keraterm,  alle  porte  della  città,  mentre  donne,

anziani e bambini negli spazi della scuola e del circolo culturale locale di Trnopolje 131. Kozarac non

rappresentava un obbiettivo militare strategico, sul suo territorio non vi erano caserme o produzioni

di armi. Dal punto di vista degli equilibri demografici, però, la presenza di un’enclave musulmana

così consistente all’interno della municipalità di Prijedor e collocata sulla strada per Banja Luka

rappresentava  senza  dubbio  il  primo  ostacolo  alla  creazione  di  una  municipalità  serba  più

omogenea.  Un’operazione  di  deportazione  forzata  della  popolazione  che  ricalcava  quelle  già

126 Statistiche elaborate da  Ni krivi, ni dužni, Izvor, Prijedor, 2012, p. 3. Le stime avanzate in un primo momento
riportavano cifre ancora più elevate Hanne-Sophie Greve riporta 610 corpi contati da un internato mandato, insieme
ad altri internati, a raccogliere i  cadaveri a Kozarac. H-S. Greve, Annex V cit. , p. 53.

127 M. Begić,  Genocid u Prijedoru  cit.,  p.  74. M. Begić – S.  Ramić – Z.  Ališić,  Tomašica –  Masovna grobnica,
Univerzitet u Sarajevu, Sarajevo, 2015, p. 22

128 Icty Stakić IT-97-24, ph.  253-254. La testimonianza non è consultabile  perché è stata  rilasciata  in  una seduta
privata, ma viene riportata nella sentenza.

129 Testimonianza di Mevludin Sejmenović, Icty Stakić IT-97-24, p. 17446.
130 Al minuto 5’56’’ nel video si spiega e si vedono delle case intatte di Kozarac con sopra dipinta la bandiera serba.

ABC News Nightline, Bosnia – The hidden horrors, Icty, P01718
131 Icty Stakić IT-97-24, ph. 143.
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verificatesi  nei  territori  della  Croazia.  Da  una  parte  la  distruzione  delle  case  impediva

definitivamente  il  ritorno della  popolazione  musulmana (come invece era avvenuto  in  parte  ad

Hambarine)  e  faceva  terra  bruciata  alle  formazioni  armate  nascoste  nei  boschi.  Dall’altra,  la

distruzione di edifici storici come le moschee e l’antica torre132 serviva a cancellare la presenza

simbolica della popolazione musulmana sul territorio. L’occupazione di Kozarac, secondo i piani

del Comitato di crisi e della RS, non era sufficiente a controllare il territorio che andava “pulito”,

sradicando e cancellando la presenza della popolazione musulmana.  

Protagoniste di queste operazioni militari furono le unità della nuova VRS (ex JNA) e non la polizia

locale. Nonostante le scarse possibilità di difesa delle formazioni di Kozarac, la mobilitazione per la

conquista  era  stata  imponente.  La  343°  Brigata  motorizzata  comandata  dal  maggiore  Radmilo

Zeljaja aveva infatti accresciuto i suoi uomini al 121% sulla sua piena capacità. Significava che su

un  totale  di  5.066  soldati,  ne  erano  stati  mobilitati  ben  6.124133.  Questo  era  stato  possibile,

soprattutto  grazie  all’accorpamento  delle  unità  della  TO serba  sotto  il  comando  della  VRS.  Il

documento dell’esercito non specificava il numero di soldati che presero parte all’operazione, ma le

diverse sentenze del Tribunale dell’Aia concordano su un numero che supera i 5000 uomini, tra i

membri della brigata e delle formazioni paramilitari134. Un tale dispiegamento di forze fu in parte

dovuto ad un errore di valutazione dei comandi serbi che sovrastimavano le forze avversarie135,

dall’altro fu sintomatico della volontà di risolvere in maniera definitiva la questione di Kozarac.

La conquista dei due territori a maggioranza musulmana (Hambarine e Kozarac) aveva certamente

rafforzato le forze serbe sul territorio municipale, ma non aveva completamente sradicato i tanti

piccoli gruppi armati che si nascondevano ancora nelle zone della lijeva obala e del monte Kozara.

All’alba  del  30  maggio  1992  alcuni  gruppi  armati  attaccarono  il  centro  città  nel  tentativo  di

occuparlo e riprendere il controllo sulla municipalità. A capo di queste formazioni si trovava Slavko

Ećimović,  ingegnere  di  professione,  che  nei  primi  giorni  di  maggio,  dopo  aver  subito  diverse

minacce, era entrato in clandestinità. Rifugiatosi nei boschi della lijeva obala, era stato raggiunto da

altri uomini intenzionati a resistere. Il gruppo del bosco di Kurevo (Kurevsko čete), come venne poi

132 La Kapetanova kula (Torre del Kapetan), facente parte di una più antica fortezza del XVI sec., era stata costruita nel
XVIII sec. H. Hadžialagić, Prijedor i Kozarac cit., pp. 20-21. 

133 Komanda 1. Krajiskog Korpusa, Likvidacija “zelenih beretki”, 27 maggio 1992, Icty D178.
134 Icty  Stakić  IT-97-24,  ph.  147.  Sejmenović  parla  delle  formazioni  di  Milan  Martić  di  Knin.  Testimonianza  di

Mevludin Sejmenović, Icty Stakić IT-97-24, p. 17440. Nusret Sivac nomina le Tigri di Arkan e le Aquile bianche di
Šešelj, posizionati nelle baracche di Benkovac sul monte Kozara. Testimonianza di Nusret Sivac , Icty Stakić IT-97-
24, p. 6765.  Hanne Sophie Greve nomina una brigata di Prijedor che aveva combattuto a Pakrac e soprannominata
“i lupi” e un altro gruppo con lo stesso nome di una zona ad est di Prijedor. Dopo la presa del potere su numerose
auto in città comparve la scritta “Lupi di Vukovar”. Anche lei nomina le Aquile bianche che avevano combattuto a
Knin e altri gruppi provenienti da Banja Luka e Arkanovci. Un’altra unità paramilitare attiva era quella di Omarska,
comandata  da  Momčilo  Radanović,  detto  “Cigo”,  Jovana  Kolarić,  Dosije:  43.  motorizovana  brigada  VRS  u
Prijedoru, Fond za humanitarno pravo, Belgrado, 2021, p. 15.

135 M. .Šadinlija, Teritorijalna Odbrana Republike Bosne i Hercegovine cit., p. 281.
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denominato, era composto inizialmente solo da poche decine di uomini, ma crebbe notevolmente di

numero in seguito all’attacco ad Hambarine136, fino a contare, grazie all’unione con altri gruppi,

circa 120 combattenti divisi in quattro distaccamenti. Il primo, guidato da Kemal Alagić “Divljak” e

Suad Halilović, nella zona di Ljubija, il secondo guidato da Slavko Ećimović , il terzo della zona di

Hambarine e dintorni guidato da Asmir Muhić e, infine un quarto nella zona a nord ovest della città,

guidato  da  Izet  Mesić137.  La  distanza  e  le  difficoltà  di  comunicazioni  rendevano  le  operazioni

particolarmente difficili. Intenzionate a riprendere il controllo della città dopo l’attacco dei serbi,

decise di intervenire sulla base di alcune informazioni, che si rivelarono però solo parzialmente

vere. Si diffuse la notizia che alcune unità della VRS erano partite per il fronte andando a diminuire

le  forze  serbe  in  città.  Il  numero  di  unità  era  però  molto  inferiore  a  quanto  ipotizzato.

L’informazione che però sarebbe stata loro fatale, perché totalmente errata, era che a nord della città

ci  fossero  circa  500  uomini  armati  pronti  a  sostenerli  nell’attacco  alla  caserma  “Žarko

Zgonjanin”138. Non solo questo gruppo non esisteva, ma al contrario il giorno prima la popolazione

di questa zona aveva consegnato buona parte delle proprie armi personali alle autorità139. 

Ad un mese dalla presa del potere da parte serba, intorno alle quattro del mattino del 30 maggio

1992, entrarono in azione da tre direzioni diverse: un gruppo, grazie all’effetto sorpresa, riuscì a

raggiungere l’edificio del Comune dove fu bloccato;  un secondo gruppo si  diresse alla sede di

Radio Prijedor e del KV, mentre il gruppo di Ećimović, una volta attraversato il fiume poco fuori

città, puntò al ponte sulla Sana. Il quarto gruppo raggiunse la zona nord della città, ma quando non

trovò alcun gruppo ad attenderlo, si ritirò140.  In città, nel frattempo, gli scontri si intensificavano.

Dopo circa quattro ore di combattimento, le forze di Ećimović che non erano riuscite a sfondare,

iniziarono a ritirarsi141. Una parte di loro riuscì a mettersi in salvo, mentre i principali capi furono

catturati142.  Durante gli  scontri  persero la vita 16 combattenti  serbi e un numero imprecisato di

combattenti delle formazioni paramilitari che avevano attaccato143.

136 N. Sivac, Kolika je cit., p. 76. Tra di loro anche qualche donna, come Edna Dautović, entrata nel gruppo a seguito
del  fratello  Edvin.  La  sua  storia  è  raccontata  dalla  madre  nel  libro  biografico  Mejra  Dautović,  Krvava istina
Prijedora, Planjax, Tešanj, 2004, pp. 38-40.

137 N. Sivac, Kolika je cit., p. 129. M. Dautović, Krvava istina Prijedora cit., pp. 45-46.
138 SJB Prijedor, Osnovno javno tužilastvo, 22 giugno 1992, Icty P1972.
139 N. Sivac, Kolika je  cit., p. 130.
140 Ivi  p. 131. SJB Prijedor, Osnovno javno tužilastvo cit.
141 La durata degli scontri testimonia che il gruppo di Ećimović era relativamente ben addestrato. Edin Ramulić, Jesmo

li mogli odbraniti Prijedor?, in “kozarac.eu”, 30 aprile 2017.
142 Durante gli scontri vennero arrestati 25 combattenti. Dagli interrogatori vennero identificate, attraverso nome e

cognome o soltanto soprannome, altre 137 persone. SJB Prijedor, Osnovno javno tužilastvo, 22 giugno 1992, Icty,
P1972.

143 M. Šadinlija, TO RbiH u području Prijedora cit., p. 283. Il rapporto della polizia indica 18 caduti e 15 feriti tra i
difensori della città, ma non riporta alcun dato per gli aggressori. Tra i caduti della VRS, si trovava anche Zoran
Karlica a cui avrebbero poi dedicato la piazza centrale di Prijedor. SJB Prijedor, Osnovno javno tužilastvo cit.
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Il  respingimento delle  formazioni  croate-musulmane fu però accompagnato da numerosi  atti  di

violenza nei confronti della popolazione civile che si trovava sui luoghi dei combattimenti. Le forze

serbe iniziarono un vero e proprio rastrellamento, condotto in alcune vie anche casa per casa con

arresti e, in alcuni casi, fucilazioni indiscriminate eseguite per strada144.  Il contrattacco delle forze

serbe,  inoltre,  si  trasformò  in  un’azione  di  distruzione  sistematica  di  alcune  zone  della  città.

Numerosi ristoranti  o locali  di  noti  proprietari  musulmani o croati  vennero dati  alle fiamme. Il

quartiere di Stari Grad (Città vecchia) fu pesantemente colpito da armi da fuoco e infine quasi

completamente dato alle fiamme, lo stesso destino toccò alla moschea centrale. Distruzioni, anche

in questo caso senza alcuna valenza strategica, ma intenzionate a sradicare la secolare presenza

musulmana  in  città  e  a  cancellarne  i  simboli  storico-architettonici145.  Nel  corso  della  giornata,

mentre le colonne di fumo degli incendi appiccati a Stari Grad continuavano a levarsi verso il cielo,

Radio Prijedor trasmetteva a tutta la popolazione musulmana e croata l’ordine di appendere un

drappo o un lenzuolo bianco al balcone146. Un metodo brutale, ma efficace, per  identificare gli

abitanti non serbi del contesto urbano. Un’ulteriore accelerazione di quella  “pulizia etnica” già

avviato ed applicata adesso ad una realtà mista come quella urbana147. 

Se a Kozarac i rastrellamenti avevano coinvolto praticamente tutta la popolazione non serba, in città

la repressione e i rastrellamenti avvennero in maniera più graduale e puntuale. Gli arresti mirati

iniziarono immediatamente dopo l’attacco ad Hambarine e si intensificarono con l’attacco del 30

maggio.  I primi a venir arrestati furono le persone considerate più influenti o che, in qualche modo,

si erano esposti nei mesi precedenti con argomenti o atti considerati ostili. Tra i primi ad essere

144 In Partizanska Ulica, dove si erano svolti parte dei combattimenti, furono fucilati circa 200 persone rastrellate nella
via, tra cui alcuni fuggitivi della zona di Kozarac arrivati nei giorni precedenti. M. Begić, Genocid u Prijedoru cit.,
p. 77. Cfr. anche M. Eškić, Pakao Potkozarja cit., p. 42.

145 N. Sivac,  Kolika je  cit.,  p. 116 e 122. M. Begić,  Genocid u Prijedoru  cit.,  pp. 76-77 e p. 185. Jasmin Medić,
Genocid u Prijedoru, Grafis, Cazin, 2013, p. 40.

146 Icty Stakić IT-97-24, ph. 128. Il fatto fu confermato anche da Barney Maythew, uno degli osservatori della missione
CSCE a Banja Luka il 30 e 31 agosto 1992. Testimonianza di Barney Maythew, Icty Stakić IT-97-24, p. 6063. Nel
servizio radiofonico dedicato all’attacco della città, Rade  Mutić, senza far menzione delle distruzioni ancora in
corso, dichiarava: “Non c'è motivo di temere e farsi prendere dal panico ed ai cittadini che sono leali alla repubblica
serba di  Bosnia  ed Erzegovina  chiediamo di  mettere  le  bandiere bianche sulle  loro case in  maniera visibile”.
Riprodotto nel film documentario  PrijedoRSko ljeto 92’ di Enes Hotić, Exitmediafilm, Bosnia-Erzegovina, s.d..
Sivac e la Greve riportano anche l’ordine diramato più tardi di portare una fascia bianca al braccio in segno di
riconoscimento. Nonostante sia oggi diventato il simbolo delle manifestazioni per la memoria delle vittime non
serbe, non è stato possibile trovarne traccia né sul KV né in altri documenti. Al contrario di Sivac, Nezirević,
Hukanović, Eškić e la Cigelj non riportano niente a riguardo. N. Sivac, Kolika je cit., p. 114. H.-S. Greve, Annex V .

147 Da almeno dieci anni a Prijedor è sorto un movimento per il riconoscimento dei crimini del 1992 che ha scelto
come simbolo proprio la fascia bianca al braccio, in ricordo delle politiche di discriminazione e della sofferenza di
migliaia di persone. Il parallelo con la stella di Davide che gli ebrei erano costretti a portare durante il regime
nazista, è immediato e il suo valore simbolico di denuncia enorme. Per questo motivo, la questione è stata più volte
messa in discussione e negata. Chi non ha negato la sua veridicità, come Milorad Kojić, direttore del Centro di
ricerca sulla guerra, i crimini di guerra e degli scomparsi della Republika Srpska, sostiene che si trattasse di una
misura non finalizzata alla persecuzione ma alla messa in sicurezza di queste persone. Cfr. Katarina Panic - Admir
Muslimović, Dan belih traka istakao posleratne podele u Bosni i Hercegovini, BIRN, 2019, in ”balkaninsight.com”
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arrestati  il  23  maggio  ci  fu,  ad  esempio,  l’ex  presidente  del  Consiglio  comunale,  Muhamed

Ćehajić148.   Sul KV si poteva leggere dell’arresto di Ćehajić senza che venisse specificata però

nessuna imputazione149. Tra il 23 e il 25 maggio il Comitato di crisi intensificò i propri comunicati

indicando  i  leader  politici  dell’SDA come  responsabili  di  aver  pianificato  e  quindi  tentato  lo

sterminio dei serbi. In giugno le ricerche dei capi militari croati e musulmani si intensificarono

anche nelle  zone extraurbane e  nei  boschi  del  Kozara.  Braccati,  circondati  e  ormai  dispersi  in

piccoli gruppi, pochi di loro riuscirono a sfuggire150. Nel giugno 1992, per usare la terminologia

della VRS, a Prijedor continuava “la pulizia e la messa in sicurezza del territorio”151. L’11 giugno

furono  arrestati  Bećir  Medunjanin  con  il  figlio,  la  moglie  ed  altri  componenti  del  gruppo  di

Kozarac152. Il Comitato di crisi poteva quindi dichiarare che “la situazione della sicurezza in città è

stabile. […] la maggior parte delle formazioni paramilitari sono state completamente sconfitte”153. A

luglio  fu  arrestato  Sead  Čirkin,  anch’egli  a  capo  del  gruppo  di  Kozarac154 e  numerosi  altri

combattenti di Kozarac155. 

L’attacco da parte  delle  formazioni  della  Lijeva obala,  accelerò il  processo di  riorganizzazione

municipale secondo il principio etnico-nazionale. In giugno, il Comitato di crisi creò, sulle ceneri

delle vecchie MZ, nove Comitati di crisi. Il loro compito era governare e mantenere l’ordine in ogni

territorio  municipale.  Il  Comitato  di  crisi  locale  ricalcava  quello  comunale,  composto  da

rappresentanti  politici,  da  rappresentanti  della  polizia  e,  in  alcuni  casi,  da  comandanti  di  unità

militari156.  In  luglio  furono  costituiti  Comitati  di  crisi  locali  anche  a  Kozarac  e  nella  zona  di

Ljubija157.

Con  le  operazioni  di  fine  maggio,  le  autorità  si  trovarono  a  fronteggiare  numerose  nuove

problematiche. I gruppi armati serbi si diedero al saccheggio e alla distruzione anche nei quartieri

cittadini,  creando  una  situazione  di  grave  insicurezza.  Drappi  e  nastri  bianchi  permettevano

l’identificazione immediata dei non serbi, ponendoli in una condizione di maggiore insicurezza,

148 Testimonianza di Minka Ćehajić (moglie di Muhamed), Icty Stakić IT-97-24, p. 3051.
149 Križni Štab, Saopštenja za javnost; Sekretarijat za informisanje, Lična politika gospodina Ćehajića, KV 29 maggio

1992, p. 2 e 3. Simo Drljača dichiarò al  Newsday che è normale arrestare i leader politici dopo un colpo.  Roy
Gutman, A witness to genocide. The first inside account of the horrors of “ethnic cleansing” in Bosnia , Element,
Dorset, 1993, p. 114.

150 I pochi e piccoli  gruppi ancora nascosti  nei  boschi del  monte Kozara riuscirono a lasciare il  territorio serbo e
raggiungere la Croazia. Alcuni di loro sopravvissero fino alla primavera del 1993 prima di mettersi in salvo. M.
Šadinlija, Teritorijalna Odbrana RBiH na području Prijedora cit., pp. 285-286.

151 Komanda Krajiškog Korpusa, Borbeni izvještaj, 17 giugno 1992, Icty D197.
152 Uhapšen Bećir Medunjanin, KV 12 giugno 1992.
153 Bezbjednosna situacija stabilna, KV 19 giugno 1992, p. 1.
154 Uhvaćen samozvani komandant zelenih beretki iz Kozarca, KV 3 luglio 1992, p. 
155 Ubijen je vojnik Slave Panić, KV 24 luglio 1992, p. 1.
156 Križni Štab Prijedor,  Upustvo o formiranju, sastavu i  zadacima reonskih Križnih Štabova na području opštine

Prijedor, giugno 1992, Icty, S62.
157 Profunksionisala nova vlast, KV 10 luglio 1992, p. 2; Imenovani reonski Štabovi, KV17 luglio 1992, p. 1.
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indicando a chiunque chi poteva essere colpito senza grandi conseguenze158. In giugno gli appelli

del Comitato di crisi contro i saccheggi, i furti e altri atti vandalici in città si moltiplicarono159 e

l’alto numero di case abbandonate spinse molti profughi a occuparle in maniera illegale160. La fuga,

le deportazioni e le uccisioni di migliaia di civili, soprattutto della zona della lijeva obala delle zone

occupate,  pose al Comitato di crisi un’enorme questione di gestione, non soltanto delle masse di

civili non serbe (che venne affrontato, come vedremo, con la creazione dei campi), ma anche di

gestione delle loro proprietà immobiliari  e mobiliari.  Il 23 giugno, tra i  primi provvedimenti di

questo genere, il Comitato di crisi decise di
congelare i fondi di tutti i correntisti [postali e bancari] che hanno lasciato il territorio dell’ARK o hanno
partecipato all’insurrezione nelle unità paramilitari musulmane. In questo modo si eviterà qualsiasi uso
illegale di questi fondi161.

La misura lasciava totale discrezionalità al Comitato di crisi sull’uso dei fondi dei correntisti non in

grado di reclamarne la titolarità. Vi erano coloro che per tempo erano riusciti a lasciare la città, e vi

era inoltre coloro che “avevano partecipato all’insurrezione”. Una categoria quest’ultima talmente

ampia e discrezionale da permettere al nuovo potere di disporre liberamente di una grande quantità

di beni, mobili e immobili, della popolazione non serba di Prijedor. 

Luglio 1992 – La fase finale della“pulizia”

Già a fine giugno i vertici della RS potevano dirsi soddisfatti: erano riusciti a recuperare gran parte

dell’equipaggiamento della JNA, separare fisicamente le tre nazionalità sul territorio, controllare il

corridoio della Posavina, della Krajina, della valle della Drina e creare così continuità territoriale

con la Serbia e i territori serbi in Croazia ponendo porre un vasto territorio sotto il proprio potere.

Tuttavia, la RS non poteva dire ancora di avere ottenuto un territorio omogeneo dal punto di vista

nazionale: enclave non serbe erano presenti nella valle della Drina (Srebrenica era solo una di esse),

in Posavina e nella valle della Sana. Non a caso i comandi della VRS, in riferimento ai territori di

Prijedor,  riportavano  che  “stavano  aumentando  i  metodi  per  esercitare  pressione  e  misure  di

espulsioni  organizzate  della  popolazione  musulmana  e  croata  dai  territorio  della  Krajina

bosniaca”162. Il controllo militare, sebbene prioritario e fondamentale, non era  sufficiente a porre

solide basi per un vero Stato-nazione. Radovan Karadžić e Ratko Mladić, dal loro quartier generale

di Pale seguivano l’andamento della guerra giorno per giorno, segnando su una mappa le zone che

via  via  cambiavano  colore,  grazie  a  conquiste,  ma  anche  grazie  a  espulsioni,  deportazioni  o

158 Icty Stakić IT-97-24, ph. 275-292.
159 Križni Štab, Hapšenje pljačkaša, KV 5 giugno 1992, p. 2. 
160 Protiv bespravnog useljavanja, KV 26 giugno 1992, p. 2. Tra gli annunci privati comparivano anche proposte di

scambi di case a Sarajevo o in Croazia.
161 Zamrsnuti žiro-računi, KV 26 giugno 1992, p. 2
162 Komanda Krajiškog Korpusa, Redovni borbeni izvještaj, 2 agosto 1992, Icty P0549.

172



eliminazioni fisiche163. Questa modalità era certamente frutto di un’ideologia nazionalista che aveva

raggiunto  il  parossismo,  ma  era  stata  in  discreta  misura  favorita  anche  dalla  Comunità

internazionale. Il piano e le mappe di Cutileiro, come abbiamo visto, avevano avallato il principio di

spartizione etnico-nazionale in tre stati o entità interne e contestualmente l’uso delle mappe etniche

come principale  strumento di risoluzione.  Questo aveva definitivamente convinto Karadžić e  la

VRS  a  procedere  alla  conquista,  manu  militari  di  queste  aree  e  quindi  a  procedere  alla  loro

“pulizia”.  La sola  occupazione militare,  senza modificazioni  della  struttura demografica etnico-

nazionale,  non  sarebbe  infatti  stata  sufficiente  per  rivendicare  il  territorio  come  “etnicamente

serbo”. Di fatto si trattava di un progetto nazionalista espansionista a danno delle altre due nazioni

che puntava ad occupare la maggior parte del territorio bosniaco164.

Il 1° luglio 1992 la presidenza europea passò dal Portogallo alla Gran Bretagna, che portò ad un

diverso  modo  di  risoluzione  del  conflitto,  più  saldo  nei  suoi  propositi  ma  al  contempo  con  il

coinvolgimento dell’ONU. Il primo ministro inglese John Major stabilì la International Conference

on the  Former Yugoslavia, un’istituzione semi-permanente presieduta contemporaneamente dalla

CE (Major stesso) e dall’ONU (Boutros-Ghali)165. Questa novità non piacque molto a Karadžić che

rimpianse la “disponibilità” dimostrata dai negoziatori precedenti che si erano lasciati facilmente

convincere  della  necessità  di  una  netta  spartizione  territoriale.  Nei  fatti  però  il  nuovo  modus

operandi  non  significò  affatto  l’abbandono  del  principio  di  spartizione  territoriale  come  base

negoziale e favorì l’accelerazione dei piani dell’SDS che, in particolare nelle zone ancora miste,

procedette a nuove offensive. Mentre l’attenzione dell’opinione pubblica mondiale era concentrata

sulla questione del blocco di Sarajevo, il I Krajiški Korpus scatenò una nuova offensiva prima nel

corridoio  attorno  a  Brčko,  quindi  verso  ovest  nella  municipalità  di  Prijedor166.  Nel  contesto

specifico, si trattava di completare l’azione cominciata con l’attacco a Kozarac. Se in giugno erano

continuate, con successo, le ricerche delle formazioni nascoste nei boschi, adesso si procedeva alla

“pulizia” dell’intero territorio municipale, ovvero dell’area della lijeva obala e di Ljubija. Anche in

questo caso un incidente ai danni di un soldato della VRS diventò il casus belli. Sulle pagine del KV

veniva riportato:

163 R. Donia, Radovan Karadžić cit., pp. 191-192.
164 Il nazionalismo serbo, ma anche croato, avevano storicamente sempre negato l’esistenza di una nazione musulmana

bosniaca  e  rivendicato  invece  il  legittimo  controllo  della  Bosnia,  o  parte  di  essa.  Entrambi  i  nazionalismi
ottocenteschi avevano sostenuto che i musulmani di Bosnia fossero in realtà croati o serbi convertiti all’Islam. Cfr.
Cap. 1.

165 Bertrand Ramcharan, The International Conference on the Former Yugoslavia, Kluwer Law International, Londra,
1997, Vol. 1, pp. 34-35.

166 Il 28 giugno 1992, grazie anche alla ritirata di parte delle forze croate, la VRS ricongiunse definitivamente l’ARK
alla valle della Drina, aprendo il famoso corridoio della Posavina. L’operazione ad est fu accompagnata da violenze
e da un’ondata di profughi che si riversò nella zona controllata dalla Repubblica di BiH. J. Pirjevec, Le guerre
jugoslave cit., p. 182.
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Gli estremisti delle formazioni paramilitari musulmane uccidono nuovamente. Quanto ne soffra il loro
popolo, non interessa loro. Nei luoghi del Potkozarje il tentativo dei musulmani bosniaci di unirsi alla
Krajina di Cazin e rispondere agli inviti di Alija Izetbegović al jihad è stato completamente bloccato, in
seguito all’attacco mortale del 22 maggio 1992, nei territori di Hambarine come in quelli dell’ex comune
di Kozarac.  Ciò nonostante domenica nel villaggio di Rizvanovići, a solo un centinaio di metri  dalla
moschea cittadina e a qualche centinaio di metri dal luogo dove il 22 maggio vennero uccisi due soldati e
feriti altri quattro della VRS – è stato ammazzato il soldato Slavo (Živko) Panić dell’unità di guerra di
Prijedor.  L’esercito ha quindi nuovamente ripreso la  pulizia [enfasi  aggiunta]  di  questo territorio nei
luoghi dell’ex comune di Ljubija nei cui villaggi si nascondono i berretti verdi e i fuorilegge167.

Il  casus  belli  appariva  sempre  più  pretestuoso  tanto  che  non  veniva  neanche  proclamato  un

ultimatum né un’accusa formale nei confronti dei responsabili dell’omicidio. La stessa “pulizia”

veniva “ripresa” dopo una pausa, lasciando ben intendere che avrebbe riguardato, come nel caso di

Kozarac, l’intera popolazione non serba della zona. L’operazione durò una settimana, tra il 20 e il

26 luglio, senza che nessuna reazione o tentativo di resistenza si verificasse, dato che le formazioni

armate era già state sostanzialmente annientate168. La “pulizia” del territorio, eseguita in maniera

capillare anche nei villaggi più remoti, fu condotta attraverso il terrore con un costo in vite umano

piuttosto alto (come vedremo nel capitolo sei) e la quasi totale deportazione della popolazione169.

Nella zona della lijeva obala a maggioranza musulmana e nelle zone collinari intorno a Ljubija a

maggioranza  croata,  seguì,  come  già  successo  a  Kozarac,  la  distruzione  di  gran  parte  delle

abitazioni e dei luoghi di culto. Al contrario delle azioni del maggio 1992, durante la quale l’uso

dell’artiglieria pesante aveva anticipato l’ingresso delle truppe,  a luglio i  rastrellamenti  vennero

condotte casa per casa, in maniera ancor più capillare e sistematica. A maggio i bombardamenti

avevano avuto una funzione di distruzione per evitare forme di resistenza all’ingresso della fanteria.

In luglio, ormai tale minaccia non era più così consistente. Una ragione meno strategica si celava

però dietro alla scelta di maggio. L’uso prolungato delle armi pesanti sui villaggi aveva avuto anche

una funzione intimidatoria e dimostrativa della potenza militare di cui disponeva il nuovo potere.

Un segnale diretto non soltanto alle popolazioni di Hambarine e Kozarac, ma anche a quella del

centro  cittadino.  Qui,  infatti,  la  convivenza  era  ancora  esperienza  comune  quotidiana  e  la

separazione etnica molto meno netta. A prescindere dall’appartenenza etnico-nazionale, era diffusa

l’idea che la città sarebbe rimasta estranea alla politica di separazione e violenza. Il messaggio

funzionava in due direzioni: da una parte, aveva un effetto intimidatorio nei confronti dei non-serbi,

anche in città, dall’altra rafforzava la paura dei serbi e indicava loro a chi imputarne la colpa. Durata

e  intensità  dei  bombardamenti  non  erano  affatto  proporzionale  alla  minaccia  reale,  ma  alla

rappresentazione che se ne voleva dare.  L’uso di armamenti  pesanti  contro un territorio facente

parte della stessa municipalità doveva rompere definitivamente l’idea di una possibile convivenza

167 Ubijen vojnik Slave Panić, KV 24 luglio 1992, p. 1.
168 I villaggi attaccati e “puliti” furono Bišćani, Rizvanovići, Čarakovo, Zecovi, Ljubija, Briševo, Stara Rijeka e Raljaš.
169 A Ljubija  venne  utilizzata  la  struttura  dello  stadio  locale  per  detenere  temporaneamente  la  massa  di  persone

catturate prima di venir trasferiti a Trnopolje, Keraterm o Omarska. Icty Stakić IT-97-24, ph. 246-247
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con  l’ex  concittadino  da  trasformare  definitivamente  in  “nemico”.  I  pesanti  bombardamenti  di

maggio assolsero al medesimo compito anche nei confronti dei militari della neocostituita VRS a

cui  era  necessario  disumanizzare  l’ex  vicino  di  casa  ormai  divenuto  “nemico”  da  combattere.

L’operazione di luglio fu dunque molto meno “spettacolare” dal punto di vista militare, ma non per

questo meno drammatica dato che, come vedremo nel capitolo sesto, la maggior parte delle vittime

si verificò proprio in questo mese.

6. “Kozarski Vjesnik”: “edizione di guerra” e “la morte del cittadino”

A partire dalla presa del potere del 30 aprile, il Kozarski Vjesnik e Radio Prijedor diventarono per il

Comitato di crisi uno strumento fondamentale. In poche settimane il KV divenne a tutti gli effetti la

sua  voce  pubblica.  Come  abbiamo  visto,  già  nei  mesi  precedenti,  la  redazione  aveva  subito

sostanziali modifiche170. Da una parte la nomina a capo redattore di Miloš Aprilski, dall’altra la

presenza  sempre  più  ingombrante  dei  due  corrispondenti  di  guerra  Živko  Ećim e  Rade  Mutić

avevano dato una nuova impostazione al settimanale “preparandolo” alla nuova fase. La presa del

potere del 30 aprile, infatti, fu accolta senza particolare enfasi da parte del KV che si limitava a

registrare la notizia, come un “normale cambio di potere”. Nella prima pagina a caratteri cubitali si

poteva leggere “Prijedor, una città ancora saggia” con la didascalia ad una foto del centro cittadino:

“Come  se  niente  fosse  accaduto:  la  strada  principale  lunedì  mattina”.  Si  spiegava  quindi  che

“Prijedor era stata chiamata a vestire “abiti nuovi” dato che: 
il governo della nostra città è stato preso dall’SDS, con l’aiuto della milizia e della TO del Comune serbo
di Prijedor. Il nuovo governo ha soltanto messo in sicurezza l’edificio dell’IPC del “Kozarski Vjesnik” (e
ha dato la garanzia che non si immischierà nell’indipendenza e nella politica redazionale dei due mezzi di
informazione), ma questo numero del “Kozarski”, come si vede, è comunque diverso: mancano alcune
pagine e le rubriche a cui i lettori erano abituati. La ragione è semplice: i giornalisti “copiano” la vita, e la
vita in questa città è “altro” rispetto a quella che è stata prima del 30 aprile171.

Il KV, dopo aver criticato per tutto il 1991 l’incapacità dei partiti di maggioranza di governare la

città, assumeva il cambio di potere senza metterlo in discussione, anzi come un ritorno all’ordine. In

questo faceva sue le parole del Comitato di crisi, accusando l’SDA di aver condotto una politica

aggressiva  e  monopolista.  L’occupazione  dei  ripetitori  radiotelevisivi  (avvenuto  già  nell’agosto

1991) e le difficoltà di  approvvigionamento della stampa, con l’esclusione di quella della RS e

proveniente  dalla  Serbia,  rendeva  di  fatto  il  controllo  dell’informazione  a  livello  locale  ormai

completamente monopolizzato172. Con il titolo “restiamo indipendenti” il Centro Informativo (IPC)

del KV confermava quanto già scritto nell’editoriale:

170 A partire dai primi di aprile, inoltre, la stampa del giornale non fu più effettuata nella tipografia di “Oslobođenje” a
Sarajevo ma nelle tipografie del quotidiano “Glas” di Banja Luka. Obavještenje, KV 10 aprile 1992, p. 2.

171 Miloš Aprilski, Ovaj broj, KV 8 maggio 1992, p. 1.
172 “10 maggio 1992. Stamani esco presto per comprare il giornale. Adesso nelle edicole si vende soltanto la stampa di

Belgrado, il “Srpski Glas” di Banja Luka e il “Srpski Kozarski Vjesnik” di Prijedor“. N. Sivac, Koliko je cit., p. 82.
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L’IPC KV continuerà con la sua politica redazionale indipendente. L’attività dei nostri media informativi
pubblici è quella di raccogliere, sistemare e vendere informazioni sul mercato – e non di partecipare alla
politica. Per questo, poiché non siamo soggetti politici, il rapporto del “KV” verso la autorità (comunista
e multipartitica – ex o attuale) era, resta e resterà neutrale173.

Per  tutto  il  mese  di  maggio  il  KV  mantenne  la  dicitura  di  “settimanale  indipendente”  e

un’impaginazione simile  a  quella  precedente:  mancavano alcune rubriche,  ma gli  articoli  erano

ancora firmati. In realtà, fin dai primi giorni la redazione fu immediatamente messa a servizio del

Comitato di  crisi,  confermando come tale  “indipendenza” fosse fittizia174.  Zoran  Baroš uno dei

giornalisti  della  redazione  ricordava anni  dopo,  ignaro di  essere  registrato:  “ricevevamo ordini,

pressioni. [Una volta] arrivò un carro armato di fronte a radio Prijedor…  in generale, quando ci

davano i comunicati stampa nessuno ci chiedeva il parere… significava semplicemente che doveva

essere pubblicato”175. I giornalisti in generale si adeguarono alla nuova situazione chi per timore, chi

per  quieto  vivere,  chi  invece  come  parte  attiva  del  nuovo  progetto.  Persino  alcuni  giornalisti

musulmani, ma storicamente fedeli alla SKJ, come Said Hadžiahmetović, fiancheggiarono da subito

il nuovo potere176.

Il 1° maggio 1992 un poliziotto riservista venne ucciso e, qualche giorno dopo, vendicato da parte

di  alcuni  suoi  amici  con l’uccisione  dei  presunti  assassini,  quattro  cittadini  musulmani177.  Non

esistono dati certi sulla dinamica dell’incidente178, ma nei giorni successivi l’evento fu al centro di

feroci  polemiche  e  accuse  reciproche.  Le  opinioni  si  polarizzarono  e,  anche  all’interno  della

redazione, diventò motivo di discussione e occasione per mostrarsi più o meno leali al nuovo potere

cittadino.   Il  Comando  regionale  della  JNA,  senza  neanche  menzionare  l’omicidio  dei  quattro

cittadini musulmani, si riferiva all’avvenimento in questi termini:
Il comando della regione si è pronunciata a riguardo dell’omicidio del suo poliziotto riservista Radenko
Đape sostenendo che l’esercito in futuro non tollererà tali provocazioni e tanto meno attacchi armati ai
membri della JNA e che in tal caso risponderà con la stessa misura179.

Il KV, a fianco del governo cittadino, riportava l’avvenimento nei seguenti termini:

173 Mile Mutić, Ostajemo nezavisni, KV 8 maggio 1992, p. 1. 
174 M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit., pp. 41-42.
175 La dichiarazione si trova nel documentario Godine koje su pojeli lavovi, di Boro Kontić, 2010, minuto 24’.
176 Sebbene già in pensione, Hadžiahmetović propose un testo a sostegno della JNA e dell’SDS ma Nezirević si rifiutò

di pubblicarlo.
177 Depeša kao povod, KV 8 maggio 1992, p. 4. N. Sivac, nel suo testo autobiografico, riporta una conversazione in cui

si menziona un piano ordito da alcuni serbi per assassinare un militare e incolpare successivamente i musulmani.
Sull’avvenimento non ci sono mai state indagini né azioni giudiziarie ma oggi l’assassinio viene ancora citato come
uno degli eventi “scintilla” della guerra a Prijedor, sebbene all’epoca il potere non lo abbia sfruttato pubblicamente
a suo vantaggio. D. Stojnić, Ubistvo Radenka Đape još uvijek i nakon 29 godina nekažnjen zločin [L’assassinio di
Radenko Đape dopo 29 anni è ancora un crimine impunito], in “infoprijedor.ba”, 30 aprile 2021. 

178 Hanne Sophie Greve riporta tre versioni in circolazione: la più probabile che il poliziotto fosse stato ucciso durante
un litigio con un collega serbo dopo aver bevuto al vicino cafè “Bijelo dugme”. Un’altra versione sosteneva che
fosse stato ucciso da un uomo non identificato che era fuggito in direzione di una zona a maggioranza musulmana.
La terza versione, come riportata anche da Sivac, sostiene che l’assassinio sia stato compiuto da due suoi colleghi
per incolpare successivamente i musulmani. H-S. Greve, Annex V cit., ph. 224.

179 Nismo sudjelovali, KV 8 maggio 1992, p. 4.
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Ucciso a tradimento, alle spalle, e i suoi assassini (o assassino) ancora non sono stati scoperti. La sua
morte  ha causato la  collera  e  l’amarezza  a  Jelovac,  suo  paese  natale.  Qui  i  suoi  concittadini  hanno
minacciato grandi spargimenti di sangue che il nuovo governo è riuscito ad evitare, ma non ad evitare che
i  parenti  del  giovane  ucciso  commettessero  un  crimine  su  quattro  cittadini  innocenti  di  nazionalità
musulmana180.

Muhamed  Ćehajić  intervenne  a  Radio  Prijedor,  particolarmente  scosso  anche  per  l’amicizia

personale che lo legava ad una delle vittime. Il suo intervento divenne immediatamente oggetto di

contestazioni e conflitti nella redazione181. Nel numero successivo lo si accusava di essere causa di

nuove tensioni in città:
...la tensione è cresciuta ulteriormente dopo la dichiarazione di Muhamed Ćehajić in diretta su Radio
Prijedor. Con questo appello alla pace, egli ha strumentalmente invitato i cittadini solo al funerale di Jusuf
Kučković [una delle vittime musulmane]. Il nuovo governo ha reagito [al suo appello] definendolo “un
invito a spargere il sangue”. Tutto è, comunque, finito in pace182.

Il momento di passaggio chiave però fu rappresentato dalle aggressioni di fine maggio. A partire dal

numero del 29 maggio, il KV si trasformò radicalmente: venne apposta la dicitura “ratno izdanje”

(“edizione  di  guerra”)  al  posto  di  “Settimanale  indipendente”,  gli  articoli  iniziarono  ad  essere

pubblicati senza firma e i comunicati ufficiali del Comitato di crisi riempirono buona parte delle sue

pagine183.  L’autorità  cittadina  serba  aveva  nel  frattempo  già  formato  un  nuovo  assessorato  per

l’informazione  che  diventò  in  breve  la  principale  fonte  di  informazioni184.  L’anonimato  degli

articoli, l’assenza totale di rubriche, la grafica spartana con pochissime foto lo rendevano, anche

nell’aspetto, un vero e proprio bollettino di guerra lontanissimo da quello stesso KV che nel periodo

1989-1991 aveva tentato di rinnovarsi e aprirsi alla società civile in una prospettiva anche plurale e

democratica.  Il  KV  non  rappresentava  però  un’eccezione  nel  panorama  della  RS.  La  sua

trasformazione definitiva, casomai, arrivò in ritardo rispetto ad altre testate, ma si inseriva a pieno

titolo in una più ampia strategia propagandistica. L’8 aprile 1992 la RS aveva fondato una propria

agenzia di stampa, la “Srpska Republika Novinska Agencija-Srna” (Agenzia Stampa della RS) che

aveva sede a Banja Luka, una radio e, dai primi di maggio, un canale TV (Kanal S) che si sarebbero

unificati in un’unica Radio Televisione della Republika Srpska (RTRS). La Srna, sebbene appena

nata, si poneva in piena continuità e legata a filo doppio con l’agenzia Tanjug di Belgrado185. Fin dal

180 Depeša kao povod, KV 8 maggio 1992, p. 4 Radio Prijedor riportò inoltre che la polizia e l’esercito serbi avevano
cercato di fermare la gente di Gornji Jelovac che stava attaccando il quartiere di Puharska dove, presumibilmente, si
era diretto l’assassino. Hanne Sophie Greve, Annex V cit.

181 “Il giorno prima del funerale del signor Kučković, alla trasmissione radio intervenne telefonicamente Muhamed
Ćehajić. Prima di metterlo in diretta, ci accordammo su cosa avrebbe detto agli ascoltatori. Voleva soltanto, e lo
promise anche dopo, appellarsi alla pace. Una volta messo in diretta, disse infuriato solo alcune frasi: - Domani a
Brezičani si terrà il funerale del mio grande amico Jusuf Kučković. Invito tutti gli amici e i cittadini del comune di
Prijedor a venire al funerale – e quindi attaccò”. M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit., p. 43.

182 Depeša kao povod, KV 8 maggio 1992, p. 4
183 I comunicati ufficiali dei vari organi del Comitato di crisi occupavano quattro pagine. KV 29 maggio 1992. 
184 A capo dell’Assessorato per l’informazione, venne posto Milenko Rajlić. 
185 Come  la  RTS  trasmetteva  quotidianamente  il  notiziario  di  Belgrado,  così  la  TV di  Belgrado  trasmetteva

direttamente i dispacci della Srna. M. Thompson, Forging war cit., pp. 248-249.
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principio  la  Srna  e  i  rispettivi  canali  si  caratterizzarono  per  essere,  più  che  una  fonte  di

informazione,  un’agenzia  di  propaganda  che  non  disdegnava  di  riportare  notizie  parziali  o

completamente false. Queste, oltre a stigmatizzare gli altri popoli, avevano lo scopo di giustificare

le  aggressioni  o  rispondere  alle  accuse  di  uccisioni  e  stragi  da parte  delle  forze  serbe.  Atti  di

aggressione o violenza della parte avversaria (a volte veri, a volte completamente falsi) diventavano

spesso l’occasione per giustificare le azioni di cui erano responsabili le forze serbe186. L’importanza

anche militare dei media per la RS era confermata dal controllo pieno esercitato su di essi dalle

autorità. L’8 maggio 1992 il Comitato di crisi dell’ARK, ad esempio, decise che i mass media della

Krajina avrebbero dovuto operare secondo l’agenda militare e informare tutti cittadini sugli ordini e

le decisioni dei Comitati  di  crisi187.  Le stazioni radio divennero uno dei principali  strumenti  di

controllo sulla cittadinanza non solo a Prijedor ma anche in molte altre città occupate dall’SDS188.

Radio Prijedor e il comando della JNA di Prijedor avviarono una trasmissione congiunta, condotta

da giornalisti e da militari189.

I mezzi di informazione controllati strettamente dall’SDS, si caratterizzarono per alcuni messaggi di

fondo che  possono essere  sintetizzati  in:  l’esistenza  dei  serbi  è  minacciata  “biologicamente”;  i

fondamentalisti musulmani e gli ustaša di BiH non sono solo determinati a distruggere la Jugoslavia

e a negare loro il diritto all’autodeterminazione, ma vogliono il genocidio dei serbi; i serbi devono

imparare dal genocidio precedente degli anni 1941-1945 perché si sta ripresentando; la storia dei

serbi impone alle nuove generazioni di mobilitarsi in difesa della nazione e si deve smettere di

sottostimare le forze nemiche; la missione dei serbi è difendere il loro diritto a vivere in uno stato

unico con gli altri serbi; l’SDS è l’organizzazione meglio preparata per sostenere i serbi in questa

missione; i serbi sono soli – traditi dagli altri popoli dell’ex Jugoslavia e dall’Occidente; la gravità

della minaccia giustifica tutte le misure contro i nemici190. Tra le misure “necessarie” quindi anche

quella di costruire notizie false o strumentalizzate al fine di delineare un’immagine del nemico tale

da poter giustificare le azioni di attacco e farle passare come azioni di difesa. Questo risultava tanto

più importante in un contesto, come quello di Prijedor, dove tale “nemico” era in realtà il vicino di

casa, il concittadino, il collega di lavoro che difficilmente poteva essere percepito come una reale

minaccia  alla  propria  esistenza.  La  separazione  fisica  accompagnata  ad  una  propaganda  senza

186 Il giornalista più noto della RTRS fu Risto Djogo. Tra le notizie false più ferali diramate da questo noto personaggio
vi fu quella dei bambini serbi gettati in pasto ai leoni dello zoo di Sarajevo. Tra le notizie false più tragiche, invece,
la notizia secondo la quale la strage del pane del 27 maggio 1992 era stata provocata dai musulmani stessi per
scioccare il mondo e convincerlo ad intervenire. K. Kurspahić, Time Prime Crime cit., pp. 102-104.

187 M. Thompson, Report on media cit. , p. 9.
188 A Foča, Brčko, Sanski Most e Modriča sono solo alcuni esempi. M. Thompson, Forging war cit., p. 253. Per Sanski

Most, cfr. M. Begić, Genocid u Sanskom Mostu cit., p. 71.
189 Srdjane, mrdjane mladjane, KV 24 luglio 1992, p. 2.
190 M. Thompson, Report cit., p. 11.
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scrupoli diventavano quindi strumenti essenziali per costruire l’immagine del nuovo “nemico”, e al

contempo  ridefinire  i  contorni  della  città  come  esclusivamente  “serba”.  Questo  impianto

propagandistico non aveva bisogno di essere costruito ex-novo, ma poteva attingere ad un vasto

repertorio sviluppato negli anni precedenti dalla stampa nazionalista serba (in Serbia, nelle regioni

autonome serbe di Croazia  e in Bosnia)191,  già  utilizzato in  alcuni  ambiti  del  KV,  e che stava

diventando ormai quasi l’unica fonte di riferimento.

Nei giorni successivi al colpo di stato comunale, si pose quindi il problema di motivare e legittimare

questa mossa. Per fare ciò era necessario indicare una ragione “forte” indiscutibile che rendeva la

reazione dell’SDS “necessaria” e quindi giustificata. L’intera strategia comunicativa, diplomatica e

propagandistica di Radovan Karadžić e della RS si era basata e continuava a basarsi proprio sul

presupposto che ogni azione dell’SDS e della RS fosse in realtà una reazione necessaria alla difesa

del popolo serbo. Il falso dispaccio del ministro degli interni di Sarajevo ottenne quindi largo spazio

all’interno  delle  pagine  del  KV che,  su  probabile  indicazione  del  Comitato  di  crisi,  scelse  di

pubblicarne il testo integrale e la foto dell’originale, per sottolinearne l’autenticità192. Nessun cenno

naturalmente venne mai fatto alle smentite del ministro o alla denuncia di Radio Sarajevo della sua

falsità.

Al contrario, si dava ampio spazio al comunicato del Comitato di crisi del 30 aprile dove venivano

elencate nel dettaglio tutte le motivazioni del colpo di stato:
È già passato un anno e mezzo dalle prime elezioni multipartitiche e dalla costituzione del Consiglio
comunale multipartitico e degli  altri  organi  comunali,  ma ancora ci  ritroviamo con un potere mono-
partitico e mono-nazionale. Dato che l’SDA non ha voluto in tutto questo tempo condividere il potere né
con i partiti vincitori né con quelli dell’opposizione, il lavoro del Consiglio comunale è stato bloccato, per
cui i  cittadini  e  i  popoli  del  Comune di  Prijedor vivono nell’anarchia,  nell’insicurezza, nella miseria
sociale e nella paura. […] Tutte le decine di accordi raggiunti nei colloqui dei tre partiti al governo sono
state  bloccati  dalla  dirigenza  dell’SDA che  ha  saccheggiato  il  Comune  di  Prijedor.  […]  La  grande
tensione negli ultimi trenta giorni creata allo scopo di creare una guerra psicologica, è stata prodotta dalla
partenza organizzata della popolazione musulmana di Prijedor, in particolare di donne e bambini verso la
Croazia,  Slovenia,  Austria  e  Germania  dove  si  sono  diffuse  menzogne  sul  fatto  che  fuggissero  dai
massacri preparati dal popolo serbo. Decine di autobus di giovani musulmani sono partiti verso i centri di
formazione  militare  in  Austria,  dichiarando  invece  che  ci  andavano  per  lavoro  stagionale.  È  così
aumentata la paura di una guerra sempre più imminente anche nel nostro comune193. 

Come nel caso della retorica di Karadžić, si enfatizzava, con le medesime argomentazioni già usate,

come il colpo rappresentasse la diretta e obbligata reazione per la salvaguardia della pace in città,

191 Il principale documento di riferimento per questa narrazione è il  Memorandum dell’Accademia delle Scienze e
delle Arti di Belgrado, pubblicato nel 1984. In questo documento la minaccia non arrivava né dai croati né dai
musulmani-bosniaci, bensì dagli albanesi del Kosovo, all’epoca il principale obbiettivo del nascente nazionalismo
serbo. Ciò nonostante, l’impianto retorico vittimista inaugurato da questo documento è considerato, sia da detrattori
che dagli stessi nazionalisti, il principale ispiratore della nuova narrazione nazionalista. Cfr. Christina Morus, The
SANU  Memorandum:  Intellectual  Authority  and  the  Constitution  of  an  Exclusive  Serbian  “People”,  in
“Communication and Critical/Cultural Studies”, Vol. 4, n. 2, giugno 2007, pp. 142-165. 

192 Ministar za unutrašnje poslove Alija Delimustafić,  Naredna ministra za unutrašnje poslove Republike BiH, KV 8
maggio 1992, p. 2. 

193 Poštovani gradjani opštine Prijedor cit., Icty D56.
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minacciata da una “guerra psicologica” voluta dall’SDA. Suona davvero paradossale, in particolare,

che  una  parte  delle  tensioni  fossero  imputate  alla  partenza  della  popolazione  musulmana  da

Prijedor.  Proprio su questo argomento intervenne Esad Sadiković che,  con il  suo stile  lucido e

diretto, rispondeva ad un articolo di Rade Mutić:
A Mutić posso dire nel modo più responsabile che non si tratta in alcun modo di “partenze di musulmani
organizzate” ma di psicosi di massa e paura. Le persone partono se hanno dove andare. […] Nei “pacifici
spazi urbani” [riferimento all’immagine idilliaca proposta dal KV] si maneggiano bombe, saltano in aria
case e cafè, al mattino i passanti inciampano sui cadaveri di persone che in larga parte non viene neanche
identificata. Prijedor è piena-strapiena di paura, paura che nell’impotenza diventa rabbia194. 

Sadiković puntava il dito coraggiosamente e come aveva già fatto numerose altre volte, contro la

propaganda del KV ed in particolare contro quella dei giornalisti Rade Mutić e Živko Ećim. 

Il generale senso di minaccia, come riportato dal KV, e “oggettivamente” comprovato dal dispaccio

non erano però le uniche motivazioni addotte. Alla conferenza stampa del 30 aprile, Milomir Stakić,

a capo del Comitato di crisi,  non mancava di riprendere uno degli  argomenti  più cari  all’SDS,

quello degli equilibri demografici etnico-nazionali:
Al tempo delle elezioni si agì tenendo conto del fatto che c’erano 1.500 musulmani in più rispetto ai serbi.
Nel frattempo però le cose sono profondamente cambiate. A causa gli incresciosi eventi nelle repubbliche
nordoccidentali, nel frattempo a Prijedor si sono stabiliti circa 7000 tra rientrati e rifugiati, per la gran
parte di nazionalità serba. Inoltre in occasione dello scorso censimento della popolazione vi erano 6.000
jugoslavi, tra cui, sicuramente, la maggior parte serbi. Infine, il  plebiscito del popolo serbo in questo
comune ha mostrato che durante l’ultimo censimento della popolazione sono stati lasciati fuori intere
circoscrizioni195.

Si presentava quindi un ulteriore argomento per la presa del potere e per la creazione di una Prijedor

serba.  Non  soltanto  quindi  si  era  trattato  di  una  reazione  a  presunti  attacchi  (dell’SDA o  del

ministro), ma era la stessa struttura demografica di Prijedor che dimostrava la vera natura della

città.  Il  22  maggio  Esad  Sadiković  scriveva  quello  che  sarebbe  stato  il  suo  ultimo  articolo

denunciando il volto del nuovo potere:
Esistono tutti i sintomi perché l’attuale governo diventi un regime di apartheid nazionale. Tutti i cittadini
senza distinzione di nazionalità lo percepiscono. […] Non bisogna ingannarsi però. Quello che ha fatto
l’SDS a Prijedor, l’avrebbero fatto anche l’SDA e l’HDZ. E persino tutti gli altri partiti di opposizione se
solo avessero avuto i mezzi che aveva l’SDS. La ragione di ciò si trova nel fatto che tutto sommato hanno
agito secondo lo stesso atteggiamento atavico del partito comunista che per decenni ha tenuto il potere
con le armi.

Terminava il suo testamento spirituale smascherando il meccanismo che aveva caratterizzato, anche

dal punto di vista psicologico, l’ascesa dei nazionalismi:
Il  mondo  civile  è  completamente  indifeso  a  differenza  di  quelli  nazionali  che  hanno  una  perfetta
protezione nella massa della propria nazione, del proprio “gregge”. E infatti da noi nessuna nazione è
minacciata. Il solo ad essere minacciato è il  cittadino. L’idea di “nazione minacciata e di lotta per la
propria nazione” è alla base del mantenimento dei regimi ingiusti, regimi dove la sua gente gode di tutti i
privilegi materiali che si rafforzano sempre più se il “proprio popolo” scivola in una guerra nazionale. Il
cittadino lotta quanto può, cercando di creare una società che gli piace, civile. Ma nel momento in cui

194 Eso Sadiković, u Njemačku – preko Srbije?, KV 8 maggio 1992, p. 2.
195 U interesu mira i normalizacije privrednih tokova, KV 8 maggio 1992, p. 3
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scoppia una guerra, il cittadino si rifugia nel suo “opposto”, ovvero nella “sua nazione”. Perciò l’istinto
alla vita è più forte di qualsiasi altro ideale! E questo è tutto, questa è la morte del cittadino196.

Esad Sadiković non fu certo l’unico a sostenere anche pubblicamente il pacifismo e l’idea di una

cittadinanza su base civica e non nazionale, ma ne rappresentò certamente la voce più lucida ed

ostinata. Medico stimato, ma soprattutto opinionista sarcastico aveva cercato di mettere in ridicolo

prima il potere comunista poi i nuovi partiti nazionali e l’idea (folle a suo parere) di concepire la

società come somma di nazioni piuttosto che come somma di cittadini. Nel 1991, come già detto, si

era fatto promotore della Lega per la pace, un movimento pacifista che aveva coinvolto migliaia di

cittadini, di tutte le nazionalità. Aveva denunciato in maniera sempre più esplicita le posizioni filo-

JNA e militariste del KV, in particolar modo, i reportage e i testi di Rade Mutić e Živko Ećim. Il 23

maggio, giorno successivo alla pubblicazione di questo articolo e giorno dell’attacco ad Hambarine,

fu arrestato e,  dopo qualche giorno,  deportato ad Omarska.  Qui,  il  5  agosto 1992 fu visto per

l’ultima  volta  salire  su  un  mezzo  militare  e  non  fare  più  ritorno197.  Il  suo  corpo  è  stato

successivamente identificato in una delle fosse comuni del territorio di Prijedor198.

In seguito all’incidente di Hambarine, momento di svolta, nel numero del 29 maggio 1992, il KV

apriva la prima pagina con il titolo inequivocabile “Il tempo della verità”:
l’ARK è la parte della BiH più pacifica di tutte. […] il popolo serbo è rimasto e desidera restare così
come è – amico con gli amici. Per questo ha offerto, a coloro che vivono sul suo territorio pace e accordi,
vita in comune in uno Stato condiviso. […] I popoli musulmano e croato devono impedire che i loro capi,
ben pagati, estremisti e profittatori di guerra li portino allo scontro con l’onesto popolo serbo. Allo stesso
modo è chiaro che in questo momento chi attacca la Republika Srpska di BiH non ha alcuna chance. […]
La  ragione  è  semplice:  il  popolo  serbo  fa  la  guerra  soltanto  quando deve  difendersi.  Ma  in  questo
momento il popolo serbo, già per la terza volta, lotta per la sua esistenza biologica199.

Come già  sottolineato,  l’intervento  armato  veniva  qui  pienamente  giustificato  dalla  ”oggettiva”

minaccia di estinzione del popolo serbo. L’artificio retorico di accusare i capi musulmani e croati e

non  i  loro  popoli,  colpevoli  solo  di  ingenuità,  si  ritrovava  anche  in  una  “scioccante  notizia”

riguardante le popolazioni di Kozarac:
Il  Comitato di  crisi  è venuto a conoscenza che i capi delle formazioni paramilitari  musulmane Bećir
Medunjanin, Mirza Mujadžić e altri ex soldati della JNA, comandanti dei berretti verdi a Kozarac hanno
aperto il fuoco su persone appartenenti al popolo musulmano in fuga verso il Kozara,  Questa scioccante
notizia  è  una  riprova  che  i  cosiddetti  capi  del  popolo  musulmano  non  sono  solo  politicamente
irresponsabili, non sono soprattutto ossessionati dalle loro stesse idee su quello che è meglio per il loro

196 Eso Sadiković, Nakon za životom – jači od ideala, KV 22 maggio 1992, p. 4
197 M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit., pp. 280-281. Rezak Hukanović, The tenth circle of death. A memory of life in

the death camps of Bosnia, Abacus, Londra, 1993, pp. 48-49. J. Cigelj, Apartman 102 cit., p. 301. M. Eškić, Pakao
Potkozarja cit., p. 133. Testimonianza di Mursel Murselović, Icty Brđanin IT-99-36-T, 11 dicembre 2002, p. 12601.

198 Nato nel 1948 a Sanski Most, cresciuto tra Sarajevo e Prijedor, dopo la laurea aveva lavorato in Libia. Quando
iniziò a scrivere sul KV era tornato da poco da un incarico Onu nelle isole Samoa. Morì che aveva compiuto da
poco 44 anni.  Vehid Gunić,  Doktor  Eso,  Moji  savremenici,  Sarajevo,  2009.  Ni krivi  ni  dužni  cit.,  p.  328.  Su
iniziativa di alcune realtà associative locali, è stata promossa una petizione per chiedere di intitolargli la via dove
abitava  a  Prijedor.  Dragan  Bursać,  Dr.  Eso  Sadiković,  Čovjek koji  je  aplauzom  ispraćen  u  smrt,  in
“balkans.aljazeera.net”.

199 Vrijeme istine, KV 29 magio 1992, p. 1.
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popolo, ma [stavolta] hanno oltrepassato il confine che sta tra [ciò che è] umano e [ciò che è] disumano.
[...] La VRS sta cercando in tutti i modi di spegnere le fiamme a Kotovlača, sul Kozara, e di aiutare il
popolo innocente a salvarsi. Speriamo che questa tragica situazione non venga sfruttata da coloro che
finora ci hanno mentito e che ancora mentono per presentare i crimini musulmani come crimine perpetrati
dal popolo serbo200.

A partire da questo numero le accuse ai capi dell’SDA si concentrarono su alcuni personaggi più in

vista. I primi ad essere accusati furono, ovviamente, i dirigenti politici201 e i capi delle formazioni

militari202.  A fianco dell’ultimatum ad Hambarine,  Radio Prijedor  e  il  KV concentrarono i  loro

sforzi nell’attaccare e screditare i più importanti leader dell’SDA: Bećir Medunjanin, a capo delle

forze di  Kozarac,  Muhamed Ćehajić,  arrestato in  quei  giorni  e  Mirza Mujadžić che era invece

riuscito a fuggire203. Una delle accuse principali a Ćehajić, ad esempio, fu quella di essere figlio di

un ustaša che durante la seconda guerra mondiale avrebbe preso parte all’uccisione di circa 6.000

serbi204. Di Mirza Mujadžić si sottolineava soprattutto l’ipocrisia, la corruzione e l’arricchimento

personale, ma non mancavano le “prove” di un suo progetto genocidiario a danno del popolo serbo.

Eccone un esempio:
Per l’SDA rappresentava un piacere particolare il rapimento e l’uccisione pianificata dei serbi. Si sa che
durante i preparativi dell’attacco a Prijedor erano stati preparati numerosi rapimenti. Nel mirino vi erano
direttori,  politici  dell’SDS  e  persino  i  loro  figli.  […]  Gli  insegnamenti  di  Zagabria  hanno  lasciato
profonde radici anche nelle formazioni paramilitari musulmane. Le stragi sono la parte più dura di questo
racconto. Gli abitanti serbi dei villaggi di Balta, Radivojci e Ćorići dovevano essere cancellati dalla faccia
della terra durante l’attacco a Prijedor. Quanti serbi avrebbero vissuto questo destino?205

Inoltre, via via che venivano scoperti i rifugi dei combattenti musulmani, il KV mostrava, con intere

pagine di fotografie e didascalie, le “prove oggettive” dell’esistenza del complotto contro il popolo

serbo. A fronte di alcune foto di un tavolo con documenti sparsi, mucchi di denaro e una mappa di

Kozarac, il KV dichiarava:
Pubblichiamo le fotografie fatte durante e successivamente gli eventi bellici sul territorio del comune di
Prijedor che testimoniano i  sistematici  preparativi  dell’SDA e degli  abitanti  musulmani  per la guerra
civile e per lo sterminio dei serbi. I serbi del Potkozarje non potevano neanche immaginare che cosa
stessero preparando per loro. Se all’ultimo minuto non fosse stato colto il messaggio cifrato dell’SDA di
occupare la SJB [falso dispaccio del 29 aprile], ai serbi sarebbe successa la stessa cosa che è successa nei
campi di Sarajevo, Zenica, Travnik, Bugojno, Mostar206.

200 Križni Štab, Saopštenja za javnost, KV, 29 maggio 1992, p. 2
201 In una delle ricostruzioni biografiche di Mirza Mujadžić, il KV ricordava il suo odio verso i serbi, l’odio offerto

come prova dell’amore per il proprio popolo che veniva invitato ad abbandonarlo. Viene inoltre accusato di aver
rubato denaro dal partito, ma soprattutto di essere un “uomo che si merita un monumento alle vittime cadute di
Kozarac, Hambarine, Kamičani”. Sekretiarijat za informisanje,  Gosp. Mirza Mujadžić – jedna karijera; Zločinac
opšte prakse, KV 29 maggio 1992, p. 5.

202 Bećir Meduljanin e Mate Tadić della TO di Kozarac furono oggetto di numerosi articoli. A titolo di esempio, cfr.
Trapez bosanske antiistorije, KV 5 giugno 1992, p. 1.

203 In seguito all’incidente del 22 maggio ad Hambarine, Mujadžić, assieme al fratello Emir e a Hilmo Hopovac, si
rifugiò  nel  bosco nelle  vicinanze  di  Ljubija.  Vissero  per  circa  un mese  in  una capanna aiutati  dal  fratello  di
Hopovac. Intorno al 27 giugno, decisero quindi di provare a raggiungere la zona di Bihać. Dopo qualche giorno
riuscirono a passare la Una ad infine Bihać. R. Hodžić, Mirza Mujadžić cit., in “Novo Ogledalo”, giugno 1999.

204 Il padre di Ćehajić sparì al termine della seconda guerra mondiale quando il figlio aveva solo 5 anni. R. Gutman, A
witness to genocide cit., p. 114. 

205 Devizne transakcije Mirze Mujadžića, KV 26 giugno 1992, p. 3
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Le accuse, diversamente da quanto accaduto in precedenza, erano ora rivolte non solo ai capi di

partito,  ma anche all’intero popolo  musulmano.  Un ulteriore  scivolamento verso la  costruzione

dell’immagine del nemico in cui dovevano rientrare tutti i rappresentanti dei l popoli musulmano e

croato. L’apice del meccanismo diffamatorio nei confronti di singole personalità furono le accuse

rivolte ad alcuni medici. In un piccolo trafiletto intitolato “Doktor Monstrum” del 25 giugno 1992 si

poteva leggere:
Se dici dottore, subito pensi ad un uomo straordinario che ha sacrificato la sua vita per le persone malate
senza riguardo al loro colore [della pelle], nazione o fede. Ma, non sono tutti così. […] È stato arrestato
un medico che sotto interrogatorio, senza rimorsi di coscienza e senza vergogna, ha riconosciuto il suo
crimine lamentandosi  solo di  essere arrivato tardi.  Ma quello che ha fatto rappresenta ben più di  un
crimine.  Ha  effettuato  la  castrazione  di  neonati  maschi  nati  da  genitori  serbi,  causato  l’aborto  e  la
sterilizzazione di donne di nazionalità serba. Esiste una pena sufficiente per un crimine del genere? […]
Probabilmente la sua Chiesa [cattolica] lo perdonerà per questo crimine, gli basterà inginocchiarsi davanti
ad un confessore207.

Al pubblico non veniva più offerta  solo l’immagine di un nemico politico,  sebbene sfociato in

ambito  bellico,  ma quella  irrazionale  di  un nemico assoluto,  capace  di  una malvagità  estrema.

Castrazioni, aborti e sterilizzazioni diventarono a più riprese atti di accusa e dimostrazioni della

minaccia  all’esistenza  del  popolo  serbo.  Il  rimando  all’eugenetica  nazista,  ad  esempio,  venne

ribadito più volte a Radio Prijedor dove il dottor Željko Sikora venne ripetutamente additato come il

“Mengele”  di  Prijedor208.  Solo  due  numeri  dopo,  un  altro  medico,  Osman  Mahmuljin,  venne

accusato  di  aver  tentato  di  uccidere  un  collega  utilizzando  una  terapia  volutamente  errata209.

Entrambi i medici vennero poco dopo arrestati e deportati, il  primo a Keraterm e il secondo ad

Omarska, dove furono torturati a morte. Nessun procedimento formale, però, fu mai istituito nei

loro confronti nonostante le minuziose accuse riportate dal KV210. Non è chiaro cosa abbia spinto ad

accusare proprio questi due medici. Si trattò probabilmente di una scelta dettata da qualche vago

elemento che fortuitamente poteva essere utilizzato ai fini della costruzione della notizia. La scelta

della figura del medico non fu però casuale. Nel colpire la categoria dei medici (non serbi) si voleva

in ogni caso dimostrare che il progetto genocidiario contro il popolo serbo non era opera solo della

206 Spremali se za rad do istrebljenja, KV 24 luglio 1992, p. 3. Servizi simili vennero pubblicati anche nei numeri
successivi. Le “prove”, a parte alcune foto di armi (non molte), erano foto di documenti personali, alcuni stemmi,
denaro e altro. In un caso la foto mostrava delle medicine. La didascalia diceva: “Gli estremisti musulmani avevano
a disposizione enormi quantità di medicine. La gran parte arrivate, come del resto anche le armi, dalla società di
volontariato di Merhamet” KV 31 luglio 1992, p. 3.

207 Doktor Monstrum, KV 25 giugno 1992, p. 1. Željko Sikora fu arrestato il 23 maggio 1992, interrogato, torturato
fino alla morte pervenuta il 7 giugno 1992 nel campo di Keraterm. M. Dedić,  Dr. Danijela Tomić: Želim pitati
kolegicu Anđelković o "prirodnoj smrti" mog Sikija u logoru Keraterm!?, in “Dnevni Avaz”, 5 ottobre 2015.

208 Željko  Sikora  apparteneva  alla  minoranza  ceca,  ma probabilmente  fu  “scambiato”  per  croato.  Evdard  Cucek,
Prijedor: la pulizia etnica della memoria, in “balcanicaucaso.org”, 26 ottobre 2015.

209 Preživio sve terapije, KV 10 luglio 1992, p. 2.
210 Nessuna donna ha mai sporto denuncia nei confronti di Sikora, né il medico Dukić nei confronti di Mahmulin. E.

Cucek, Prijedor cit.
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dirigenza politica o militare, ma che si trattava di un progetto collettivo a cui partecipava l’intera

classe dirigente non serba. 

Questa  trasformazione  si  poté  registrare  anche  nell’uso  della  terminologia.  Nella  Jugoslavia

socialista,  come  abbiamo  visto,  i  media  si  erano  attenuti  piuttosto  fedelmente  al  lessico  della

narrazione  ufficiale  che  poggiava  su  alcuni  pilastri:  il  bratstvo  i  jedinstvo,  il  socialismo

autogestionario  e,  nel  caso  di  Prijedor,  sulla  narrativa  dell’epopea  del  Kozara.  Questo  aveva

significato  evitare  tendenzialmente  riferimenti  diretti  alle  tre  nazioni  o,  a  partire  dai  crescenti

nazionalismi degli  anni ‘80, attenersi  ad espressioni generiche come “popoli  e nazionalità della

Bosnia Erzegovina”. Con la vittoria dei partiti nazionali, i tre popoli iniziarono ad essere sempre più

identificati come “serbi”, “croati” e “musulmani”. Si trattava, d’altronde, di un adattamento alla

nuova realtà politica che, persi i paradigmi precedenti, si era reimpostata su quelli della democrazia

multipartitica su base nazionale. Con lo scoppio della guerra in Croazia (luglio 1991), in larga parte

della stampa croata e serba, l’uso di termini, quali “ustaša” o “četnici”, per indicare le diverse parti,

era già stato abbondantemente introdotto.  Il repentino cambiamento di linguaggio inaugurato nel

KV  in  questa  nuova  fase  dovette  rappresentare,  almeno  per  alcuni  giornalisti,  una  sorta  di

“liberazione”  dalla  linea  redazionale  precedente  che  aveva  impedito  loro  di  usare  determinate

espressioni. Per altri, certamente, rappresentò la manifestazione esplicita di un processo da tempo

avviato  e  solo adesso divenuto  esplicito.  In  fondo,  la  linea di  Vujaković  aveva solo  rimandato

questo  passaggio.  L’introduzione  di  questo  nuovo  lessico  permetteva  di  stereotipizzare  e

stigmatizzare gli altri due gruppi nazionali,  costruendone una nuova immagine da sostituire alla

precedente e soprattutto a quella legata alla quotidianità. Questo processo, reso possibile anche dalla

separazione fisica tra le popolazioni,  che aveva ridotto notevolmente la socialità, lo scambio di

informazioni e la fiducia reciproca , agiva ad un livello più emotivo che razionale, andando ad

insistere sulla sfera psicologica delle paure. Queste paure così venivano piano piano trasformate in

disprezzo per  l’altro  popolo e,  quindi,  in  odio211.  Come già  osservato da Sadiković,  le  persone

vennero spinte a cercare rifugio nel proprio gruppo nazionale.

Per costruire l’immagine del nemico croato era possibile attingere al vasto immaginario di orrore e

crudeltà della seconda guerra mondiale, ed in particolare a quanto già prodotto sulla battaglia del

211 Jacques Sémelin analizza il rapporto tra paura e propaganda, sottolineando che quest’ultima risulta efficace se esiste
un contesto di  crisi  e  paura collettiva:  “I  sentimenti  di  paura,  di  apprensione rispetto  al  futuro offrono buone
condizioni di ricettività a una propaganda, anche grossolana. La paura di una minaccia percepita come mortale può
rendere credibile l’irrazionalità di un discorso che dovrebbe scongiurarla. All’inverso, la propaganda in quanto tale,
tramite  la  diffusione  ripetuta  di  messaggio  ansiogeni,  contribuisce  ad  accrescere  la  paura  all’interno  di  una
popolazione già inquieta. La propaganda ha allora l’effetto di mobilitare il gruppo che si sente minacciato e di
sviluppare  l’odio  contro  ciò  che  quel  gruppo  percepisce  come un  pericolo  mortale”.  J.  Sémelin,  Purificare  e
distruggere cit., pp. 111-112.
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Kozara e  sul  campo di  concentramento di  Jasenovac212.  Ma a Prijedor,  il  nemico principale  da

costruire era piuttosto quello musulmano. Sebbene venisse ricordato il sostegno che i musulmani

avevano  dato  allo  Stato  indipendente  croato,  l’immagine  del  musulmano  era  più  difficilmente

accostabile a quello degli ustaša croati.  In questo senso divenne necessario formulare un nuovo

linguaggio che potesse suscitare lo stesso livello di paura e terrore. Era dunque necessario trovare

dei riferimenti ad altri contesti,  extra balcanici. Furono quindi introdotti termini quali “jihadisti”,

“panmusulmani”, “pasdaran”, insistendo sull’idea che i musulmani di Bosnia volessero creare una

cosiddetta  “Giamahiria  islamica”.  Lo stesso  Izetbegović  riceveva sempre  più spesso  appellativi

quali: il nuovo “Khomeini” di Bosnia  o “visir Alija”213. I combattenti della TO di Kozarac vennero

insistentemente  additati  quali  “berretti  verdi”,  “fondamentalisti  musulmani”  o,  con  nuove

espressioni linguistiche, come “i seguaci di Allah”214. Diversamente che per il caso di “ustaša”, dove

i riferimenti erano tutti interni al contesto jugoslavo e di immediata comprensione, nel caso dei

musulmani  i  riferimenti  potevano e  dovevano spaziare  ai  contesti  più  diversi.  Non solo  questi

appellativi erano privi di fondamento nel caso dei musulmani di Bosnia, ma attingevano per di più a

contesti storici e culturali profondamente differenti tra loro che rimandavano ad un “mondo altro”,

capace di suscitare sentimenti di spaesamento e paura.

7. I campi di internamento: Trnopolje, Keraterm, Omarska

Con gli attacchi ai villaggi musulmani e con l’ondata di arresti in città di fine maggio, il Comitato di

crisi si trovò a dover gestire migliaia di cittadini considerati, a diverso titolo, ostili. Nell’arco del

1992 a Prijedor, secondo il tribunale dell’Aia furono utilizzati 58 diversi luoghi di detenzione, dei

quali cinque a lungo termine, sebbene tre siano quelli più rilevanti, e i restanti 53 temporanei e

provvisori215. Questi ultimi erano per lo più stazioni di polizia e luoghi improvvisati come stadi o

altre strutture pubbliche da cui i detenuti venivano solitamente poi spostati in uno dei tre principali

campi. La creazione di strutture sufficientemente grandi per detenere migliaia di persone nacque

con il rastrellamento di Kozarac della fine di maggio.

Il 2 giugno 1992, ovvero pochi giorni dopo l’attacco, il Comitato di crisi cercava di mettere ordine

negli arresti:
1. Tutti i serbi che sono stati imprigionati per errore devono essere rilasciati

212 Cfr. cap. 3.
213 Khomeyní  è  stato tra  i  massimi  esponenti  dell’islam sciita,  mentre i  musulmani  di  Bosnia sono notoriamente

sunniti.   Il  visir  era  una  carica  politica  dell’impero  ottomano,  non  religiosa.  La  Giamahiria  si  rifaceva  alla
denominazione scelta da Gheddafi nel 1977 per la Libia, andando a pescare nel mondo arabo coevo, anziché in
quello ottomano.

214 Jasmin Medić osserva come si tratti di un’espressione che non appartiene a nessuna tradizione balcanica. J. Medić,
Kozarski Vjesnik u službi zločina, in “Godišnjak 2016”, BZK Preporod, Sarajevo, 2016, p. 480.

215 Icty Krajišnik IT-00-39, ph. 483.
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2. Tutto il personale militare che è stato imprigionato per errore mentre effettivamente in congedo con
autorizzazione delle autorità militari appropriate deve essere rilasciato dalla prigionia
3. Parenti di soldati o poliziotti che hanno risposto alla chiamata alla mobilitazione e hanno partecipato
alla guerra, devono essere rilasciati dalla prigionia sulla base di liste compilate dalle autorità militari e
confermate dalla firma del comandante o sulla base di liste compilate dagli organi di polizia e confermate
dal capo della SJB.
4. Tutte le persone più anziane di 60 anni per cui l’indagine ha confermato che non erano coinvolti in reati
devono essere rilasciati dalla prigionia
5. Altri prigionieri  che possono essere trovati non colpevoli in procedimenti legali condotti da organi
competenti devono essere rilasciati
6.  La  SJB  sarà  incaricata  dell’implementazione  di  questa  decisione  e  il  capo  della  SJB  ne  sarà
personalmente responsabile. Per questa ragione avrà lui l’esclusivo diritto di firmare ordini di rilascio per
qualsiasi persona imprigionata216.

Il documento ci restituisce l’immagine di un rastrellamento che, seppur diversificato a seconda dei

territori,  aveva  colpito  in  maniera  generalizzata  la  popolazione  non serba.  Due ulteriori  aspetti

interessanti emergono: la definizione dei criteri per il rilascio e a chi spettasse il potere di firma. Il

primo livello di selezione, infatti, era propriamente di carattere etnico-nazionale. I criteri dei punti 2

e 3 rimandavano alla lealtà nei confronti dell’esercito. Chi non rientrava nei suddetti criteri era

considerato sospetto, da detenere. L’intera gestione era nelle mani della polizia ed in particolare di

Simo Drljača, mentre eventuali procedimenti legali venivano rimandati. Tra il 23 e il 31 maggio

vennero quindi istituiti i tre principali campi di internamento: quello di Trnopolje, di Keraterm e di

Omarska. Il rapporto della polizia di agosto ne ricostruiva i passi: 
Durante gli scontri la VRS ha catturato numerosi membri delle formazioni ostili, altre persone che erano
trovate nelle zone dei conflitti armati, un grande numero di cittadini che avevano abbandonato le proprie
case e che avevano cercato aiuto. Allo scopo di risolvere il problema, il Comitato di crisi del comune di
Prijedor ha deciso che nel  villaggio di  Trnopolje  venisse organizzato un luogo di  accoglienza per  le
persone che cercavano rifugio mentre i prigionieri di guerra venissero detenuti per i processi negli edifici
di Keraterm a Prijedor o negli edifici amministrativi e nelle officine della miniera ad Omarska217. 

Questo rapporto, stilato in fase di smantellamento dei campi e in seguito allo scandalo denunciato

dai media internazionali, aveva principalmente lo scopo di giustificare l’internamento di migliaia di

persone ed insisteva soprattutto sul sostegno dato ai civili che avevano abbandonato le proprie case.

In realtà i tre campi, pur diversi per funzione e capienza, facevano parte di un unico sistema di

controllo della popolazione catturata. Un sistema gestito interamente dalla polizia guidata dal nuovo

comandante Simo Drljača218. Un documento militare precedente alla scoperta dei campi, e quindi

privo di intenti giustificativi, si riferisce, non a caso, a Trnopolje come “campo per prigionieri”219. 

In  seguito  all’attacco  a  Kozarac,  la  sua  popolazione,  composta  per  lo  più  da donne,  anziani  e

bambini, fu accompagnata nei locali della scuola a Trnopolje. La gestione del campo fu affidata a

216 Križni Štab Opštine Prijedor, Odluka o oslobadjanju lica iz zarobljništva, 2 giugno 1992, Icty, S64.
217 Komisija CSB Banja Luka, Izvještaj, 18 agosto 1992, Icty S407.
218 “Ci sono due centri di raccolta per prigionieri e uno per rifugiati civili nel comune. Contrariamente alle procedure

regolari, la polizia ha preso la completa sicurezza di questi centri”. SJB Prijedor,  Informacija i podaci, 4 agosto
1992, Icty, SK251.

219 Komanda 1. Krajiskog Korpus, Redovni borbeni izvjestaj, 6 luglio 1992, Icty.
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Slobodan Kuruzović, in quel momento a capo della TO serba e membro attivo del Comitato di crisi.

Il campo era invece sorvegliato da uomini della VRS220. A fianco dei corpi armati si trovava anche

un membro della Croce rossa locale221. All’arrivo, gli uomini erano separati dalle donne. Queste

venivano sistemate in un auditorium mentre gli  uomini nella scuola.  Sebbene,  inizialmente non

fosse provvisto di una vera e propria recinzione, lo spazio esterno era circondato da uomini armati e

da mitragliatrici222. Non esisteva un registro degli internati, ma il controllo sugli uomini adulti era

comunque molto alto e essi erano tenuti in locali separati e sotto stretta sorveglianza223.  Allo stesso

tempo  si  verificarono  numerosi  casi  di  donne  prelevate  dal  campo,  tenute  prigioniere  in  altre

strutture e vittime di violenze sessuali224.  Dunque, per quanto definito a posteriori un campo di

accoglienza,  in  ogni  momento,  sulla  base di liste  di  sospetti,  le  guardie  potevano interrogare e

torturare gli internati per poi trasferirli ad Omarska o, come succedeva in alcuni casi, per trasportarli

nelle vicinanze ed eliminarli225. 

Le condizioni generali erano migliori di quelle degli altri due campi, ma i detenuti non avevano

modo né di uscire né avevano piena libertà di movimento al suo interno. In principio, non veniva

distribuito alcun alimento e si ricorse al sostegno degli abitanti dei dintorni perché portassero un po’

di cibo o beni di prima necessità. In un secondo momento, ad alcuni internati fu concesso di uscire

scortati  da guardie per procurarsi  del  cibo.  Successivamente la Croce rossa locale organizzò la

distribuzione di cibo. La concentrazione di un numero così alto di persone in spazi non predisposti

ad  accoglierli  fece  peggiorare  le  condizioni  igienico-sanitarie  in  poche  settimane  provocando

numerosi casi di dissenteria e di altre malattie. Insomma, si trattava di un campo improvvisato dalle

autorità  per  la  popolazione  sfollata  dalle  zone  “ripulite”.  Oltre  alla  necessità  di  dare  loro  una

sistemazione, data le distruzioni avvenute, la priorità del Comitato di crisi era chiaramente quella di

tenere questa popolazione sotto controllo in attesa di una soluzione definitiva.

Diversamente da quello di Trnopolje, gli altri due campi furono istituiti come centri di detenzione e

di  indagine per  gli  uomini  in  età  da  combattimento catturati  nei  luoghi  degli  scontri  perché  si

potessero trovare le “prove” della loro colpevolezza.  

Nell’ex fabbrica di ceramica, la Keraterm, arrivarono i primi internati, arrestati in città a partire dal

23 maggio, benché la gran parte degli internati provenissero da Kozarac226. L’uso di uno spazio

industriale  così  ampio  fa  supporre  che  il  Comitato  di  crisi  avesse  preso  immediatamente  in

220 J. Medić, Genocid u Prijedoru cit., p. 72.
221 N. Sivac, Kolika je u Prijedoru čaršija cit. , p. 234
222 Sketch drawn by the witness: "Trnopolje ", Icty, S321.
223 Komisija CSB Banja Luka, Izvještaj cit. Icty S407.
224 Testimonianza di Idriz Merdžanić, Icty Stakić IT-97-24, pp. 7750-7761. Icty Stakić, IT-97-24, ph. 242.
225 Non lontano da Trnopolje si trovano numerose fosse comuni in cui sono stati identificati vittime provenienti da

Trnopolje. Ni krivi ni dužni cit.. Testimonianza di Idriz Merdžanić, Icty Stakić IT-97-24, p. 7750 e p. 7786. 
226 Tra di loro anche Muhamed Ćehajić, ex presidente del Consiglio comunale.
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considerazione la creazione di un sistema di internamento capace di accogliere un alto numero di

persone  che  gli  edifici  della  polizia  non  sarebbero  stati  in  grado  di  contenere.  Al  primo

trasferimento di massa dai dintorni di Kozarac, di oltre 200 uomini  il 26 maggio, ne seguirono

molti altri. Il campo arrivò ad ospitare nel complesso circa 1.500 internati227. A capo del campo

venne posto in un primo momento Živko Knežević della stazione di polizia di Prijedor II e da metà

giugno Duško Sikirica, che inasprì ulteriormente le condizioni degli internati228. Riguardo alla sua

funzione, il rapporto stilato ad agosto spiegava:
il numero di persone catturate è cresciuto rapidamente così che la capacità di questi luoghi non poteva
soddisfare le  crescenti  necessità  né le  condizioni per  lavorare con i  prigionieri.  Allo stesso tempo il
Comitato di  crisi  della municipalità di  Prijedor ha considerato per  ragioni di  sicurezza di  trasferire i
prigionieri in altri spazi e ha deciso per le strutture degli edifici amministrativi e officine della miniera di
Omarska. Le strutture di Keraterm verranno quindi usate esclusivamente per il transito verso le strutture
di Omarska e Trnopolje229.

Le strutture di Keraterm erano quindi, nell’ottica del Comitato di crisi,  da intendersi solo come

luogo di detenzione provvisoria in vista di un trasferimento verso Trnopolje, Omarska, o verso il

campo per prigionieri di Manjača nelle vicinanze di Banja Luka230. Dato il constante afflusso di

internati,  Keraterm  non  venne  smantellato  fino  ad  agosto,  diventando  di  fatto  un  campo  di

detenzione, simile a quello di Omarska, sebbene di dimensioni minori. L’edificio della ex fabbrica

disponeva di quattro ampi ambienti dove gli internati venivano sistemati231. In un primo momento

gli internati furono posti tutti insieme nella cosiddetta stanza n. 2 da cui venivano prelevati per gli

interrogatori che si svolgevano negli uffici al piano superiore e quindi spostati in una delle altre

stanze. La sistemazione, secondo le testimonianze di molti detenuti,  avveniva secondo criteri di

maggiore o minore “colpevolezza”, ma nel corso del tempo gli spostamenti tra una stanza e l’altra

vennero per lo più regolati da esigenze di spazio.  Il 27 maggio circa 1.000 internati di Keraterm

vennero  trasferiti  negli  stabilimenti  minerari  di  Omarska  inaugurando  il  più  grande  campo  di

internamento di Prijedor232. Simo Drljača, secondo le disposizioni del Comitato di crisi, ordinava

infatti che:
lo stabilimento industriale della miniera di Omarska deve servire come Centro di raccolta provvisorio per
le  persone  catturate  in  combattimento  o  arrestate  sul  territorio  [..]  Un  gruppo  misto  composto  da
investigatori  della  sicurezza  nazionale,  pubblica  e  militare  sarà  responsabile  della  gestione  e  della

227 Secondo la ricostruzione dell’Icty, il numero dei detenuti a Keraterm fu in media di 1200. Icty  IT-95-8-S, ph. 54
228 J. Medić, Genocid u Prijedoru cit., p. 66.
229 Komisija CSB Banja Luka, Izvještaj, 18 agosto 1992, S407.
230 “Nel campo lavoravano quotidianamente anche due commissioni per gli interrogatori degli internati. […] Ogni

commissione aveva tre membri, e lavoravano separatamente. […] La commissione , secondo criteri conosciuti solo
a loro, effettuava la selezione. Alcuni venivano mandati al campo di Omarska, alcuni a Manjača,  e altri restavano a
Keraterm” Muhidin Šarić,  Keraterm,  Savez  Logoraša  BiH,  Sarajevo,  2003,  p.  54.  Manjača  era  un campo per
prigionieri militari, gestito dalla VRS sul territorio di Banja Luka dove verranno trasferiti numerosi internati di
Omarska. Final Judgement, Icty Sikirić-Došen-Kolundžija IT-95-8, ph. 83.

231 Icty Sikirić-Došen-Kolundžija IT-95-8, ph. 53.
232 M. Begić, Genocid u Prijedoru cit., p. 114.
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categorizzazione dei  detenuti.  Le persone interrogate verranno scortate  assieme ai  rapporti  ufficiali  e
criminali in custodia cautelare a Banja Luka o Stara Gradiška per ulteriori processi233.

La scelta del sito di Omarska fu dettata principalmente da due fattori: la sua ubicazione e le sue

dimensioni. Gli stabilimenti della miniera di Omarska si trovavano ad una distanza di circa due

chilometri dal villaggio, in una zona poco accessibile, quindi protetta da sguardi indiscreti. Inoltre la

posizione di Omarska, quasi a metà strada tra il centro di Prijedor (circa 25 km) e Banja Luka (circa

30 km), facilitava l’eventuale spostamento di prigionieri verso Manjača o altre destinazioni e li

allontanava ulteriormente dalla  zona di  Bihać.  L’area di Omarska e  dintorni,  inoltre,  si  era  già

distinta come baluardo dell’SDS e dei partiti nazionalisti serbi fin dal 1990, garantendo un ambiente

protetto234. Il campo era comunque dotato di un complesso sistema di sicurezza. La gestione interna

di Omarska e Keraterm era affidata alla SJB di Prijedor che effettuava anche gli interrogatori235. La

VRS controllava  la  sicurezza  esterna  e  gli  accessi  al  campo.236 A capo  del  campo  fu  posto  il

comandante Željko Mejakić della stazione di polizia  di  Omarska.  Come a Keraterm, i  detenuti

furono suddivisi secondo un criterio di maggiore o minore “pericolosità”. La separazione era solo in

taluni casi  ben definita, mentre la grande massa di internati  fu suddivisa secondo un criterio di

gestione  degli  spazi.  Gli  stabilimenti  della  miniera  di  Omarska  erano  composti  da  un  edificio

amministrativo,  comprendente  la  mensa  e  gli  uffici,  e  un  hangar  dove  originariamente  erano

disposti  i  macchinari.  Nelle  vicinanze  si  trovava una  piccola  rimessa  isolata  composta  da  sole

quattro stanze. Tale piccolo edificio, denominato bijela kuća (“casa bianca”), divenne fin da subito

sinonimo di terrore e orrore per gli internati. Al suo interno infatti venivano detenute, più o meno a

lungo, le persone più “pericolose”. Qui subivano brutali pestaggi e torture che ne causavano spesso

la  morte237.  Al  primo  piano  degli  edifici  amministrativi  si  svolgevano  invece  gli  interrogatori,

anch’essi  spesso  accompagnati  da  torture  e  pestaggi.  In  alcuni  casi,  dopo  l’interrogatorio,  il

detenuto veniva accompagnato presso la  Bijela kuća dove subivano ulteriori violenze. All’interno

dell’edificio amministrativo, si trovavano alcuni locali, come il cosiddetto “acquario”, una sorta di

cortile chiuso semicoperto con grandi vetrate, o la stanza n. 15, ove erano collocate determinate

categorie di detenuti più “fortunati”238. Nello stesso edificio furono detenute anche 37 donne e, in un

locale separato, gli uomini più influenti del contesto cittadino, per la maggior parte arrestati nei

233 SJB Prijedor, Izvještaj, n. 11-12-20, 31 maggio 1992, Icty, S107.
234 Sia il Lo stesso Milomir Stakić era stato il candidato di punta dell’SDS di Omarska.
235 Icty S107 cit.
236 Icty S407 cit.
237 M. Eškić, Pakao Potkozatrja cit. , p. 72. M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit. , pp. 131-136.
238 Secondo Nezirević vi si trovavano coloro che avevano pagato per un posto migliore e ex soldati della JNA che

avevano combattuto in Croazia. Ivi p. 145. Jadranka Cigelj conferma che vi trovassero per lo più uomini che aveva
riposto alla chiamata del 1991 e per questo “privilegiati”, ma che al contempo venissero torturati e fossero coperti
di lividi come gli altri. Jadranka Cigelj, Apartment 102 cit., p. 189. Eškić riporta quanto sentito da una guardia al
suo arrivo al campo. Al suo interno si trovavano circa 350 persone, per lo più giovani del territorio di Kozarac. M.
Eškić, Pakao Potkozatrja cit., p. 63.  
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giorni di fine maggio239. Le donne, per lo più personaggi pubblici (giudici, membri di partito, ecc.)

avevano il compito di cucinare e somministrare i pasti ai detenuti. Gran parte degli internati era

invece alloggiata nell’enorme hangar che si trovava a un centinaio di metri di distanza, ma quando

nel mese di luglio il loro numero diventò troppo alto, i nuovi arrivati furono costretti a restare negli

spazi all’aria aperta adiacenti ad esso. 

La finalità  del  campo,  secondo le  stesse dichiarazioni  della  SJB di  Prijedor,  era  di  raccogliere

informazioni e identificare i  colpevoli  della “ribellione armata” per sottoporli  ad un processo a

Banja Luka. Si trattava,  secondo la logica del Comitato di crisi,  di un centro investigativo che

avrebbe dovuto interrogare migliaia di persone per stabilire se vi erano i termini per procedere ad

un’accusa formale. Come dichiarato nel rapporto di Simo Drljača:
Dopo aver completato queste indagini, gli investigatori coinvolti, a seconda dei risultati, inserivano le
persone che erano state portate lì in tre categorie, a seconda del grado di responsabilità personale nella
ribellione armata.
Categoria 1 Consiste di persone sospettate di gravi crimini, persone che hanno organizzato direttamente e
preso parte nella ribellione armata.
Categoria  2  è  composta  da  persone  sospettate  di  aver  organizzato,  favorito,  finanziato  o  fornito
illegalmente armi.
Categoria 3 le persone che sono state catture e trasportate dalle aree degli scontri, ma si trovavano lì solo
perché i loro estremisti avevano impedito di spostarsi in luoghi sicuri, ma durante le indagini non sono
state raccolte prove materiali di una loro partecipazione alla rivolta armata240. 

Lo  scopo  dei  campi  e  la  giustificazione  della  loro  esistenza  andava  dunque  ricercata

nell’identificazione di coloro che avevano preso parte alla “ribellione armata”.  La formulazione

delle tre categorie fu, probabilmente, definita in maniera così chiara solo a posteriori, quando il

campo fu smantellato e la SJB costretta a riferire sui campi esistenti. Tuttavia già un documento del

28 luglio 1992, ovvero prima dell’arrivo dei giornalisti, riportava 174 nomi in una “Lista di persone

della  I  categoria”241.  Essi  dunque  non erano  né  prigionieri  di  guerra  né  tanto  meno  civili,  ma

considerati “ribelli”242. Tale denominazione permetteva la piena discrezionalità e arbitrarietà nella

detenzione  di  chiunque  fosse,  ai  loro  occhi,  colpevole  di  ribellione.  A questo  si  aggiungeva

l’impossibilità, da parte dei prigionieri, di appellarsi ad eventuali norme sui diritti dei prigionieri di

guerra stabiliti dalla Convenzione di Ginevra. 

239 “Oltre seicento disgraziati  in uno spazio di  30 metri  per  30.  Cercai  mezzo metro per  me. Invano”.  In  questo
passaggio delle sue memorie, Nezirević nomina 69 persone tra cui Nedzad Šerif, precedentemente a capo della
Commissione per le elezioni, Muhamed Ćehajić, Osman Mahmuljin (medico accusato del tentato omicidio di un
collega), Camil Pezo (SDA), Rezak Hukanović (giornalista), ecc. M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit. , pp. 224-
225. La più dettagliata descrizione della condizione delle donne si trova invece nel libro autobiografico di una delle
detenute. J. Cigelj, Apartment 102 cit.

240 Komisija CSB Banja Luka, Izvještaj, 18 agosto 1992, S407. Nel video reportage di Penny Marshall, Simo Drljača
ripete  più volte  che  si  tratta  di  un centro investigativo da cui  poi  i  detenuti  vengono spostati  a  Manjača  o a
Trnopolje. Penny Marshall, ITN, 

241 SC Omarska, Spisak lica I kategorije, 28 luglio 1992, Icty, P1305. 
242 Manjača, registrato come campo di prigionieri di guerra, sebbene molti degli internati non fossero veri combattenti,

fu visitato per la prima volta dai rappresentanti della Croce rossa internazionale e dal giornalista Roy Gutman nel
luglio 1992. R. Gutman, A Witness to a Genocide cit., p. 28.
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Secondo il Comitato di crisi,  infatti,  la detenzione di migliaia di persone seguiva una logica di

guerra totale in cui il nemico era rappresentato, non tanto da un esercito o da formazioni militari,

ma  dall’intero  popolo  musulmano  e  croato.  Si  trattava  dell’approdo  di  quello  slittamento

progressivo di cui parla Sémelin e che risponde ad una sorta di “razionalità delirante”243. Per gli

organizzatori dei campi tutto ciò rappresentava solo la conseguenza di una catena di cause-effetto,

in cui essi avevano solo “dovuto” reagire. Questa sequenza, come previsto anche dai sei obbiettivi

strategici del febbraio precedente, aveva permesso di operare la distinzione netta tra “noi” e “loro” e

di indicare in questi ultimi la minaccia mortale contro cui ogni mezzo diventava lecito.

Per quanto riguarda i numeri degli internati, la prima stima fu fatta da una detenuta che contò 2.736

piatti distribuiti244. Secondo il rapporto della polizia del gennaio 1993, nel complesso a Omarska

erano stati condotti 6000 interrogatori e vi erano transitati, tra il 27 maggio e il 16 agosto 1992 “un

totale di 3.334 di cui 3.197 musulmani, 125 croati, 11 serbi e un “altro”245. Agli interrogatori non

seguirono però mai veri processi246.

Al  di  là  di  quanto  dichiarato  dalle  autorità  serbe,  i  campi  di  internamento  rappresentarono,  in

un’escalation di persecuzione e violenza, l’apice del progetto di riorganizzazione etnico-nazionale

della  nuova  municipalità  serba,  uno  strumento  di  controllo  e  repressione  nei  confronti  della

popolazione non serba.  Come ha sostenuto Tim Judah: “The camps had two purposes: first, they

were used to  intern men of fighting age,  and local  leaderships,  to  prevent  any resistance from

forming. Secondly, there were designed to intimidate non-Serbs into leaving Bosnia”247. La seconda

fase di questa operazione di “pulizia etnica” fu infatti la deportazione di migliaia di non serbi dal

territorio del Comune di Prijedor. Il 9 luglio 1992, il giornalista statunitense Roy Gutman ricevette

però una telefonata da Banja Luka che avrebbe cambiato il destino di queste persone:

Please try to come here. There is a lot of killing. They are shipping Muslim people through Banja Luka in
cattle cars. Last night here were 25 train wagons for cattle crowded with women, old people and children
They were so frightened. You could see their hand through the openings. We were not allowed to come
close. Can you imagine that? It’s like Jews being sent to Auschwitz. In the name of humanity, please
come”248.

Gutman partì pochi giorni dopo.

243 J. Sémelin, Purificare e distruggere cit., p. 51.
244 J. Cigelj, Apartman 102 cit., p. 36.
245 SJB Prijedor, Izvještaj o radu SJB Prijedor za poslednjih 9 mj. 1992.g., Icty, S268.
246 L’unico caso in cui venne formalmente istituito una sorta di  processo fu quello a Muhamed Ćehajić trasportato a

Banja Luka e poi, in realtà, eliminato senza processo e senza lasciare traccia.
247 T. Judah, The Serbs cit., p. 229.
248 Si trattava di un leader politico musulmano di Banja Luka ma non viene indicato il nome. R. Gutman, A witness to

genocide cit., p. vii. 
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CAPITOLO 5

DALLO SCANDALO DEI CAMPI ALLA NUOVA PRIJEDOR

“SERBA”

U njihovim očima gnjezdi se mržnja
nestrpljivo čekajući svoj nastup.
Olovka grize bijeli papir zapisnika.
Ime i prezime: - nevažno.
Dan, mjesec i godina rođenja: - nevažna.
Spol: - nevažan
Počnimo ispočetka...1

1. Campi di concentramento o centri di indagine?

A partire da luglio le voci sulla presenza di campi di internamento per civili si diffusero sempre più

nei corridoi delle più importanti organizzazioni internazionali. Tra i primi a denunciarne l’esistenza,

lo stesso Alija Izetbegović che, il 9 luglio 1992 durante una Conferenza Osce, lanciò un grido di

allarme nell’intento di sollecitare un più deciso intervento della Comunità internazionale:
La Bosnia è diventata il  palcoscenico di un genocidio. È oggi un paese di campi di concentramento.
Scuole e stadi sportivi sono diventati luoghi di tortura e di uccisioni di massa. Sui vostri schermi televisivi
avete visto le scene del massacro a Sarajevo. […] Ma non avete visto le fosse comuni in altri posti della
Bosnia. Neanche noi sappiamo esattamente cosa sta succedendo perché tutti i territori sono bloccati e
tutte le telecomunicazioni sono state distrutte. A nessuna organizzazione internazionale umanitaria né ai
reporter viene permesso di visitare i luoghi occupati in cui, secondo i sopravvissuti, sono stati eseguiti
uccisioni di massa. Ricordiamo soltanto la città di Prijedor, da cui sono partiti tredici camion di cadaveri
per essere sepolti in fosse comuni2.

La denuncia di Izetbegović, per sua stessa ammissione, restava ancora priva di prove concrete e, al

di là di una generale condanna, non portò ad un  immediato  intervento3. Fu però significativo che

fosse citata proprio Prijedor come città simbolo di massacri indicibili. Nella zona non esisteva alcun

gruppo di osservatori internazionali e coloro che erano presenti a Banja Luka si erano ritirati, per

motivi di sicurezza, proprio il 28 aprile4. Izetbegović, pochi giorni dopo la conferenza consegnò al

generale  MacKenzie  dell’Unprofor  una  lista  di  42  campi  identificati  5.  Il  generale  negò

1 “Nei loro occhi si annida l’odio/aspettando con impazienza la loro entrata in scena/La penna graffia il foglio bianco
del  verbale/Nome  e  cognome:  -  irrilevante/Giorno,  mese  e  anno  di  nascita:  -  irrilevante/Sesso:-
Irrilevante/Cominciamo l’interrogatorio…”. Muhidin Šarić, Testament, Zadužbina Petar Kočić, Banja Luka, 2007,
p. 21.

2 A. Izetbegović, Sjećanja cit., p. 124.
3 Emerse inoltre  che l’ONU era stata  informata sull’esistenza  dei  campi  già a  partire  da maggio.  Ed Vulliamy,

Seasons in hell. Understanding Bosnia’s War, Simon & Schuster, Londra, 1994, p. 119. 
4 H.S. Greve Annex V cit.
5 Nel mese di giugno, era stato pubblicato dal governo di Sarajevo un rapporto in cui si citavano già i 94 luoghi di

detenzione con una stima di circa 9.300 internati. N. Malcom, Storia della Bosnia cit., p. 318.



pubblicamente la presenza dei campi e non inoltrò alcuna informazione ai rappresentanti ONU6. Il

31 luglio 1992 l’Ufficio per le indagini di guerra e stragi belliche del Ministero della difesa della

Repubblica di BiH ribadì la condanna e si appellò agli organismi internazionali  denunciando la

presenza di novantaquattro campi di concentramento in tutto il paese in cui erano passati già oltre

260.000 persone e una presenza in quel momento di oltre 130.000 internati7.  Il  Cicr (Comitato

Internazionale della Croce Rossa), nonostante fosse già stato impegnato nel conflitto in Croazia e

quindi, “preparato” al nuovo conflitto in Bosnia, venne travolto dagli eventi piuttosto che riuscire a

prevenirli. Nel maggio 1992 a Ginevra il Cicr aveva fatto firmare ai belligeranti bosniaci (serbi,

croati e musulmani) un accordo per il rispetto dei principi degli accordi di Ginevra8.  Questo fu

ripetutamente ignorato, non soltanto i belligeranti impedirono l’accesso dei delegati ai campi di

prigionia, ma spesso attaccarono gli stessi mezzi della croce rossa, ignorando l’immunità del suo

simbolo9. Nel maggio 1992, un convoglio Cicr fu infatti attaccato nei pressi di Sarajevo causando la

morte di uno dei passeggeri. Non fu possibile stabilire chi avesse attaccato, ma per questioni di

sicurezza  il  Cicr  ritirò,  per  circa  sei  settimane,  buona  parte  dei  suoi  dipendenti  riducendo

ulteriormente la propria presenza e la capacità di monitoraggio sul territorio10. Il Cicr che fino ad

allora,  frenato  dai  principi  di  neutralità  e  imparzialità11,  aveva  evitato  di  rendere  pubbliche  le

6 A. Izetbegović,  Sjećanja  cit., pp. 122-123.  L’8 agosto successivo “Oslobođenje” pubblicò ancora una lista di 94
campi di concentramento presenti in BiH denunciando il silenzio di MacKenzie e del Cicr che il 16 luglio aveva
ricevuto una lista di 57 campi.  UNPROFOR je znao za logore, “Oslobođenje”, 8 agosto 1992. Il generale Lewis
MacKenzie sarebbe stato rimosso nell’ottobre successivo a causa di quello che sarebbe diventato lo scandalo di
“Kod Sonje”  il  locale  abitualmente  frequentato  da  lui  e  dalle  truppe Unprofor,  dove le  forze  serbo-bosniache
avevano organizzato un bordello di  donne musulmane catturate nelle campagne limitrofe.  Sophie Grace Lyon,
Volenterosi carnefici? Corruzioni e stupri nelle missioni dell’Onu in Bosnia, Tesi di Laurea triennale, Unifi, A.A.
2014/2015.

7 U logorima 130.000 ljudi, “Oslobođenje ”, 1 agosto 1992.
8 Michèle Mercier, Crimes sans châtiment.  286-293.
9 L’emblema della croce rossa su sfondo bianco venne stabilito già con la prima Convenzione di Ginevra del 1864

come simbolo di neutralità dell’intervento umanitario al fine di evitare un attacco da parte dei belligeranti. David P.
Forsythe  –  Barbara  Anna  J.  Rieffer-Flanagan,  The  international  Committee  of  the  Red  Cross.   49.  Nel  1949
l’articolo  38  della  prima  Convenzione  di  Ginevra  il  Commentario  ai  Protocolli  del  1977  confermarono  che
l’emblema della croce rossa su sfondo bianco, esposto su fascia al braccio sinistro ed esposto in qualsiasi momento,
è un “simbolo di immunità” e che l’attacco a mezzi e individui recanti il simbolo rappresenta una grave violazione
delle Convenzioni di Ginevra e quindi un crimine di guerra. Christian Jennings, Croce Rossa e Mezzaluna Rossa:
emblemi,  in  R.  Gutman  –  D.  Rieff,   Crimini  di  guerra.  Quello  che  tutti  dovrebbero  sapere,  Contrasto  –
Internazionale, Roma, 1999, pp. 120-121.

10 Solo a luglio vennero ripristinate le basi di Bihać, Banja Luka, Mostar e Trebinje, oltre alla pianificazione altri
uffici  supplementari  a Tuzla,  Zenica e Jablanica.  D. P. Forsythe – B. A. J. Rieffer-Flanagan,  The international
Committee of the Red Cross cit., p. 81. 

11 “La Croce Rossa, al fine di avere la fiducia di tutti, si astiene dal prendere parte alle ostilità e, in ogni tempo, alle
controversie  di  natura  politica,  razziale,  religiosa  o  filosofica”,  I  principi  fondamentali  della  Croce  Rossa,
Appendice 1 in Stefano Picciaredda,  Diplomazia umanitaria. La Croce Rossa nella Seconda guerra mondiale, Il
Mulino, Bologna, 2003, p. 235. Secondo Ignatieff la storia del Cicr è sempre stata attraversata da un dilemma
morale: “se parlare chiaro, e rischiare di perdere l’accesso alle vittime – o restare in silenzio e diventare complice
del male. […] Questo dilemma si è riproposto nel luglio 1992, quando i delegati del Cicr vennero a conoscenza dei
campi di detenzione serbi […]. Questa volta, anche se pubblicamente mantennero il silenzio, i delegati locali del
Cicr fornirono conferme ufficiose delle informazioni che i giornalisti avevano ottenuto da altre fonti, contribuendo
a rendere di pubblico dominio la storia dei campi”. M. Ignatieff, Comitato Internazionale della Croce Rossa (Cicr),
in R. Gutman – D. Rieff,  Crimini di guerra cit., p. 96.
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numerose denunce raccolte sulla presenza dei campi12,  cambiò strategia inaugurando quella che

Mercier, uno dei suoi delegati, avrebbe poi definito la “diplomazia dei campi”. Numerosi delegati,

una  volta  tornati  in  Bosnia  iniziarono  a  denunciare  le  numerose  violazioni  dei  diritti  umani

spingendo per una presa di posizione più decisa13. Il 29 luglio 1992, alla Conferenza sull’aiuto alle

vittime  del  conflitto  dell’ex  Jugoslavia  convocata  a  Ginevra  dall’Unhcr,  il  presidente  del  Cicr

Cornelio  Sommaruga  denunciò  infine  la  ferocia  della  “pulizia  etnica”  appellandosi  sia  ai

belligeranti che alla Comunità internazionale. Nel suo lungo discorso riportò però le tante difficoltà

e i rischi che i  delegati Cicr erano costretti ad affrontare nella gestione della crisi umanitaria14.

Questo non evitò al Cicr numerose critiche per la posizione ambigua tenuta fino al momento. Nel

successivo 10 agosto 1992, ad esempio, la parlamentare europea Simone Veil lo avrebbe accusato di

viltà, paragonando il suo silenzio a quello tenuto durante la Seconda guerra mondiale nei confronti

dei campi nazisti15.

Queste prime denunce a livello internazionale spinsero i rappresentanti della RS a concedere delle

aperture agli osservatori internazionali16. Il 14 luglio 1992, per la prima volta, la RS fece entrare nel

campo  di  prigionia  di  Manjača,  non  distante  da  Banja  Luka  e  gestito  dalla  VRS,  alcuni

rappresentanti del Cicr17. L’accordo concedeva ai delegati di passarvi tre giorni, registrare e parlare

in privato con i prigionieri, raccogliere eventuali lettere e messaggi per i familiari, controllare le

cure  mediche  e  i  pasti18.  Le  autorità  militari  della  VRS  avrebbero  voluto  negare  l’accesso  ai

giornalisti19, ma dovettero cedere20. Il giornalista statunitense Roy Gutman, tra i pochi ad accedere

al  campo,  riuscì  ad  intervistare  alcuni  prigionieri,  anche  se  preventivamente  selezionati  dalle

autorità militari e in presenza delle guardie21. Nel suo soggiorno a Banja Luka, oltre alla visita a

12 In seguito, secondo il principio di separazione tra azione umanitaria e politica, il Cicr avrebbe impedito ai proprio
delegati  di  testimoniare  nei  processi  del  Tribunale  dell’Aia.  D.  P.  Forsythe  –  B.  A.  J.  Rieffer-Flanagan,  The
international Committee of the Red Cross cit., p. 96.

13 Mercier parla di “Le Cicr entre en révolte”, riferendosi ad una sorta di “rivolta” interna. Paul Grossrieder, direttore
delle  operazioni in BiH,  dichiarò in quei giorni: “Ce qu’il faut désormais c’est tenter de secouer l’opinion, les
politiques et les acteurs du conflit. Il n’est plus temps de continuer à négocier comme par le passé, car, si l’on veut
ralentir  la  spirale,  il  faut  utiliser  d’autres  argumentes  que  la  persuasion,  mettre  l’accent  sur  la  parole,  sur  le
symboles et modifier la nature de notre impuissance à intervenir”. M. Mercier, Crimes sans châtiment cit., p. 84.

14 Il discorso è riportato integralmente ivi pp. 281-285.
15 Ivi , pp. 85. 
16 Nei primi mesi di guerra, la maggioranza dei campi di prigionia si trovavano sul territorio della RS.
17 I primi a visitare il campo di Manjača, furono i rappresentanti dell’organizzazione umanitaria Merhamet di Banja

Luka il 18 e 24 giugno 1992. Essi poterono parlare brevemente con i detenuti e poterono recapitare, nella seconda
visita, alcuni beni di prima necessità. Non ricevettero però alcuna lista completa dei detenuti, come richiesto. Ewan
Brown, The Army of Republika Srpska & Manjača Detention Camp 1991 – 1993 A background study, marzo 2013,
pp. 57-58.

18 “Durante i tre giorni della prima visita completa, i delegati riuscirono a registrare i nomi di tutti i detenuti dei sei
stabili di Manjača (più di 2.300 persone a metà luglio) che rappresentava, ai loro occhi, un inizio di protezione” M.
Mercier, Crimes sans châtiment cit., p. 156.

19 Komanda 1. Krajiškog Korpusa,  Poseta medjunarodnog crvenog krsta logoru zarobljenika na Manjači, izvještaj ,
Icty D29-1080.

20 M. Mercier, Crimes sans châtiment cit., p. 158.
21 R. Gutman, A witness to a Genocide cit., p. 29.
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Manjača,  Gutman incontrò alcuni  importanti  leader  musulmani  che,  per  primi,  gli  parlarono di

Omarska e degli altri campi di Prijedor e delle terribili condizioni in cui le persone erano costrette a

vivere. Invano, il giornalista e il Cicr chiesero alle autorità della RS di poterli visitare22. A partire dal

19  luglio  il  “Newdays”  di  New  York  iniziò  però  a  pubblicare  gli  articoli  di  Gutman  in  cui

denunciava l’esistenza dei campi, spostando l’attenzione dei media internazionali da Sarajevo alle

zone della Krajina, rimaste fino ad allora in secondo piano23.  Dopo numerosi articoli  pubblicati

internamente, il 2 agosto 1992, la notizia conquistò la copertina con un titolo inequivocabile,  The

death camps of Bosnia, garantendo alla notizia una centralità di cui fino a quel momento non aveva

goduto24.  Le  ripetute  denunce  su  quanto  stava  accadendo all’interno della  RS posero  Radovan

Karadžić e Nikola Koljević, che si trovavano proprio in quei giorni a Londra per l’inizio del nuovo

ciclo  di  negoziati,  in  estrema  difficoltà.  Durante  una  conferenza  stampa,  messi  alle  strette

sull’esistenza dei campi, essi, in maniera affrettata e sfrontata, ne negarono l’esistenza e sfidarono i

giornalisti a controllare di persona25. L’atteggiamento di Karadžić fu probabilmente dettato, in parte

dalla speranza che l’invito non sarebbe stato preso sul serio, in parte dalla convinzione che non

avrebbero  trovato  nessuno abominio,  trattandosi,  in  fondo,  di  “normali”  effetti  collaterali  della

guerra. Karadžić che non aveva mai visitato né Omarska né gli altri  campi, non conosceva nei

dettagli  le  condizioni  degli  internati.  Egli  confidava  inoltre  nelle  capacità  organizzative  dei

comandanti di rendere “presentabili” i campi agli occhi degli osservatori umanitari. Come veniva

spesso ribadito dalla propaganda serba e come sarebbe stato ripetuto innumerevoli volte agli stessi

giornalisti, quanto stava avvenendo non poteva in ogni caso essere paragonato alla sofferenza del

popolo serbo durante il secondo conflitto mondiale e alla minaccia che incombeva ancora su di

esso. Simo Drljača ricevuta la notizia di un’eventuale visita del Cicr e dei giornalisti si infuriò,

considerandola un’ingerenza inaccettabile e pericolosa. Egli, al contrario di Karadžić non solo era

ben più consapevole di quali fossero le condizioni reali degli internati, ma anche delle difficoltà di

celarle in un tempo così ridotto26. I primi di agosto, alcune troupe televisive visitarono i campi del

comune di Prijedor e poterono così mostrare quelle immagini così sconvolgenti.

22 Il generale Milutinović, dopo avergli mostrato una serie di documenti che dimostravano, a suo dire, il genocidio in
atto commesso contro il popolo serbo, gli negò l’accesso ad Omarska, sostenendo che fosse per la sua incolumità.
R. Gutman, A witness to Genocide cit., pp. xi – xi. Cfr. L. Silber – A. Little, The death of Yugoslavia cit., p. 250.

23 R. Gutman, Prisoners of Serbia’s war, Manjača, 19 luglio 1992; There is no food, there is no air, Banja Luka, 19
luglio 1992; “Like Auschwitz”, 21 luglio 1992; Muslims relate Atrocities, Zagabria, 21 luglio 1992; Death camps,
Zagabria, 2 agosto 1992 in R. Gutman,  A witness to Genocide  cit., pp. 28-49.  Nel corso del 1991  il 54% delle
corrispondenze estere provenivano da Belgrado, contro il 14% da Zagabria e l’11% da Lubiana. Da Sarajevo nessun
rapporto. James J. Sadkovich,  The U.S. media  and Yugoslavia. 1991-1995, Greenwood Publishing Group, West
Port, 1998, p.  113. Vulliamy ricorda cosa gli disse Nikola Koljević: “Mi diverte che voi tutti ci abbiate messo così
tanto a giungere al punto. Povera Sarajevo! Questo è stato tutto quello che potevate pensare. Gli incroci d’Europa!
Nessuno di voi è mai stato in vacanza a Trnopolje, ah ah!”. E. Vulliamy, Seasons in hell. cit., p. 97.

24 Ivi  p. xiii.
25 E. Vulliamy, Seasons in hell cit. p. 97. L. Silber – A. Little, The death of Yugoslavia cit., p. 249.
26 T. Judah, The Serbs cit., pp. 232-233.
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“Non voglio mentire, ma non posso dire la verità”

Non furono però né i primi articoli di Gutman, né la denuncia di Sommaruga a Ginevra a scuotere

l’opinione pubblica mondiale e costringere la comunità internazionale a modificare, seppure solo in

parte, le proprie posizioni. Fu piuttosto una fotografia, quella del corpo emaciato di un prigioniero

dietro un filo spinato. L’esistenza dei campi e degli orrori erano in fondo già emersi da settimane,

ma non erano riuscite a trasformare la notizia in un vero caso internazionale. Due aspetti resero

dirompente  la  notizia  a  livello  mondiale:  l’immediatezza  della  fotografia,  come  mezzo  di

comunicazione, e la sua capacità di evocare le immagini dei campi della seconda guerra mondiale.

Il  primo  fattore  rendeva  “obbiettiva”  e  “tangibile”  a  tutta  l’opinione  pubblica  l’esistenza  dei

campi27,  smentendo le dichiarazioni di  Karadžić.  L’immediato collegamento con le immagini di

Auschwitz fece il resto.  Un rimando che si fondava su tre elementi: il corpo pelle e ossa di un

internato, il filo spinato e, non ultimo, il fatto che stesse accadendo in Europa, ovvero che quella

persona fosse bianca28. Il richiamo all’orrore dei campi di concentramento nazisti, profondamente

impresso nell’immaginario collettivo occidentale in cui risuonava ancora il monito del  “mai più”,

divenne in qualche modo la “prova” dell’orrore di quanto stava realmente accadendo. Per la stessa

ragione, le autorità serbe concentrarono fin dal principio buona parte dei loro sforzi a respingere

proprio la definizione di “campi di concentramento”. Un accostamento particolarmente “fastidioso”

tanto più che la propaganda nazionalista serba aveva incentrato buona parte della sua narrazione

proprio sulle vicende di Jasenovac (1941-1945). Lo stesso termine “campo di concentramento”,

come molte altre parole paradigmatiche e,  in qualche modo, fondative della memoria collettiva

europea ed occidentale, è stata, non a caso, considerata una sorta di “parola malata”29. Un termine

che ha perso il suo significato descrittivo diretto ed è diventata invece portatrice di un “surplus di

27 “Le fotografie forniscono testimonianze. Una cosa di cui abbiamo sentito parlare, ma di cui dubitiamo, ci sembra
provata quando ce ne mostrano una fotografia”, e ancora “Una fotografia che informi di qualche insospettata zona
di miseria non è in grado di colpire l’opinione pubblica se non esiste un contesto appropriato di sentimenti e di
atteggiamenti”.  In  generale  sulla  presunta  oggettività  della  fotografia  e  in  generale  su  un’analisi  del  potere
dell’immagine, cfr. Susan Sontag, Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, Einaudi, Torino, 2004,
p. 5 e p. 16.

28 Sarebbe stato impossibile fare tale richiamo se gli internati fossero stati asiatici o africani. Il primo richiamo ad
Auschwitz fu dato già da Gutman in un articolo del  21 luglio  Like Auschwitz.  Anche Ed Vulliamy propose il
medesimo rimando con il titolo The camps, echoes of the Reich in E. Vulliamy,  Seasons in Hell cit., pp. 98-117.
Oltre che trasmessa in TV l’immagine venne riutilizzata sulle copertine di numerosi periodici e quotidiani: il “Daily
Mirror”, il 7 agosto 1992, riportava l’immagine con il titolo Belsen 1992 ed un occhiello, The picture that shames
the world e ancora il rimando alle pagine interne Horror of the new Holocaust; il “Daily Star” titolò Belsen 1992; il
“Daily mail”, il 7 agosto 1992, titolò  The  proof. Behind the barbed wire, the brutal truth about the suffering in
Bosnia, il “Time”, 17 agosto 1992, titolò Must it go on?

29 Joël Kotek – Pierre Rigoulot, Il secolo dei campi. Detenzione, concentramento e sterminio 1900-2000, Mondadori,
Milano, 2001, p. 8.
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significati”, per lo più impliciti che rimandano alla condanna del male assoluto e quindi all’obbligo

morale di intervenire30. 

Il 3 agosto il Comando del I Corpo della Krajina diramò un ordine ai comandi della 43° Brigata

motorizzata  (di  stanza  a  Prijedor),  alla  polizia  locale  e  al  comando  di  Manjača  dal  titolo

“Approvazione  per  la  visita  del  Comitato  internazionale  ai  campo  di  detenzione  di  Manjača,

Trnopolje, Omarska e Prijedor”. Secondo un ordine ricevuto verbalmente dal generale Mladić, il

documento imponeva urgentemente di prendere le misure necessarie per rendere le condizioni dei

campi soddisfacenti:
Questo implica ordine,  pulizia,  funzionamento delle cure sanitarie dei prigionieri, registri di entrata e
uscita dei prigionieri, registrazione di coloro che sono morti e cause della morte. […] L’ordine è urgente
[enfasi nell’originale] e non c’è modo di vietare la visita ai  campi. […] Il giorno e l’ora della visita
saranno comunicati telefonicamente attraverso i centri operativi31.

Tra la fine di luglio e i primi di agosto, in attesa dell’arrivo ormai inevitabile dei giornalisti, le

autorità riuscirono, in breve tempo a ridurre il numero degli internati in due modi: da una parte con

l’intensificarsi di esecuzioni, dall’altra con il trasferimento in massa nel campo di Trnopolje e di

Manjača.  Fino a quel momento infatti  i  trasferimenti  di internati da Omarska e Keraterm verso

Manjača per i “colpevoli” o vero Trnopolje per gli “innocenti” erano stati rari e solitamente di

piccoli gruppi. Gli internati di Omarska si ridussero così a soli 173 che ricevettero letti, coperte e

pasti regolari e più nutrienti32. Con la medesima rapidità, si procedette a smantellare anche il campo

di  Keraterm:  ai  primi  di  agosto,  il  comandante  Duško  Sikirica,  annunciò  ai  prigionieri  il  loro

trasferimento negli altri due campi. Il 4 agosto 1992, 120 internati di Keraterm, selezionati sulla

base di una lista, vennero fatti salire su due autobus. Giunti ad Omarska, vennero sistemati in settori

distinti rispetto agli altri internati: molti vennero sistemati nella bijela kuća, alcuni, in mancanza di

spazi, lasciati sugli autobus33. Il mattino successivo, Simo Drljača ordinò di fare salire sugli autobus

alcuni internati. Si trattava in larga parte dei detenuti giunti da Keraterm a cui si aggiunsero altri

detenuti di Omarska, tra cui il noto medico e intellettuale Esad Sadiković34. I loro corpi sarebbero

stati ritrovati solo nel 1998 nella fossa comune di Hrastova Glavica, non lontano da Sanski Most35.

30 “Le terribili immagini dei prigionieri bosniaci, alcuni con costole sporgenti e braccia sottili come bastoni ebbero
sulla gente in Europa occidentale e negli Stati Uniti un impatto che un anno di assassini, compiuti da franchi tiratori
e da bombe a mortaio, non era riuscito ad ottenere”. J. Pirjevec, Le guerre jugoslave cit., p. 186. 

31 Milomir Talić - Komand 1. 
32 Icty S321-7; Icty S321-14.
33 “Questo campo verrà chiuso! Qualcuno andrà a Trnopolje,  qualcuno ad Omarska o a Manjača!  E sapete cosa

significa? Per chi va ad Omarska, è la fine!” M. Šarić, Keraterm cit., p. 181.
34 Dragoljub Prcać, una delle guardie di Omarska e imputato al Tribunale dell’Aia nel processo Kvočka IT-98-30/1, ha

dichiarato  di  aver  ricevuto  una  lista  di  nomi,  scritta  a  mano,  e  l’ordine,  firmato  da  Drljača,  di  farli  salire
sull’autobus. Nel tentativo di discolparsi, Prcać ha dichiarato di sapere soltanto che era previsto uno scambio e di
non aver saputo cosa è poi successo a quei detenuti. Intervista a Drago Prcać, aprile-maggio 2000, Icty S427, pp.
13-14.

35 Le analisi hanno confermato che la morte era dovuta a ferite da armi da fuoco. Ni krivi ni dužni cit.,  p. 401. Icty
Stakić IT-97-24, ph. 212. Durante l’esumazione dei corpi sono stati identificati in realtà 126 cadaveri. Due di questi
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Si procedette  quindi  al  trasferimento degli  internati  più “fragili”,  gli  anziani,  e  coloro che non

vennero ritenuti pericolosi, per lo più i giovanissimi36. La maggior parte delle 37 donne internate

venne trasferita a Trnopolje prima dell’arrivo dei giornalisti impedendo loro di entrarci in contatto37.

Cinque  di  loro  furono  trattenute  per  la  gestione  della  mensa,  selezionate  perché  considerate

“pericolose”,  e  successivamente  eliminate38.  Tutti  gli  altri,  invece  ritenuti  “estremisti”  vennero

trasferiti nel campo di Manjača39. Il 4 agosto 1992 Simo Drljača poteva dichiarare le “operazioni di

indagine” completate: 
La SJB di Prijedor, in cooperazione con i servizi di sicurezza competenti del CSB di Banja Luka e la VRS
ha  completato  la  sistemazione  dei  prigionieri  di  guerra.  Le  indagini  hanno  trovato  elementi  di
responsabilità  criminali  per  1.466  individui  che  verranno  trasferiti  il  6  agosto,  assieme  alla
documentazione di riferimento e sotto scorta armata al campo militare di Manjača. Le altre persone non
sono da considerarsi di interesse per la sicurezza e verranno trasferiti nel campo raccolta di Trnopolje il
giorno stesso. Nessun’altra operazione del centro di indagine di Omarska sarà quindi necessaria40.

La velocità di smantellamento del sistema dei campi era indicativa della fretta che Drljača e le

autorità cittadine avevano di evitare la curiosità dei giornalisti. Ma il rilascio dei detenuti fu più

complesso  di  quanto  descritto  sbrigativamente  da Drljača.  La  chiusura  definitiva  del  campo di

Omarska avvenne infatti solo il 22 agosto 1992 quando gli ultimi internati rimasti vennero trasferiti

a  Manjača.  Il  passaggio a Manjača,  campo sotto  monitoraggio da parte  del  Cicr  già  dal  luglio

precedente41,  significò  un  notevole  miglioramento  per  gli  internati  provenienti  da  Prijedor42.

Durante il trasferimento del 6 agosto, ben otto persone non giunsero vive a destinazione, due morte

di stenti mentre sei uccise durante il viaggio o proprio di fronte all’ingresso del campo43. Le autorità

erano persone decedute o uccise durante il secondo conflitto mondiale che si trovavano già nella cavità terrena. 
36 “Una voce dall’altoparlante annunciò: Le persone chiamate escano una alla volta davanti all’edificio. Seguì poi la

lettura degli  internati  in ordine alfabetico:  dal  primo al  novantottesimo. Arrivati  alla  lettera “M”, nella lista si
trovava anche il mio nome e cognome – Rasim Musić. Nella lista vi erano: 44 internati di meno di 17 anni, 54
internati di più di 65 anni. Eravamo 98. Era il primo convoglio che usciva dal famigerato campo di Omarska”.  R.
Musić, Prijedor cit.,  p. 97.

37 Deposizione di Drago Prcać, aprile-maggio 2000, Icty S427, p. 14.
38 J.H. Logoraški dani, in “Prijedorsko Ogledalo”, aprile 1997, p. 12.
39 SJB Prijedor,  Spisak lica upućenih iz Omarske za Manjaču, n. 11-12/02-2, 17 agosto 1992, Icty D138. La lista

contiene i nomi di 402 uomini per lo più maggiorenni tra i 63 e i 14 anni. Cinque erano minorenni, due di 14 anni,
tre di 17. Numerosi i ventenni.

40 SJB Prijedor, Izvještaj, 4 agosto 1992 Icty
41 Durante  le  visite  di  luglio,  i  delegati  Cicr  registrarono  2366  internati  a  cui  si  sarebbero  poi  aggiunti  quelli

provenienti dai campi di Keraterm e Omarska. M. Mercier, Crîmes sans châtiment cit., p. 294.
42 Sebbene a Manjača, la disciplina militare avesse limitato gli eccessi di Omarska, fino all’arrivo della Cicr il numero

delle  vittime dovute alle  torture e  ai  maltrattamenti  fu  comunque molto alto.  Il  suo comandante Dane Luikić,
rimosso nel settembre 1992, venne arrestato in Croazia nel 2018 e condannato, da un tribunale croato, a sei anni per
crimini commessi a danno di alcuni prigionieri dell’HVO e dell’HVS. Cfr. Anja Vladisavljević, Hrvatska: Osuđen
bivši oficir VRS-a za zlostavljenje u logoru Manjača, in “balkaninsight.com”, 2 maggio 2019.

43 “avevano ucciso Krak Nezir, Dedo Crnalić, Besić Nihada, Kernu Jakupović, due giovani Jamo e Munja e sulla
strada erano morti anche Tokmadžić Zvonko e Denić Osman. […] Arrivammo di notte, ci fecero aspettare fino al
mattino in autobus. Uno della scorta uccise Krak Nezir mentre Dedo Crnalić venne sgozzato di fronte alla porta
dell’autobus.  Muharem  Nezirević  venne  salvato  all’ultimo  dall’intervento  di  uno  sconosciuto  [del  campo  di
Manjača] che ordinò: «smettete di picchiarli. Dovevate farlo ad Omarska»”. M. Eškić, Pakao potkozarje cit., pp.
138-139. Similmente riporta Nezirević l’intervento del comandante del campo: “Basta, se pensavate di ucciderli,
non dovevate portarli fin qui! Domani arrivano i rappresentanti della Cicr e io sono responsabile per loro”.  M.
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della VRS, infatti, già da tempo sotto il vigile controllo da parte del Cicr rifiutarono di registrare i

detenuti morti durante il viaggio, declinando così qualsiasi responsabilità sull’accaduto. Per evitare

qualsiasi coinvolgimento, il rapporto della VRS riportò che molto probabilmente i corpi erano stati

gettati da qualche parte nel bosco lungo il tragitto44. Nel corso del mese di agosto le autorità della

RS, travolte dallo scandalo internazionale, si mossero per chiudere il prima possibile anche il campo

di Manjača, sovraffollato e ormai alla ribalta internazionale. Il rilascio degli internati da Manjača

andò però piuttosto a rilento: il 9 settembre 69 internati (malati e deboli) vennero evacuati all’estero

dal Cicr, il 14 novembre vennero rilasciati altri 700 internati tra minorenni e più anziani di 44 anni,

ma la chiusura definitiva del campo avvenne soltanto a dicembre: circa 500 vennero trasferiti in

carcere  perché  ritenuti  estremisti,  mentre  i  restanti  1500  vennero  rilasciati  tra  il  14  e  il  18

dicembre45. 

Nel campo di Trnopolje, l’arrivo degli internati di Keraterm e Omarska segnò una crescita sensibile

della popolazione carceraria, con conseguenti  problemi logistici e organizzativi.  In mancanza di

spazi al chiuso e nel tentativo di mantenerli come gruppo distinto, coloro che provenivano dagli altri

due campi vennero sistemati all’aperto46. Fu in questo momento che venne posto il filo spinato per

delimitare e controllare i nuovi detenuti all’interno del campo e che, anche a causa del clamore

mediatico, sarebbe stato rimosso quattro giorni dopo47. Nonostante il tentativo di tenerli separati, i

nuovi  arrivati  da  Keraterm  e  Omarska,  entrarono  presto  in  contatto  con  gli  altri  internati.

L’allentamento del controllo poliziesco, soprattutto verso fine agosto, portò molte donne (mogli,

madri, sorelle) a Trnopolje in cerca dei propri cari a cui portare cibo e altri beni di prima necessità48.

Nezirević, Živi ništa ne znaju cit., p. 301. Cfr. Icty Stakić IT-97-24, ph. 213.
44 Il rapporto giornaliero del 7 agosto, mandato al Dipartimento di sicurezza e intelligence del I Corpo della Krajina,

riportava che il trasporto era stato “organizzato” ma vi erano state “molte difficoltà” incluso il fatto che non vi
fossero documenti di accompagnamento dei prigionieri e liste aggiornate, riportava che otto prigionieri erano morti
durante il  trasporto a Manjača “tre dei quali molto probabilmente uccisi dato che riportavano tracce visibili  di
violenza”.  Un nuovo rapporto stilato il  10 agosto e firmato dal  comandante Dane Lukajić  riportava ancora di
comportamenti  violenti  ed inumani  da parte  degli  impiegati  della SJB di  Prijedor.  Ewan Brown,  The Army of
Republika Srpska & Manjača Detention Camp 1991 – 1993 A background study, Marzo 2013, p. 54.

45 Ivi pp. 77-80.
46 A. Falzić, Čovjek i fotografija cit. , p. 122.
47 E. Vulliamy,  Seasons in hell  cit. , p. 113.  Testimonianza di Idriz Merdžanić, Icty Stakić IT-97-24, 10 settembre

2002, p. 7751. M. Šarić, Keraterm cit., p. 197. Sulla storia del filo spinato e sul suo ruolo nell’immaginario sociale
nel Novecento, cfr. Alan Krell,  The Devil’s Rope: A cultural History of barbed wire, Reaktion Books, 2002, in
particolare il  capitolo 2,  Tortured bodies/touching sites,  pp. 47-85. Nel  1997 Thomas Deichmann pubblicò un
articolo dal titolo “The Picture that Fooled the World” nel quale sosteneva che i giornalisti della ITN avessero
volutamente fabbricato le immagini video. Nonostante la vittoria della ITN in tribunale, la tesi di Deichmann e di
Living  Marxism  ha  continuato  a  prosperare  in  rete.  Per  un’analisi  del  caso  cfr.  David  Campbell,
Atrocity,memory,photography: Imaging the concentration camps of Bosnia - the case of ITN versus Living Marxism
,  in “Journal  of human rights”,  Vol.1,  n.  1,  2002, pp.1-34, Vol.  1,  n.  2,  pp. 143–172.  La RTS di Belgrado ha
realizzato sull’argomento un documentario a sostegno delle tesi di Deichmann, con il medesimo titolo del suo
articolo  The picture that  fooled  the  world disponibile  su “youtube”.  Jared Israel,  Judgment:  The Picture That
Fooled the World, 2000, 32’’.  Si tratta di materiale filmato dall’equipe di giornalisti della RTS che in quei giorni
accompagnava i giornalisti stranieri e che aveva realizzato un suo servizio giornalistico. 

48 M. Šarić, Keraterm cit., pp. 194-195. 
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Le autorità iniziarono anche a rilasciare alcuni internati, ma solo dopo aver fatto firmare loro una

dichiarazione in cui si evitava di menzionare l’internamento nei campi di Keraterm e Omarska49.

La notizia dell’arrivo dei giornalisti spinse dunque le autorità della RS e di Prijedor ad improvvisare

una strategia su più livelli: da una parte cercarono di mostrare il minimo indispensabile evitando un

contatto diretto con gli internati50, dall’altra cercarono di allontanare l’idea che si trattasse di campi

di concentramento, affiancabili a quelli della seconda guerra mondiale. Per dare tempo alle autorità

cittadine  di  rendere  “presentabili”  i  campi,  si  tentò  soprattutto  di  rimandare  il  più  possibile  le

visite51.  I  giornalisti  furono  trattenuti  per  ben  tre  giorni  a  Belgrado  da  Nikola  Koljević,  vice

presidente della RS il quale non mancò di ricordare loro il pericolo di un jihad diretto contro i serbi.

Una volta giunti a Prijedor, anche qui vennero trattenuti per diverse ore nei locali della polizia dal

colonnello Vladimir Arsić, Milomir Stakić e Milan Kovačević che insistettero nel ribadire che non

si  trattava  di  campi  di  concentramento,  ma  solo  di  centri  di  indagine  o  raccolta52.  Si  trattava

certamente  di  un  modo  per  temporeggiare,  ma  allo  stesso  tempo  rappresentava  la  sincera

convinzione di trovarsi dalla parte del giusto, di condurre una guerra giusta nella quale gli eccessi

rappresentavano “effetti collaterali” inevitabili. Una convinzione radicata e alimentata dalla stessa

propaganda che descriveva il conflitto bellico in termini di salvezza e lotta per l’esistenza biologica

di  un  popolo  contro  un altro.  Al  contempo,  la  consapevolezza  delle  condizioni  estreme  degli

internati, li spinse ad evitare il più possibile l’accesso alle zone più compromettenti. La chiusura

definitiva del campo di Keraterm prima del loro arrivo permise di evitare la visita. Ad Omarska,

invece, si impedì la libertà di movimento al suo interno e fu negato ai giornalisti l’accesso a gran

parte delle aree. Alcune stanze furono perfino chiuse a chiave53. Agli operatori video fu permesso

esclusivamente di riprendere un gruppo di internati nel momento del pranzo, senza poter accedere

né all’hangar,  né alla  bijela kuća.  Inoltre nei  giorni precedenti  l’area fu ripulita  dalle  masse di

cadaveri abbandonati in diverse parti del prato. L’unico internato che riuscirono ad intervistare ad

Omarska si limitò a dire poche ma significative parole: “Non voglio mentire, ma non posso dire la

verità. Lasciatemi mangiare”54.

49 “Ci lasciarono tornare a casa a decine solo dopo aver firmato la conferma di essere stati nel centro di accoglienza
della Croce rossa di Trnoplje, senza che dicessimo niente degli altri campi”. R. Musić, Prijedor cit., p. 104.

50 Secondo Nezirević, il 5 agosto durante la visita dei giornalisti al campo di Omarska, Esad Sadiković fu portato
temporaneamente nel  villaggio di  Omarska per evitare che potesse comunicare in inglese con i giornalisti.  M.
Nezirević, Živi ništa ne znaju cit. , pp. 280-281.

51 Anche Beat Schweizer, delegato del Cicr di Banja Luka, ricorda come le autorità di Banja Luka avessero fatto di
tutto per ostacolare la visita ad Omarska. M. Mercier, Crîmes sans châtiment cit., p. 161. 

52 A sostegno di questa tesi, Kovačević ricordò loro che egli, come tutto il popolo serbo, era nato nel 1941 all ’interno
del campo di Jasenovac. E. Vulliamy, Seasons in hell cit., p. 100.

53 M. Eškić, Pakao potkozarja cit., p. 131.
54 E. Vulliamy, Seasons in hell cit.,  p. 98.
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Nada Balaban, ex insegnante di inglese e fedele segretaria di Drljača, si propose come interprete ed

interlocutrice per presentare il campo. Ribadì che non si trattava di un campo di concentramento ma

solo di un “centro di indagine” ed aggiunse: “certo che abbiamo degli  ostaggi,  persone per gli

scambi. Li abbiamo proposti fin dall’inizio della guerra, ma l’altra parte non vuole trattare”55. Simo

Drljača, palesemente nervoso per la presenza dei giornalisti, li esortava a spostarsi a Trnopolje il

prima possibile nella speranza di celare gli aspetti più deleteri. Una visita, insomma, poco fruttuosa

dal  punto  di  vista  delle  informazioni,  ma  certamente  indicativa  della  volontà  di  nascondere  e

camuffare la realtà da parte delle autorità56. Trasferitisi a Trnopolje, attraverso il filo spinato, la

giornalista Penny Marshall ed Ed Vulliamy riuscirono, al contrario di quanto successo ad Omarska,

a parlare più liberamente con i detenuti, sebbene sotto lo sguardo delle guardie. Vulliamy riuscì a

parlare anche con il medico Idriz Merdžanić, catturato nell’ospedale di Kozarac nel maggio 1992.

Egli era riuscito, assieme alla collega veterinaria Azra Blažević che aveva con sé una macchina

fotografica,  a  scattare  alcune  fotografie  agli  internati  giunti  in  infermeria  dopo  le  torture  e  le

violenze  subite  dalle  guardie57.  Merdžanić  consegnò loro  il  rullino  fotografico  come prova dei

pestaggi subiti  anche all’interno del campo di Trnopolje.  Fotografie che sarebbero poi diventati

reperti nei processi dell’Icty58.

Il 6 agosto, in risposta ai servizi televisivi emessi quel giorno, la Presidenza della RS corse ai ripari

e  rilasciò  una  dichiarazione  pubblica:  “è  necessario  rispettare  le  convenzioni  internazionali  sul

trattamento dei prigionieri di guerra. A tale scopo, si consiglia un trattamento umano dei prigionieri

di guerra perché essi sono in prigione e non in campi di concentramento”. Tre giorni dopo la RS

istituì una Commissione interna per valutare le condizioni all’interno dei campi di prigionia59. Come

indicava lo stesso Milomir Stakić le due ragioni che avevano motivato la RS a procedere verso lo

smantellamento dei campi erano state la pressione dell’opinione pubblica internazionale che aveva

imposto di tenere una diversa “politica ufficiale” e il costo elevato di mantenimento delle prigioni60. 

2. Nuova parola d’ordine: completare la “pulizia”

Nel  campo  di  Trnopolje  la  situazione  migliorò  dal  punto  di  vista  delle  violenze  dirette  e  del

controllo  ferreo  delle  guardie,  ma  la  crescita  della  sua  popolazione  portò  ad  un  generale

55 Ivi p. 103
56 Il video reportage dura circa 24’ di cui solo 6’ ad Omarska in cui si vedono gli spazi esterni e alcuni detenuti che

corrono verso la mensa. Il giornalista conclude il servizio da Omarska dicendo “Lasciamo questo campo perché ci
hanno  fatto  visitare  solo  la  mensa.  Non  come  ci  aveva  promesso  Karadžić”.  ITN,  Penny  Marshall  and  The
Observer, Ed Vulliamy in Omarska and Trnopolje, disponibile sul canale youtube dell’Icty.

57 E. Vulliamy, Seasons in hell cit., pp. 105-107. 
58 Icty S321.
59 E. Brown, Army of RS cit., pp. 68-70.
60 Milicija nije vojska, KV 25 settembre 1992, p. 2.
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peggioramento  delle  condizioni  igienico-sanitarie.  Il  campo,  infatti,  arrivò  in  pochi  giorni  ad

ospitare  oltre  3.000 persone,  molte  delle  quali  in  pessime  condizioni  fisiche61.  Il  medico  Idriz

Merdžanić, internato fin dal maggio 1992 e utilizzato come medico dell’ambulatorio interno, ha

distinto,  nella  sua testimonianza al  processo Icty a  Stakić,  tre  periodi  illustrando bene come si

modificarono le condizioni materiali di base e quindi la funzione stessa del campo: il primo periodo,

il peggiore, da maggio all’arrivo dei giornalisti, un secondo periodo, caratterizzato dalla crescita

esponenziale del numero di detenuti provenienti dagli altri campi e il terzo periodo caratterizzato

dall’arrivo del Cicr fino alla chiusura definitiva62. La prima visita del  Cicr avvenne il 15 agosto

quando iniziarono anche le  registrazioni  degli  internati.  Nel  mese di settembre  il  Cicr  iniziò  a

rifornire il campo con autocisterne per l’acqua (fino a quel momento presa dai pozzi e causa di

numerosi casi  di  dissenteria),  cibo,  cucine,  tende e  altri  beni di  prima necessità migliorando le

generali  condizioni  sanitarie  e  materiali  degli  internati63.  Sebbene  la  gestione  del  campo  fosse

formalmente in mano alla Croce rossa locale, fin dal principio al servizio della politica cittadina e

guidata dallo stesso Srđo Srdić, già presidente dell’SDS e membro del comitato di crisi, le visite

regolari del Cicr e la registrazione della popolazione del campo garantivano agli internati una certa

sicurezza64.  Il  campo continuò ad essere controllato da militari,  ufficialmente per  difenderlo da

eventuali attacchi esterni, ma le visite del Cicr limitarono le violenze dirette sugli internati a cui

venne data la possibilità anche di uscire dal campo per procurarsi il cibo nei dintorni. Il campo di

Trnopolje, infatti, iniziò ad essere percepito come luogo per certi versi più sicuro di alcuni contesti

all’esterno, dove i gruppi armati esercitavano ancora violenze e soprusi. Molte case, inoltre, erano

state distrutte o danneggiate e le difficoltà nel reperire il cibo spinsero molti a cercare una via di

fuga65. Nel mese di settembre migliaia di persone arrivarono al campo in cerca di rifugio e dello

status  di  rifugiato  che  avrebbe  facilitato  loro  l’uscita  dal  territorio66.  Trovarsi  a  Trnopolje

significava, infatti, poter essere registrati dal Cicr e avere la possibilità di lasciare Prijedor. In questa

fase, le autorità cercarono di limitare l’accesso al campo per evitare il sovraffollamento, dato che la

61 Tadeusz  Mazowiecki, Mazowiecki  Izvještaj  1992-1995,  Univerzitet  u  Tuzli  I Istrživačko-dolumentacioni  centar
Sarajevo, Tuzla, 2007, pp. 42-43

62 Testimonianza di Idriz Merdžanić, Icty IT-97-24, 10 settembre 2002, p. 7792.
63 Oltre ai famosi “pacchetti” della croce rossa, vennero stretti una serie di accordi con ditte alimentari del territorio,

vennero inoltre  trasportate  due cucine all’interno del  campo. Nel  rapporto si  lamentava anche la  mancanza di
medicine, le difficoltà nell’approvvigionamento di carne, della legna per la cucina e di acqua potabile.  Opštinska
organizacija Crvenog Krsta, Izvještaj o preuzetim zadacima o prihvatnom centru Trnopolje, n. 346/92, 12 settembre
1992, Icty D309. S. Vujaković, Novi kontingent biće veći, KV 16 ottobre 1992, p. 7.

64 M. Begić, Genocid u Prijedoru cit., p. 155.
65 Testimonianza di Edin Ramulić raccolta dall’autore in occasione di una visita a Trnopolje, 10 settembre 2019.
66 Il rapporto della croce rossa locale indicava che a fine settembre il campo accoglieva quotidianamente tra le 200 e

le 300 persone.  Si  tratta di  una cifra  sproporzionata,  ma certamente indicativa delle difficoltà nel  recepire tali
numeri.  Nel  medesimo  documento  si  sottolineava  che  vi  era  una  grande  pressione  da  parte  dei  cittadini  di
nazionalità musulmana e croata al fine di lasciare la RS e che vi era un gran numero di persone in cerca dello status
di rifugiati. Crveni Krst RS Opštinska Organizacija Prijedor Predsjedništvo – Izvršni Odbor,  Izvještaj o radu o
opštinske organizacije crvenog krsta Prijedor od 05.05 do 30.09.1992. godine, Icty S434.
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situazione stava diventando sempre più ingestibile. In centro città centinaia di altri sfollati delle

zone periferiche vennero sistemati in luoghi di fortuna, come nella palestra cittadina67. Per far fronte

all’emergenza, ad esempio, venne creato un centro raccolta all’aria aperta  nei pressi di un campo

sportivo sulla lijeva obala68.

Dopo l’estate, Prijedor si era ormai trasformata in una “città-campo profughi” in cui si sommavano

e sovrapponevano differenti categorie: da una parte gli sfollati e i profughi (soprattutto serbi) di

altre regioni arrivati a partire dal 1991, dall’altra gli internati e gli sfollati (non serbi) del territorio

di Prijedor. I primi desideravano restare sul territorio, i secondi abbandonarlo. A fine settembre, i

rifugiati,  provenienti  dalla  Croazia  e  dalle  altre  zone  della  BiH  e  in  maggioranza  serbi,

ammontavano a circa 9.980, mentre i “cittadini rimasti senza proprietà e casa”, ovvero i non serbi

vittime delle operazioni militari dei mesi precedenti, a circa 5.60069. Nell’arco di cinque mesi nel

campo di Trnopolje erano passate oltre 23.000 persone. Se durante le operazioni militari, lo “stato di

polizia” e i campi di prigionia erano rientrati in una logica di controllo poliziesco della cittadinanza

non serba, con lo “scandalo dei campi”, la loro funzione si modificò. Essi diventarono un centro

organizzativo per la fuoriuscita dei non serbi dalla città  e dalla RS.

Secondo le stime del Ministero per i rifugiati e gli sfollati della Repubblica di Bosnia Erzegovina,

dall’inizio del conflitto fino agli accordi di Dayton del 1995 circa 2.200.000 di cittadini avrebbero

lasciato la propria dimora abituale70. Di questi, al termine del conflitto, circa 1.200.000 si trovavano

in paesi esteri (in più di cento paesi differenti), mentre circa un milione risultavano essere sfollati

interni71. Nel settembre 1992 la metà di questi spostamenti era già avvenuta e ben 1.324.772 aveva

abbandonato  la  propria  residenza.  Di  questi  588.000 erano  sfollati  interni,  335.985 rifugiati  in

67 “Siamo sotto pressione quotidiana dalla gente che ha lasciato il centro ricettivo di Trnopolje e ora vuole tornare.
Non li accettiamo dato che aumenteremmo i costi e prolungheremmo l’esistenza del centro. Nuovi rifugiati sono
arrivati ieri da Brežićani e Ćela. Più di 400 persone incluse donne, bambini e anziani sono stati sistemati nella
palestra Mladost”. Opštinska organizacija Crvenog Krsta Prijedor,  Izvještaj o preuzetim zadacima o prihvatnom
centru Trnopolje od 14, do 19.09.1992., n. 376/92, 19 settembre 1992, Icty D296.

68 N. Sivac, Kolika je cit., p. 222.
69 Crveni  Krst  RS Opštinska  Organizacija  Prijedor  Predsjedništvo  –  Izvršni  Odbor,  Izvještaj  o  radu o  opštinske

organizacije crvenog krsta Prijedor od 05.05 do 30.09.1992. godine, Icty S434
70 Alcuni studi hanno guardato a questi movimenti in un periodo di tempo più lungo identificando, quattro tipi di

traiettorie  residenziali:  “Stabilità”  (76%),  ovvero  chi  non  ha  cambiato  residenza,  “andata  semplice”  (11%)
spostamenti unici, la maggior parte, “andata e ritorno” (7%) gruppi di chi è partito e poi tornato qualche anno più
tardi.  L’ultimo l’”esodo” (6%) caratterizzato da una partenza definitiva per  una destinazione lontana.  Jacques-
Antoine Gauthier – Eric D. Widmer, Trajectoires migratoires des personnes confrontées à des violences colletives
en  ex-Yugoslavie:  le  cas  de  la  Bosnie  (1990-2005),  in  “Centre  d’information  et  d’études  sur  le  migrations
internationales”, Vol. 26, n. 156, novembre-dicembre 2014, pp. 34-35. 

71 “Countries of the region: Yugoslavia (Serbia and Montenegro) and Croatia hosted almost 40% of the total number
of BH refugees while Germany and Austria provided for majority of BH refugees out of the region. These four
countries  accepted almost 80% of all  BH refugees”.  Ministry of human rights and refugees BH,  Comparative
analysis on access to rights of refugees and displaced persons, Sarajevo, dicembre 2005, pp. 46-47. Cfr. anche
Smail Čekić, Genocid u Bosni i Hercegovini na kraju dvadesetog stoljeća, Sarajevo, 2007, p. 7. T. Sekulić, Violenza
etnica cit. , p. 122.
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Croazia,  mentre  i  restanti  si  trovavano  principalmente  nelle  altre  ex  repubbliche  jugoslave72.

Secondo le stime del tribunale dell’Aia nel periodo tra aprile e agosto “per timore o condizioni

insostenibili di vita” lasciarono Prijedor più di 30.000 abitanti di nazionalità musulmana e croata73.

Come considerare e denominare questi spostamenti? Mujo Begić afferma che “l’espulsione violenta

dei bosgnacchi e dei croati dal territorio del comune di Prijedor fu eseguita in maniera pianificata e

sistematica” e che “l’abbandono forzato delle loro case non fu la conseguenza degli attacchi ma il

loro obbiettivo”74. 

Non vi  sono dubbi  che  lo  spostamento  delle  popolazioni  musulmane  e  croate  del  territorio  di

Prijedor nel 1992 rientrasse nella generale campagna di “pulizia” inaugurata dalle autorità serbe, ma

il fenomeno appare più complesso. Prima dello scoppio della guerra la Jugoslavia, ed in particolare

la Bosnia-Erzegovina dove la disoccupazione era mediamente più alta,  conosceva già una forte

emigrazione di tipo economico, nella quale i  fattori di attrazione erano preponderanti  rispetto a

quelli  di  spinta75.  Molti  cittadini  di  Prijedor  lavoravano  nelle  più  ricche  repubbliche  della  Sfrj

(specialmente in Croazia e  in Slovenia).  Un fenomeno però che si  presentava come trasversale

rispetto alle appartenenze nazionali. La guerra cambiò radicalmente la natura di questa emigrazione

che, da volontaria e dominata dai fattori di attrazione, si trasformò nell’arco di pochi mesi in una

migrazione  forzata  fortemente  “etnicizzata”76.  Al  suo  interno  è  possibile,  in  qualche  modo,

distinguere una gradazione dei fattori di spinta che vanno dal timore di venir travolti dagli eventi

bellici, alle minacce dirette fino alla deportazione vera e propria.

È possibile altresì distinguere i soggetti coinvolti nel fenomeno in maniera piuttosto precisa: da una

parte  troviamo  gli  attori  locali,  dall’altra  quelli  esterni  al  contesto.  Ognuno  di  questi  soggetti

perseguiva obbiettivi che, nell’arco di un ristretto periodo di tempo, si sono contrapposti o sommati

72 Secondo i dati Unchr, si erano spostati in Serbia 252.130 bosniaci, 50.857 in Montenegro, 69.000 in Slovenia e
28.800 in Macedonia.  Silva Meznaric – Jelena Zlatkovic Winter,  Forced migration and refugee flow in Croatia,
Slovenia and Bosnia-Herzegovina: early warning, beginning and current state of flows, in “Journal on Refugees”,
Vol. 12, No. 7, February 1993, p. 3. Sul quotidiano sarajevese “Oslobođenje ” si riportavano le stime dell’8 giugno
1992 secondo le quali i fuoriusciti dal paese erano circa 680.000 (60.000 in Slovenia, 450.000 in Croazia, 30.000 in
Macedonia e 140.000 in SRJ) e 663.469 sfollati interni, per un totale quindi di 1.343.496 persone. Ante Markotić,
Konckantonizacija Republike, “Oslobođenje ”, 1° agosto 1992.

73 Icty caso Krajišnik IT-00-39, ph. 499.
74 M. Begić, Genocid u Prijedoru cit., pp. 168.
75 La teoria classica interpreta le migrazioni internazionali come il risultato di fattori strutturali: i fattori di spinta e

quelli di attrazione (push and pull factors). Solitamente i due fattori si compensano. Nel caso di migrazioni di tipo
economico,  infatti,  alla  mancanza di  lavoro  o al  basso  salario  nel  luogo di  provenienza (fattore  di  spinta),  si
aggiunge la prospettiva di un lavoro più remunerativo (fattori di attrazione). Cfr. Maurizio Ambrosini, Sociologia
delle migrazioni, Il Mulino, Bologna, 2005, p. 35. 

76 “Forced migrants: Those who fled or were forced to leave their homes or their permanent places of residence due to
events that threatened their lives or their personal safety”. Susan Martin, Forced Migration and the Humanitarian
Regime, in Arie M. Kacowicz – Pawel Lutomski (a cura di), Population Resettlement in International Conflicts: A
Comparative Study. New York, Lexington Books, 2007, p. 1. La International Association for the Study of Forced
Migration (IASFM) definisce le migrazioni forzate come “a general term that refers to the movements of refugees
and  internally  displaced  people  (those  displaced  by  conflicts)  as  well  as  people  displaced  by  natural  or
environmental disasters, chemical or nuclear disasters, famine, or development projects” in “iasfm.org”. 
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tra loro. Nella prima categoria rientrano i cittadini che, a seconda dei periodi e della percezione di

minaccia alla propria persona e famiglia, desideravano restare o partire, e le autorità cittadine che

alla politica del controllo sostituirono quella dell’espulsione e del trasferimento forzato, sebbene

condizionato dai fattori esterni. Questi ultimi, rappresentati dagli enti umanitari (in particolare il

Cicr e successivamente l’Unhcr) e  i  paesi  finali  di  accoglienza (la  Croazia e i  paesi  della  CE)

regolavano il flusso migratorio, aprendo o chiudendo il rubinetto dei visti e dei permessi. Non si

trattava naturalmente di una politica né concertata tra i diversi paesi né costante nel tempo. Il fattore

principale  di  questo cambiamento fu,  come già  detto,  il  cosiddetto  scandalo dei  campi.  Solo a

partire  da  questo  momento,  infatti,  le  organizzazioni  umanitarie  (Cicr  e  Unhcr)  sostennero  il

processo di trasferimento della popolazione, prima osteggiato per timore venir accusati di favorire il

processo di “pulizia etnica”. 

L’apice di questo fenomeno si registrò nella seconda metà del 1992, quando gli obbiettivi di tutti

questi soggetti, seppur per motivi diversi, si trovarono allineati. Un vero e proprio successo della

politica delle autorità cittadine serbe.

Migrazioni forzate: fuga preventiva e percezione della minaccia

Tenendo conto di come si modificarono gli obbiettivi di questi attori nel tempo e le condizioni

generali, è possibile identificare tre fasi delle migrazioni forzate che coinvolsero Prijedor: la prima

fase, dallo scoppio del conflitto in Croazia nel 1991 alla presa del potere da parte dell’SDS (30

aprile 1992), la seconda da maggio fino allo “scandalo dei campi” (agosto-settembre 1992) ed una

terza fase da settembre 1992 al 1995. Durante la prima fase, assistiamo ad un intenso processo di

migrazione  forzata  legata  per  lo  più  alla  percezione  di  minaccia  e  di  incolumità  personale  e

familiare. Una sensazione fin troppo reale e concreta quando la si vive, ma difficilmente misurabile

a posteriori. Sebbene non esistano vere e proprie statistiche, è possibile dare almeno alcuni elementi

ricavati dal KV. Le partenze che iniziarono già con l’avvio delle violenze nelle vicine Krajine croate

(1991) aumentarono in maniera sensibile soprattutto dal marzo 1992. Si trattò per lo più di partenze

non registrate,  ma consistenti  che la polizia locale avrebbe poi stimato in circa 4-5.000 unità77.

Secondo quanto riportato dal KV il 24 aprile 1992 si trattava di cittadini, soprattutto musulmani e

croati, che fuggivano “per paura” in maniera disordinata78. Non mancarono, naturalmente, in quei

77 “Secondo le conoscenze operative della SJB di Prijedor e sulla base di colloqui pubblici si presuppone che abbiano
abbandonato il  territorio del  comune di  Prijedor  prima dell’inizio degli  scontri  armati  circa  4/5 mila persone,
principalmente  di  nazionalità  musulmana  di  cui  la  SJB  non  ha  dati  ufficiali,  […]  Inoltre  secondo  dati
sufficientemente certi si sospetta che in questo gruppo vi fossero principalmente famigliari stretti di estremisti della
lotta armata contro i serbi, che con la liberazione dalle famiglie e il loro trasferimento in altro territorio, potessero
dedicarsi alla preparazione della guerra”. SJB Prijedor, Izvještaj, 16 agosto 1992, Icty S152, pp. 6-7.

78 “I viaggiatori solitamente non esplicitano volentieri le loro ragioni, ma è chiaro che la paura è la causa principale”
R. Mutić, Komšiluk na probi, KV 24 aprile 1992, p. 4.
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mesi cittadini di nazionalità serbi che lasciarono la città, ma rappresentarono percentualmente una

minoranza rispetto ai  musulmani e croati.  Sadiković descriveva le partenze come effetto di una

psicosi di massa e, nel tentativo di smentire le accuse complottiste anti-musulmane e anti-croate di

Rade Mutić79, giustificava la partenza dei concittadini musulmani e croati sulla base di un fattore

esterno:  “la  percentuale  dell’esodo  è  proporzionale  alla  presenza  nazionale  degli  impiegati

all’estero”80. In realtà, la psicosi dei musulmani e dei croati rappresentava proprio il segnale di una

percezione  diffusa  di  minaccia  sull’incolumità  personale  e  familiare  che  si  registrava,  invece,

soltanto in  maniera sporadica tra  la  popolazione serba.  Un fenomeno di  partenze dettate  da un

pericolo percepito come diretto contro una parte della popolazione e non in maniera generica. La

creazione delle istituzioni parastatali da parte dell’SDS, d’altronde, non era un segreto per nessuno.

Se il pericolo fosse stato rappresentato dalla paura di bombardamenti o scontri indiscriminati, le

partenze sarebbero state più proporzionali tra le diverse componenti etnico-nazionale (sarebbero

partiti più o meno lo stesso numero di serbi che musulmani). Ciò nonostante si trattava ancora di

partenze spontanee e non ancora di vere e proprie espulsioni o deportazioni. Nessun potere politico

(né l’SDS né tanto meno l’SDA), in questa fase, era in realtà in grado di controllare direttamente

questi  processi.  Mentre  l’SDA non  aveva  naturalmente  nessuna  intenzione  di  far  evacuare  la

popolazione  musulmana,  la  politica  delle  istituzioni  parastatali  dell’SDS,  seppur non ancora  in

grado  di  organizzare  vere  e  proprie  espulsioni  di  massa,  rappresentava  un  concreto  elemento

intimidatorio nei confronti delle popolazioni non serbe. I tanti che in questa fase decisero di restare

lo fecero da una parte perché non avevano un luogo di destinazione che li avrebbe accolti e perché

la percezione di minaccia restava ancora ipotetica. Sebbene sia difficile da valutare, si può supporre

che la maggior parte di queste prime partenze abbia coinvolto per lo più la popolazione dei centri

urbani  anziché  i  contesti  rurali.  Paradossalmente  nelle  zone  dove  l’omogeneità  nazionale  era

maggiore, infatti, a fronte di una percezione di alto livello di minaccia, il senso di comunità e i

primi tentativi di autodifesa territoriale facevano sentire la popolazione più sicura. In questa fase,

invece,  le  organizzazioni  umanitarie  internazionali  furono  per  lo  più  assenti  e  tendenzialmente

contrarie alla fuoriuscita della popolazione dai territori. 

Seconda fase: partire senza cittadinanza e senza proprietà

Con la presa del potere da parte dell’SDS e con l’escalation militare, aumentò immediatamente e

sensibilmente il flusso di coloro che volevano abbandonare la città81. La politica discriminatoria nei

confronti dei non serbi, infatti, diventò una minaccia più concreta. Al contempo però, il controllo

79 Cfr. Cap. 4. 
80 E. Sadiković, U Njemačku – preko Srbije?, KV 8 maggio 1992, p. 2.
81 Icty Stakić IT-97-24, ph. 314.
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poliziesco  sulla  città  e  la  chiusura  delle  frontiere  con  la  Croazia  rendevano  la  fuoriuscita  dal

comune e dalla RS sempre più complicata. Le nuove autorità cittadine, in un primo momento, erano

ancora  concentrate  più  a  controllare  la  cittadinanza,  attraverso  gli  strumenti  polizieschi  e

l’istituzione  dei  campi  di  concentramento,  che  ad  organizzarne  l’espulsione.  Questo  perché

sostanzialmente non ne avevano la possibilità. Il progetto politico nazionalista serbo prevedeva sul

lungo periodo che gran parte della popolazione non serba abbandonasse il territorio, ma in questa

fase non era ancora possibile organizzarlo a livello di massa e il consolidamento politico e militare

restava la priorità. Al contempo, le popolazioni stesse non consideravano l’opzione di una partenza

di massa. Vi erano inoltre i fattori esterni che ostacolavano le partenze: i paesi dell’UE infatti non

avevano ancora aperto alcun canale di accoglienza. La vicina Croazia, il territorio sicuro più vicino

aveva  ancora  in  quel  momento  circa  250.000 sfollati  interni.  Nel  corso  dell’anno  si  sarebbero

sommati i numerosi profughi bosniaci raggiungendo la cifra di circa 670.000 persone. A partire da

giugno 1992, la Croazia iniziò infatti a chiudere l’accesso ai profughi provenienti dalla Bosnia-

Erzegovina, facendo entrare provvisoriamente soltanto coloro di passaggio ovvero con un visto per

un paese terzo82. L’impossibilità di entrare in Croazia diventò quindi il principale ostacolo sia per

chi voleva partire che per le autorità di Prijedor ormai decise a facilitare le partenze dei non serbi

dal territorio cittadino. Le operazioni belliche tra maggio e luglio avevano infatti provocato, oltre

all’uccisione e alla cattura di un altissimo numero di persone, anche migliaia di sfollati. Lo stesso

nuovo capo della polizia Bogdan Delić nel settembre 1993 avrebbe riportato nel suo rapporto che

“l’80% delle case che appartenevano alla popolazione musulmana era stata demolita, distrutta o

saccheggiata”83. Il campo di Trnopolje era infatti diventato anche la base logistica per le partenza

fuori dalla RS. Già nel corso del mese di giugno e luglio vennero infatti organizzati i primi convogli

di donne, anziani e bambini verso la Croazia. In questa prima fase, le organizzazioni umanitarie, in

particolare il Cicr, erano ancora riluttanti a sostenere l’evacuazione della popolazione per timore di

venire inghiottite in quello che era visto come il “cycle infernal de la «purification ethnique»”84. Nel

maggio  1992,  ad  esempio,  quando  il  Cicr  chiese  di  firmare  l’accordo  per  il  rispetto  delle

Convenzioni di Ginevra alle tre parti in conflitto, queste proposero di creare corridoi umanitari per

salvaguardare  le  minoranze.  All’epoca,  però  il  Cicr  rifiutò  la  proposta85.  Come sostiene  Hanne

Sophie Greve “the classification «deportees» is more correct than «refugees» for the vast number of

82 A luglio 1992 i governi di Bosnia - Erzegovina e Croazia firmarono un accordo per far rientrare gli uomini tra 18 e
60 e le donne tra i 18 e 55 nelle aree considerate sicure della Bosnia. S. Meznaric – J. Zlatković Winter,  Forced
migration cit. , p. 4. Vulliamy testimoniò al processo contro Milomir Stakić ricordando che il 17 agosto 1992 decise
di tornare a Prijedor per capire cosa sarebbe successo dei rifugiati e sfollati dopo aver saputo della chiusura delle
frontiere croate. Testimonianza di Ed Vulliamy, 16 settembre 2002, Icty  IT-97-24, p. 7981.

83 SJB Prijedor, Procjena bezbjednosne situacije, settembre 1993, p. 2.
84 M. Mercier, Crîmes sans châtiment cit., p. 92.
85 Ivi p. 154. 
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non-Serbs who de facto left Opstina Prijedor. «Deportees» here meaning people with a particularly

distinct need for protection in addition to what is characteristic for refugees at large”86. Il 12 giugno

il giornalista Gutman riportò che circa 4.000 persone avevano attraversato Banja Luka su alcuni

carri merci in direzione di Tuzla87. A luglio, un rappresentante della Missione di monitoraggio della

CE riportò che circa 9.000 profughi avevano passato il confine con la Croazia88.

Se per la popolazione internata assistiamo dunque ad un evidente salto di qualità nel processo di

espulsione, la questione è leggermente differente per la popolazione non serba rimasta nelle proprie

abitazioni. Nel loro caso le persecuzioni e le intimidazioni li spinsero a cercare di abbandonare la

città per lo più con auto private, camion o con autobus di linea, sebbene “spesso non ci fosse grande

differenza tra chi partiva su propria iniziativa e i deportati”89. Questo perché per uscire da Prijedor e

dalla RS il modo più semplice e sicuro era rivolgersi proprio alle autorità locali che organizzavano i

convogli. Ormai a livello locale il desiderio di partire della popolazione non serba, soprattutto a

partire  da  luglio,  e  la  spinta  ad  espellerli  delle  autorità  serbe  iniziavano  ad  allinearsi.  Questa

“volontà” infatti diventava sempre più forte con l’aumentare delle violenze e quindi del senso di

insicurezza. Tale percezione non era però omogenea sull’intero territorio comunale, tant’è che, ad

esempio  nel  quartiere  di  Puharska,  molti  musulmani  restarono  in  città  almeno  fino  al  199390.

Nonostante le minacce e il senso di insicurezza e in assenza della possibilità di uscire, pensarono di

poter restare, considerando che i rastrellamenti precedenti fossero diretti esclusivamente alla ricerca

di armi o per lo meno a danno delle popolazioni delle zone rurali periferiche. Si trattava sopratutto

di cittadini residenti nella zona centrale urbana che ritenevano di poter essere “al sicuro” dato che le

armi erano state in buona parte consegnate. Soprattutto a partire da luglio però le intimidazioni da

parte dei numerosi gruppi paramilitari ma anche della polizia di Drljača si intensificarono anche in

centro città andando a colpire, in maniera chirurgica ma sistematica anche coloro che, fino a quel

momento,  non avevano messo in conto di espatriare91.  Lo stesso Radoslav Brđanin,  a capo del

86 H.S. Greve, Annex V cit., p. 101.
87 R. Gutman, A witness to Genocide cit., p. 37.
88 Testimonianza di Charles McLeod, Icty Stakić IT-97-24, p. 5131
89 H. S. Greve, Annex V cit., p. 101.
90 “La popolazione musulmana là [Puharska] continua ad essere più numerosa che in altre aree dove i musulmani sono

partiti  tutti  a  causa  della  guerra.  La  maggior  parte  degli  edifici  di  questo  villaggio  sono stati  risparmiati  dai
combattimenti e la popolazione è per lo più rimasta”. SJB Prijedor,  Procjena bezbjednosne situacije, settembre
1993, p. 2.

91 Musić ad esempio nel  suo romanzo autobiografico racconta:  “Venne un giorno un soldato serbo che pretese il
nostro appartamento per una famiglia di caduti al fronte […] ci costrinsero ad abbandonare l’appartamento. […]
Arrivò poi un poliziotto serbo che abitava vicino a noi, Zoran Došen [poi imputato all’Aia] e ci disse:  «Io vi
consiglio di  andarvene domani,  prima che i miei  colleghi gettino una bomba nell’appartamento e vi  uccidano.
Uscite il prima possibile. Quando i vicini Jelena e Sejad [serbi] lo sentirono ci accolsero da loro. […] Il 5 luglio
1994 intorno alle 9,00 arrivarono due poliziotti  e ci dissero:  «Siete voi Rasim Musić e Đumka? Dovete essere
pronti per le 10,30 per andare a Bihać. Non potevo crederci. […] Precisamente alle 10,30 arrivò un’auto con autista
e un civile. Ci sedemmo e partimmo”. R. Musić, Prijedor cit., pp. 115 – 116.
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Comitato di  crisi  di  Banja Luka,  riferendosi  a  Prijedor  riportava:  “Si  comportavano come cani

selvaggi, saccheggiavano e uccidevano senza riguardo. Quei gruppi paramilitari diffondevano paura

e  orrore  attorno  a  sé,  così  che  il  popolo  desiderava  solo  partire”92.  Intimidazioni  e  pressioni

diventarono  la  norma  anche  a  danno  di  tutti  quei  serbi  che  cercavano  di  aiutare  i  propri

concittadini93. I giornalisti stranieri, ai primi di agosto, trovarono una città in preda alla confusione

con  la  stazione  di  polizia  presa  d’assalto  da  persone,  soprattutto  donne,  che  chiedevano

informazioni sui mariti o figli scomparsi e persone che volevano fare richiesta di partenza94. Da

aprile al 16 agosto 1992, secondo i dati forniti dal capo della polizia Simo Drljača, “circa 20.000

cittadini, principalmente musulmani e croati, ma anche di etnia serba, di tutte le età ed entrambi i

sessi avevano lasciato la municipalità”95. 

Vi era però un aspetto che le autorità cittadine ritenevano fondamentale: le partenze (dei non serbi)

dovevano diventare definitive e temporanee in  attesa della fine degli  scontri.  Fin dal  principio,

infatti, chi voleva partire era costretto a firmare una dichiarazione con cui cedeva tutte le proprietà

alle autorità della RS. Tra il 29 maggio e il 24 luglio, già prima dello  “scandalo dei campi”, il

Comitato  di  crisi  approvò 184 delibere96.  Tra  queste  anche  quella  che  dichiarava  “le  proprietà

abbandonate come proprietà di Stato”: 
Art. 1. Tutte le proprietà (mobili e immobili) abbandonate dalle persone che hanno lasciato il territorio del
comune  di  Prijedor  e  le  persone  che  hanno  preso  parte  alla  rivolta  armata  sono  temporaneamente
dichiarate proprietà di Stato e messe a disposizione del Comune di Prijedor97.

Si trattava del primo tassello di una più ampia architettura finalizzata a creare una nuova definitiva

struttura  demografica  del  comune.  Le  autorità  cittadine,  inoltre,  con  una  gestione  totalmente

arbitraria delle proprietà aumentò notevolmente il proprio potere di controllo sulla cittadinanza. Il

secondo tassello di tale impalcatura fu quello di costringere chi voleva lasciare il territorio a cedere

“liberamente”  le  proprietà  alle  autorità  della  RS.  La  dichiarazione  imponeva  infatti  che  si

92 Birte Weiss, Nasljednici rata: Interview s Radoslavom Brđaninom, 7 ottobre 2010, in “zurnal.info”.
93 “To remove the non-Serbs from the district, the Serbs targeted both the non-Serbs themselves and all that made

them feel at home in the area. The general social accord that no one shall be subjected to arbitrary interference with
his or her privacy, family and home was no longer applied by Serbs via-â-vis non-Serbs”. H. S. Greve, Annex V cit.,
p. 98.

94 “In Prijedor,  a line of women stretching down the pavement was waiting outside the police station. They told
variations on the same theme: their menfolk had been taken away, dragged and kicked onto trucks and were now
only a few miles away at Omarska or other camps. All these women wanted was crumb of information from behind
the camouflaged wall of silence: what was going on? Were their men alive? Serbian guards were patrolling the
sidewalk as we tried to make hasty conversation. Rumours were running like quicksilver: executions, beatings,
torture. But police were co-operating only as far as offering the chance to buy exit papers to leave Prijedor”. E.
Vulliamy, Seasons in hell cit.,  p. 99.

95 SJB Prijedor, Izvještaj, 16 agosto 1992, Icty S152.
96 Normalizacija života u opštini, KV 28 agosto 1992, p. 1.
97 La gazzetta ufficiale del 31 agosto 1992 riportava tutte le delibere approvate tra il 29 maggio e il 24 luglio dello

stesso anno, senza specificare ulteriormente quando erano state approvate. La stessa delibera approvata risulta priva
di data. Službeni glasnik, 31 agosto 1992, 3/92, p. 1. 
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specificasse che la partenza era dovuta a “ragioni economiche”98. “Quando la televisione tedesca

arrivò  per  dimostrare  che  stavamo cacciando forzatamente  musulmani  e  croati”  raccontò  Simo

Drljača  al  KV nell’aprile  1993,  “mostrammo  loro  più  di  20.000  visti,  garanzie  e  richieste  di

emigrazione volontaria per ragioni economiche”99.

L’impalcatura legale costruita attorno alla gestione delle proprietà aveva sostanzialmente due scopi:

da una parte rendere le partenze definitive, senza che un eventuale ritorno al termine del conflitto

mettesse nuovamente in discussione l’egemonia nazionale serba, dall’altra, gestire nell’immediato

le proprietà per offrirle alle famiglie dei caduti e agli invalidi di guerra, così come ai numerosi

profughi serbi che si trovavano sul territorio comunale. Si trattava né più né meno della sostituzione

della popolazione croata e musulmana con la popolazione serba. A tale scopo venne creato, per il

Ministero della difesa della RS e affidato a Slavko Budimir, un Ufficio per il reinsediamento della

popolazione e lo scambio di proprietà finalizzato proprio alla redistribuzione delle proprietà lasciate

da chi partiva a  chi  invece era arrivato come profugo100.  Il  6 ottobre 1992 le  autorità  cittadine

pubblicarono, definitivamente, le istruzioni per fare richiesta di espatrio, chiarendo quali documenti

fossero necessari, tra cui la dichiarazione di abbandono di residenza101. I medesimi fogli venivano

fatti firmare anche a chi lasciava il campo di Trnopolje102. Non sempre le persone che ottenevano il

visto  di  uscita  erano però  già  in  possesso di  un  visto  di  ingresso per  un  paese  estero.  Questo

accentuava il loro stato di precarietà e vulnerabilità e li trasformava di fatto in apolidi, senza più

residenza né proprietà, sopprimendo la loro cittadinanza bosniaca.

Le autorità cittadine, così come quelle della Republika Srpska, dimostravano così l’organicità di un

progetto di  “sostituzione  etnica”. La formalità di questi atti diventava, nel lungo periodo, l’unico

strumento duraturo per rendere permanente la modificazione etnico-nazionale della città.

98 “Prima di unirsi ad un convoglio, dovevi pagare l’autobus, poi dovevi avere il foglio di accoglienza croato e la
conferma che avevate pagato luce, acqua, riscaldamento, telefono, affitto. Tutte queste conferme si pagavano caro
in marchi tedeschi. L’obbiettivo era saccheggiare la popolazione. Di questo si occupava il ministro della difesa
Slavko Budimir. La conferma era un permesso per lasciare la RS e la propria città, così lasciavi una prova che non
eri più abitante della città di Prijedor, che lasciavi tutte le proprietà e che lo facevi volontariamente”.  R. Musić,
Prijedor cit., p. 113. Muhidin Sarić, Keraterm cit., p. 198.

99 Siniša Vujaković, Nisam htio da učestvujem u stvaranju njihove kneževine, KV 9 aprile 1993, p. 5.  
100 H. S. Greve,  Annex V cit. , p. 101.  Come “ricorso storico”, va ricordato che l’NDH nel giugno del 1941 aveva

creato  un  simile  ufficio,  noto  come  “Ponova”  (rinnovamento)  incaricata  dell’evacuazione  degli  abitanti
(principalmente serbi) e della gestione delle proprietà dei deportati. A. Korb, All’ombra della guerra mondiale cit.,
p. 112.

101 Službeni glasnik, anno I, n. 4/92, 4 novembre 1992.
102 Testimonianza di Merdžanić, Icty Stakić IT-97-24, p. 7801.
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Gli “emigranti potenziali”103 tra Cicr e Croce rossa locale

Se  nella  seconda  fase,  le  autorità  cittadine  avevano  impostato  l’impalcatura  legislativa  per

trasformare  i  cittadini  emigranti  in  apolidi,  perché  le  partenze  diventassero  di  massa  mancava

ancora  il  contributo  degli  elementi  esterni  al  contesto.  La  terza  fase  vide  finalmente  il

coinvolgimento  diretto  della  comunità  internazionale,  ormai  decisa  a  sostenere  il  processo  di

evacuazione della popolazione. Lo “scandalo dei campi” aveva infatti modificato profondamente

l’approccio  della  comunità  internazionale  al  conflitto,  spostandone  l’asse  dalla  ricerca  della

soluzione militare e politica ad un approccio umanitario ed emergenziale. Questo significò, oltre

alla condanna pubblica dei campi e della pulizia etnica in corso soprattutto nei territori della RS, un

coinvolgimento  maggiore  dell’Onu  e  delle  sue  emanazioni  principali  (Unprofor  e  Unhcr)104.

All’indomani degli articoli e delle immagini dei campi, il 13 agosto 1992 il Comitato di sicurezza

dell’Onu adottò due risoluzioni (la 770 e la 771) che segnarono un importante cambio di marcia. La

prima imponeva il “libero e continuo accesso a tutti i campi, le prigioni e i centri di detenzione per i

rappresentanti del Cicr” e “l’adozione di tutte le misure necessarie per facilitare l’invio di aiuti

umanitari”.  La risoluzione 771 imponeva “un cessate il fuoco e condannava la violazione delle

leggi umanitarie internazionali,  incluse azioni di  pulizia etnica”105.  Negli  stessi  giorni la  United

Nations Commission on  Human Rights (Unchr), nominò Tadeusz Mazowiecki, tra i fondatori di

Solidarnosc  ed  ex  primo  ministro  polacco  ex  politico  polacco,  a  capo  della  Commissione  di

indagine sui diritti umani106. La risoluzione 780 del 6 ottobre istituì un’altra commissione sui diritti

umani  guidata  dal  giurista  Cherif  Bassiouni107.  Alle  istituzioni  delle  commissioni,  finalizzate  a

documentare le violazioni dei diritti umani, ma anche a creare un effetto deterrente sarebbe seguita

la  creazione  del  Tribunale  penale  internazionale  per  l’ex-Jugoslavia  (Risoluzione  808  del  22

103 A partire dall’agosto 1992, questa fu l’espressione utilizzata dal “Kozarski Vjesnik” per indicare chi chiedeva di
partire.

104 Secondo l’opinione di Susan Woodwark, l’intervento massiccio delle forze di contenimento Unprofor portarono ad
un prolungamento  del  conflitto.  Susan  Woodwark,  Balkan tragedy:  chaos  and dissolution  after  the  cold  war,
Brooking Institution, Washington, 1995, p.395.  Al contempo James Gow, che non condivide questa posizione,
sostiene più plausibile il fatto che l’arrivo dell’Unprofor abbia dato tempo al governo di Sarajevo per organizzare le
proprie forze militari.  James Gow,  Triumph of the lack of will. International Diplomacy and the Yugoslav War,
Hurst & Co., Londra, 1997, p. 37.

105 Security Council ONU, Resolution 771 (1992), 13 agosto 1992, in “undocs.org” 
106 Il lavoro della commissione sarebbe stato più volte esteso fino a coprire l’intero arco di tempo del conflitto 1992 –

1995 con 18 rapporti. T. Mazowiecki,  Izvještaj 1992.-1995.cit., pp. 5-6. Il  27 luglio 1995, in seguito ai fatti  di
Srebrenica, diede le dimissioni sostenendo di non voler partecipare ad una difesa fittizia dei diritti umani in ex
Jugoslavia.  Branko Madunić – Željko Žutelja,  Mazowiecki: UNprotecting the protected…, “Globus”, n. 250, 22
settembre 1995.

107 In un primo momento a capo della Commissione venne posto Frits Kalshove, subito dopo sostituito da Cherif
Bassiouni. Security Council ONU, Resolution 780 (1992), 6 ottobre 1992, in “undocs.org”. M. Cherif Bassiouni,
Indagine  sui  crimini  di  guerra  nell’ex-Jugoslavia.  L’operato  della  Commissione  di  esperti  del  Consiglio  di
sicurezza e il suo rapporto finale, Milano, Giuffrè, 1997.
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febbraio  1993)108.  Un  principio  che  avrebbe  dovuto  funzionare  da  deterrente  nei  confronti  dei

crimini del diritto internazionale. La priorità data dalla comunità internazionale alla chiusura dei

campi e alla salvaguardia dei civili, portarono l’Unhcr e il Cicr a sostenere ormai apertamente il

processo di trasferimento delle popolazioni fuori dai territori.  Questo nuovo approccio portò nel

giro di pochi mesi all’evacuazione quasi completa anche della popolazione non serba di Prijedor.

Nonostante la convergenza tra la volontà dei diversi  attori  (locali  e internazionali),  la difficoltà

maggiore restava trovare luoghi e paesi disposti ad accoglierli. I riflettori accesi sui campi portarono

Prijedor a diventare di punto in bianco uno dei luoghi della Bosnia-Erzegovina più visitato dalle

organizzazioni internazionali (Osce, Cicr, Unhcr, ecc.) e dai giornalisti, aumentando sia la pressione

sulle  autorità  locali  sia  le  richieste  d’aiuto da parte  della  popolazione non serba e  dallo  stesso

Comitato di crisi. Il 31 agosto 1992, ad esempio, una missione Osce incontrò le autorità cittadine di

Prijedor che chiesero collaborazione per evacuare quanti volevano lasciare il territorio, chiedendo in

cambio di favorire l’arrivo dei serbi rimasti bloccati in Croazia109. Il sostegno all’evacuazione della

popolazione  non  serba  da  parte  delle  organizzazioni  umanitarie  fu  il  tassello  mancante  per

accelerare il processo di ”pulizia”.

 Nelle parole del delegato Unhcr si trovano spiegati tutti gli elementi della questione:
Finora abbiamo aiutato le persone fuggite dai loro paesi in guerra a tornarci, adesso abbiamo il fenomeno
e il problema internazionale delle persone che cercano aiuto per emigrare dal proprio paese. Per questo
serve un nuovo concetto di prevenzione del problema e difesa dei minacciati, e per questo è necessario
tempo. Ognuno ha diritto ad andare dove vuole, ma anche a restare dove è nato110.

Tra i soggetti locali e internazionali sorsero però numerose difficoltà. Il KV iniziò a criticare le

organizzazioni umanitarie accusate di voler portare aiuti invece che far emigrare le persone, come

“esse stesse richiedevano”. Il Comitato comunale per l’emigrazione propose dunque al Cicr i criteri

validi per l’espatrio. Di questi otto, il Cicr ne accolse inizialmente solo quattro: cittadini stranieri,

malati  gravi,  minorenni  orfani  e  ritardati  mentali111.  La  iniziale  resistenza  del  Cicr  e  le  stesse

condizioni igienico-sanitario del campo di Trnopolje112 portarono le autorità serbe a continuare in

108 Il principio della colpa individuale non già collettiva dei crimini era già stato ribadito dalle risoluzioni 764 (luglio
1992), 770 (agosto 1992). Per la prima volta il Consiglio di sicurezza Onu aveva creato un corpo giudiziario come
misura del capitolo VII, finalizzato alla  restaurazione della pace attraverso la consegna di una giustizia individuale.
Security Council ONU, Resolution 808 (1993), 22 febbraio 1993, in “undocs.org”. Cfr anche SC ONU, Resolution
827 (1993), 25 maggio 1993, in “undocs.org”. 

109  “The conclusions [della delegazione OSCE] to be drawn from what we have seen is that the Muslim population is
not wanted, and is being systematically kicked out by whatever method is available”. H.S. Greve, Annex V cit. , p.
93. Erano inoltre presenti rappresentatni dell’Unhcr (Satoshi Ashikara), del Cicr (Vidimer Jost).  Upoznavanje sa
stanjem u opštini, KV 4 settembre 1992, p. 1. 

110 Nude pomoć, a ne iseljenje, KV 4 settembre 1992, p. 2.
111 “La  commissione  comunale  è  composta  da  rappresentanti  del  Comando  per  l’accoglienza  dei  profughi,

l’assessorato per la difesa nazionale e la Croce rossa a cui si è aggiunta un’equipe medica”. Put na zapad za 800
ljudi?, KV 25 settembre 1992.

112 A fine settembre Srđo Srdić, a capo della Croce rossa locale, lamentava il sovraffollamento del campo con oltre
3.000  persone  e  il  timore  dell’arrivo  dell’autunno.  Opštinska  organizacija  Crvenog  Krsta  Prijedor,  Izvještaj  o
preuzetim zadacima o prihvatnom centru Trnopolje od 05.5 do 30.09.1992. godine, 30 settembre 1992.
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maniera autonoma le deportazioni verso Tuzla o Travnik, zone controllate dalle forze musulmane e

croate.  Caricati  su  autobus,  treni  o  camion  militari  venivano  solitamente  trasportati  sul  monte

Vlašić,  non  lontano  dal  fronte,  accompagnati  il  più  delle  volte  da  gruppi  paramilitari,  poi

abbandonati a circa 30 km da Travnik che dovevano raggiungere a piedi. Una volta giunti a Turbe,

non lontani da Travnik, le autorità cittadine li aspettavano con alcuni autobus per trasportarli in

città113.  Secondo la Commissione Mazowiecki ad ottobre 1992 Travnik (con una popolazione di

circa 19.000 abitanti), aveva già accolto più di 14.000 sfollati. Viaggi che risultavano spesso fatali

per la popolazione che la subiva e che provocò numerosi decessi  a causa delle loro condizioni

estreme.114. Inoltre, le autorità cittadine pretendevano che alla partenza venissero saldati tutti i conti

aperti (delle utenze), mentre bisognava pagare una “tassa” all’esercito e alla Croce rossa locale. Il

costo variava per età e sesso (per gli uomini in età lavorativa naturalmente era più elevato). Questa

“tassa”, nella giustificazione ufficiale, rappresentava il pagamento per i costi di trasferimento inteso

dal  Comitato  di  crisi  come partenza volontaria115.  Molti  individui  però,  dopo aver  saputo  delle

violenze lungo il percorso per Travnik,  si rifiutarono di partire con i convogli organizzati  dalla

polizia locale e cercarono la protezione del Cicr in attesa di potersi recare all’estero, rallentando

così il flusso delle deportazioni116. 

Le organizzazioni umanitarie erano ormai sempre più orientate verso l’idea che l’evacuazione della

popolazione non serba di Prijedor fosse ormai l’unica soluzione117. Ciò nonostante, nel settembre

1992, la Unhcr e il Cicr di Banja Luka comunicarono alle autorità di Prijedor che non erano in

grado di trasferire la popolazione. Lo stesso delegato Cicr di Banja Luka in un’intervista per una

radio tedesca descriveva la situazione tragica e lo stato d’animo della popolazione di Trnopolje:
- Mr. Schweizer, qualcuno ha sentito dire che la gente che è ora a Trnopolje deve pagare per stare lì e
deve firmare una dichiarazione che lascia tutto alla RS. Può confermarlo?

113 Testimonianza di Ed Vulliamy, 16 settembre 2002, Icty Stakić IT-97-24, p. 7988.  Cfr. anche Commission on human
rights, Report on the situation of human rights in the territory of the former Yugoslavia submitted by Mr. Tadeusz
Mazowiecki, Special rapporteur of the Commission on Human Rights, pursuant to paragraph 15 of Commission
resolution 1992/S-1/1 of 14 august 1992, 27 ottobre 1992, p. 3. 

114 I trasporti avvenivano per lo più con autobus della Autotransport  di Prijedor ed erano scortati quasi sempre dalla
polizia, più raramente dall’esercito. Commission on human rights, Report cit., p. 3. In alcuni casi vennero utilizzati
anche treni (vagoni passeggeri o merci) verso Doboj e di qui a piedi in direzione di Tuzla. H. S. Greve, Annex V cit.,
p. 101.

115 “Non-Serbs  essentially  paid  to  be  ethnically-cleansed”.  Human  Rights  Watch,  The  economics  of  “ethnic
cleansing”, 1997, in “hrw.org” 

116 “Rumors su presunti maltrattamenti, massacri e saccheggi del convoglio della gente che ha lasciato Prijedor per
Travnik  l’ultimo  venerdì  sono  infondati!  [...]  Niente  di  spiacevole  è  avvenuto  a  nessuno  nel  territorio  della
Republika Srpska finché non hanno abbandonato la zona di separazione. […] Il capo della SJB di là [di Skender
Vakuf, sul monte Vlasić] ha detto di non aver ricevuto alcuna notizia di maltrattamenti sulle persone di Prijedor”.
Siniša Vujaković, Preseljenje u B. Gradisku?, KV 23 ottobre 1992, p. 8

117 L’autore,  membro anch’esso del  Cicr  sostiene nel  testo:  “Ammettere di  dover trasferire  le  persone,  anche alle
condizioni poste dal Cicr è dimostrare in realtà la sconfitta del ragionamento politico e dell’incapacità dei governi
di imporre la loro volontà per ottenere quello che richiedevano: il mantenimento delle frontiere e della popolazione
nei loro luoghi di origine”. M. Mercier, Crîmes sans châtiment cit., p. 92.

213



- Sì, anch’io ne ho sentito parlare, anche se non l’ho vista con i miei occhi [...]. Penso che dimostri quanto
siano disperati e quanto vogliano andarsene da qui. Penso che il fatto che siano pronti a dare via tutto,
incluso le loro case e che siano addirittura pronti a pagare per andare in questo campo di Trnopolje dove
le  condizioni  sono  davvero  molto  difficili,  mostra  il  grado  di  disperazione  di  molte  persone
principalmente musulmani, di questa regione118.

Il 29 settembre 1992 venne organizzato dall’Unhcr il  primo grosso convoglio da Trnopolje che

coinvolse 1.560 individui scortati in Croazia nella città di Karlovac119. Il 1 ottobre 1992 a Ginevra il

Cicr raggiunse con le parti in conflitto un importante accordo per la liberazione dei detenuti e la

definitiva chiusura dei campi che si sarebbe dovuta realizzare entro il 31 ottobre (si trattava in totale

di 11 campi e 7.000 internati). Il piano prevedeva due fasi: la prima riguardava 5.000 persone, tra le

più fragili, da liberare entro il 26 ottobre, mentre la seconda fase più lunga avrebbe dovuto risolvere

le questioni più complesse, in particolare quelle dello status giuridico degli altri internati che, la RS

considerava  non  civili  ma  combattenti.  La  tempistica  appariva  decisamente  ottimista,  dato  il

sovraffollamento  del  campo  profughi  di  Karlovac  e  l’esitazione  dei  paesi  europei  ad  aprire  le

porte120.  L’accordo  prevedeva  anche  la  chiusura  definitiva  del  campo  di  Trnopolje  entro  il  14

ottobre, dove erano ancora presenti tra le 3.500 e le 5.000 persone121. Il giorno successivo alla data

prevista per la chiusura del campo, il 15 ottobre 1992, si svolse un incontro tra le autorità cittadine

(Comitato di crisi, Croce rossa locale, SJB), le autorità della Republika Srpska, nella persona del

ministro della giustizia della RS e della ARK e il rappresentante del Cicr, Beat Schweizer122. Un

incontro particolarmente teso durante il quale le autorità serbe locali  accusarono il Cicr di aver

lasciato intendere di poter garantire la partenza di chi voleva, illudendo le persone e facendo così

arrivare  altri  700  richiedenti  asilo  a  Trnopolje123.  Dal  canto  suo,  Schweizer  accusò  le  autorità

cittadine e la Croce rossa locale, di obbligare le persone a pagare per lasciare il comune e di far loro

firmare la dichiarazione di cessione delle proprietà. Al termine dell’incontro Schweizer dichiarò che

non era in grado di far evacuare le persone a causa della chiusura dei confini croati e di non poter

garantire la sicurezza dei convogli diretti a Travnik124. Nonostante la contrarietà del Cicr a scortare i
118 Karl Jakovski, Red Cross Director Says Muslims Must Be Moved, Radio Network, 16 ottobre 1992. Icty Stakić IT-

97-24, Exh. 50.
119 M. Mercier, Crîmes sans châtiment cit., p. 165. Testimonianza di Slobodan Kuruzović, 26 marzo 2003, Icty Stakić

IT-97-24, p. 14456.
120 Tra le ragioni del rallentamento delle operazioni, Mercier riporta anche le polemiche sollevate da parte serba sui

numeri degli internati: essi rivendicavano di aver liberato i loro prigionieri, al contrario di quanto invece veniva
fatto da parte musulmana e croata. M. Mercier, Crîmes sans châtiment cit., p. 97 e p. 165.

121 Il KV riporta la cifra di 3.400 in Siniša Vujaković, Preseljenje u B. Gradisku?, KV 23 ottobre 1992, p. 8. Il rapporto
finale di Mazowiecki riporta invece 5000. T. Mazowiecki, Izvještaj cit., p. 100.

122 R. Mutić, Saradnja se (ipak) nastavlja, KV 23 ottobre 1992, p. 6.
123 Il primo a sollevare la questione pubblicamente fu Rade Mutić sulle pagine del KV. R. Mutić, Igre bez granica, KV

9 ottobre 1992, p. 7. Stakić e Kovačević accusarono il Cicr di non impegnarsi nel rilascio dei combattenti serbi,
mentre Drljača criticò il Cicr per il trasferimento di uomini in età da militare che, per oltre la metà secondo le sue
informazioni, si erano nuovamente arruolati e erano a combattere.

124 Schweizer promise esclusivamente di riunire alcuni cittadini di Prijedor con i rispettivi familiari sulla base di una
lista stilata in un campo profughi nei pressi di Karlovac. S. Vujaković, Saradnja se (ipak) nastavlja, KV 23 ottobre
1992, p. 6
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convogli, la Croce rossa locale continuò ad organizzare il trasferimento della popolazione attraverso

il monte Vlašić, oltre a farsi pagare da chi voleva partire e a richiedere le dichiarazioni già citate. La

Croce rossa locale, fin dal principio coinvolta nella gestione del campo di Trnopolje e, in certi casi,

addirittura in azioni belliche e in violazioni dei diritti umani125, era diventata la principale agenzia

organizzativa della partenza dei cittadini non serbi126.  In sostanza, infatti rappresentava la longa

manus  delle  autorità  cittadine  nell’organizzazione  degli  internati  e  delle  deportazioni.  A capo

dell’organizzazione vi era Srđo Srdić, già presidente dell’SDS locale, deputato al parlamento della

RS e membro attivo del Comitato di crisi, uomo vicino a Karadžić e alla moglie, a capo della Croce

rossa serba di Bosnia127. Tra Cicr e organizzazioni a livello locale e statale, infatti, non esisteva

alcun tipo di rapporto gerarchico o di dipendenza, essendo queste ultime entità legali autonome128.

Soltanto nel 2002, sotto minaccia di interrompere i finanziamenti alla Croce rossa serba di BiH, la

sua presidente Liljana Karadžić sarebbe stata costretta a dimettersi129.  Al di  là di questa tardiva

pressione  sull’organizzazione  locale,  il  Cicr  che  attraverso  il  suo  delegato  Schweizer  accusava

apertamente la Croce rossa locale di Prijedor di corruzione ed estorsione a danno degli internati,

non prese mai reali provvedimenti nei suoi confronti rispettandone pienamente l’autonomia. Una

contraddizione non nuova per il Cicr se si tiene conto che l’uso dell’emblema della croce rossa è

vietato per fini diversi dall’aiuto umanitario o come copertura per azioni belliche.

Nonostante, il piano previsto dal Cicr e i trasferimenti organizzati dalla Croce rossa locale, il campo

di Trnopolje venne smantellato definitivamente soltanto i primi di dicembre quando gli ultimi 1.560

internati in parte tornarono a casa, in parte riuscirono a recarsi all’estero130.

125 “They caught us in such a manner that they used the Red Cross emblem and shouted into a megaphone: "Surrender,
the Red Cross is waiting for you, you will be protected." There were twenty-one buses on the road and in front of
them they separated women and children. We had to keep our heads lowered in the bus. Some buses drove straight
through the woods and into Trnopolje, the others went to Ciglane [Keraterm]. They would take people to Ciglane
by night. Then machine-gun fire would be heard and that person never returned.” Human Rights Watch, Who’s who
in Prijedor, 1997, in “hrw.org”, p. 8.

126 H. S. Greve, Annex V cit., p. 100. 
127  “Il Cicr sta ancora cercando di risolvere un altro problema: quello delle organizzazioni nazionali delal Croce Rossa

che si macchiano di crimini di guerra, soprattutto le organizzazioni nazionali non riconosciute. Durante la guerra in
Bosnia, Liljana Karadžić, moglie del leader politico Radovan Karadžić, accusato di genocidio, dirigeva la Croce
Rossa serbo-bosniaca. L’organizzazione – non riconosciuta dal Cicr – era coinvolta in operazioni di pulizia etnica
contro i non serbi e gestiva almeno un campo di concentramento, quello di Trnopolje, nei pressi di Prijedor, i cui
internati venivano uccisi, torturati e stuprati” Christian Jennings, Croce Rossa e Mezzaluna Rossa: emblemi, in R.
Gutman – D.  Rieff,  op. cit.,  p.  121.  Cfr.  anche HRW,  Bosnia and Herzegovina.  The Unindicted:  Reaping the
Rewards of "Ethnic Cleansing", Vol. 9, No. 1 (D),“hrw.org”,  gennaio 1997.

128 Il Cicr ha un rapporto piuttosto debole con le diverse società nazionali le quali posseggono identità legale propria.
Miriam Bradley, Protecting civilians in war. The ICRC, UNHCR, and their Limitations in Internal Armed Conflicts,
Oxford, Oxford University Press, 2016. p. 29.

129 Ljiljana Karadžić podnela ostavku na mesto predsednika CK, in “b92.net”,  12 dicembre 2002
130 S. B.,  Iseljen prihvatni  centar  Trnopolje,  KV 4 dicembre 1992, p.  1.  L’Unprofor aveva garantito  il  passaggio

attraverso la frontiera croata a Bosanska Gradiška, non lontano da Banja Luka, fino a Novska, in Croazia. M. Begić,
Genocid u Prijedoru cit., p. 170.
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Anche nel campo di Manjača, nel corso di ottobre la VRS avviò un processo di liberazione degli

internati,  organizzando i primi scambi di prigionieri o rilasciandone altri che poterono tornare a

casa131.  Il  primo consistente  convoglio  per  Karlovac,  composto  da  740 prigionieri  minorenni  e

uomini  di  oltre  42 anni,  partì,  però,  soltanto  il  13 novembre.  Il  9  dicembre 1992,  Sommaruga

presidente del Cicr, raggiunse un accordo con le tre parti (Karadžić, Boban e Silajdžić) per definire

le  ultime  tappe  di  evacuazione  dai  campi132.  La  chiusura  definitiva  del  campo  di  Manjača,

concordata a Banja Luka tra il generale Mladić e il Cicr, avvenne a metà dicembre in due fasi: 532

internati,  selezionati  come  “estremisti”  da  alcuni  poliziotti  delle  diverse  SJB  del  territorio  di

provenienza, tra cui Prijedor, vennero spostati in un altro luogo di detenzione, mentre il giorno dopo

i restanti 1008 internati vennero portati verso il confine con la Croazia133. 

La chiusura dei campi di Prijedor e di Manjača rappresentò per i detenuti la fine di una tragica

esperienza. Questo non significò però la chiusura di tutti i campi di detenzione presenti in BiH. Nel

corso dell’intero conflitto (1992-1995) si arrivò infatti a contare circa 657 (tra campi e altri luoghi

di detenzione) attraverso cui passarono in totale circa 200.000 persone134.

Negli anni successivi, le partenze di non serbi, dovute a violenze dirette e alla generale politica di

discriminazione e intimidazione, non diminuirono. Nel quartiere cittadino di Puharska, ad esempio,

dove nel 1993 la presenza musulmana era rimasta relativamente forte, sorsero numerose tensioni tra

gli abitanti musulmani e alcuni profughi serbi che li minacciarono allo scopo di ottenere le loro

abitazioni135.  Il  17 febbraio 1993, la  diocesi  cattolica di  Banja Luka,  di  cui  faceva parte  anche

Prijedor, denunciò che i massacri, saccheggi e la “pulizia etnica pianificata” proseguiva rendendo

insostenibile la vita per i croati e i non serbi136. L’11 aprile 1994 il presidente del Cicr, in seguito ad

131 Tra loro una decina di imam si sistemarono nella moschea di Banja Luka. M. Eškić, Pakao Potkozarja cit., p. 190.
132 M. Mercier, Crîmes sans châtiment cit., p. 98.
133 E. Brown, Army of RS cit., pp. 77-78.
134 Si tratta di un conteggio effettuato dalla Savez Logoraša BiH e riguarda tutti i “campi e luoghi di detenzione”.

L’associazione fa però notare che non è al momento possibile dare dati più precisi perché le istituzioni non hanno
ancora  definito  giuridicamente  lo  status  di  “internato”  né  tanto  meno  di  “campo”.  Non  esiste  inoltre  alcuna
pubblicazione scientifica a riguardo. La definizione adottata dalla Savez Logoraša BiH per “campo” è: “qualsiasi
oggetto o luogo in cui, dopo essere state precedentemente private della libertà individuale, sono state portate e
imprigionate con la forza, private della libertà di movimento e trattenute persone che per questa o quella ragione
erano di disturbo ai poteri che avevano formato quei campi”. Intervista per e-mail con Seid Omerović, presidente
della Savez Logoraša BiH, 25 agosto 2021. “La Commissione ricevette informazioni riguardanti 715 campi […di
cui] 237 costituiti dai serbo-bosniaci e dall’ex-Repubblica Jugoslava, 89 dal governo e dall’esercito della Bosnia-
Erzegovina, 77 dai croati bosniaci, dal governo della Croazia e dall’esercito croato e dal Consiglio di difesa croato;
4 vennero costituiti congiuntamente dal governo bosniaco e dai croati bosniaci; e 308 erano i campi di cui non si sa
con certezza sotto quale effettivo controllo fossero.  [...]”  M. Cherif  Bassiouni,  Indagine sui  crimini di  guerra
nell’ex-Jugoslavia cit., p. 82.

135 “Nei passati mesi, a causa dell’afflusso di massa di rifugiati da altre aree e ricollocamento dai vicini villaggi serbi,
ci sono state problemi di sicurezza cioè frequenti incidenti in cui edifici sono esplosi, locali intimiditi, o persino
assassinii,  tutto  con  lo  scopo di  ottenere  illegalmente  la  loro  proprietà.”  SJB Prijedor,  Procjena bezbjednosne
situacije, settembre 1993, p. 2.

136 H. S. Greve,  Annex V cit.  ,  p. 115. Il sacerdote cattolico di Prijedor, Tomislav Matanović, venne arrestato dalla
polizia locale il 25 agosto del 1995 e “scomparve” il 19 settembre successivo. Il suo corpo venne ritrovato assieme
a quello di due suore nel 2001.  HRW,  The Prijedor authorities and violations of the Dayton peace agreement,
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un incontro avuto con Slobodan Milošević a Belgrado finalizzato a chiedere l’evacuazione di tutti i

civili non serbi di Prijedor, dichiarava:
Despite the guarantees about the safety of minorities given to the ICRC [International Committee of the
Red Cross]  by the highest authorities, about 20 civilians belonging to minority groups were killed in
Prijedor on 29 and 30 March [1994]. This compelled the ICRC to consider evacuating all those who so
wished, as a last resort to save their lives.
The ICRC has therefore requested to be allowed to transfer, in satisfactory conditions of security, all those
wishing  to  be  evacuated.  After  an  initial  favourable  response  from  the  Bosnian  Serb  authorities,
conditions were imposed on the ICRC that rendered the evacuation unfeasible.
The ICRC is continuing its representation to the Bosnian Serb authorities, asking them to take urgent
practical measures to guarantee the safety of Muslims and Croats in the region and to convince these
minorities that they can remain safely in their homes. At the same time, the ICRC is pursuing its efforts to
deploy delegates in Prijedor and facilitate the transfer of persons wishing to leave the town.137 

Il Cicr e l’Unhcr continuarono infatti ad organizzare la partenza, in maniera costante e regolare,

seppur  di  gruppi  più  piccoli  rispetto  ai  convogli  del  1992138.  Secondo  le  stime  di  Begić  la

popolazione non serba della città nel 1995 non superava il 2% del totale della città139. Non esiste in

realtà un censimento realizzato al termine del conflitto, ma è comunque possibile fare una stima in

base ai dati delle elezioni del 1997, distinguendo tra gli elettori residenti nel territorio comunale e

quelli residenti fuori di esso. La coalizione dei partiti non serbi, infatti (SDA, Stranka BiH, Liberali

e altri),  ottenne soltanto 383 voti di residenti effettivamente sul territorio (su un totale di 47.111) e

ben 25.442 i voti di residenti fuori dal comune ma con diritto di voto su un totale di 27.573140. Un

dato  che  conferma,  in  sostanza,  la  stima  proposta  da  Begić  e  che  indica  la  scomparsa  della

componente croata e musulmana sul territorio di Prijedor.

3.  E dopo la “pulizia”?

Nella primavera del 1993 la nuova municipalità serba poteva finalmente procedere ad un nuovo

conteggio della popolazione. Un articolo del KV, dal titolo “Chi siamo e quanti siamo” riportava i

seguenti numeri: su un totale di 65.551 abitanti, 53.637 (81,82%) si erano dichiarati serbo-ortodossi,

6.124 (9,34%) musulmani, 3.169 (4,83%) croati e 2621 (4%) come “altro”. L’autore sentiva inoltre

la necessità di specificare che, al di là delle dichiarazioni sulla confessione religiosa, la popolazione

serba rappresentava ben il  96,3% del totale141.  Un’affermazione piuttosto bizzarra dato che,  per
“hrw.org”.

137 ICRC, The Humanitarian Situation in Bosnia-Herzegovina, April 1994, citato in H.S. Greve, Annex V cit. p. 120.
138 M. Begić, Genocid u Prijedoru cit., pp. 170-171.
139 Ivi p. 174. Prima del censimento ufficiale svoltosi nel 2013, il numero di abitanti delle municipalità bosniache

poteva essere esclusivamente stimato sulla base di dati generici. Nel censimento del 2013 sono risultati a Prijedor
89.397 abitanti di cui il  62,5% si sono dichiarati serbi, il  32,5% bosgnacchi, il  2% croati e il  3% “altro”. Cfr.
“statistika.ba”. Nel corso degli anni 2000, infatti, a Prijedor si è assistito ad un processo di ritorno dei musulmani
stimato attorno alle  20/30 mila unità.  Negli  anni  successivi  il  loro numero si  è  ridotto,  soprattutto  a  causa di
disoccupazione  e  difficoltà  economiche.  Roberto  Belloni,  Peacebuilding  at  the  local  level:  Refugee  return  to
Prijedor, in “International peacekeeping”, Queens University, Belfast, 2006, pp. 434 – 447.

140 I voti totali dei residenti fuori dal comune furono 27.573. 1997 Municipal Elections Final Results, in “izbori.ba”, p.
25. Per i dettagli vedere più avanti.

141 Ko smo i koliko nas je, KV 2 luglio 1993, p. 1
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coprire quel 15% circa mancante, buona parte di musulmani e croati si sarebbero dovuti dichiarare

come serbi ma di religione differente. È invece più probabile che si facesse qui riferimento alla

numerosa presenza di profughi che non si era riusciti a conteggiare. 

Tabella n. 3
Raffronto dati censimento 1991 e dati proposti dal KV nel 1993

serbi musulmani croati Jugoslavi, altri,
minoranze

totale

1991 47.581 42,3% 49,351 43,9% 6.316 5,6% 9.295 7,7 % 112.543

1993 53.637 81,82% 6.124 9,34% 3.169 4,83% 2.621 4,0 % 65.551

Come si può vedere dalla tabella riepilogativa la popolazione totale di Prijedor si era ridotta al

58,25% rispetto al 1991. Questa diminuzione non era però stata omogenea tra le diverse componenti

etnico nazionali tanto che i serbi erano non solo cresciuti percentualmente (dal 42,3% all’81,82%)

ma  anche  in  termini  assoluti  grazie all’arrivo  dei  profughi.  Al  contrario  la  diminuzione  dei

musulmani era stata drastica sia in termini percentuali (erano rimasti circa il 12% del 1991) che in

termini assoluti (ne mancavano all’appello 43.227). La presenza croata si era invece praticamente

dimezzata (50,17%)142. La nuova struttura demografica non era però ancora definitiva e sarebbe

stata profondamente modificata negli anni a venire.

Già nell’ottobre 1992 a Prijedor si registrava la presenza di circa 3.000 profughi serbi143 arrivati nel

corso dell’anno precedente. Questo numero sarebbe però cresciuto fino a toccare le 14.000 unità

nell’estate primavera del 1994144. La loro presenza, al di là della solidarietà “nazionale” sbandierata

dall’SDS, diventò presto sia un problema sociale e che di ordine pubblico. In particolare a causa

della  diffusa  occupazione  illegale  di  case e  locali  commerciali145.  Il  governo cittadino cercò  di

affrontare  la  questione  tentando  di  sanzionare  l’occupazione  illegale  e  il  saccheggio  degli

appartamenti146, ma di fatto andando via via a distribuire le proprietà abbandonate (per la maggior

parte quindi di musulmani e croati) o gli appartamenti delle imprese pubbliche (come la miniera) ai

nuovi cittadini di Prijedor147. 

142 Elaborazione dai dati ufficiali in “statistika.ba” confrontati con i dati riportati dal KV.
143 S., Protiv samovoljnog useljavanja, KV 23 ottobre 1992, p. 6. 
144 D. Marin, Prijedor postao “tijesan” za izbjeglice, KV 1 luglio 1994, p. 6.
145 Većina kafića bespravno useljena (La maggior parte dei caffè insediati illegalmente), KV 30 luglio 1993, p. 4. 
146  S. Vujaković, Upozorenje provalnicima i pomagacima [Avviso ai saccheggiatori e agli aiutanti], KV 6 novembre

1992, p. 6. M. K., Deložacija po hitnom postupku (Sfratto con procedura d’urgenza),  KV 27 novembre 1992, p. 1. 
147 Per  evitare  che  anche  i  terreni  agricoli  abbandonati  cadessero  in  disuso  e  si  rovinassero,  venne  creato  un

regolarmento per concedere l’uso temporaneo dei campi agricoli abbandonati, edifici, macchinari e attrezzi agricoli.
S.  M.,  Zemljište  obrađivati,  objekte i  mašine sačuvati,  KV 16 ottobre 1992, p.  5.  La miniera di  “Ljubija” sul
territorio della RS ha in totale 1.487 appartamenti – 1.029 a Prijedor, 439 a Ljubija e 19 a Sanski Most […]. Al
concorso per la distribuzione di 100 appartamenti, pubblicato il 25 maggio, si sono presentati in 620 lavoratori. […]
Senza concorso sono stati dati 13 appartamenti ad invalidi di guerra e 17 a famiglie di caduti”.  Sedamdeset i pet
spornih stanova, KV 16 luglio 1993, p. 5. Per l’assegnazione di altri 150 appartamenti nell’ottobre successivo si
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Terminata la fase di espulsione della stragrande maggioranza della popolazione non serba, le nuove

autorità del comune e della RS proseguirono nel rafforzamento delle proprie istituzioni, al fine di

costruire un vero e proprio Stato serbo. A partire dall’autunno 1992, diventò quotidiano l’appello

all’unione del popolo serbo nella difesa dei confini e per il rafforzamento della RS. Un concetto

ribadito,  ad  esempio,  attraverso  due  nuove  espressioni,  introdotte  nel  linguaggio  politico:  per

riferirsi alla Repubblica di BiH, riconosciuta a livello internazionale ed erede a tutti gli effetti della

precedente Repubblica Socialista di BiH, veniva usata l’espressione di “ex Bosnia-Erzegovina” e

per  riferirsi  invece  alla  Republika  Srpska  diventò  sempre  più  frequente  l’uso  dell’espressione

“giovane Stato serbo”. Un nuovo lessico che sinteticamente proponeva le due facce della medesima

medaglia: quella destruens nei confronti della RbiH e quella construens di state-building per la RS.

Nonostante le conquiste militari e il controllo del 70% circa del territorio bosniaco, infatti, il nuovo

Stato era ancora instabile. Questo era tanto più necessario nel momento in cui i piani di pace e le

mappe  proposte  si  basavano  ancora  sui  dati  del  censimento  del  1991 che,  quindi,  rimettevano

regolarmente  in  discussione  le  conquiste  ottenute  nelle  tante  aree  geografiche  precedentemente

multietniche, come il bacino della Una e della Sana148. Nel maggio 1993 la RS chiamò ad un primo

referendum  sul  nuovo  piano  Vance-Owen.  Si  trattava  dell’ennesima  mossa  politica  e

propagandistica per respingere “democraticamente” il piano. A Prijedor il no al piano, senza grandi

sorprese,  ottenne  il  96,53%  dei  voti.  Al  quesito  principale  venne  abilmente  affiancato  un

referendum sull’indipendenza  della  RS  e  sulla  possibilità  di  unirsi  agli  altri  territori  serbi  che

ottenne  una  percentuale  di  favorevoli  ancora  maggiore  (97,27%)149.  La  medesima situazione  si

ripresentò quando il Gruppo di contatto disegnò una mappa nella quale i territori a sud del fiume

Sana sarebbero stati attribuiti al governo di Sarajevo. Nell’agosto 1994 ad un altro referendum su

una nuova mappa, il 97,9% dei votanti votarono contro il piano150. Il susseguirsi dei colloqui di pace

tra il 1993 e la fase finale della guerra nel 1995, portò la RS a rifiutare ripetutamente i piani e

soprattutto le mappe proposte che, al fine di creare una certo equilibrio tra le parti, diminuivano e ne

ridisegnavano i rispettivi territori. Le autorità di Prijedor, una delle città più a rischio da questo

punto di vista, furono quindi sempre in primo piano nel sostenere la dirigenza RS nel rifiuto dei

piani. Non fu dunque un caso che la 21° seduta del Parlamento della RS e della RSK (Republika

Srpska della Krajina croata) si riunisse il 31 ottobre 1992 proprio a Prijedor.  Alla presenza dei

presentarono oltre 6000 candidati. Rudnički stanovi, KV 29 ottobre 1993, p. 2.
148 Sporne teritorije kao “ružičaste zone”, KV 12 marzo 1993, p. 1. La mappa, proposta da Vance e Owen pubblicata,

mostrava chiaramente la linea di confine che passava attraverso Prijedor. La mappa veniva ripubblicata con una
croce in segno di rifiuto. KV 26 marzo 1993, p. 1. Il 14 maggio 1993 veniva proposta una mappa dettagliata del
comune in cui l’intera Prijedor veniva assegnata ai musulmani : “Solo un pezzo di territorio a nord e un pezzo a
sud-est apparterebbe ai serbi”. To ne bi napravili ni idioti, KV 14 maggio 1993, p. 6. 

149 Narod je rekao “Ne”, KV 21 maggio 1993, p. 1.
150 “Ne” za srbe znači biti i ostati, KV 2 settembre 1994, p. 1.
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massimi  rappresentanti  dello  Stato  (il  presidente  della  RS  Radovan  Karadžić,  il  presidente

dell’Assemblea RS, Momčilo Krajišnik e il generale maggiore della VRS Ratko Mladić), venne

proclamato il raggiungimento della riunificazione nazionale con la madre patria (SRJ) e con gli altri

territori serbi, ovvero con le Krajine croate151. La scelta di Prijedor come sede occasionale per la

seduta del parlamento svolgeva diverse funzioni: da una parte, dava un segnale di pieno sostegno

alle  autorità  locali,  dopo lo scandalo dei  campi,  dall’altra  rilanciava a  livello  internazionale un

messaggio di unità interna e fermezza nel rifiuto di qualsiasi modifica dei confini del nuovo stato

serbo. 

Dopo  lo  “scandalo  dei  campi”,  le  stesse  autorità  cittadine,  sotto  i  riflettori  della  comunità

internazionale, ma sostenuti dalla dirigenza SDS, tentarono di rafforzare il proprio potere. Il 27

agosto si tenne la prima seduta del Consiglio comunale dopo la presa del potere. Si trattava del

tentativo di mostrare, all’opinione pubblica locale e internazionale, che Prijedor si avviava ad un

ritorno alla normalità. I consiglieri non fecero altro che confermare e approvare tutte le decisioni già

prese in precedenza dal Comitato di crisi, compresa la creazione di nuove commissioni di lavoro

che, in realtà, non avrebbero mai visto la luce152. Si ribadiva che il ruolo principale nella costruzione

del “giovane Stato serbo” veniva assunto dall’SDS, già autoproclamatosi in precedenza unica guida

del popolo serbo. Nel suo programma di lavoro, l’SDS si definiva, infatti, come “un partito politico

di centro il cui più alto principio è la promozione degli interessi nazionali”. L’intera gestione del

governo  cittadino  era  nelle  mani  dell’SDS.  Un  sistema  che  si  rifaceva  in  buon  parte  al

monopartitismo della SK, soprattutto là dove si ergeva a partito avanguardia e guida del popolo. Fin

dalla  campagna  elettorale  del  1990,  infatti  l’SDS  si  era  sempre  presentato  come  l’unico  vero

rappresentante  del  popolo  serbo,  sebbene  avesse  chiaramente  sofferto  della  discrepanza  tra  la

presenza serba, registrata nel censimento, e i voti ottenuti (cfr. Cap. 2). Nel sistema precedente,

però, al monopartitismo si affiancavano numerosi altri organi rappresentativi della società, oltre ad

una più netta  distinzione tra  le  tre  funzioni principali  della democrazia  (legislativa,  esecutiva e

giudiziaria) che garantivano un certo grado di pluralità e trasparenza. Il Comitato di crisi e l’SDS

erano invece espressione di un gruppo di potere unico nel quale non vi era sostanziale distinzione

tra  potere  civile  e  potere  militare,  né  tanto  meno  tra  legislativo,  esecutivo  o  giudiziario.  Al

contempo però, nonostante il tentativo di mostrarsi come forza politica unita, all’interno dell’SDS

persistevano numerose frizioni e divisioni interne. Più che di diverse correnti ideologiche, si trattava

di gruppi di interessi guidati da personalità che avevano costruito la propria rete di potere. Molti di

loro,  appena rientrati  dal fronte,  tentarono di riconquistare posizioni di  comando all’interno del

151 Deklaracija sada – ujedinjenje poslije rata; Mali korak ka velikom cilju, KV 6 novembre 1992, p. 2
152 Prva sjednica Skupštine Opštine poslije ratnih dejstava u prijedorskoj Opštini, KV 4 settembre 1992, p. 3
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comune, contestando, più o meno apertamente, l’operato del Comitato di crisi, spinti dalla pressione

internazionale sulla questione dei campi e sul generale disordine che regnava in città. A dicembre

emerse, ad esempio, la richiesta, da parte di alcuni consiglieri, di distinguere in maniera più netta le

funzioni del potere civile da quello militare153. La 21° seduta del Parlamento di fine ottobre, di cui si

è  già  parlato,  era  stata  l’occasione,  a  fronte  di  queste  contestazioni  interne,  di  rinsaldare  la

dirigenza, ed in particolare Stakić, Kovačević e Drljača.

Con l’attenuarsi della ribalta internazionale,  il  Comitato di crisi  si ritrovò  di fronte a numerose

questioni: dall’ordine pubblico a quella degli approvvigionamenti di cibo e beni essenziali (legna da

ardere, carburante) per la popolazione civile, provata anche a causa dell’embargo internazionale e

dalla guerra. Nel primo numero del 1993 il direttore del KV poteva finalmente fare gli auguri di

“Un felice anno nuovo serbo” ponendo l’attenzione, non sulle difficoltà materiali della popolazione

né tanto meno su quanto avvenuto l’anno precedente,  bensì sulle nuove prospettive di rinascita

identitaria serba:
Finalmente è arrivato il momento: Felice anno nuovo serbo. Si completa [così] la questione dell’identità
nazionale persa  e,  con tutto  quello che ne  consegue,  dello  stato serbo,  della  patria  serba,  della  fede
ortodossa, delle festività serbe  e della tradizione e cultura nazionale serba154.

 Contrariamente al silenzio dei media locali, Vujaković denunciava la violenza che ormai dilagava

in città e accusava le autorità di non aver fatto nulla per impedirla. L’uccisione di un bambino di soli

quattro anni,  colpito nell’auto del padre che non si era fermato ad un posto di blocco, diventò

l’occasione per Vujaković per denunciare “la legge del far west” e per accusare sia il potere militare

e civile “di mancanza di autorità”, sia i partiti politici ,“l’avanguardia di questo popolo”, sia i soldati

di Prijedor che hanno taciuto, sia i suoi cittadini, “nascosti nelle tane dei topi, spaventati persino

dalla  propria  ombra”155.  In  un  riquadro  interno,  inserito  poco  prima  di  mandare  in  stampa  il

giornale, si citavano inoltre altri tre incidenti mortali156. Nonostante non si trattasse, ovviamente, di

una situazione nuova, l’articolo rappresentò un punto di svolta nel dibattito pubblico della città

dominato  esclusivamente  dalla  propaganda  tesa  a  dimostrare  la  necessità  di  salvare  la  stessa

esistenza del popolo serbo dai nemici musulmani e croati e quindi la necessità di restare uniti e

costruire la propria roccaforte.  Vujaković portava alla ribalta da una parte il  livello di violenza

ormai  quotidiana in  città,  dall’altra  le  responsabilità  delle  autorità.  Sebbene non si  spingesse a

153 D. Maričić – Z. Baroš, Zadovoljni ali i obavezni, KV 31 dicembre 1992, p. 2.
154  M. Mutić, Srećna nova srpska godina, KV 13 gennaio 1993, p. 1.
155 Siniša Vujaković, Optužujem, KV 13 gennaio 1993, p. 5. 
156 “Il testo che è davanti a voi è stato scritto lunedì 4 gennaio e stampato in tipografia l’11 gennaio. In questo lasso di

tempo a Prijedor si sono spente ancora tre vite umane. Tutte e tre di civili e tutte e tre uccise da armi da fuoco. Così,
con questi incidenti, e prima che questo testo venisse stampato, si conosce la risposta alla domanda dell’ultima
frase.  Un musulmano, soldato della VRS appena rimesso dalle brutte ferite ricevute al  fronte,  è stato ucciso a
Brezićani il 4 gennaio. Un capitano della VRS ha ucciso a Tukovi una ragazza di 19 anni. Lo stesso giorno il 6
gennaio davanti alla chiesa ortodossa è stato ucciso un ragazzo di 16 anni. Chi è il prossimo?” S. Vujaković, Ko je
sljedeći, KV 13 gennaio 1993, p. 5. 

221



ricordare le dirette responsabilità nella persecuzione dei cittadini non serbi, squarciava il velo di

omertà e paura imposto dal Comitato di crisi. L’articolo, pubblicato anche su numerose altre testate,

scosse  l’opinione  pubblica  locale  dando  slancio  a  numerose  altre  lamentele  verso  le  autorità

cittadine per l’insicurezza diffusa in città157.

Sempre  negli  stessi  giorni,  alcuni  consiglieri  cercarono  di  spodestare  la  vecchia  dirigenza

sostenendo che non fosse in grado di mantenere l’ordine pubblico. Nei primi giorni del gennaio

1993,  si  svolsero  due  sedute  consiliari  il  cui  ordine  del  giorno  si  limitava  ai  seguenti  punti:

sostituzione della dirigenza e questione della sicurezza in città. Un vero e proprio capo d’accusa nei

confronti della dirigenza del Comitato di crisi158. Nel tentativo di difendersi Milomir Stakić, incolpò

le  divisioni  interne  al  Comitato  esecutivo  ribadendo  l’eccellente  cooperazione  con  l’SDS  che

“hanno puntualmente risposto e non hanno mai disertato il loro posto”159.

Lo scontro in Consiglio si riduceva a due posizioni: da una parte chi era per il mantenimento dello

status  quo,  ovvero  della  dirigenza  guidata  da  Stakić;  dall’altra  chi  chiedeva  una  sorta  di

“normalizzazione” della vita politica cittadina, attraverso il  recupero della distinzione tra potere

militare e civile e la marginalizzazione dei leader (Stakić, Kovačević e Drljača) considerati ormai

compromessi.  È  significativo  che  sostenessero  la  prima  posizione  anche  i  militari  presenti  al

Consiglio comunale tra cui il colonnello Gojko Vujinović dell’SDS di Banja Luka, e il colonnello

Arsić della VRS. Un segnale evidente di piena intesa tra VRS e Comitato di crisi.  Presenti alla

discussione  vennero  contestati  da chi  voleva un ricambio  al  governo cittadino e  una  maggiore

distanza tra potere civile e militare160. 

157 “Optužujem u “Glasu” i “Politici”,  KV 19 febbraio 1993, p. 2. Ricorda Vujaković: “Considero il mio editoriale
„Accuso“ come il mio testamento morale e dopo di questo ho smesso di scrivere. Il testo scosse Prijedor e la RS, le
persone lo ritagliavano dai giornali e lo incorniciavano, per giorni dopo la sua pubblicazione le linee telefoniche
del KV e di Radio Prijedor furono intasate da chiamate tantissime chiamate di sostegno dei lettori, venne letto e su
richiesta degli ascoltatori anche ripreso in più radio della regione, e ripubblicato anche sul quotidiano „Glas“. Non
ho mai controllato la voce, ma venerdì 13 gennaio 1993 in città si diffuse la notizia che in caserma avevano formato
un plotone di intervento che doveva venire alla sede del  KV per arrestarmi.  Tuttavia,  un saggio consigliere,  a
quanto  si  dice  Rade  Mutić  spiegò  loro  che  così  facendo  avrebbero  soltanto  ottenuto  l’effetto  contrario,
trasformandomi in martire e spingendo la gente a scendere in piazza. Il plotone di intervento non si presentò, ma il
mio ego non mi permise neanche di lasciare la città e diventare così un codardo, fuggendo dalle mie responsabilità.
Ho quindi  atteso un po’ di  tempo e  verso la  fine  di  giugno 1993 ho lasciato Prijedor  e  il  giornalismo come
professione. Fu un’azione morale”. Intervista dell’autore con S. Vujaković, febbraio 2021.

158 “Due «fazioni» hanno discusso in  consiglio sul  punto all’OdG riferito alle  elezioni  e  alle  nomine.  Il  club dei
consiglieri  SDS e il  comitato municipale del partito non volevano sottoporre a mozione di  sfiducia le autorità
municipali, mentre i nuovi capi chiedevano di procedere prima ad un voto di sfiducia e soltanto in seguito discutere
delle elezioni e della nomina dei nuovi dirigenti. Diversi consiglieri e ospiti hanno preso la parola, molti dei quali
lanciando accuse. L’atmosfera nella hall della sede della miniera, ha lentamente raggiunto un punto critico”. Z.
Baroš, Usvojene ostavke opštinskih čelnika, KV 13 gennaio 1992, p. 2

159 Intervista a Milomir Stakić. Prijedor neće biti gladan, KV 13 gennaio 1993, p. 2.
160 Zoran Baroš, Dušan Kurnoga Predsjednik Opština, KV 29 gennaio 1993, p. 1.
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Per  sbloccare  la  situazione  fu  necessario  l’intervento  delle  sfere  più  alte  della  RS:  il  ministro

dell’informazione Velibor Ostojić, per evitare una rottura definitiva, spiegò perché fosse importante

sostituire la vecchia dirigenza e modificare la natura del governo cittadino:
il governo deve essere sostituibile e responsabile. […] Dovreste sapere che il consiglio municipale è il più
importante organo di governo del popolo, in questa come in ogni altra municipalità. […] L’SDS ha creato
la VRS e nessuno altro può avere il comando su di essa. Le autorità militari non possono e non hanno
diritto di immischiarsi nella gestione del potere nella RS! Le autorità militari non dovrebbero chiedere;
chi è direttore, chi il presidente del comune o presidente del comitato esecutivo. Esse devono servire il
loro popolo e fare il loro lavoro, e se le autorità civili non funzionano, allora le autorità militari devono
prendere le cose nelle loro mani con i loro strumenti. Ma vorrei avvertirvi che nessuno ci inviterà ai
negoziati a Ginevra se torniamo ad un’amministrazione militare. Nessuno terrà conto di noi come partito
negoziatore  serio.  Quindi  le  autorità  civili,  cioè  l’SDS  deve  essere  responsabile  e  avere  tutte  le
prerogative nel comune161.

In questo discorso si sintetizzavano numerose questioni che riguardavano la gestione del potere

all’interno del nuovo Stato serbo, non esclusive di Prijedor. La RS, impegnata sia sui diversi fronti

di  guerra  che in  un vero e proprio processo di  State-building,  era  attraversata  da una continua

tensione tra potere civile e potere militare che si ripercuoteva a diversi  livelli162.  Inoltre, con la

presentazione del piano Vance-Owen nel gennaio 1993 e la relativa calma sui fronti di guerra, la

dirigenza aveva tentato di modificare l’immagine della RS, rilanciando l’idea che non fosse uno

Stato in mano ai militari, ma un vero Stato di diritto. Un passaggio importante per potersi presentare

ai colloqui di pace con maggior credito, come spiegava Ostojić .

Dopo il suo discorso, Stakić e Kovačević si fecero da parte e diedero le proprie dimissioni accolte

per acclamazione.  Furono eletti,  come presidente del Consiglio comunale Dušan Kurnoga, tra i

fondatori dell’SDS e da poco rientrato dal fronte, come presidente del Comitato esecutivo, Boško

Mandić, anch’egli membro della prima ora dell’SDS e già membro del Comitato di crisi163. I nuovi

dirigenti, non direttamente coinvolti nella politica del 1992, rappresentavano, in qualche modo, il

ricambio  necessario  per  rendere  “presentabile”  la  città.  Si  chiedeva  loro  di  restituire  alla  città

“Ordine, lavoro e benessere”164. Lo stesso Kurnoga tra le sue prime dichiarazioni denunciò come la

situazione della sicurezza era diventata per i cittadini ormai intollerabile165. 

Nel mese di gennaio anche il capo della polizia, Simo Drljača,  una delle figure di spicco nella

pulizia  etnica  del  territorio  comunale  e  nella  gestione  dei  campi  di  concentramento  dell’anno

161 Z. Baroš, Usvojene ostavke opštinskih čelnika, KV 13 gennaio 1992, p. 2.
162 La celebrità e il presenzialismo di Mladić infastidivano Karadžić il quale, cercò di ricondurre il potere militare sotto

il potere politico, ovvero sotto il suo controllo . Nell’agosto 1993 il generale Ratko Mladić si rifiutò di ritirare le
proprie truppe dal monte Igman, secondo gli accordi raggiunti da Karadžić con i negoziatori  internazionali. In
seguito a questo incidente di  insubordinazione, Karadžić tentò di  ristrutturare la  VRS, cercando di  rompere la
catena di comando che faceva capo a Mladić. La cosiddetta “riforma dell’esercito” ricondusse il potere militare
sotto il controllo di quello politico, sebbene l’autorevolezza e l’ostinazione di Mladić dovessero metterla a dura
prova. R. Donia, Radovan Karadžić cit. , pp. 251-252.

163 Zoran  Baroš,  Izabrana nova opstinska vlada, KV 5 febbraio 1993, p. 1; Testimonianza di Boško Mandić del 26
novembre 2014 in Icty Mladić IT-09-92-T,  p. 28866.

164 Dušan Tubin, Uvedite rad, red i blagostanje, KV 5 febbraio 1993, p.8.
165 Zoran Baroš, Neophodne kadrovske obnove, KV 5 febbraio 1993, p. 2.
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precedente, fu costretto a dare le dimissioni, dopo aver consegnato un rapporto di ben 15 pagine dal

titolo “Relazione sul lavoro della Stazione di pubblica sicurezza di Prijedor degli ultimi 9 mesi del

1992”166.  Una  dettagliata  descrizione  degli  avvenimenti  dell’anno  precedente,  probabilmente

richiesta  dalle  autorità  superiori  che,  in  risposta  allo  scandalo  internazionale  e  alle  polemiche

interne, aveva persino creato una propria Commissione di esperti per valutare l’operato della polizia

di  Prijedor167.  Suddiviso  in  sette  parti,  il  rapporto  di  Drljača  ricostruiva  buona  parte  degli

avvenimenti del 1992, soffermandosi sulla partecipazione della polizia alle azioni di “pulizia” e di

“investigazione”,  ma  omettendo  il  numero  delle  vittime  tra  i  civili  musulmani  e  croati  e  le

distruzioni sistematiche degli edifici. Le dimissioni di Drljača non portarono però automaticamente

alla fine della sua egemonia in città. Nel mese di febbraio e marzo 1993, la nomina del nuovo capo

della  polizia  di  Prijedor  diventò nuovamente  un vero e  proprio  terreno di  scontro tra  il  nuovo

consiglio comunale e le autorità della RS, in particolare il ministro degli interni della RS, Ratko

Adžić, affiancato da Stojan Župljanin, capo della CSB (Centro dei servizi di sicurezza) di Banja

Luka168. Un conflitto di competenze sulla nomina del capo della polizia169 tra centro (Banja Luka) e

periferia (Prijedor) indicativo della sua rilevanza politica. La situazione fece emergere in maniera

evidente quanto, al di là dei tentativi di rinnovare il governo locale, la città fosse in buona parte

ancora controllata e contesa da diversi gruppi armati guidati da politici, poliziotti o militari. Gli

stessi rappresentanti dell’esercito denunciarono strumentalmente la presenza di gruppi paramilitari

alle sedute del consiglio e il pericolo di colpi di mano170. Persino Radio Prijedor mandò in onda un

dibattito tra sostenitori di una fazione e sostenitori dell’altra. Da una parte chi accusava Drljača di

aver riempito la città di criminali portandola al disordine e chiedendone la definitiva rimozione,

dall’altra chi rispondeva accusando l’SDS, compresa la nuova dirigenza, di voler nascondere in

questo modo le proprie responsabilità171. Tra il 25 e il 26 marzo si arrivò all’acme del conflitto

quando molti poliziotti al seguito di Drljača scesero per strada in difesa del loro capo e incolpando

la dirigenza dell’SDS172 che tentò di prendere il controllo di tutte le funzioni chiave, in particolare di

mettere le mani sul KV, rimuovendone il direttore Mile Mutić, assente in quei giorni dalla città. Non

appena rientrato, questi si scagliò contro Simo Mišković, presidente dell’SDS cittadino che, a suo

166 SJB Prijedor, Izvještaj o radu Stanice javne besbjednosti Prijedor za poslednjih 9 mj. 1992. g.,  Prijedor, gennaio
1993, Icty S268.

167 “Su insistenza dei leader dell’SDS e delle autorità, è stata formata una commissione nel ministero degli interni che
ha avviato un’ispezione del lavoro di polizia. Per loro sgomento, questa commissione di esperti ha persino dato i
più alti voti alla stazione di polizia.” Siniša Vujaković,   Nisam htio da učestvujem u stvaranju njihove kneževine,
KV 9 aprile 1993, p. 5.

168 Glavni krivci– Adžić e Župljanin!, KV 26 marzo 1993, p. 1. Sedam dana koji su “potresali” Prijedor, KV 2 aprile
1993, p. 4.

169 Ministar nema pravo da imenuje, KV 2 aprile 1993, p. 4.
170 Demokratski, a ne silom, KV 2 aprile 1993, p. 5.
171 Za i protiv, KV 2 aprile 1993, p. 5.
172 Dvadeset i sedam ljudi nisu narod, KV 2 aprile 1993, p. 5.
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parere,  dopo  aver  “abilmente  lavorato  nell’ombra”,  aveva  ordito  il  colpo  di  mano  e  che

rappresentava l’uomo chiave delle purghe in atto:
Non era importante che fossero le persone più in vista nell’SDS [ad essere elette come direttori]. […] Il
successo  era  garantito  perché  Mišković  conduceva  le  attività  soltanto  nella  stretta  cerchia  del  SUO
COMITATO con I  SUOI UOMINI [enfasi  nell’originale].  Da allora fino ad  oggi  Simo Mišković ha
controllato tutto dall’OdG delle sedute degli organi politici e comunali fino a stabilire chi era un buon
serbo e chi un serbo “non valido” e “incosciente”. […] Così Simo Mišković immaginava l’architettura del
suo  Stato  comunale.  [...]  Il  caso  di  Prijedor  è  la  miglior  dimostrazione  che  la  polizia,  i  giudici,  i
procuratori e la sicurezza non possono essere contigui al potere locale. Essi devono essere statali e al
servizio dello Stato e del popolo173.

Le parole di Mile Mutić, oltre che accusare pubblicamente Mišković, rivelavano il tentativo di una

parte  dell’SDS  locale  di  “smarcarsi”  dall’influenza  dell’SDS  di  Pale  e  aumentare  la  propria

autonomia decisionale. Mutić sottolineava proprio questo tentativo, definito “eversivo”, e accusava

Mišković di aver ostacolato le forze di polizia nella repressione dei profittatori di guerra. In questa

occasione e dopo un lungo silenzio Drljača, nominato nel frattempo consigliere del Ministero degli

interni e ancora influente in città,  tornò alla  ribalta pubblica e rilasciò una lunga intervista per

difendere il suo operato e attaccare gli avversari. Il KV riportava i suoi meriti nella presa del potere

dell’aprile precedente:
L’uomo che è stato selezionato dall’SDS del Comune di Prijedor per formare la polizia serba, ha eseguito
il suo compito così bene che dopo sei mesi di lavoro illegale, una forza di 1.775 uomini ben armati in 13
stazioni di polizia erano pronti ad affrontare i difficili compiti di quel momento174.

Nella lunga intervista, Drljača ricordava di aver ricevuto numerose menzioni positive per il suo

operato e di essere invece stato abbandonato e denigrato dal Consiglio comunale cittadino. Egli

stesso si definiva un “puro”, estraneo alla politica e alle lotte di potere dell’SDS, aggiungendo:

“Non volevo partecipare alla creazione del loro principato”. Drljača enumerava diverse attività che

rappresentavano, né più né meno, la risposta alle numerose accuse che la polizia stava subendo e, al

contempo, tracciava un quadro decisamente allarmante della situazione in città: 
622 casi di procedimenti giudiziari, 61.290 auto e 72.550 persone fermate e controllate ai checkpoint, 19
veicoli  e  numerosi  oggetti  confiscati,  ritenuti  sospetti  perché  provenienti  da  attività  criminali,  tutti
consegnate alla Commissione del consiglio e stoccate nei magazzini, 792 atti criminali registrati: 776 casi
di crimini generici, 16 casi di violazione commerciale, 261 casi criminali risolti (229 esecutori adulti e 31
minorenni),  250  casi  con  indagine  completa  e  442  rimasti  irrisolti,  soppressione  del  mercato  nero,
numerose confische e di denaro in altre valute, 58 casi di omicidi (23 serbi, 9 croati, 20 musulmani e 6
non identificati), 31 casi pienamente indagati e 18 casi in mano al procuratore pubblico, 13 casi alle
autorità militari, 6 rimasti irrisolti, mentre 22 casi sono ancora sotto indagine. Più di centotrenta poliziotti
rimossi per furto, codardia e abuso…

Drljača  andava  oltre,  denunciando  una  formazione  paramilitare  guidata  da  un  esponente

dell’SDS175. Si riferiva ad un attacco organizzato da Momčilo Radanović detto “Cigo”, comandante

173 Mile Mutić, Neko je pogrešno čitao Njegoša, KV 2 aprile 1993, p. 6
174 Siniša Vujaković, Nisam htio da učestvujem u stvaranju njihove kneževine, KV 9 aprile 1993, p. 5
175 “Il ricambio è stato chiesto da coloro che incitavano l’attuale Vice Presidente del Consiglio comunale a prendere il

controllo con il suo esercito della stazione di polizia ad Omarska, così come ha poi fatto. In questa occasione ha
ferito il  tenente al  piano superiore dell’edificio,  danneggiato l’auto dell’ufficiale  e arrestato il  comandante e i
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del II battaglione della V Brigata del Kozara (Kozarska Brigada) che aveva formato una squadra

esplorativo-diversiva  e  che  aveva  cercato  di  prendere  il  controllo  della  stazione  di  polizia  di

Omarska176. Drljača si scagliava inoltre contro la nuova dirigenza dell’SDS colpevole di aver tentato

di impadronirsi della polizia cittadina:
Con  la presa  del governo,  la nuova dirigenza  non  ha  capito il  vero ruolo della polizia. Il  tentativo di
trasformare la polizia in un corpo comunale che avrebbe dovuto eseguire gli ordini dati dalle autorità
comunali era inaccettabile e sono sorte incomprensioni. È stato richiesto un cambio completo dello staff
della polizia per essere rimpiazzato da membri dell’SDS. […] Il cambio è stato voluto dagli attuali leader
dell’SDS perché io non andavo al “lavaggio del cervello” ogni mattina. La legge del MUP dice che questo
“lavaggio del cervello” (ovvero, gli ordini) viene dato dal Capo della CSB di Banja Luka e dal Ministero
degli interni.

Nessun riferimento al destino dei concittadini non serbi, se non in un passaggio dello stesso Drljača

che accusò i suoi avversari di “aver avuto i propri musulmani o croati” ovvero di averli aiutati a

lasciare la città nonostante il “fermo” della polizia:
So che molti serbi avevano i loro musulmani o croati e che molti, attraverso varie macchinazioni, hanno
fatto in modo di  far uscire gli  ustaša da Omarska per vantarsi più tardi di  averli  uccisi.  E adesso, è
risaputo, questi individui sono all’estero. So che molti hanno trasferito legalmente e illegalmente le loro
aziende nella RFJ  e che ora si vantano di essere grandi serbi. So che nessuna guerra nella storia passata è
stata priva di saccheggi (e questa non fa eccezione) e che il mito dei serbi è crollato. So che alcuni dei
miei poliziotti hanno trasportato musulmani e croati al confine per soldi e la sola cosa che ho fatto è stata
licenziarli dalle forze di polizia177.

Un tipo di accusa che sarebbe rimasto a lungo un argomento da scagliare nei confronti dei propri

avversari politici178. Ancora una volta, fu un intervento superiore a sciogliere il blocco della nomina.

Momčilo  Krajišnik,  presidente  del  Parlamento  della  RS,  tentò  di  raggiungere  un compromesso

nominando provvisoriamente Dušan Janković179 che aveva già  ricoperto il  ruolo di  comandante

della  polizia  prima del conflitto.  Un compromesso che dimostrò subito la  sua fragilità,  quando

qualche giorno dopo Janković scampò ad un attentato rimasto naturalmente senza indiziati180. Nel

mese  di  maggio,  la  nomina  di  Bogdan  Delić  sembrò  mettere  fine  al  conflitto  sul  capo  della

polizia181.  Ex combattente,  Delić si  presentò fin dal principio  come il  volto nuovo della polizia

impegnata nella sfida di riportare ordine e giustizia in città. Nonostante il proposito, questo non

portò ad un immediato  miglioramento per  la  sicurezza della  popolazione  che rimase ancora  in

ostaggio dei numerosi gruppi armati presenti in città182.

poliziotti in servizio. [… ] Tre accuse criminali sono state emesse contro questo stesso uomo dalla Corte militare
investigativa. Siniša Vujaković, Nisam htio da učestvujem u stvaranju njihove kneževine, KV 9 aprile 1993, p. 5 

176 Jovana Kolarić, Dosije cit. , p. 19.
177 Siniša Vujaković,  Nisam htio da učestvujem u stvaranju njihove kneževine, KV 9 aprile 1993, p. 5
178 Momčilo  Radanović  Cigo,  avrebbe  più  volte  smentito  di  una  sua  partecipazione  alla  fuoriuscita  di  croati  e

musulmani, dimostrando di essere stato assente da Prijedor perché al fronte. D. Maričić,  Reci istinu da te bolje
čujem, KV 9 luglio 1993, p. 4.

179 Kompromis na prijedorski način, KV 16 aprile 1993, p. 3.
180 R. Mutić, Upozorenje ili nešto gore!, KV 23 aprile 1993, p.1 
181 O. K., Novi načelnik – Bogdan Delić, KV 21 maggio 1993, p. 4.
182 “È noto che recentemente è emerso un problema con l’azione della squadra esplorativo-diversiva  “Zoran Karlica”.

Questi cinque-sei hanno creato problemi per la città, disturbando l’ordine pubblico e la pace. È iniziato al caffè

226



Nei mesi successivi proseguì per il processo di riorganizzazione delle forze di polizia. A luglio il

numero dei poliziotti fu ridotto da 711 a 466 unità. Si trattava di una misura adottata dal Ministero,

giustificata come razionalizzazione, ma che mirava in qualche modo a ripulire gli organici, cresciuti

in maniera esponenziale durante il 1992 e divenute l’humus ideale per numerosi gruppi ormai fuori

controllo183.  Il  caso di Prijedor appariva emblematico: nel corso del 1992 il  Comitato di crisi  e

Drljača avevano portato gli effettivi della polizia da 453 (aprile 1992) alla cifra di 1.755 uomini nel

giugno 1992 di cui ben 1.607 poliziotti di riserva184:

Tabella n. 4
Numero effettivi della SJB Prijedor nel 1992

Mese Poliziotti attivi Poliziotti di riserva Totale

Aprile 145 308 453

Maggio 145 1447 1663

Giugno 148 1607 1755

Luglio 153 1459 1612

Agosto 171 1383 1554

Settembre 177 1396 1573

Ottobre 180 995 1175

Novembre 185 1004 1199

Dicembre 184 950 1134

Tale crescita,  non era soltanto indicativa dell’impegno militare  della  polizia,  ma dava anche le

dimensioni del potere e dell’influenza detenuta da Simo Drljača in città. Una forza composta da

elementi eterogenei che andavano da semplici poliziotti, a riservisti, fino a numerosi volontari e

persino a individui provenienti da altri territori, dalla Serbia o dalla Krajina croata. La questione dei

poliziotti senza cittadinanza della RS venne sollevata proprio da alcuni consiglieri comunali, nel

tentativo di ripulire la polizia e ridimensionare il potere di Drljača. Il caso più eclatante fu quello di

Milutin Čađo, a capo di una stazione di polizia,  già tra i  principali  organizzatori  del campo di

Omarska. Egli, nonostante le proteste, non sarebbe però stato rimosso fino alla fine della guerra185. 

La  nuova  dirigenza  che  aveva  scelto  Bogdan  Delić  come  proprio  uomo,  lo  investì,  anche

pubblicamente,  del  ruolo  di  moralizzatore  della  vita  cittadina.  Partecipando  ad  un  consiglio

comunale nel mese di luglio 1993, fu salutato, da tutta la dirigenza, come una sorta di salvatore

“Momo” poi al “Kim” ed è finito nell’ex Pizzeria “Da Djuke”. La polizia militare quel giorno ha impedito che le
cose peggiorassero. Erano tutti armati e sotto l’effetto dell’alcol, così che all’epoca era difficile fare qualcosa di
concreto. Abbiamo deciso e così [è arrivato] anche l’ordine del Comando di arrestarli il giorno dopo. Il resto lo
sapete. Arrestati e contro di essi è stata emessa una condanna. Attualmente a BL”.  D. Maričić,  Reci istinu da te
bolje čujem, KV 9 luglio 1993, p. 4. 

183 Z. Sovilj, Kriteriume odredio Republicki MUP, KV 23 luglio 1993, p. 5. 
184 SJB Prijedor, Izvještaj cit.
185 Zaključcke, KV 30 luglio 1993, p. 5. 
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della città. Nel suo intervento, pubblicato integralmente sul KV e accolto con entusiasmo da molti

consiglieri, Delić denunciò il “forte legame tra persone della polizia, dell’esercito, dell’SDS e del

potere comunale, e per la prima volta menzionò anche i concittadini non serbi:
“nei luoghi di questo comune” ha detto Delić “ vivevano circa 50.000 abitanti di altre nazionalità le cui
proprietà in maniera non ufficiale sono stimabili  in qualche miliardo di  marchi.  Una piccola parte di
queste proprietà è stata distrutta negli eventi bellici, mentre la maggior parte si è conservata – tuttavia, per
poco tempo. Con diverse specie di macchinazioni della polizia, dell’esercito, del potere di allora e attuale,
dei partiti al potere – la gran parte “delle proprietà salvate” è scomparsa. Anche se è stato tutto coperto da
un velo di  segretezza, i  dati  esistono e dimostrano chiaramente dove è finita la  gran parte di  queste
proprietà186.

Sebbene non arrivasse a parlare delle stragi e dei campi di concentramento, Delić sferrò un’esplicita

accusa di appropriazione indebita della dirigenza precedente. In particolare, si concentrò sull’accusa

di trasferimento di materiali industriali verso la Serbia. “Keraterm svuotata in una notte”, chiosava

Delić, non per denunciare il campo di concentramento del 1992, ma il saccheggio delle merci, degli

utensili e dei macchinari dell’ex fabbrica di ceramiche:
...la milizia militare e civile assieme anche a semplici cittadini hanno preso merci comunali, automobili,
camion, macchinari agricoli, diversi utensili tecnici e altri mezzi e li hanno riposti nelle strutture sopra
menzionate  (Keraterm,  TZS,  Velepromet  e  altri  magazzini).  Adesso  si  sa  con  certezza  che  questi
magazzini sono stati svuotati in poco tempo e che la gran parte di questa ricchezza è finita in Serbia o
nelle  mani  di  privati  […]  [Questi  materiali]  sono  usciti  dal  territorio  con  fogli  stilati  da  diversi
rappresentanti del potere civile e del comando militare, con il beneplacito della polizia civile. […] Nella
sola “Keraterm” sulla base dei dati esistenti sono stati immagazzinati 79 trattori, 44 macchine e utensili
agricoli, 70 automobili, 14 camion, 28 materiali edili, e 1.163 diversi utensili tecnico-elettrici e altro. La
gran parte di queste merci è stata presa e portata via con l’autorizzazione del maggiore Radovan Rajilić e
del vecchio capo [della fabbrica] Mile Jović”187. 

Come avrebbero successivamente rilevato gli osservatori internazionali di Human Right Watch, si

era trattato di un vero e proprio furto organizzato a danno delle principali  ditte locali private e

pubbliche. Drljača, Srdić e Kuruzović avevano organizzato non soltanto l’appropriazione indebita

delle proprietà, ma un florido mercato nero, in particolare di auto188. Drljača, inoltre, aveva messo

su un vero e proprio sistema di estorsione e intimidazione che sarebbe durato fino alla sua morte nel

1997 e che gli valse il soprannome di “Mr. dieci per cento”189. Nel mese di settembre Delić stilò un

nuovo rapporto nel quale riportava i problemi che affliggevano Prijedor e denunciava ancora una

186 Bravo, gospodine načelniče!; Svaka čast, Profo!, KV 30 luglio 1993, p. 4. La didascalia della foto dei consiglieri
con  la  mano  alzata  recitava:  “Sostegno  unanime  al  nuovo  capo  della  SJB:  i  consiglieri  si  sono  espressi  per
acclamazione”. 

187 Kako se arčila društvena imovina,  KV 30 luglio 1993, p.  4 – 5.  Radovan Rajilić era stato contestato qualche
settimana  prima  durante  le  celebrazioni  ufficiali  per  il  Giorno  di  San  Vito  (festività  della  VRS)  dal  gruppo
paramilitare  dei  Manijakos,  fondata  e  guidata  da   Milenko Slijepčević  ma sotto  il  comando della  43.  brigata
motorizzata. Jovana Kolarić, Dosije cit. , p. 15.

188 “Car sales and repair shop: According to former residents of Prijedor, Simo Drljaca reportedly arranged for the
murder of owner Hamdija Kurdovic in 1992 in order to take over his business. An international monitor shared
similar information with Human Rights Watch/Helsinki, but stated that to his knowledge, the business had been a
"Volkswagen dealership." The former residents also claimed that Drljaca and Slobodan Kuruzovic brought stolen
cars  and  furniture  to  Prijedor  from Croatia  during  the  war,  and  sold  them on the  black  market”.  HRW, The
economics of “ethnic cleansing” cit., in “hrw.org”.

189 Ibidem
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volta  “l’acquisizione  incontrollata  di  ricchezze  a  spese  di  altre  persone  e  il  grande  affare  dei

profittatori di guerra” con la conseguente stagnazione della produzione. Se il rapporto di Drljača del

gennaio precedente era stato sostanzialmente dettato dall’esigenza di giustificare la creazione dei

campi, ridimensionando i crimini di saccheggio, furto e criminalità generica190, il nuovo rapporto di

Delić  si  concentrava  proprio  sulla  crescita  esponenziale  dei  crimini,  quasi  a  voler  ribadire  la

distanza tra la gestione precedente e la sua. Nel rapporto si arrivava a dire esplicitamente:
Nel corso e in seguito ai combattimenti, molte cose sono andate avanti non come previsto dagli ufficiali.
C’è  stato  uno  sfruttamento  incontrollato  e  distruzione  delle  proprietà,  saccheggi,  abusi,  incendi,
esplosione di  edifici  privati e luoghi di  culto di altre fedi.  Si può concludere che attualmente nessun
singolo  luogo di  culto  musulmano  rimane nel  comune di  Prijedor  e  che  oltre  l’80% delle  case  che
appartenevano a questa parte di popolazione è stata demolita, distrutta o saccheggiata191.

Per la prima volta un esponente delle autorità cittadine denunciava pubblicamente e formalmente la

distruzione sistematica delle proprietà dei musulmani. Continuava e terminava il rapporto con la

denuncia di una presenza ancora imponente di individui armati, di un uso incontrollato di armi da

fuoco e il costante aumento di assassinii, ferimenti, danni ad edifici e disturbo alla quieta pubblica.

Nell’intento  di  “normalizzare”  la  vita  politica,  ricomparvero  anche  alcuni  partiti.  Oltre  al  già

esistente,  ma  silente,  Partito  Radicale  Serbo  (SRS),  comparve  il  Srpski  Demokratski  Savez  –

Otadžbinski  Front  (Alleanza  democratica  serba  –  Fronte  patriottico)  che,  non  casualmente,

riprendeva  il  medesimo  acronimo  dell’SDS  mentre  in  agosto,  riemerse  il  Partito  socialista

(Socijalisticka  Partija)192.  Il  primo  si  poneva  come partito  avanguardia  del  popolo  serbo  come

partito spalla dell’SDS. Il suo presidente Milorad Milaković era stato, infatti, il primo presidente

dell’SDS di Prijedor nel 1990, poi uscito in polemica e sostituito da Srdić193. Il secondo si poneva

invece come partito nel solco della tradizione socialista all’interno della nuova compagine statale e

quindi esclusivamente serbo. Non a caso, l’SDS-OF, in linea con la nuova politica comunale, nel

luglio 1993, si affiancava nella denuncia dei furti e dei saccheggi effettuati l’anno precedente194.

Non soltanto la loro presenza pubblica si riduceva a pochi e sporadici interventi, ma  entrambi si

ponevano, non come reale alternativa al partito di governo, ma in una sorta di letargo, in attesa

dell’arrivo della fine del conflitto e di nuove elezioni multipartitiche. Con il passare dei mesi,  il

Consiglio comunale perse nuovamente centralità nel panorama politico sempre più egemonizzato

dall’SDS  e  dalle  sue  dinamiche  conflittuali  interne.  Già  nel  luglio  1993,  il  presidente  SDS

Misković, che aveva capeggiato il “colpo” di gennaio, diede le dimissioni e fu sostituito da Ranko

Gnjatović. Nel gennaio-febbraio 1994, il nuovo presidente dell’SDS cittadino denunciò nuovamente

190 “...il crimine generale è aumentato di 233 violazioni o del 42% , ma con un aumento solo del 5% nel numero di
perpetratori, comparati ai 220 perpetratori  identificati l’anno precedente”. SJB, Isvještaj cit., gennaio 1993.

191 SJB Prijedor, Procjena bezbjednosne situacije, settembre 1993, Icty S273, p. 2.
192 Promovisan odbor Socijalisticke Partije, KV 13 agosto 1993, p. 5
193 Cfr. Cap. 3. e Cap. 6.
194 O. Kesar, Ratni profiteri opelješili Prijedor, KV 16 luglio 1993, p. 4
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il  tentativo,  da  parte  di  alcuni  membri  di  partito,  di  voler  rompere l’unità  interna195.  Nel  mese

successivo in quella che fu definita come la “sindrome di Prijedor”, intervenne, ancora una volta, il

ministro Velibor Ostojić per imporre una sorta di moratoria e bloccare temporaneamente tutte le

nomine:
Esiste una roccaforte di gruppi e individui. Questo porta a frequenti sostituzioni di capi nel comune e nel
partito, e questi cambiamenti non portano niente di buono. L’aumento delle tensioni non dà tempo alle
persone  di  mostrarsi  in  funzione,  disperde  le  energie  che  bisognerebbe  dedicare  al  rinnovamento
economico, senza il  quale non c’è progresso. Ha ricordato anche l’esempio del  primo presidente del
comune nel nuovo stato – Milomir Stakić – e ha detto che nel suo caso è stato fatto un grande errore. Ha
chiesto che quell’onesto e onorevole combattente per il srpstvo [serbitudine] torni nella “lista dei quadri
dirigenziali”196.

La “riabilitazione” di Stakić da parte del ministro rappresentò la fine di quel tentativo di rafforzare

l’autonomia cittadina portato avanti da una parte dell’SDS locale e la restaurazione della vecchia

dirigenza SDS facente capo a lui e fedele al governo centrale della RS. Verso la fine di marzo 1994

venne creato  un  plenum di  18  membri  che  avrebbe  affiancato  il  lavoro  degli  organi  comunali

attraverso tre consigli (politico, economico e degli imprenditori) e sette commissioni tematiche197.

Al  suo  interno,  oltre  a  riabilitare  Milomir  Stakić,  si  tentò  di  tenere  insieme molti  membri  del

precedente Comitato di crisi e della dirigenza del momento tra i quali Srđo Srdić, Dušan Kurnoga e

lo stesso Simo Mišković. Il plenum, fino a quel momento, era stata una soluzione adottata soltanto

per  le  città  più  grandi  come  Banja  Luka  e  Trebinje.  Prijedor,  di  più  piccole  dimensioni

rappresentava quindi un’eccezione nel panorama della RS. La sua creazione andava in sostanza a

sostituire  le  funzioni  tradizionali  sia  del  Consiglio  comunale  che  del  Comitato  esecutivo  nel

tentativo di tenere insieme tutte le anime del partito, ma di fatto restituendo i poteri decisionali agli

stessi che avevano organizzato la presa del potere due anni prima. Nel celebrare i quattro anni dalla

fondazione del partito cittadino (luglio 1990), il  presidente SDS Ranko Gnjatović poteva infatti

enfatizzare il ruolo dell’SDS, come partito che aveva condotto il popolo serbo nella lotta per la

sopravvivenza e finalmente come forza  državotvorna,  ovvero una forza di costruzione statale198.

Ancora una volta, si ribadiva l’esigenza di appianare le divergenze in nome dell’unità del popolo

serbo per la costruzione dello Stato della Republika Srpska. Nella tradizionale intervista al KV per

una valutazione retrospettiva del 1994, il presidente dell’SDS Kurnoga affermava:

195 “Ranko Gnjatović ha rivelato che nel partito esiste una corrente segreta che vuole rompere la sua unità e in questo
modo affossare la sua efficacia nella gestione dei suoi compiti. Ci sono riunioni illegali di gruppi e gruppetti e
tentativi di fare un altro SDS, con un altro programma e tutto questo nel momento in cui le persone sono al fronte.“
O. Kesar, Sprečen pokušaj razbijanja rukovodstva, KV 25 febbraio 1994, p. 3. 

196 O. Kesar, Nije riječ o političkim sukobima, već o borbi za vlast, KV 4 marzo 1994, p. 3.  
197 Le sette commissioni tematiche erano: Commissione per le zone rurali e l’agricoltura, Commissione per le attività

sociali,  Commissione  per  le  questioni  sociali,  Commissione  per  le  questioni  della  fede,  Commissione  per
l’informazione  e  il  marketing,  Commissione  per  le  questioni  dei  combattenti,  Commissione  per  i  quadri
dirigenziali.  O. K., Plenum – novi oblik delovanja, KV 25 marzo 1994, p. 4

198 R. Rečević, Vjerni otadžbinski i njenim idealima, KV 15 luglio 1994, p. 3. 
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Durante il 1994 si è arrivati alla piena affermazione del potere e della politica dell’SDS nel senso che si è
riusciti a far osservare regolamenti e le leggi della RS.[...] Un altro aspetto positivo è l’affermazione del
comune di Prijedor come centro regionale […] Per capacità economiche, Prijedor è al secondo posto nella
RS[…],  un  esempio  di  buon  governo  nella  RS  […].  Prijedor  ha  inoltre  dato  e  dà  la  più  rilevante
partecipazione nella difesa della RS come ha fatto in Slavonia occidentale dove vi hanno combattuto due
brigate. […] Prijedor e i suoi abitanti è per numero di militari coinvolti al primo posto nella RS. Prijedor
non è e non sarà la figliastra della RS e il tempo lo dimostrerà.199

Il processo di “restaurazione” del gruppo di potere del 1992 non si limitò alla creazione del plenum

e al rafforzamento del gruppo protetto dalla dirigenza SDS di Pale, ma “riabilitò” lo stesso Simo

Drljača  che  venne ricollocato  a  capo della  polizia.  La  Stazione  di  sicurezza  pubblica  (SJB)  di

Prijedor, fino a quel momento subordinata a Banja Luka, venne contestualmente promossa a Centro

di  Servizi  di  sicurezza  (CSB),  ovvero  centro  regionale200.  Un’operazione  che  lo  riabilitava

pubblicamente  e  gli  restituiva  il  controllo  della  polizia  locale  in  autonomia  perché  dipendente

direttamente  dal  ministero  degli  interni  della  RS.  Egli  avrebbe  così  continuato  a  gestire

impunemente i suoi traffici e a controllare la città fino alla sua morte nel luglio 1997201. 

Lo scontro tra i  dirigenti  del comitato di crisi del 1992 e il  “nuovo” corso dell’SDS, lungi dal

rappresentare un confronto sui crimini perpetrati, fu quindi espressione di un conflitto politico tra

uomini, come Drljača e Stakić, legati a filo doppio con Karadžić e la dirigenza di Pale e uomini,

come Delić o Gnjatović, più legati  al contesto locale della Krajina bosniaca202.  Non mancarono

infatti accuse di secessionismo mosse dalle autorità centrali di Pale nei confronti della dirigenza

locale203.  Quando  nella prima metà del 1995 Milošević, spinto dagli  Stati  Uniti e impaziente di

arrivare alla firma di un piano di pace, iniziò a prendere le distanze dalle posizioni intransigenti di

Karadžić e dei serbo-bosniaci204,  il  Parlamento della RS scelse di riunirsi  ancora a Prijedor per

199 Miloš Aprilski, Vladavina zakona, KV 6 gennaio 1995, p. 2.
200 Z. Sovilj, Prvi načelnik – Simo Drljača, KV 20 maggio 1994, p. 5.
201 Drljača rimase in carica altri 9 mesi dopo gli accordi di Dayton, continuando anche successivamente ad esercitare il

suo potere e la sua influenza sulla polizia locale, fino ancora al gennaio 1997. Human Rights Watch,  Bosnia and
Hercegovina. The Unindicted cit., pp. 17-22. Il 13 marzo 1997 l’Icty aprì un procedimento con il quale Drljača e
Kovačević venivano accusati di genocidio. Initial indictment, Icty IT-96-24. Il 10 luglio 1997, durante l’operazione
di arresto da parte delle forze SFOR, in uno scontro a fuoco, Drljača, che si trovava in villeggiatura con la famiglia
in una località non distante da Omarska, rimase ucciso. Ai funerali parteciparono le più alte cariche politiche del
momento,  tra  cui  Momčilo  Krajišnik.  Simo  Petrović,  Odlazak  lokalnog  šerifa,  AIM,  Banja  Luka,  1997,  in
“aimpress.org”. Il processo venne avviato nel luglio 1998 a carico del solo Kovačević il quale morì in carcere il 1°
agosto 1998. Icty IT-96-24.

202 “Vengono inseguiti sempre gli interessi personali, anche se in nome del popolo. Ognuno dei tre gruppi governa
nell’ombra, come se non si sapesse di lui [...] Il potere, a cui essi tendono è la passione più logorante – come disse il
nostro Jovan Rašković, da cui tutti possiamo imparare qualcosa” Vlast – najpogubnija strast, KV 21 gennaio 1994,
p. 4. Il richiamo a Rašković, presidente dell’SDS della Krajina croata ma deceduto in un incidente d’auto nell’aprile
1992, era un tentativo di evitare riferimenti alle correnti più fedeli a Karadžić o ad altri politici della RS, in un ottica
di aumento della propria autonomia.

203 Ž. Ećim, “Izbore očekuje i domača i međunarodna javnost”, KV 3 febbraio 1995, p. 3
204 Il  presidente  dell’Assemblea  della  RS,  Momčilo  Krajišnik  scrisse  una  lettera  a  Milošević  dal  titolo  piuttosto

eloquente “Restituite dignità alla politica serba!” nella quale gli rinfacciava di aver abbandonato il popolo serbo,
dopo aver proclamato “tutti i serbi in uno Stato”. Momčilo Krajišnik, Vratite dostojanstvo Srpskoj politici!, KV 17
febbraio 1995, p. 1.
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proclamare l’unione della RS con le Krajine croate capeggiate da Milan Martić205.  La scelta di

Prijedor ebbe ancora una volta una doppia funzione: da una parte ribadire a livello internazionale

l’intenzione di non abbandonare i territori conquistati (e quindi rifiutare il principio di tracciare le

mappe sulla base del censimento del 1991), dall’altra confermare l’egemonia della dirigenza SDS

sull’intera RS, anche sui gruppi cittadini più autonomi.

4. La nuova Prijedor: “Srpska, srpstvo i pravoslavlje”206

Il  progetto nazionale dei  serbi  nazionalisti  di  Bosnia,  dopo essersi  mimetizzato in una sorta  di

jugoslavismo durante il  conflitto  in  Croazia,  si  era  posto l’obbiettivo  dal  principio del  1992 di

costruire  un vero e  proprio Stato serbo.  La nascita  della  Savezna Republika Jugoslavije  – SRJ

(Repubblica  Federale  di  Jugoslavia),  nell’aprile  del  1992,  infatti,  aveva  segnato  la  fine  di

quell’ambiguità che correva, soprattutto nelle Krajine, tra nazionalismo serbo e jugoslavismo e il

passaggio definitivo ad uno Stato-nazione serbo interno alla Bosnia, la Republika Srpska sebbene

questa rappresentasse, almeno a parole, il primo stadio verso la prospettiva di riunificazione di tutti

i territori serbi dell’ex-Jugoslavia. La sua proclamazione, averla resa omogenea dal punto di vista

etnico-nazionale  (attraverso  la  violenza)  e  detenerne  il  controllo  militare  rappresentavano

certamente  solidi  pilastri.  Il  territorio,  nei  processi  di  formazione  degli  stati  moderni,  infatti,

rappresenta un elemento fondamentale: non è semplicemente “terra”, ma è uno spazio decisionale

che  è  stato  definito  dall’autorità  politica  e  che  riceve  autonomia  e  legittimità  dai  confini207.

Separazione dei gruppi nazionali, conquista territoriale, delimitazione e mantenimento dei confini,

ma anche legittimazione politica (non si contano le proclamazioni di autonomia dei territori serbi

fin dal 1991) avevano sempre rappresentato le priorità nella costruzione del nuovo Stato-nazione

serbo.  Una  conquista  che  significava  fissare  dei  confini,  sufficientemente  ampi,  al  cui  interno

rendere lo spazio sociale omogeneo dal punto di vista etnico-nazionale. Quale territorio rivendicare

o conquistare  era  definito  dalla  semplice  presenza  della  popolazione  serba,  a  prescindere  dalla

consistenza di  tale  presenza e  dalla  generale  struttura demografica.  Questo aveva permesso,  ad

esempio, di rivendicare città come Prijedor o Sanski Most, dove la la presenza di musulmani e serbi

era sostanzialmente uguale, ma anche città come Bihać dove i serbi rappresentavano e avevano

sempre rappresentato una minoranza rispetto ai musulmani. Il carattere multietnico della Bosnia

205 Konkretizacija prijedorske deklaracije, KV 21 aprile 1995, p. 3. Sanski međaš zajedništva, KV 21 aprile 1995, p. 3
206 “Republika Srpska, serbitudine e ortodossia”.
207 Michel Foucher sostiene che l’invenzione dello lo spazio statale ha avuto inizio con “l’invenzione della frontiera”.

Cfr. Michel Foucher,  L’invention des frontières, Fondation pour les études de défense nationale, Paris, 1986.  “Il
concetto e l’idea di territorio non si limita, infatti, a quello dello spazio geografico, in sé teoricamente “neutro”, ma
si riferisce ad uno spazio separato (da altri) da leggi e confini” Charles S. Maier,  Dentro i confini. Territorio e
potere dal 1500 a oggi, Einaudi, Torino, 2019, pp. 5 – 13. La storica Sabrina Ramet sostiene che ognuno dei tre
stati jugoslavi  del  900, sia fallito per mancanza di legittimità.  Sabrina P. Ramet,  The three Yugoslavias: State-
Building and Legitimation, 1918-2005, Indiana University Press, 2006.
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rendeva potenzialmente “rivendicabili” dal nazionalismo serbo quasi tutti i suoi territori. La “pulizia

etnica” interna a questi territori (nell’estate del 1992 circa il 70% del territorio bosniaco totale)

diventava quindi la successiva operazione per validare, seppur a posteriori, l’appartenenza di quel

determinato territorio al popolo serbo. Oltre alla creazione di una struttura statale dotata di organi

rappresentativi  e  amministrativi  (già  messa  in  campo  in  precedenza)208,  la  nuova  RS  però

necessitava anche di una più solida legittimità politica, fondata sul paradigma nazionale serbo. 

Come abbiamo visto, nel 1992 l’SDS di Prijedor aveva costruito una narrazione che fondava la

propria  legittimità  sulla  minaccia  che  incombeva  sul  popolo  serbo.  Nella  nuova  fase,  con

l’eliminazione di questa minaccia, era necessario creare nuovi paradigmi più stabili capaci di durare

nel tempo e di sostituire quelli precedenti. Un programma possibile grazie all’assenza fisica delle

altre  comunità  (quella  musulmana  e  quella  croata),  e  di  un  sistema  politico  sufficientemente

autoritario capace di plasmare la nuova narrazione al di fuori  da qualsiasi  confronto plurale.  Si

trattava, in poche parole, di agire in due direzioni: dimenticare la multietnicità storica del territorio,

ed in particolare la presenza dei musulmani e dei croati, e rifondare l’identità cittadina, riscriverne

la  narrazione,  risemantizzare  spazi  e  luoghi  topici  del  territorio.  La  fase  di  “costruzione

dell’immagine  del  nemico”  che  aveva  fortemente  caratterizzato  il  1992  non  venne  totalmente

abbandonata, ma diventò funzionale ad un nuovo discorso incentrato piuttosto sulla pars construens

di una nuova identità serba, del cosiddetto srpstvo209. 

Nel corso della primavera del 1992 l’intera operazione di presa del potere, conquista territoriale e

“pulizia etnica” erano già state precisamente collocate da parte dell’SDS e del Comitato di crisi in

una “narrazione di  risposta  alla  minaccia”.  Tale  narrazione,  inizialmente  solo abbozzata,  venne

confermata e sistematizzata in occasione dell’anniversario dell’attacco alla città del 30 maggio 1992

con il lancio della rubrica a cadenza settimanale,  Bosna, Bosna uber Alles210.  Al suo interno vi si

narravano le  gesta  dei  combattenti  serbi e  le  prove dell’esistenza di  un complotto a  danno del

popolo serbo.  A partire  dal  primo titolo proposto,  “Cosa ci  stavano preparando i  «sovranisti»”

208 Il 28 febbraio 1992 venne approvata la Costituzione della Republika Srpska, mentre nell’agosto successivo venne
approvata la “Dichiarazione sull’ordinamento statale e politico dello stato” composto da sette articoli nei quali si
indicavano i principi base del nuovo stato e che rappresentava il documento operativo per la costruzione di un vero
apparato amministrativo statale. 

209 Il termine “srpstvo”, che potrebbe essere tradotto come “serbitudine”, nasce come sostantivizzazione dell’aggettivo
“srpsko”  (serbo),  e  corrisponde  grammaticalmente  al  nostro  “italianità”.  Nel  contesto  multietnico  e  di
frammentazione statale tipico della regione, il termine assume però un carattere fortemente irredentista con il quale
si oggettivizza l’identità serba, prima espressa piuttosto attraverso l’uso dell’aggettivo. Secondo il dizionario serbo,
il sostantivo ha due accezioni: sottintende tutto ciò che caratterizza i serbi, il pensiero e l’idea serba, o può riferirsi
al popolo serbo nella sua interezza.  Rečnik srpskog jezika.  Matica srpska, Novi Sad, 2011, p. 1239. Al termine
srpstvo si contrappone il termine “srbijanstvo” riferito, più semplicemente, alla popolazione della Serbia con un
accezione più civica e che esclude infatti i serbi degli altri territori.  Marinko M. Vučinić, Srpstvo i srbijanstvo, in
“Nova Srpska Politička Misao. Časopis za politčku teoriju i društvena istraživanja”, “nspm.rs”, 2 dicembre 2010.

210 L’espressione, naturalmente, si riferiva al celebre verso dell’inno tedesco “Deutschland über alles” (Germania sopra
a tutto), enfatizzato dal nazismo in senso nazionalista ed espansionista. Si creava qui un parallelo tra la politica
nazista della IIGM e la politica dei musulmani e del governo di Sarajevo.
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(riferimento ai sostenitori della sovranità della Repubblica di BiH)211, la rubrica sarebbe proseguita

fino al mese di agosto con la descrizione dettagliata dell’“attacco” nemico e del piano per eliminare

il popolo serbo. La lunga ricostruzione si basava sul presupposto che l’incidente di Hambarine,

prima, e l’attacco successivo del 30 maggio erano stati la (unica) causa della reazione delle forze

serbe. Nessuna menzione, in questa fase, veniva fatta riguardo alla presa del potere del 30 aprile da

parte  dell’SDS e delle  forze  di  polizia  né  tanto  meno alla  fase  preparatoria  di  creazione  delle

istituzioni parastatali  dell’SDS. In questo periodo iniziò anche la glorificazione del comandante

Zoran Karlica, vittima dell’attacco alla città a cui venne dedicata la piazza principale e il cui nome

fu adottato dalla squadra militare che aveva guidato212.

Nella primavera del 1994 si assistette ad un ulteriore sistematizzazione del discorso pubblico con un

importante variazione. Con la “restaurazione” politica e il ritorno in auge di Stakić e Drljača, infatti,

al centro del discorso narrativo venne posto, non più il 30 maggio, giorno dell’attacco, ma il 30

aprile 1992, ovvero la presa del potere da parte dell’SDS. Si enfatizzava dunque il ruolo attivo e

salvifico dell’SDS piuttosto che quello di “legittima difesa”. Si abbandonava la narrazione del casus

belli e si rivendicava invece la lungimiranza (ovvero la premeditazione) del progetto di costruzione

nazionale. Milomir Stakić, ormai “riabilitato”, poteva addirittura rivendicare, dopo aver ricordato

che “l’SDA aveva precisi piani per la liquidazione dei serbi”, il suo specifico ruolo preparatorio

nella  presa  del  potere  e  nella  difesa  della  città213.  La  data,  durante  la  quale  si  tenevano  le

celebrazioni ufficiali da parte delle autorità cittadine (SDS e Consiglio comunale) diventò anche

l’occasione per organizzare numerosi eventi culturali e sportivi:
“Il 30 aprile 1992 entra nella nuova storia della città di Prijedor come giorno della grande scelta [...]
-  Il  popolo  serbo  segnava  con  orgoglio  quel  giorno  perché  quello  fu  il  giorno  in  cui  finì
l’inconsapevolezza del  popolo  serbo  del  Potkozarje  perché  l’SDS  come  partito  che  rappresenta
legalmente il popolo serbo e ne difende gli interessi, intraprese una grande impresa storica per il futuro e
la guida del popolo. Esso si è così preso anche la responsabilità perché è l’unico partito legale in questo
luogo a cui il popolo serbo alle elezioni del 1990 ha dato la vittoria [sic]. La presa del potere serbo e la
difesa della dignità del popolo serbo non sono arrivati né spontaneamente né casualmente ma sono stati
preceduti  da lunghi  preparativi  e  valutazioni della  situazione politica del  comune di  Prijedor e  degli
avversari politici dell’SDA e HDZ. Devo ricordare però anche gli altri partiti politici guidati dai serbi,
nostri concittadini e compatrioti che non seppero valutare quanto sarebbe poi avvenuto214.

211 Živko Ećim, Šta su nam spremale “suverene” komšije, KV 28 maggio 1993, pp. 4-5. 
212 Sul KV del  4 giugno 1993, comparve un’intera pagina commemorativa,  a  cura della  sua squadra esplorativo-

diversiva. Oltre alla foto e alla data di morte compariva esclusivamente la dedica: “La nostra Krajina ha perso un
figlio, oh, Zorane, oh serbo, piange la patria!”. Nel numero successivo veniva pubblicato l’articolo “l’uomo che
tutti amavano” nel quale, in occasione della celebrazione funebre, venivano ricordate le sue gesta sul fronte di Lipik
(Croazia, 1991) e le circostanze della sua morte a difesa della sua città. Zivko Ećim, Čovjek koga su svi voljeli, KV
11 giugno 1993, p. 2.  Anche il  reportage  Bosna, Bosna uber alles  dedicava un’intera puntata alla vicenda del
ferimento mortale di Karlica. Živko Ećim, Kako je ranjen Zoran Karlica, KV 5 agosto 1993, p. 3. 

213 O. Kesar,  SDA je imala precizan plan za likvidaciju srba,  KV 28  Aprile 1994,  p.  3.  Anche Simo Mišković,
all’epoca presidente dell’SDS, veniva indicato come uno che “aveva giocato un ruolo chiave e decisivo in quello
storico e indimenticabile 30 aprile 1992”. R. Recević, Račun bez krčmara, ivi. 

214 Srpske zastave posle pola veka, KV 6 maggio 1994, pp. 4-5.
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Nel 1995 in occasione del 30 aprile si svolsero tre giorni di eventi culturali, sportivi e ricreativi per

tutta la città215. Il 30 maggio non scomparve dal panorama narrativo della città, ma diventò il Giorno

della difesa che sarebbe diventato negli anni successivi il Giorno del comune andando a sostituire il

precedente 16 maggio dedicato alla liberazione della città nel 1942216.

La città dei combattenti - “Borci i narod kao jedna porodica”217

Un altro elemento fondativo importante per l’identità della città, che, in qualche modo, recuperava

un topos  narrativo  precedente,  fu  quello  dell’immagine  di  Prijedor  come città  dei  combattenti.

Come già sottolineato, la narrazione prebellica trovava nell’epopea partigiana uno dei suoi pilastri

fondamentali. In quella narrazione, la guerra partigiana e i partigiani come suoi combattenti erano

già al  centro della narrazione,  a scapito dei civili  (per lo più considerati  come popolo difeso e

protetto dei partigiani). La difesa acritica della JNA nel corso del 1991 e i successivi reportage di

guerra dei giornalisti Ećim e Mutić (Rade) a partire dal 1991 si collocavano in piena continuità con

quella  narrazione  militarista  che  poneva  il  combattente  al  centro  del  discorso.  Dal  partigiano

jugoslavo  si  era  passati  al  combattente  serbo,  sempre  giocando  sul  filo  dell’ambiguità  tra  la

Jugoslavia del bratstvo i jedinstvo alla Jugoslavia serba. Lo stesso “Kozarski Vjesnik” riportava una

statistica per il 1992 da cui risultava che la “problematica bellica” era stata la principale tematica

affrontata  con 553 articoli,  tra  cui  23  reportage,  4  fotoreportage  di  guerra  e  175 fotografie  di

guerra218. Come abbiamo visto, la maggior parte di queste notizie non riguardavano gli scontri sul

territorio comunale. Prijedor, infatti, non si era mai trovata lungo la linea del fronte, ciò nonostante,

quest’ultimo diventò fin dalla guerra in Croazia una presenza costante nella narrazione cittadina. Il

contributo militare che Prijedor stava dando alla causa serba in termini sia di vite umane che di

presenze al fronte, era infatti decisamente molto consistente219. La VRS, composta prima da cinque

poi da sei  corpi,  arrivò a contare nell’aprile 1993 oltre 222.000 uomini220.  La colonna portante

dell’esercito era proprio il V Corpo di Krajina della regione di Banja Luka (comprendente anche

215 Anche in questa occasione, il 30 aprile venne definito “Giorno della grande scelta”, “grande impresa per il futuro” e
“un atto democratico” KV 5 maggio 1995, p. 1 e p. 3.

216 A partire dal 2009, le proteste dei rappresentanti bosgnacchi e delle associazioni delle vittime, hanno portato al
ripristino del 16 maggio come data del Giorno del comune. Adis Hukanović,  Događaji, narativi i interpretacija
narativa 1992. godine: slučaj Prijedora, Friedrich-Ebert-Stiftung, Sarajevo, 2015, p. 38. Attualmente coesistono il
sia il Giorno del comune (16 maggio) che il Giorno della difesa (30 maggio).

217 “Il popolo e i combattenti come un famiglia”.
218 Dominirala ratna tematika, KV 19 febbraio 1993, p. 3.
219 Secondo quanto dichiarato dal presidente SDS Dušan Kurnoga, Prijedor rappresentava la prima città, in termini

assoluti di militari coinvolti nei combattimenti, in tutta la RS. Miloš Aprilski, Vladavina zakona [A norma di legge],
KV 6  gennaio  1995,  p.  2.  Il  conteggio  delle  vittime  serbe,  effettuato  dall’Associazione  dei  serbi  di  Bosnia-
Erzegovina in Serbia, riporta i nomi di 638 persone. Un’analisi più dettagliata di questa lista verrà proposta nel
prossimo capitolo. Cfr.  Udruženje Srba iz Bosne i Hercegovine u Srbiji, Srpske žrtve opštine Prijedor i počionici
zločina nad srpskim narodom, Beograd, 1999.

220 E. Brown, Army of RS cit., p. 6.
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Prijedor)  guidato  dal  generale  Momir  Talić.  Si  trattava  dell’unico  corpo ad  aver  partecipato  in

maniera  attiva  alle  operazioni  in  Croazia  del  1991.  Ne facevano parte  inoltre   la  16.  Krajiška

Brigada  (16°  Brigata  della  Krajina)  e  la  43.  Motorizovana  Brigata  (43°  Brigata  motorizzata)

entrambe  di  Prijedor.  Già  precedentemente  impegnate  sul  fronte  in  Slavonia  occidentale  erano

considerate formazioni speciali e inviate regolarmente nei settori più importanti. La maggiora parte

delle brigate era composta da militari provenienti dalla Krajina, regione che, non trovandosi sul

fronte, poteva rifornire di uomini per la conquista del corridoio della Posavina (1992-1993), nella

zona  di  Brčko  e  nella  zona  di  Jajce221.  La  maggior  parte  delle  formazioni  di  Prijedor,  infatti,

rientrarono in città, al di là delle singole licenze e dei cambi, soltanto nell’estate del 1995 quando vi

fu la necessità di respingere l’attacco croato e musulmano.  Nel marzo 1992, alla vigilia della guerra

in BiH ma già con diversi mesi di guerra alle spalle, il V Corpo di Krajina era composto da circa

26.000 uomini222. Di questi, tenendo conto delle diverse brigate (43° Brigata motorizzata, V Brigata

fanteria leggera del Kozara, e la VI Brigata fanteria della Sana) nel maggio del 1992, circa 12.000

provenivano da Prijedor223. Nel gennaio 1993, Slavko Budimir, capo dell’ufficio del Ministero della

difesa RS per Prijedor, fece partire una nuova mobilitazione di uomini nati tra il 1938 e il 1976224, a

cui  ne  sarebbe  seguita  un’altra  nel  giugno  successivo225.  Con  lo  stato  di  emergenza,  l’intera

popolazione maschile fu considerata a disposizione dello Stato e passibile di chiamata in servizio.

Veniva esentato chi ricopriva un’occupazione stabile ritenuta essenziale 226. Per evitare che uomini

in età da combattimento lasciassero il territorio e disertassero così la chiamata, venne vietata ogni

uscita  dal  territorio  comunale  senza  permesso  del  Capo  dell’ufficio  MUP227.  In  sostanza  la

popolazione maschile adulta non aveva molte alternative: o otteneva un permesso di lavoro oppure

doveva partire per il fronte. Tutto ciò attribuiva a Slavko Budimir un enorme potere che si tradusse,

anche in  questo caso,  in  un sistema di  corruzione  e  clientelismo,  peraltro  sempre smentito  dal

diretto interessato228. Anche gli imprenditori privati furono chiamati a sostenere gli sforzi bellici

attraverso una speciale tassazione destinata alla VRS229.

221 Balkan battlefields, Vol. 2, p. 269. 
222 V. Karavelić, Agresija na Bosnu i Hercegovinu cit.,  p. 67
223 J.Kolarić, Dosije: cit., pp. 12-21. 
224 Slavko Budimir, Opšti poziv, KV 13 gennaio 1993, p. 1; Posljednji ratni regruti?, KV 22 gennaio 1993, p. 1.
225 D. Maričić, Čast je biti srpski vojnik (è un onore essere un soldato serbo), KV 25 giugno 1993, p. 6.
226 Slavko Budimir era costretto a specificare che l’obbligo lavorativo era esclusivamente concesso secondo i criteri

stabiliti dal Ministero della difesa e con l’accordo del comando militare. Zoran Sovilj, Radna obaveza isključivo po
zakonu, KV 24 settembre 1993, p. 2.

227 Strogi kriteriji za izlazak sa teritorije opštine, KV19 febbraio 1993, p. 1.
228 Zoran Sovilj, Niko nije nezamjenjiv, KV 30 settembre 1994, p. 3.
229 Ž. E.,  «Biznismeni» pokradaju državu, KV 29 ottobre 1993, p. 3.  Pali na ispitu iz patriotizma ,  KV 11 febbraio

1994, p. 5. Nell’articolo si riportavano i nomi delle ditte che non avevano pagato la tassa per la VRS. O. K., Devize
za vojsku, KV14 aprile 1995, p. 1.
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Al coinvolgimento diretto e totale della popolazione, soprattutto maschile, si affiancava però anche

una narrazione particolarmente pervasiva che presentava Prijedor come una vera e propria “città dei

combattenti” dove “popolo e combattenti rappresentavano un’unica famiglia”230. La rubrica “sa i

oko ratišta” (dal e riguardo al fronte di guerra) poi divenuta “rat i oko rata” (guerra e riguardo alla

guerra)231 fu certamente la più efficace rappresentazione della presenza quotidiana della guerra e dei

combattenti  nella  nuova  identità  cittadina.  Al  suo  interno  vi  si  trovavano  numerosi  reportage,

articoli su azioni di solidarietà verso i soldati al fronte (in particolare da parte di associazioni di

donne come il “Kolo srpskih sestara” (Danza delle sorelle serbe) o ”Aktiva žena” (Donna attiva)

dell’SDS232, notizie di generosi finanziamenti da parte di imprenditori privati233, inviti moralisti alla

cittadinanza a non abbandonare o dimenticare i soldati al fronte234, lettere di ringraziamento dei

soldati,  numerosi  racconti  dal  fronte235,  lunghe  interviste  a  generali  o  colonnelli  sulla  strategia

militare236, campagne di donazioni del sangue237, ecc. L’esaltazione della figura del soldato avveniva

anche attraverso reportage televisivi preparati da Živko Ećim e Rade Mutić per la TV di Banja Luka

in  cui  spesso  venivano  intervistati  i  soldati  al  fronte238.   Saltuariamente  venivano  proposte

testimonianze di chi era stato catturato e imprigionato in Croazia o dalle forze nemiche239. Il ruolo

delle donne veniva esaltato attraverso i loro gesti caritatevoli, ma anche come “madri” capaci di

sacrificare i propri figli per la patria240. Un “bestiario” non nuovo che riproponeva tutti i temi più

ricorrenti della propaganda militarista, ben analizzata dall’antropologo ed etnologo Ivan Čolović nel

suo “Bordel ratnika” (Il bordello del combattente)241.

I combattenti, però, non erano soltanto raccontati sulle pagine del KV o sui canali tv, ma presenti

anche  nella  vita  pubblica,  attraverso  le  numerose  celebrazioni  a  loro  dedicate.  A testimoniare

l’importanza ricoperta dalla VRS nella società, come giorno a lei dedicata venne scelto proprio il 28

230 Mile Mutić, Borci i narod kao porodica, KV 5 maggio 1995, p. 2.
231 La rubrica “sa i oko ratišta” fu inaugurata il 25 dicembre 1992 in quarta pagina e proseguì fino al 12 marzo 1993

quando fu rinominata “rat i oko rata” posizionata però in seconda pagina per concludersi soltanto il 9 febbraio
1996. Nei momenti in cui gli scontri erano più intensi, fu ribattezzata anche “sa prve linije” (dalla prima linea). 

232 Lj. Š.,  Uskršnja jaja sa borce i ranjenike, KV 22 aprile 1993, p. 2. O. Kesar,  Čarape za zive, cveće za poginule
borce (Calze per i vivi, fiori per i combattenti deceduti), KV 12 novembre 1993, p. 2. 

233 D. Marin,  “Prosist” dosad izdvojio oko 40 hiljada maraka  , KV 30 luglio 1993, p. 2. Doo “Prijedor kompani”,
Prikupljeno 1898 maraka, KV 24 settembre 1993, p. 2.

234 Mile Mutić, Borci ne smiju biti prepušteni sami sebi, KV 30 aprile 1993, p. 2.
235 Nella primavera 1993 uscirono diversi articoli dedicati a racconti di soldati al fronte con l’occhiello, “Rat piše

priče” (la guerra scrive racconti).
236 Živko Ećim, Mi znamo svoj cilj, KV 20 maggio 1994, p. 3. 
237 V. Krčkovski, Novosađani darivali krv, KV 24 febbraio 1995, p. 2. 
238 La serie Hronika Prijedora (Cronaca di Prijedor) è disponibile sul canale youtube “”Genocid92”.
239 Nel mese di maggio 1994, venne proposta la “Testimonianza di un prigioniero delle casematte di Alija”, in risposta,

allo “scandalo di Omarska” del 1992. 
240 Rade Mutić, Kristina – majka pod zastavama, KV 19 marzo 1993, p. 2. L’articolo riportava la storia di una donna,

sopravvissuta alle persecuzioni ustaša della IIGM, e quindi madre di due soldati al fronte, uno ucciso l’altro ferito
durante un attacco dei “mujaheddin nazisti” per colpa di una “raffica ustaša”. 

241 I. Čolović, Bordel ratnika cit., pp. 63-74.
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giugno, il Giorno di san Vito, la festività religiosa e nazionale più importante per la tradizione serba,

simbolo delle principali lotte nazionali242. Ogni brigata, inoltre, celebrava la sua festa in un giorno

specifico  collegato  sia  alla  nascita  della  formazione  che  ad  un  santo  specifico,  officiate

regolarmente da un sacerdote della chiesa serbo-ortodossa243. La più importante formazione militare

della città, la 43° Brigata motorizzata, scelse invece come giorno di festa il 22 maggio, con un

esplicito riferimento all’inizio delle operazioni belliche in città244.

Nell’autunno  1993,  in  seguito  all’annuncio  da  parte  dell’ONU della  creazione  di  un  Tribunale

penale internazionale per l’ex Jugoslavia (Risoluzione 808 del 22 febbraio 1993 e Risoluzione 827

del 25 maggio 1993), le autorità della RS promossero una serie di riconoscimenti nei confronti dei

militari, poliziotti e delle figure di spicco nella difesa della patria. Si trattava di una risposta alle

accuse  che  iniziavano  ad  emergere  nei  confronti  delle  forze  militari  della  RS245.  Ma  anche

l’occasione per riabilitare l’immagine pubblica della polizia locale: la SJB fu, infatti, insignita della

medaglia “Petar Mrkonjić”246 dal presidente Karadžić che al contempo riconosceva a Simo Drljača

la “Stella dei Karađorđević di primo ordine” (Karađorđeva zvezda prvog reda), così come a Dušan

Janković e ad altri l’ordine di “Miloš Obilić”247. L’anno successivo anche la 43. Brigata motorizzata

ricevette l’importante riconoscimento dell’Ordine dei Nemanjić248. 

Le  autorità  civili  e  militari  mantenevano sempre  alta  l’attenzione  sui  combattenti  ricordando e

rendendo onore ai caduti al fronte ed invitando a non dimenticarli. La presenza dei combattenti nel

discorso  pubblico  cittadino  fu  oltremodo  accentuata  dalla  costituzione  nel  dicembre  del  1992

dell’Associazione dei combattenti della guerra 1990-1992249, che si proponeva di rappresentare gli

242 Il  Giorno di  San Vito,  il  28 giugno, diventò una data simbolo della  tradizione nazionale serba nei  canti  epici
ottocenteschi che esaltavano le gesta della battaglia del Kosovo polje del 1389. Nel corso del XX secolo divenne, in
maniera ricorrente, e a volte strumentale una data simbolo: nel 1914, data dell’assassinio di Francesco Ferdinando a
Sarajevo,  nel  1921  giorno  della  proclamazione  della  cosiddetta  Costituzione  di  Vidovdan,  nel  1948,  giorno
dell’espulsione della Jugoslavia dal Cominform e, infine, nel 1989 quando Milošević organizzò le celebrazioni dei
600 anni dalla battaglia di Kosovo polje presso il monumento in ricordo della celebre battaglia.

243 Prometejska vjera u pravdu i slobodu, KV 6 agosto 1993, p. 2. Rodjendan na frontu, KV 5 agosto 1994, p. 3.
244 Budno i dostojanstveno, KV 23 giugno 1995, p. 2. La data fu scelta in maniera simbolica nel giorno dell’inizio

degli attacchi alla Lijeva obala. Non era infatti possibile trovare alcuna altra correlazione dato che la 343° era stata
già formalmente sciolta il 19 maggio, sebbene senza alcuna reale modifica nella struttura di comando in mano al
Colonnello Arsić. Solo il 16 giugno 1992, inoltre, con un ordine di Mladić, la brigata ottenne ufficialmente il nome.
J. Kolarić, Dosije  cit. , pp. 13-14.

245 Ivan Čolović parla di un vero e proprio pantheon immaginario nazionale serbo. I. Čolović,  Politika simbola cit. pp.
75-83. 

246 “Petar Mrkonjić” fu il  nome di  battaglia  utilizzato da re Petar I  Karadjordjević alla guida delle rivolte contro
l’impero ottomano nelle krajine serbe nel 1875 e 1876.

247 Miloš Obilić è un leggendario cavaliere serbo della battaglia di Kosovo polje.  Rame u rame s vojskom, KV 26
novembre 1993, p. 2.

248 I  Nemanjić  furono  i  regnanti  della  monarchia  serba  medievale.  R.  Rečević,  Prijedorskim  junacima  –  orden
Nemanjića, KV 1 luglio 1994, p. 1. 

249 M.  K.,  Prvi  predsjednik  kapetana  Borislav  Bojić,  KV  31  dicembre  1992,  p.  1.  L’associazione  avrebbe
successivamente fatto slittare le date di riferimento fino al 1995. 
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interessi  delle  famiglie  dei  caduti  e  degli  invalidi  di  guerra250.  La  presenza  e  l’autorevolezza

dell’associazione,  che  si  sarebbe  successivamente  costituita  anche  a  livello  di  RS251,  crebbe

notevolmente, andando a sostituirsi al precedente ruolo avuto dal Subnor (Cfr. Cap. 2). Grazie alla

sua  azione  di  pressione  sulle  autorità  locali,  essa  ottenne  la  priorità  sulla  distribuzione  delle

abitazioni  e  dei  posti  di  lavoro  per  i  familiari  dei  caduti  e  gli  invalidi  di  guerra252.  I  primi

appartamenti vennero attribuiti già nel gennaio 1993253. Il Consiglio comunale per mesi indicò tra le

priorità proprio queste richieste254,  arrivando a indicarle come la “principale preoccupazione del

potere civile durante il 1994”255. A partire dal 1994, l’associazione si fece promotrice anche della

costruzione di monumenti dedicati ai combattenti e ai caduti,  che si sarebbero moltiplicati negli

anni successivi256. 

Il  Subnor,  regolarmente  presente  sulla  scena  pubblica  fino  al  1992  e  aperto  sostenitore  della

Jugoslavia e della JNA, prima, e della RS e VRS dopo, venne pubblicamente marginalizzato. Nella

primavera del 1995 in occasione del cinquantesimo anniversario della “vittoria sul fascismo”, cercò

quindi  di  recuperare  visibilità  e  autorevolezza257.  Abbandonati  da  tempo  i  paradigmi  dello

jugoslavismo e del bratstvo i jedinstvo, la celebrazione diventò l’occasione per proporre una nuova

narrazione “vera e obbiettiva” del “grande contributo del popolo serbo” alla lotta partigiana258 e un

omaggio ai caduti della guerra in corso259. La precedente dicotomia tra cetnici e partigiani venne

“risolta”  da  una  parte  con  l’appropriazione  del  movimento  partigiano  come  movimento  serbo,

dall’altra  con la  riabilitazione,  seppur paradossale,  del  movimento cetnico,  come movimento di

opposizione all’occupazione straniera260. Un affiancamento di termini che fino a pochi anni prima

250 La Republika Srpska aveva d’altronde istituito un Ministero per la questione dei combattenti e delle vittime della
guerra fin dal gennaio 1993. Cfr. il sito ufficiale della Republika Srpska “vladars.net”. 

251 D. M., Osniva se Savez Udruženja Boraca, KV 16 aprile 1993, p. 1. Zajedno veći, jači i pamtenji, KV 19 novembre
1993, p. 2.

252 M. K.  Brže do stana; Deset lokala porodicama poginulih boraca i invalida rata, KV 13 gennaio 1993, p. 4. D.
Marin, Posao za 50 članova porodica poginulih?, KV 2 luglio 1993, p. 2. Z. Sovilj, Vreme otupilo opšticu zahteva?,
KV 29 ottobre 1993, p. 2.

253 Udruženje učeniska rata 1990. - 1992. Opštine Prijedor, Zaključci, KV 13 gennaio 1993, p. 3.; M. K., Deset lokala
porodicama poginulih boraca i invalida rata, KV 13 gennaio 1993, p. 4. 

254 S. Marinović, Nastavak u znaku boračkih pitanja, KV 13 agosto 1993, p. 4.
255 Intervista a Dušan Kurnoga (presidente dell’SDS di Prijedor) di Miloš Aprilski, Vladavina zakona, KV 6 gennaio

1995, p. 2.
256 Sredstva iz robnih rezervi, KV 13 gennaio 1995, p. 2. Il maggiore di questi, la “Croce dell’onore”, fu costruito nel

2000  di  fronte  al  municipio  dal  celebre  scultore  Miodrag  Živković,  già  autore  del  più  celebre  memoriale  di
Tjentište, monumento in ricordo della battaglia del Sutjeska, nella Bosnia meridionale.  Oggi nel centro città si
trovano numerose targhe e monumenti in ricordo dei militari caduti della VRS. 

257 O.K., Veliki doprinos srba, KV 10 marzo 1995, p. 1.
258 O. K., Pripreme po planu, KV 6 aprile 1995, p. 1. Il Comitato per le celebrazioni della cinquantenario della vittoria

sul fascismo era composto dai rappresentanti del Subnor, della VRS, tra cui Zeljaja e Colić, della polizia, (Simo
Drljača),  dei  partiti  del  Consiglio  comunale  e  di  alcune  istituzioni  culturali  cittadine.  Imenovan  odbor  za
obiljižavanje, KV 21 aprile 1995, p. 1.  

259 M.R., Počast srbim borcima, KV 5 maggio 1995, p. 6. M. R., Položeni vijenci na spomen obilježja srpskih ratnika
(Depositate corone di fiori sul monumento ai combattenti serbi), KV 12 maggio 1995, p. 2.

260 Skinuti ideoloske macke i zablude; Četnici su dio sprskog otpora,  KV 14 aprile 1995, p. 1. e p. 3.
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sarebbe stato impensabile diventava possibile sostituendo la dicotomia fascismo / antifascismo con

quella di ustaša e musulmani / popolo serbo.

Tutto  questo  complesso  di  celebrazioni  e  altre  forme  di  narrazione  pubblica,  a  fianco  di  un

coinvolgimento diretto e forzato della popolazione nello sforzo bellico, restituivano l’immagine di

una “società in armi”, in lotta per la sua stessa esistenza, come veniva spesso ribadito, nella quale le

alternative civili, antimilitariste o pacifiste non potevano esistere.

Il “Kozarski Vesnik” e la chirurgia linguistica

Principali artefici della modificazione dei paradigmi narrativi della nuova Prijedor serba furono i

media locali. Come abbiamo visto, la politica editoriale del KV si era profondamente modificata già

dall’inizio del 1992 ed in particolare dalla presa del potere del 30 aprile. Tra il 1993 e il 1995 le

autorità politiche riuscirono ad assumere il pieno controllo sulla redazione. In seguito al tentativo di

sostituzione di Mile Mutić alla direzione del KV, alcuni consiglieri comunali arrivarono a chiedere

la rimozione del giornalista Rade Mutić. Quest’ultimo aveva rappresentato, assieme a Živko Ećim il

principale artefice della nuova editoriale del giornale e della politica comunicativa del Comitato di

crisi.  In risposta al tentativo di rimozione,  Rade Mutić,  ancora una volta difeso dalla redazione

intera, si descrisse come il “primo giornalista perseguitato della RS”, accusando Simo Mišković

(SDS)  e  il  consigliere  Dragan  Sidjak  e  rinominandoli  sarcasticamente  come  Simo  Ćehajić  e

Muhamed  Sidjak,  con  l’esplicito  rimando  all’ex  Presidente  del  consiglio  comunale  dell’SDA

Muhamed  Ćehajić261.  Anche  il  direttore  Mile  Mutić  sferrò  un  attacco  nei  confronti  di  Simo

Mišković indicandolo come responsabile di queste manovre262. Lo scontro sul KV, lungi dal vertere

su questioni di merito, si profilava piuttosto come l’ennesimo conflitto per il controllo dei mezzi di

comunicazione. Nel settembre 1993, infine, il tentativo riuscì e il KV conobbe alcuni importanti

cambiamenti  sia  nella  composizione della  redazione che nell’accentuarsi  di  una linea editoriale

sempre più aderente alle linee dettate dalla RS. A conferma di ciò il direttore del giornale Mile

Mutić venne sostituito dallo stesso Živko Ećim, mentre caporedattore divenne l’editorialista Miloš

Aprilski. Nella prima pagina venne tolta la dicitura provvisoria di ratno izdanje (edizione di guerra),

inserito lo stemma dell’aquila bicefala serba e adottata nella testata la variante linguistica ekava263.

Tre  modifiche  tutt’altro  che  secondarie  e  che  rappresentavano  simbolicamente  la  nuova  fase

construens della RS. Miloš Aprilski illustrava nel suo articolo di fondo la nuova linea editoriale ed

in particolare la scelta della variante ortografica:

261 Rade Mutić, Zahvalnica. Drugovima Simi Ćehajiću i Mujamedu Sidjaku, KV 2 aprile 1993, p. 5.
262 Mile Mutić, Neko je pogrešno čitao Njegoša, KV 2 aprile 1993, p. 6.
263 Le tre varianti del serbo-croato (ikavo, jekavo e ekavo) furono identificate parallelamente dal serbo Vuk Stefanović

Karadžić  e  dal  croato  Ljudevit  Gaj  nel  XIX secolo  come  varianti  territoriali  e  non  etnico-nazionali.  Živojin
Živojnović, Cours pratique de serbo-croate, Institut d’études slaves, Parigi, 1984, pp. 5-8.  
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Il Kozarski Vjesnik da oggi è, come si può vedere, Kozarski Vesnik. Con una nuova “testa” inizia anche
un nuovo “corso”,  nuove (vecchie)  pagine  e  rubriche.  In  armonia  con gli  ordinamenti  di  base  e  gli
obbiettivi  strategici del  popolo serbo nella RS, e andando incontro alle proposte dei  vertici politici  e
statali della repubblica, dal nuovo numero il Kozarski Vesnik adotta la scrittura ekava. I giornalisti del
KV, con unanime posizione della redazione e dei colleghi redazionali, da oggi scrivono in ekavo (perché
questo è la lingua di servizio o, meglio detto, letteraria di questo settimanale, mentre come si parlerà
”fuori dal giornale” resta invece questione privata. […] Le ragioni di questo passaggio all’ekavo sono
anche estetiche: l’ekavo (è il momento di riconoscerlo) è più bello e più semplice. Non sarà proprio per
questo che il premio Nobel Ivo Andrić (anche se croato di nascita) ha scritto le sue più belle pagine
proprio in ekavo?264

Come suggerito dallo stesso Aprilski, la scrittura in ekavo rappresentava una forzatura dettata dalla

volontà di marcare la distanza con la variante jekava caratteristica delle repubbliche “nemiche” di

Bosnia-Erzegovina  e  di  Croazia  (sebbene  fosse  anche  la  stessa  variante  usata  dell’alleato

Montenegro)265.  L’introduzione  dell’ekavo,  sebbene  non  si  arrivasse  al  ridicolo  di  provare  ad

imporlo nel parlato, andava a rafforzare l’identità serba in funzione anticroata e antimusulmana266.

La  decisione  presa  in  maniera  apparentemente  autonoma  dalla  redazione  era  però  fortemente

influenzata dalla dirigenza della RS sempre più impegnata nella costruzione di un’identità serba e

nel distinguersi da tutto ciò che poteva rimandare alle identità altrui267. L’art. 7 della Costituzione,

però,  indicava  come lingua  ufficiale  della  RS “la  lingua serba  con variante  jekava  e  ekava,  e

l’alfabeto cirillico,  anche se può essere usato anche l’alfabeto latino secondo le  disposizioni di

legge”268. Nel giugno 1994, meno di un anno dopo la sua introduzione, il KV tornò, senza alcun

editoriale  che  ne  spiegasse  le  ragioni,  ad  utilizzare  la  variante  jekava.  Una  breve  parentesi

rappresentativa della  volontà politica di forzare la ridefinizione identitaria  cittadina in ogni  suo

aspetto.

Nel mese di maggio del 1994, il Centro per i lavori informativi (KV e Radio Prijedor) tornò ad

essere un’impresa pubblica direttamente controllata dal Consiglio comunale, cancellando la formale

autonomia redazionale degli anni precedenti. Come abbiamo visto, infatti, la redazione era sempre

rimasta  in  piena  simbiosi  col  potere  politico269.  Come veniva  spiegato  dalla  Commissione  per

264 Miloš Aprilski, Vesnik, KV 17 settembre 1993, p. 1.
265 La  stessa  Prijedor,  secondo  questa  logica,  sarebbe  dovuta  essere  scritta  “Predor”,  andando  a  modificare

drasticamente l’identità stessa della città. Inoltre, il serbo-croato, contrariamente alla gran parte delle lingue europee
non slave, è una lingua che adotta un alfabeto in cui c’è piena corrispondenza tra morfologia e fonologia (per ogni
segno un suono e per ogni suono un segno) codificata dai linguisti del XIX secolo proprio a partire dallo studio
delle varianti parlate nelle diverse regioni. Questo significa che le varianti sono legate al territorio, ma non hanno
alcuna valenza identitaria di tipo etnico-nazionale. Non a caso lo jugoslavismo si basava su un’identità linguistica
comune. Cfr. Cap. 1.

266 La medesima scelta fu presa anche da altri media della RS. Il “Glas srpski” di Banja Luka iniziò a pubblicare in
ekavo a partire dall’11-12 settembre 1993, sebbene nessun editoriale spiegasse questo cambiamento di non poco
conto.

267 Mile Mutić, non più direttore, ha dichiarato di essere stato contrario a quella decisione. Intervista dell’autore con M.
Mutić, Prijedor, 16 ottobre 2020.

268 Ustava Srpske Republike Bosne i Herzegovine, in “Službeni Glasnik Sprskog Naroda u BiH”, n. 3, 16 marzo 1992,
p. 18.

269 Mile Mutić era infatti spesso presente alle riunioni del Comitato di crisi.
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l’informazione dell’SDS cittadino, questa riappropriazione del Centro informativo da parte della

politica era necessario prima di tutto come “affermazione degli interessi del popolo serbo”:
Con la costituzione dell’IPC KV come impresa pubblica comprensiva di tre testate informative (Radio
Prijedor,  KV  e  centro  televisivo)  Prijedor  ha  solide  basi  per  avere  un’istituzione  moderna  per
un’informazione di qualità […] La proposta [...] si fonda sull’idea che l’informazione deve essere al
servizio del partito al governo, secondo quanto sostiene la Legge sulle attività dell’informazione
della RS, il regolamento programmatico dell’SDS e le delibere del governo comunale e del Comitato
comunale della SDS. [enfasi nell’originale] […] Per quanto riguarda la politica editoriale […] dovranno
dominare i contributi in cui si affermano i risultati della lotta dell’SDS per la difesa degli interessi del
popolo serbo. Le piccole diatribe e vanità locali non dovrebbero trovare posto in queste testate, soprattutto
non nelle condizioni in cui agiscono i media informativi in questo momento270. 

Come nuovo direttore fu scelto Slobodan Kuruzović che, come veniva ricordato, aveva partecipato

alla  “difesa  del  popolo  serbo contro  i  fondamentalisti  musulmani”,  era  stato  al  fronte,  nonché

“comandante del quartier generale della TO serba di Prijedor e uno degli organizzatori della presa

del  potere  il  29/30 aprile  1992”,  mentre  nessun cenno veniva  fatto  al  periodo in  cui  era  stato

comandante del campo di Trnopolje. La linea redazionale, come disse lo stesso Kuruzović, poteva

finalmente essere impostata sui nuovi paradigmi della Prijedor serba: “Fede ortodossa, interessi del

popolo serbo e interessi della RS”271. Il KV si era trasformato nel giro di un paio di anni da fedele

giornale di partito nel segno dello jugoslavismo e del  bratstvo i jedinstvo, in fedele giornale del

nuovo potere serbo, con una breve parentesi di fragile autonomia durante gli anni della transizione

al multipartitismo.

Abbasso il maresciallo, viva il re!

La denominazione degli spazi pubblici (vie, piazze, palazzi, ecc.) ha da sempre rappresentato un

importante mezzo di costruzione del discorso pubblico ovvero dell’identità collettiva, fondandosi

proprio sull’antinomia ricordare/dimenticare.  Anche nel caso di Prijedor,  come stava avvenendo

ormai da tempo in tutte le regioni ex-jugoslave, le autorità procedettero in due direzioni: rimuovere

nomi e riferimenti ad un passato jugoslavo, musulmano o croato che rimandavano alla multietnicità

della città e dare lustro a figure e riferimenti fortemente caratterizzati in senso etnico-nazionale

serbo. In tale processo il comune di Prijedor, a partire dall’aprile 1993, deliberò la modifica di trenta

nomi di vie, e di quasi tutte le scuole della città272. Tra i cambiamenti più rilevanti vi fu certamente

l’attribuzione  della  via  centrale,  prima  intitolata  a  Josip  Broz  “Tito”,  al  re  Petar  I  detto  il

270 O. Kesar, Afirmacija interesa srpskog naroda, pre svega, KV 13 maggio 1994, p. 4.
271 M. A., Novi direktor – Slobodan Kuruzović, KV 13 maggio 1994, p. 4. Poi riconfermato nel marzo 1995. Slobodan

Kuruzović, Srpska, srpstvo i pravoslavlje – prije svega, KV 17 marzo 1995, p. 3
272 D. Maricić,  Tito ustupio mjesto kralju petru, KV 2 aprile 1993, p. 1. Dopo un anno dalla modifica, un articolo

riportava come ad un incrocio due targhe, una con il nome di Tito e l’altra di Kardelj, ricordassero la vecchia
toponomastica. Prijedor i dalje – Titov Grad!, KV 13 maggio 1994, p. 4. Ancora oggi, su alcune case, si possono
trovare targhe con il vecchio nome della via dedicata a Tito. 
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“liberatore”, simbolo del nazionalismo serbo273. Le molte vie dedicate a partigiani serbi non vennero

naturalmente modificate, mentre le denominazione riferite a partigiani musulmani e croati vennero

per lo più rimosse. La tabella seguente mostra altri nomi di vie modificate a partire dal 1993 ad

oggi, così come ricavate incrociando numerose fonti274:

Tabella n.  5
Modifica dei nomi di alcune vie cittadine

Nome precedente Descrizione sommaria e
riferimento storico-culturale

Nome modificato
(dal 1993 in poi)

Descrizione sommaria e
riferimento storico-culturale

Lenin Socialismo mondiale Zoran Karlica Comandante ucciso durante 
l’attacco alla città del 30 maggio
1992

JNA Jugoslavia Re Aleksandar 
Karadjordjević

Jugoslavia monarchica

Mira Cikota Seconda guerra mondiale San Sava Religione serbo-ortodossa

Muharem Suljanović Seconda guerra mondiale Milos Obilić
(sostituzione solo di una 
parte della via

Tradizione epica nazionale serba

Esad Midžić Seconda guerra mondiale– 
Epopea del Kozara

Zanatska (via 
dell’artigianato)

Ripristino del nome precedente

Đuro Pucar “Stari” Seconda guerra mondiale – 
Jugoslavia socialista

Metropolita Petar Zimonjić Religione serbo-ortodossa

Ivo “Lola” Ribar Seconda guerra mondiale Nikola Pasić Regno di Serbia

Edvard Kardelj Seconda guerra mondiale – 
Jugoslavia socialista

Vožd Karađorđe Prima rivolta serba (1804 – 
1813) e capostipite della dinastia
dei Karađorđević

Maresciallo Tito Seconda guerra mondiale – 
Jugoslavia socialista

Re Pietro I il “liberatore” Regno di Serbia

Josip Mažar Šoša Seconda guerra mondiale – 
Epopea del Kozara

Prote Mateje Nenadović Prima rivolta serba (1804 - 
1813)

Đuro Đaković KPJ Vojvode Stepe Stepanović Generale serbo nella guerre 
balcaniche e nella Prima guerra 
mondiale

Moša Pijade Seconda guerra mondiale - 
Jugoslavia

Jovan Rašković Primo presidente SDS della Sao 
croata

Rade Kondić Seconda guerra mondiale – 
Epopea del Kozara

Miloš Obrenović Prima rivolta serba (1804 – 
1813) – Re di Serbia

Džemal Bijedić Seconda guerra mondiale - 
Jugoslavia

Maggiore Milan Tepić Maggiore della JNA ucciso nel 
1991 a Bjelovar

273 Pietro I Karadjordjević fu detto il liberatore perché durante la sua reggenza riuscì ad espandere i territori controllati
dalla Serbia verso sud nelle due guerre balcaniche (1912-1913), dette anche Guerre di liberazione, verso ovest ovest
nella Prima guerra mondiale andando così a riunificare tutte le popolazioni serbe rimaste fino a quel momento fuori
dal regno. 

274 In assenza di una mappa stradale prebellica, si è cercato di incrociare i dati dell’elenco telefonico, dell’attuale
mappa della città, con testimonianze scritte e orali, oltre che con altre indicazioni ricavate dai documenti dell’Icty. 

243



Da rilevare il caso della rimozione dei partigiani Esad Midžić (musulmano) e Josip Mažar Šoša

(croato)  che,  precedentemente assieme a Mladen Stojanović (serbo),  avevano svolto il  ruolo di

rappresentare la multietnicità e l’equilibrio della chiave nazionale nel movimento di liberazione275.

La maggior parte dei nuovi nomi faceva riferimento in qualche modo alla narrazione nazionale

serba che guardava, per evitare la Jugoslavia socialista, sopratutto nell’epica ottocentesca.

Dal 1994 il Comitato esecutivo creò una Commissione per un nuovo piano urbanistico del centro

urbano276.  A fianco della notizia  veniva pubblicata una mappa nella  quale,  tra  l’altro,  si  poteva

vedere che laddove sorgeva la moschea centrale si prevedeva la costruzione di edifici commerciali e

residenziali.  Una modifica lasciata senza commenti.  Un progetto “tecnico” presentato come non

politico che agiva profondamente sul tessuto urbano secondo i nuovi paradigmi narrativi: da una

parte cancellando la presenza musulmana rappresentata dalla moschea e da altri edifici, dall’altra

promuovendo  il  “nuovo”  come valore  positivo  e  capace  di  rifondare  la  città  per  “guardare  al

futuro”.  Il  piano  definitivo  avrebbe  confermato  la  stessa  linea  con  la  costruzione  di  “edifici

residenziali lavorativi” in tutti gli spazi liberi del centro città277, perché, come veniva ancora una

volta ribadito “tutti concordano sul fatto che dal centro città vanno tolte le tracce degli ambienti

della čaršija e della mahala (parole di origine turca che indicano il centro e il quartiere popolare

della  città)  e  garantita  una  costruzione  moderna  di  edifici  residenziali  e  lavorativi”278.  La

ricostruzione quindi veniva proposta contrapponendo al vecchio assetto urbano ottomano “sporco,

infido e insicuro”, un nuovo tessuto urbano “pulito, moderno e funzionale”.

Il ritorno alle tradizioni: la Chiesa ortodossa serba e il popolo serbo

La chiesa ortodossa serba e il nascente nazionalismo serbo si erano fin dal principio fiancheggiati e

sostenuti  a  vicenda.  In  Bosnia-Erzegovina,  fin  dalla  sua  fondazione  l’SDS  aveva  fatto  della

religione  serbo-ortodossa  uno  dei  principali  riferimenti  identitari  e,  con  la  nascita  e

l’istituzionalizzazione  della  RS,  venne  definitivamente  codificata.  L’ordinamento  statale  del  12

agosto 1992 recitava:

275 Altri nomi che furono sostituiti furono Alija Hodžić (musulmano), Ivan Cankar (scrittore Sloveno sostituito con
Nikola Pašić), la JNA (sostituita da re Alessandro Karadjordjević).

276 Neki aspekti rekostrukcije grada, KV 8 aprile 1994, p. 8. 
277 O. Kesar, «Čarsiji» odzvonilo za sva vremena,   KV 25 novembre 1994, p. 1
278 Il testo originale parla di rimozione di ambienti “caršijsko-mahalski”, ovvero della čaršija e della mahala, entrambi

termini di origine turco-ottomana con una forte accezione negativa. Zoran Sovilj, Arhitektura ponovo na ispitu, KV
10 marzo 1995, p. 3.
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La chiesa ortodossa serba è la chiesa del popolo serbo. Lo stato collaborerà con la Chiesa ortodossa serba
e con tutti  i  suoi settori,  in  particolare nella  cura e  nello  sviluppo dei  valori  culturali,  tradizionali  e
spirituali del popolo serbo279.

Questo si tradusse in una presenza sempre più sistematica dei rappresentanti ecclesiastici nella vita

pubblica e in un’opera di rieducazione alla religione ortodossa. Nell’ottobre 1992, ad esempio, il

vescovo di Banja Luka Jefrem Milutinović, uno dei principali promotori della rinascita della chiesa

ortodossa in Bosnia, visitò l’associazione Kolo srpskih sestara (Circolo delle sorelle serbe) e, senza

soffermarsi sugli aspetti religiosi della visita, invitò soprattutto le associate a mettersi “al servizio

del popolo serbo”280. Già a partire dal mese di ottobre del 1992, sul KV fu avviata una rubrica dal

titolo “Piccola scuola di ortodossia” nella quale, di volta in volta, si raccontava la vita dei santi e si

spiegavano  le  origini  delle  festività  o  di  altri  rituali  o  espressioni  religiose281.  Nel  medesimo

periodo, con la riapertura delle scuole fu riproposta l’introduzione della religione (serbo-ortodossa)

come materia di istruzione. Il ministro della scienza, cultura, educazione e cultura fisica, Ljubomir

Zuković, in visita a Prijedor il 18 novembre, illustrò i nuovi piani governativi per la scuola della RS,

specificando che si prevedeva di introdurre la religione (serbo-ortodossa) come materia scolastica

già  dal  semestre  successivo  dato  che  “negli  ultimi  cinquant’anni  nel  popolo  serbo  è  stato

sistematicamente represso ogni sentimento religioso”282 e si rendeva quindi necessario un “ritorno

alla tradizione e all’ortodossia”283. Il progetto si concretizzò dal febbraio 1993, quando la materia

venne introdotta in ogni scuola elementare del comune284. Si specificava:
La religione ortodossa è materia obbligatoria per tutti gli alunni di nazionalità serba senza riguardo al
fatto che i genitori siano credenti o atei. I bambini delle altre nazionalità possono, ma non devono, seguire
la lezione mentre i bambini di matrimoni misti possono decidere da sé285.

Come nell’ordinamento statale citato in precedenza, la religione serbo-ortodossa non andava però

considerata come una questione di fede, ma di appartenenza nazionale. L’esenzione infatti non era

in alcun modo prevista per i serbi non credenti, ma esclusivamente per le “altre nazionalità” a cui,

risulta pleonastico dirlo, non veniva concessa un’ora dedicata alla loro religione. La chiesa serbo-

279 Deklaracija o državnom i političkom uredjenju države, 02-803/92 3 settembre 1992, in “Službeni Glasnik Sprskog
Naroda u BiH”, Sarajevo, n. 14, 7 settembre 1992, p. 432.

280 Zoran Baroš, Budite u službi srpskog naroda, KV 20 ottobre 1992, p. 2.
281 La “Mala škola pravoslavlje” (Piccola scuola di ortodossia)  fu pubblicata settimanalmente dal 28 agosto 1992

all’aprile 1993. Sarebbero seguite altre rubriche come “Mali pravoslavni kalendar” (Piccolo calendario ortodosso)
Si trattava, come spiegato in occasione della  prima uscita,  della  riproposizione settimanale di  estratti  del  libro
“Pouke iz pravoslavlje vjere” (Messaggi della fede ortodossa), pubblicato nel 1985 a Tuzla e scritto dal vescovo
Danilo Krstić della Chiesa serbo-ortodossa di Buda. Un breve libello composto da semplici domande come “Cos’è
la vera fede”, “Chi è Dio?”, “Cos’è Dio”, “Chi è l’uomo”, seguite da una breve spiegazione. O tajni vjere, KV 28
agosto 1992, p. 2.

282 S., Vjeronauka već na početku drugog polugodišta, KV 27 novembre 1992, p. 1
283 Povratak tradiciji i pravoslavlju, KV 13 gennaio 1995, p. 6.
284 “Nelle lezioni di ortodossia gli alunni non studiano soltanto il cristianesimo e la fede ortodossa, ma pregano anche

Dio. Ogni lezione inizia e finisce con una preghiera”. M. Aprilski, Osnovci pokažuju veliko interesovanje, KV 19
febbraio 1993, p. 10. 

285 M. A., Ponavaljača neće biti, KV 5 febbraio 1993, p. 10. 
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ortodossa recuperò in breve tempo un importante spazio pubblico e politico diventando di fatto una

chiesa di Stato. Edificazioni ex novo o ristrutturazioni di chiese serbo-ortodosse, sostenute dalle

autorità pubbliche, furono sempre più frequenti286 così come rituali e richiami religiosi divennero la

norma nelle cerimonie civili o militari. Quello che nel corso del biennio 1990-1991 era stato fatto

per lo più nelle zone rurali, entrò a pieno titolo nel generale discorso celebrativo. Il giorno di San

Vito (28 giugno) del 1993 che come abbiamo visto era stato dichiarato “Giorno della VRS”, il

comandante Radmilo Zeljaja ricordava l’importanza della fede ortodossa per l’identità serba:  
Tutti i nostri Obilić, Sindjelić, Karađorđević e Mišić [eroi della tradizione serba] sono stati a loro modo
grandi. […] Ma nessuno ha avuto un compito così arduo come lo abbiamo noi – che allo stesso tempo
lottiamo per il nostro passato e per il nostro futuro e che, persino in questa lotta, scopriamo e ritroviamo
noi stessi, la nostra Chiesa e la nostra fede, la nostra cultura e la nostra storia; […]. Non basta tornare a
dove eravamo. È necessario costruire la nostra Chiesa anche se non crediamo in Dio287.

Lo stesso SDS, sempre accompagnato da rappresentanti della chiesa serbo-ortodossa celebrava il 12

luglio, come anniversario della sua fondazione che cadeva non casualmente nell’importante festività

religiosa di San Pietro (Petrovdan)288.

Nell’ottobre del 1994 in occasione del restauro della chiesa cittadina venne organizzata una grande

manifestazione alla presenza dei maggiori esponenti religiosi, politici e culturali locali e della RS,

tra i quali il vescovo di Banja Luka Jefrem Milutinović, Radovan Karadžić, Milan Martić, della

vicina  SAO di  Croazia,  e  Momčilo  Krajišnik,  presidente  del  parlamento  RS.  Nell’occasione  il

metropolita della Chiesa ortodossa di Bosnia Nikolaj Mrđa289 indicò in termini chiari quale fosse il

ruolo della chiesa ortodossa per il popolo serbo e nei riguardi della RS:
Quanto succede adesso tra serbi è uno scontro di potere, uno scontro politico, e non di popolo. La Chiesa
ortodossa serba è sempre stata quella che ha avuto cura dell’unità del popolo serbo. Mentre il popolo
serbo è stato diviso da fattori politici. La vera fortuna è che in quel sistema [durante la Sfrj] la chiesa è
stata separata dallo Stato. In questo sistema e in questo nuovo Stato la vera fortuna è che le persone che
conducono lo Stato sono davvero pieni di fede e amano la chiesa. [...] la chiesa è maestra di vita, ma non
serva della politica290.

La Chiesa serbo-ortodossa si riappropriò anche delle cerimonie funerarie pubbliche. Le  parastos

(cerimonie  funebri  pubbliche  secondo  il  rito  ortodosso)  sostituirono  i  solenni  funerali  di  tipo

militare prevalenti fino agli inizi del 1992 e diventarono manifestazioni di massa che cementavano

il rapporto tra chiesa e RS in nome del sprstvo291. Anche il monumento sul monte Kozara, che già

nel 1990 il nazionalismo serbo aveva rivendicato come simbolo, non più della lotta antifascista, ma
286 Z.  Baroš,  Vladika Banjolučki posjetio Busnove,  KV 12 febbraio 1993, p. 1.  Bog se vraća u Knešpolje,  KV 17

settembre 1993, p. 1. Zoran Baroš, Pedeset godina ne briše se lako, ivi, p. 5.  Z. Sovilj, Prvi zavjetni sabor, KV 6
agosto 1993, p. 6. 

287 Nije dovoljno samo prekrstiti se,  KV 2 luglio 1993, p. 1;  Ovdje će mirisati tamjan, KV 2 luglio 1993, p. 4. La
celebrazione fu simile anche l’anno successivo. Sveti knez Lazar je uz nas, KV 7 luglio 1995, p. 3.

288 R. Recević, Petrovdanske lile obilježile srpske granice, KV 14 luglio 1995, p. 1.
289 Nikolaj Mrdja venne eletto metropolita della Chiesa ortodossa di Sarajevo nel maggio 1992, dopo aver ricoperto la

carica di vescovo in Dalmazia dove, secondo le accuse, aveva sostenuto la  Balvan revolucija del 1990. Milorad
Tomanić, Sprska crkva u ratu i ratovi u njoj, Medjiska Knjižara Krug, Belgrado, 2001, p. 194.

290 Crkva je učiteljica života ne sluškinja politike, KV 21 ottobre 1994, p. 6. 
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della  sofferenza  del  popolo  serbo,  fu  in  qualche  modo  sacralizzato  in  senso  religioso  con  la

sostituzione  della  Petokraka  (la  stella  a  cinque  punte),  prima  eretta  all’ingresso  dell’area

monumentale, con una croce cristiano-ortodossa. Lo spazio antistante, già utilizzato per raduni e

manifestazioni,  fu rinnovato come spazio pubblico dove celebrare le parastos “per tutte le vittime

serbe” facendo coincidere simbolicamente quelle della seconda guerra mondiale con quelle della

guerra in corso292. Il Parco nazionale del Kozara era stato più che altro vandalizzato e trasformato,

con una decisione del Consiglio comunale del 1994, in territorio boschivo, ovvero finalizzato alla

produzione di legname293.

La Chiesa serbo ortodossa, insomma si presentava come collante di lunga (“eterna”) durata della

nazione serba capace di sopravvivere alle “terrene” diatribe interne, ergendosi a guida morale del

popolo  serbo.  Tradizionalmente,  infatti,  la  Chiesa  serbo-ortodossa  non  aveva  mai  aspirato  al

controllo politico diretto e si era sempre posta a fianco del potere politico come elemento di rinforzo

dell’unità  e  dell’identità  del  popolo  serbo.  Poteva  però  vantare,  nei  confronti  della  politica,

un’autorità che si ergeva su un territorio ben più vasto dei singoli Stati serbi e potevano dunque

vantarsi di funzionare da elemento moralmente superiore e unificante294. 

Il  processo  di  “occupazione”  del  discorso  e  degli  spazi  pubblici  da  parte  della  Chiesa  serbo-

ortodossa  fu  accompagnato  dalla  sistematica  distruzione  (pars  destruens)  di  ogni  traccia  della

presenza delle altre religioni (quella cattolico romana e quella musulmana). La loro distruzione,

lungi dall’essere casuale, fu l’effetto  di azioni mirate condotte  dall’esercito e da diversi  gruppi

paramilitari295. Delle 49 moschee (32 džamije e 17 mesdžide)296 esistenti sul territorio del comune di

Prijedor 46 furono distrutte o seriamente danneggiate297, mentre tutte le 7 chiese e gli altri edifici di

culto cattolico furono completamente distrutti298. Anche in questo caso, la costruzione di una nuova

291 D. Maričić, Dan pobjede srpskog bića, KV 4 giugno 1993, p. 1. M. Rajlić, Patrijarh Pavle: «Pred Bogom živi samo
onaj ko umire za pravdu i istinu» , KV 12 maggio 1995, p. 1. 

292 Parastos žrtvama otadžbinskih ratova, KV 8 settembre 1995, p. 1. 
293 Drago Šormaz, Srpski narod to nije zaslužio, KV 10 febbraio 1995, p. 5.
294 “Quanto fosse importante per la Chiesa serbo ortodossa la grandezza dello Stato serbo, ovvero dei luoghi in cui si

estende il  suo potere,  si  vede anche dalla decisione presa alla seduta regolare del  Consiglio nel  maggio 1996.
Secondo tale decisione: «Al di là della disgregazione di Versailles, ovvero della Sfrj, la giurisdizione della Chiesa
serbo ortodossa si estende ancora su tutti gli ortodossi di questo territorio». Quindi, dato che era diventato chiaro
che i loro desideri non sarebbero stati realizzati con le armi e che lo stato serbo, grazie alla sua guida spirituale e
universale,  non solo che non sarebbe stato grande,  ma che dimostra la tendenza a diminuire,  la  Chiesa serbo
ortodossa ha deciso, se non può farlo il potere dello stato serbo, almeno il potere della chiesa serba sia su l’intero
territorio dell’ex Sfrj”. M. Tomanić,  Sprska crkva cit. , p. 227.

295 Secondo la ricostruzione del tribunale dell’Aia, solo la moschea di Hambarine, sulla  lijeva obala, fu distrutta dai
bombardamenti del maggio 1992, mentre tutte le altre furono oggetto di attacchi mirati il più delle volte eseguiti a
combattimenti conclusi. Icty Stakić IT-97-24, ph. 297.

296 La džamija è un edificio religioso con minareto dove abita un imam in maniera stabile e vi si celebrano i riti
religiosi regolarmente, mentre la mesdžid è un edificio religioso senza minareto dove l’imam si reca saltuariamente
per celebrare i riti religiosi. Quest’ultima viene edificata normalmente nelle zone dove abitano pochi musulmani.
Conversazione con Omer Redžić, imam della moschea centrale di Prijedor, 30 agosto 2021. 

297 M. Begić, Genocid u Prijedoru cit., pp. 178-182.
298 Ivi, pp. 200-201.
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identità serba andava di pari passo con la cancellazione della presenza delle altre comunità e del

carattere multiculturale della Bosnia.

5. “Hannibal ante portas”: fiume di profughi, caos ed “eroica difesa della città”

Nella storia del conflitto in BiH il 1992 e  il 1995 rappresentano senza dubbio i principali momenti

di svolta, in particolare per la RS. Dal punto di vista militare, infatti, il fronte della RS tra l’estate

del 1992 e il 1995 non subì sostanziali modifiche e il conflitto si spostò sulla contrapposizione  tra

Armija BiH e HVO, ovvero tra governo di Sarajevo e forze croato-bosniache dell’Erzegovina. Nel

marzo  1994,  gli  accordi  di  Washington  tra  governo  di  Sarajevo  e  entità  della  Herceg-Bosna,

portarono  ad  un’alleanza  delle  forze  croato-musulmane  finalizzata  a  concentrare  il  loro  sforzo

bellico contro la  RS che  ancora  controllava circa  il  70% del  territorio.  Un’azione  militare  che

avrebbe permesso, non soltanto di recuperare i territori perduti,  ma anche di raggiungere quella

proporzione del 49-51% prevista dai piani di pace formulati dagli Stati Uniti. L’intera operazione,

sostenuta  dall’aviazione  della  NATO,  fu  preparata  anche  a  livello  diplomatico  e  politico.  Si

aumentò  la  pressione  nei  confronti  di  Milošević  perché  a  sua  volta  facesse  cambiare  linea  a

Karadžić.  Nel maggio 1995 le forze croate di Tuđman lanciarono la prima offensiva (operazione

Bljesak,  Lampo) con la  quale  riconquistarono in brevissimo tempo ben 500 km² di  territori  in

Slavonia (Jasenovac, Pakrac e Okučani), occupati nel 1991 dalle forze serbe299. L’operazione creò

una nuova ondata di profughi che si riversò nei territori limitrofi della Repubblica di Serbia (che in

parte li respinse) e della RS, soprattutto nella zona di Banja Luka. In questa prima fase Prijedor non

risentì  molto  dell’arrivo  di  questi  profughi  e  lo  stesso  KV ignorò  la  notizia  delle  riconquiste

nemiche. Nel mese di luglio le forze del generale Mladić ripresero le offensive in Bosnia orientale

dove conquistarono l’area protetta di Srebrenica (11 luglio 1995) e attaccarono Žepa (14 luglio),

anch’essa “area protetta ONU”300. A metà luglio, la VRS riuscì a contrattaccare anche nella zona

della  Krajina occidentale  verso Bihać,  con un pesante bombardamento.  L’intera situazione,  che

dimostrava quanto la VRS fosse ancora in grado di resistere e persino di contrattaccare, spinse

Izetbegović  a  rinforzare  l’alleanza  militare,  non  soltanto  con  i  croati  dell’Erzegovina,  ma

direttamente con la  Croazia  di  Tuđman301.  L’accordo,  fortemente voluto dagli  Stati  Uniti,  dalla

Germania  e  dalla  Turchia,  permise  alle  truppe  dell’Armija  BiH,  dell’HVO  e  della  Croazia  di

riconquistare due postazioni strategiche come Bosansko Grahovo e Glamoč (Operazione Ljeto ‘95,

299 A. Marzo Magno, La riconquista della Krajina,  in A. Marzo Magno (a cura di),  La guerra dei dieci  anni cit.,  p.
261, Cfr. J. Pirjevec, Le guerra jugoslave cit. , pp. 452-453.

300 L’Armija BiH riuscì a resistere all’attacco della VRS che occupò infine la città il 25 luglio 1995. J. Pirjevec,  Le
guerra jugoslave  cit.,  p. 484. Il KV non riportò alcuna notizia delle conquiste in Bosnia orientale considerate,
probabilmente, di nessuna rilevanza per la città di Prijedor.

301 La “Dichiarazione di Spalato” firmata il 22 luglio dai due capi di Stato prevedeva una stretta collaborazione tra i
due eserciti. Questo significava il ritorno delle truppe della Croazia, sul territorio bosniaco. 
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28 luglio 1995), nella Krajina occidentale, interrompendo così le comunicazioni tra le due Krajine

serbe (quella di Knin e quella della regione di Banja Luka)302.  Grazie a queste conquiste, in soli tre

giorni (dal 4 al 7 agosto 1995), l’Operazione  Oluja (Tempesta) permise ai croati di riconquistare

Knin e l’intera Krajina croata303. Durante l’attacco a Knin (5 agosto 1995) né l’esercito di Belgrado

né  la  VRS  intervennero,  considerando  quei  territori  ormai  persi,  e  si  ritirarono  nelle  Krajine

bosniache,  che  diventarono  invece  l’ultima  roccaforte  di  difesa304.  Anche  l’operazione  Oluja

provocò un massiccio flusso di profughi serbi (tra i 150.000 e i 200.000) in fuga dalle numerose

azioni di intimidazione e vendetta attuate dalle forze croate305. 

Dal 1992 all’estate del 1995, come abbiamo visto, Prijedor aveva vissuto la guerra attraverso il

pieno coinvolgimento delle sue brigate impegnate al fronte e dall’intensa propaganda dei media, ma

il suo fronte occidentale era rimasto sostanzialmente invariato e sicuro. Le operazioni dell’estate

1995, nel giro di pochissimi giorni, ribaltarono la situazione sul terreno, ponendo Prijedor sotto la

diretta  minaccia  di  attacco  e  facendo  riversare  in  città  una  ingente  massa  di  profughi.  Questi,

sebbene intenzionati a dirigersi per lo più verso Banja Luka e la Serbia, provocarono un’ondata di

panico tra le persone per il  timore che le forze croate potessero entrare in città.  Il  territorio di

Prijedor, come abbiamo visto, nei diversi piani di pace, era sempre rimasto conteso e a rischio di

dover essere ceduto e la veloce avanzata delle forze nemiche faceva aumentare le possibilità di una

conquista della città. Questa non rappresentava in alcun modo un’ipotesi remota dato che i generali

Dudaković  e  Alagić  dell’Armija  BiH,  diversamente  dal  più  cauto  Izetbegović,  avevano  già

predisposto piani militari per occupare le città di Prijedor, Novi Grad e persino di Banja Luka306. Lo

stesso diplomatico Richard Holbrooke spinse più volte il presidente croato Tuđman a conquistare le

città di Sanski Most, Prijedor e Novi Grad. Come disse Holbrooke a Tuđman, infatti, “se fossero

state prese prima di aprire i colloqui, sarebbero rimaste sotto controllo della federazione – mentre

altrimenti  sarebbe  stato  difficile  riguadagnarle  nei  negoziati”307.  L’intenzione  del  diplomatico

americano era di convincere i croati a sostenere l’Armija BiH, non in grado da sola di riconquistare

302 L’accordo prevedeva la creazione di un comando unico per l’ArmijaBiH, l’HVO e l’esercito croato (HV) di stanza
a Novi Travnik con a capo il generale Vahid Karavelić per l’ArmijaBiH e il generale Ante Gotovina per l’HV e
l’HVO.  Durante l’incontro con Richard Holborrke venne precisato, in maniera stringete, quali territori si potevano
conquistare  e  quali  no,  tra  i  quali  Banja  Luka.  S.  Čekić  (a  cura  di),  Prvi  korpus  Armije  Republike  Bosne  i
Hercegovine, Institut za istraživanje zločina protiv čovječnosti i medjunarodnog prava, Sarajevo,  2017, p. 337. Cfr.
Balkan Battlegrounds cit., p. 364.

303 A. Marzo Magno, La riconquista della Krajina cit., pp. 270-275
304 Lo stesso Milan Martić soggiornò e venne accolto a Prijedor.
305 J. Pirjevec, Le guerre jugoslave cit. , p. 494. 
306 M. Hoare, How Bosnia armed cit., p. 114. Duraković aveva creato, dalle sue otto brigate, due gruppi operativi. Il

primo aveva come obbiettivo di avanzare lungo l’asse Bosanski Petrovac – Ključ, mentre l’altro verso l’asse Krupa
– Boanski Novi – Prijedor. Balkan Battlegrounds cit., p. 380.

307 Richard Holbrooke, To end a war, Paperback, New York, 1999, p. 191.
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la valle della Sana, e di impedire loro l’occupazione di Banja Luka che in ogni caso sarebbe stata

restituita alla RS308. 

In questa situazione, il 28 luglio 1995 la RS proclamò lo stato di guerra che significò per Prijedor

l’istituzione di una Presidenza di guerra affidata a Srđo Srdić, fedelissimo di Karadžić. Gli altri

membri  della  presidenza erano i  principali  dirigenti  che componevano già  il  Plenum dell’SDS:

Dušan Kurnoga, Ranko Gnjatović,  Slavko Budimir,  affiancati  da Simo Drljača,  capo del nuovo

CSB e da Milomir Stakić309.  Al di  là della principale questione militare di difesa della città,  le

autorità cittadine si trovarono di fronte a due enormi problemi: l’arrivo di centinaia di migliaia di

nuovi  profughi  che  andavano  a  sommarsi  a  quelli  già  presenti  sul  territorio  e  il  panico  della

popolazione, in buona parte, desiderosa di fuggire di fronte all’avanzata nemica. L’11 agosto 1995 il

KV titolava  “L’intera  Prijedor  è  un  centro  accoglienza”  riportando  la  cifra  di  200.000  serbi

provenienti dalle regioni croate di Banija, Lika, Kordun e altre regioni della RS310. Nell’editoriale di

prima pagina, intitolato “Restate qui” il giornalista Živko Ećim invitava la popolazione a non partire

e fermarsi in città per difendere la patria:
Prijedor  come prima oasi  sicura,  è  letteralmente  sopraffatta  da  profughi  sfortunati  che  cerchiamo di
aiutare quanto è possibile. […] Tuttavia, probabilmente a causa della psicosi da profugo, ma anche per le
numerose disinformazioni, molti cittadini di Prijedor vivono nella paura e alcuni di loro hanno persino
iniziato a fare le valigie e avvicinarsi al fiume dei profughi che passa attraverso Prijedor. Si comportano
come se non ci fosse la guerra, come se non dovessimo difendere e aver cura della nostra patria. Per noi la
Serbia non è una patria di riserva. La nostra vera patria è qui. Per questo combattiamo. [...]
Non dimenticate che Prijedor è la nostra città nella sofferenza e nel patimento. Chi è rimasto finora in
questa città lo sa. Sulle presunte vendite di territori, non c’è niente da dire perché solo noi possiamo
“vendere” il  nostro territorio.  Ma se avessimo anche solo pensato di venderlo,  non avremmo versato
sangue per quattro lunghi anni311.

Il  richiamo agli  alti  valori  della  difesa  della  patria  veniva  in  buona  parte  indebolito  dal  vano

tentativo di smentire una “presunta vendita di territori” ovvero di accordi segreti tra le parti per uno

scambio. Non si trattava, ovviamente, di una fantasia, ma di un processo che era già stato messo in

atto numerose volte da tutti i belligeranti, ed in particolare dai “burattinai” del conflitto, Slobodan

Milošević  e  Franjo  Tuđman.  Come  già  avvenuto  nel  lontano  1991  durante  l’incontro  di

Karadjordjevo,  essi  ripresero ad incontrarsi  per valutare quanto uno scambio di territori  fatto  a

tavolino avrebbe facilitato la risoluzione del conflitto. Tra le ipotesi, vi fu quella di “scambiare”

Goražde, che sarebbe stata assegnata alla RS, con i territori della Krajina occidentale, ovvero della

zona  di  Prijedor312.  Sebbene  tale  piano  non  fosse  stato  reso  pubblico,  la  “smentita”  di  Ećim

confermava la conoscenza o il sospetto dell’esistenza di tali  piani.  Milošević,  in opposizione ai

308 Tuđman,  tuttavia,  restò piuttosto titubante di  fronte  a  questa  prospettiva,  considerandola poco  vantaggiosa per
Zagabria e vantaggiosa solo per Sarajevo. Ivi, p. 193.

309 Zoran Baroš, Srđo Srdić na čelu, KV 4 agosto 1995, p. 1
310 Čitav Prijedor prihvatni centar, KV 11 agosto 1995, p. 1.
311 Željko Ećim, Ostajte ovdje!, KV 11 agosto 1995, p. 1.
312 J. Pirjevec, Le guerre jugoslave cit. , p. 489.
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leader  serbi  locali,  aveva  abbandonato  i  territori  delle  Krajine  di  Croazia  alle  forze  croate  per

compattare  la  popolazione  serba  nella  RS  di  BiH313.  L’abbandonare  una  zona  per  recuperarne

un’altra  non aveva nessun altro  criterio  se  non il  rafforzare  le  nuove formazioni  statali  (Stati-

nazioni), ma,  ça va sans dire, prescindeva dai legami che la popolazione poteva intrattenere con

quel determinato territorio, generando ancora una volta una massa di persone sradicate. Secondo la

logica dei nazionalisti,  infatti,  nell’impossibilità di tenere il controllo su tutti i  territori occupati

precedentemente, la priorità era diventata quella di riunificare il più possibile le popolazioni su base

nazionale  all’interno  dei  nuovi  confini.  In  altri  termini,  sia  per  Milošević,  che  per  Karadžić,

conquistare  le  enclave  della  Bosnia  orientale,  confinante  con  la  Serbia,  era  certamente  più

importante che controllare la valle della Sana,  più distante dai confini con la Serbia e non più

confinante con i territori già riconquistati della Krajina croata.

Nel settembre 1995, dopo l’ennesima strage nel centro di Sarajevo314, si assistette al primo vero

intervento  aereo  della  Nato  che,  con  l’operazione  “Deliberate  Force”,  tentò  di  indebolire  le

postazioni serbo-bosniache attorno a Sarajevo e lungo le altre linee del fronte in BiH315. Durante

l’operazione aerea,  che durò fino al  20 settembre,  il  13 settembre 1995 le  truppe dell’alleanza

croato-musulmane, ma solo dopo aver ricevuto il consenso americano, cominciarono una serie di

offensive.  Le  due  più  rilevanti  per  quanto  riguarda  Prijedor  furono:  l’Operazione  Mistral  2  (o

Maestral 2), condotta in Bosnia centrale dalle forze dell’HVO e dall’esercito croato, e l’Operazione

Sana ‘95, condotta dall’Armija BiH nel bacino della Sana316. Sia la prima che la seconda operazione

sfondarono senza grandi resistenze le linee serbe, fiaccate dai bombardamenti Nato, e avanzarono in

profondità nel territorio nemico. Nella prima fase, le truppe dell’Armija BiH provenendo da ovest

riuscirono a conquistare i territori fino a Bosanska Krupa (17 settembre 1995)317. L’11 ottobre, dopo

alcune controffensive della VRS318 e alcune tregue, le unità dell’Armija BiH entrarono vittoriose a

313 Ivi, p. 495.
314 Gigi Riva, Bosnia Erzegovina 1994-1995, in A. Marzo Magno, La guerra dei dieci anni cit. , p. 244.
315 Il piano era in realtà pronto da mesi, ma non era mai stato approvato. La strage del mercato rappresentò la goccia

che fece traboccare il vaso. J. Pirjevec, Le guerre jugoslave cit., p. 501
316 Battlegrounds cit., Vol. 1, pp. 379-381.
317 “I 14 settembre, nella Bosnia centrale l’offensiva dei croati e dei musulmani conseguì successi tali da metterli in

condizione di occupare un territorio più vasto di quello che, secondo il piano del Gruppo di contatto, sarebbe loro
spettato.  Appena ciò  si  riseppe,  da Washington,  […] giunse  una  ferma  démarche,  che  costrinse  il  governo  di
Zagabria a rinunciare con grande amarezza all’occupazione di Banja Luka e di conseguenza alla liberazione della
Posavina. La città, invasa da almeno 100.000 profughi, era praticamente a portata di mano, anche perché gran parte
degli ufficiali dell’esercito serbo-bosniaco avevano disertato il campo di battaglia, lasciando che a difenderla ci
pensassero solo le unità di polizia e le forze paramilitari di Arkan”. La situazione sarebbe stata la medesima per
Prijedor. J. Pirjevec, Le guerre jugoslave cit., p. 513.

318 “Nell’operazione di liberazione del Grmeč, condotte direttamente dal colonnello Radmilo Zeljaja, le nostre unità
disposte  sulla  linea  che  va  da  Novi  Grad  fino  a  Ključ,  hanno  sfondato  la  linea  musulmana  del  V  Korpus
musulmano, li  hanno costretti a fuggire attraverso il Grmeč e hanno inflitto loro numerose perdite. […] Siamo
riusciti quando tutti pensavano che eravamo già sconfitti. Dimenticavano la nostra indole serba della Krajina senza
la quale non saremmo stati quello che siamo e con cui possiamo tutto” R. Mutić, Poturice u Bekstvu, KV 6 ottobre
1995, p. 1
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Sanski Most319. Non lontano da Prijedor si raggrupparono decine di migliaia di uomini dell’Armija

BiH per  tentare di  avanzare verso la  città320.  Vi  sarebbero forse entrate,  se,  nel  frattempo,  non

fossero  state  bloccate  da  ordini  superiori.  Le  conquiste  dell’alleanza  croato-musulmana  infatti,

avendo raggiunto il controllo di quel 51% dei territori previsto dai piani di pace, dovevano arrestarsi

per  dare  il  via  ai  colloqui.  Il  12  ottobre,  infatti,  il  presidente  della  Repubblica  di  BiH  Alija

Izetbegović, in accordo con gli Stati Uniti, dichiarò le operazioni militari concluse321. 

Con l’avvicinamento del fronte, anche l’afflusso dei profughi aumento sensibilmente:
quanto sia difficile la situazione lo dice il fatto che a fine settembre il numero di profughi aveva quasi
raggiunto  il  numero  di  abitanti  della  seconda  città,  per  grandezza,  della  Repubblika   [Srpska].  […]
Secondo i nuovi dati nei 23 centri accoglienza sul territorio del comune sono stati sistemati oltre 16 mila
persone. […]Quanto la situazione sia complessa si capisce meglio dal fatto che nel comune, negli anni
precedenti,  si  erano  già  insediati  circa  20  mila  profughi  della  Bosnia  centrale.  Abbiamo  ancora
duemilacinquecento persone della Krajina e circa tremila persone che dormono a cielo aperto nei rimorchi
dei trattori322.

Una vera catastrofe umanitaria che vide, secondo il KV, il passaggio di oltre 500.000 profughi in

pochi giorni323. Al di là della cifra indicata, sproporzionata dato che si stima che in totale i profughi

del 1995 siano stati  circa 250.000, il  numero ci  restituisce la percezione di una città presa dal

panico, del fuggi-fuggi e del “si salvi chi può”. Živko Ećim, che aveva precedentemente invitato a

non abbandonare la città, indicava i tre momenti più difficili vissuti dalla popolazione negli ultimi

mesi: il 16 settembre quando “secondo le «informazioni nemiche» la coalizione croato-musulmana

era avanzata in maniera inarrestabile verso Prijedor,  conquistando Ključ,  Krupa,  Sanski Most e

Novi Grad”, il secondo “la notte dopo il bombardamento di Dubica, Knežica e Novi Grad quando i

combattenti croati erano entrati nel territorio della RS e l’avevano occupato” e infine il 12 ottobre

quando si era consumata l’ultima avanzata nemica324.  Il  timore di uno sfaldamento del contesto

319 Bill Clinton annunciò il 5 ottobre una tregua che sarebbe però entrata in vigore solo il 10 per dare modo alle truppe
croate e musulmane di avanzare verso Prijedor. Avanzata che si sarebbe però arrestata a Sanski Most. Pirjevec, Le
guerre jugoslave cit.,  p. 517. 

320 Gli scontri tra VII Korpus dell’Armija BiH e la 43. Brigata motorizzata di Prijedor continuarono fino al 20 ottobre
circa, ben oltre il cessate il fuoco del 12 ottobre. Battlegrounds cit. , Vol. 1, p. 391.

321 “Generale, le condizioni dell’accordo per il cessate il fuoco del 5 ottobre sono oggi state raggiunte e non abbiamo
scelta se non rispettare i nostri doveri. Perciò, con il ricevimento di questo messaggio si dà ordine di interrompere il
fuoco lungo l’intero fronte con validità da stasera a mezzanotte del 12 ottobre e fare in modo che venga rispettato.
L’esercito è autorizzato a rispondere in caso di attacco. Ti saluto e prego Iddio che ci aiuti. Sarajevo, 11 ottobre
1995, ore 17,00 Alija Izetbegović”. In nota, l’autore riporta anche le parole di Izetbegović: “Pensate, Signore, che
mi chiama la comunità internazionale, le forze dell’Unprofor e il comando dell’Unprofor [per sapere] perché non
fermiamo i combattimenti. Il comando della Nato: “Vi bombarderemo se non vi fermate!” S. Čekić, Prvi Korpus,
op.  cit.,  pp.  338-339.  Al  contempo il  diplomatico  USA Holbrooke mise  il  veto  alla  conquista  di  Banja  Luka
spingendo le forze croate e musulmane a riconquistare le città di Sanski Most, Bosanski Novi e Prijedor il più
velocemente  possibile.  Tuđman,  consapevole  che  senza  l’esercito  croato  non  sarebbero  stati  in  grado  di
riconquistare quel territorio e preoccupato di favorire così esclusivamente i musulmani, decise di non proseguire i
combattimenti. Holbrooke, To end a war cit., pp. 191-193.

322 M. Rajilić, Broj izbjeglica dostigao broj stanovnika, KV 6 ottobre 1995, p. 1.
323 M. R., Zima prijeti jače nego oružje, KV 27 ottobre 1995, p. 3.
324 Ž. Ećim, Prijedor nije pao, KV 18 ottobre 1995, p. 1.
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sociale emergeva in questo articolo come nei numerosi e ripetuti appelli delle autorità cittadine ad

una maggiore disciplina325.

Solo con la fine degli scontri militari, Prijedor tirò un sospiro di sollievo mentre le autorità locali

potevano  rivolgersi  ai  cittadini  con  toni  entusiastici:  “Prijedor  non è  caduta”326,  “Eroica,  come

sempre”327 ed infine, il 27 ottobre 1995, “Prijedor definitivamente al sicuro”328.

L’”eroica” difesa della città era stata organizzata dalle forze militari (esercito e polizia) affiancate

dalle  forze  paramilitari  di  Željko  “Arkan”  Ražnjatović  che  divennero  oggetto  di  ripetuti

ringraziamenti pubblici per il loro contributo329. La presenza delle forze di Arkan nell’estate del

1995 dimostrava da una parte la generale stanchezza delle truppe della VRS dopo tanti anni di

guerra e, dall’altra, la loro accresciuta importanza tra le forze di difesa suggellata dalla decisione del

Ministero degli interni della RS di porle sotto il comando militare. Nel caso di Prijedor, la difesa

della città era messa in pericolo anche dal fatto che buona parte delle truppe si trovava ancora nei

territori  orientali.  In  città  però,  non tutti  condividevano l’entusiasmo per  la  presenza  di  queste

formazioni che vennero accusate di indisciplina, saccheggi, angherie verso i civili e ritorsioni nei

confronti di chi si rifiutava di combattere. A queste accuse, rispose Simo Drljača:
Sono molti in Serbia che si vantano di amare ed aiutare la Republika Srpska, tuttavia quando essa è stata
davvero minacciata, non è venuto né il signor Šešelj né Đinđić, mentre lui [Arkan] sì. […] Eseguono tutti
gli  ordini  del  Ministero della Republika Srpska.  Di questi  138 ragazzi  si  è  detto  che sono criminali
comuni, saccheggiatori, ecc. Affermo responsabilmente che ho monitorato se casualmente non rubavano
qualcosa e posso affermare che a Novi Grad non hanno preso neanche un chiodo330.

Al contrario di quanto avvenuto nel 1992, quando il ruolo delle formazioni paramilitari era risultato

secondario e certamente tutt’altro che rivendicato pubblicamente, nel 1995 le autorità militari, in

evidente carenza di uomini, esaltavano la loro presenza e il loro ruolo nella difesa del territorio. Lo

stesso colonnello Zeljaja  sottolineava come,  se nel 1991 e 1992 l’esercito  aveva avuto qualche

tensione con le formazioni paramilitari, in questo caso il loro contributo era risultato decisivo331. Le

forze di polizia e le formazioni paramilitari di Arkan, tutte sotto il comando di Drljača, risultarono

ben più efficaci di un esercito fiaccato dalle diatribe interne e dalle numerose defezioni. La difesa

della città, contrariamente a quanto affermato da Drljača, venne però condotta, ancora una volta, a

danno  delle  popolazioni  civili,  soprattutto  di  quei  pochi  cittadini  non  serbi  rimasti  ancora  sul

325 Predsjednik OO SDS Ranko Gnjatović, Saopštenje OO SDS Prijedor, KV 21 ottobre 1995, p. 1
326 Ž. Ećim, Prijedor nije pao, KV 18 ottobre 1995, p. 1. Il KV anticipò di due giorni l’uscita del giornale.
327 R. R., Junački kao i do sada, KV 21 ottobre 1995, p. 1
328 Predsjednik OO SDS Ranko Gnjatović, Prijedor definitivno odbranjen, KV 27 ottobre 1995, p. 1.
329 “Ci chiediamo chi sono gli eroi di questa grande battaglia, chi sono i patrioti di questa città e difensori della RS? Il

mio onore di combattente, dovere professionale e disciplina di partito mi impongono di ricordare le formazioni più
importanti, le unità e gli enti più operativi. Con orgoglio ricordo i nomi della 5. Brigata del Kozara e della 43.
Brigata  motorizzata,  poi  le  unità  della  milizia  e  della  Guardia serba volontaria”.  Predsjednik OO SDS Ranko
Gnjatović, Prijedor definitivno odbranjen, KV 27 ottobre 1995, p. 1

330 Živko Ećim, Ako Prijedor padne – krivi su samo Prijedorčani, KV 27 ottobre 1995, p. 5.
331 R. Mutić, Mirnije se spava na ovim prostorima, KV 3 novembre 1995, p. 3.
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territorio. Non soltanto si verificarono nuovamente atti di saccheggio e soprusi, ma venne condotta

una nuova campagna di “pulizia” del territorio332. Come veniva esplicitamente ribadito anche sul

KV da Petar Gagić, ufficiale di Prijedor:
“La mia Prijedor, la nostra città! Non c’è più spazio per la paura. Gli uomini del Kozara e molti altri sono
arrivati e questa sarà ancora una volta una terra serba. Non c’è più paura. Stiamo scacciando i  balija
[termine dispregiativo per indicare i musulmani di Bosnia]. Estirperemo il loro seme”333

La  fine  dei  combattimenti  e  la  firma  del  cessate  il  fuoco  non  determinò  immediatamente  un

allentamento della tensione e un’accettazione dei nuovi confini da parte delle autorità serbe. La

presidenza di guerra di Sanski most, ormai conquistata, si era trasferita a Prijedor da cui cercava di

mantenere in vita la speranza di recuperare la città, mentre il plenum dell’SDS di Prijedor, ancora a

novembre,  rilanciava  l’idea  di  formare  un  comando  unico  per  l’intera  “zona  di  guerra”

comprendente anche le zone riconquistate dall’Armija BiH334. Il 1° novembre erano nel frattempo

iniziati  a  Dayton  (Ohio)  i  negoziati  dove  sarebbero  stati  definiti  tutti  gli  aspetti  della  nuova

sistemazione istituzionale e dei confini interni della Bosnia-Erzegovina. Il non riconoscimento delle

conquiste  rappresentava,  non  soltanto  un  generico  rifiuto  della  vittoria  nemica,  ma  più

concretamente il tentativo di influenzare i risultati dei colloqui in corso335. 

Il 21 novembre 1994 terminarono i negoziati  di Dayton che misero fine al conflitto in Bosnia-

Erzegovina  e  sancirono  il  nuovo  assetto  istituzionale  del  paese336.  Come  era  prevedibile,  le

conquiste avvenute nei precedenti mesi e i nuovi confini vennero modificati solo in minima parte,

riconoscendo nei fatti le conquiste della valle dalla Sana337.

“È  arrivata  la  pace”,  titolava  il  KV  del  24  novembre  1995,  riportando  le  dichiarazioni  di

insoddisfazione di Momčilo Krajišnik per la RS e di Ejup Ganić a nome del governo di BiH 338. La

reazione di Srdić, presidente della Presidenza di guerra e deputato all’Assemblea della RS, fu ancor

332 J. Pirjevec, Le guerre jugoslave cit. , p. 518.
333 Z. S., Zatraćemo im sjeme, KV 18 ottobre 1995, p. 3.
334 “Siamo qui con obbiettivi e compiti chiari da portare a termine. Abbiamo arrestato e respinto l’offensiva nemica ma

la politica non ci permette di andare oltre, ovvero di liberare le zone della RS temporaneamente occupate in queste
aree occidentali. Aspetteremo che il dialogo politico termini. Se il risultato sarà a svantaggio del popolo serbo, non
avremo altra scelta che raggiungere il nostro obbiettivo con i mezzi militari”. Vukašin Vukadinović,  Ako politika
zataji – “progovoriće” oružje, KV 17 novembre 1995, p. 2.

335 R. Rečević, Povjerenje provjerenim komandantima, KV 10 novembre 1995, p. 1.
336 Gli Accordi di Dayton crearono una struttura istituzionale-politica del tutto originale: venivano riconosciute due

entità confederate tra loro: la Republika Srpska e la Federazione croato-musulmana, composta a sua volta da 10
cantoni autonomi. 

337 La questione più rilevante che rimase aperta fino alla formalizzazione dell’accordo (Parigi, 14 dicembre 1995) fu
quella di Brčko. Nella zona della Krajina occidentale vennero confermate le conquiste di Bosanska Krupa e Sanski
Most, mentre Mrkonjić Grad e Šipovo, conquistate dalle forze dell’HVO e HV il mese precedente vennero restituite
alla  RS.  Durante  le  trattative,  Haris  Silajdžić,  primo  ministro  del  governo  di  Sarajevo,  offrì  a  Milošević  la
restituzione  dell’«uovo», zona montagnoso a maggioranza serba ma poco abitata, come veniva chiamata la zona a
sud di Ključ. I due si accordarono precisamente in modo da calibrare esattamente il raggiungimento di quel 51-49%
previsto. Un accordo simile venne preso per il cosiddetto “corridoio di Clark” che avrebbe collegato l’enclave di
Goražde ai territori della federazione. R. Holbrooke, To end a war cit., p. 285 e p. 299.

338 Živko Ećim, Došao je mir, KV 24 novembre 1995, p. 1.
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più diretta. Egli rilanciava, per l’ennesima volta, l’idea di un referendum confermativo da parte del

popolo serbo ritenendo, o fingendo di farlo, che i giochi fossero in qualche modo ancora aperti:
Non sono soddisfatto di quello che è stato fatto a Dayton perché quello che è stato pubblicato e siglato in
generale non va a favore della RS né del popolo serbo in ex-BiH. Siamo assolutamente per la pace, ma
per una pace  giusta  che garantisca  stabilità,  serenità,  e  sicurezza  al  popolo serbo.  […] Credo che il
Parlamento della RS avrà a breve una seduta e che parleremo di questo e se non verrà accettata la sua
decisione, procederemo verso un referendum e aspetteremo la decisione del popolo. […] Il popolo ne ha
abbastanza di spargimento di sangue. Ma non dobbiamo rallegrarci così velocemente ed accettare tutto
quello che ci vien offerto purché la guerra finisca339.

Srdić, in realtà, si rifaceva alla linea tenuta da Karadžić che, escluso dai negoziati, continuava a

contrapporsi al piano di pace considerandolo irricevibile. Fu solo dopo che Milošević, spinto a sua

volta dagli Stati Uniti, intervenne direttamente sulle autorità della RS perché modificassero la loro

posizione, che anche le autorità cittadine si adattarono alla nuova realtà340. Il 14 dicembre 1995

furono firmati a Parigi gli accordi di pace e la RS proclamò la fine dello “stato di guerra”. Per le

autorità cittadine la pace diventò immediatamente “una grande opportunità di rinnovamento e di

sviluppo  per  Prijedor”341,  così  mostrando  di  accettare  la  realtà  di  fatto  e  abbandonare  la  linea

intransigente tenuta fino a quel momento. 

6. Pace o lotta eterna?

Il 1996, il primo anno di pace, si aprì all’insegna della continuità e della restaurazione politica:

come presidente del Consiglio comunale venne rieletto Milomir Stakić che, dopo il fallito tentativo

di allontanamento nel 1993, dominava ancora la scena politica cittadina342.  Nei precedenti  anni,

Prijedor aveva visto cambia, con l’intervento diretto delle più alte cariche dell’SDS e della RS,

“quattro-cinque governi  [cittadini],  tre  presidenti  del  Consiglio  comunale e  di  partito,  e  diversi

direttori”. La prima seduta del Consiglio comunale post bellica fu aperta da Radovan Karadžić che,

“dopo una lunga discussione con abbondanti toni polemici”, impose ancora una volta il cambio dei

vertici  comunali343.  L’SDS di  Prijedor,  insomma,  non era  più  diviso  da lotte  intestine,  ma una

roccaforte  dominato  dalla  figura  di  Karadžić.  Il  suo  intervento  diretto  mostrava,  da  una  parte,

quanto la sua influenza fosse ancora forte nella RS e a Prijedor, nonostante l’atto di accusa emesso

339 Odlučivaće narod, KV 24 novembre 1995, p. 1.
340 Diversamente da quanto successo nei numerosi negoziati degli anni precedenti, gli accordi di Dayton non vennero

firmati dai rappresentanti della RS e dell’Herceg-Bosna, ma da Slobodan Milošević (Presidente della Serbia) e da
Franjo Tuđman (Presidente della Croazia). Il 2 dicembre il mediatore statunitense Holbrooke intimò Milošević ad
intervenire nei confronti di Karadžić. Milošević riuscì nel suo intento, ma continuò a restare cauto sull’opportunità
di far consegnare Karadžić e Mladić al Tribunale speciale per l’ex-Jugoslavia. Le reazioni dell’Assemblea RS alle
pressioni  di  Milošević  furono  piuttosto  dure  e  gran  parte  dei  deputati  si  pose  a  difesa  di  Karadžić.  Richard
Holbroooke, To end a war, Paperback, New York, 1999, p. 320.

341 O. Kesar, Mir – velika šansa za obnovu i razvoj Prijedora, KV 29 dicembre 1995, p. 2.
342 Dušan Kurnoga si era dimesso già otto mesi prima. Dr. Stakić novi predsjednik; KV 23 febbraio 1996, p. 3.
343 Nell’occasione  venne  eletto  anche Aleksandar  Bereta  come presidente  dell’SDS di  Prijedor.  O.  Kesar,  Sedam

prutova, KV 23 febbraio 1996, p. 1. 
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nel luglio 1995 da parte del Tribunale dell’Aia, e dall’altra, come gli ex-membri del Comitato di

crisi del 1992 fossero fortemente sostenuti e difesi proprio da Karadžić e dalla dirigenza RS.

La  volontà  internazionale  di  attuare  gli  accordi  di  Dayton  fece  però  evolvere  rapidamente  la

situazione anche a Prijedor. Nel settembre 1996 furono organizzate, con la supervisione dell’Osce,

nuove elezioni politiche per la Presidenza BiH e il Parlamento BiH344. I principi base degli accordi

di Dayton che regolavano l’impalcatura politica e istituzionale dello Stato e quindi le elezioni erano

essenzialmente due: il riconoscimento dei popoli costituenti (la riproposizione della più vecchia

nacionalni  ključ  e  il  principio  su  cui  si  erano  sempre  basati  anche  gli  accordi  di  pace)  e  il

riconoscimento della sovranità statale e dei confini della BiH345. Come già nel 1990 la Presidenza

della Repubblica fu costituita come presidenza collettiva composta da tre membri, uno per ogni

popolo  costituente,  un  bosgnacco,  un  croato  e  un  serbo  eletti,  i  primi  due  nel  collegio  della

Federazione BiH e il terzo nel collegio della RS.346 In pratica questo significava che un cittadino

della RS, con il suo voto, poteva eleggere esclusivamente il membro serbo della Presidenza. Dei 42

membri del parlamento della BiH, 28 venivano eletti  nelle cinque circoscrizioni elettorali  della

Federazione croato-musulmana e 14 nelle tre circoscrizioni della RS con un sistema proporzionale.

All’interno degli accordi di Dayton, l’annesso III conteneva i principi e le regole per lo svolgimento

delle nuove elezioni.  Al fine di non avallare gli effetti della “pulizia etnica”, si riconobbe il diritto

di  voto  secondo  la  residenza  registrata  precedentemente  al  conflitto347.  Questo  principio  però

rimetteva in discussione il progetto di egemonia serba nelle zone, come Prijedor, precedentemente

caratterizzate dalla forte compresenza di altre nazionalità348. Le autorità cittadine, consapevoli di

cosa  avrebbe significato,  contestarono  il  principio  e  avviarono  una  campagna di  iscrizione  dei

344 Secondo l’art. II dell’annesso III degli accordi di Dayton, l’OSCE era tenuta a creare una Commissione elettorale
provvisoria per affiancare la Commissione elettorale permanente di BiH. 

345 Damir Banović  –  Saša  Gavrić  –  Mariña  Barreiro Mariño,  The  Political  System  of  Bosnia  and  Herzegovina.
Institutions – Actors – Processes, Springer Nature Switzerland, 2021, p. 67.

346 Ivi p. 70.
347 In  particolare  l’articolo  IV specificava:  “Tutti  i  cittadini  della  BiH di  18  o  più  anni  il  cui  nome appare  nel

censimento  del  1991 avrà  diritto  al  voto,  secondo  le  regole  elettorali.  Un  cittadino  che  non  vive  più  in  una
municipalità in cui lui o lei risiedeva nel 1991, come regola generale, voterà prevedibilmente, di persona o con
scheda elettorale a  distanza, in quella municipalità a condizione che venga confermato che quella persona era
registrata  in  quella  municipalità  come  confermato  dalla  commissione  elettorale  locale  e  dalla  commissione
elettorale provvisoria. Tale cittadino può comunque presentare alla Commissione la domanda per iscriversi in un
altro seggio elettorale. Il diritto dei profughi di votare verrà interpretato come conferma della loro intenzione di
tornare in BiH. Il giorno delle elezioni il ritorno dei profughi dovrebbe già essere in corso, per permettere a molti di
partecipare di persone alle elezioni in BiH. La Commissione può garantire, secondo le regole elettorali, ai cittadini
non iscritti nel 1991 di votare”. General framework Agreement for Peace in Bosnia and Herzegovina, in Snezana
Trifunovska, Yugoslavia  through documents:  from its  dissolution  to  the  peace  settlement ,  The  Hague,  Njihoff
Kluwer Law International, 1999, pp. 469-470. 

348 La popolazione serba fuggita dai territori controllati dalla federazione, come abbiamo visto, era già stata registrata
nei  nuovi territori.  Si  trattava però anche del  frutto  di  una propaganda sulla  difesa del  popolo serbo che non
incentivava il ritorno nelle terre di origine ma la compattezza all’interno dei confini. 
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profughi  nelle  liste  elettorali  in  modo  da  evitare  un’affermazione  troppo  consistente  dei

musulmani349.  La  missione  Osce,  chiamata  a  supervisionare  le  votazioni,  denunciò  numerose

commissioni elettorali comunali nella RS che spingevano gli elettori a iscriversi nelle liste delle

nuove municipalità  di  residenza  piuttosto  che  nelle  precedenti  del  1990350.  Per  questo  e  per  il

tentativo della RS di rimuovere questo criterio, le elezioni amministrative per il comune, che si

sarebbero dovute tenere assieme alle politiche nel settembre 1996, vennero rimandate. 

La questione veniva ben spiegata, seppur polemicamente, sulle pagine del KV:
La Comunità internazionale tenta ancora l’impossibile: creare l’illusione di una convivenza nella Bosnia
di Dayton, e forse è per questo che la ben armata Nato-traghettatrice cerca di “dimostrare” che il lupo, il
cavolo  e  l’agnello  possono stare  vicini  fino  “all’altra  sponda”.  […]  Con il  cambio  del  modulo  P-2
secondo cui si voterebbe soltanto nel posto di residenza del 1991, ma non anche là dove si vive o si vuole
vivere, la Commissione elettorale temporanea dell’OSCE ha subito chiarito quale dovrebbe essere “l’altra
sponda”. […] Le elezioni locali vengono rimandate a “tempi migliori” in cui il lupo sarà sazio, l’agnello e
il cavolo, si spera, sulla barca. […]Non è esagerato dire che neanche Ripley [il Ripley’s believe it or not!
era una linea editoriale di giornali, trasmissioni radio e altro dedicato a notizie appunto “incredibili”] si
stupirebbe del miracolo se ad esempio, a Drvar vincessero i serbi, a Srebrenica i musulmani, a Vareš i
Croati, anche se in quei luoghi questi si possano contare sulle dita delle mani o sono addirittura assenti351. 

Anche  l’ex  direttore  del  KV,  Mile  Mutić,  riprendeva  l’argomento,  specificando  quale  fosse

l’interpretazione degli accordi di Dayton dal punto di vista della RS:
[…] è totalmente logico che,  dopo il  rinvio delle  elezioni  locali,  i  capi  degli  organi  statali  della  RS
pongano la questione del diritto dei partiti delle Federazione croato-musulmana a partecipare alle elezioni
locali sul territorio della RS. Rispettando alla lettera gli accordi di Dayton, nessun partito della RS si è
presentato alle elezioni per gli organi della federazione croato-musulmana. Questo in armonia con Dayton
perché abbiamo accettato la Bosnia di Dayton e le sue due entità separate. Questa separazione definitiva
delle entità vale anche quando sono in questione le elezioni locali352. 

L’accordo di Dayton, non a caso denominato come “Accordo quadro”,  aveva fermato la guerra

tentando di imporre un compromesso tra le due posizioni divergenti che avevano fin dal principio

contraddistinto le diverse parti: la sovranità di una repubblica di BiH unita e la sovranità di entità

interne (serbe e croate). Il riconoscimento di una Repubblica di BiH, seppur suddivisa al suo interno

in due entità (RS e Federazione croato-musulmana) contrastava con il progetto della RS di creare un

vero e  proprio Stato serbo.  Le rivendicazioni  della  RS,  a  sua volta,  mettevano a dura prova il

principio  di  sovranità  della  repubblica  di  BiH e  insistevano  sull’idea  di  separazione  politica  e

territoriale  tra  le  nazioni.  L’iscrizione  nelle  liste  elettorali  secondo  le  residenze  del  1991

rappresentava, agli occhi della RS, il tentativo di riproporre il modello plurinazionale precedente e

minare alla radice il modello di Stato-nazione su cui si era fondato il progetto nazionalista serbo.

349 R. Rečević, Obrasci za varanje, KV 21 giugno 1996, p. 3; P. D., Blizu 13.000 izbjeglica u biračkim spiskovima, KV
12 luglio 1996, p.1. O. K.,  Registrovano preko 80.000 birača, KV 19 luglio 1996, p. 1. “Secondo le parole del
presidente della Commissione elettorale comunale Milorad Malić sono stati registrati circa 80.000 elettori, tra cui
quasi 15.000 profughi e sfollati e tutti hanno espresso il desiderio di votare in questo nuovo luogo di residenza”.

350 OSCE, Bosnia and Herzegovina. Municipal Elections 13-14 september 1997. Final report, OSCE-ODIHR Election
Observation, Sarajevo, 15 settembre 1997, p. 9

351 Radomir Rečević, Nove zamke novih pravila, KV 1 novembre 1996, p. 1.
352 Mile Mutić, U znaku horoskopa, KV 1 novembre 1996, p. 3.
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Non a caso, l’ex direttore Mutić ribadiva che “nessun partito della federazione deve avere niente a

che fare con le nostre elezioni locali”353. Al contempo i partiti della federazione e lo stesso governo

di Sarajevo vedevano in quella norma la possibilità di recuperare spazio politico anche all’interno

della RS. Nel primo caso, quindi, si rivendicava il principio del diritto di voto secondo la nuova

residenza, spingendo gli sfollati a rinunciare al loro diritto di voto nel comune di residenza del

1991, nel secondo caso invece si spingeva per far valere il diritto a votare nel comune di origine,

rompendo l’omogeneità nazionale della RS, e allargando l’influenza politica anche sull’entità serba.

Posizioni su cui difficilmente si sarebbe potuto trovare un accordo perché ricalcavano i termini del

conflitto tra il nazionalismo serbo (e in buona parte anche croato), intenzionato a creare uno Stato-

nazione separato ed omogeneo, e quello musulmano, sostenitore di una Repubblica multinazionale,

fondata sulla precedente spartizione politica secondo la chiave nazionale354.

Nonostante  l’imminenza  di  nuove  elezioni,  il  panorama  politico  di  Prijedor  si  modificò  solo

parzialmente e rimase sostanzialmente egemonizzato dall’SDS anche se sorsero alcuni nuovi partiti

nazionalisti fondati da ex membri dell’SDS355. Tutti questi partiti facevano, nel nome, nei simboli e

nel programma, un esplicito richiamo al srpstvo o alla RS:  Demokratski Patriotski Blok RS (Blocco

patriottico democratico della RS), Sprska Stranka Krajine i Posavine (Partito serbo della Krajina e

della Posavina), Socijalistička Partija RS (Partito socialista della RS), Srpska Patriotska Stranka

(Partito  patriottico serbo)356.  Il  nuovo partito  Savez za mir i  progres (Alleanza per la  pace e il

progresso) fu il solo a non inserire nel nome un riferimento esplicito all’appartenenza nazionale

serba, sebbene nel programma si specificasse che il partito si impegnava nella “salvaguardia della

RS come stato democratico del popolo serbo e di tutti  i  suoi cittadini”357. Tutti  questi  partiti  si

candidavano, in un certo modo, a rappresentare esclusivamente il popolo serbo ignorando le altre

353 Questa profonda diversità nell’interpretazione e nella strategia fu evidente quando, ad esempio, venne creata una
circoscrizione elettorale ad hoc per la municipalità serba di Sanski Most (in esilio a Prijedor): un modo che metteva
insieme  la  rivendicazione  sul  territorio  della  vicina  cittadina  ormai  nella  Federazione  croato  musulmana,
collocandosi però all’interno dei confini della nuova RS. 1997 Municipal Elections Final Results, in “izbori.ba”

354 Durante  il  conflitto,  il  nazionalismo  “musulmano”  aveva  ormai  optato  in  maniera  definitiva  per  il  termine
“bosgnacchi” ad indicare i musulmani di Bosnia, come gruppo nazionale, da distinguere rispetto al neutro termine
“bosniaco” che stava già ad indicare semplicemente appartenente alla Bosnia. Non si trattava esclusivamente di un
cambio di termine, quanto piuttosto del tentativo di affermare e standardizzare l’identità nazionale, elevandola al
pari delle altre. Tra gli sfollati interni, l’Osce registrò la tendenza a registrarsi nelle liste del comune di nuova
residenza  in  maniera  molto  più  significativa  nella  RS  che  nella  federazione.  Osce,  Bosnia  and  Herzegovina
Municipal Elections 13-14 september 1997, Osce-Odihr, s.d., p. 10.

355 Nel  1996 Suad Arnautović,  l’autore della prima pubblicazione dedicata alle elezioni multipartitiche in Bosnia-
Erzegovina, registrava l’esistenza di circa venti partiti nella RS. S. Arnautović,  Izbori cit., pp.166-175.

356 Nel proclama del Blocco patriottico democratico della RS, ad esempio,  al titolo “mi smo za” (siamo a favore di)
faceva seguire  una  lunga lista  che,  ad  ogni  capoverso,  iniziava  con  l’aggettivo “srpsku” (serbo).  Demokratski
Patriotski Front RS, KV 6 settembre 1996, p. 4. Il Partito serbo della Krajina e della Posavina pubblicava le “Nostre
tre  “S”:  “S – Srpska  –  Republica  Srpska  prima di  tutto;  S  –  Scandinavizzazione;  S  – Assemblea,  la  vecchia
democrazia serba da cui anche la più moderna democrazia di questo mondo potrebbe imparare tanto”. 

357 Comitato di coordinamento, Platform za zajedničko učešće na izborima u RS i BiH, e Ovo nisu obični izbori, KV 6
settembre 1996, p. 2. 
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nazionalità o trattandole come minoranze (nel caso della Savez za mir i progres). Essi intendevano

inoltre la competizione elettorale non a livello di BiH, ma esclusivamente di RS. I toni variavano da

una rivendicazione storica (come nel  caso del  Partito  serbo della  Krajina e della  Posavina che

faceva risalire le ragioni di questa lotta al XIX secolo) a quelli più moderati della Alleanza per la

pace ed il progresso che sottolineava l’importanza di ripartire sulla base degli accordi di Dayton.

Nella  sostanza  non  esisteva  nessun  partito  locale  che  si  sarebbe  potuto  definire  “civico”,

multinazionale  o  sovranazionale,  teso  a  rappresentare  una  possibile  alternativa  all’egemonia

nazionale serba. 

A livello repubblicano le elezioni del 14 settembre 1996 confermarono la crescita dei partiti etnico-

nazionali già avviata nel 1990, ma ben più marcata. Si registravano però due importanti differenze:

una certa frammentazione nella compagine nazionalista, dovuta alle numerose scissioni interne358, e

il più forte legame territoriale, ovvero la quasi totale assenza di partiti capaci di presentarsi su tutti

territori359.  I  tre  partiti  nazionalisti  che  si  erano  già  affermati  nel  1990  (SDA,  HDZ  e  SDS)

confermarono la loro netta egemonia, ottenendo, in tutti e tre i casi, la stragrande maggioranza dei

voti  sia per la Presidenza che tra i  deputati  del parlamento dove l’SDA ottenne il  36,57% (ma

all’interno della Federazione ottenne ben il 67,15%), l’HDZ il 13,6% e l’SDS il 23,26%. I due

partiti che tentavano di smarcarsi da un discorso esclusivamente nazionale, l’Alleanza per la pace e

il  progresso  in  RS  e  la  Lista  unita  BiH,  ottennero  soltanto  due  seggi  a  testa,  corrispondenti

rispettivamente al 4,26% e al 5,47%.360 Alla sostanziale scomparsa dei partiti civici che nel 1990

avevano ottenuto in totale il 24,49%, corrispose l’affermazione prepotente dei partiti nazionalisti

che, tutti insieme, ottennero quasi il 90% dei voti. A livello di Republika Srpska i partiti nazionalisti

serbi  ottennero  il  64,9%  dei  voti  (l’SDS  da  solo  ottenne  il  52,3%),  i  due  partiti  nazionalisti

musulmani (SDA e Stranka za BiH) presero rispettivamente il 16,3% e il 2,4% (in totale 16 deputati

358 Dall’SDA erano nati, a seguito di dissidi interni, l’SBiH-Stranka za BiH (Partito per la Bosnia-Erzegovina) guidato
da  Haris  Silajdzić  ex  primo  ministro  della  BiH,  e  la  DNZ  –  Demokratska  Narodna  Zajednica  (Comunità
popolare/nazionale democratica) fondata dal candidato più votato in assoluto nelle elezioni precedenti Fikret Abdić.
Dall’HDZ  sorsero  l’HSS-Hrvatska  Seljačka  Stranka  (Partito  Contadino  croato)  che  riprendeva  il  nome  del
principale partito nazionale croato della prima metà del Novecento e l’HNV – Hrvatsko Narodno Vijeće (Consiglio
nazionale croato), un partito sorto allo scopo di sostenere i croati residenti in zone non a maggioranza croata. Anche
dall’SDS sorsero dei partiti a seguito di dissidi e scissioni interne. S. Arnautović, Izbori u Bosni i Hercegovini ‘90
cit., pp.166-175.  Nel  1997  sarebbe  sorto  l’SNSD  –  Stranka  nezavisnih  socijaldemokrata  (Partito  dei
socialdemocratici indipendenti) fondato da Milorad Dodik, proveniente dal Partito dei riformisti di Marković e che
aveva guidato l’opposizione a Karadžić durante gli anni della guerra. A partire dagli anni 2000 Dodik avrebbe
dominato la scena politica della RS con il rilancio del discorso nazionalista.

359 Erano invece sorti partiti proprio con l’intento di rappresentare le minoranze nazionali nei territori “altrui” (HNV,
ma anche l’SGV- il Consiglio Nazionale Serbo nasceva con intenti simili), mentre i due principali partiti civici ed
ex comunisti (l’SDP BiH e i riformisti di Marković) avevano in sostanza subito già una scissione su base etnico-
nazionale nel 1992 quando in RS era sorto il Partito socialista della RS.

360  Come membri  della  presidenza di  BiH vennero  eletti:  Alija  Izetbegović (SDA) con 730.592 (75,6%);  Zubak
Krešimir (HDZ) con 330.477 (76,6%) e  Momčilo Krajišnik con 690.646 (61,2%). Tutti i dati elettorali sono stati
elaborati dall’autore sulla base dei risultati ufficiali della gazzetta ufficiale. Cfr. Službene novine Federacije Bosne i
Hercegovine, 20 ottobre 1996, Sarajevo, anno III, n. 20, pp. 595-596.
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su 83), mentre l’Alleanza per la pace libera ricevette l’11,5% dei voti e la Coalizione dei partiti

civici un magro 2,1%361. I risultati elettorali del 1996 a Prijedor confermarono questa tendenza362.

Rispetto alla media della RS, Prijedor si caratterizzò però per l’importante risultato ottenuto dai

partiti musulmani che andarono a intaccare l’egemonia serba nel quadro politico locale. I partiti

nazionali  musulmani,  l’SDA con il  23,04%, l’SBiH con il  2,78% e  la  MBO, (l’Oganizzazione

bosgnacco-musulmana)   con  lo  0,17%,  ottennero  in  totale  il  25,79%  dei  voti363.  Un  risultato

conseguito, ovviamente, solo grazie al tanto contestato diritto di voto agli ex residenti. Il risultato si

ripeté  l’anno successivo  per  le  elezioni  municipali  alle  quali  la  coalizione comprendente  SDA,

SBiH, Liberali e altre piccole formazioni insieme ottenne il 34,6% dei voti totali. Questo risultato

rappresentava però il 92,3% (25.442) di tutti i voti espressi da cittadini in quel momento residenti

fuori  dal  comune  (27.573)364.  Questo  confermava  la  tendenza  dei  musulmani  di  Prijedor  che,

sebbene ormai sradicati dal contesto e residenti fuori dal comune, rivendicavano il diritto al voto sul

territorio  che  avevano  dovuto  abbandonare365.  La  prima  impostazione  d’altronde  aveva  come

pilastro l’unità del popolo serbo all’interno di uno stato-nazione al di là del radicamento territoriale,

la  seconda  impostazione  rivendicava  la  propria  appartenenza  ad  un  determinato  territorio  a

prescindere dall’entità di “appartenenza”. Un’impostazione che rivendicava implicitamente l’idea di

unità  della  Repubblica  di  Bosnia-Erzegovina  in  contrapposizione  ai  risultati  della  divisione  e

spartizione etnica. Un divario che ancora oggi lacera la Repubblica di Bosnia-Erzegovina e la sua

popolazione, ancora in balia di un atteggiamento autodistruttivo incapace di superare un modello

politico che perpetua la divisione e lo scontro su base etnico-nazionale. 

361 Narodna Skupština Republike Srpske,  O Narodnoj Skupštini,  in “narodnaskupstinars.net”,  28 gennaio 2015. O.
Kesar, Poslanici Sarodne Skupštine Republke Srpske, KV 4 ottobre 1996, p. 3. 

362 R.R., Narod uz SDS, KV 20 settembre 1996, p. 1.
363 Okom statistike, KV 27 settembre 1996, p. 1.
364 Questa coalizione ottenne in realtà soltanto 383 (ovvero lo 0.8%) dei voti espressi dai residenti nel comune. Al

contempo si può osservare come l’SDS che aveva ottenuto il 20.3% dei voti totali, avesse in realtà raccolto il 30,9%
del totale dei voti dei residenti del momento. Situazioni simili si verificarono in molte altre municipalità come a
Trebinje (98,8% dei voti espressi fuori dal comune andarono alla coalizione musulmana), o a Novi Grad (92,4%),
1997 Municipal Elections Final Results, in “izbori.ba”.

365 Già a partire dal 1997, molti rifugiati all’estero tornarono in Bosnia-Erzegovina stabilendosi nella vicina Sanski
Most.  A partire  dagli  anni  2000,  Prijedor  avrebbe  assistito  al  ritorno  in  città  di  circa  10.000 musulmani,  un
fenomeno quasi unico per dimensioni nel panorama dell’intera Repubblica di BiH. R. Belloni, Peacebuilding at the
local level cit., p. 441.
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CAPITOLO 6

IL PROCESSO GENOCIDIARIO A PRIJEDOR

I vivi non sanno nulla. Insegnatemi, o morti, a morire senza
paura, o almeno senza orrore. Perché la morte è un nonsenso,
come la vita1.

I musulmani da branco sono diventati un vero esercito. Noi, da
esercito siamo diventati un branco2.

1. Sulla violenza, la guerra e la “politica del massacro”

La morte, la violenza subita ed esercitata, la sofferenza sono esperienze con cui ogni persona si

confronta durante il corso della vita. Ma solitamente si tratta di episodi singoli che coinvolgono

pochi  individui  e  non l’intera  società.  I  cittadini  di  Prijedor  hanno invece  avuto  la  sfortuna di

incontrarle con un’intensità e un coinvolgimento totale. Questa città è stata travolta da una violenza

di massa capace di penetrare e raggiungere tutti i livelli della vita sociale sconvolgendone i rapporti,

oltre che provocandone morte e sofferenza diffusa, tanto da rendere quasi impossibile per i soggetti

direttamente  coinvolti  una  spiegazione  razionale.  Questo  capitolo  si  sofferma  sull’analisi

quantitativa e qualitativa di questa violenza di massa allo scopo di darne le dimensioni e descriverne

le principali caratteristiche3.

La violenza di massa non è mai un’esplosione inaspettata, nonostante possa apparire tale, ma il

punto di arrivo di un lento scivolamento verso quello che Jacques Sémelin definisce il “passaggio

all’atto”. Un processo che dall’angoscia collettiva per una generale crisi porta ad una diffusa paura e

quindi  alla  costruzione  dell’odio  da parte  di  “imprenditori  identitari”  e  infine al  “desiderio” di

distruzione delle cause della paura iniziale4. Il  passaggio all’atto viene così definito dall’autore,

“non come una pulsione psichica, ma piuttosto come uno sprofondare progressivo, particolarmente

complesso, che coinvolge dinamiche collettive e individuali, di natura politica, sociale, psicologia,

ecc.”5 Si giunge così ad una vera e propria “politica del massacro”. Non è la morte anonima e a

distanza dei combattimenti o dei bombardamenti, ma una violenza di massa organizzata su individui

1 Meša Selimović, Il derviscio e la morte, Baldini&Castoldi, Milano, 2001 [ed. originale 1965], p. 420.
2 Intervista dell’autore con Dragan Došen, ex-militare della JNA e poi della VRS, Prijedor, 7 aprile 2019.
3 Lo stesso Sémelin sottolinea che lo scienziato sociale, più che comprendere la violenza, debba cercare di analizzarla

e descriverla nel modo più approfondito possibile. J. Sémelin, Purificare e distruggere cit., p. xvi.
4 Ivi pp. 12-13.
5 Ivi p. XVI.



disarmati a caratterizzarla. Come viene suggerito da Cinzia Rita Gaza infatti,  massacrare non è

uccidere:
Il massacro conosce il suo terreno di coltura ideale nella guerra civile. La guerra civile non può essere
regolata poiché in sé costituisce l’annullamento delle regole che vincolano reciprocamente i membri di
una  società  e,  pertanto,  rifugge  a  qualsiasi  dettato  normativo,  sistema  di  controllo  o  di  mediazione
formale. L’eccesso ha delle spiegazioni. Il primo atto della guerra civile è lo strappo, la lacerazione che
consente  di  respingere  l’alter,  una  parte,  che  apparteneva  al  nos.  […]  Non  basta  uccidere,  bisogna
massacrare, devastare, bruciare. ...bisogna infliggere all’avversario perdite esorbitanti6.

La “guerra civile” è dunque un elemento importante perché tale politica si possa verificare. È però

necessario specificare meglio in che rapporto si pone rispetto al massacro. È evidente, innanzitutto,

che non siamo qui di fronte ad una guerra convenzionale, ovvero tra stati sovrani, ma piuttosto ad

un conflitto interno. Se per il raggiungimento dei propri fini l’SDS non ha mai escluso l’uso della

violenza,  a  partire  dal  maggio  1992 questa  opzione  diventa  imprescindibile  perché  rappresenta

l’unico mezzo per modificare la struttura demografica e l’identità della città. Tale progetto doveva

infatti coinvolgere l’intera popolazione di Prijedor, senza eccezioni, in maniera diretta e feroce nei

confronti dei non serbi, ma anche nei confronti della popolazione serba. È difficile definire quanto

avviene a Prijedor nel 1992 come “guerra” tra due contendenti, dato l’enorme divario tra le forze

armate in campo. Non è tanto la guerra in sé, ma uno stato di tensione, paura ed esaltazione a

rappresentare il contesto di riferimento di questa politica. È la “minaccia del nemico”, seppur più

immaginata che reale che legittima la presa del potere del 30 aprile e la successiva politica del

massacro. Lo “Stato di emergenza” viene proclamato non per una minaccia reale I “comitati di

crisi” a livello comunale non rappresentano soltanto una necessità organizzativa, ma la convinzione

di trovarsi di fronte ad una minaccia esistenziale da superare attraverso un cambiamento radicale.

Tale senso di minaccia e la nuova condizione emergenziale giustificano e legittimano il passaggio

dal “discorso incendiario” all’atto, ovvero alla violenza di massa. Più la minaccia viene presentata

come grande e più la risposta sarà violenta al fine di cancellare il nuovo “nemico”. In questo senso,

la  lunga  preparazione  propagandistica  risulta  fondamentale  per  trasformare  un  contesto  di

convivenza così radicato nella separazione fisica, prima, e nella discriminazione e nel massacro poi.

Per  fare  ciò  è  necessario  escludere  una  parte  della  popolazione  dallo  status  di  cittadino  per

trasformarli in “altro”. Per trasformare, nell’immaginario collettivo, gli ex vicini di casa in minacce

plausibili,  è  quindi  necessario  un  grande  sforzo  ideologico7.  Oltre  a  seppellire  con la  fine  del

socialismo  i  principi  del  bratstvo  i  jedinstvo,  operazione  tutto  sommato  piuttosto  semplice,  è

necessario demolire la più concreta e duratura esperienza di convivenza cittadina (inteso in senso

neutro e non necessariamente inter-etnica). Non è un caso che tale processo venga avviato in primo

6 Cinzia Rita Gaza, Morire, uccidere: l’essenza della guerra, FrancoAngeli, Milano, 2014, p. 119.
7 J. Sémelin, Purificare e distruggere cit. , pp. 50-54.
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luogo nei  contesti  rurali  più  omogenei  dal  punto  di  vista  nazionale.  Qui  è  più facile  costruire

l’immagine di un “altro” che si trova solitamente altrove,  che non vive nel medesimo contesto

abitativo e che è più probabile non si conosca di persona. Al contempo, questo processo risulta più

difficile  nel  contesto  urbano  dove  la  condivisione  degli  spazi  sociali  è  più  diffusa.  È  però

un’operazione fondamentale perché si possa procedere a trasformare radicalmente la società. È in

nome di  una  presunta  minaccia,  infatti,  che  i  nazionalisti  serbi,  non immuni  dalla  propaganda

proveniente dalla Serbia e da quella bellica vissuta nella vicina Croazia (dove era avvenuto un

processo simile), costituiscono i diversi Comitati di crisi e proclamano lo stato d’emergenza. La

presa  del  potere  del  30  aprile  1992,  seppur  eseguita  “senza  colpo  ferire”  (ulteriore  prova

dell’inconsistenza di una reale  opposizione armata),  è il  primo atto violento effettuato a  livello

politico.

Per assicurarsi il controllo territoriale, l’SDS affianca al sistema decentralizzato dei Comitati di crisi

un  forte  esercito  centralizzato.  La  VRS,  l’esercito  serbo  di  Bosnia,  diventa  l’altro  importante

pilastro della RS che le garantisce, con la superiorità degli  armamenti,  il  controllo effettivo del

territorio. È dunque uno Stato in formazione che si sente sotto minaccia il contesto che fa da sfondo

alla “politica del massacro”. Gli strumenti principali adottati per realizzare questa rifondazione sono

tre:  operazioni  militari  di  “pulizia”  sul  territorio,  creazione  dei  campi  di  concentramento  e  la

definitiva espulsione. È all’interno di questo sistema che si generano le numerose forme di violenza.

Si  tratta  sia  di  pratiche  di  violenza  attuate  su  disposizione  diretta  delle  autorità  (violenza

“comandata”) e sia di pratiche violente “spontanee”. Lo “stato di emergenza”, ovvero la minaccia

proveniente dal “nemico”, produce e legittima entrambe le forme di violenza. Nel primo caso si

tratta di una legittimazione che si ammanta di legalità (attestata da documenti pubblici), che ha nella

burocrazia e nella catena di comando il suo principale strumento, nel secondo si tratta di una libera

iniziativa di gruppi armati a cui viene assicurata la piena impunità. Le prime verranno infatti difese

di fronte alla comunità internazionale (giornalisti o nei processi dell’Aia) come pienamente legali o

legittime, mentre le seconde verranno negate,  occultate di fronte alla comunità internazionale e

giustificate  come inevitabili  conseguenze  della  guerra.  Eppure,  come si  vedrà  queste  iniziative

spontanee fanno parte integrante della “politica del massacro”. 

2. L’analisi quantitativa

I numeri della violenza

Cosa significa dunque violenza di massa, in termini quantitativi? La questione rischia di diventare

una sterile conta dei morti che finisce a volte a rivendicare posizioni “di merito” in una sorta di
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gerarchia delle vittime8. Si tratta qui invece di guardare ai numeri nel loro complesso entrando il più

possibile nei dettagli e ricavandone il maggior numero di informazioni e dati9. 

Per questa analisi sono stati presi in esame i dati provenienti da tre fonti differenti:  The Bosnian

book of the dead: human losses in Bosnia and Herzegovina 1991-1995, pubblicazione finale di un

lavoro durato dalla fine del conflitto al 201110, Ni krivi ni dužni. Knjiga nestalih Opštine Prijedor,

pubblicato dall’associazione  locale  “Izvor”11 e,  infine,  una  pubblicazione  dell’Associazione  dei

serbi di Bosnia-Erzegovina in Serbia12 che ha stilato una lista delle vittime serbe del comune di

Prijedor. Il primo testo è frutto di un lungo lavoro di ricerca durato dalla fine del conflitto al 2011 e

raccoglie i dati, divisi per comune, sui decessi sull’intero territorio della Bosnia-Erzegovina13. Si

tratta della fonte più attendibile disponibile al momento. La seconda è invece frutto del lavoro di

un’associazione  non  governativa  locale  che  ha  condotto  un  enorme  lavoro  di  raccolta  dati  e

identificazione  delle  vittime  civili  sul  territorio  di  Prijedor.  Edin  Ramulić,  curatore  della

pubblicazione, ne introduce il contenuto in questi termini: “In questo libro si trovano i nomi e i dati

personali  di  3.176 cittadini  uccisi  e  scomparsi  del  comune di  Prijedor  nel  periodo dal  1992 al

1995”14.  Questa fonte, seppur su un numero ridotto di casi, permette però di analizzare numerosi

dettagli che nella prima sono assenti. La terza fonte è invece la pubblicazione di un’associazione

che ha raccolto i  dati delle vittime serbe del territorio di Prijedor con l’intenzione, come viene

spiegato nell’introduzione, “di stabilire tutti i fatti fondamentali sulle vittime che abbiamo avuto in

questa guerra, e inoltre stabilire/determinare tutti i  fatti essenziali sugli esecutori dei crimini sul

nostro popolo. […] Con la realizzazione del progetto Dossier dei comuni, desideriamo e cerchiamo

di fornire la documentazione completa e credibile su ogni individuo di nazionalità serba che è morto

in questa guerra”15. Entrambe hanno raccolto i dati nella seconda metà degli anni ‘90, pubblicando

nel 1999 i propri risultati, sebbene la prima delle due abbia continuato ad aggiornare le edizioni fino

8 Sono note e diffuse le numerose polemiche storiche fondate esclusivamente sulle cifre delle vittime che generano,
oltre a un riprovevole e disumano uso strumentale della sofferenza, una banalizzazione dei fenomeni storici. Tra gli
esempi più noti, si possono citare: le foibe, Jasenovac e Srebrenica. 

9 Per un riferimento metodologico cfr. P. Pezzino – G. Fulvetti (a cura di),  Zone di guerra, geografie di sangue.
L’atlante  delle  stragi  naziste  e  fasciste  in  Italia  (1943-1945),  Il  Mulino,  Bologna,  2016.  Questa  importante
pubblicazione propone una sintesi efficace di riflessioni sul metodo di analisi quantitativa e sulla categorizzazione
spazio-temporale degli avvenimenti, nonché sulle categorie e definizioni.

10 Mirsad Tokača, Bosanska knjiga mrtvih: ljudski gubici u Bosni i Hercegovini 1991-1995 / The Bosnian book of the
dead: human losses in Bosnia and Herzegovina 1991-1995, IDC, Sarajevo, 2012. 

11 Ni krivi, ni dužni cit.
12 Srpske žrtve opštine Prijedor cit. 
13 Dopo il fallimento di una Commissione di Ricerca per i crimini di Guerra, Mirsad Tokača che ne era a capo fondò il

Centro di Ricerca e Documentazione (IDC) con l’intento di creare un database contenente i riferimenti di tutte le
vittime del conflitto allo scopo di evitare strumentalizzazioni che già durante il conflitto erano emerse. Giulia Levi,
Intervista a Mirsad Tokača, in Maria Bacchi - Nella Roveri (a cura di), L'età del transito e del conflitto: bambini e
adolescenti tra guerre e dopoguerra 1939-2015, Il Mulino, Bologna, 2016, p. 560.

14 Edin Ramulić, Uvod u knjigu, in Ni krivi, ni dužni cit., p. 3.
15 Milivoje Ivanišević, Uvodne napomene, in Sprske žrtve opštine Prijedor. I počionici zločina nad srpskom narodom,

Centar za istraživanje zloćina nad srpskim narodom, Belgrado, 1999, p. I.
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a quella finale, considerata definitiva, del 2012. I dati dell’associazione dei serbi, mai aggiornati,

risultano piuttosto approssimativi e fortemente influenzati dall’esclusiva volontà di denuncia e di

celebrazione dei propri caduti. L’elenco non è privo di errori: il nome del comandante Karlica viene

riportato  due  volte,  nella  lista  si  includono  anche  Simo  Drljača  e  Milan  Kovačević,  entrambi

deceduti dopo il conflitto, il primo nel 1997, caduto durante il tentativo di arresto, e il secondo nel

1998 mentre si trovava al Tribunale dell’Aia in attesa di sentenza16. Ciò nonostante, anche questa

fonte permette di ricavare alcune informazioni specifiche sulle vittime serbe di Prijedor. A queste

fonti si aggiungono le informazioni riguardanti i sopravvissuti ai campi della  Savez logoraša BiH

(Lega degli ex-internati di BiH) e contenute in quasi seicento questionari compilati da ex internati

con numerosi  dati  e  notizie  riguardo agli  arresti,  all’internamento  e  alle  condizioni  di  vita  nei

campi17.

Il numero totale delle vittime nel conflitto in BiH ammonta a 95.940 di cui 84.746 uccisi, 9.684

dispersi e 1.510 deceduti per cause indirette in un arco di tempo che va dal 1991 al 1995. Come si

può osservare dal grafico n. 8 il 1992 rappresenta decisamente l’anno del conflitto in cui si sono

registrate il maggior numero di vittime, ovvero il 46,07% (44.204) dei decessi totali.

 L’80% di questi ultimi, inoltre, si verificano in soli sei mesi, tra aprile e settembre, aumentando

sensibilmente  la  percentuale  di  vittime  di  questo  primo periodo  di  guerra.  Gli  anni  successivi

registrano un numero di  vittime che non supera le  20.000 unità  ovvero meno della  metà delle

vittime del 1992. Da un punto di vista etnico-nazionale, i bosgnacchi risultano il gruppo di vittime

più numeroso con 62.013 deceduti (62,64%), seguiti dai serbi con 24.953 (26,01%) e quindi dai

16 Si riscontra inoltre una difformità tra la cifra totale dichiarata in copertina (638) e quella interna di 631. 
17 La Savez logoraša BiH (Lega degli [ex] internati di BiH), nella seconda metà degli anni ‘90, ha predisposto un

questionario da sottoporre agli ex internati. Seppure impossibilitati a raccogliere dati in maniera sistematica, sono
riusciti ad intervistare, nel caso di Prijedor, 575 persone. I documenti cartacei sono stati consultati in loco e quindi
rielaborati  su  un  foglio elettronico  per  ricavarne  dati  statistici.  Intervista  con  Senad Jusufbegović  della  Savez
logoraša BiH, Sarajevo 23 ottobre 2020.
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croati con 8.403 (8,76%)18. Se si osserva il rapporto tra vittime civili (39,86%) e vittime militari

(60,14%), soltanto nel caso dei bosgnacchi i civili superano i militari, rispettivamente con 31.307

vittime  (50,16%)  e  30.906  (49,84%).  Nel  caso  dei  serbi,  le  vittime  civili  sono  invece  4.178

(16,74%) mentre quelle militari ammontano a 20.775 (83,26%) e nel caso dei croati i civili sono

2.484 (29,56%) e quelle militari  5.919 (70,44%)19.  Se si  osserva il  rapporto tra vittime civili  e

militari per anno, appare evidente che a partire dal 1993, le vittime civili si riducono sensibilmente

più di quelle militari che diminuiscono in maniera meno rilevante. Da un punto di vista macro,

quindi,  il  coinvolgimento  dei  civili  è  imponente  soprattutto  nel  1992  e  va  progressivamente  a

diminuire negli anni successivi20.  La cosiddetta “strage dei civili” del 1992 non è dunque né la

tragica conseguenza di combattimenti (o di bombardamenti), né può configurarsi come una sorta di

“politica della rappresaglia”, ma si conferma essere strumento principale della politica della nuova

RS. La “pulizia” del territorio da parte dei serbi avviene sostanzialmente nei mesi centrali del 1992

quando nel solo periodo da aprile ad agosto le vittime tra i  bosgnacchi raggiungono la cifra di

22.009, di cui il 64,78% sono civili. Nel 1992 si concentra anche la maggior parte delle vittime

serbe (11.251 ovvero il 45% del totale). Il rapporto tra vittime civili e militari, in particolare per

quanto  riguarda  il  1992,  è  indicativo  di  un  conflitto  che  appare  fortemente  asimmetrico.  La

differenza tra vittime civili e militari in rapporto ai diversi gruppi nazionali si appianerà negli anni

successivi  durante  i  quali  le  vittime  militari,  sia  per  i  bosgnacchi  che  per  i  serbi  e  i  croati,

supereranno sempre quelle civili21.

Se si entra nel dettaglio e si esaminano i dati per la municipalità di Prijedor, emergono ulteriori

informazioni e considerazioni importanti. La cifra totale dei decessi dovuti alla guerra dei cittadini

di Prijedor nell’intero periodo bellico è di 4.668, di cui la stragrande maggioranza (3.062 ovvero il

65,6%) si  registra  nel  1992.  Prijedor  rappresenta,  dopo  Srebrenica,  la  municipalità  che,  sia  in

termini percentuali  sia  assoluti,  ha avuto la  maggior parte di  vittime civili  nell’intero lasso del

conflitto. Del totale delle vittime, 3.819 (quasi l’80%) sono civili e 1.049 militari (circa il 20%). Ma

se si estraggono esclusivamente i dati di quanti morirono nel territorio di Prijedor, il loro numero si

riduce a 4.105. Dal punto di vista nazionale la percentuale di bosgnacchi si colloca tra il 75% e

l’80% del totale, a seconda che si considerino il totale dei residenti di Prijedor, o esclusivamente i

decessi sul territorio comunale. Il 92% dei decessi di nazionalità bosgnacca avviene all’interno del

territorio del comune di Prijedor, percentuale che sfiora il totale (97,94%) se vi si includono le 210

vittime registrate sul comune di Travnik ovvero quelle della strage di Korićanske Stijene del 21

18 La categoria “altri” rappresenta in questo conteggio soltanto lo 0,6% ovvero 571 vittime. Ivi, p. 116.
19 Ivi p. 112. 
20 Nel 1995 il numero delle vittime civili conosce una nuova impennata a 9.489 individui di cui però 8.327 dovuti al

genocidio di Srebrenica. 
21 Fanno eccezione le vittime di Srebrenica del luglio 1995. Ivi pp. 129-138.
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agosto 199222. Tra le vittime non serbe, solo 98 (73 bosgnacchi e 25 croati) risultano deceduti o

scomparsi fuori dal comune di Prijedor. Se si elaborano i dati dell’Associazione dei serbi, si osserva

che il 21,55% muore nel territorio comunale mentre il 78,45% muore fuori dal territorio comunale:

tra questi il  34,39% (ovvero 217) sul fronte orientale, di cui 175 a Gradačac (120 nel 1992 e i

restanti nel 1993). Tra i decessi avvenuti all’interno del comune di Prijedor (136 totali), il 58% di

questi (79) avviene nel 1992, numero che va gradualmente a diminuire negli anni successivi. Di

questi 136, 11 sono riconducibili all’attacco del 30 maggio in città, tra cui si trova anche il maggiore

Zoran Karlica, mentre solo 5 durante l’attacco alla zona di Kozarac e circa 14 durante le operazioni

di “pulizia” della lijeva obala della fine di luglio. Secondo questi dati le vittime serbe hanno un’età

per lo più tra i 18 e i 45 anni, i minorenni rappresentano un numero molto esiguo e la classe tra zero

e dieci  anni  di  età  è  assente23.  Anche questi  dati  confermano la  differenza tra le vittime serbe,

tendenzialmente militari e decedute al fronte, e quelle non serbe, tendenzialmente civili e decedute

all’interno del comune.

A questo proposito risulta più interessante non tanto stabilire lo status formale delle vittime, quanto

piuttosto il contesto nel quale trovano la morte. Si tratta di un aspetto non secondario che lo stesso

Tokača evidenzia specificando che la categoria “militare” si riferisce allo status di militare, ma non

necessariamente ai decessi in combattimento. Una stima riguardante l’intera BiH, infatti, pone tra i

3500  e  i  4000  i  militari  uccisi  dopo  la  cattura  su  un  totale  di  57.701  vittime  militari24.

Nell’elaborazione dei dati dell’IDC riguardanti Prijedor emerge, ancora una volta, una situazione

polarizzata. Dei 1035 militari deceduti, 845 (81,6%) sono di nazionalità serba, mentre solo 190 sono

non serbi (171 bosgnacchi e 19 croati). 

Se consideriamo questi dati dal punto di vista del genere, si osserva che, delle 4668 vittime del

comune di Prijedor, solo 310 sono donne ovvero il 6,64% del totale. Una percentuale, più bassa

della media bosniaca del 10,31%. Di queste 310 donne, 265 (85,48%) sono bosgnacche, 30 (9,37%)

croate, 11 (3,54%) serbe e 4 non identificate. A livello di Bosnia-Erzegovina osserviamo percentuali

paragonabili, ovvero rispettivamente del 77,96%, del 9,04% e del 16,6%. Allargando lo sguardo

all’intero  territorio bosniaco,  le  donne uccise o scomparse  a  Prijedor  risultano percentualmente

meno  rispetto  al  livello  nazionale,  sul  quale  pesano  maggiormente  le  uccisioni  dovute  ai

22 Dati elaborati dalle liste pubblicate in M. Tokača, Bosanska knjiga mrtvih cit. 
23 Udruženje srba iz Bosne – Hercegovine u Srbiji, Srpske žrtve opštine Prijedor cit.. 
24 “lo status di «militare» non significa aprioristicamente che la persona è morta come combattente ovvero come

partecipante in attività belliche o ucciso come prigioniero di guerra, ma indica soltanto il suo generale status di
appartenenza alle forze armate. […] Gli attuali dati mostrano che tra 3.500 e 4.000 militari sono stati uccisi dopo
essere stati catturati con lo status di prigionieri di guerra. Ciò significa che questa categoria sul totale delle perdite
dei militari potrebbe essere tra il 6 e il 7%. La nostra attuale stima è che il numero di militari caduti direttamente in
battaglia come combattenti potrebbe essere tra il 53 e il 54% delle totali perdite umane”. M. Tokača,  Bosanska
knjiga mrtvih cit., p. 112.
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bombardamenti  sulle città assediate (Sarajevo, Mostar,  Goražde).  Se si  osservano le vittime del

comune di Prijedor per classi di età su base etnico-nazionale si osserva come la “piramide” delle

vittime  bosgnacche  è  molto  più  ampia  di  quella  dei  deceduti  serbi  che  coinvolge  quasi

esclusivamente gli uomini adulti compresi tra i 19 e i 55 anni, ovvero uomini in età da militare.

Come si collocano i decessi nel corso dei mesi del 1992, ovvero da maggio a dicembre? Siamo di

fronte ad un andamento regolare o irregolare?

Il grafico n. 10 mostra il numero di vittime nei quattro mesi più intensi di violenza. Si può bene

osservare tre picchi di entità differente: il primo a cavallo tra maggio e giugno, in corrispondenza

degli attacchi alla  lijeva obala  e alla conquista di Kozarac, il secondo, il più alto verso la fine di

luglio durante la seconda campagna di “pulizia” nella zona della lijeva obala e di Ljubija, il terzo

segna la strage di Korićanske Stijene del 21 agosto. Il primo picco ammonta a 923 vittime di cui in

particolare 531 concentrate tra il 22 maggio e l’1 giugno 1992 di cui 393 nell’arco di soli tre giorni

tra il 24 e il 26 maggio. Il secondo picco dal luglio ai primissimi di agosto rappresenta oltre la metà

(1549) dei decessi totali del 1992 (3062). Dove avvengono queste uccisioni?

Il grafico n. 11, sebbene elaborato sulla base solo di 2.297 deceduti di cui si conosce il luogo del

decesso, mostra che il 66,72% di questi avviene nelle diverse MZ, mentre “solo” il 33,28% avviene

all’interno dei campi. È bene precisare che però la maggior parte dei detenuti proveniva dalla lijeva

obala  e da Kozarac. Riguardo alle zone più martoriate, la  lijeva obala  rappresenta il 32,42% del

totale, mentre Kozarac il 21,40%. Sono dunque le operazioni sul territorio a provocare la stragrande

maggioranza dei decessi e non la violenza nei campi. La loro funzione, come si vedrà, non è infatti

quella dell’eliminazione degli internati. Le vittime fuori dai campi sono quindi quantitativamente e

qualitativamente differenti rispetto a quelle nei campi.   Degli 885 decessi registrati all’interno dei

campi, l’88,36% avvengono ad Omarska e Keraterm, rispettivamente il 47,46% (420) e 40,90%

(362), mentre l’11,64% avviene a Trnopolje, (3,87% del totale), ovvero 103 vittime. Non stupisce

invece che le vittime nella zona urbana Prijedor centro rappresentino “soltanto” l’8,4% dei decessi

totali. Tenendo conto congiuntamente della data e del luogo del decesso, si osserva come, nella

prima fase di maggio, la maggior parte dei decessi avviene a Kozarac, mentre la lijeva obala non

registra un così alto numero di decessi. Nonostante il casus belli, ampiamente utilizzato dai media

come giustificazione,  il  numero delle  vittime in  questa  zona resta  piuttosto  limitato  rispetto  al

numero di vittime procurato con l’attacco a Kozarac. Dopo l’apice dell’attacco di maggio la curva

dei decessi scende e conosce una risalita in seguito all’attacco alla città di fine maggio. Colti di

sorpresa, 16 militari serbi vennero uccisi provocando una reazione violenta a danno del quartiere

della “città vecchia” e un altro picco di decessi (188 solo il 30 e il 31 maggio) tra i non serbi.

Nonostante si tratti di una reazione ad un attacco subito, la risposta appare più contenuta, in termini
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di vittime, se paragonata alle operazioni pianificate a Kozarac e a quelle che seguiranno a luglio

nella lijeva obala.

Da giugno fino agli attacchi di fine luglio non si assiste a vere operazioni militari di massa, ma ad

una sorta di “caccia all’uomo”, una violenza a bassa intensità che provoca comunque più di 12

vittime al giorno25. Spesso si tratta di azioni punitive mirate. La più significativa è sicuramente lo

sterminio nei pressi  della loro abitazione della famiglia di Slavko Ećimović,  il  comandante che

aveva guidato l’attacco alla città e che nel frattempo era detenuto ad Omarska. Furono massacrati la

madre, il padre, i suoi due fratelli e la moglie, mentre i due figli, di cinque e sette anni, risparmiati

fuggirono dal nonno26.

Dal 20 luglio invece la curva torna a salire in corrispondenza delle massicce operazioni militari di

“pulizia” nella  lijeva obala. Si tratta di operazioni pianificate e condotte in maniera capillare sul

territorio.  La  loro  tempistica  è  infatti  dettata  dall’alto,  come  confermato  dall’arrivo  nei  giorni

precedenti,  in entrambi i casi,  di formazioni e armamenti pesanti.  L’attacco a Kozarac era stato

militarmente più semplice e allo stesso tempo più “spettacolare”, al  contrario di quello ben più

insidioso, per la vastità del territorio, condotto nella lijeva obala e nella zona collinare di Ljubija.

Kozarac, sulla strada principale che collega Banja Luka a Prijedor e ai territori della SAO croata,

era infatti una vera e propria enclave musulmana circondata da territori già controllati dalle forze

militari  serbe.  Un  attacco  militare  verso  Ljubija  necessita  invece  di  più  tempo  per  creare  le

condizioni atte ad operare in sicurezza. A maggio, la zona di Ljubija si trova ancora potenzialmente

in contatto con le formazioni militari della zona di Sanski Most o di Bosanska Krupa, per cui è

necessario posticipare l’azione. Una volta conquistata Kozarac e sventato l’attacco del 30 maggio,

prima di avviare un’operazione militare verso la  lijeva obala risulta ancora necessario mettere in

sicurezza la zona controllata eliminando le bande armate che si sono date alla macchia. A differenza

dell’importante ruolo mediatico del “casus belli” di maggio, le operazioni di luglio avvengono nella

quasi completa “indifferenza” dei media locali. A luglio, infatti, la “costruzione dell’immagine del

nemico” appartiene ormai al passato e la violenza può raggiungere il suo apice senza bisogno di

ulteriori “giustificazioni” pubbliche. Il picco di fine luglio è dovuto alla decisione di passare alla

“pulizia” definitiva del territorio da parte del Comitato di crisi e della VRS. È indicativo che il

massiccio  bombardamento  e  rastrellamento  di  Kozarac  provochi  un  numero  minore  di  vittime

rispetto a quelle delle operazioni di luglio. Entrambe si configurano come azioni di conquista e

“pulizia” del territorio, ma la distanza temporale fa la differenza: a maggio, nonostante l’imponente

25 Nusret Sivac dedica un paragrafo a queste azioni mirate intitolato proprio “I cacciatori notturni di teste umane”. N.
Sivac, Kolika je cit., p. 148.

26 Ivi  pp.  161-163.  Cfr.  anche  Sudbin Musić,  Slavko  Ećimović  i  drugi  zaboravljeni  prijedorski  ljiljani  zlatni,  in
“arhiv.stav.ba”, maggio 2018. I due figli di Ećimović accolti nel villaggio di Briševo, furono nuovamente testimoni
di un altro massacro in cui perì di fronte ai loro occhi anche il nonno.
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propaganda ed esaltazione per le facili conquiste, le autorità propendono per la detenzione, mentre a

luglio, le esecuzioni di massa diventano quotidiane. Le autorità hanno ormai maturato la decisione

di  mettere  in  atto  una  “pulizia”  radicale  del  territorio.  Contribuisce  a  questa  scelta  il

sovraffollamento dei  campi che difficilmente avrebbero retto  all’arrivo di  un’ulteriore massa di

internati. A questi fattori organizzativi razionali, si aggiunge certamente una crescente esaltazione e

perdita di razionalità da parte dei gruppi militari. Essi si sentono ormai invincibili e, grazie alla

propaganda e alla tensione accumulata, legittimati a rifarsi sul “nemico”. Si assiste insomma ad un

processo paradossale che vede crescere il livello di violenza proprio quando la “minaccia” è stata

sventata e il “nemico” non è più capace di reagire.

In seguito alla “pulizia” del territorio, la priorità delle autorità, sotto l’occhio più o meno vigile della

Comunità internazionale, diventa presto quella di evacuare la popolazione dei campi. La curva dei

decessi cala drasticamente e le operazioni militari si concludono. La violenza, come mostrato nel

capitolo precedente, va certamente a diminuire a partire dall’autunno 1992 e nei successivi anni, ma

non scompare del tutto. Il principale problema politico e sociale diventa infatti quello dell’ordine

pubblico e di una violenza non più di massa ma ormai endemica e disordinata.

3. I perpetratori: chi agisce la violenza?

La  violenza  di  massa  è  un  fenomeno  complesso  che  coinvolge  diversi  attori.  Chi  agisce

direttamente  la  violenza,  chi  la  organizza?  Come  funziona  la  catena  di  comando  o  il  sistema

gerarchico  che  ordina  e  legittima  la  violenza?  Quante  persone,  quali  e  con  quale  ruolo  sono

coinvolte nella politica del massacro? Si tratta di  locali  o provenienti  da contesti  esterni? Sono

rilevanti le loro biografie o è rilevante piuttosto l’organizzazione in cui sono inseriti? Dobbiamo

quindi considerare esclusivamente chi compie la violenza o anche chi, seppur senza  perpetrarla

direttamente, l’ha organizzata, legittimata o tollerata? Militari regolari o formazioni paramilitari?

Domande che impongono una disamina di chi considerare “attivamente coinvolto”, e quindi una

riflessione sulle responsabilità individuali e collettive. Nel 2002 sul quotidiano belgradese “Vreme”

si  tenne  un  lungo  dibattito  sugli  anni  ‘90  che  chiamava  in  causa  tre  livelli  di  responsabilità:

criminale,  morale  e  politico-storica27.  In  particolare,  il  dibattito  nasceva  dall’esigenza  di  porre

l'accento,  al  di  là  dei  processi  giuridici,  sul  ruolo degli  intellettuali  e  dei  media  e  quindi  sulla

questione della  preparazione alla  violenza di  massa da parte  di  chi,  come giornalisti,  politici  e

intellettuali, non viene attivamente coinvolto sul terreno. Il dibattito sulle “colpe” e “responsabilità”

per le vicende di Prijedor ha fin dal principio accompagnato le ricostruzioni fattuali,  sia grazie

27 K. Kurspahić, Time prime crime cit., p. XII. 
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all’operato del Tribunale penale per l’ex-Jugoslavia (Icty)28,  sia a livello regionale,  dove alcune

associazioni  si  sono  impegnate  nella  denuncia  delle  violazioni  dei  diritti  umani  e

nell’identificazione dei responsabili29.

L’identificazione  delle  responsabilità  individuali  in  senso  giuridico,  sollevata  in  particolare  nei

processi relativi alla seconda guerra mondiale tenuti  a Norimberga e Tokyo, ha aiutato anche a

delineare il funzionamento generale della violenza. Sebbene giudice e storico si pongano di fronte

alla materia con obbiettivi e metodologie differenti, il loro lavoro ha importanti punti di contatto30.

Il giudice ha come obbiettivo l’accertamento delle responsabilità dei singoli il cui livello di colpa è

infine indicato nel numero di anni di  condanna. Per fare ciò, egli ha però bisogno del contesto

(elemento soggettivo), cioè di ricostruire la “storia” dei fatti senza la quale risulterebbe impossibile

accertare anche le responsabilità individuali  di  chi non si  è materialmente “sporcato le mani di

sangue” ma ha organizzato la “politica del massacro”. Il processo di ricostruzione dello storico è, in

un certo senso,  opposto:  se  il  suo obbiettivo non è quello di giudicare,  al  fine di  descrivere il

fenomeno  della  violenza  di  massa  non  può  però  esimersi  da  una  valutazione  sul  livello  di

responsabilità dei singoli e ricostruire così anche il generale sistema organizzativo e gerarchico.

L’identificazione dei responsabili non è in realtà qualcosa che riguarda esclusivamente i giudici o

gli storici, ma è anche e soprattutto una rivendicazione “dal basso”, una richiesta di giustizia che

parte dalla società civile, in particolare dalle vittime. Sono questi ultimi solitamente a fare per primi

i nomi di coloro che reputano responsabili delle loro sofferenze. La condanna storico-politica, così

come la richiesta di processi, è uno degli obbiettivi specifici delle numerose associazioni locali che

si impegnano attivamente nel denunciare i responsabili di azioni dirette o della più ampia politica

del  massacro.  Già  nel  dicembre  1992  a  Zenica  viene  pubblicato  un  testo  con  numerose

testimonianze sulle stragi e sulle violenze a Prijedor che riporta una lista di 524 responsabili.  I

nomi,  in  ordine alfabetico,  non presentano però alcuna gerarchia o descrizione dei  meccanismi

organizzativi31.  Mancano  o  non  vengono  posti  in  rilievo  le  autorità  pubbliche  (Stakić  ha  una

descrizione generica di poche righe, contro le lunghe descrizioni dei perpetratori diretti come Žigić

o Tadić, assenti i nomi Srdić, Kovačević e Mile Mutić). Pochi anni dopo, nel 1995, il giornalista

28 Cfr. il dibattito online “Il TPI dell'Aja ha contribuito alla riconciliazione in ex Jugoslavia?” tenutosi dal 20 febbraio
al 5 marzo 2013 sul sito “balcanicaucaso.org”.

29 Tra le Ong più impegnate in questo senso, si trova l’esperienza del “Fond za humanitarno pravo” (Fondazione per il
diritto umanitario), fondato a Belgrado nel 1992. Cfr. “hlc-rdc.org”. La stessa fondatrice e direttrice di quest’ultimo,
Nataša Kandić è  tra  le  promotrici  di  un’altra  importante iniziativa, la  Regional  Commission to determine and
disclose the facts about war crimes committed in the former Yugoslavia (RECOM), cfr. “recom.link”. 

30 Lungo e proficuo il dibattito sul rapporto tra giudice e storico. Tra i più noti cfr. Piero Calamandrei, Il giudice e lo
storico, Giuffrè, Milano, 1939. Con il medesimo titolo, ma di tutt’altra natura, il testo di Carlo Ginsburg, Il giudice
e lo storico: considerazioni in margine al processo Sofri, Einaudi, 1991.

31 Esad Hećimović (a cura di),  Tiše, ubijaju! Svjedočenja o genocidu nad bosanskim muslimanima u kozarčkom i
prijedorskom kraju, Zenica, dicembre 1992, pp. 85-121.
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Nusret  Sivac  pubblica  un’altra  “lista  dei  colpevoli”.  Stavolta  l’autore  precisa  e  distingue  tra

“organizzatori principali” (8 persone), “esecutori di Mićo Kovačević” (14), esecutori dei crimini

(5), organizzatori e sponsor del campo di Omarska (3), amministrazione del campo di Omarska (4

nomi), lavoratori della miniera (6), corte marziale (4), impiegati nel campo di Omarska (4 nomi),

investigatori  nel  campo  di  Omarska  (17),  capi  turni  nel  campo  di  Omarska  (3),  guardie  (35),

comandanti  nel campo di Keraterm (4), guardie (9), investigatori a Keraterm (7), comandanti a

Trnopolje (3), guardie a Trnopolje (7) e a seguire una lista di 211 nomi seguiti dalla professione, per

un totale di 350 individui. Al suo interno vi si ritrovano quindi sia la dirigenza politica, comprensiva

di molti giornalisti, sia la dirigenza economica, sia coloro che potremmo definire come “perpetratori

diretti”.  Le  due  liste,  al  di  là  del  diverso numero finale,  si  distinguono anche per  una  diversa

percezione delle  colpe e  delle  responsabilità.  Mentre  il  primo libro,  attraverso le  testimonianze

dirette,  non  si  pone  la  questione  dell’organizzazione  politica,  Sivac  sembra  voler  proprio

denunciare, oltre ai singoli, il sistema che ha generato tale violenza. Egli, infatti, punta il dito su

Srđo Srdić che “in quanto presidente del Comitato comunale della Croce rossa di Prijedor si  è

distinto come organizzatore dell’espulsione di  massa di  bosgnacchi  e  croati”.  Come “principali

esecutori delle sue sporche azioni” inserisce i membri del comitato di crisi, ma nomina Stakić e

Kovačević  soltanto  al  settimo  e  ottavo  posto.  Simo  Drljača  viene  invece  nominato  solo  al

tredicesimo  posto,  mentre  pone,  tra  i  principali  “esecutori  della  politica  di  pulizia  etnica”,  il

direttore del “Kozarski Vjesnik” Mile Mutić e come “esecutori dei crimini”, i comandanti militari di

stanza a Prijedor, ovvero il colonnello Vladimir Arsić, il maggiore Radmilo Zeljaja e Zoran Karlica.

Egli non dimentica di aggiungere anche quindici nomi nella categoria “traditori che hanno ucciso il

proprio popolo”, con riferimento a musulmani “collaborazionisti”32. Secondo Sivac, è quindi Srđo

Srdić il vero artefice del progetto serbo nazionalista a Prijedor e non quelli che il tribunale dell’Aia

ha identificato come maggiori responsabili, ovvero Milomir Stakić e Mićo  Kovačević. In effetti,

Srdić non è figura secondaria nel contesto di Prijedor e ricopre una certa rilevanza sia come politico

che come personaggio pubblico. Egli, da ex membro della SK, diventa una delle figure di spicco

dell’SDS e rappresenta,  come rilevato nei  capitoli  precedenti,  l’”uomo di  Karadžić” a  Prijedor.

Eppure egli non ricopre una carica politica così rilevante perché l’Icty possa avviare un processo nei

suoi confronti. Alle sentenze emesse dai tribunali, senza avanzare ulteriori analisi, si rifà invece la

pubblicazione di Izvor, Ni krivi ni dužni: dodici condannati da parte dell’Icty, undici condannati dal

Tribunale della Bosnia-Erzegovina e otto dal tribunale distrettuale di Banja Luka33. Quasi a voler

“rispondere” a questa narrazione, anche l’associazione delle vittime serbe propone una lista di 245

32 N. Sivac, Kolika je cit., pp. 224-246.
33 Ni krivi ni dužni cit., p. 407.
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“perpetratori dei crimini sul popolo serbo” della città di Prijedor. Si tratta di una lista con scarse

informazioni personali senza una reale descrizione del loro ruolo né dei presunti crimini. Anche in

questo caso il generico ordine alfabetico non restituisce alcuna “gerarchia” né tanto meno un’idea di

narrazione storica. Numerose al suo interno sono poi le ripetizioni e gli errori: Aziz Ališković, il

capo poliziotto presente durante l’incidente di Hambarine, compare una volta identificato con tutti i

dettagli, un’altra come capo della polizia del posto di blocco ma senza dati anagrafici; Muharem

Nezirević viene etichettato come “membro dell’SDA”, sebbene non vi abbia mai aderito, invece che

come giornalista. Nella lista, vi si trova l’intero establishment dell’SDA e dell’HDZ, (ivi compreso

Muhamed Ćehajić, sebbene con il cognome errato), ma anche personaggi pubblici schierati contro i

nazionalismi,  come Esad Sadiković  e  il  giornalista  Rezak  Hukanović34.  Il  criterio  di  selezione

sembra  quello  di  essersi  esposti  politicamente  piuttosto  che  di  aver  realmente  commesso  dei

“crimini contro il popolo serbo”. Ma in un certo modo questo approccio è esemplificativo di una

visione paranoica che ha continuato a dominare in certi ambienti nazionalisti.

Il contributo più puntale nell’identificazione delle responsabilità dei singoli individui è certamente

quello dato dal Tribunale speciale internazionale per l’ex-Jugoslavia. A partire dal 1994, l’Icty ha

infatti istituito 121 procedimenti per un totale di 161 imputati, di cui 19 assolti. Diciotto dei 142

imputati sono direttamente coinvolti nei fatti di Prijedor, sebbene quattro di quei casi siano stati poi

trasferiti  al  Tribunale  di  Bosnia-Erzegovina  o  non  siano  mai  arrivati  a  sentenza  per  decesso

dell’imputato  (come  nel  caso  di  Simo  Drljača  e  Mićo  Kovačević).  Oltre  a  questi  processi,  è

possibile identificare, secondo la logica della catena di comando, altri nove imputati “eccellenti”

coinvolti nell’organizzazione politica generale della RS e quindi responsabili anche per i fatti di

Prijedor35. Il numero di imputati e dei responsabili per i fatti di Prijedor è rilevante della macchina

organizzativa basata sul personale locale in cui gli elementi provenienti dall’esterno sono pochi o

irrilevanti.

Sulla base del diritto consuetudinario internazionale, anche il nuovo tribunale internazionale penale

ribadisce nel suo statuto il principio di fondo della responsabilità individuale degli imputati: da una

parte, si riafferma che la qualità ufficiale di capo di Stato, di governo, o qualsiasi altra funzione

ufficiale non esime dalla responsabilità penale internazionale; dall’altra è stata chiarita l’esistenza di

una norma che esclude che l’aver eseguito gli ordini del superiore gerarchico possa servire come

34 Tra i nomi più noti vi si trovano: Mirsad Mujadžić (presidente SDA), Silvo Šarić (presidente HDZ), Mevludin
Sejmenović (deputato SDA), Jadranka Cigelj (membro HDZ), Dedo Crnalić (SDA). Udruženje srba iz Bosne -
Hercegovine u Srbiji, Srpske žrtve opštine Prijedor cit., pp. 141-215.

35 Come già ricordato, il primo atto d’accusa in assoluto dell’Icty fu emesso dopo l’arresto fortuito di Duško Tadić
(IT-94-1). Per il massacro di Srebrenica, gli imputati, esclusi quelli “eccellenti” furono dieci. Dati consultati dal sito
ufficiale del tribunale ”icr.icty.org” e rielaborati dall’autore.
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giustificazione, cioè come motivo per sottrarsi alla giusta punizione36. Il contesto internazionale e

bellico del 1993 in cui nasce il tribunale rende difficile, inizialmente, il perseguimento sistematico

dei  responsabili,  in  particolar  modo  di  quelli  di  più  alto  livello37.  Non  a  caso,  i  primi  arresti

riguardano  responsabili  minori,  spesso  perpetratori  diretti,  e  avvengono  per  caso  (come  Tadić

arrestato in Germania o Erdemović, arrestato in Serbia e reo confesso)38. I primi mandati di cattura

eseguiti  dalla  polizia  internazionale  nel  1997 sul  suolo bosniaco sono infatti  tutti  successivi  al

conflitto e riguardano essenzialmente due casi: quello valle del Lašva e, subito dopo tra il 1997 e il

1998,  la  gran  parte  degli  imputati  di  Prijedor.  Si  dovrà  attendere  un  cambio  del  contesto

internazionale dovuto all’intervento militare contro la Serbia nel 1999 perché vengano emesse tutte

le altre imputazioni nei confronti dei maggiori rappresentanti statali e politici della RS ancora saldi

nei loro posti di comando (Radoslav Brđanin nel 1999, Momir Talić, 1999, Stojan Župljanin nel

1999, Momčilo Krajišnik nel 2000 e Biljana Plavšić nel 2000)39. Si assiste insomma ad un processo

che vede imputare prima i gradi inferiori e solo successivamente quelli superiori,  invertendo, in

qualche modo, la logica della gerarchia di responsabilità40.

36 Dallo  Statuto  dell’Icty  Art.  1:  “Il  tribunale  internazionale  ha  competenza  a  perseguire  le  persone  presunte
responsabili di gravi violazioni del diritto internazionale umanitario commesse nel territorio dell’ex-Jugoslavia dal
1991, in conformità delle disposizioni del presente Statuto”. Art. 2: “Il tribunale ha competenza di perseguire le
persone che abbiano commesso o dato l’ordine di commettere violazioni gravi delle Convenzioni di Ginevra del 12
agosto  1949,  ossia  i  seguenti  atti  diretti  contro  le  persone  o  i  beni  protetti  ai  sensi  della  disposizioni  della
Convenzione di Ginevra pertinente [tra cui] a) omicidio intenzionale, b) tortura o trattamenti inumani [...]”. Gli
articoli  successivi  specificano le  violazioni:  “genocidio,  crimini  contro  l’umanità,  violazione  delle  leggi  e  del
costume di guerra, gravi violazioni delle Convenzioni di Ginevra”. Art. 7: “chiunque abbia progettato, istigato,
ordinato, commesso o in ogni altra maniera aiutato ed incoraggiato la progettazione, preparazione o esecuzione di
uno dei crimini elencati negli articoli da 2 a 5 del presente statuto è individualmente responsabile di tale crimine
[…] “la posizione ufficiale dell’imputato, sia come capo di Stato o di governo […] il fatto che uno qualunque degli
atti indicati negli articoli 2 a 5 sia stato commesso da un subordinato non esonera il suo superiore dalla propria
responsabilità penale se costui sapeva o aveva ragioni per sapere che il subordinato si apprestava a commettere
quest’atto  o  l’aveva compiuto  ed  il  superiore  non ha  adottatole  misure  necessarie  e  ragionali  per  impedire  il
compimento di tali atti o punirne gli autori [...] il fatto che un imputato abbia agito in esecuzione di un ordine di un
governo o di un superiore non lo esonera dalla propria responsabilità penale, ma può essere considerato come un
motivo di diminuzione delle pena se il  tribunale internazionale lo ritiene conforme a giustizia”.  Lo Statuto del
tribunale viene adottato con la risoluzione 827 dell’Onu il 25 maggio 1993 ed emendato il 13 maggio 1998 con la
risoluzione 1166. Cfr. Riccardo Luzzatto – Fausto Pocar (a cura di),  Codice di diritto internazionale pubblico,
Giappichelli,  Torino,  2001,  pp.  475  –  480.  Cfr.  anche  Salvatore  Zappalà,  La  giustizia  penale  internazionale.
Crimini di guerra e contro l’umanità: da Norimberga alla Corte Penale Internazionale, Il Mulino, Bologna, 2005,
p. 52.

37 Gli  altri  “imputati  eccellenti”,  ovvero  l’establishment  della  RS e,  quindi,  della  repubblica  serba,  con  in  capo
Slobodan  Milošević,  dovranno  invece  attendere  il  biennio  1999-2000,  fase  più  acuta  della  crisi  nel  Kosovo.
“icty.org”. 

38 , Srebrenica. Sjećanje za budućnost, Fondacija Heinrich Böll, Sarajevo, 2005, pp. 103-110.
39 Nel 1999 verrà aperto un atto di accusa anche nei confronti di Slobodan Milošević, Icty Milošević IT-02-54. 
40 Un’eccezione, ma solo parziale, a questo criterio è rappresentato dalla messa in atto di accusa nei confronti di

Karadžić e Mladić che avviene il 25 luglio 1995, a ridosso del genocidio di Srebrenica. Questo non implicò nei
primi anni né l’arresto né la ricerca dei due personaggi che agiranno pubblicamente ancora fino a tutto il 1996.
Saranno  poi  catturati  rispettivamente  nel  2008  e  nel  2011.  Sulle  pressioni  e  trattative  intercorsi  a  livello
internazionale col  governo post-Milošević,  sulla  consegna dei  criminali  di  guerra,  in particolare di  Karadžić e
Mladić, si veda Carla del Ponte, La caccia. Io e i criminali di guerra, Feltrinelli, Milano, 2008.
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Il  primo  processo  in  assoluto  ad  essere  istituito  dall’Icty  è  quello  a  Duško  Tadić  di  Prijedor,

arrestato  fortuitamente  in  Germania.  Durante  questo  processo  vengono  delineate  le  principali

questioni  giuridiche  riguardanti  l’individuazione  delle  responsabilità.  Di  fronte  ad  un  tribunale

considerato debole e illegittimo, la difesa di Tadić sostiene infatti che l’accusato si trova a pagare le

colpe di tutti. Da parte della procura, si tratta di stabilire la responsabilità di Tadić nell’uccisione di

cinque  persone  sebbene  egli  non  abbia  commesso  fisicamente  il  crimine.  Per  far  fronte  alle

numerose  questioni  giuridiche  che  si  pongono,  viene  infine  identificata,  per  la  prima  volta,  la

nozione di joint criminal enterprise – JCE poi utilizzato in tutti i processi successivi41. La nozione

di “impresa criminale comune” pone la questione della responsabilità a più ampio raggio perché le

azioni criminose sono inserite come tasselli di un obbiettivo o piano comune42. La Camera d’appello

arriva così ad identificare tre tipologie di responsabilità e coinvolgimento: a) una forma di “base” in

cui  vi  è un gruppo di  persone unite  da uno scopo comune caratterizzato dalla  commissione di

crimini previsti dallo Statuto; b) la partecipazione alla realizzazione di tale obbiettivo comune, nelle

più diverse forme dalla commissione diretta del crimine a forme di assistenza o partecipazione al

crimine; e infine c) la volontà, intesa come dolo, condivisa dai partecipanti di commettere i crimini.

In sintesi, la seconda forma si distingue dalla prima “solo per il contesto specifico in cui essa trova

applicazione, vale a dire quello di crimini commessi da autorità militari o amministrative operanti

all’interno di sistemi di repressione quali i campi di concentramento”. La terza forma si riferisce a

crimini, non concordati dai partecipanti di una JCE, ma che ne costituiscono una “conseguenza

naturale  e prevedibile”43.  La nozione giuridica della  JCE rappresenta il  tentativo di  superare la

questione di un coinvolgimento fisico diretto o meno e riportare il concetto di responsabilità ad un

livello superiore. Al contempo la partecipazione ad una tale “impresa” può darsi anche se gli attori

agiscono in maniera indipendente l’uno dall’altro. Questo principio, che permette al tribunale di

contenere più livelli di responsabilità, sarebbe poi stato riproposto soprattutto nel caso dei più alti

rappresentanti  statali  della  RS  (a  partire  da  Momčilo  Krajišnik,  Biljana  Plavšić)  e  si  basava

essenzialmente sull’identificazione di tre elementi: a) la struttura di potere, b) l’obbiettivo, ovvero

la “ricomposizione etnica” dei territori, c) il ruolo svolto dall’accusato nelle varie fasi44. La nozione

41 Prima fra tutte la questione di crimini internazionali in assenza di un conflitto internazionale, come previsto dalle
Convenzione di Ginevra. Si rimanda a Salvatore Zappalà, Le sentenze definitive del Tribunale internazionale per la
ex-Jugoslavia, in Gianmaria Calvetti (a cura di), Ex-Jugoslavia e tribunale penale internazionale, CUEM, Milano,
2001, pp. 101-110.

42 Una “nozione” creata in itinere che non compare nello Statuto del tribunale penale per l’ex Jugoslavia, ma che verrà
introdotto nello Statuto di Roma del 1998 dove si trova infine la sua definizione più completa. Cfr. Attila Bogdan,
Individual Criminal Responsibility in the Execution of a “Joint Criminal Enterprise” in the Jurisprudence of the ad
hoc International Tribunal for the Former Yugoslavia, in “International Criminal Law Review”, n. 6, 2006, pp. 63 –
120. 

43 Francesco Moneta, Krajišnik e la politica di pulizia etnica, in Gianmaria Calvetti – Tullio Scovazzi (a cura di), Il
tribunale per la ex-Jugoslavia: l’attività svolta e il suo prossimo scioglimento, Giuffrè, Milano, 2007, p. 247.

44 Ivi, p. 251.
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giuridica  sottolinea  dunque  l’esistenza  di  una  struttura  politica  organizzata  per  realizzare  gli

obbiettivi posti dall’SDS e dalla RS. Una nozione che, al di là della questione delle responsabilità,

ha contributo anche a ricostruire il funzionamento stesso della catena di comando. Una catena fatta,

non sempre di veri e propri ordini, ma di “condivisione” di un progetto.

Nonostante l’identificazione di un sistema condiviso e quindi l’identificazione di diversi gradi di

responsabilità, l’Icty non ha aperto alcuna imputazione né nei confronti dei militari della JNA e

della VRS (in particolare il colonnello Arsić) né dei “propagandisti” (come Rade Musić e Živko

Ećim). Se dal punto di vista giuridico, non esistono gli estremi per processarli, dal punto di vista

storico-politico,  essi  sono attori  fondamentali  del  processo di  legittimazione  e  attivazione  della

violenza  di  massa.  I  media  dotati  di  riconoscimento  e  autorità  pubblica,  hanno  sostenuto

attivamente la politica del massacro, anche direttamente con le numerose “gogne” nei confronti di

alcuni personaggi pubblici. La VRS ha direttamente preso parte alle violenze ma, grazie alla sua

“autorità” riconosciuta anche da parte della popolazione musulmana e croata, ha anche contribuito a

legittimare pubblicamente le azioni militari di “pulizia” e i numerosi gruppi armati a lei collegati.

Un approccio differente alla questione del coinvolgimento è quello proposto dai  genocide studies

che, senza dover rispondere a criteri giuridici, riescono ad includere un maggior numero di attori

coinvolti. Michael Mann, ad esempio, distingue tre categorie di perpetratori: (a) le élite radicali alla

guida del partito-stato; (b) le formazioni militanti strutturate in bande paramilitari violente; e (c) le

basi popolari di consenso che forniscono un sostegno di massa, anche se ma non maggioritario.

Tutti elementi, secondo Mann, necessari perché si scateni la violenza di massa45. A fianco di queste

tre categorie, egli suggerisce di considerare il potere esercitato in tre direzioni distinte: dall’alto in

basso, ovvero dalle élite; dal basso verso l’alto, dalle pressioni popolari; e in modo coercitivamente

orizzontale  dalle  formazioni  paramilitari.  Egli,  recuperando  la  lezione  di  Weber  sulle  quattro

tipologie  di  azione  umana  (razionale-strumentale,  abituale,  affettiva  e  razionale  rispetto  ad  un

valore, ovvero ad un’ideologia), propone nove moventi differenti che spingono i perpetuatori della

violenza ad agire.  Egli  specifica che si  tratta di  una categorizzazione ideale che può aiutarci  a

descrivere la realtà composita ma che difficilmente si troveranno tali e quali nella realtà nella quale

sarà  più  facile  invece  trovare  una  miscela  di  motivazioni46.  Le  nove  tipologie  di  assassini

(ideologici,  fanatici,  violenti,  spaventati,  carrieristi,  materialisti,  disciplinati,  camerateschi  o

burocratici), fondate sulla diversa combinazione delle categorie weberiane, offrono in ogni caso uno

spunto di riflessione ulteriore sui perpetratori e sulla varietà di forme che la violenza. 

45 M. Mann, Il lato oscuro della democrazia cit., p. 9.
46 Ivi p. 35.
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Uomini in armi: militari o paramilitari?

Al di là delle responsabilità politiche, chi agisce materialmente la violenza? Qual è il profilo del

massacratore? In una fase di “legittimazione” della violenza indirizzata nei confronti di un gruppo

vittima,  si  inseriscono  sempre  numerose  categorie  di  individui  da  quelli  che  rivestono  ruoli

istituzionali  a  privati  cittadini.  Alle  operazioni  militari  sul  terreno,  come  abbiamo  visto,

contribuiscono in maniera coordinata la VRS e la polizia. A questi si affiancano anche dei gruppi

paramilitari. Quale ruolo ricoprono? Come si relazionano con le forze regolari?

L’esistenza e la consistenza delle forze paramilitari nel conflitto dell’ex Jugoslavia sono state spesso

indicate come elemento di distinzione rispetto alle guerre tradizionali e alle guerre “occidentali”. Le

prime stime sulla presenza in Bosnia di formazioni paramilitari provenienti da Serbia e Montenegro

oscillavano tra i 20.000 e i 40.000 membri, comprensivi anche di numerosi miliziani provenienti da

stati confinanti come Ucraina, Romania e Grecia47. Ma se, con i loro nomi folcloristici (“Aquile

bianche”, “Tigri di Arkan”, “Lupi di Vučjak”, ecc.) hanno certamente colpito l’immaginario del

pubblico (non solo occidentale), sul loro ruolo caratterizzante le guerre jugoslave la storiografia ha

sollevato  diversi  dubbi48.  La  questione  fu  inaugurata  dal  saggio  di  Mary  Kaldor  sulle  “nuove

guerre” definite, tra l’altro, come conflitti in cui le formazioni paramilitari risultano preponderanti o

decisive nella conduzione delle violenze49. La tesi pone al contempo un importante quesito circa la

natura della violenza: si tratta dunque di violenza di Stato o piuttosto di violenza “disorganizzata”,

cioè  diversa  da  quella  delle  “normali”  guerre  tradizionali?  Una  lettura  basata  in  buona  parte

sull’idea di dissoluzione statale e presunta assenza di organizzazione militare. Alcuni studiosi hanno

però sottolineato come questa interpretazione delle guerre jugoslave tradisca in realtà una visione

“orientalista”  dei  Balcani,  come terra  dove alla  guerra  “ordinata”  degli  eserciti  (occidentali)  si

preferisce quella “disordinata” per bande50. Se è vero che le guerre jugoslave non possono essere

interpretate come guerra tra bande, è altresì vero che nel lungo processo di formazione degli stati-

nazione balcanici le élite politiche e militari si sono sempre appoggiate a questo tipo di formazioni.

Nel  corso dell’otto-novecento  le  élite  vedono in loro uno strumento necessario a  controllare  il

territorio anche nelle zone più impervie e li coinvolgono nelle azioni di conquista. Non più banditi

47 Bećir  Macić,  Paramilitarne  formacije  u  agresiji  na  Republiku  Bosnu i  Hercegovinu,  in  S.  Čekić  (a  cura  di),
Genocid u Bosni i Hercegovini 1991.-1995. cit., p. 97.

48 Nicola Labanca (a cura di),  Guerre vecchie, guerre nuove. Comprendere i conflitti armati contemporanei, Bruno
Mondadori, Milano, 2009. Al suo interno anche un contributo della stessa Mary Kaldor,  Precisando la tesi delle
“nuove guerre”, pp. 199-212.

49 Mary Kaldor, Le guerre moderne, Carocci, Roma, 2003.
50 Wolfgang Höpken,  Performing violence. Soldiers. Paramilitaries and Civilians in the Twentieth-Century Balkan

Wars, in Alf Lüdtke a Bernd Weisbrod, No Man’s Land of Violence. Extreme Wars in the 20th Century, Wallstein
Verlag, Gottingen, 2006, pp. 211-249
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sociali, dunque ma avanguardia della costruzione degli stati nazionali51. Bougarel mostra bene come

il movimento dei cetnici passi da un’attività insurrezionale a strumento repressivo della Jugoslavia

monarchica. Un fenomeno simile a molte altre formazioni che caratterizza il novecento jugoslavo.

Raggiungendo il parossismo durante la seconda guerra mondiale in cui si scontrano diversi progetti

politici di costruzione di stati nazioni. L’ambiguità delle formazioni paramilitari viene sempre più a

scomparire e queste vengono integrate nelle forze armate, con il ruolo di “avanguardia militare

nazionale”. Non è un caso che la simbologia e la successiva mitologia diventino preponderanti sugli

aspetti tattico-militare.

La Jugoslavia socialista, al di là di un breve capitolo di guerriglia anticomunista in Croazia nel

primo dopoguerra52, non conobbe più tale fenomeno fino agli anni ottanta quando vengono fondate

come corpi armati  dei nuovi partiti nazionalisti,  senza alcuna continuità con le formazioni della

seconda  guerra  mondiale.  Ben  presto  diventano  parte  integrante  dei  nuovi  progetti  politici  e

strumento di governi, polizie locali, capi politici, capi militari. I loro membri vengono reclutati tra i

soggetti più diversi: militari regolari, difesa territoriale, civili, cittadini stranieri e persino criminali

rilasciati  dalle carceri53.  Nel conflitto  degli  anni ‘90 il  loro ruolo diventa duplice: da una parte

supplire ad una oggettiva mancanza di combattenti e d’altra recuperare la simbologia nazionalista

per caratterizzare il nuovo conflitto e associarlo al precedente. Il loro ruolo è dunque sì militare ma

anche propagandistico. Già dal 1992, infatti, le formazioni paramilitari locali vengono integrate nel

sistema  militare  della  Republika  Srpska  per  accrescerne  la  consistenza,  senza  disdegnare  il

contributo di quelle provenienti dalle altre repubbliche.

Secondo la dettagliata ricerca condotta dalla Central Intelligence Agency (CIA) statunitense che si

pone tra gli obbiettivi anche quello di sfatare il mito della rilevanza dei gruppi paramilitari nelle

guerre in ex Jugoslavia, quasi nessuna unità paramilitare è più operativa dopo il 1992, dato che la

maggior parte viene integrata nell’esercito regolare54. Anche Norman Cigar, tra i primi studiosi ad

aver  analizzato  la  questione,  identifica  solo  due  periodi  di  partecipazione  reale  dei  gruppi

paramilitari al conflitto in BiH, la prima che termina con l’estate del 1992 e la seconda nel 1995.

51 X. Bougarel,  La  «revanche des campagnes». Entre réalité sociologique et mythe nationaliste, in “Balkanologie.
Revue d’études pluridisciplinaires”, II, 1, 1998. 

52 Il movimento dei “crociati” fu attivo fino al 1947 e definitivamente sconfitto nel 1950. Zdenko Radelić,  Križari:
gerila u Hrvatskoj,  1945-1950,  citato in Stefano Petrungaro,  Balcani. Una storia di violenza?,  Carocci, Roma,
2012, p. 76 e p. 82.

53 La SDG di Željko Ražnjatović e i “cetnici” di Vojislav Šešelj nacquero già nel 1990. Bećir Macić, Paramilitarne
formacije u agresiji na Republiku Bosnu i Hercegovinu, in Smajl Čekić (a cura di), Genocid u Bosni i Hercegovini
cit., p. 91. “Les formations armées de type milicien viennent d’abord compenser la difficulté des États à conduire
leurs populations dans la guerre: c’est après l’échec des mobilisations de l’automne 1991 en Serbie que l’Armée
Populaire Yougoslave encourage la constitution des milices de Ž. Ražnjatović - Arkan et de V. Šešelj”. Bougarel,
La «revanche des campagnes» cit., p. 14.

54 Balkan Battlegrounds cit., Vol. 1, p. xv.
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Egli però si riferisce esclusivamente alle formazioni paramilitari provenienti dagli stati limitrofi,

ovvero  dalla  Serbia,  e  ignora  invece  le  formazioni  locali.  Dopo  il  1992  la  maggioranza  delle

formazioni provenienti dalla Serbia viene infatti richiamata in patria da Milošević che teme di non

riuscire a controllarle perché legate per lo più ai suoi oppositori politici. Lo strumento principale,

secondo Cigar, di ingerenza serba nella guerra in Bosnia resta l’esercito della Repubblica di Serbia

e non tanto le formazioni paramilitari. Nel 1995 però l’avanzata delle forze nemiche e la generale

crisi  della  VRS,  colpita  da  un  alto  numero  di  diserzioni,  impongono  un  loro  più  deciso

coinvolgimento55.  In questa fase le celebri “Tigri” comandate da Željko Ražnjatović diventano uno

dei principali strumenti di difesa anche a Prijedor (cfr. Cap. 5).

Nel rapporto di Hanne-Sophie Greve stilato per l’Onu, si riporta la presenza di numerosi gruppi

paramilitari durante le violenze del 1992. Alcune sono formazioni arrivate dalle altre repubbliche o

da altri contesti: i cosiddetti “Martićevci” (seguaci di Milan Martić della Krajina croata), le “Tigri”

di  Arkan,  i  “cetnici”  di  Vojislav  Šešelj e  infine  le  altrettanto  famigerate  “Beli  orlovi”  (Aquile

bianche) della Srpska Narodna Obnova (Rinnovamento nazionale serbo) di Mirko Jović56. Questo

rapporto  descrive  un  aspetto  molto  rilevante:  le  azioni  belliche  come  condotte  da  militari  e

paramilitari insieme, insistendo più sul fatto che agivano “pienamente sincronizzati” piuttosto che

avanzare una vera e propria linea di demarcazione tra militari e paramilitari. Come riporta la Greve:
When, in July 1992, Captain Milovan Milutinović, spokesperson of the Army SRBiH in the regional
centre in Banja Luka, was asked about the multitude of uniforms and insignias in use, he was adamant
that this did not change the fact that there was only one army. After 15 May 1992, he stated that there
were no more irregulars or paramilitary forces. There had been such fighters previously, but all military
forces were subsequently put under a unified command. He added that those who had resisted a unified
command had been imprisoned.57 

Nella fase iniziale del conflitto, a Prijedor le operazioni militari sono dirette dalla JNA-VRS, ed in

particolare dal Comandante Arsić e, né sul KV né su altre fonti, risulta la presenza di formazioni

paramilitari. Nusret Sivac riporta una lista di formazione paramilitari che operavano già nel 1992

provenienti dalla Serbia o in ogni caso esterne al contesto cittadino. Se però si esamina quanto

dichiarato  nei  questionari  della  Savez  Logoraša  BiH  non  risulta  una  presenza  significativa  di

formazioni  paramilitari  provenienti  da altri  territori.  In generale,  i  questionari  riportano che gli

arresti vengono fatti da uomini armati in divisa (94%), confermando il ruolo principale ricoperto

55 La  Srpska Dobrovoljačka  Garda  (Guardia  volontaria  serba),  più  celebre  come gruppo  delle  “tigri  di  Arkan”,
rappresenta una sorta di eccezione nel panorama delle formazioni paramilitari: da una parte questo gruppo mantiene
un forte legame diretto con Milošević, come rivendicato dallo stesso Arkan, dall’altra diventa di fatto un’unità
speciale coordinata direttamente dal governo civile della RS. Un gruppo autonomo, ma fedele sia al governo di
Belgrado che alla RS. Norman Cigar, Strane paravojne formacije u Bosanskoj krajini 1992.-1995., in Smajl Čekić
(a cura di), Zločini u Bosanskoj Krajini za vrijeme agresije na Republiku Bosnu i Hercegovinu 1991.-1995. Zbornik
radova sa Međunarodne naučne konferencije, održane u Bihaću od 22-24. septembra 2000., Institut za istraživanje
zločina protiv čovječnosti imeđunarodnog prava, Sarajevo, 2011, pp. 329-342.

56 H. Sophie Greve, Annex V cit., ph 197.
57 Ivi  ph. 198. 
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dall’esercito  (60,35%  degli  intervistati  indica  esclusivamente  l’esercito),  mentre  la  polizia  è

presente nel 33,57% dei casi, ma solo nel 9,22% in maniera esclusiva. I “civili armati” vengono

indicati come esecutori esclusivi dell’arresto solo in nove casi, ma identificati a fianco di militari

nel 14,61% dei casi. La presenza di più figure combinate tra polizia, esercito e “civili armati” viene

indicata 142 volte, ovvero nel 24% dei casi. Tale compresenza di più elementi militari e “civili” è

altresì  significativo  di  un  forte  coordinamento  tra  esercito,  polizia  e  funzionari  amministrativi.

Inoltre,  ben  152  intervistati  hanno  riconosciuto  gli  esecutori  degli  arresti,  ovvero  140  persone

identificate per nome e cognome. Tra i più nominati vi si trova Stojan Došen (10 volte nominato),

Rade Bilbija e Zoran Žigić (9 volte). Al contempo soltanto un questionario indica la presenza di due

formazioni paramilitari esterne (gruppo di Kragujevac e gruppo di Vukovar)58.

Prendendo  in  esame altre  testimonianze,  emerge  inoltre  la  compresenza  di  una  molteplicità  di

uniformi e simboli che, potrebbero far pensare a gruppi paramilitari:
Arrivarono tardi al pomeriggio. Piombarono in giardino e ci dissero di uscire. Ci aspettavano con i fucili
automatici, ben puliti. Quando li guardai, le gambe mi tremarono. Sulla testa avevano maschere nere, tute
mimetiche, guanti con le dita tagliate, coltelli, bombe, cinture piene di munizioni59.

Ivo Atlija, uno dei principali testimoni nei processi all’Aia, ricorda:

Alcuni vestivano solo parte dell’uniforme  ma non avevano la stella a cinque punte, né i simboli della
JNA, ma una croce con le quattro “s” ovvero la cosiddetta coccarda della seconda guerra mondiale che
erano soliti usare i cetnici. Molti militari vestivano  uniformi della JNA, ma potevano portare anche la
šubara, il tipico berretto dei cetnici e la loro tipica barba lunga60.

Altre testimonianze raccolte dal Centro per la documentazione (Hrvatski Informativni Centar) di

Zagabria confermano la presenza di uniformi e simbologie fortemente caratterizzate:
Fuori ci aspettavano uomini in uniforme con le quattro “s” sul cappello, uno anche con la coccarda, e
c’erano anche alcuni con i simboli dell’esercito serbo con il tricolore sul berretto.

Posso solo dirvi che ci raccolsero dei tipi con le coccarde e le barbe lunghe. […] Poi arrivò un uomo in
uniforme che chiamavano “vojvoda” [capo, termine utilizzato dai cetnici]. Portava la barba [lunga] e una
grande croce con una catena d’oro.

Il mattino del 18 giugno 1992, quando ci svegliammo, vedemmo l’esercito. Erano alcuni “specialci” di
Omarska perché non li conoscevo. Questo esercito era della Krajina e avevano simboli cetnici. Questi
nostri serbi avevano uniformi speciali, cioè tutte piene di simboli61.

Come si evince dalle testimonianze, i gruppi armati,  che siano paramilitari o militari,  ostentano

croci, barbe lunghe e tutta una serie di simboli legati al nazionalismo serbo. A prescindere che siano

membri della VRS o di gruppi paramilitari, la loro priorità sembra quella di comunicare alle vittime

in  maniera  diretta  la  loro  appartenenza  nazionale  e  ideologica.  La  popolazione  civile  è  infatti

58 Statistiche elaborate dai dati forniti dalla Savez Logoraša BiH.
59 M. Šarić, Keraterm cit., pp. 74-75.
60 Testimonianza di Ivo Atlija, Icty Stakić IT-97-24, p. 5554 e p. 5578.
61 M. Begić, Genocid u Prijedoru cit., p. 280, p. 473, p. 480, p. 515.
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perfettamente in grado di decodificare il messaggio, al di là del riconoscimento di appartenenza

specifica all’uno o all’altro gruppo. La stessa distinzione tra militari e paramilitari va però a sparire:

l’intera  simbologia  (le  quattro  “s”,  le  barbe  lunghe,  i  berretti  rossi,  ecc.)  non  è  più  un  tratto

distintivo  delle  formazioni  irregolari,  ma  viene  utilizzata  anche  all’interno  dei  gruppi  regolari.

Questo, infatti, avviene anche all’interno dei campi dove le guardie possono sfoggiare abbigliamenti

provocatori a loro piacimento. Ricorda Nezirević, ad esempio: “Alla mensa vi erano almeno cinque,

sei cetnici armati con diverse uniformi, da quella della polizia a quella militare fino a quelle dei

moderni cowboy in maglietta, scarpe da ginnastica, jeans, ma obbligatoriamente con occhiali da

sole”62.   Il soldato,  della VRS o delle formazioni paramilitari,  è indotto a ostentare liberamente

simboli nazionalisti a proprio piacimento. Non solo, dunque, le formazioni paramilitari vengono

integrate pienamente nel sistema, ma  sono le stesse formazioni regolari ad abbandonare il rigore

tipico degli  eserciti  di  Stato e a  “trasformarsi  in  bande”.  Molti  di  questi  uomini  sono in realtà

membri  di  gruppi  speciali  formati  internamente  alla  VRS.  La  genesi  di  questi  ultimi  è  infatti

piuttosto illuminante riguardo al rapporto tra formazioni militari e paramilitari. Nascono attorno a

singoli che, solitamente, ricoprono già un ruolo ufficiale e che, per carisma o “onori” guadagnati sul

campo di battaglia in Croazia, diventano dei punti di riferimento per i propri uomini. Non a caso

molti  gruppi  assumono  direttamente  il  nome  del  proprio  comandante.  L’esaltazione  e  la

mitizzazione dei comandanti diventa la norma e i “nuovi eroi di guerra” diventano parte integrante

della nuova immagine della città. Un ruolo particolare ricopre il comandante Karlica, morto durante

l’attacco del 30 maggio63.  Gli El Manijakos,  ad esempio, vengono fondati come sottogruppo della

43. brigata motorizzata dal comandante Milenko Slijepčević e poi guidati da Dragan Janjetović,

detto  Janjac64.  Anche la  squadra  esplorativo-diversiva  di  Momčilo  Radanović  detto  “Cigo” (da

“cigan”, ovvero zingaro), comandante del II battaglione della V Brigata del Kozara nasce come

gruppo speciale interno alla VRS. Questo non le impedì di entrare, nell’autunno del 1992 come già

descritto  nel  capitolo  precedente,  in  aperto  conflitto  con la  polizia  di  Drljača.  Nel  contesto  di

Prijedor il cambio di regime diventa anche l’occasione per “fare carriera”, per costruirsi un piccolo

nucleo di autorità personale. Nuove occasioni di ascesa (e arricchimento) raggiungibile sposando il

nuovo programma di rinascita nazionale. È infatti la stessa autorità politica che cerca i soggetti più

idonei alla realizzazione del nuovo compito. L’esempio più eclatante è certamente quello di Simo

62 M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit., p. 145.
63 Sul numero del KV del 12 giugno 1992, si possono leggere numerosi articoli a lui dedicati: Lekcija za budućnost, p.

1;  Heroj Zoka  e  Legenda jača od smrti,  p.  3;  oltre  a  numerosi  necrologi  in  memoriam.  KV 12 giugno 1992.
Sull’esaltazione e la costruzione mediatica dei comandanti mitologici, vedi il capitolo sul capitano Dragan, uno dei
primi “eroi serbi” del conflitto del 1991. Ivan Čolović, Bordel ratnika cit., p. 61-71. Una pubblicazione di estremo
interesse è il mensile Krajiški Vojnik. List prvog krajiškog korpusa, diretto da Milovan Milutinović, portavoce della
VRS.

64 J. Kolarić, Dosije cit., p. 15.
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Drljača. Laureato in legge, lavora, fino allo scoppio della guerra, come segretario in una scuola65,

quando, senza alcuna precedente partecipazione diretta nella politica cittadina pubblica (il suo nome

sul KV non compare mai fino alla presa del potere nel 1992), si fa strada all’interno delle forze di

polizia  serba.  A metà  giugno  1992  egli  crea  il  Plotone  di  intervento  della  polizia  di  Prijedor

(Interventni vod prijedorske policije) composto da 20 membri scelti66. Si tratta di un potente gruppo

militare esclusivamente ai suoi ordini. Tanto potente, anche a livello politico, da riuscire in seguito a

svincolarsi  dalla  dipendenza da Banja Luka ed ottenere  lo  status  di  CSB (Centro  di  Sicurezza

Pubblica), trasformando la polizia locale in un suo vero e proprio feudo. Il tentativo del Ministero

degli  interni  della RS e del  nuovo capo della polizia  Bogdan Delić  di  ripristinare una forza di

polizia  sotto  controllo  delle  autorità  non riesce.  L’SDS, infatti,  durante  tutta  la  guerra  e  anche

successivamente,  fonda  la  propria  stabilità  proprio  su  personaggi  come  Drljača,  legati

personalmente alla alta dirigenza e, in particolare, alla figura di Karadžić.

4. Le stragi in loco

Come osservato nella cronografia, oltre la metà delle uccisioni del 1992 avvengono nelle ultime

settimane di  luglio,  in  particolare nella  zona della  lijeva obala.  La dinamica è  simile  per ogni

villaggio  attraversato  dalle  forze  serbe.  Si  ordina  a  tutta  la  popolazione  di  uscire  di  casa  e  di

consegnare le armi, sebbene in molti casi fossero già state consegnate nel maggio precedente. La

maggior parte degli uomini armati si è già dato alla macchia. Solitamente si procede a separare gli

uomini adulti da donne, bambini ed anziani. Vengono uccisi molti uomini direttamente di fronte

casa  o  nelle  vicinanze,  singolarmente  o in  gruppi  di  dieci  o  più  persone.  Altri  vengono uccisi

durante il trasferimento e i cadaveri abbandonati lungo la strada e recuperati qualche giorno dopo

con i camion. All’uccisione si accompagnano sistematicamente il furto e il saccheggio nelle case. Si

tratta  di  stragi  sommarie,  compiute  senza  vere  e  proprie  liste,  ma  secondo  una  selezione

approssimativa di uomini in età da combattimento o perché ricoprono un ruolo riconosciuto nella

comunità.  A volte  si  eliminano  gruppi  di  persone  che  portano  lo  stesso  cognome,  e  quindi

presumibilmente parenti  di  un combattente  identificato in  loco67.  Un gruppo di  un centinaio di

persone che tenta di fuggire in direzione di Bihać è catturato e internato nello stadio di Ljubija. In

seguito “per punizione” vengono trucidati nei dintorni. A Čarakovo, villaggio della  lijeva obala,

alcuni uomini vengono messi in fila di fronte alla moschea e fucilati, assieme all’imam del posto.

Sopravvivono  fortuitamente  soltanto  due  su  dodici68.  Il  24  luglio  nella  piccola  località  a

maggioranza croata di Briševo, nelle colline intorno a Ljubija, vengono uccise 68 persone (tra cui
65 N. Sivac, Kolika je cit., p. 225.
66 SJB Prijedor, Naredba KŠ, n. 2-111-215/92, 17 giugno 1992, Icty P1256
67 Ni krivi ni dužni cit.

282



anche quattordici  donne,  due minorenni  e  quattro invalidi)69.  Ogni  villaggio della  zona sembra

dover  pagare  la  sua  quota  di  sangue,  a  prescindere  da  precedenti  azioni  militari  o

dall’identificazione degli uomini armati. Nella zona collinare e distante dalla città della lijeva obala,

inoltre è possibile agire evitando troppa pubblicità e facilitando l’occultamento dei corpi.

Vi è una sola testimonianza che riporta un caso di presunta vendetta:
Il giorno 20 luglio 1992 la popolazione di Bišćani consegnò le armi. Quando un gruppo di cetnici tentò di
violentare una ragazza, il  padre prese una pistola e uccise un cetnico di Miska Glava. Per vendetta i
cetnici eseguirono la pulizia dei villaggi di Bišćani, Rakovčani, Hambarine, Jugovci e Čarakovo [villaggi
della zona della lijeva obala]70.

Al di là della sproporzione tra l’evento e la reazione dei militari, non esistono in realtà altre fonti

che confermano questa  versione.  Se la  violenza sessuale  e  la  successiva  vendetta  non sono da

escludere a priori, è più difficile immaginare che, in una fase di generale “pulizia” del territorio che

avviene in maniera capillare, un solo atto diventi il motivo per una vendetta di tali proporzioni. Si

tratta più probabilmente di una spiegazione che la vittima fa a posteriori nel vano tentativo di dare

un senso alla violenza subita.

Vi sono però alcune stragi particolarmente cruente per numero di vittime che è necessario prendere

in esame per descrivere meglio la “politica del massacro” attuata a Prijedor. Queste si differenziano

infatti per tempistiche, contesto, luogo, ma anche per esecutori e selezione delle vittime. Si tratta, in

ordine cronologico, della cosiddetta “strage della stanza n. 3”, della “settimana di sangue”71, al cui

interno si ritrova la sotto-categoria di elitocidio, e della strage di “Korićanske Stijene”, nei pressi

del monte Vlašić.

La prima e la terza sono stragi facilmente distinguibili e identificabili per luogo e data, mentre la

seconda  non  è  propriamente  una  strage,  quanto  piuttosto  un’accelerazione  della  violenza  che

possiede però in generale alcune caratteristiche specifiche. Dal punto di vista cronologico, le prime

due stragi si collocano nei giorni del picco delle esecuzioni e si verificano all’interno del territorio

municipale,  mentre  il  terzo episodio si  verifica  fuori  dal  territorio  municipale  e  in  una fase di

smantellamento dei campi ormai ampiamente avviata. Le prime due stragi assieme alle esecuzioni

in loco della zona della lijeva obala rientrano certamente in una più ampia politica del massacro che

vede nella seconda metà di luglio il suo apice. La strage di Korićanske Stijene del 21 agosto 1992

rappresenta invece una sorta di strage “tardiva”. Dal punto di vista del contesto, invece, i tre eventi

si differenziano notevolmente perché i primi due si registrano all’interno dei campi di Keraterm e

68 Ivi, pp. 82-85. La fucilazione dei dodici uomini di fronte alla moschea di Čarakovo viene descritta anche in M.
Eškić, Pakao Potkozarja cit., p. 126.

69 Franjo Piplović - Ivo Atlija, Briševački mučenici. Dvadeset pet godina od masakra nad Hrvatima katolicima sela
Briševa 25. srpnja 1992. - 25. srpnja 2017., Europska Akademija Biskupija, Banja Luka, 2017. 

70 M. Begić, Genocid u Prijedoru cit., p. 561.
71 La denominazione di “settimana di sangue” è ripresa da un capitolo di M. Eškić,  Pakao Potkozarja cit., pp. 114-

128.
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Omarska, mentre il terzo si colloca all’esterno dei campi e del territorio municipale. Le distinzioni

più rilevanti restano però quelle che riguardano i perpetratori e la selezione delle vittime.

La strage della stanza n. 3

L’ex  fabbrica  di  ceramiche  Keraterm,  usata  come campo di  concentramento,  era  composta  da

quattro locali (precedentemente adibiti a deposito per macchinari) denominati come stanza 1, 2, 3 e

4, e collegati a due a due tra loro (cfr. Cap. 4). La divisione degli internati nelle diverse stanze non è

affatto casuale, ma è dettata dal loro diverso grado di “colpevolezza” o “pericolosità”. Intorno al 20

e 21 luglio, ovvero in concomitanza con le operazioni di “pulizia” nella zona della  lijeva obala,

alcuni internati di Kozarac vengono spostati dalla stanza n. 3 nelle altre stanze per fare spazio ai

nuovi catturati. Fin dal principio, questi subiscono un trattamento particolarmente duro, viene loro

negato il cibo, proibito di uscire nel cortile e di entrare in contatto con gli altri internati. La sera del

24 luglio 1992 giungono numerosi uomini armati e viene posta una mitragliatrice di fronte alla

porta della stanza. Al suo interno viene sprigionato un gas asfissiante che genera immediatamente il

panico e il tentativo di aprire la porta per respirare. Dopo poco la mitragliatrice comincia a sparare

ripetutamente verso la porta. Il numero finale delle vittime è enorme, quasi 200 persone72.

Chi sono gli esecutori? Agiscono per un ordine ricevuto dall’alto o per propria iniziativa? Qual è il

gruppo vittima? Come viene selezionato? Secondo il tribunale dell’Aia, gli esecutori del massacro

della  stanza  n.  3  non furono le  guardie,  ma  uomini  armati  esterni  campo.  Alcuni  testimoni  ai

processi hanno dichiarato che si trattava di militari in divisa, alcuni con l’uniforme della JNA, altri

con i berretti rossi (accessorio e denominazione del gruppo paramilitare degli “Crveni  beretki”)73.

Essi hanno probabilmente partecipato alla “pulizia” dei giorni precedenti nella zona della  lijeva

obala.  Il  comandante  del  campo  Duško  Sikirica  è  stato  condannato  perché  responsabile

dell’ingresso di esterni al campo, ma la corte non ha trovato alcuna evidenza del fatto che fosse

presente  in  quel  momento  e  a  conoscenza  del  loro  arrivo74.  Al  di  là  della  responsabilità  del

comandante Sikirica, le modalità della strage indicano un discreto livello di organizzazione che

suggerisce la totale acquiescenza da parte dei comandi superiori. Un caso in cui il gruppo agisce in

maniera autonoma, ma sentendosi pienamente legittimato. Se non avviene alcuna selezione delle

vittime per nome e cognome, appare evidente che i militari scelgano il gruppo in quanto tale. I

perpetratori hanno probabilmente partecipato alla loro cattura e hanno chiesto di separarli dagli altri.

Si tratta di una sorta di strage “procrastinata”. Invece di una strage in loco, essi vengono prima

72 Secondo le conclusioni della Corte dell’Aia, il giorno dopo si verificò un secondo massacro sempre a danno degli
internati sopravvissuti della stanza n. 3. Icty Stakić IT-97-24, ph. 207. Cfr. anche M Begić, Genocid u Prijedoru cit.,
p. 149.

73 Icty Sikirica et al. IT-95-08, ph. 101.
74 Ivi ph. 121.
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trasferiti all’interno del campo e poi, con un gioco macabro, trucidati. Manca qui la dinamica delle

vere  e  proprie  esecuzioni  ordinate  dall’alto,  compiute  a  freddo  in  luoghi  appartati  e  non

necessariamente con entusiasmo da parte di tutti i perpetratori. Siamo di fronte ad una iniziativa che

nasce spontanea come dinamica di gruppo. Non è importante procedere ad una selezione raffinata

delle vittime. La punizione è diretta a tutti e loro sopravvivenza è data esclusivamente dal caso.

La “settimana di sangue”

All’incirca dalla fine di luglio, all’interno dei campi si dà il via a quella che è stata denominata

come “settimana di sangue”: una serie di  stragi che coinvolge diverse categorie di internati,  da

quelli arrestati a giugno a quelli appena giunti. Al contrario di quanto avviene nel caso della strage

della stanza n. 3, la “settimana di sangue” si configura piuttosto come una strage organizzata ed

eseguita secondo un preciso schema con il coinvolgimento di numerose figure intermedie. Siamo di

fronte alla più classica macchina gerarchica in cui l’ordine, emesso dall’autorità, viene eseguito a

catena permettendo a tutti di potersi appellare al principio dell’esecuzione degli ordini e sentire

eventualmente meno il peso della colpa: le guardie del campo hanno solo il compito di leggere le

liste e radunare gli internati; gli autisti solo di guidare gli autobus che li porteranno nei luoghi delle

esecuzioni; e infine i gruppi speciali della polizia quello dell’esecuzione finale. Simbolo di questa

“settimana” è la lista di nomi per la selezione. Ma non sempre la selezione avviene in maniera così

accurata e non mancano esecuzioni che ricordano quella della stanza n. 3 di Keraterm. Il 17 luglio,

ad esempio,  circa 180 uomini  appena catturati  sulla  lijeva obala sono massacrati  di  fronte alla

famigerata bijela kuća dove erano stati alloggiati temporaneamente. Anche in questo caso una sorta

di strage rimandata. Più dettagliata è invece la strage di 44 uomini e alcune donne prelevati per un

presunto scambio. Trasportati nella località di Jama Lisac sono tutti trucidati sul luogo. Nella fossa

comune sarebbe stati poi rinvenuti 56 corpi75. Tra di loro vi era anche Sadeta Medunjanin, moglie

del leader dell’SDA di Kozarac76.  L’ultimo giorno prima della visita dei giornalisti  ad Omarska

viene  selezionato  un  gruppo  di  circa  120  persone  alcune  appena  arrivate  da  Keraterm e  altre

chiamate secondo una lista firmata da Simo Drljača. L’intero gruppo, per un totale di circa 120

persone, fu poi trasportato nella zona di Hrastova Glavica dove venne eliminato (cfr. Cap. 5)77.

Un documento interessante a riguardo è l’atto di accusa nei confronti di 30 accusati dell’attacco alla

città. Si tratta di uno dei pochi documenti che formalizzano un atto giudiziario nei confronti degli

internati. Se si entra nel dettaglio del loro destino si osserva che ventidue di loro risultano deceduti,

75 Icty Stakić IT-97-24, ph.209-210.
76 Bećir Medunjanin, tra gli organizzatori della difesa di Kozarac, venne arrestato i primi di giugno e ucciso il 14

giugno all’interno di Omarska. Uhapšen Bećir Medunjanin, KV 12 giugno 1992. Icty Stakić IT-97-24, ph. 211.
77 Icty Stakić IT-97-24, ph.212. Intervista video a Drago Prcać Icty, S 427, p. 13. Cfr. anche M. Nezirević, Živi ništa

ne znaju cit., p. 280-281. Cfr. anche M. Eškić, Pakao Potkozarja cit., p. 117.
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ma non tutti nello stesso momento. Solo quattro di loro muoiono il 30 maggio o nei giorni subito

successivi (non è però possibile stabilire se in combattimento o uccisi quando già disarmati). Tutti

gli altri risultano scomparsi ad Omarska ed in particolare a partire dal 20 luglio78. Se inizialmente le

autorità cittadine non prevedono necessariamente la loro eliminazione fisica, quando a fine luglio si

assiste all’escalation, essi sono tra i primi a venir scelti per l’eliminazione. Il 28 luglio viene stilata

un’altra lista con 174 nomi di persone identificate come appartenenti alla categoria n. 1, ovvero di

coloro che sono considerati colpevoli79. Di questa lista, sessanta risultano poi deceduti, di cui 42

dalla seconda metà di luglio (venticinque di questi solo tra il 20 e il 29 luglio). Le liste contenute in

questi documenti non coincidono però perfettamente con le liste usate per le “chiamate”. Si tratta

infatti di documenti creati a posteriori per dare una sorta di ufficialità alla grande operazione di

internamento.

Sebbene non manchino neanche in questa fase, esplosioni di violenza “spontanea”, la “settimana di

sangue” si caratterizza per lo più per esecuzioni sistematiche di detenuti selezionati. Come abbiamo

osservato nella cronografia, un numero di uccisioni così alto in così pochi giorni non sarebbe stato

possibile senza una vera e propria pianificazione e senza il  coinvolgimento di  numerose figure

intermedie. Non è la libera iniziativa venata di sadismo a caratterizzare questa ondata di violenza,

ma la fredda esecuzione degli ordini. Drago Prcać una delle guardie che riceve la lista del 5 agosto

ha non a caso tentato di scagionarsi dichiarando di aver saputo che le persone selezionate non erano

destinate alla morte, ma ad uno scambio80. Prcać, la cui affermazione non viene ritenuta veritiera dal

tribunale,  è in ogni caso solo una ruota secondaria nell’organizzazione burocratica e gerarchica

della violenza. Al contrario delle violenze che nascono spontaneamente e che l’autorità tollera, qui

la  violenza  viene  ritenuta  legittima.  La  lista  consegnata  da  Drljača,  sebbene  mai  ritrovata,

rappresenta il meccanismo burocratico della violenza. Un meccanismo che permette alle autorità di

eliminare fisicamente e in così breve tempo una tale quantità di persone. La suddivisione del lavoro

e la ferrea gerarchia permettono ai quadri intermedi di sentirsi solo in parte coinvolti e di evitare

eventuali arresti della macchina organizzativa.

L’eliminazione delle élite, l’elitocidio

Esiste un criterio specifico di selezione delle vittime che è invece facilmente identificabile ed è

quello  dell’elitocidio81.  Esso intende colpire  i  personaggi  in  vista,  politici,  intellettuali,  persone

78 Rielaborazione di dati incrociando la lista del 22 giugno 1992 della SJB di Prijedor e la statistica dell’IDC Cfr. SJB
Prijedor, Osnovno javno tužilaštvo, 22 giugno 1992, Icty, P1972.

79 SC Omarska, Spisak lica I kategorije, Icty, P1305.
80 Intervista video a Drago Prcać. Icty, S427, p. 13. 
81 Il termine è emerso all’interno dell’associazionismo locale per la memoria, ma anche Michael Mann propone, a

fianco del più preciso termine di “genocidio”, l’utilizzo di termini quali “etnocidio”, “politicidio”, “classicidio”. M.
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considerate importanti nel contesto cittadino come medici, dirigenti, giudici o dirigenti di aziende.

Nessuno di loro può essere considerato un combattente, eppure la loro eliminazione fisica non è

casuale, ma selettiva. Questo ha portato, molte associazioni per la memoria, a coniare il termine di

“elitocidio”, ovvero l’eliminazione delle  élite della città. Come osservato nel capitolo 4, i primi

arresti, durante il mese di maggio, avvengono in maniera mirata nei confronti di numerosi membri

dell’élite  cittadina,  a  partire  dal  presidente  del  consiglio  comunale  Muharem Ćehajić82.  Tra gli

arrestati si distinguono chiaramente due categorie differenti: da una parte, la classe dirigente politica

dell’SDA e dell’HDZ, dall’altra la classe dirigente dei settori chiave dell’economia e dell’apparato

statale-amministrativo, a prescindere dalla partecipazione ad un partito politico. In alcuni casi gli

arresti  vengono  accompagnati  dall’apertura  di  un  fascicolo  giudiziario.  L’accusa  rivolta  loro  è

quella di “crimine di aggressione ad una persona militare nel corso del proprio dovere” secondo

l’articolo  206  del  codice  criminale  della  Sfrj  e  del  “crimine  di  insurrezione  armata”  secondo

l’articolo 12483. Ne abbiamo testimonianza, però, solo da un documento emesso il 18 agosto 1992

dal tribunale di base di Prijedor che dichiara di non aver competenza giuridica per procedere nei

confronti  di  alcuni  imputati  tra  cui  Mirza Mujadžić  (presidente  dell’SDA),  Aziz  Ališković

(poliziotto  a  capo del  posto di  blocco di  Hambarine  durante  l’incidente  del  22 maggio),  Bećir

Medunjanin (presidente dell’SDA di Kozarac) e Muhamed Ćehajić (membro SDA ed ex presidente

del Consiglio comunale). Tra di loro solo Mujadžić, nel frattempo fuggito dal territorio comunale,

riesce a sopravvivere. Tutti gli altri vengono “chiamati” ed eliminati negli ultimi giorni di luglio. Il

fatto che il documento sia datato 18 agosto 1992, ben oltre l’arresto, l’uccisione delle vittime e

persino la chiusura dei campi, suggerisce che si tratti di un tentativo di scagionarsi da parte del

tribunale locale.

L’altra categoria è invece rappresentata da individui che senza essere membri dei partiti nazionali

croato e musulmano ricoprono uno status sociale riconosciuto a livello cittadino. Alcuni di loro,

impegnati a vario titolo nella vita pubblica cittadina vengono automaticamente associati ai partiti

nazionali  avversari  senza  che  necessariamente  siano  attivi  al  loro  interno.  Si  tratta  di  medici,

direttori di aziende, giudici, si tratta insomma della classe dirigente (non serba) della città 84. Tra di

loro,  particolarmente colpiti  risultano i  medici.  Poco dopo la  presa del  potere anche l’ospedale

cittadino viene occupato militarmente. Agli occhi del Comitato di crisi  si tratta di una struttura

strategica dal punto di vista anche militare, dato che è destinato ad accogliere i feriti. Come prima

Mann, Il lato oscuro della democrazia cit., pp. 19-20.
82 Muhamed Ćehajić venne arrestato nel pomeriggio del 23 maggio dopo aver ricevuto una lettera che lo informava

che la sua funzione pubblica era cessata. Testimonianza della moglie Minka Ćehajić, Icty Stakić IT-97-24, p. 3051.
83  Osnovni Sud Prijedor, Rješenje, 18 agosto 1992, Icty, J18.
84 Tra i dirigenti della miniera si trovano: Mehmedalija Sarajlić, Smail Zahirović, Ibrahim Paunović, Esref Crnkić e

Sakib Islamović. M. Eškić, Pakao Potkozarja cit. , p. 117-132.
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cosa, si procede dunque al licenziamento dei medici non graditi e, quindi, il più delle volte al loro

arresto. I medici risultano infatti tra i primi ad essere arrestati. L’11 luglio 1992 la SJB di Prijedor

invia un documento che comunica all’azienda ospedaliera, la presenza nei “campi profughi” di ben

diciannove medici della città85. Nei confronti dei medici Željko Sikora e Osman Mahmuljin si attuò

una specifica campagna diffamatoria: il primo venne accusato di aver sterilizzato donne serbe, il

secondo di aver tentato di uccidere un collega medico (cfr. Cap. 4). Una campagna tesa palesemente

a distruggere non solo l’immagine dei due medici, ma dell’intera classe dirigente non serba. Non fu

infatti un caso che la propaganda si accanisse su una delle figure professionali tradizionalmente tra

le più stimate della società, il medico. Personaggio simbolo del cosiddetto ”elitocidio” è, infatti,

Esad Sadiković. Amato e stimato in città, già medico per l’Onu, protagonista della Lega della pace e

di articoli antinazionalisti egli sembra rappresentare la vittima ideale. Non sono tanto le sue origini

musulmane (fra l’altro egli è sposato con una donna serba e pubblicamente critico nei confronti

dell’SDA), quanto la sua notorietà e il suo carisma a rappresentare una “minaccia” per la nuova

Prijedor  serba.  Arrestato  il  23  giugno  1992,  egli  viene  detenuto  ad  Omarska  nell’edificio

amministrativo e gode di una certa “libertà” di movimento. Viene spesso consultato come esperto

medico per visitare gli internati a cui distribuisce, per quanto riesce, cure e medicinali, ma in alcuni

casi le stesse guardie lo trattano e lo considerano con un certo riguardo86. Quando viene “chiamato”

per essere aggregato al gruppo di internati di Keraterm, non viene fatto salire sull’autobus con gli

altri, ma su un’auto militare. Il suo destino non sarà diverso, ma fino all’ultimo egli riceve una sorta

di trattamento “privilegiato”87. Questo trattamento che sopravvive fino alla fine rappresenta, da un

certo  punto  di  vista,  la  difficoltà  che  le  stesse  guardie  hanno di  modificare  i  propri  parametri

culturali.

Questa seconda categoria è insomma paradigmatica di una selezione che prescinde dalle (deliranti)

ragioni politiche o militari dell’eliminazione del nemico, e si basa soprattutto sulla rivincita nei

confronti  della  precedente  classe  dirigente.  Le  vittime  vengono  selezionate  per  il  loro  ruolo

all’interno  della  società,  perché  considerati  potenziali  minacce  alla  stabilità  e  legittimità  della

municipalità serba. Perché il loro arresto e stato di fermo, con la successiva espulsione dal territorio,

non rappresentava una soluzione sufficiente per realizzare il ricambio etnico-nazionale delle classi

dirigenti? Perché si giunge in gran parte dei casi alla loro eliminazione fisica? Perché, nella logica

del Comitato di crisi, essi rappresentano una vera e propria minaccia alla legittimità della nuova

85 SJB Prijedor, Provjera podataka – dostava se, 11 luglio 1992, Icty S84.
86 R. Hukanović, The tenth circle cit., p. 40. La Cigelj riporta diversi momenti di “pausa” passati con Sadiković che si

recava spesso nella stanza delle donne o di come tentava di convincere le guardie a recuperare medicinali per gli
internati. Cfr. come esempi, J. Cigelj,  Apartman 102 cit. , p. 154, p. 176, p. 190, p. 212. Cfr. M. Nezirević,  Živi
ništa ne znaju cit., p. 238.

87 R. Hukanović, The tenth circle cit. , p. 49.

288



autorità cittadina e per i suoi rappresentanti. Una minaccia che potrebbe ripresentarsi anche in un

secondo momento. L’accanimento con cui le autorità li eliminano è quindi un tratto della volontà di

trasformare radicalmente il contesto sociale. Eliminare le élite “altre” è un modo per garantirsi un

controllo più duraturo ed egemonico del potere appena conquistato.

Il massacro “tardivo” di Korićanske Stijene

Ci  schierarono  per  la  fucilazione  e  ci  ordinarono  di  fare  tre  passi  avanti  e  inginocchiarci.  Ci
inginocchiammo. Alle nostre spalle sparavano. Io, prima di allinearmi, vidi un cespuglio di vimini subito
sotto la strada. […] decisi di saltare sotto quel cespuglio. E così feci. Ai miei compagni che erano rimasti
inginocchiati spararono alle spalle ed essi rotolarono giù come sacchi pieni vicino a me. Rimasi appeso al
cespuglio forse quattro ore, quattro ore e mezzo, finché non si fece buio88.

Il 21 agosto 1992 una lunga colonna di otto autobus e camion con oltre 1200 civili provenienti da

Omarska e Trnopolje si sta spostando in direzione di Travnik. Dopo una serie di fermate durante le

quali gli internati vengono sistematicamente derubati dei loro averi, come succedeva abitualmente

in questi viaggi, due autobus vengono separati dalla colonna e dirottati verso una strada secondaria.

Nei pressi del monte Vlašić, non lontano dalla linea del fronte e da Travnik, quasi duecento internati

inizialmente destinati ad uno scambio vengono trucidati. Dopo la fucilazione, alcune bombe a mano

vengono lanciate sui cadaveri e alcuni poliziotti scendono per freddare i pochi sopravvissuti. Solo

dodici, in maniera del tutto fortuita, saltano giù prima di ricevere il proiettile e riescono a scampare

alla morte89.

I massacratori sono i poliziotti scelti del Plotone di intervento creato da Drljača, e comandato da

Darko Mrđa. Come testimoniato da uno dei poliziotti che partecipa al massacro, al momento della

separazione dei due autobus, Mrđa seleziona in maniera casuale altri uomini che sono stati fino a

quel momento alloggiati in un camion indicandoli semplicemente con il dito90. Non si tratta quindi

di una selezione secondo una lista, come abbiamo visto nella “settimana di sangue”. Si tratta di

uomini tra i 18 e i 62 anni con un’età media di 32 anni (l’88,4% non supera i 45 anni), insomma

uomini in età da militare, ormai tra gli ultimi internati rimasti nei campi, senza alcuna particolare

caratteristica91. L’unico criterio sembra quello di raggiungere una determinata cifra di individui.

La sentenza del tribunale dell’Aia contro Darko Mrđa dichiara:

88 Sulejman Kahrimanović,  Preživio strijeljane, in Smajl Čekić (a cura di),  Genocid u Bosni-Hercegovini  cit.,   pp.
485-487. Kahrimanović ha riportato la stessa testimonianza anche su alcune testate locali. Aida Alić - Dragana
Erjavec, Bijeg od smrti, in “detektor.ba”, 21 agosto 2009.  

89 Oltre a Sulejman Kahrimanović, anche altri sopravvissuti hanno raccontato di essere saltati all’ultimo nel dirupo.
Cfr. J. Medić, Ovdje mijenjamo mrtve za mrtve: masakr na Korićanskim stijenama, Pregled. Časopis za društvena
pitanja, n, 2, 2018, pp. 119-120. Il racconto di Edhem Hadžić Crni, un altro sopravvissuto, è presente anche sul
canale youtube “kozarac.eu”. 

90 Birn, Korićanske stijene: Ispovijest o zločinu, in “justice-report.com”, 1 luglio 2009.
91 Statistiche elaborate dai dati di Ni krivi ni dužni cit.
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Although  the  Prosecution  concedes  that  Darko  Mrđa  was  not  an  “architect”  of  the  massacre,  it
nevertheless submits that he was a willing and enthusiastic participant in the process of separating the
men of military age from the remaining civilians, in the removal of the men from the buses and in their
subsequent murder92.

Il tribunale della Bosnia-Erzegovina che ha condannato i componenti del Plotone di intervento della

SJB di Prijedor, ha ricostruito con precisione la catena degli ordini: da Drljača a Miroslav Paraš, a

capo del Plotone di intervento e quindi a Darko Mrđa a capo della scorta, entrambi presenti in

loco93. Damir Ivanković, uno dei poliziotti del plotone, ha dichiarato durante il processo:
Paraš e Mrđa si consultarono per un po’ di tempo, poi Mrđa ordinò a quegli uomini di mettersi in fila a
bordo del burrone e di abbassare la testa. All’ora capii che sarebbero stati fucilati, e lì ci fu una lite tra noi.
Rifiutai e mi disse che, se non volevo farlo, potevo lasciare le armi e mettermi in fila con loro94.

Chi è Damir Ivanković? Egli è un poliziotto di nazionalità croata che, dopo la presa del potere,

decide di firmare il foglio di lealtà richiesto dal Comitato di crisi per entrare poi a far parte del

Plotone d’intervento il 30 maggio. Il suo atteggiamento riluttante (sebbene sia difficile dire se sia

solo  un  modo  per  scagionarsi)  è  diverso  da  quello  di  Mrđa  valutato  dal  tribunale  come

“entusiastico”.  La  situazione  però  è  esemplare  del  funzionamento  del  sistema  di  comando

necessario perché la violenza, quella fredda e ordinata, venga eseguita a prescindere dalla volontà

del singolo. Quest’ultimo può tentare di opporsi agli ordini, eseguirli freddamente o parteciparvi

con “eccesso di zelo” come Mrđa, l’importante dal punto di vista delle autorità è che venga svolto.

Perciò, in questo caso, la gerarchia è indispensabile.

Come già sottolineato, questa strage rappresenta una sorta di eccezione da diversi punti di vista. Si

colloca infatti in una fase temporale in cui le autorità cittadine sono impegnate,  come abbiamo

visto, a chiudere i campi e deportare la popolazione all’esterno del territorio, e non più a stilare liste.

Inoltre, dal punto di vista geografico, essa non viene compiuta all’interno della municipalità come

succede per le stragi della “settimana di sangue”, ma durante il viaggio che dovrebbe portarli alla

liberazione. Sebbene non fossero mancati casi di uccisioni singole e violenze durante i viaggi per gli

scambi di prigionieri, non si registrano stragi di tali dimensioni durante gli altri spostamenti verso

Travnik. Il motivo scatenante di tale esecuzione potrebbe trovarsi nel fallimento di una trattativa per

uno scambio di prigionieri. 

La notizia della strage provoca però un conflitto che vede la polizia di Prijedor al centro di un’aspra

polemica da parte della VRS, del ministero degli interni e del Comitato di crisi di Skender Vakuf

(dove si trova Korićanske Stijene). Le ripetute riunioni, “più litigi  che discussioni”,  come disse

Milan  Komljenović,  presidente  del  Comitato  di  crisi  di  Skender  Vakuf,  vertevano  sulla

92 Icty Mrđa IT-02-59-S, ph. 29.  
93 Birn, Korićanske stijene cit.
94 Ivi. 
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sanificazione del luogo, ma è evidente che i primi stavano pretendendo che Drljača si prendesse

l’intera responsabilità dell’accaduto. Gli incontri fecero emergere alcuni aspetti caratteriali di Simo

Drljača. Adirato e battendo i pugni sul tavolo, ad esempio, esclamò: “noi abbiamo fatto il nostro, e

voi?”, pretendendo che fosse l’esercito a procedere alla sanificazione. Il ministero aprì un’indagine

e  il  capo della  CSB di  Banja  Luka,  Stojan  Župljanin,  chiese  ripetutamente  a  Drljača  di  poter

interrogare gli appartenenti al plotone. Quest’ultimo ignorò le richieste e inviò i membri del plotone

a  combattere  al  fronte,  sottraendoli  così  ad  ulteriori  indagini95.  I  suoi  legami  con  Karadžić  si

dimostrarono infatti così  forti da permettergli  di ignorare persino le richieste del ministero.  Nel

novembre del 1993 la SJB di Prijedor, Simo Drljača, Dušan Janković e Miroslav Paraš (a capo del

Plotone di  intervento)  ricevettero tutti  medaglie  al  valore96.  Nel  1994,  come abbiamo visto nel

capitolo precedente, Simo Drljača tornò addirittura a ricoprire il  ruolo di capo della polizia del

nuovo CSB di Prijedor.

In sintesi, i tre casi esaminati si differenziano per persecutori, selezione delle vittime e modalità di

esecuzione. Emerge dunque un quadro in cui la violenza viene esercitata in maniera differente a

seconda dei casi e del periodo di esecuzione. Si assiste dunque alle esecuzioni ordinate, fredde e

burocratiche, che avvengono in luoghi appartati e che, quantitativamente, sono le più rilevanti. Ma

si assiste anche ad una violenza sadica di  “sfogo”, non ordinate ma ampiamente tollerate, che si

configurano come “spettacoli” di fronte ad un pubblico sia di perpetratori che di vittime. Nel primo

caso la selezione è dunque precisa e dettagliata (le liste ne sono il simbolo), nel secondo la selezione

è approssimativa ma basata su categorie generiche. Sebbene queste stragi siano quantitativamente

meno rilevanti, rappresentano però il risultato diretto della grande operazione di trasformazione dei

paradigmi di convivenza a livello politico. Media ed esperienza quotidiana di violenza ne sono i

principali pilastri. Il caso di Korićanske Stijene rappresenta da questo punto di vista un’ulteriore

eccezione: si presenta come un ordine da eseguire, lasciando ai quadri intermedi la possibilità di

selezionare le vittime fino al raggiungimento del numero previsto. 

6. Il sistema dei campi

Secondo le stime sono passati per i campi di Prijedor oltre 5.500 persone, di cui più di 3.000 tra

Omarska e Keraterm97. Sono frutto dei rastrellamenti avvenuti durante le campagne di “pulizia” di

95 Birn, Korićanske Stijene, slike užasa, “detektor.ba”, 2009.
96 Rame uz rame sa vojskom, KV 26 novembre 1993. 
97 È stato calcolato che a Keraterm siano passati oltre 3.000 persone con una presenza media di circa 1.200 e un picco

di 1.900 persone, mentre ad Omarska furono registrate 3.334 persone. M. Begić, Genocid u Prijedoru cit., p. 112.
Cfr anche Icty Krajišnik IT-00-39, ph. 487. Jasmin Medić riporta la cifra totale di 31.000 persone passate da tutti i
luoghi di detenzione, considerando probabilmente anche tutti coloro che vi transitarono a partire da settembre per
poter accedere ai convogli ed uscire dal territorio. J. Medić,  Genocid u Prijedoru cit., p. 48. Nel rapporto della
polizia si parla di 3.334 internati ad Omarska di cui 3.197 musulmani, 12 croati, 11 serbi e un “altro”. SJB Prijedor,

291



maggio e luglio, ma vi si ritrovano anche i tanti personaggi pubblici considerati “scomodi” arrestati

fuori  dalle  operazioni  militari.  Si  tratta  in  stragrande  maggioranza  di  cittadini  di  nazionalità

musulmana e croata. Gli  undici  serbi,  registrati ad Omarska,  sono considerati  “traditori” perché

hanno protestato contro il trattamento subito dai propri vicini musulmani o, in altri casi, perché sono

accusati di trafficare armi con il nemico98.

Le finalità dei campi di Prijedor non sono né lo sfruttamento di lavoro, né lo sterminio di massa99,

ma quella di ottimizzare il controllo poliziesco su questa ingente massa di popolazione in vista di

una  probabile  espulsione.  I  campi  rappresentano  la  quinta  essenza  del  potere  autoritario  del

Comitato di crisi. Si tratta in fondo della messa in atto del primo degli obbiettivi strategici enunciati

nel maggio 1992 che prevedeva la “separazione dalle altre due comunità nazionali”100. Obbiettivo

raggiungibile, nel contesto di Prijedor, solo attraverso una politica radicale. Un sistema che non può

prescindere dal controllo poliziesco sul “nemico”. Una situazione limite perché il divario tra “noi” e

“loro” diventi definitivo. È nella quotidianità di questa relazione che ex concittadini sono costretti a

costruire  nuovi  ruoli:  da  una  parte  quello  del  guardiano/aguzzino,  dall’altra  quello

dell’internato/vittima. Se per i secondi una scelta alternativa non esiste, per i primi sì, ma questa

non viene percepita come tale. Essi, in quanto sottoposti gerarchicamente, sono chiamati a compiere

il loro dovere di guardie. Per fare ciò però non basta il senso del dovere, è necessario “convincerli”

dell’inevitabilità  della  nuova  situazione.  Un  sistema  complesso  che  ha  bisogno  della  lenta

degradazione  dell’ ”altro”  e  della  sua  umiliazione  come concittadino ed  essere  umano.  Questo

diventa ancor più difficile laddove, come a Prijedor, vittime e carnefici appartengono al medesimo

contesto sociale.

Solitamente  nei  campi  di  concentramento  nazisti  o  anche  nei  campi  per  prigionieri  di  guerra,

carcerieri  e internati  non si conoscono prima del loro arrivo,  provengono da contesti  differenti,

spesso  non  condividono  neanche  una  lingua  per  comunicare.  A Prijedor,  invece  gli  internati

conoscono direttamente o indirettamente i propri aguzzini e questi ultimi conoscono gli internati.

Questo comporta una più complessa accettazione del  nuovo contesto.  Inizialmente non è facile

superare lo “stupore” per la nuova situazione, diametralmente opposta a quella precedente. Questo

Izvještaj, 16 agosto 1992, Icty S152, pp. 5-6.
98 R. Hukanović, The tenth circle cit., p. 41. M. Eškić, Pakao Potkozarja cit., p. 46. La Cigelj racconta di una coppia

di giovani sposo serbi, Igor e Jadranka, internati ad Omarska con l’accusa di aver trafficato armi con i musulmani.
J. Cigelj, Apartman 102 cit., p. 187. Sull’importanza della figura del traditore nella costruzione dell’immagine del
nemico si veda J. Sémelin, Purificare e distruggere cit., pp. 20-34.

99 Kotek e Rigoulot  distinguono tre tipi  di campi a seconda della funzione ovvero della loro finalità:  i  campi di
internamento  che  hanno  la  funzione  di  isolare  temporaneamente  individui  sospetti  o  pericolosi;  i  campi  di
concentramento, in cui fanno rientrare sia campi di concentramento nazisti che i gulag; i campi di sterminio o di
morte immediata,  la cui unica funzione è quella di eliminare fisicamente le vittime ma che sono“indipendenti dal
sistema concentrazionario”,  ovvero  non hanno strutture  destinate  ad  alloggiarvi  la  popolazione.  J.  Kotek  –  P.
Rigoulot, Il secolo dei campi cit., p. 518.

100 Odluka o strateškim ciljevima srpskog naroda u Bosni i Herzegovini cit.
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stupore  si  registra,  ovviamente,  tra  gli  internati  che  sottolineano più  volte  la  propria  ingenuità

nell’aver creduto alla benevolenza dei vecchi vicini, ma anche tra le guardie che, rivolgendosi agli

internati, rinfacciano loro di aver “rovinato tutto”101. Non mancano guardie che, pur eseguendo il

compito di controllo sugli internati, aiutano vecchi amici, portando loro messaggi e piccoli beni dai

familiari102. Esiste inoltre un’ampia zona d’ombra che vede individui, responsabili di violenze o di

atteggiamenti discriminatori, agire in altri momenti a favore di conoscenti o amici. Il direttore del

KV Mile Mutić, ad esempio, si reca ad Omarska per chiedere di far rilasciare il precedente direttore

del giornale ormai in pensione Ratib Seferović, ottenendone la liberazione103, ma non si prodiga per

il  rilascio del direttore della  radio Muharem Nezirević  che,  ai  suoi occhi,  si  era probabilmente

esposto troppo politicamente e risultava quindi “indifendibile”. In un’altra occasione è lo stesso

Željko  Mejakić,  comandante  del  campo,  che  si  reca  personalmente  a  casa  di  Nezirević  per

recuperare una borsa e recapitargliela104. La guardia Prcać riporta, certamente anche allo scopo di

scagionarsi, di aver procurato numerose volte abiti e beni per gli internati di nascosto e di essere

stato minacciato per questo105.

Funzione  del  campo  è  quindi  anche  accelerare  questo  mutamento,  “istituzionalizzare”  i  nuovi

rapporti sociali tra “serbi” e “nemici”, mettere finalmente in atto la separazione tra “noi” e “loro”.

Se il campo, anche per le autorità, è logisticamente una soluzione provvisoria, la sua istituzione

deve creare  un solco incolmabile  tra  le  comunità,  gravando sul  futuro106.  È  in  questo universo

chiuso che domina quello che Sofsky ha definito,  seppur riferendosi  ai  lager  nazisti,  il  “potere

assoluto” di alcuni uomini su altri.  Un sistema caratterizzato dal controllo pieno esercitato dalle

guardie su una popolazione disarmata e incapace di nuocere107. Un processo che agisce soprattutto

sugli  esecutori  al  fine  di  liberarli  dalle  precedenti  sovrastrutture  mentali  e  dall’abitudine  a

considerare quelle persone come propri concittadini. “La violenza - sostiene l’antropologo Fabio

Dei - agisce seguendo a ritroso il lavoro della cultura. Non si limita a distruggere materialmente i

101 In particolare Nezirević insiste più volte sulla sua ingenuità e sull’ipocrisia dei propri colleghi del KV. Cfr. M.
Nezirević,  Živi ništa ne znaju  cit., p. 40. Cfr. anche M. Eškić,  Pakao Potkozarja  cit., p. 51 e p. 114. J. Cigelj,
Apartman 102 cit., p. 82.

102 Hukanović riporta di essere stato più volte aiutato da una guardia di nome Željko, conosciuto come “Džigi”. R.
Hukanović, The tenth circle cit., p. 78. Cfr. anche M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit., p. 233.

103 Intervista dell’autore con Mile Mutić, Prijedor, 16 ottobre 2020. 
104 M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit., p. 243. 
105 Intervista video a Drago Prcać. Icty, S427, p. 8. 
106 Purtroppo il “negazionismo” in BiH ed in particolare nella RS è ancora abbastanza vivo sebbene abbia subito

diverse fasi evolutive, dal negazionismo nei confronti dei campi a quello sulle cifre. Per limitarsi al caso di Prijedor,
le autorità cittadine dopo aver per anni negato anche l’esistenza dei campi, oggi propendono per una politica che
minimizza e tenta di limitare la memorializzazione pubblica. Seppur datato, purtroppo ancora valido il lavoro di
Brenner  sul  non-monumento  ad  Omarska.  Manuela  Brenner,  The  Struggle  of  Memory.  Practices  of  the
(Non-)Construction of  a Memorial  at  Omarska,  in “Südosteuropa” n.  59, 2011, pp. 349-372. Cfr.  anche Refik
Hodžić,  Living  the  Legacy  of  Mass  Atrocities:  Victims’ Perspectives  on  War  Crimes  Trials,  in  “Journal  of
International Criminal Justice”, Vol. 8, marzo 2010, pp. 113-136. 

107 W. Sofsky, L'ordine del terrore. Il campo di concentramento, La Terza, Roma, 2004cit., pp. 28-41.
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corpi,  ma  procede  disfacendo  sistematicamente  le  costruzioni  culturali  del  corpo,  dell’identità

personale, della socialità primaria: individua le più radicate fedeltà culturali come punti critici da

colpire nella costruzione del terrore”108. Ma una volta creata una situazione estrema di coercizione,

questa si svincola dal contesto esterno e dalle costruzioni ideologiche che l’hanno creata. Quello

che si  verifica al  loro interno è quindi  in  parte ordinato direttamente dalle autorità,  in parte  la

conseguenza  di  un  contesto  chiuso  nel  quale  si  vengono  a  creare  particolari  dinamiche  di

violenza109.

Violenza indiretta e psicologica

Per farsi  in  un’idea  generale  delle  condizioni  all’interno dei  campi,  sono stati  analizzati  i  dati

raccolti dalla Savez Logoraša BiH e quindi rielaborati in forma di statistiche e grafici. Tra il 1997 e

il 2003 gli addetti dell’associazione hanno sottoposto a 575 ex internati  i  questionari a risposte

chiuse e aperte al fine di raccogliere informazioni sulle condizioni vissute. Sono state proposte loro

20 differenti voci di violazione dei diritti umani, dalle privazioni igieniche, alimentari e legali, fino

alla violenza psicologica e fisica110. Tra queste vi si trovano dunque differenti livelli di violenza: da

quella indiretta a quella diretta, da quella psicologica a quella fisica. Livelli che non si escludono

l’un l’altro e che per lo più si sovrappongono. L’internamento in sé, con le privazioni materiali,

l’impossibilità  di  comunicare  e  ricevere  informazioni,  le  condizioni  estreme  igienico-sanitarie,

l’alimentazione scarsa e insufficiente, l’assenza di cure è certamente un primo livello di violenza.

Riguardo ai maltrattamenti subiti a partire dall’arresto fino al rilascio, i questionari ci restituiscono

un’immagine di brutalità e violenza ripetuta e generalizzata. Costrizione e violenza diffusa restano

infatti  i  principali  strumenti  di  gestione  dei  campi.  Nessuna  di  queste  voci,  infatti,  è  rimasta

inespressa,  ma  mentre  alcune  voci  risultano  indicate  quasi  dalla  totalità  degli  intervistati,  le

percentuali di altre voci risultano minori. Le condizioni generali (igieniche, cure negate, fame e

fermo senza mandato) che potremmo definire di “violenze indirette” sfiorano il 100% delle risposte

a prescindere dal  campo di  detenzione,  mentre  quelle  che potremmo definire  “violenze dirette”

108 Fabio Dei,  Descrivere, interpretare, testimoniare la violenza, in F. Dei (a cura di),  Antropologia della violenza,
Meltemi, Roma, 2005, p. 49.

109 Sulle  dinamiche di  violenza all’interno di  contesti  chiusi  si  veda,  ad esempio,  il  testo di  Zamperini  nel  quale
l’autore propone, una comparazione fra tre contesti profondamente differenti: la prigione di Guantanamo, il celebre
esperimento di Zimbardo a Stanford nel 1971 e una trasmissione televisiva della BBC chiamata “The experiment”
in  cui  i  partecipanti  simulavano la  vita  in  un carcere.  Adriano  Zamperini,  Prigioni  della  mente.  Relazioni  di
oppressione e resistenza, Einaudi, Torino, 2004.

110 I questionari sono stati realizzati dalla Savez Logoraša BiH in due momenti differenti e in due formati leggermente
differenti.  La  sistematizzazione  in  una  griglia  di  dati  è  stata  curata  dalla  Savez  e  dall’autore,  mentre  la  loro
elaborazione è dell’autore.
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vengono indicate da percentuali di poco più basse: l’84,95% sostiene di essere stato maltrattato

fisicamente e il 75,64% picchiato111.

Tabella n. 6
Elaborazione questionari sulle forme di violenza

Violenza subita %
Condizioni igieniche limitate 96,83%
Maltrattamenti psicologici 96,63%
Cure mediche negate 96,44%
Fame 95,64%
Assenza di mandato 93,07%
Furto 89,31%
Funzioni religiose negate 88,51%
Difesa legale negata 88,32%
Diritto di udienza negato 85,74%
Maltrattamenti fisici 84,95%
Percosse 75,64%
Trattamenti non autorizzati 49,90%
Lavoro umiliante 33,66%
Lavoro forzato 29,90%
Esperimenti medici non autorizzati 26,93%
Lavoro pericoloso per la vita 19,80%
Invalidità dovuta a percosse 16,83%
Omicidio* 14,06%
Scudo umano 7,72%
Abusi sessuali 5,54%
* Il termine usato è “ubistvo” ovvero  “omicidio”.  Si suppone che l’intervistato abbia assistito a degli
omicidi.

Se però confrontiamo le risposte di coloro che passarono esclusivamente nel campo di Trnopolje

con quelle di chi passò anche nei campi di Keraterm, Omarska e Manjača, le proporzioni tra le

diverse voci variano sensibilmente. In questo secondo caso, quasi tutte le forme di violenza sono

state indicate in percentuali più alte rispetto a chi è stato detenuto esclusivamente a Trnopolje. Se

naturalmente  la  “violenza  indiretta”  descrive  in  entrambi  i  casi  condizioni  estreme  di

sopravvivenza,  espressioni  di  “violenza  diretta”,  come  i  maltrattamenti  fisici  o  le  percosse,

presentano percentuali ben più alte. Se nel caso di Trnopolje, si registrano maltrattamenti fisici per

il  69,39% dei  casi  e  la  voce  “picchiato”  nella  metà  dei  casi,  le  percentuali  negli  altri  campi

oltrepassano il  90%. Questi  dati  indicano in qualche modo, una “violenza diretta” esercitata  in

maniera occasionale nel primo caso, che è invece sistematica nel secondo. 

111 Tra le note ben 68 ex internati hanno aggiunto la dicitura “testimone di numerosi uccisioni”.
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Tabella n. 7
Comparazione tra internamento a Trnopolje e a Keraterm, Omarska, Manjača

Tipologia di violenza – Esclusivamente 
Trnopolje % Tipologia di violenza – Keraterm, 

Omarska e Manjača %

Condizioni igieniche limitate 96,94% Maltrattamenti psicologici 97,23%
Maltrattamenti psicologici 95,41% Cure mediche negate 96,54%
Cure mediche negate 95,41% Condizioni igieniche limitate 96,19%
Fame 94,90% Fame 95,85%
Assenza di mandato 91,33% Maltrattamenti fisici 94,12%
Diritto di udienza negato 88,27% Assenza di mandato 93,77%
Furto 84,69% Funzioni religiose negate 92,39%
Difesa legale negata 84,69% Furto 91,35%
Funzioni religiose negate 83,16% Percosse 90,66%
Maltrattamenti fisici 69,39% Difesa legale negata 90,31%
Percosse 51,53% Diritto di udienza negato 85,81%
Trattamenti non autorizzati 44,90% Trattamenti non autorizzati 53,98%
Esperimenti medici non autorizzati 28,06% Lavoro umiliante 40,14%
Lavoro umiliante 25,51% Lavoro forzato 37,72%
Lavoro forzato 19,90% Esperimenti medici non autorizzati 26,64%
Lavoro pericoloso per la vita 14,29% Lavoro pericoloso per la vita 24,22%
Omicidi 12,76% Invalidità dovuta a percosse 20,42%
Invalidità dovuta a percosse 10,71% Omicidi 15,22%
Abusi sessuali 10,20% Scudo umano 10,73%
Scudo umano 4,08% Abusi sessuali 2,77%

Un diverso livello di violenza è il costante sentimento di precarietà e paura vissuto dagli internati.

Un sentimento creato non solo dalla condizione di privazioni, ma anche indotto dalla detenzione

stessa. L’assenza di reali atti di accusa, l’impossibilità di difendersi da queste e di prevedere la

durata della reclusione rappresentano una delle violenze psicologiche più diffusa112. Jadranka Cigelj,

ad  esempio,  ricorda  l’attesa  dell’interrogatorio  e  la  speranza  che  questo  possa  darle  qualche

elemento maggiore di comprensione113. Una condizione di paura e sottomissione provocata da una

serie di pratiche routinarie: la corsa alla mensa, accompagnata spesso da percosse, urla e offese, la

rapidità  con  cui  deve  essere  consumato  il  pasto  (circa  tre  minuti),  le  adunate  al  centro  della

cosiddetta  pista, l’espletazione delle necessità fisiologiche in pubblico, ecc. Pratiche dettate, non

solo dal fatto che le strutture non sono adatte ad alloggiare migliaia di persone, ma da un sistema

che deve degradare i detenuti.

Come si osserva nella tabella, il maltrattamento psicologico, sebbene non definito, viene indicato

dalla  pressoché  totalità  degli  intervistati.  Anche  la  violenza  fisica  diretta  sugli  altri  internati

costituisce uno strumento di intimidazione verso gli “spettatori” i quali devono immedesimarsi nelle

112 Bruno Bettelheim definisce la vita degli internati dei campi una “situazione estrema”: i prigionieri sono rigidamente
controllati,  patiscono  ogni  sorta  di  privazione,  subiscono  torture  e  aggressioni  quotidiane,  ma  in  particolare
ignorano i motivi della reclusione e la sua durata. Bruno Bettelheim, Sopravvivere, Feltrinelli, Milano, 1981, p. 56.

113 J. Cigelj, Apartman 102 cit., p. 53.
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vittime perché sanno che potrebbe capitare anche a loro. La bijela kuća, l’edificio delle torture nel

campo di Omarska, non solo non si trova in un luogo appartato ma è ben visibile dalla mensa dove

si recano quotidianamente tutti gli internati e dove vivono le donne. Spesso le torture avvengono

fuori dal piccolo edificio e le vittime vengono abbandonate sul prato. La sua fama tra gli internati,

infatti,  cresce progressivamente tanto da rappresentare per  essi  sinonimo di atroce sofferenza e

morte quasi certa.

Un’altra forma di violenza indiretta, particolarmente umiliante e degradante, è quella di costringere

un internato a raccogliere, tra i compagni,  denaro, orologi o altri  beni114.  Il  furto a danno degli

internati  è  quasi  sistematico:  il  91,35%  ad  Omarska  e  Keraterm  e  il’84,69%  a  Trnopolje  ha

dichiarato di essere stato derubato.  All’interno dei campi si viene,  presto, a creare una sorta di

mercato nero, in particolare, di sigarette. Non si tratta di un fenomeno spontaneo, ma indotto dalle

guardie  stesse che affidano sigarette e biscotti  perché siano venduti  per  conto loro115.  Anche le

offese verbali sono parte integrante di questo regime di umiliazione e intimidazione. Con o senza

maltrattamenti fisici, gli internati vengono spesso additati come ustaša, o turci (“turchi”) od offesi

con riferimenti al loro ruolo sociale precedente. Il giornalista Nezirević viene spesso provocato per i

suoi servizi giornalistici accusati di essere stati anti-JNA116. 

Tra i rituali di intimidazione e offesa, possiamo inoltre annoverare anche l’uso provocatorio delle

canzoni serbe nazionaliste. In alcuni casi si tratta solo della diffusione ad alto volume, altre volte si

obbligano i detenuti a cantarle, costringendoli ad umiliarsi117. Un gruppo di uomini armati catturati

sul monte Kozara, ad esempio, tenuto separato dagli altri in un garage fu costretto a cantare la

celebre canzone nazionalista  “Ko to kaže,  Srbija  je  mala” per  ore prima di  ricevere acqua per

dissetarsi118. 

La violenza fisica

Come  abbiamo  visto  nell’analisi  quantitativa,  la  percentuale  di  uccisi  all’interno  dei  campi  è

piuttosto minore rispetto a quella dei deceduti in loco, rappresentando circa il 33% delle vittime del

territorio  di  Prijedor.  Secondo  i  dati  elaborati  dalla  pubblicazione  di  Izvor,  infatti,  le  vittime

“scomparse”119 nei  campi furono 420 ad Omarska,  362 a Keraterm e 103 a Trnopolje.  Ciò non

114 R. Hukanović, The tenth circle cit., p. 44.
115 Ivi p. 47. M. Šarić, Keraterm cit., p. 82. 
116 In particolare gli viene rinfacciato di non aver voluto trasmettere in radio i reportage dal fronte e di averlo fatto solo

per dovere. M. Nezirević, Živi ništa ne znaju cit., p. 133, p. 287, p. 306. 
117 Icty Sikirica et al. IT-95-8 ph. 88. 
118 R. Hukanović,  The tenth circle cit., pp. 30-32.  Il primo verso della canzone dice “Chi lo dice mente, la Serbia è

piccola. Non è piccola, per tre volte ha combattuto”.
119 La dicitura “scomparso/a” all’interno della pubblicazione si riferisce all’ultima volta che la persona è stata vista.

Segue poi il luogo di esumazione, ovvero una delle decine di fosse comuni identificate sul territorio di Prijedor.
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significa che essi siano stati uccisi tutti all’interno dei campi, ma che là sono stati visti per l’ultima

volta. Le uccisioni all’interno del campo sono piuttosto rare e mai di massa. Solitamente sono la

conseguenza delle torture subite, quindi riguardano singoli o piccoli gruppi. Le esecuzioni di massa

avvengono invece nei boschi o nelle diverse cave della miniera, in luoghi appartati, fatto che in

seguito renderà difficile anche la loro identificazione.

Nel  caso  dei  campi  di  Omarska  e  Keraterm,  il  94,12%  degli  intervistati,  indica  di  aver

subito,“maltrattamenti fisici” e il 90,66% di essere stato picchiato. La percentuale scende nel caso

di Trnopolje dove il 69,39%, dichiara di essere stato maltrattato fisicamente e il 51,53% picchiato.

In questo contesto, si assiste ad una violenza diretta che non è sistematica, ma occasionale.

Nei campi di Omarska e Keraterm, invece, la violenza diffusa “a bassa intensità” è strumento di

controllo. L’arrivo degli internati viene quasi sempre accompagnato da un rituale di “benvenuto”

caratterizzato da percosse, urla e offese. Forme di intimidazione tipico dei luoghi di detenzioni in

cui l’internato deve comprendere subito il contesto in cui si trova120. Mentre gli internati si recano

dall’hangar alla mensa le guardie urlano e li percuotono per incitarli ad accelerare121. Si tratta di

violenze finalizzate al mantenimento dell’ordine e all’assoggettamento degli internati ed è dunque

esercitata più o meno indistintamente nei confronti della massa di internati.

Le violenze esercitate durante gli interrogatori rappresentano invece un tipo di violenza fisica più

selettiva. Gli interrogatori, condotti in maniera sistematica su tutta la popolazione carceraria, sono

finalizzati a stabilire il grado di coinvolgimento nei gruppi armati. Nell’interrogatorio sovente si usa

la tortura per estorcere una confessione o informazioni utili. Alcuni interrogatori sono condotti in

maniera  formale,  sbrigativa  e  senza  maltrattamenti122.  Al  contempo,  però,  alcuni  investigatori

diventano  presto  celebri  per  la  loro  brutalità123.  Essi  si  accaniscono  su  coloro  che  reputano

“colpevoli”, per il loro ruolo vero o presunto nelle formazioni armate o sul fronte opposto, ma a

volte  anche  per  futili  motivi.  Vengono  colpiti  ripetutamente  non  appena  entrano  nell’ufficio  e

subiscono  feroci  pestaggi  che  portano  spesso  alla  morte,  sebbene  non  rappresenti  lo  scopo

dell’interrogatorio  e  non sia  stata  ordinata  dall’alto.  A condurli  sono i  membri  della  polizia  di

Prijedor,  alcuni  di  loro  ex  agenti  dei  servizi  segreti  jugoslavi124.  Non  esistono  documenti  che

riportino  confessioni  o  altri  tipi  di  prove  giudiziarie  raccolte  durante  gli  interrogatori.  Questi

rappresentano,  più  che  uno  strumento  giuridico,  uno  strumento  brutale  che  mescola  vendette

personali  o  collettive,  tentativi  di  ottenere  informazioni  e  banale  raccolta  di  dati  imposta

120 M. Šarić, Keraterm cit., p. 13. R. Hukanović, The tenth circle cit., p. 82. 
121 R. Hukanović, The tenth circle cit., p. 27. 
122 M. Eškić, Pakao Potkozarja cit., pp. 78-79. J. Cigelj, Apartman 102 cit., p. 57.
123 Tra  di  loro si  trovano certamente Željko Mejakić,  comandante del  campo di  Omarska,  e  Mladjo Radić,  detto

“Krkan”.
124 H. Sophie Greve, Annex V cit., ph 194. M. Eškić, Pakao Potkozarja cit., p. 80.
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dall’internamento. La violenza fisica quotidiana di maggiore o minore intensità diventa insomma

autonoma rispetto alla loro funzione investigativa e si trasforma sempre più in crudeltà. 

La violenza “occasionale” e le crudeltà “inutili”

La vita nei campi è scandita da una serie di episodi di violenza “occasionale”, venati di sadismo e di

crudeltà “inutili”125. Come suggerito da Sofsky, “la violenza gratuita esula dal quadro della violenza

regolata, non rappresenta una forma di punizione né una tortura, e neppure un’esecuzione capitale.

[…] La violenza gratuita […] considera la punizione e la tortura solo delle occasioni opportune per

scatenarsi, ma nella maggior parte dei casi si produce senza di esse”126.

Se la violenza ripetuta a bassa intensità (intimidazioni e botte al passaggio dei prigionieri), le torture

durante gli interrogatori e persino le esecuzioni rappresentano una tipologia di violenza “ufficiale”,

sotto il  controllo dell’autorità,  la violenza “gratuita” si  presenta come la  manifestazione di una

violenza spontanea che nasce in determinate occasioni e da specifici gruppi di guardie o uomini

esterni.  La detenzione forzata è il  contesto ideale perché questa possa svilupparsi.  È qui che la

vittima inerme è pienamente nelle mani degli esecutori. È qui che i persecutori sentono l’adrenalina

del  “potere  assoluto”.  Le  autorità,  quindi,  non  ordinano  di  eseguire  tali  violenze,  ma  oltre  a

tollerarle  e  implicitamente  suggerire  la  piena  impunità,  le  legittimano come parte  del  generale

sistema  repressivo  e  come  forma  spontanea  di  vendetta.  “La  pulsione  distruttrice,  non  agisce

nell’anomia [assenza o mancanza di  norme] bensì in  un ordine parallelo a  quello  normale che

instaura la regola dell’impunità”, sostiene Cinzia Rita Gaza che parla di una sorta di “legge del

massacro”: “Lo spazio definito dagli assi cartesiani dell’obbedienza e della conformità, all’interno

del quale ogni singolo massacratore agisce, è in realtà connotato dall’ambiguità. […] Due forze

uguali e contrarie: una obbliga, l’altra libera, entrambe assicurano l’impunità”127. Tutti gli internati

possono essere potenzialmente “scelti” come vittime perché questa violenza si basa sulla loro piena

sottomissione e sull’arbitrarietà del carnefice.

Queste violenze vengono infatti eseguite o in luoghi ben visibili o, anche qualora avvengano in

contesti non visibili, sempre in modo che si possano sentire i rumori e le grida del torturato. Non è

una violenza da celare, ma piuttosto da esporre come fosse un trofeo o meglio uno “spettacolo”.

125 Primo Levi ne “I sommersi e i salvati” dedica un intero capitolo alla questione della violenza inutile. Egli cita le
parole dell’ex comandante di Treblinka Franz Stangl che risponde alla domanda di Gitta Sereny “visto che li avrete
uccisi tutti...che senso avevano le umiliazioni, le crudeltà? rispose: “Per condizionare quelli che dovevano eseguire
materialmente le operazioni, Per rendergli possibile fare ciò che facevano”. “In altre parole: prima di morire, la
vittima dev’essere degradata, affinché l’uccisore senta meno il peso della sua colpa. È una spiegazione non priva di
logica, ma che grida al cielo: è l’unica utilità della violenza inutile” P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino,
1986, p. 101. 

126 W. Sofsky, L’ordine del terrore cit., p. 330.
127 C. R. Gaza, L’essenza della guerra cit., pp. 123-124.
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Se  le  esecuzioni  avvengono  secondo  uno  scenario  ormai  noto  in  cui  il  carnefice,  per  evitare

ripensamenti o sensi di colpa, non incrocia lo sguardo della vittima, nella violenza “gratuita” il

carnefice instaura un vero e proprio rapporto con la vittima, la guarda negli occhi, si rivolge a lui

con sarcasmo, la umilia verbalmente e poi fisicamente. Siamo di fronte ad una violenza tutt’altro

che  impersonale  e  anonima.  Il  “dialogo”  tra  i  due  è  parte  integrante  dello  spettacolo,

dell’umiliazione e della violenza. Sarebbe però errato pensare che questa sorta di “spettacolo” sia

opera di un singolo. Anche se la violenza fisica può essere agita da una sola persona, egli agisce

sempre in un contesto di gruppo, senza il quale tale manifestazione non avrebbe senso. Gli altri lo

galvanizzano, con la loro presenza e il più delle volte lo incitano e aiutano. Egli si rivolge ad un

duplice pubblico:  da una parte  i  membri  del  proprio gruppo, dall’altra  gli  internati  costretti  ad

assistere128.

Le vittime vengono scelte arbitrariamente dai carnefici all’interno dei gruppi dove si trovano i più

“colpevoli”,  altre volte sono scelte per trascorsi  interpersonali  precedenti  (a volte ex alunni nei

riguardi  di  ex  professori)  o  per  la  loro  pubblica  “notorietà”129.  Al  contrario  delle  esecuzioni,

l’obbiettivo di questa violenza non è uccidere (sebbene la violenza porti spesso alla morte), ma

dimostrare  il  proprio  potere  nei  confronti  della  vittima  e  quindi  degradarla.  Le  sue  tante

manifestazioni,  insomma,  si  accompagnano  sempre  a  numerosi  significati  simbolici,  in  una

modalità macabra di comunicazione. I racconti sul campo ustaša di Jasenovac, ma anche quelli dei

cetnici della seconda guerra mondiale, e persino quelli della guerra in Croazia del 1991 più che

fornire “giustificazioni”, contribuiscono a “liberare” la fantasia e a stimolare i  più predisposti  a

inventarsi forme di violenza che spostano sempre più in là il limite posto nella normale vita civile

precedente.

Questa violenza “gratuita” si manifesta, su iniziativa di piccoli gruppi soprattutto fuori dai contesti

ufficiali. Se durante la settimana gli internati subiscono una violenza “ordinaria”, routinaria, i fine

settimana spesso si trasformano in “orge di sangue”130. Il luogo simbolo di queste violenze è senza

alcun dubbio la bijela kuća ad Omarska, anche se il più delle volte, proprio per il loro bisogno di

“spettacolarità”, avvengono di fronte ad essa e non al suo interno. Al contrario delle esecuzioni, in

cui si  ha fretta di  uccidere e finire il  “lavoro”,  la violenza gratuita tende a dilatare il  tempo, a

prolungare il più possibile lo “spettacolo”131. I perpetratori sono, in alcuni casi, le guardie stesse, in

128 “I massacri sono sempre eccessi di violenza in collettivo. […] Il bagno di sangue crea una nuova comunità sociale”.
W. Sofsky, Il paradiso della crudeltà cit., p. 85.

129 Tra i personaggi locali noti eliminati in maniera “spettacolare” vi si ritrova, ad esempio, Azur Jakupović, ristoratore
di  successo  del  noto  locale  “Marlboro”  di  Kozarac  bruciato  vivo  il  12  luglio  ad  Omarska .  M. Eškić,  Pakao
Potkozarja cit., p. 89. 

130 R. Hukanović, The tenth circle cit., p. 52.
131 “L’uccisione ha un “prima” e un “dopo” che ne dilatano l’istante: la procedura di torturare, fare a pezzi, in una

“sorta di autopsia pre-mortem” e poi di smembrare, decostruire i corpi delle vittime tracima nell’eccesso rispetto ai
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altri casi si tratta di visitatori esterni. Se analizziamo alcuni processi all’Aia per fatti del genere,

troviamo ad esempio tre individui che non ricoprivano alcuna carica ufficiale interna al campo:

Dušan Knežević “Duća”, Zoran Žigić “Žiga”, Duško Tadić. Il primo viene condannato a 31 anni di

carcere132,  “Žiga”  a  25  anni133,  mentre  Tadić,  a  20  anni134.  Le  sentenze  vengono  emesse  per

“persecuzioni su basi politiche, razziali o religiose” e per “trattamenti crudeli e tortura”. Gli anni di

carcere ricevuti  risultano particolarmente  alti,  per  individui  senza ruoli  di  responsabilità,  e  ben

superiori  a  quelli  comminati  a  molti  capi  turno135.  Alcuni  esempi  specifici  possono  aiutare  a

comprendere meglio il  fenomeno.  A Keraterm un giorno Dušan Knežević “Duća” comincia ad

offendere gli internati a cui è stato ordinato di mettersi in fila al muro. Rivolgendosi a uno di loro,

comincia  a  chiedergli:  “Sei  un  ustaša,  tu?”.  Finché  questi,  terrorizzato,  non  risponde  di  sì.

Proseguendo,  “Duća”  estrae  improvvisamente  la  pistola  e  spara  in  direzione  di  un  giovane

sfiorandolo e colpendo il muro. Poi esclama, ridendo: “Ho ucciso una zanzara”. Il giovane rimane

paralizzato,  mentre  tutti  gli  altri  terrorizzati  si  buttano  a  terra136.  Una  provocazione  portata

all’eccesso in cui il carnefice ha come obbiettivo quello di umiliare e terrorizzare le sue vittime. È

fortemente presente, in questo caso, una dimensione ludica, da “gioco d’azzardo”, ovviamente dove

il rischio è tutto a carico della vittima. Il carnefice desidera comunicare alle vittime il suo potere e la

loro “inutilità”137.

Un  altro  giorno,  ad  Omarska,  una  decina  di  persone,  prelevate  tra  gli  internati  considerati

“pericolosi”, vengono fatte uscire e costrette a spogliarsi. Un uomo corpulento rifiuta di farlo. Una

guardia si avvicina e gli punta il fucile al collo. Quando la guardia vede che non esegue l’ordine,

spara alcuni colpi in aria. Poi, dato che l’uomo non reagisce, lo atterra con una botta in testa. A quel

punto, preso un lungo coltello, viene raggiunto da un altro. I due, aizzati dalle altre guardie, iniziano

a togliergli i vestiti di dosso usando i coltelli. L’uomo, completamente ricoperto di sangue viene

quindi ripulito con un forte getto di acqua che mostra a tutti i risultati della tortura: le guardie gli

hanno tagliato via l’organo sessuale e metà dei glutei. In seguito, il corpo ormai senza vita viene

fini dell’eliminazione del nemico. Non si comprende un comportamento simile se non riferendoci a quella che la
psichiatria chiama bouffée délirante, uno stato di ebbrezza della violenza, orgiastica e dionisiaca”. C. R. Gaza,
Morire, uccidere cit., p. 127.

132 Dušan Knežević è imputato nel processo Icty Mejakić et al. IT-02-65.
133 Zoran Žigić è imputato nel processo collettivo Icty Kvočka et al. IT-98-30/1. 
134 Duško Tadić, trattandosi del primo processo in assoluto del tribunale dell’Aia, è invece imputato singolo nel caso

Icty Tadić IT-94-1.
135 La condanna più bassa di tre anni viene emessa nei confronti di uno di Dragan Kolundžija, capo turno nel campo di

Keraterm. Solitamente le condanne ai capi turni  non superano i dieci  anni. Il  capo guardia Mlađo Radić detto
“Krkan”  rappresenta,  in  questo  quadro,  una  sorta  di  “eccezione”  perché  la  sua  condanna  risulta  essere
particolarmente alta (20 anni di carcere). Da questo punto di vista egli rappresenta non soltanto un “eccellente”
esecutore degli ordini, ma anche un “interprete” autonomo della violenza “gratuita”.  Cfr. “icty.org”

136 M. Šarić, Keraterm cit., pp. 56-57.
137 In un’altra  testimonianza,  Knežević,  piuttosto corpulento,  ordinò ad un detenuto di  stendersi  a  terra e iniziò a

saltargli sul corpo. R. Hukanović, The tenth circle cit., p. 62. 

301



bruciato138. In questo caso, la violenza nasce come risposta al rifiuto di eseguire un ordine. Al suo

no  la  guardia,  ferita  nell’orgoglio,  reagisce.  Egli  però  non  adotta  una  forma  di  violenza

semplicemente punitiva, ma “spettacolare”. Non deve solo farlo soffrire ma umiliarlo di fronte ai

suoi compagni. Va punito per il suo rifiuto di degradarsi. I carnefici cercano di prolungare la sua

sofferenza il più possibile per dimostrare il loro “potere assoluto” e godere appieno di quella che

Sémelin ha definito “l’estasi dell’onnipotenza”139. In altri casi, l’ostentazione dei corpi delle vittime

prosegue anche post mortem. Una volta viene incendiato uno pneumatico di fronte alla bijela kuća

perché in quel momento manca l’elettricità. Il falò illumina così gran parte degli spazi esterni.
Dopo un po’ si sentirono ancora le urla dei  cetnici, sembrava che calciassero una palla. Sentii uno che
urlava: “non a me, fottiti, mi sanguina addosso”. Stavano giocando con una testa umana. […] Quei 4 o 5
si  passavano l’un l’altro  una  testa  umana,  mentre  il  corpo dell’uomo bruciava nello  pneumatico.  Fu
terribile140.

Corpi decapitati vengono citati anche in altri contesti, come ad esempio allo stadio di Ljubija: un

testimone al processo contro Stakić ricorda di aver caricato assieme ad altri internati tra i 10 e i 15

corpi,  tra  cui  uno  decapitato141.  Secondo  altre  testimonianze,  non  si  trattò  dell’unico  caso  di

individui bruciati vivi all’interno del campo142. Nusret Sivac ha testimoniato che, un atleta locale di

nome Smail Duratović, fu gettato in uno pneumatico in fiamme, ma che si salvò grazie alla pioggia

e grazie alle successive cure del medico Esad Sadiković143.

Una forma di violenza particolare, a cui spesso segue la morte, è la violenza sessuale. Si tratta,

anche in questo caso di una forma di violenza con un forte significato simbolico, sia che venga

attuata a danno di uomini che di donne. Un giorno ad Omarska gli internati dovettero assistere ad un

crudele episodio: 
“Hai  fame  vecchio?”  “Sì,  non  mangio  niente  da  tre  giorni”.  “Di’,  ti  piacerebbe  mangiare  uova?”
“qualunque cosa. Solo per masticare….” “Ora te le procuro”. Noi guardavamo senza capire. Quello si
tolse il fucile dalla spalla, lo caricò e con la canna indicò un ragazzo dicendo: “togliti i pantaloni”. Lui li
tolse, l’altro gli disse di abbassare anche le mutande. Il ragazzo lo guardava confuso, ma il serbo urlava e
agitava il fucile, così lui obbedì. Allora il soldato disse: “Mangia, vecchio, Ecco le uova” [il temine “jaja”,
ovvero uova, viene utilizzato anche per indicare i testicoli] Il vecchio non si muoveva, teneva gli occhi
spalancati e stava seduto. Arrivarono anche altre guardie e tutti ridevano. Presero il vecchio e gli misero
un coltello alla gola. Gridavano: “Mordi! Mordi! Mordi! Mordi! Mangia le uova, nonno”144. 

138 Ivi pp. 33-35. Sémelin parla di una “pratica crudele [che] è in verità un’operazione mentale sul corpo dell’altro
nell’intento di infrangere la sua umanità”. J. Sémelin, Purificare e distruggere cit., p. 365.

139 Ivi p. 376.
140 M. Eškić, Pakao Potkozarja cit., p. 97. 
141 Testimonianza di Nermin Karagić, Icty Stakić IT-97-24, p. 5238.
142 R. Gutman, Seasons in hell cit. , p. 98. Cfr. Testimonianza di Nijaz Kapetanović, Icty Stakić IT-97-24, p. 2971. In

questo caso, sostiene il testimone, fu un serbo, considerato un traditore, ad essere bruciato vivo. N. Sivac, Kolika je
cit., pp. 184-185.c

143 Testimonianza di N. Sivac, Icty Stakić IT-97-24, pp. 6682-6683.
144 Luca Rastello,  La guerra in casa,  Einaudi,  Torino, 1996, p.  198. L’episodio,  raccontato da Nedjad Hadzić sul

“Newsday”, viene riportato anche in R. Gutman, A witness to Genocide cit., pp. 98-99.
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In  questo  episodio  si  ritrovano  molti  degli  elementi  della  violenza  “gratuita”  sopra  descritta.

Innanzitutto,  la  libera  iniziativa  della  guardia  che  coglie  l’occasione  per  umiliare  le  vittime  e

“divertirsi”  a  scapito  loro.  Se  l’iniziativa  nasce  come  individuale,  l’arrivo  delle  altre  guardie

rappresenta un elemento fondamentale perché la violenza prosegua e si compia fino in fondo. Una

violenza che, senza “pubblico”, non avrebbe avuto molto senso e non si sarebbe probabilmente

consumata. La castrazione diventa un ulteriore modo di umiliare entrambi gli uomini. Anche qui,

come nel caso di Duća a Keraterm, è il carnefice stesso ad avviare una vera e propria conversazione

con la vittima. Qui l’obbiettivo non è quello di uccidere la vittima, sebbene alla fine l’anziano venga

sgozzato, ma di divertirsi con la loro sofferenza. Una violenza che vuole colpire la dignità delle

vittime e lo fa attraverso la degradazione dei loro corpi.

In  un’altra  occasione,  la  violenza  sessuale  viene  perpetrata  in  maniera  indiretta.  Un  giorno,

Mehmedalija Sarajlić (60 anni), ex direttore nella miniera, è costretto ad uscire all’aperto sotto la

pioggia, fatto spogliare poi portato in un locale dove gli viene ordinato di “fare l’amore” con una

ventenne (Hajra Hadžić), terrorizzata e già fatta denudare in precedenza. Egli pregò gli aguzzini di

smetterla.  Le  guardie  lo  derisero  e  portarono nuovamente  l’uomo fuori  sotto  la  pioggia.  Dopo

l’ennesimo rifiuto,  egli  fu battuto a  morte  e  abbandonato sul  selciato145.  Anche in  questo caso,

l’obbiettivo non è quello di uccidere le vittime, ma di umiliarle. La dinamica è simile ad altri casi:

non è un singolo ma un gruppo che si “diverte” e si galvanizza a vicenda attraverso quello che loro

intendono come “gioco”. In questo caso la scelta della vittima non è casuale. Maggiore è infatti il

riconoscimento sociale dell’individuo, maggiore è la sua umiliazione e quindi l’ostentazione del

proprio potere. 

Gli stupri 

Un aspetto della violenza che merita un discorso a parte è quello delle violenze sessuali sulle donne.

Esistono  diverse  interpretazioni  che  cercano  di  spiegare  il  fenomeno  dello  stupro  in  tempo  di

guerra. Sinteticamente possiamo affermare che da una parte si trova quella “biologica” e dall’altra

l’interpretazione della “gender connection”. La prima sostiene che questa violenza sia “naturale”,

ovvero biologicamente determinata dalle “pulsioni maschili”, dall’altra la teoria femminista della

“gender connection” vede nello stupro in guerra “un’espressione della misoginia già presente nella

società, ma generalmente espressa in maniera meno palese”. Per quella “biologica” lo stupro in

guerra è dovuto alla “normale” indole maschile che in un contesto di privazioni spinge i soldati a

trovare  “soddisfazione”  nell’aggressione  sessuale  verso  le  donne.  Un’impostazione  piuttosto

riduttiva che in qualche modo vede la violenza e l’atto sessuale come atti esclusivamente meccanici

145 M. Eškić, Pakao Potkozarja cit., p. 72. R. Hukanović, The tenth circle cit., pp. 43-44. 
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e  che  prescindono  dalla  cultura.  La  seconda  teoria  sottolinea  invece  l’importanza  dell’aspetto

culturale e sociale che investe questo tipo di violenza in guerra: “men in  patriarchal cultures are

socialized to despise women, often on an unconscious level, and rape in times of war offers them an

opportunity to “vent their contempt for women”146.

Lo stupro in guerra non è finalizzato all’eliminazione dell'”altro”, sebbene non la escluda, ma al suo

annichilimento,  alla sua umiliazione attraverso una violenza fisica con forti  connotati simbolici.

Un’umiliazione,  come  nei  casi  precedenti,  che  non  coinvolge  esclusivamente  la  vittima  e  il

carnefice, ma anche il più vasto contesto sociale, soprattutto i rapporti familiari e della comunità di

riferimento. Lo scopo dello stupro in guerra, secondo molti studiosi, è proprio quello di “infliggere

un trauma e così distruggere le relazioni familiari e la solidarietà di gruppo nel campo nemico”.

Questo ha portato addirittura  a parlare  dello  stupro,  in  contesti  di  pulizia  etnica,  come di  “an

integral aspect of ethnic cleansing”147.  Durante le operazioni di “pulizia” nella  lijeva obala  non

mancarono infatti numerosi stupri consumati di fronte ai familiari148. Si tratta anche in questo caso,

di un’azione che, nell’euforia dei combattimenti, porta molti militari a punire ed umiliare, attraverso

la violenza sul corpo delle donne, le comunità conquistate. Fin dai primi rapporti sui diritti umani e

dai primi reportage giornalistici sulla Bosnia-Erzegovina, si è richiamata l’attenzione sulle violenze

sessuali come strategia di guerra. Iniziano a circolare, non solo storie di stupri circostanziati, ma di

stupri di massa. Il giornalista Roy Gutman racconta l’orrore di Brezovo Polje, località nel comune

di  Brčko  dove  numerose  donne  sono  imprigionate  e  costrette  a  subire  violenza  ripetuta149.  Il

rapporto Onu di Bassiouni  contiene diversi  allegati  dedicati  allo stupro in  BiH, come forma di

violazione dei  diritti  umani150.  Le stime sugli  stupri  in  BiH indicano tra  le  20.000 e le  50.000

vittime151. Si tratta di cifre piuttosto alte, ma verosimilmente in linea con le cifre di conflitti civili

simili a questo. Oltre alle numerose violenze sessuali perpetrate durante le operazioni militari in

loco (spesso di fronte ad altri membri della famiglia), in alcune località vengono creati campi di

prigionia  per  donne  denominati  “rape  camps”,  ovvero  finalizzati  alla  violenza  sessuale152.  Tale

146 Per una rassegna sulle teorie riguardo alle violenze sessuali in guerra, cfr. Cindy S. Snyder - Wesley J. Gabbard -J.
Dean May - Nihada Zulcic, On the Battleground of Women’s Bodies. Mass Rape in Bosnia-Herzegovina, in “Journal
of Women and Social Work”, Vol. 21, n. 2, estate 2006, Sage Pubblications, pp. 184-195. 

147 Bulent Diken – Carsten Bagge Laustsen, Becoming Abject: Rape as e Weapon of War, in “Body & Society”, Vol. 11
(1), 2005, p. 111.

148 Cfr. M. Begić, Genocid u Prijedoru cit.
149 R. Gutman, A witness to Genocide cit., p. 69.
150 Cfr. Allegato II e IX (A e B) in M. Cherif Bassiouni, Indagine sui crimini di guerra nell’ex-Jugoslavia cit., p. 120 e

p. 229 – 244.
151 Sulle  stime degli  stupri  in BiH, cfr.  Luisa Chiodi-Andrea Rossini,  La guerra ai  civili  nella guerra di  Bosnia

Erzegovina (1992-1995), in “DEP”, n. 15, gennaio 2011, p. 243. Ma anche Sara Valentina Di Palma,  Lo stupro
come arma contro le donne: l’ex Jugoslavia, il Rwanda e l’area dei Grandi Laghi africani , in Marcello Flores (a
cura di), Stupri di guerra. La violenza di massa contro le donne nel Novecento, Franco Angeli, Milano 2010, p. 218.

152 Sia le violenze in loco che quelle nei  cosiddetti  “rape camps”, tra cui  quello di  Foča,  l’hotel  “Vilina Vlas” a
Višegrad, a Doboj sono descritte nel volume collettaneo: Alexandra Siglmayer (a cura di),  Mass rape.  The war
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sistematicità ha spinto molti studiosi a parlare di “stupri etnici”, intendendo con questo che siano

finalizzati, non solo a “soddisfare gli impulsi” dei militari, quanto piuttosto a realizzare il più vasto

programma teso a colpire le comunità “nemiche”. In particolare, si è sostenuto che in alcuni di

questi campi si praticassero gravidanze ”forzate” per costringere le donne a partorire i figli delle

violenze153. Sebbene in numerose sentenze dell’Icty lo stupro sia stato punito e considerato a pieno

titolo uno “strumento di terrore” e “strumento di guerra”, l’esistenza di una pianificazione delle

violenze al fine di costringere le donne ad avere una gravidanza non gradita non viene menzionata

ed è stata esclusa154.

Anche a Prijedor gli stupri sono stati ampiamente testimoniati e dimostrati sia in loco, sia all’interno

dei campi155. Sebbene non esista alcun “rape camp” paragonabile a quello di Foča, il numero di

violenze  sessuali  sulle  donne è  molto  alto  e  molte  di  loro  vengono regolarmente  portate  nelle

caserme  o  in  altri  edifici.  Gli  stupri  all’interno  dei  campi  avvengono  secondo  due  modalità

principali:  la violenza sessuale individuale,  come succede nel campo di Omarska, e le violenze

sessuali di gruppo, come succede invece a Trnopolje. Ad Omarska, molte delle 37 donne internate

subiscono violenza. Tra di loro Jadranka Cigelj, giornalista e membro dell’HDZ di Prijedor che ha

poi avuto il coraggio di denunciarlo più volte156. La violenza, in questo caso, avviene in maniera

fredda e calcolata, ma non anonima. La guardia, Željko Mejakić, sceglie deliberatamente la Cigelj

che chiama a sé con parole grottescamente gentili (“Non aver paura… avvicinati!”, “hai gli occhi

della mia Ivanka” e ancora “Ti ho subito notata”) per poi continuare la conversazione (“al comando,

parlavano  di  te  come  di  un  lotto  pericoloso  [..]  forse  non  sei  così  male…  sei  come  la  mia

Ivanka”)157.  La  guardia  considera  “normale”  dialogare  con  la  vittima,  come se  fosse  lì  di  sua

spontanea volontà. Non manca, in questo dialogo e nella violenza perpetrata, la volontà di esercitare

il suo “potere assoluto”, di umiliare e annichilire la vittima. Vi si rileva anche un chiaro sentimento

di rivalsa da parte del soldato nei confronti di una donna intellettuale e socialmente affermata. Lo

stesso atteggiamento che Mejakić continuerà a manifestare successivamente quando, per negare la

violenza, dichiarerà: “I would not lean a bicycle on her, let alone rape her”158.

against women in Bosnia-Herzegovina, Nebraska Press, Lincoln & London, 1994.
153 Sara Valentina Di Palma,  Lo stupro come arma contro le donne: l’ex Jugoslavia, il Rwanda e l’area dei Grandi

Laghi  africani,  in  Marcello  Flores  (a  cura  di),  Stupri  di  guerra.  La  violenza  di  massa  contro  le  donne  nel
Novecento, Franco Angeli, Milano 2010, p. 469. Per un’analisi critica su questo aspetto, cfr. Luisa Chiodi - Andrea
Rossini, La guerra ai civili nella guerra di Bosnia Erzegovina (1992-1995), in “DEP”, n. 15, gennaio 2011.

154 Cfr. Icty Furundzija IT-95-17/1. Per il campo di prigionia per donne di Foča sono invece stati condannati Dragoljub
Kunarac, Radomir Kovac e Zoran Vuković. Cfr. Icty Kunarac et al. IT-96-23. Su una disamina critica del concetto
di “stupro genocidiario” si veda S. Petrungaro, Balcani cit., pp. 122-127.

155 A. Siglmayer, Mass rape cit., pp. 86-102.
156 Cfr. anche il film documentario  Calling the ghosts. A story about rape, war and women di Mandy Jacobson e

Karmen Jelincić,  1996.  Il  film narra  le  violenze  subite  da Jadranka  Cigelj  e  da  Nusreta  Sivac  nel  campo di
Omarska. 

157 J. Cigelj, Apartman 102 cit., pp. 13-15.
158 R. Gutman, A witness to Genocide cit., p. 116.
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Anche a Keraterm furono internate alcune donne che subirono stupri. Qui la violenza sessuale è

priva del rapporto uno ad uno. Ricorda un testimone: una donna fu portata al primo piano da una

guardia che la stuprò in una “sorta di cerimonia”. L’abbandonò distesa sul tavolo e altri uomini

arrivarono nella stanza.  La vittima che perse coscienza più volte non avrebbe saputo dire né il

numero né il nome degli stupratori. Più tardi sarebbe stata portata ad Omarska dove avrebbe subito

altre violenze159. Siamo qui di fronte ad una violenza anonima rispetto a quella precedente, in cui,

non è più il singolo, ma il gruppo a compiere la violenza160. Anche in questo caso si tratta di una

violenza nata su iniziativa di gruppo ma pienamente legittimata dal sistema del campo.

A Trnopolje, il campo in cui la presenza femminile è la più alta, si assiste invece alla selezione e al

prelevamento delle ragazze e donne da parte di soldati secondo il loro “gusto”. La testimonianza del

medico  Idriz  Merdžanić,  internato  a  Trnopolje,  ha  permesso al  tribunale  dell’Aia  di  ricostruire

piuttosto dettagliatamente alcuni episodi di violenza sessuale. Nel mese di giugno, una casa non

lontana dal campo diventa il luogo di detenzione per le giovani donne prelevate durante la notte tra

le detenute. Secondo la sua testimonianza, i soldati coinvolti negli stupri non sono però le guardie

del campo bensì componenti del gruppo, già ricordato, “El Manijakos”161. In seguito alla denuncia

dell’accaduto che Merdžanić fa ad un collega serbo che saltuariamente visita i detenuti nel campo, il

comandante Slobodan Kuruzović tenta di limitare l’accesso agli esterni e di disciplinare uno degli

stupratori. È però costretto a rilasciarlo per le minacce subite dagli altri membri del gruppo che,

giunti ubriachi di fronte al comando, gli puntano contro due carri armati162. In altre occasioni alcune

donne  vengono  prelevate  dal  campo  e  portate  direttamente  nelle  caserme  o  nei  bordelli  per

militari163.

Il rapporto tra perpetratore e vittima è qui anonimo. Si tratta di uomini armati spesso ubriachi e in

ogni caso esaltati dall’euforia del gruppo che non conoscono le loro vittime e non hanno intenzione

di instaurarci una “relazione”. Al contrario degli stupri in loco o “ad personam”, in cui la violenza è

importante al fine di umiliare e annientare la vittima, in questo caso l’annientamento della vittima

precede la violenza. Esse, agli occhi dei perpetratori, sono già donne-oggetto a loro uso e consumo.

159 Icty Stakić IT-97-24, ph 240.
160 Dušan Sikirica, comandante del campo, era a conoscenza dei fatti, sebbene il tribunale non l’abbia riconosciuto

come direttamente coinvolto. Icty Sikirica et al. IT-95-8, ph. 125.
161 La visita alla clinica, secondo la testimonianza, confermò la violenza su tutte le donne. Il numero di donne che

avevano denunciato l’accaduto rappresentava, secondo il testimone, soltanto una piccola parte. Testimonianza di
Idriz Merdžanić, Icty Stakić IT-97-24, pp. 7761-7762.

162 Testionianza di Idriz Merdžanić, Icty Stakić IT-97-24, p.7799.
163 A. Stiglmayer, Mass rape cit., p. 91. 
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6. Sulle violenze a Prijedor

Attraverso l’analisi di dati quantitativi e qualitativi, il capitolo ha tentato di analizzare, senza pretesa

di esaustività, la varietà di violenze che tra la primavera ed l’estate del 1992 hanno travolto la

cittadina di Prijedor. Se, come abbiamo visto, il numero di vittime è tragicamente alto e l’escalation

di violenza raggiunse un livello così acuto, il fenomeno presenta un andamento non costante nel

tempo e dinamiche particolari a seconda dei contesti. 

Come  abbiamo  osservato  i  picchi  di  violenza  registrati  a  Prijedor  di  maggio  e  di  luglio

corrispondono  all’incirca  ai  medesimi  picchi  registrati  a  livello  di  Repubblica  di  BiH.

Corrispondono,  in  sostanza  alla  campagna  militare  e  di  State-building  della  RS  che,  dopo  la

proclamazione  di  indipendenza  della  BiH,  riesce  ad  occupare  militarmente  circa  il  70%  del

territorio e procedere alla sua “pulizia”. Esiste dunque una chiara correlazione tra intensità delle

violenze (misurate dal  di vittime) e un progetto politico caratterizzato dall’uso strumentale della

violenza.

Come abbiamo più volte detto, l’obbiettivo principale delle autorità cittadine e della RS è quello di

creare un territorio omogeneo dal punto di vista nazionale. Ma, in un contesto demografico così

frammentato,  raggiungere un obbiettivo del genere è impossibile senza l’uso di una violenza di

massa  e  diffusa.  Il  primo  passo  è  l’uso  della  propaganda  come  arma  di  divisione  sociale.

L’ideologia, quindi, non può essere trascurata come presupposto per il massacro. Per costringere la

cittadinanza  ad  abbandonare  quella  che  è  a  tutti  gli  effetti  la  propria  città  non  sembra  però

sufficiente ricorrere al terrorismo “a parole”. È necessario passare ad una violenza finalizzata sia

alla conquista dei territori e sia a terrorizzare le popolazioni non serbe. È questa una interpretazione

razionale che spiega dunque la violenza come strumento di un’autorità che per i propri scopi è

intenzionata ad usare.

È una griglia di lettura importante ma che non è sufficiente a spiegare un fenomeno così diffuso e

capillare.  Secondo  questa  chiave  di  lettura  le  numerose  violenze  “gratuite”  descritte  sarebbero

dunque una conseguenza della diffusione generale di violenza. Una affermazione certamente vera,

ma che ha bisogno di essere precisata. Come abbiamo sottolineato, infatti, al di là di coloro che

organizzano la macchina della repressione, gli esecutori materiali sono persone che provengono da

esperienze dirette di guerra. Sémelin, sottolinea l’importanza dell’esperienza personale e di gruppo

sul campo. “È nella guerra che si forgiano i massacratori” sostiene164. Senza un “contesto di senso”

non è possibile, a suo parere comprendere il passaggio all’atto. Come abbiamo detto tale contesto è

lo “stato di emergenza” in cui viene catapultata l’intera società. È un contesto creato artificialmente

dalla propaganda, ma è anche un contesto reale vissuto nell’esperienza quotidiana dei militari che

164 J. Sémelin, Purificare e distruggere cit., p. 302. 
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vengono spinti ad usare,  anche oltre il limite,  questa violenza.  Un’esperienza fatta di  paura nei

confronti del nemico e, allo stesso tempo, di sensazione di vittoria assoluta. Non è un caso che gli

esecutori delle violenze più brutali (v. massacri della stanza n.3) non siano le guardie del campo, ma

arrivino direttamente dalle operazioni di “pulizia”. All’interno dei campi si assiste quindi a due tipi

di  violenze,  anche  se spesso  si  sovrappongono e  si  mescolano:  da  una  parte  la  prevaricazione

quotidiana  e  un  lento  scivolamento  nella  cronicizzazione  del  rapporto  tra  guardia  e  internato,

dall’altra quella “orgiastica” di uomini armati ma che non ricoprono alcun ruolo ufficiale all’interno

dei  campi.  Le  tre  stragi  prese  in  considerazione  e  la  violenza  nei  campi  ci  mostrano  nel  loro

complesso un sistema che si muove tra “ordini” e “iniziative spontanee”165. È al sistema degli ordini

che  si  deve  imputare  il  maggior  numero  di  vittime.  Questo  perché  solo  un’organizzazione

gerarchica ordinata può raggiungere numeri così elevati in così pochi giorni. Seppur numericamente

minori,  anche  le  “iniziative  spontanee”  ricoprono  una  particolare  importanza  nell’analisi  della

violenza. In questo caso siamo di fronte non ad una violenza programmata, ma neanche ad una

“esplosione” incontrollata. È una violenza che è maturata nel tempo in un contesto di guerra, di

perdita dei normali riferimenti culturali. Un’esperienza di tensione e stato di eccitamento che giunge

direttamente dalle Krajine croate e dal fronte nella Posavina dove,  come abbiamo visto, queste

formazioni sono impegnate a combattere e a massacrare da oltre un anno166. La strage della stanza n.

3 viene compiuta da uomini che giungono a Keraterm dopo una campagna di “pulizia” considerata

incompiuta. Siamo di fronte a quella che Sofsky ha definito “la festa del massacro”167.

Quanto descritto,  però,  non è  un fenomeno che riguarda esclusivamente gli  esecutori  materiali.

Anche i  “mandanti”  che,  solitamente non si  “sporcano le  mani”,  vengono trasportati  da questa

euforia e sensazione di onnipotenza. Come abbiamo visto, le stragi di fine luglio sono caratterizzate

per essere ben organizzate attraverso una rigida divisione del lavoro. Diverso è invece il “massacro

tardivo” del 21 agosto su cui vale la pena soffermarsi in quanto “fuori dagli schemi”. È sì una strage

eseguita secondo un ordine preciso, ma al contrario di quelle precedenti non esiste una lista di nomi

e non è premeditata. Le vittime vengono scelte solo con un criterio quantitativo e non per categoria

di internato. Il compito di selezionarli viene lasciato al comandante, ma qui il “mandante” è uno

solo, Simo Drljača. È la sua strage su cui sembra davvero aver voluto apporre la firma. Perché? A

che pro uccidere centinaia di civili prelevati casualmente, fuori dal territorio municipale?  Dal punto

165 Sémelin parla di uno “dispositivo di slittamento” generato lungo due assi, uno verticale, quello della gerarchia,
l’altro orizzontale, quello della dinamica di gruppo. J. Sémelin, Purificare e distruggere cit., p. 293. 

166 Sémelin parla di un duplice apprendistato, tecnico e psicologico. Ivi p. 326.
167 “L’azione in sé che li prende e li sospinge, è l’avvertire la propria forza, la disinibizione, il superamento dei confini,

oltre i quali ci si sente liberi da tutti i tabù e da tutte le paure di provare vergogna e colpa. […] È l’euforia di essere
libero da tutti i pensieri e gli scrupoli. Una volta superato il limite, tutto è lecito”.  W. Sofsky,  Il paradiso della
crudeltà cit., p. 83. 
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di vista razionale, è difficile rispondere: non è un’esecuzione di combattenti che hanno partecipato

ad azioni militari e non è un’esecuzione mirata a diffondere il panico tra la popolazione. Non di

rappresaglia si tratta. Le rappresaglie sono infatti esecuzioni annunciate da proclami e finalizzate a

mandare un messaggio pubblico alla popolazione. Manca qui la preparazione e la pubblicità. Non è

neanche,  come  dimostrano  le  polemiche  successive,  un  gesto  indirizzato  ai  “piani  alti”  né  ai

concorrenti politici del Comitato di crisi.

Come abbiamo detto, il principale motivo potrebbe essere stata la frustrazione per una trattativa di

scambio di prigionieri fallita. Si tratta senza dubbio di una spiegazione plausibile, ma parziale. Simo

Drljača è convinto, a ragione, di essere un eccellente esecutore a livello locale del nuovo progetto

politico nazionale. Ed ha svolto fino a quel momento il suo compito in maniera efficiente, sempre

fredda e burocratica. Egli ha maturato nel corso del tempo e grazie ai numerosi successi, un senso di

onnipotenza.  Hanno  contribuito  le  operazioni  di  “pulizia”,  il  potere  esercitato  su  migliaia  di

internati, ma anche la tensione provocata dallo “scandalo dei campi” a modificare la sua persona.

Non è più Drljača l’esecutore e “interprete” della politica del massacro della RS, ma un Drljača che

si  sente  capo  indiscusso  del  territorio  di  Prijedor.  È  il  processo  di  “divinazione”  di  cui  parla

Sémelin168. Egli si fa sempre più autonomo e si fa prendere, sul piano personale, da sentimenti di

vendetta e rivalsa.  La strage del 21 agosto diventa una strage simbolo,  una pietra miliare della

“storia” che lui sta scrivendo. Qui a Korićanske Stijene la violenza, seppur “ordinata”, mostra il suo

volto meno razionale e più personale. La strage rappresenterebbe dunque una sorta di vendetta su un

“nemico” ormai ampiamente sconfitto169. Un processo a Drljača avrebbe probabilmente aiutato a

capire meglio la sua personalità e forse le motivazioni che lo hanno spinto ad agire in tal senso. Il

gesto, seppur con le dovute differenze, ricorda quello di Mladić nel luglio 1995 a Srebrenica. 

Le  due  stragi  condividono  alcuni  elementi:  entrambe  le  stragi  possono  essere  definite  come

“tardive”. Entrambe vengono ordinate dall’alto, ma senza alcuna lista di nomi. Entrambe non hanno

alcuna “motivazione” strategico-militare né comunicativa. Come a Korićanske Stijene le esecuzioni

a Srebrenica non vengono giustificate come rappresaglie e avvengono in luoghi appartati, nascoste

all’opinione  pubblica  e  soprattutto  alla  Comunità  internazionale.  Anche  Mladić  perde  le

caratteristiche di agente razionale e concepisce una strage “tardiva” solo come “vendetta storica”,

come macabra firma per i posteri. Nel 1995 Mladić è ormai da tempo una leggenda, sia per i suoi

uomini sia per l’opinione pubblica internazionale che lo conosce come “macellaio dei Balcani”. A

Drljača manca la notorietà internazionale, ma nel suo contesto è certamente una sorta di leggenda

168 Sémelin parla di una logica di divinizzazione, di onnipotenza e riporta l’esempio di Mladić il quale di fronte ai
musulmani di Žepa che progetta di massacrare dopo Srebrenica dichiara: “Niente e nessuno né allah né le nazioni
unite possono aiutarvi. Io sono il vostro Dio”. J. Sémelin, Purificare e distruggere cit. p. 315.

169 Alcuni testimoni hanno riportato la frase che Darko Mrđa avrebbe pronunciato sul luogo della strage: “Qui si
scambiano vivi per vivi, morti per morti”. J. Medić, Ovdje mijenjamo mrtve za mrtve cit., p. 119.
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vivente.  I due personaggi, al di là delle numerose differenze, condividono alcuni tratti: entrambi

fieri capi rispettati e mitizzati dai propri uomini, detengono un potere molto ampio che esercitano da

tempo con evidente soddisfazione; entrambi hanno maturato la convinzione di essere protagonisti di

una lotta storica per la sopravvivenza del proprio popolo.  Entrambi hanno motivo di considerare

quella come l’“ultima occasione” per lasciare un segno ai posteri.
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CONCLUSIONI

Sono passati ormai trenta anni dagli eventi che hanno sconvolto Prijedor e i suoi cittadini. La città

prima celebre per la miniera, per le sue fabbriche, per la sua epopea partigiana e simbolo del motto

bratstvo  i  jedinstvo è  diventata  tristemente  nota  anche  a  livello  internazionale  per  i  campi  di

concentramento e l’enorme numero di vittime. Ancora oggi la vita pubblica di Prijedor ruota intorno

a quel fatidico 1992. Certamente in questi decenni la città è cambiata, ma le sue dinamiche interne

continuano a rifarsi esplicitamente o implicitamente a quell’anno1. Oggi Prijedor è soprattutto una

città che si svuota, che è passata dai 112.543 abitanti del 1991 agli attuali 89.397. Al termine del

conflitto, come abbiamo visto, la componente musulmana e croata era praticamente scomparsa, in

parte “sostituita” da profughi serbi. Dagli anni 2000 si è verificato però un parziale ritorno della

comunità musulmana che ha modificato la struttura demografica ma che ha soprattutto contribuito a

modificare la narrazione unica che fino a quel momento aveva dominato la scena pubblica.  La

“politica  della  negazione”  che  la  RS  porta  ancora  oggi  avanti  su  tutto  il  territorio,  risulta

particolarmente tesa a  Prijedor  per  due caratteristiche peculiari:  da una parte  le  dimensioni  del

massacro, dall’altra la presenza di una consistente comunità di ritornati2. Prijedor è, infatti, la città

con il maggior numero di ritornati in tutta la BiH. Questi due fattori producono un cortocircuito

quasi unico nel panorama della Bosnia-Erzegovina post bellica dove domina invece la separazione

netta tra le narrazioni pubbliche. Le autorità cittadine hanno in parte modificato la loro posizione

passando da una “negazione” del riconoscimento dei crimini ad una politica più “tollerante”.  Il

tentativo è quello di ricreare la stessa dinamica che caratterizza le narrazioni separate a livello di

Repubblica di BiH, in cui la memoria collettiva accettata è quella della componente localmente

maggioritaria. Così in centro città non esistono monumenti dedicati alle vittime non serbe, mentre

nelle zone a maggioranza musulmana, sì.3. L’attuale municipalità, erede di quella del 1992, si trova

a dover gestire un’eredità molto scomoda. Nonostante che la classe dirigente sia ormai totalmente

rinnovata,  la  politica  del  “guardiamo  avanti”  continua  a  caratterizzare  le  giunte  comunali  che

negano o osteggiano le richieste per la costruzione di monumenti pubblici dedicati alle vittime non

serbe in città. La comunità dei musulmani in loco e dall’estero ha, infatti, avviato un processo per il

riconoscimento della memoria delle vittime musulmane e croate. A partire soprattutto dagli anni

1 È  attualmente  in  corso  una  protesta  di  centinaia  di  cittadini  della  zona  di  Kozarac  contro  la  costruzione
dell’autostrada  Prijedor  –  Banja  Luka  che  andrebbe,  secondo  loro,  a  detrimento  solo  dei  bosgnacchi.  Il
rappresentante locale dell’SDA interpreta questa decisione come attacco agli accordi di Dayton e al processo di
restituzione delle proprietà ai bosgnacchi della zona. E. Cucek, L’autostrada per sotterrare gli Accordi di Dayton,
in “Balcanicaucaso.org”, 21 settembre 2020.

2 R. Belloni, Peacebuilding cit., pp. 434-447.
3 Cfr. S. Malavolti, Memorie divise cit.



2010,  le  associazioni  locali  in  difesa  dei  diritti  umani  sono  riuscite  ad  imporre  una  sorta  di

calendario della memoria alternativo a quello ufficiale calibrato sulle festività serbe o della RS4.

Ogni 31 maggio, a partire dal 2012, viene organizzato in centro città un corteo di cittadini con la

fascia bianca al braccio in ricordo delle vittime per sostenere la richiesta di un monumento dedicato

ai 102 bambini, senza distinzioni di nazionalità, vittime del conflitto. Un primo passo per evitare la

separazione netta tra memorie. Il cambiamento più vistoso nella società civile locale è dato dal fatto

che  a  farsi  promotore  di  questi  eventi  sono  anche  organizzazioni,  come  quella  di  Kvart,  non

rappresentanti delle comunità musulmane o croate, ma i cui membri sono giovani serbi del posto5.

La manifestazione, che si svolge regolarmente senza incidenti da anni, continua ad essere spesso

osteggiata dalle autorità6. In maniera simile ogni 6 agosto, giorno ufficiale della chiusura del campo

di  Omarska,  i  sopravvissuti  e  i  familiari  si  ritrovano  nei  pressi  degli  hangar  della  miniera  di

Omarska per ricordare le vittime di quei giorni7. 

Quell’anno horribilis che fu il 1992 non ha solo travolto il destino di migliaia di cittadini, ma anche

l’identità di quella società. Il 1992 è l’anno chiave dell’intero conflitto in BiH perché in quei pochi

mesi  si  ritrovano  le  principali  caratteristiche  della  politica  di  State-building  della  RS,  della

incapacità di reazione militare da parte di Sarajevo e della reazione della Comunità internazionale.

Intervento quest’ultimo che contribuì a cristallizzare e prolungare il conflitto, senza riuscire a farlo

virare in maniera decisiva verso una sua rapida conclusione. È nei mesi della primavera-estate del

1992  che  l’SDS  impone  ai  suoi  avversari  e  all’intera  BiH  l’opzione  della  guerra.  Mentre

l’obbiettivo dell’SDA, ancora nella primavera 1992, è quello di creare un sistema di spartizione

politico su base etnico-nazionale, l’SDS, a partire dal dicembre 1991, intende fondare uno stato

nazionale separato territorialmente dalle altre comunità. Di qui alla politica del massacro, il passo è

breve e la “pulizia etnica” diventa lo strumento principale per raggiungere questo obbiettivo. Una

politica fondata sulla forza militare dell’ex JNA, ma anche sulla nascente struttura burocratico-

amministrativa della RS. Un progetto che si basa, da una parte, sui Comitati di crisi, dall’altra, sui

legami personali che, nelle municipalità più strategiche, vengono instaurati tra Karadžić e alcuni

membri  locali  dell’SDS.  Nel  caso  di  Prijedor,  questo  secondo  fattore  risulta  particolarmente

evidente nei legami tra Srđo Srdić, Simo Drljača e lo stesso Karadžić. Legami personali che tentano

di aggirare il controllo di Banja Luka e acquisire una propria autonomia. La figura di Simo Drljača

è da questo punto di vista tra le più rappresentative. Un potere personale fondato sulla violenza e la

4 Il Giorno della città (16 maggio), in ricordo della liberazione del 1942, viene ad esempio utilizzato come momento i
ricordo anche dei caduti serbi del conflitto degli anni ‘90. Un’altra importante festività è quella del Giorno della
Republika Srpska (9 gennaio).

5 Cfr. “centarzamladekvartprijedor.blogspot.com”.
6 E. Cucek, Quella nostra fascia bianca, in “atlanteguerre.it”, 30 maggio 2022.
7 Na  godišnjicu  zatvaranja  logora  Omarska,  bivši  logoraši  traže  izgradnju  memorijalnog  centra ,  in

“slobodnaevropa.org”, 6 agosto 2022.
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sopraffazione  non  solo  nei  confronti  degli  ex  concittadini  non  serbi,  ma  anche  della  restante

popolazione. Un piccolo dittatore che, in nome del legame con Karadžić, rifiuta qualsiasi legge e

fonda una sorta di “feudo” personale.

Cosa  ci  dice questo della  violenza di  massa a  cui  assistiamo? Siamo dunque di  fronte ad una

violenza scatenata per “volontà” di alcuni singoli che la impongono attraverso una perfetta “catena

di comandi” oppure di un meccanismo più burocratico che proviene dai quadri intermedi? È una

questione  che  la  storiografia  tedesca  si  era  già  posta:  la  violenza  nazista  era  stata  una

manifestazione del funzionamento dello Stato (“funzionalisti”), ovvero un meccanismo innescato

dai  funzionari,  o  una  violenza  “comandata”  ed  eseguita  secondo  la  catena  dei  comandi  per

“volontà” di Hitler (“intenzionalisti”)8. Un dibattito che metteva in luce la difficoltà di stabilire una

volta per tutte se una politica del massacro possa essere imputata alla “volontà” di un singolo,

seppur  influente  e  potente,  o  se  invece  sia  la  stessa  “macchina”  statale  a  generare,  anche  per

dimostrare la propria efficienza nel raggiungimento di un obbiettivo,  la violenza di massa.  Che

ruolo ricopre dunque lo Stato in tutto questo? Secondo la definizione resa celebre da Weber, lo Stato

detiene il monopolio dell’uso legittimo della violenza/forza9 e dovrebbe farsi intermediario tra i

diversi conflitti della società. Nel nuovo contesto emergenziale lo Stato che in questo caso si vuole

“rivoluzionario”  detiene  tale  monopolio,  ma  invece  che  farsi  intermediario,  lo  utilizza  per

modificare  gli  equilibri  demografici  etnico-nazionali,  secondo  il  suo  progetto  politico  di  stato-

nazione.  Molti studiosi, non a caso, hanno suggerito l’idea che la  “pulizia etnica” sia un prodotto

“della fase più «avanzata» nello sviluppo dello Stato moderno. […] L’incapacità del moderno Stato

sovrano  di  tollerare  forti  minoranze  entro  i  propri  confini  conduce  a  volte  a  programmi  di

assimilazione,  altre  a  operazioni  di  pulizia  etnica,  a  seconda  delle  circostanze  politiche  e  del

contesto storico, ma la tendenza all’omogeneizzazione è qualcosa di naturalmente intrinseco allo

Stato del XX secolo”10. Michael Mann, come suggerisce il titolo del suo lavoro, sostiene che la

“pulizia etnica” non è necessariamente il prodotto di regimi autoritari, ma che si annidi nell’idea

stessa di democrazia che intende il  “popolo” come  ethnos  piuttosto che come  demos.  Più nello

specifico, Mann sottolinea che “i regimi in via di democratizzazione hanno maggior probabilità di

commettere pulizie etniche omicide che non i regimi autoritari stabili”11. Un’ipotesi che richiama in

qualche modo la teoria di Jack Snyder, il quale sostiene che i regimi autoritari siano più idonei a

smorzare le tensioni etniche delle democrazie, a meno che queste ultime non siano solidamente

8 Paolo Fonzi, «Volksgemeinschaft», «Täterforschung», «Neue Staatlichkeit». Tre recenti proposte interpretative del 
nazionalsocialismo, in “Studi Storici”, anno 55, n. 4, ottobre-dicembre 2014, pp. 895-915.

9 Un’attenta analisi  sulla  distinzione tra  l’uso del  termine  “Gewalt”  (violenza)  e  “Zwang” (coercizione),  si  può
leggere in Michele Basso, Max Weber. Tipi di monopolio, in “Scienza & Politica”, Vol. XXXII, n. 63, 2020, p. 23.

10 N. M. Naimark, La politica dell’odio cit., p. 11.
11 M. Mann, Il lato oscuro della democrazia cit., p. 4.
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istituzionalizzate.  Egli  suggerisce  in  particolare  che  siano  gli  Stati  da  poco  avviati  alla

democratizzazione  i  più  esposti  all’etno-nazionalismo12.  Se  queste  teorie  tentano  di  spiegare  le

politiche  di  “pulizia  etnica”  a  livello  generale,  alcuni  studiosi  hanno  invece  sottolineato

l’importanza di soffermarsi  proprio su un livello “meso” di analisi  per comprendere le pratiche

genocidiarie. Damir Kovačević propone il caso di Prijedor e sottolinea l’importanza di evitare sia

una  lettura  troppo  generale  del  conflitto  in  Bosnia-Erzegovina  sia  una  troppo  specifica  che

porterebbe a leggere il caso singolo solo come “esempio” di una politica calata dall’alto. Nel suo

saggio, egli sostiene che tre precondizioni fondamentali rendono Prijedor un caso “at-risk” nella

primavera del 1992: la guerra in Croazia del 1991 e la diversa risposta nella chiamata alle armi

creano forte insicurezza tra i non serbi; la paura generata dalla crescente propaganda e, infine, il

dispiegamento delle forze della JNA in Bosnia e la successiva offensiva serba in Bosnia orientale

pongono le condizioni per la violenza di massa. Sostiene inoltre che per giungere ad un massacro di

massa di tali dimensioni devono coesistere due fattori centrali: il controllo effettivo del territorio e

la collaborazione tra agenti13. Questi due fattori creano, a suo parere, un feedback loop in particolare

nel rapporto tra Karadžić e gli uomini del Comitato di crisi. Un aspetto che conferma quanto già

sottolineato. Si tratta di elementi decisivi, ma non esclusivi. La “politica del massacro” e la “pulizia

etnica”  a  Prijedor  nel  1992  non  rappresentano,  infatti,  un’eccezione  nel  quadro  generale  della

politica adottata dalla RS, ma una delle sue forme più estreme. Qui il numero di vittime e il numero

di deportati  raggiunge livelli  superiori  a qualsiasi  altra municipalità.  Ma la politica di Karadžić

segue un preciso  pattern uguale per ogni municipalità: presa di controllo delle istituzioni locali e

avvio  di  campagne di  “pulizia  etnica”.  Non a  caso  Robert  Donia  propone due  casi  limite  per

descrivere questo pattern: “In contrast to the slow-motion, low-violence removal of non-Serbs from

Pale, Serb nationalists rid Prijedor of non-Serbs suddenly, violently and thoroughly”14.

La politica adottata a Prijedor nel 1992 è dunque simile, come procedure, a quella di altri contesti

dove, con minore violenza, si giunge per lo più ai medesimi risultati. La domanda che resta da porsi

è:  perché a Prijedor  si  giunge a tali  livelli  di  violenza? Le particolarità di  questo fenomeno di

violenza  di  massa  possono  essere  sintetizzate  nella  quasi  totale  scomparsa  delle  comunità  dei

musulmani e dei croati dal territorio municipale (nel 1993, 6124 e poche centinaia alla fine del

conflitto), nell’altissimo numero delle vittime tra i civili (78,45% sul totale delle vittime), nella più

alta incidenza, tra tutte le municipalità bosniache, del divario tra la numerosità delle vittime serbe e

non serbe e, infine, in una violenza di massa in cui la stragrande maggioranza delle vittime e dei

12 Jack Snyder, From voting to violence: democratization and nationalist conflict, Norton & co, New York, 2000, p. 
32.

13 Damir Kovačević, Visions of greater Serbia, in “Genocide Studies and prevention”, Vol. 14, 2020, p. 116.
14 R. Donia, Radovan Karadžić cit., pp. 196-203.
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perpetratori hanno condiviso, fino a pochi mesi prima, il medesimo spazio sociale. Nel capitolo

precedente,  inoltre,  abbiamo  mostrato  come  la  violenza  di  massa  a  Prijedor  rappresenti  un

complesso sistema che, tra “ordini” e “conformismo di gruppo”, porta all’escalation descritta.

Anche in questo caso le ipotesi avanzate sono molteplici e merita quindi darne conto. In generale si

è sostenuto, ad esempio, che è più facile che una “pulizia omicida” entri nella zona di pericolo

quando si presenta una situazione di tipo bi-etnico15. Questa situazione si presenta nell’intera valle

della Sana comprendente le principali municipalità di Bosanska Krupa, Prijedor e Sanski Most. Si

tratta di municipalità in cui “il gruppo nazionale più importante rappresenta meno del 60% della

popolazione totale e meno del doppio del secondo gruppo nazionale”16. Territori dunque altamente

contesi  in  cui  la  mobilitazione  nazionale  è  fortemente  indirizzata  a  “conquistare”  l’egemonia

sull’altro gruppo. Una struttura binaria simile (43,4% musulmani e 38,7% croati) si ritrova anche

nella  valle  della  Lašva dove,  a conferma della  tesi,  gli  scontri,  seppur inseriti  nel  contesto del

conflitto  croato-musulmano del  1993,  risultano particolarmente  cruenti.  Una situazione,  invece,

differente è quella della regione di Banja Luka, dove i serbi rappresentano il 54,6% e i musulmani il

14,6%, e una contraria è la sacca di Bihać dove i musulmani rappresentano l’84,36% e i serbi solo

l’8,46%17. In questi contesti, infatti, non si giunge mai a tali livelli di violenza. Lungo il corso della

Sana, si trova anche Bosanski Novi (oggi Novi Grad), circa 30 km più ad ovest di Prijedor. Questo

comune,  che  nel  1991  registra  circa  42.000  abitanti,  ha  una  maggioranza  di  circa  il  60%  di

popolazione serba e poco più del 30% di popolazione musulmana. Anche in questa municipalità

l’SDS procede con la stessa modalità alla presa del potere e alla successiva “pulizia etnica” del

territorio. Al contrario di quanto avviene a Prijedor, però, questo comune non conosce il fenomeno

dei campi di concentramento né un numero di vittime così elevato. La “pulizia etnica” nel territorio

viene attuata in due fasi, la prima nel mese di maggio, la seconda a partire dal 15 luglio successivo,

in corrispondenza quindi con le ondate registrate a Prijedor. A maggio, dopo la presa violenta delle

istituzioni  cittadine,  migliaia  di  musulmani  vennero  rinchiusi  nello  stadio,  mentre  le  persone

socialmente  più  importanti,  come  i  politici,  vennero  trattenuti  nell’Hotel  “Una”.  Anche  qui  si

svolgono, interrogatori accompagnati da violenze e intimidazioni. La seconda ondata inizia il 15

luglio,  ma  contrariamente  a  quanto  avviene  a  Prijedor,  qui  vengono  appesi  degli  annunci  per

avvisare che sono pronti gli autobus per la Croazia. I non serbi si affrettarono a chiedere i permessi

per lasciare il territorio della municipalità, la quale si prodiga nel concederli prolungando l’orario di

apertura al pubblico. Secondo il medesimo copione già visto a Prijedor, molti devono firmare una

15 M. Mann, Il lato oscuro della democrazia cit., p. 7. “I dati statistici rappresentano probabilmente la principale 
ragione per cui persecuzioni e campi di Prijedor sono stati più brutali che altrove”. E. Ramulić, Osam dana najave 
zla u prijedoru, in “balkans.aljazeera.net”, 6 aprile 2017.

16 X. Bougarel, Anatomie d’une poudrière, in “Hérodote”, n. 67, IV, 1992, p. 101.
17 Cfr. “statistika.ba”.
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dichiarazione di cessione delle proprietà alla RS. Gli autobus, infine, li trasportano in una zona dove

le persone vengono prelevate dall’Unhcr.  Insomma, come conclude Judah, “Bosanski Novi was a

relatively civilised affair,  however”18.  Stessa modalità di  presa del potere,  ma con un livello di

violenza ben diversa: le vittime non serbe furono infatti  683 su un totale di 14.000 musulmani

censiti nel 1991, ovvero neanche il 5%. Sanski Most che conobbe le stesse modalità di presa del

potere,  ha  invece  una  struttura  demografica  bi-etnica  simile  a  quella  di  Prijedor  (43,40%  di

musulmani,  42,60% di  serbi,  nel  1991),  benché  fino  al  1971 i  serbi  avessero  rappresentato  la

maggioranza (49%) sui musulmani  (40%). Il  numero delle  vittime a Sanski Most  risulta  infatti

molto più alto sia in termini assoluti che percentuali rispetto a quelli di Bosanski Novi.

Le condizioni demografiche spiegano dunque, in termini razionali e generali, l’intensità con cui il

progetto viene eseguito nei  contesti  bi-etnici  come Prijedor  e  Sanski  Most.  In  entrambe queste

cittadine nel censimento del 1991 i musulmani risultarono in maggioranza, seppur di pochi punti

percentuali rispetto ai serbi. Ma entrambe per lunghi decenni erano state città a maggioranza serba.

Tale “sorpasso” era avvenuto già nel 1981 per Sanski Most e solo nel 1991 a Prijedor. Anche a

livello di Bosnia-Erzegovina la popolazione musulmana era cresciuta, a scapito di quella serba, dal

39% nel 1971 al 43% nel 1991. Tale crescita era avvenuta anche in termini di “presa di coscienza

nazionale”, ovvero di consapevolezza politica. Queste tendenze non potevano che pesare in una

costruzione ideologica del nazionalismo serbo fondata sulla paura dell’estinzione biologica. D’altro

canto,  i  musulmani,  come  “nuova”  nazione  emergente,  rivendicavano  la  necessità  di  una

convivenza, sebbene fondata sulla spartizione del potere secondo la chiave etnica. Non è un caso

che  a  Prijedor  l’SDA considerasse  la  struttura  demografica  bi-etnica  come  fattore  di  stabilità,

mentre l’SDS la considerasse una minaccia al suo progetto politico. Non si tratta dunque di una

questione  esclusivamente  quantitativa,  ma  anche  e  soprattutto  di  percezione,  di  come  queste

statistiche vengono interpretate e “sentite” dai nazionalisti serbi di Prijedor. Come abbiamo visto,

infatti, sia le elezioni del 1990 che il censimento del 1991 rappresentano i due momenti strategici

per “contarsi”, ma mentre i musulmani confermano una certa compattezza, i serbi, in particolare a

Prijedor,  si  “disperdono”,  facendo  aumentare  la  frustrazione  e  la  sensazione  di  minaccia  dei

nazionalisti  dell’SDS.  Quando  dunque  arrivano  le  indicazioni  da  Karadžić  per  la  creazione  di

istituzioni parastatali,  la dirigenza dell’SDS locale può finalmente mettere in atto la sua politica

revanscista. Il controllo dei media, del Kozarski Vjesnik, di Radio Prijedor ma anche del flusso in

entrata  attraverso  la  presa  dei  ripetitori,  diventa  dunque  uno  strumento  imprescindibile  per

radicalizzare la divisione tra “noi” e “loro”, ma anche per monopolizzare una società dove l’SDS

aveva faticato a raccogliere il consenso tra tutti i serbi, soprattutto quelli cittadini. La società civile

18 T. Judah, The Serbs cit., p. 228.
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viene infatti in larga parte colta di sorpresa dalla presa del potere dell’SDS (come abbiamo visto

nelle parole di Vujaković) e ne rimane tendenzialmente paralizzata. Ovviamente ci sono numerose

eccezioni, ma la militarizzazione della municipalità non permette alcuna presa di posizione pubblica

diversa da quella ufficiale. D’altronde, nella prima fase nessuno può immaginare chiaramente come

si  può  evolvere  la  situazione.  Neanche  agli  stessi  protagonisti  che,  pienamente  coinvolti  nel

processo “rivoluzionario”, vedono ogni passaggio come tassello di un processo storico inevitabile,

ma costruiscono passo passo questo cambiamento19. Il numero dei perpetratori è in termini assoluti

piuttosto alto, ma essi rappresentano soltanto una minoranza dei serbi rimasti in città. Abbiamo già

osservato  come numerosi  sono  coloro  che  si  “convertirono”  pubblicamente  alla  nuova  politica

nazionalista (come ad esempio Srđo Srdić, o il Subnor), e ci sono molti che invece lo fanno in

maniera più defilata,  come Mile Mutić.  Molti  sono coloro che lasciano la  città  per  le  generali

difficoltà di sopravvivenza o per sfuggire alla chiamata alle armi. Molti lo fanno però, come nel

caso del redattore Vujaković, per una sorta di malessere esistenziale e per un “disagio” nei confronti

della nuova Prijedor “serba”. La maggior parte di coloro che non sposano apertamente il nuovo

progetto si trova costretta a tacere o fare “buon viso a cattivo gioco”. Se questi inizialmente faticano

a “rinnegare” la narrazione del bratstvo i jedinstvo, fondata comunque su una decennale esperienza

fatta di convivenza in cui l’appartenenza etnico-nazionale non è poi così rilevante, la martellante

propaganda  e  il  conflitto  bellico  riescono  a  modificare  inesorabilmente  anche  la  loro  visione.

Spesso, costoro trovano spiegazione di quanto avvenuto in una “equa” divisione di colpe tra tutte le

comunità nazionali  o in particolare tra  gli  estremisti  dell’una e  dell’altra  parte suggerendo così

l’immagine di una guerra civile tra belligeranti20. 

In conclusione, il presente studio ha cercato di descrivere le cause, anche di lungo periodo, che

spiegano  il  processo  genocidiario  a  Prijedor  tenendo  conto  anche  del  generale  processo  di

disgregazione statale della Jugoslavia e della guerra in BiH. A questo si è voluto aggiungere qualche

comparazione che è sembrata necessaria per scandagliare più in profondità le specificità di Prijedor.

In sintesi, il processo genocidiario di Prijedor trova le sue ragioni nelle seguenti caratteristiche:

- La sua posizione geo-strategica, rende il territorio un obbiettivo militare imprescindibile per il

progetto politico dell’SDS. Questo aspetto non può essere trascurato nel momento in cui il progetto

politico della RS è anche un progetto di occupazione militare che, in senso strategico, prevede una

continuità  territoriale.  Prijedor  è inoltre  un territorio chiave come retrovia delle  Krajine croate.

19 Già nel 1996, Kovačević dichiarava che aver organizzato i campi era stato un errore. Citato da T. Judah, The Serbs
cit., p. 236.

20 “Il giorno più brutto fu il 30 maggio quando attaccarono la città”. Conversazione con D. Došen, Prijedor, 7 aprile
2019.
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Questo aspetto risulta evidente nella priorità che viene data all’attacco a Kozarac, una vera e propria

enclave musulmana su una delle principali vie di comunicazioni tra RS di BiH e Krajine croate. 

- Le dimensioni demografiche sono un fattore chiave della spiegazione. Prijedor è il maggior centro

abitato dell’intera valle della Sana. La struttura demografica di tipo bi-etnico è una caratteristica

generale che vale per tutte le zone dove si verificano i peggiori massacri del conflitto in Bosnia-

Erzegovina. La particolarità di Prijedor, rispetto alle altre zone della valle della Sana, è quella di

avere un vasto territorio suddiviso tra zone urbane (tendenzialmente multietniche) e zone rurali

omogenee dal punto di vista nazionale. Come abbiamo osservato, tra queste aree non esiste alcuna

continuità territoriale, fatto che le rende particolarmente vulnerabili alla divisione su base etnico-

nazionale. Questo si registra sia nella prima fase di tensioni crescenti, sia durante la preparazione

militare.

-  La  frustrazione  del  gruppo  dirigente  dell’SDS  per  il  fallimento  elettorale  e  il  sorpasso  dei

musulmani  nel  censimento  successivo  è  un  elemento  meno  tangibile,  ma  fondamentale  per

comprendere la violenza successiva. Questa frustrazione aumenta sensibilmente la sensazione di

minaccia del “nemico” e, soprattutto, la volontà di rivalsa di coloro che stanno realizzando una

nuova società. Si tratta di una frustrazione che agisce a più livelli: sia tra le autorità cittadine sia tra

le truppe, sia dunque lungo la linea verticale di comando, sia a livello orizzontale di gruppo. 

- Il legame personale tra alcuni membri del Comitato di crisi e Radovan Karadžić garantiscono

ampia autonomia agli attori locali che si sentono investiti di un compito “storico”. La figura di

Drljača,  come già osservato nel capitolo sesto, e il suo comportamento nel caso della strage di

Korićanske Stijene, sono significativi di questo senso di onnipotenza vendicativa. Questa dinamica

è frutto anche di un “matrimonio” d’interesse tra gli uni e l’altro contro la vicina Banja Luka. Il

Comitato  di  crisi,  e  alcuni  suoi  uomini  in  particolare,  si  sentono  così  investiti  di  un  compito

“rivoluzionario” che traducono nella radicale “politica del massacro”.

- Infine, il potere dei media locali, in assenza di pluralismo, gioca un ruolo centrale nel riplasmare

l’intera società cittadina. In una prima fase ha il compito di diffondere una generale sensazione di

instabilità  e sostenere la paura (ad esempio con l’uso strumentale  fatto  delle  “voci”),  quindi  di

costruire l’immagine del nemico e successivamente di imporre l’immagine della nuova “Prijedor

serba”.
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Grafico n. 5
Composizione demografica Prijedor 1991
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APPENDICE TABELLE

Tabella n. 1
“Jugoslavi” a Prijedor (1961-1991)1

Anno Dati assoluti  Dati relativi

1961 8.681 9,42 %

1971 1.458 1,5 %

1981 12.025 11,00 %

1991 6.459 5,7 %

Tabella n. 2
Popolazione di Prijedor per contesto urbano/rurale e nazionalità

1991
Numeri assoluti %

Popolazione Urbana
Musulmana 13388 27,10%

Popolazione Rurale
Musulmana 35963 72,90%

Popolazione Urbana
Croata 1757 27,80%

Popolazione Rurale
Croata 4559 72,20%

Popolazione Urbana
Serba 13927 29,30%

Popolazione Rurale Serba 33654 70,70%
Popolazione Urbana
“Altri e Jugoslavi” 5563 59,80%

Popolazione Rurale “Altri
e Jugoslavi” 3732 40,20%

TOTALE
POPOLAZIONE

URBANA 34635 30,80%
TOTALE

POPOLAZIONE
RURALE 77908 69,20%

1 I dati riferiti ai censimenti sono tutti stati elaborati a partire dal sito ufficiale dell’ente statistico della Bosnia-
Erzegovina. Cfr. “statistika.ba” 
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Tabella n. 3
Raffronto dati censimento 1991 e dati proposti dal KV nel 1993

serbi musulmani croati Jugoslavi, altri,
minoranze

totale

1991 47.581 42,3% 49,351 43,9% 6.316 5,6% 9.295 7,7 % 112.543

1993 53.637 81,82% 6.124 9,34% 3.169 4,83% 2.621 4,0 % 65.551

Tabella n. 4
Numero effettivi della SJB Prijedor nel 1992

Mese Poliziotti attivi Poliziotti di riserva Totale

Aprile 145 308 453

Maggio 145 1447 1663

Giugno 148 1607 1755

Luglio 153 1459 1612

Agosto 171 1383 1554

Settembre 177 1396 1573

Ottobre 180 995 1175

Novembre 185 1004 1199

Dicembre 184 950 1134
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Tabella n.  5
Modifica dei nomi di alcune vie cittadine

Nome precedente Descrizione sommaria e
riferimento storico-

culturale

Nome modificato
(dal 1993 in poi)

Descrizione sommaria e
riferimento storico-culturale

Lenin Socialismo mondiale Zoran Karlica Comandante ucciso durante 
l’attacco alla città del 30 maggio
1992

JNA Jugoslavia Re Aleksandar 
Karadjordjević

Jugoslavia monarchica

Mira Cikota (croata) Seconda guerra mondiale San Sava Religione serbo-ortodossa

Muharem Suljanović 
(musulmano)

Seconda guerra mondiale Milos Obilić
(sostituzione solo di una 
parte della via

Tradizione epica nazionale serba

Esada Midžić 
(musulmano)

Seconda guerra mondiale– 
Epopea del Kozara

Zanatska (via 
dell’artigianato)

Ripristino del nome precedente

Đuro Pucar “Stari” Seconda guerra mondiale – 
Jugoslavia socialista

Metropolita Petar 
Zimonjić

Religione serbo-ortodossa

Ivo “Lola” Ribar Seconda guerra mondiale Nikola Pasić Regno di Serbia

Edvard Kardelj Seconda guerra mondiale – 
Jugoslavia socialista

Vožd Karađorđe Prima rivolta serba (1804 – 
1813) e capostipite della dinastia
dei Karađorđević

Maresciallo Tito Seconda guerra mondiale – 
Jugoslavia socialista

Re Pietro I il “liberatore” Regno di Serbia

Josip Mažar Šoša Seconda guerra mondiale – 
Epopea del Kozara

Prote Mateje Nenadović Prima rivolta serba (1804 - 
1813)

Đuro Đaković KPJ Vojvode Stepe Stepanović Generale serbo nella guerre 
balcaniche e nella Prima guerra 
mondiale

Moša Piade Seconda guerra mondiale - 
Jugoslavia

Jovan Rašković Primo presidente SDS della Sao 
croata

Rade Kondić Seconda guerra mondiale – 
Epopea del Kozara

Miloš Obrenović Prima rivolta serba (1804 – 
1813) – Re di Serbia

Dzemla Bjedić Seconda guerra mondiale - 
Jugoslavia

Maggiore Milan Tepić Maggiore della JNA ucciso nel 
1991 a Bjelovar

349



Tabella n. 6
Elaborazione questionari sulle forme di violenza

Tipologia di violenza subita %
Condizioni igieniche limitate 96,83%
Maltrattato psicologicamente 96,63%
Cure mediche negate 96,44%
Fame 95,64%
Imprigionato senza mandato 93,07%
Derubato 89,31%
Funzioni religiose negate 88,51%
Difesa legale negata 88,32%
Imprigionato senza udienza 85,74%
Maltratto fisicamente 84,95%
Picchiato 75,64%
Trattamenti non autorizzati 49,90%
Lavoro umiliante 33,66%
Lavoro forzato 29,90%
Esperimenti medici non autorizzati 26,93%
Lavoro pericoloso per la vita 19,80%
Invalido per le botte 16,83%
Omicidi 14,06%
Scudo umano 7,72%
Abusato sessualmente 5,54%

Tabella n. 7
Comparazione tra internamento a Trnopolje e  a Keraterm, Omarska, Manjača 

Tipologia di violenza – Esclusivamente 
Trnopolje % Tipologia di violenza – Keraterm, 

Omarska e Manjača %

Condizioni igieniche limitate 96,94% Maltrattamenti psicologici 97,23%
Maltrattamenti psicologici 95,41% Cure mediche negate 96,54%
Cure mediche negate 95,41% Condizioni igieniche limitate 96,19%
Fame 94,90% Fame 95,85%
Assenza di mandato 91,33% Maltrattamenti fisici 94,12%
Diritto di udienza negato 88,27% Assenza di mandato 93,77%
Furto 84,69% Funzioni religiose negate 92,39%
Difesa legale negata 84,69% Furto 91,35%
Funzioni religiose negate 83,16% Percosse 90,66%
Maltrattamenti fisici 69,39% Difesa legale negata 90,31%
Percosse 51,53% Diritto di udienza negato 85,81%
Trattamenti non autorizzati 44,90% Trattamenti non autorizzati 53,98%
Esperimenti medici non autorizzati 28,06% Lavoro umiliante 40,14%
Lavoro umiliante 25,51% Lavoro forzato 37,72%
Lavoro forzato 19,90% Esperimenti medici non autorizzati 26,64%
Lavoro pericoloso per la vita 14,29% Lavoro pericoloso per la vita 24,22%
Omicidi 12,76% Invalidità dovuta a percosse 20,42%
Invalidità dovuta a percosse 10,71% Omicidi 15,22%
Abusi sessuali 10,20% Scudo umano 10,73%
Scudo umano 4,08% Abusi sessuali 2,77%
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