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Cosa significa guardare allo stadio non solo come
luogo di sport, ma come chiave per leggere la so-
cieta e le sue rappresentazioni? La mostra Stadi.
Architettura e mito del MAXXI prova a darci una
risposta. Gia il sottotitolo programmatico - Archi-
tettura e mito - sposta I'attenzione dal primo pia-
no delloggetto-edificio al piano americano, se non
addirittura al campo largo, dove si intrecciano feno-
meni artistici, sperimentazioni tecniche e istanze so-
ciali. La premessa, dichiarata nel catalogo’, & netta:
occuparsi di stadi significa occuparsi di societa, oltre
che di sport e di architettura. Lo stadio & dunque
interpretato come un elemento chiave della citta:
la discussione si apre a un pubblico ampio, non solo
agli addetti ai lavori.

Dal punto di vista storico e tipologico, i testi in mo-
stra richiamano lorigine classica della tipologia:
lo stadion greco, unita di misura e spazio aperto
per la corsa, con la duplice matrice stadio-teatro
e stadio-arena. Da questi modelli, tra il XIX e il XX
secolo, lo stadio moderno si specializza come nuo-
VO spazio urbano dotato di tribune e gradinate per
un pubblico pagante, socialmente differenziato. La
periodizzazione proposta dalla mostra individua
un grande cambiamento fra le due guerre, quan-
do igienismo, riduzione dell'orario di lavoro e ferie
pagate alimentano la pratica sportiva e spingono le
amministrazioni municipali - specie in ltalia - alla
costruzione di impianti diffusi: lo stadio si consolida
come elemento fondante della citta moderna, non
solo ricettacolo di folle ma anche infrastruttura per
il benessere della collettivita. In questa traiettoria,
la mostra e il catalogo mettono a fuoco la grande
biforcazione novecentesca: da un lato il modello
inglese rettangolare codificato da Archibald Leitch,

votato esclusivamente al calcio; dall'altro il modello
europeo e latinoamericano spesso ovale e polifun-
zionale, talvolta stadio-velodromo o stadio con pista
datletica (particolarmente presente in ltalia, fino
agli anni Novanta compresi), rappresentato, tra gli
altri, dallo Stade Gerland (1926) di Tony Garnier. Nel
fitto racconto espositivo si inseriscono inoltre i nu-
merosi contributi dei maestri - Pier Luigi Nervi, Le
Corbusier, Gunter Behnisch, Frei Otto, Paulo Mendes
da Rocha - fino alle visioni rimaste su carta (OMA
a Saitama; Cecil Balmond a Chemnitz) e alla fase
recente caratterizzata dai grandi studi specializzati
nella realizzazione di stadi di calcio (su tutti Popu-
lous).

Una sezione chiave del percorso espositivo riguarda
la dimensione socio-antropologica degli impianti
calcistici. Qui lo stadio diventa specchio della societa,
capace di rivelarne speranze, errori e orrori. La mo-
stra segue le trasformazioni del pubblico, dall'origi-
ne aristocratica all'ingresso delle grandi masse, fino
alle tendenze attuali, in cui il calcio € un fenomeno
in notevole trasformazione che vede una nuova tra-
sversalita di fruitori (per sesso, eta, formazione, inte-
ressi culturali) e quindi alla ricerca di approcci mag-
giormente inclusivi nella progettazione di impianti
aperti che agiscano da catalizzatori socio-economici
anche oltre la durata del singolo evento sportivo.
Con buona pace di Nanni Moretti e delle sue prover-
biali crociate sullimportanza delle parole, oggi gli
stadi sono dispositivi di city branding e destinazioni
turistiche, dove la pelle tecnologica, i flussi e I'expe-
rience design sono parte integrante dell'opera. Il rac-
conto dell'esposizione indaga emozioni, pratiche e
liturgie della partecipazione, difficilmente replicabili
altrove, senza eludere il tema della violenza, la cui

' Stadi. Architettura e mito, a cura di Manuel Orazi, Fabio Sa-
lomoni, Moira Valeri (Panini editore, 2025).
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connessione ai ludi rappresenta da sempre un nodo
politico e sociale di primo piano. Paul Zanker, infatti,
nel descrivere un affresco di epoca romana raffigu-
rante il grave episodio che vide i coloni di Nocera e
i pompeiani scontrarsi in violenti tafferugli dentro e
fuori l'anfiteatro di Pompei, sottolineava come vi-
cende simili non fossero cosi rare in epoca romana
tanto da motivare la costruzione della maggioranza
delle arene al di fuori delle citta?. Spostandoci verso
gli anni piu recenti, dagli anni Settanta del secolo
scorso, il fenomeno della violenza si organizza in ri-
tuali giovanili militanti e produce esiti traumatici (su
tutti, Heysel 1985 e Hillsborough 1989)% che a loro
volta generano un ripensamento profondo del mo-
dello stadio - dal punto di vista sia compositivo sia
gestionale - sancito emblematicamente dal 7aylor
Report del 1990.

Il capitolo italiano, che la mostra affronta con ampia
cura, ci fa comprendere come pitl di meta degli stadi
0ggi in uso nelle serie professionistiche affondi le
radici nellepoca fascista. Come ricordato puntual-
mente nel catalogo, tra le due guerre ha avuto gran-
de importanza per lo sviluppo degli stadi in Italia il
bolognese Leandro Arpinati: «Podesta, deputato
della Camera, sottosegretario al Ministero degli
Interni (ministro a interim era Benito Mussolini),
vicesegretario del PNF, presidente della FIGC, delle
federazioni nazionali di atletica leggera e nuoto, e
infine del CONI. Una concentrazione di potere inusi-
tata»?. In particolare a Bologna Arpinati crea uno dei
pitl imponenti poli sportivi in Italia, costituito dallo
stadio Littoriale - attuale Renato Dall'Ara -, piscine
e altre attrezzature. L'ultimo programma nazionale
organico di rinnovamento degli stadi € quello av-
viato negli anni Ottanta in previsione dei mondiali
di Italia 90, con nuovi impianti, ristrutturazioni,
grandi imprese pubbliche e private (La Fiat su tut-
te), coinvolgimento di progettisti di primo piano (da

Vittorio Gregotti a Renzo Piano) e sperimentazioni
strutturali (la spoke-wheel dell'Olimpico di Roma, la
tensostruttura del Delle Alpi di Torino) che avranno
un notevole riscontro in successive occasioni®. Da
un punto di vista socio-antropologico, Italia *90 &
stato un evento determinante per quanto riguarda
il modo di vivere lo spazio dello stadio da parte dei
suoi abitanti, ovverosia le tifoserie calcistiche italia-
ne. llmondiale delle Notti magiche & il primo grande
evento calcistico in cui lo stadio diventa laboratorio
di politiche rivolte a contenere fenomeni violenti e,
di conseguenza, si assiste a modi diversi di espri-
mere dissenso da parte delle sottoculture giovanili
italiane che erano nate proprio attorno e dentro
gli stadi @ meta degli anni Settanta, distinguendosi
sempre piu da quelli inglesi di pit antica formazio-
ne. Oggi gli stadi italiani nati o trasformati per Italia
"90 (uno dei quali, quello di Torino, non esiste piu)
sono al centro di dibattiti sul loro destino e rivela il
ritardo accumulato dal sistema italiano: un dato che
giustamente la mostra non nasconde e che rivolge
direttamente a chi si occupa di politiche urbane.

Al centro della sezione dell'esposizione dedicata a
Italia 90 troviamo il modello ligneo di Cigo, la ma-
scotte della manifestazione disegnata da Lucio Bo-
scardin e scelta dopo un lungo concorso pubblico di
idee da una giuria composta, tra gli altri, da Marco
Zanuso e Bruno Zevie.

['allestimento espositivo firmato dallo Studio Bi-
nocle fa da collante tra i vari fili narrativi, le diverse
epoche e la molteplicita dei materiali esposti che
compongono la mostra. Lo spazio & organizzato da
un corpus di cinquantaquattro progetti internazio-
nali in una sequenza leggibile e comparativa, com-
binando modelli, disegni, fotografie e documenti
con supporti audiovisivi, ma si potrebbe altresi
ricorrere all'espressione “riflessi filmati” qualora si
volesse evocare uno dei riti collettivi pit emblema-



tici dell'ltalia tra gli anni Settanta e Ottanta: quella
sorta di messa laica rappresentata da Novantesi-
mo Minuto, ideato, tra gli altri, da Paolo Valenti. La
presenza di un time-lapse sulla realizzazione dell’Al
Janoub Stadium (2019) e di nuclei di memorabilia
e immagini d'archivio - ad esempio sullo stadio La
Bombonera (1940) di Buenos Aires - esplicita I'in-
tento di legare la storia progettuale allimmaginario
collettivo e alla cultura visuale riferita allo sport. Tali
scelte narrative che riattivano la memoria di eventie
gesti funzionano da controcampo all’iconografia dei
modelli. L'insieme rende conto di come, nonostante
la globalizzazione sfrenata, lo stadio sia comunque
ancora percepito dal pubblico come un tempio laico
e monumento rappresentativo di identita collettive.
Leffetto, nel complesso, € quello di un palinsesto
dove confronti cronologici e tipologici sono fa-
cilitati da scelte spaziali chiare, pur con qualche
densita che talvolta potrebbe sovraccaricare di
informazioni il pubblico non specialista. L'ex alle-
natore viareggino Eugenio Fascetti descriverebbe
I'allestimento attraverso il sintagma binario, da
lui stesso coniato, «caos organizzato». Il suo ce-
lebre Varese della stagione 1981-1982 era fondato
sull'imprevedibilita, senza offrire mai troppi punti
di riferimento agli avversari.

La mostra si colloca all'intersezione tra storia dell'ar-
chitettura e studi urbani. La lettura comparata
proposta dai curatori consente di tenere insieme la
continuita tipologica (dall'antico al contemporaneo)
e le discontinuita introdotte dalleconomia degli
eventi, dalla mediatizzazione e dalla progettazione
specialistica. Il capitolo sugli usi non finalizzati allo
sport (concerti, raduni, cerimonie religiose; persino
usi coercitivi nei momenti piu bui del Novecento)
amplia la visuale del visitatore e riconsegna lo stadio
alla sua natura di macchina sociale polisemica. Non
& un caso che le arti visive, la letteratura e il cine-

ma abbiano costantemente interagito con questi
spazi: dalle prose di Nick Hornby e Umberto Saba
alle immagini di Bruno Munari, Alberto Burri, fino
alle pratiche piu recenti (da Yuri Ancarani a Harun
Farocki). | due reportage fotografici di Stefano Gra-
ziani - sullo stadio Maradona di Napoli e sul Nereo
Rocco di Trieste - e di Filippo Romano - dedicati allo
stadio di Udine e al Franco Scoglio di Messina - si
pongono nel solco di questa tradizione, trasforman-
do la mostra in un luogo non solo di valorizzazione,
ma di attiva produzione di nuovi sguardi.

Al termine del percorso espositivo, l'osservatore &
naturalmente indotto a ripercorrere i propri pas-
si, non soltanto per soffermarsi su dettagli che gli
erano sfuggiti o su opere che lo avevano particolar-
mente colpito, ma anche per ritornare alla gradina-
ta, parte dellallestimento dello Studio Binocle. Qui,
il visitatore puo sostare, sedersi e immergersi nella
lettura dei volumi lasciati liberamente tra i seggioli-
ni: testi fondamentali che ripercorrono la storia e la
cultura del calcio, tra cui LArcimatto, la raccolta degli
scritti di Gianni Brera pubblicati sul «Guerin Sporti-
vox: «lo qui sono al Maracana e i brasileri fanno bai-
lamme - scrive nel 1963 - Il Maracana é un calamaio
del diavolo. Penso che se ne serva Satana per far
correre le sue pulci. Posa una chiappa sul Corcovado
e laltra sul Pan de Azucar. Noi siamo le pulci inette,
che seggono torno torno. Sul fondo verde corrono
pulci distinte da maglie differenti: bianche quelle del
Santos, rossonere quelle del Milany’.

Con le opere esposte e il suo catalogo, Stadi. Ar-
chitettura e mito dungue riesce a collocare nella
storiografia una tipologia spesso dimenticata o
liquidata come minore dalla critica architettonica,
trasformandola in una lente attraverso cui leggere
la modernita: un punto d'osservazione privilegiato
da cui si intravedono le utopie, le tensioni e le pas-
sioni collettive che ne attraversano la storia.

Alcune viste della mostra, fotografie dell'a. (ottobre
2025).

7 Glanni Brera, Larcimatto 1960-1966, a cura di Andrea Maiet-
ti (Baldini & Castoldi, 1993), 230.
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