Goethe alla finestra:
rappresentare le passioni, sublimare le emozioni
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Fig. 1 - Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, Goethe alla finestra
del suo appartamento a Roma (1787). Pubblico dominio.

Da steht es nah — und man verkennt das Gliick.
(JW. Goethe, An Werther, 1824)!

! “Felicita & vicina — e non la riconosciamo” (Goethe 1989, 923, trad. di Fertonani).
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Chissa cosa sta guardando Goethe fuori dalla finestra della sua stanza in Via
del Corso a Roma. Una lieve torsione del busto, il piede destro si piega in alto
nella pantofola, il volto si sporge con uno sguardo che non possiamo scorgere. I
celebre acquerello di Johann Heinrich Wilhelm Tischbein ci restituisce un’im-
magine intima, una delle poche, di un Goethe quasi quarantenne che a Roma
vive una rinascita spirituale ed estetica nel segno dell’arte classica. Forse sta
osservando, con timorosa curiosita, il frastuono e ’infuriare del carnevale, cui
assiste per ben due volte, nel 1787 e nel 1788, e che descrive in un saggio pub-
blicato a Weimar nell’anno della Rivoluzione. Das romische Karneval ¢ un’opera
scritta da etnologo ante litteram, un osservatore della festa, alla quale sirifiuta di
partecipare e della quale proprio per questo offre una rappresentazione neutra,
scevra — cosi sembra — di qualsiasi coinvolgimento emotivo.

Il saggio si apre con una perentoria constatazione: “é impossibile in realta
descrivere una festa del genere” (Goethe 1993, 542, trad. di Castellani)?, non si
puo ridurre a parole, eppure la scrittura minuziosa riprende dall’alto cio che av-
viene nelle strade, nelle piazze conicastica precisione, quasi come un drone che
ronza indisturbato su un groviglio di forme, colori e frastuono.

Ad una lettura piu attenta, tuttavia, si consolida in noi la convinzione che lo
scrittore abbia voluto piuttosto interrogarsi sulle emozioni suscitate in lui da un
tale spettacolo, facendo leva sulla funzione archetipica di ogni narrazione, quel-
la cioé di controllare i sentimenti, le paure e le ansie della realta che lo circonda.

Il carnevale ¢ definito con sincerita come una “Narrheit” (Goethe 2000, 175),
una “follia” da cui pero si puo guarire solo non ignorandola, ma cercando di
esorcizzarla, descrivendola per quello che effettivamente ¢, cioé uno spettacolo
di sentimenti ed emozioni, un capitolo coinvolgente e sconvolgente di quel the-
atrum mundi che é1’esistenza umana. Lo scrittore alla fine risulta vincitore: alla
fine del saggio si dice che il carnevale non é altro che un “sogno” che svanisce
veloce e che non lascia traccia in chilo ha vissuto (Goethe 1993, 575). Il perico-
lo & scampato: la follia non si manifesta, viene ricacciata in una gabbia costruita
diparole e di strategie retoriche e narrative, sempre pero provvisorie e instabili.

La prosa goethiana, dalle sue intemperanze giovanili e stiirmeriane alla sua
olimpica e classica levigatezza, fino alla saggia e ironica misura della maturita,
testimonia sempre questa tensione insoluta tra parola e sentimento, tra espres-
sione e emozione.

La finestra come luogo simbolico e archetipico di contatto e relazione tra
mondo interno e realtd esterna, tra I'interiorita delle sensazioni e I’esteriorita
della dimensione fattuale, ricorre come fopos letterario e iconografico nella let-
teratura universale.

2 “[...] daB eine solche Feierlichkeit eigentlich nicht beschrieben werden kénne” (Goethe

2000, 484).
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Due episodi dell’opera (e della vita) di Goethe mostrano i meccanismi di
controllo e autocontrollo che la scrittura é capace di creare allo scopo di neutra-
lizzare le passioni rappresentandole e di controllare le emozioni sublimandole.
Sitratta di momenti in cuii protagonisti rivelano ognuno a sé stesso, e all’altro,
la propria emotivita. E cio avviene alla finestra.

Lalettera del 16 giugno racconta il coup de foudre di Werther, I’inatteso e tra-
volgente innamoramento, nella concatenazione di eventi fin troppo prevedibili
e banali (la festa da ballo campestre). L'affinita elettiva tra Werther e Lotte, ri-
velata nella comune cornice della Empfindsamkeit, nella condivisione dei gusti
letterari che rivelano una nuova concezione del sentimento, si esprime sempre
di pit attraverso il linguaggio del corpo. Gia la prima immagine di Lotte, im-
mortalata nel gesto ordinatore della distribuzione del pane ai fratelli, inaugurail
nuovo codice descrittivo della corporeita. Werther si perde nella contemplazio-
ne di Lotte, dapprima nella sua raffigurazione olistica (“[...] ein Madchen von
schoner Gestalt, mittlerer Grofle, die ein simples weifles Kleid, mit blairothen
Schleifen an Arm und Brust, anhatte”; Goethe 1999, 39)?, celebral’incanto della
suapresenza (“[...] meine ganze Seele ruhte auf die Gestalt, dem Tone, dem Be-
tragen [...]”; ivi, 39-41)*. Quello che scende dalla carrozza non ¢ pit1 il Werther
di prima, é ormai perduto nell‘innamoramento, “ein Traumender”, perduto “in
Triumen rings in der dimmernden Welt” (ivi, 45)%, letteralmente incantato dalla
presenza fisica di Lotte: “Wie ich mich unter dem Gespriche in den schwarzen
Augen weidete! wie die lebendigen Lippen, und die frischen muntern Wangen
meine ganze Seele anzogen!” (ibidem)°.

I1linguaggio del corpo culmina nella grandiosa sequenza del ballo. Travol-
gente passione ammessa candidamente con ingenuita da Lotte, il ballo traspo-
ne i desideri vitalistici che abitano I’interiorita in gesti e movimenti liberatori,
seduttivi e fatali allo stesso tempo. Werther ¢ affascinato dalla forza elementare
e quasi demoniaca del ballo di Lotte:

Tanzen mufd man sie sehen! Siehst du, sie ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer
Seele dabey, ihr ganzer Korper Eine Harmonie, so sorglos, so unbefangen, als

“[...] unaragazza dalla figura armoniosa, di statura media, vestita di un semplice abito bian-
co con nastri di seta rosa pallido attorno alle braccia e al petto” (Goethe 2022, 101, trad. di
Fancelli).

“[...] tutta 'anima mia era presa da quella figura, dalla sua voce, dal suo portamento [...]
(trad. ibidem).

“[...] come inun s0gno, e come in sogno mi sentivo perduto in un mondo immerso nel cre-
puscolo” (trad. ivi, 107).

»

“Come mi inebriavo dei suoi occhi neri durante la conversazione, come attiravano tuttal’a-
nima mia le labbra tumide e le fresche guance [...]” (trad. ibidem).
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wenn das eigentlich alles wire, als wenn sie sonst nichts dichte, nichts empfiande;
und in dem Augenblicke gewif8 schwindet alles andere vor ihr. (Ivi, 45-47)’

Il contatto fisico e il movimento ritmico dei corpi nel ballo “tedesco”, che
Werther e Lotte eseguono “con i pill svariati intrecci delle nostre braccia”
(Goethe 2022, 109)*, rendono il giovane completamente preda del fascino di
Lotte, come egli puntualmente confessa a Wilhelm: “Ich warkein Mensch mehr.
Das liebenswiirdigste Geschopfin den Armen zu haben, und mit ihr herum zu
fliegen wie Wetter, da8 alles rings umher verging, und- [...]” (Goethe 1999, 47)°.

Il temporale gia in cammino all’inizio della scena, eluso e falsamente domi-
nato dalle menzognere conoscenze meteorologiche di Werther, alla fine scoppia
davvero, portando scompiglio e paura nella compagnia danzante. L'invenzione
ludica di Lotte, il gioco nel quale Werther, I'innamorato, si sente egocentrica-
mente protagonista, inganna la violenza effimera ed elementare del temporale.
Metafora fin troppo evidente dell’infuriare della passione amorosa, esso si smor-
zain una pioggia sommessa, che Werther e Lotte contemplano affacciandosialla
finestra. L'ultima scena, una tra le piti famose della mitografia goethiana, ¢ tut-
ta risolta in un’atmosfera empfindsam, tipica della letteratura del periodo. Essa
tuttavia non acquista il suo vero significato se non si coglie la tensione dell’in-
namoramento che la precede, né la stilizzazione formale e letteraria, cui essa
soggiace per mano dell’autore.

Wir traten an’s Fenster. Es donnerte abseitswirts, und der herrliche Regen
sduselte auf das Land, und der erquickende Wohlgeruch stiegin aller Fille einer
warmen Luft zu uns auf. (Ivi, 53)'°

L'afflato religioso diuna Natura finalmente ristoratrice, nella quale siimprime
il sigillo del Divino, si declina nel registro intimistico diuna nuova sentimentalita,
che vede Lotte e Werther uniti per un attimo in una superiore comunanza di
affetti. Ilnome pronunciato da Lotte, quella “Losung”, che ¢ la cifra segretadiun
comune sentire, esprime unaritrovata autoconsapevolezza dei propri sentimenti:
“Sie stand auf ihren Ellenbogen gestiitzt; ihr Blick durchdrang die Gegend, sie
sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge thrinenvoll, sie legte ihre Hand

“Bisogna Vedere come balla. Vedji, lo fa con il cuore e con I'anima, e il suo corpo, un gioco
di armonie, senza peso, libero come se ballare fosse tutto al mondo, come se non pensasse
ad altro, non sentisse altro e in quel momento ogni altra cosa davanti a lei si fosse dissolta”
(trad. ivi, 107-109).

$  “[A]n mannichfaltigen Schlingungen der Arme” (Goethe 1999, 47).

“[...] né mi pareva di appartenere pitt al genere umano. Tenere tra le braccia la piu adora-
bile creatura e con lei volare come un turbine, mentre tutto svaniva attorno ame e — [...]”
(Goethe 2022, 109, trad. di Fancelli).

“Ciavvicinammo alla finestra, fuori tuonava in lontananza e la pioggia cadeva superba sulla
campagna; verso dinoi saliva il profumo ristoratore con tuttal’intensita del calore dell’aria”
(trad. ivi, 115).
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auf die meinige, und sagte - Klopstock - [....]” (ibidem)"". Nella prima redazione
delromanzo al fatidico nome segue subito il traboccare del sentimento e il gesto
spontaneo e senza dubbio impulsivo del bacio: “Ich versank in dem Strome
von Empfindungen, den sie in dieser Losung tiber mich ausgof. Ich ertrug’s
nicht, neigte mich auf ihre Hand, und kifite sie unter den wonnenvollsten
Thrinen” (ibidem)'?. Tuttavia, nella seconda edizione dell’opera del 1787,
versione edulcorata e priva della geniale irruenza della sua fase stiirmeriana
(Fancelli 2022,20-25), Goethe inserisce, tra il pronunciamento del nome fatale
e ’'abbandono senza freni alle sensazioni che esso suscita, una breve frase, quasi
uninciso insignificante: “Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen Ode, die ihr
in Gedanken lag, [...]” (Goethe 1999, 53)"*. Lungi dall’essere un’erudita glossa
filologica, che rimanda ad un testo fondante della poesia tedesca moderna (1'ode
Der Friihlingsfeier di Klopstock), la fulminea digressione si configura come vero e
proprio inserto autoriale, che non solo attenuala tensione amorosa e sentimentale
della scena, ma ne svela la costruzione finzionale attraverso proprio la citazione
letteraria. E questo in fondo un evidente artificio retorico, cui Goethe ricorre a
piti riprese nel romanzo. Basti pensare ai riferimenti alla letteratura sentimental
inglese nella stessa lettera del 16 giugno, o alla funzione metaforica delle letture
del protagonista: Omero nella prima, Ossian nella seconda parte. Come ¢ stato
giustamente notato, Werther ¢ un personaggio letterario in un senso duplice.
Non ¢ soltanto un personaggio del romanzo ma, in quanto carattere, & totalmente
plasmato dalla dimensione letteraria: “Werther ist das, was er gelesen hat”
(Safranski 2017, 162)*.

Che un lettore innamorato si identifichi in Werther, con le sue speranze e
i suoi dolori, se non necessariamente con il suo atto estremo, ¢ cosa fin troppo
naturale, che tuttavia Goethe, I'autore, non aveva previsto, o almeno non in mi-
sura cosl eccessiva. Roland Barthes ciricorda che, se la proiezione del lettore nel
personaggio ¢ in letteratura ormai superata, essa “é tuttavia il registro proprio
delle letture immaginarie: leggendo un romanzo d’amore, non ¢ esatto dire che
io mi proietto; io aderisco all’immagine dell’innamorato (dell’innamorata), mi
rinchiudo con questa immagine nella clausura del libro [...]” (Barthes 2001,
104, trad. di Guidieri)'*.

“Lotte stava appoggiata sui gomiti e il suo sguardo penetrava il paesaggio. Quindi guardo
il cielo, poi me, e io vidi i suoi occhi pieni di lacrime. Poso la sua mano sulla mia e disse:
Klopstock!” (trad. ibidem).

“Mi abbandonai al flusso delle sensazioni che quel nome aveva liberato in me. Non po-
tei trattenermi, mi chinai sulla sua mano e la baciai tra le lacrime pili cocenti” (trad. ivi,
117-119).

“Mi tornd subito alla memoriala splendida ode cui ella pensava [...]” (Goethe 2009, 39, trad.
di Capriolo).

Trad.: Werther ¢ cid che haletto. Se non diversamente indicato le traduzioni sono di chi scrive.
“[E]lle est néanmoins le registre propre des lectures imaginaires: lisant un roman d’amour,
c’est peu dire que je me projette; je colle 3I'image de 'amoureux (de 'amoureuse), enfermé
avec cette image dans a cléture méme du livre” (Barthes 1977, 155).
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Proprio all’opposto ambiva Goethe con la scrittura del suo romanzo, matu-
rato in brevissimo tempo in seguito ad estenuanti crisi interiori non soltanto di
carattere sentimentale e amoroso. Con disarmante chiarezza nell’autobiografia
Dichtung und Wahrheit Goethe individua nel carattere liberatorio e terapeutico
della scrittura I'impulso alla composizione del Werther:

Wie ich mich nun aber dadurch erleichtert und aufgeklirte fihlte, die
Wirklichkeit in Poesie verwandelt zu haben, so verwirrten sich meine Freunde
daran, indem sie glaubten, man miisse die Poesie in Wirklichkeit verwandeln,
einen solchen Roman nachspielen und sich allenfalls selbst erschiefen. (Goethe
2020, 1250)'

Sul corto circuito tra Poesia e Realtd, tra il ruolo salvifico della finzione let-
teraria e la dolorosa resilienza di un travolgente Erlebnis amoroso, si basa il suc-
cesso immediato e imperituro del romanzo. Le parole di Goethe, scritte a quasi
quarant’anni dalla sua pubblicazione, sono anch’esse il segno di unastilizzazione
che egli opera su sé stesso e sulla sua vita. Del resto, gia negli anni di Lipsia egli
aveva colto il senso del suo progetto di vita: “Selbstbildung durch Verwandlung
des Erlebten in ein Bild” (cit. in Safranski 2017, 45)", ovvero trasformare i con-
tenuti del vissuto nella dimensione estetica dell’opera d’arte.

Larevisione del Werther, portata a termine proprio alla vigilia del viaggio in
Italia (settembre 1786-giugno 1788), & percepita come una liberazione e un su-
peramento del proprio passato, permette a Goethe di vivere I’esperienza italia-
na come una vera e propria Wiedergeburt, una rinascita sia umana che estetica,
nel segno di un risveglio dei sensi per la realta che lo circonda e di un rinnovato
senso per la bellezza e 'armonia, incarnato nell’ideale del classicismo. Eppure
la pubblicazione del romanzo nel 1787, gli echi e le polemiche che essa ancora
suscita, non abbandonano Goethe durante il suo viaggio; a pili riprese, e con
crescente fastidio, & costretto a confrontarsi ancora con la figura di Werther,
con il suo destino e le sue contraddizioni. Dal “fantasma” di Werther in realta
Goethe non si liberd mai. Scritta in occasione del cinquantesimo anniversario
della pubblicazione del romanzo, la poesia An Werther (1824), che apre la cele-
bre Trilogie der Leidenschaft, & I'ultimo tentativo di giungere a patti con questo
fantasma, una riflessione, disincantata e dolorosa allo stesso tempo, sulla forza
meravigliosa e distruttiva della passione amorosa. All'evocazione dello “vielbe-
weinter Schatten” (Goethe 1989, 922)' di Werther, segue 'incanto dell’inna-
moramento: “[...] Mit Gewalt / Ergreift uns Liebreiz weiblicher Gestalt: / Der
Jingling, froh wie in der Kindheit Flor / Im Frithling tritt als als Frithling selbst

“Ma mentre io mi sentivo sollevato e rischiarato dopo aver trasformato la realta in poesia, i
miei amici ne furono confusi e credettero di dover trasformare la poesia in realtd imitando il
romanzo e arrivando persino a spararsi” (Goethe 2020, 1251, trad. di Balbiani).

Trad.: formare se stesso attraversolatrasformazione dell’esperienza vissutain un’immagine.
18 “Ombra che tanto si pianse” (Goethe 1989, 923, trad. di Fertonani).
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hervor, / Entziickt, erstaunt, wer dies ihm angetan? [...]” (ibidem)'. [lmomento
dell“atroce distacco™ (trad. ivi, 925), che ¢ il tema portante della lunga Elegie,
nella quale Goethe ripercorre la suarelazione con Ulrike von Levetzow, & ripreso
nella poesia dedicata a Werther con la constatazione che soltanto un’altra forza
elementare, quella della Poesia, ¢ in grado di annullare, sublimandolo, il dolore
del distacco e dellamorte: “Wie klingt es rithrend wenn der Dichter singt, / Den
Tod zu meiden, den das Schieden bringt! / Verstrickt in solche Qualen halbver-
schuldet / Geb’ihm ein Gott zu sagen was er duldet” (ivi, 924)2".

Quasi un episodio parallelo a quello di Lotte e Werther alla finestra é costitu-
ito dalla visita di commiato di Goethe alla duchessa Giuliana Giovane, avvenuta
il 2 giugno 1787 nel suo appartamento della Reggia di Capodimonte a Napoli.
Nata a Wiirzburgnel 1766, Reichsfreiin Juliane von Mudersbach-Redwitz sposo
per procuranel 1786 il duca Nicola Giovene di Girasole e si trasferi a Napoli, dove
rimase fino alla separazione dal marito (1790) come dama di corte della regina
Maria Carolina di Borbone. Si trasferi poi alla corte viennese per poi terminare
la sua esistenza nel 1805 in Ungheria, nei pressi di Buda. In uno scritto giovanile
Benedetto Croce la descrive cosi: “Era una bella donna sui ventun anni, lettera-
ta, filosofa, studiosa di questioni sociali, politiche, umanitarie, scrittrice dilibri
pedagogici e di poesie filantropiche, donna di sentimento...” (Croce 1887,275).

In questo caso non si tratta di due personaggi letterari, ma di due individui
realmente esistiti, anche se Goethe fissa sulla carta soltanto nel 1817 impressio-
ni di trent’anni prima, distruggendo tra l'altro tutti gli appunti e le lettere rela-
tivi al soggiorno napoletano e siciliano. E dunque, anche in questo caso, siamo
di fronte ad una stilizzata rappresentazione di sé, che del resto permea tutti gli
scritti autobiografici di Goethe.

La finestra come luogo di rivelazione e di auto-riconoscimento, ma anche
come in questo caso “cornice” di un quadro di genere paesaggistico fin troppo
convenzionale, svela il vero protagonista di questa scena, cioé il Vesuvio. Vero
e proprio elemento ossessivo del primo soggiorno napoletano di Goethe, il
Vesuvio viene esplorato in tre significative ascensioni (2,6e20marzo 1787) inun
percorso iniziatico che dovrebbe portare al disvelamento (mancato) della Verita.
Dopo la parentesi siciliana con la presunta conferma della fulminante ipotesi
della Urpflanze e soprattutto con la scoperta del vero senso della poesia omerica
nel segno di Nausicaa, il secondo breve soggiorno a Napoli (dal 17 maggio al

“[...] Ci ghermisce / a forza I’incanto della forma femminile: / a primavera il giovanetto,
lieto come nel fiore / dell’infanzia, si trasforma nella stessa primavera, / in estasi, stupito,
chi gli ha fatto la malia?” (trad. ibidem).

20 “Ejn graplich Scheiden” (ivi, 924).

*1 “Com’é struggente la voce del poeta, che invita con il canto / a fuggire la morte che causa il
distacco! / Nell’intrico di questi strazi, parzialile sue colpe, / gli conceda un dio di esprime-
re quel che soffre”(trad. ivi, 925).
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3 giugno 1787) trascorre per lo piti in visite di commiato, anche se piacevoli e
istruttive, percepite come un obbligo. “Sono di pessimo umore” (Goethe 1993,
381)** scrive Goethe il 1 giugno, non riesce a distogliere il pensiero, la sua
Einbildungskraft dal torrente dilava; finalmente, la sera dello stesso giorno, riesce
ascacciare il “malumore” raggiungendo ilmolo per contemplare la mirabile scena:

Hier sah ich nun alle die Feuer und Lichter und ihre Widerscheine, nur
bei bewegtem Meer noch schwankender; den Vollmond in seiner ganzen
Herrlichkeit neben dem Spriithfeuer des Vulkans, und nun die Lava, die neulich
fehlte, auf ihrem glithenden ernsten Wege. (Goethe 2000, 344)%

La descrizione ecfrastica anticipa quella ben piti significativa e letterariamen-
te piti complessa contenuta nell’annotazione del 2 giugno. Il giorno trascorre tra
visite di commiato e di cortesia, ma Goethe non nasconde il suo disappunto:
“[...] aber doch ganz gegen meine Absichten und mit schwerem Herzen [...]"
(ivi, 345)**: “Guardavo con struggimento la colonna divapori che digradava len-
ta dal monte verso il mare, segnando il percorso via via imboccato dalla lava”
(Goethe 1993, 382, trad. di Castellani)®.

Lavvicinamento alluogo e all’'oggetto della rivelazione, la finestra e il Vesuvio,
¢ descritto come un percorso nell’interiorita e oscurita della propria anima. La
duchessa abita nellareggia di Capodimonte “[...] wo man mich denn viele Stufen
hinauf durch manche Ginge wandern liep, deren oberste verengt waren durch
Kisten, Schrinke und alles Mipfillige eines Hofgarderobewesens [...]” (Goethe
2000, 345)*. 11 passaggio attraverso oscuri androni, il superamento di ostacoli,
connotati non a caso come appartenenti alla vita di corte, prelude all’incontro
con la duchessa, “eine wohlgestaltete junge Dame von sehr zarter und sittlicher
Unterhaltung” (ibidem)?’.

Analogamente alla scena tra Lotte e Werther, anche in questo caso I'affinita
interiore si stabilisce attraverso condivisioni letterarie. Ovviamente non sono
pit le reminiscenze della Empfindsamkeit, o I'esaltazione della Erlebnislyrik
di Klopstock, bensi I’ideale di Humanitit di Herder e I'impegno illuminista
e pedagogico del filosofo Christian Garve (Goethe 1993, 739). La scena che
qui Goethe costruisce sembra prendere le mosse da una descrizione icastica

22 “Ich bin duferst verdrieflich” (Goethe 2000, 344).

»* “Ecco finalmente davanti a me la visione dei fuochi, delle luci e deiloro riflessi, resi ancor pitt

vacillanti dal mare mosso; la luna piena in tutta la sua magnificenza insieme alla vampa del
vulcano e questa volta anche la lava che prima non c’era e ora scendeva per il suo maestoso
sentiero infocato” (Goethe 1993, 381-382, trad. di Castellani).

2+ “[...] ma contravvenendo ai miei piani e con I’ansia nel cuore [...]” (trad. ivi, 382).

» “Sehnsuchtsvoll blickte ich nach dem Dampfe, der, den Berg herab langsam nach dem Meer
ziehend, den Weg bezeichnete, welchen die Lava stiindlich nahm” (Goethe 2000, 345).
“Dovetti salire parecchie scale e percorrere file di corridoi, ingombri all’ultimo piano di cas-
se, armadi e tutte le seccaggini connesse al guardaroba di corte [...]” (Goethe 1993, 382,
trad. di Castellani).

7 “[...] un’avvenente giovane signora di garbata e gradevole conversazione” (trad. ibidem).
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dell’eruzione del Vesuvio, come tanti pittori del periodo avevano fissato sulla tela.
Solo cheil Vesuvio sara parte integrante diun dramma che coinvolge i sentimenti
dei protagonisti. Non sapremo mai se il gesto della duchessa diaprire un’imposta
della finestra del suo appartamento all’ultimo piano sia compiuto di proposito,
anche se pare che Goethe stesso si compiacesse di credere a cio (“Tat sie es
absichtlich, mich zu iiberraschen, so erreichte sie ihren Zweck vollkommen”;
Goethe 2000, 345). Certo & che si tratta di un momento epifanico, di un
Erlebnis, “was man in seinem Leben nur einmal sieht” (ibidem). La lunga
descrizione ecfrastica che segue & resa nei suoi elementi realistico-scientifici,
che contraddistinguono le descrizioni goethiane della natura da quelle di altri
viaggiatori, ma acquista, come sempre nelle pagine piu ispirate, una superiore
dimensione simbolica, che rimanda al coinvolgimento interiore dei protagonisti:

Wir standen an einem Fenster des oberen Geschosses, der Vesuv gerade vor
uns; die herabfliefende Lava, deren Flamme bei lingst niedergegangener
Sonne schon deutlich glithte und ihren begleitenden Rauch schon zu vergolden
anfing; der Berg gewaltsam tobend, iiber ihm eine ungeheure feststehende
Dampfwolke, ihre verschiedenen Massen beijedem Auswurfblitzartig gesondert
und kérperlich erleuchtet. (Ibidem)>®

Il torrente di fuoco, la violenza dell’eruzione, la gigantesca nube immobile,
anch’essi segnali evidenti di un’imminente passione amorosa, vengono
tuttavia trasfigurati in un quadro il pitt possibile armonico, nel quale la
Natura assume quasi i tratti di un sublime idillio: “[...] iibrigens Meer und
Erde, Fels und Wachstum deutlich in der Abendddmmerung, klar, friedlich,
in einer zauberhaften Ruhe” (ivi, 346)*'. Lapparizione della luna piena, nella
Italienische Reise cifra diun’ineffabile perfezione, come testimonierala scena del
commiato definitivo da Roma (ivi, 554-556), costituisce “[...] die Erfiillung des
wunderbarsten Bildes [...]” (Goethe 2000, 346)* o, se si vuole, di un quadro
molto amato dai paesaggisti: I’eruzione notturna del Vesuvio con il plenilunio.

Quale segno di profondo coinvolgimento emotivo, lo stupore suscitato in
Goethe e nella duchessa da quella visione non é I’entusiasmo letterario del sen-
timento che unisce Werther e Lotte nel nome di Klopstock, ma la forza inspie-
gabile ed elementare della Natura, intesa tradizionalmente come “un libro che i

28 “Se, cosifacendo, ella aveva inteso sorprendermi, v’era perfettamente riuscita” (trad. ivi, 383).
t ) ) )

2 “Cio che si vede una sola volta nella vita” (trad. ibidem).

30 “Eravamo a una finestra dell’ultimo piano, col Vesuvio proprio di fronte; il sole era tramon-
tato da un pezzo e il fiume di lava rosseggiava vivido, mentre il fumo che I'accompagnava
andava prendendo una tinta dorata; la montagna mugghiava cupa, sovrastata da una gigan-
tesca nuvola immobile, le cui masse a ogni nuovo getto si squarciavano balenando e illumi-
nandosi come corpi solidi” (trad. ibidem).

3t “[...] E mare e terra, rocce e alberi spiccavano nella luminosita del crepuscolo, chiari, placi-

di, in una magica fissita” (trad. ibidem).

3 Trad.: il compimento dell’immagine piit meravigliosa.
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millenni non bastano a commentare” (trad. ivi, 383)*. In virtu di cio, il colloquio
assume accenti pitl intimi (“unser Gesprich [...] nahm es eine desto gemiitli-
chere Wendung”; Goethe 2000, 346)** e il gesto della duchessa di far collocare
le candele in fondo alla sala — ambiguamente istintivo o volontario come il pre-
cedente — non solo concorre a rendere la scena prospetticamente pitt compiuta
(“den Eindruck des groBen Ganzen”; ibidem)*, ma contribuisce ad accrescere
il potenziale erotico e seduttivo dell’attraente dama, adesso in primo piano, che
appare “sempre pit bella” “[...] und die schone Frau, vom Monde beleuchtet,
als Vordergrund dieses unglaublichen Bildes, schien mirimmer schoner zu wer-
den [...] (ibidem)*.

Goethe nasconde pudicamente il contenuto del colloquio intimo, come av-
verra con l'episodio della “bella milanese” che, come un fiume carsico, scorre
per tutto il suo secondo soggiorno romano; rimane I'incanto della voce fem-
minile, di una “sehr angenehme deutsche Mundart” che risuona in un “sidli-
chem Paradiese” (ibidem)*”. Come Werther appena sceso dalla carrozza, anche
qui Goethe perde la cognizione del tempo e della realta. E gia tardi e bisogna
lasciare le stanze del palazzo. Il commiato cui Goethe ¢ costretto, per quanto
spiacevole possa essere stato, non assume i tratti di un doloroso trauma; l’ac-
cettazione della rinuncia e il dominio dei propri sentimenti, quella filosofia dei
comportamenti, che il Goethe maturo esprime con il termine Entsagung, carat-
terizza il finale della scena:

Und so schied ich zaudernd von der Ferne und von der Nihe, mein Geschick
segnend, das mich fiir die widerwillige Artigkeit des Tages noch schon am Abend

belohnt hatte. (Ibidem)®

Che il Vesuvio (ciod che ¢ lontano) e la persona della duchessa (cio che & vici-
no) siano i due poli tra i quali oscilla il coinvolgimento emotivo e amoroso, cui
non ¢ estraneo il Goethe maturo e anziano (si ricordino ad esempio le passioni
travolgenti per Marianne von Willemer e Ulrike von Levetzow), ¢ confermato dal
simbolico rispecchiamento con cui si chiude I'annotazione del 2 giugno. Uscito
all’aria aperta, Goethe siimmagina “che, vista da presso, quella grande lava non
sarebbe stata che la ripetizione di cid che avevo veduto in piccolo” (Goethe 1993,

33 “[...] einen Text vor uns, welchen Jahrtausende zu kommentieren nicht hinreichen” (Goethe

2000, 346).
“Ilnostro colloquio, [...] riprese toccando corde ancor pitt intime” (Goethe 1993, 383, trad.
di Castellani).

“I'impressione di grandiosita” (trad. ibidem).
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3¢ “[...] elabella donna, illuminata dalla luna in primo piano su quel favoloso quadro, mi sem-

bro farsi pitt bella ancora, [...]” (trad. ivi, 384).

“[...] nell’udir cosi piacevolmente dalle sue labbra, in quel paradiso meridionale, la favella
tedesca” (trad. ibidem).

“E cosi dovetti staccarmi a malincuore dalle bellezze distanti e da quelle vicine, benedicen-
do la sorte che m’aveva ben ripagato a sera degli stucchevoli salamelecchi del giorno”(trad.

ibidem).
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384, trad. di Castellani)*’: e dunque la sua intenzione di raggiungere il molo per
vedere la scena da un’altra prospettiva, con un altro primo piano (Vordergrund)
che non sia la bella dama, non ha piti senso.

Le due scene, cosi diverse e cosi distanti nel tempo, tratte dall’opera di
Goethe, possono forse essere messe a confronto, solo se indaghiamo i comples-
si meccanismi della scrittura goethiana. Piti di quarant’anni separano le pagine
del Werther (1774) da quelle della Italienische Reise (1817). Pur nella sua estrema
versatilita, dalla sovversione formale della Geniezeit, alla levigatezza formale del
periodo classico, alla misurata laconicita della vecchiaia, la scrittura di Goethe
si presenta ogni volta come una gigantesca architettura volta a trasformare e a
rielaborare il vissuto in immagine poetica, “[...] um sowohl meine Begriffe von
den duperen Dingen zu berichtigen, als mich im Innern deshalb zu beruhigen”
(Goethe 2020, 594)*. Del resto non va dimenticata la perentoria affermazione
di Goethe in Dichtung und Wahrheit, secondo la quale tutto cio che ha pubblica-
to non sono altro che “Bruchstiicke einer grofen Konfession” (ivi, 594-595)*.
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% “[D]aRichin der Nihe dieser grofiern lava doch nur die Wiederholung jener kleinern wiirde

gesehen haben][...]” (Goethe 2000, 347).
“[...] sia per correggere la mia concezione delle cose esteriori, sia per tranquillizzarmi inte-
riormente” (Goethe 2020, 595, trad. di Balbiani).

# “[Flrammenti di una grande confessione” (trad. ibidem).
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