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LUCIANO BOZZO

LA BOMBA ATOMICA, LA FINE DELLA GUERRA 
E L’IMPATTO SUGLI EQUILIBRI STRATEGICI MONDIALI



Due importanti anniversari celebrati nel 2015, l’ingresso dell’Italia nel-
la Grande guerra e la fine del secondo conflitto mondiale, hanno finito 
col mettere in ombra, perlomeno nel nostro Paese, un’altra ricorrenza per 
tanti versi non meno significativa delle precedenti e comunque legata alla 
conclusione dell’ultima guerra: il settantesimo anniversario dei bombarda-
menti atomici di Hiroshima e Nagasaki del 6 e 9 agosto 1945. Quegli eventi 
segnarono infatti la raggiunta capacità da parte dell’uomo di costruire armi 
che, una volta sviluppate e se impiegate in guerra, sarebbero in grado di 
produrre effetti catastrofici, sino a mettere in discussione la sopravvivenza 
stessa del genere umano. 

Questo contributo si propone di affrontare tre aspetti legati ai due bom-
bardamenti che di fatto trasformarono l’atto finale della seconda guerra 
mondiale nel primo conflitto nucleare della storia: 1. Le caratteristiche e gli 
effetti di diversa natura, portata e durata della nuova arma, che ne fanno 
qualcosa di qualitativamente e non solo quantitativamente diverso rispetto 
alle armi convenzionali; 2. Le ragioni che condussero al suo impiego e il 
ruolo e peso politico-militare assunto dai bombardamenti atomici, sia ri-
spetto alla conclusione della seconda guerra mondiale che in vista dell’ini-
zio della guerra fredda; infine 3. L’impatto che quella scelta ebbe nell’imme-
diato dopoguerra sulla ridefinizione dell’assetto del sistema internazionale 
post-bellico. Ognuno dei tre appena ricordati sarà affrontato in un’ottica 
politico-strategica, più che strettamente tecnico-militare, non senza qual-
che riferimento tuttavia alle dimensioni comunicativa e psicologica. 

Solo una bomba più potente delle altre?

Gli interrogativi sull’effettiva potenza della bomba atomica, sui suoi 
effetti e sulle conseguenze militari e politiche legate ad un suo eventua-
le impiego bellico si susseguirono ininterrottamente, da prima dell’avvio 
del cosiddetto Progetto Manhattan, nel dicembre 1941, sino alla sua con-
clusione e oltre.1 È curioso notare come lo stesso Robert Oppenheimer, il 

1 La denominazione completa in codice del progetto di ricerca e sviluppo, scelta per oc-
cultarne i fini reali, era Manhattan District of  the Army Engineers. Per la ricostruzione della storia 
del progetto e delle vicende che condussero all’impiego della bomba si è qui fatto riferimento 
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grande fisico teorico considerato uno dei padri della bomba e direttore dei 
laboratori di Los Alamos, in New Mexico, cuore del programma segreto 
per lo sviluppo della nuova arma, rimanesse a lungo scettico sulla sua reale 
potenza. Ancora in un colloquio della fine del maggio 1945 con Leo Szilard, 
un’altra delle menti più fini impegnate nel progetto Manhattan, Oppenhei-
mer si esprimeva in termini che oggi appaiono sorprendenti: «la bomba 
atomica è merda [sic] […] non ha nessuna importanza militare. Farà un 
grosso scoppio – molto grosso – ma non è un’arma utile in guerra».2 Il 10 
e 11 dello stesso mese il Comitato obbiettivi (Target Committee), costituito 
alla fine di aprile del 1945 e composto da militari e scienziati, riunito a Los 
Alamos per valutare caratteristiche e potenza della bomba ancora in fase di 
sviluppo, non era stato meno incerto. Nel tentativo di calcolare la potenza 
della bomba al plutonio, del genere di quella che sarebbe poi stata impie-
gata a Nagasaki: «tiravano tutti ad indovinare».3 Così, al fine di rendere 
più sicuro l’effetto distruttivo, si valutò la possibilità di far seguire al suo 
impiego dei bombardamenti con ordigni incendiari di tipo tradizionale. La 
bomba atomica, in definitiva era ancora considerata alla stregua di un ordi-
gno semplicemente più potente di quelli già esistenti, una sorta insomma 
di ‘super-bomba’. 

Meno di due mesi dopo il primo test nucleare della storia si sarebbe 
incaricato di smentire lo scetticismo di Oppenheimer; tuttavia, nella pri-
mavera dell’ultimo anno di guerra l’efficacia della bomba, oramai in fase 
avanzata di sviluppo, e il suo destino continuavano ad essere avvolti nell’in-
certezza, se non nel mistero. Tra i massimi responsabili del gigantesco pro-
gramma di ricerca e sviluppo c’era anche chi temeva che una volta avviata 
la reazione nucleare sarebbe stato impossibile mantenerla sotto controllo, 
con esiti catastrofici di entità incalcolabile. D’altra parte, per tutti coloro 
che non ne fossero parte attiva, era l’esistenza stessa del progetto ad essere 
semplicemente ignota. Persino Harry Truman, sino a quando rimase vice-
presidente, altro non ebbe che qualche vaga notizia circa l’esistenza di un 
particolare e importante progetto a fini bellici. Fu solo quando fu chiamato 
a succedere a Franklin D. Roosevelt, dopo la morte di quest’ultimo il 12 
aprile 1945, che il nuovo presidente americano venne informato su natura 
e stato di avanzamento del progetto, nel dettaglio durante un incontro con 
l’allora segretario alla Guerra Henry Stimson, il 25 aprile.4 

soprattutto al classico Richard Rhodes, The Making of  the Atomic Bomb, New York, Simon & 
Schuster, 1986 trad. it. L’invenzione della bomba atomica, Milano, Rizzoli, 1990. 

2 Spencer R. Weart e Gertrud Weiss Szilard (a cura di), Leo Szilard: His Version of  the 
Facts, Boston, mit Press, 1978, p. 185. 

3 Richard Rhodes, op. cit., p. 694.
4 Ivi, pp. 684-686; nell’incontro venne anche affrontato il tema della nuova corsa agli arma-
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La decisione di usare la bomba atomica per colpire obiettivi giappone-
si venne probabilmente adottata dal presidente il successivo 1° giugno.5 
Alle cinque e mezza del mattino del 16 luglio, nella piana stepposa della 
Jornada del Muerto entro il poligono per bombardieri di Alamogordo, 340 
chilometri a sud di Los Alamos, fu effettuata così la prima esplosione spe-
rimentale – nome in codice Trinity test – di una bomba al plutonio. Ebbe 
inizio allora l’era nucleare, ma non cessarono gli interrogativi sull’effettiva 
potenza e le possibili implicazioni militari e politiche della nuova arma.

La valutazione degli effetti distruttivi prodotti dall’impiego di armi nu-
cleari in una situazione reale di conflitto bellico era infatti a quel tempo, e 
per molti versi è ancora, un esercizio molto complesso. Due soli sono i pos-
sibili casi di studio e, nonostante la mole e qualità delle ricerche effettuate 
negli ultimi settanta anni, parecchi dati restano incompleti, altri sono incer-
ti e non pochi controversi. Gli effetti dell’esplosione nucleare dipendono da 
una serie di parametri, tra cui: tipo e potenza dell’arma utilizzata, altitudi-
ne alla quale avviene la detonazione – che fa variare l’intensità di certi effet-
ti rispetto ad altri –, configurazione del terreno interessato dall’esplosione, 
conformazione e altezza della nube radioattiva, condizioni meteorologiche 
al momento della deflagrazione e nelle ore e giorni successivi – in parti-
colare direzione e velocità dei venti a varie altezze e presenza di eventuali 
precipitazioni –, oltre naturalmente alle caratteristiche dell’obbiettivo (nel 
caso di città: densità di popolazione, struttura degli edifici, presenza di mi-
sure di difesa passiva ecc.). 

Come noto, l’esplosione nucleare può essere conseguenza o di un pro-
cesso di fissione nucleare, e in tal caso gli ordigni impiegati vengono spesso 
definiti tout court armi atomiche (nei due casi di specie bombe A), o di fu-
sione, innescata da un’esplosione per fissione, e in tal caso si parla di armi 
termonucleari o all’idrogeno (tra cui le bombe H). Negli attacchi dell’ago-
sto 1945 furono impiegate bombe d’aereo a caduta libera; successivamente 
la panoplia nucleare si è arricchita di altre componenti di diversa specie e 
potenza: testate per missili balistici o da crociera (cruise), proiettili d’arti-
glieria di vario genere, bombe di profondità, mine da demolizione. Se di 
potenza inferiore o all’incirca pari a quelle effettivamente usate nel 1945 
queste armi vengono definite tattiche, o «da campo di battaglia», altrimenti 
sono considerate strategiche. 

Le unità di misura di solito impiegate per calcolare l’energia rilasciata 
da un’esplosione nucleare sono i kilotoni (kt) e i megatoni (Mt), che cor-
rispondono rispettivamente a migliaia e milioni di tonnellate-equivalenti 

menti, stavolta nucleari, che avrebbe potuto scatenarsi a seguito dell’impiego della nuova arma, 
dei rischi ad essa connessi e delle misure per prevenirla.

5 Ivi, p. 714.
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di un esplosivo convenzionale, il trinitrotoluene, più comunemente noto 
come tritolo (tnt). Il megatone è l’unità di misura utilizzata per le armi ter-
monucleari, il kilotone per quelle atomiche. L’energia liberata dall’esplo-
sione sperimentale di Alamogordo fu calcolata pari a 13 kt; quella di «Little 
Boy», la bomba all’isotopo fissile dell’uranio U-235 sganciata su Hiroshima, 
a circa 12,5 kt; infine, quella di «Fat Man», la bomba al plutonio-239 di Naga-
saki, a 22 kt.6 Il potenziale distruttivo di quest’ultima corrispondeva grosso 
modo a quello del carico complessivo di bombe tradizionali trasportato 
da oltre 4.000 bombardieri B-29 «Superfortress», il modello utilizzato dagli 
Americani per i bombardamenti del 1945. Simili misure, per quanto utili, 
non danno tuttavia piena ragione della straordinaria e particolare potenza 
di questo genere di armi, tanto meno delle loro implicazioni psicologiche, 
militari e soprattutto politiche. 

Diversamente da ciò che accade nel caso degli esplosivi chimici tradi-
zionali, o convenzionali, l’energia liberata dalla deflagrazione nucleare si 
traduce infatti in quattro effetti immediati e diretti, cui se ne aggiungono 
altri più o meno ritardati e indiretti. I primi sono gli effetti termico, mec-
canico, radioattivo ed elettromagnetico (ElectroMagnetic Pulse – Emp).7 A que-
sto proposito è stato calcolato che circa il 15% dell’energia della bomba 
di Hiroshima fu rilasciato in forma di radiazioni, mentre il 50 e 35% cir-
ca assunsero forma, rispettivamente, di onda d’urto e calore.8 Agli effetti 
immediati si aggiungono quelli ritardati e indiretti – ricaduta radioattiva 
(fallout), conseguenze climatiche e altri possibili effetti globali – che non 
solo si estendono, anche considerevolmente, nello spazio e nel tempo, au-
mentando danni e perdite, ma producono impatti psicologici profondi. In 
conclusione e sintesi, un unico vettore in grado di portare sull’obbiettivo 
un’unica arma nucleare della potenza di quella sganciata su Nagasaki po-
trebbe produrre danni e perdite, sia di breve che di lungo periodo, nonché 
un effetto ‘comunicativo’ e psicologico, persino superiori alle devastazioni 
frutto dei bombardamenti a tappeto convenzionali condotti durante la se-
conda guerra mondiale sulle città tedesche e giapponesi ed effettuati da 

6 The Committee for the Compilation of  Materials on Damage Caused by the Atomic 
Bombs in Hiroshima and Nagasaki, The Impact of  the A-Bomb: Hiroshima and Nagasaki, 1945-85, 
Tokyo, Iwanami Shoten, Publishers, 1985, pp. 59-60.

7 Per una descrizione sintetica degli effetti dell’esplosione nucleare si vedano, tra altri, 
United Nations Department for Disarmament Affairs, Report of  the Secretary-General, Nu-
clear Weapons: A Comprehensive Study, New York, United Nations, United Nations Publication, 
1991, ed. italiana a cura di Michele Paolantonio, Armi Nucleari. Studio onnicomprensivo, «La Per-
donanza», numero speciale, vol. VI, n. 24, Ottobre-Dicembre 1994; Paolo Cotta Ramusino et 
alii (a cura di), Cinquant’anni dopo Hiroshima. Armi e strategie nucleari, missili, controllo degli arma-
menti, proliferazione e disarmo, Roma, Editore OA, 1995.

8 Paolo Cotta Ramusino et alii, op. cit., p. 28.
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formazioni di centinaia di bombardieri sganciando migliaia di tonnellate 
di bombe. Questo è il vero e drammatico salto qualitativo rappresentato 
dall’introduzione della tecnologia nucleare a fini bellici. 

Sono il grande distruttore dei mondi

«Sono il tempo, il grande distruttore dei mondi»: è il verso 32, capito-
lo 11, della Bhagavad-gītā, il testo sacro induista parte del Mahābhārata; un 
attonito Oppenheimer lo avrebbe recitato alla vista dell’esplosione di Ala-
mogordo. Lo scetticismo iniziale del fisico aveva lasciato spazio a ben altre 
sensazioni e preoccupazioni. 

In un tempo inferiore al microsecondo la deflagrazione nucleare ge-
nera temperature di decine di milioni di gradi, un lampo accecante di luce 
bianca e sviluppa una pressione pari a milioni di atmosfere. L’alta tempe-
ratura si associa all’emissione di raggi x, che determinano il riscaldamento 
dell’aria circostante formando una massa gassosa incandescente, di forma 
sferica. È la cosiddetta «palla di fuoco» (fireball), che si espande rapidamen-
te, producendo effetti devastanti su persone e cose ad essa esposte, sino a 
raggiungere in pochi secondi un diametro massimo che dipende, innan-
zitutto ma non solo, dalla potenza dell’arma impiegata. La palla di fuoco 
innesca molteplici incendi – nelle due città giapponesi in corrispondenza di 
«ground zero», la verticale al suolo del punto in cui all’altezza programmata 
avviene l’esplosione nucleare, la temperatura toccò i 3/4.000 gradi centi-
gradi 9 – che sommandosi causano, in virtù delle temperature elevatissime 
raggiunte, la rapida risalita dell’aria surriscaldata, risucchiando da ogni di-
rezione masse d’aria più fredda. Vengono così a formarsi «tempeste di fuo-
co» del genere di quelle che nel corso della seconda guerra mondiale, ben 
prima di Hiroshima,10 ebbero luogo sia in alcune città tedesche (Amburgo, 
Dresda) che giapponesi (Tokyo in particolare) a seguito dei bombardamen-
ti a tappeto alleati effettuati con bombe incendiarie. L’enorme consumo 
di ossigeno prodotto dal fenomeno in questione peggiora se possibile gli 
effetti sulla popolazione colpita. La palla di fuoco può salire nell’atmosfera 
anche per decine di chilometri in virtù dell’effetto ‘pallone aerostatico’, ad 
Hiroshima raggiunse un’altezza di oltre diecimila metri, raffreddandosi e 

9 The Committee for the Compilation of  Materials on Damage Caused by the Atomic 
Bombs in Hiroshima and Nagasaki, op. cit., p. 63.

10 Ad Hiroshima la tempesta di fuoco durò oltre sei ore, al termine delle quali un’area 
urbana di circa 12 chilometri quadrati risultò praticamente incenerita; cfr. The Committee 
for the Compilation of  Materials on Damage Caused by the Atomic Bombs in Hiroshima and 
Nagasaki, The Impact of  the A-Bomb, cit.
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formando il fungo atomico, la cui testa, costituita da una nube di gas e par-
ticelle radioattive, rimane esposta all’azione dei venti.

All’effetto d’irraggiamento termico si associa quello meccanico, do-
vuto allo spostamento d’aria prodotto dall’esplosione. È questo un vero e 
proprio ‘muro d’aria’, più propriamente onda d’urto o di sovrappressione, 
che corrisponde a circa metà dell’energia liberata da una deflagrazione av-
venuta a qualche centinaio di metri d’altezza. L’onda si espande a velocità 
supersonica, demolendo ciò che incontra sul proprio cammino, scaricando 
nel sottosuolo parte della propria energia, tanto da distruggere anche strut-
ture interrate, e proiettando di fronte a sé miriadi di schegge a velocità tale 
da farne veri proiettili. All’onda d’urto fanno seguito una depressione, che 
ne aumenta gli effetti dirompenti, infine venti di forza analoga o superiore 
a quelli di un ciclone. Non è tuttavia soltanto l’entità degli effetti termico e 
meccanico, prodotti anche dalle esplosioni tradizionali, a fare la differenza 
tra queste ultime e quelle nucleari, se non appunto in termini puramente 
quantitativi. Sono piuttosto gli effetti radioattivi a segnare il salto qualitati-
vo tra i due tipi di armi e le conseguenze derivanti dal loro impiego. 

L’esplosione nucleare genera innanzitutto un’emissione di neutroni, 
raggi gamma e particelle α e β, definita «radiazione nucleare iniziale», che 
perdura nella palla di fuoco e nella nube nel minuto successivo all’esplosio-
ne. Nel caso di armi di potenza più o meno analoga a quelle impiegate nel 
1945 la radiazione iniziale provoca immediata perdita di coscienza e morte 
nel giro di pochi giorni degli esseri umani che si trovino entro un raggio 
di 7/800 metri da ground zero.11 Anche coloro che si trovino a una distanza 
che può essere doppia di quella ricordata subiranno tuttavia lesioni tali da 
provocarne il decesso in qualche settimana, a causa dei danni che le radia-
zioni producono sulla struttura cellulare di qualsiasi essere vivente. Danni 
più o meno rilevanti alla salute potranno infine manifestarsi in tempi più 
lunghi in tutti gli individui che si trovino esposti all’irradiamento a distanze 
ancora maggiori. 

La ricaduta radioattiva al suolo (fallout)  – sia quella definita per con-
venzione «iniziale», che cioè avviene nell’arco delle 24 ore successive all’e-
splosione, sia quella ritardata – dell’insieme dei residui radioattivi e delle 
tonnellate di detriti e polveri sollevati dall’esplosione, nonché la successiva 
dispersione di questi residui e detriti, sono responsabili di effetti altrettanto 
se non più gravi. Si tratta di frammenti di fissione, materiali diversi attivati 
dai neutroni, inoltre uranio, plutonio, trizio.12 Nella palla di fuoco, nel fun-
go e nella nube sono presenti gran parte degli atomi radioattivi frutto della 

11 United Nations Department for Disarmament Affairs, op. cit., p. 108.
12 Paolo Cotta Ramusino et alii, op. cit., pp. 154-156.
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fissione o fusione nucleare, contenuti in particelle formate dalla conden-
sazione dei vapori generati dalle temperature elevatissime dell’esplosione 
e da polveri, terra e altri detriti sollevati in aria, in quantità che sarà tanto 
maggiore quanto più la deflagrazione è avvenuta in prossimità del suolo. 
Una parte estremamente radioattiva delle particelle ricade nel giro di mi-
nuti o ore su tutta l’area situata sottovento rispetto all’esplosione, in prossi-
mità di «ground zero», contaminandola pesantemente. La nube radioattiva, 
soggetta all’azione dei venti, nel frattempo si muove, si raffredda e lenta-
mente si dissipa, rilasciando al suolo altre particelle inquinanti a maggiore 
distanza. Nel corso del tempo, anche per anni e decenni, queste particelle 
daranno luogo ai peggiori effetti di lungo periodo: forme tumorali e ma-
lattie genetiche più o meno gravi, mutazioni genetiche e cromosomiche. 
Effetti subdoli, nascosti, che producono un profondo impatto psicologico, 
poiché vanno ad incidere su uno dei tabù più antichi e radicati nell’essere 
umano, quello dell’avvelenamento. Per completare il quadro è necessario 
ricordare che l’elevatissimo numero di vittime e feriti gravi prodotto dall’e-
splosione, si pensi solo agli ustionati e ai traumatizzati, è destinato a portare 
al collasso le strutture sanitarie che siano ancora in grado di funzionare, ad 
abbattere le condizioni igieniche dei superstiti, dunque a generare infezioni 
ed epidemie, peggiorate dalla drastica riduzione delle difese immunitarie 
tipica nei soggetti rimasti esposti alle radiazioni. 

L’ultimo effetto dell’esplosione nucleare è quello elettromagnetico. Una 
parte minore dell’energia emessa in forma di raggi gamma all’atto dell’e-
splosione si converte infatti in energia elettromagnetica, generando un 
campo magnetico in espansione. È questo il cosiddetto «impulso elettro-
magnetico» (Emp): un’emissione di onde nello spettro della radiofrequenza 
fino ad almeno 1 MHz, che si esaurisce in un millesimo di secondo, scoper-
to casualmente nel luglio 1962 in occasione di un test sperimentale america-
no nell’atollo Johnston.13 L’Emp provoca un blackout elettrico e impedisce il 
funzionamento delle apparecchiature elettroniche che siano attive in un’a-
rea la cui estensione come al solito varia in relazione alla potenza dell’esplo-
sione, rendendo problematiche le comunicazioni e gli stessi soccorsi. 

Agli effetti sopra elencati se ne aggiungono altri, indiretti e di più lungo 
periodo: mutamenti biologici, ecologici e in particolare climatici, che po-
trebbero far seguito ad uno scambio nucleare di forte intensità, del genere 
di quello tra le superpotenze paventato negli anni della guerra fredda. Si 
tratterebbe in particolare della possibile e sensibile riduzione in pochi mesi 
dello strato di ozono, in conseguenza della produzione e proiezione nell’al-
ta atmosfera per opera della palla di fuoco di tonnellate ossidi di azoto.14 

13 United Nations Department for Disarmament Affairs, op. cit., pp. 108-109.
14 Ivi, pp. 128-129.
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Un altro effetto del genere è il cosiddetto «inverno atomico», teorizzato in 
studi condotti nei primi anni Ottanta del secolo scorso e rappresentato in 
film e serie televisive di successo.15 Secondo questi studi i giganteschi in-
cendi scatenati da uno scambio nucleare potrebbero produrre coltri e nubi 
di fumo in tale quantità e di tale densità da ridurre in maniera significativa 
l’irraggiamento solare sulla superficie terrestre. Ne seguirebbe la sensibile 
diminuzione delle temperature, eventualmente accompagnata da ridotte 
precipitazioni, con ulteriori e gravi ripercussioni climatiche di varia natura 
e sulle produzioni agricole.16 

Quelli descritti sono i diversi effetti delle esplosioni nucleari studiati o 
ipotizzati nel corso dei decenni che ci separano dalle due uniche esplosioni 
nucleari a fine bellico sin qui effettuate nel corso della storia. Ma cosa esat-
tamente accadde ad Hiroshima e Nagasaki settanta anni fa? 

Hiroshima e Nagasaki: 6 e 9 agosto 1945

Alle 9,15 del mattino del 6 agosto 1945 il B-29 Enola Gay sganciò sulla 
città di Hiroshima la bomba «Little Boy» all’uranio 235, di potenza pari a 
12,5 kt, la più piccola delle uniche due rimaste disponibili una volta effet-
tuato il Trinity Test di luglio. La città era stata inserita assieme ad altre in 
una lista di possibili obbiettivi perché ospitava varie istallazioni industriali e 
militari entro il perimetro urbano. Tre giorni più tardi fu la volta di Naga-
saki, colpita dalla seconda e più grande bomba atomica, per questo motivo 
battezzata «Fat Man», quella al plutonio di potenza calcolata pari a 22 kt.

Ad Hiroshima oltre il 90% degli edifici situati in un raggio di 3 chilome-
tri da ground zero e il 60% di quelli situati a 5 chilometri furono completa-
mente distrutti e/o incendiati dall’esplosione, che era stata programmata 
a 580 metri di altezza – 500 nel caso di Nagasaki – al fine di massimizzarne 
l’effetto in termini di danni e perdite.17 In quell’area vivevano allora più 
dell’80% dei residenti. Gli abitanti effettivamente presenti in città alla data 
e ora dello scoppio sono stati però stimati in 280/290.000. Aggiungendo 
il personale militare (circa 43.000 unità), i pendolari e i lavoratori coscritti 
(circa 20.000), il numero dei presenti in città sale a 340/350.000. Secondo 
stime assai accurate pubblicate nei primi anni Ottanta del secolo scorso, 
nel periodo critico compreso tra due e quattro mesi dal momento dell’e-

15 Si veda ad esempio Paul R. Ehrlich et alii (a cura di), The Cold and the Dark: The World 
After Nuclear War, New York, Norton, 1984. 

16 United Nations Department for Disarmament Affairs, Report of  the Secretary-General,  
op. cit, pp. 126-127.

17 Paolo Cotta Ramusino et alii, op. cit., p. 28.
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splosione le vittime furono tra 90 e 120.000. Cifra che salì a 140/150.000 
entro la fine dell’anno 1945.18 Nel caso di Nagasaki, su un totale di circa 
260/270.000 persone presenti in città il 9 agosto, tra le 60 e le 70.000 rima-
sero vittime dell’esplosione della bomba.19 A conferma della difficoltà di ef-
fettuare calcoli sugli effetti di varia natura di un’esplosione nucleare vale la 
pena notare che, sebbene di potenza ben superiore a quella di Hiroshima, la 
bomba di Nagasaki provocò circa la metà tra vittime e feriti. Probabilmente 
ciò fu conseguenza della particolare conformazione geografica dell’obbiet-
tivo, poiché la città si sviluppa lungo una stretta vallata che scende al mare, 
circondata da alture che contennero una parte degli effetti dell’esplosione. 

Abbiamo già osservato che per effettuare un bombardamento di tipo 
convenzionale, con una quantità di Tnt di potenza equivalente a quella 
di una bomba da 20 kt, dunque di poco inferiore alla bomba sganciata su 
Nagasaki, sarebbe stato necessario impiegare circa 4.000 bombardieri dal 
carico utile analogo a quello di un B-29. Quest’osservazione dà un’idea di 
massima della novità insita nel bombardamento nucleare e delle sue impli-
cazioni sia politiche che strategiche. Vi è però da dire che, come vedremo 
oltre, nei mesi e anni che fecero immediato seguito all’uso delle due atomi-
che sulle città giapponesi tali implicazioni e la loro reale portata non furo-
no immediatamente chiari. Ciò che invece divenne oggetto di dibattito, sia 
prima che dopo le due esplosioni dell’agosto 1945, fu la liceità o meno del 
loro impiego e l’effettiva necessità di tale impiego al fine di por termine alla 
seconda guerra mondiale nel Pacifico. 

Sulla base di quali valutazioni l’amministrazione americana decise di 
effettuare i bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki? Per rispondere a 
questa domanda ci pare necessario ricostruire sinteticamente non solo la 
particolare situazione bellica venutasi a creare nel teatro pacifico tra la pri-
mavera e l’estate dell’ultimo anno di guerra, bensì un aspetto della cultura 
militare, e più specificamente della sua componente aeronautica, sviluppa-
tosi nei due decenni che precedettero l’inizio della guerra, ovvero il ‘clima’ 
che condusse e favorì quella scelta.

Perché la bomba?

In un celebre articolo pubblicato sulla rivista Harper’s Magazine nel feb-
braio del 1947, Henry Stimson, che due anni prima era segretario alla Guer-
ra, scrisse che il 1° giugno 1945 l’Interim Committee, costituito da Truman 

18 Dati tratti da The Committee for the Compilation, op. cit., pp. 17-21.
19 Ivi, pp. 46-48.



LUCIANO BOZZO150

per valutare le implicazioni relative all’eventuale uso delle armi atomiche, 
deliberò di usare la bomba contro il Giappone «al più presto» e «senza pre-
avviso sulla natura dell’arma».20 La fretta di usare la bomba, unita al fatto 
che anche in conseguenza dell’incertezza sulla sua reale efficacia diffusa 
prima del test di Alamogordo non si fosse fatto conto su di essa nel predi-
sporre i piani per l’attacco finale al Giappone, il cui inizio era previsto per il 
successivo 1° novembre, ha sollevato in seguito perplessità circa i moventi 
ultimi della decisione americana. 

Alla conferenza di Jalta gli alleati convennero che l’Unione Sovietica 
sarebbe entrata in guerra contro il Giappone entro tre mesi dalla fine della 
guerra in Europa, che avvenne poi l’8 maggio, attaccando in forze le trup-
pe giapponesi di stanza in Manciuria. In effetti la dichiarazione di guerra 
sovietica ebbe luogo l’8 agosto e l’attacco in Manciuria, iniziato il giorno 
successivo, costrinse i Giapponesi alla resa in poco più di due settimane. Il 
6 agosto, tuttavia, Hiroshima era già distrutta e tre giorni dopo fu colpita 
Nagasaki. L’impiego delle bombe atomiche, dunque, sarebbe stato diretto, 
da un lato, ad ottenere la resa incondizionata giapponese agli Americani, 
senza attendere il potenzialmente decisivo contributo sovietico; dall’altro 
avrebbe invece rappresentato non solo e non tanto l’atto decisivo e di fatto 
conclusivo della campagna nel Pacifico, quanto piuttosto quello iniziale del 
confronto che andava profilandosi col nuovo e più temibile avversario degli 
Stati Uniti.

Alla luce di una lettura storiografica indubbiamente suggestiva degli 
eventi i bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki sono stati intesi, 
in altri termini, come prodromi della guerra fredda tra le due superpoten-
ze. Quest’interpretazione dei fatti, avanzata tra i primi dal fisico britanni-
co Patrick Maynard S. Blackett,21 parte dalla considerazione per cui alla 
fine della guerra in Europa erano già evidenti le conseguenze geopolitiche 
che sarebbero seguite alla sconfitta della Germania e all’arrivo dell’Armata 
Rossa nel cuore del continente. Una volta effettuato il test sperimentale di 
Alamogordo gli Stati Uniti avrebbero perciò deciso il bombardamento ato-
mico del Giappone, utilizzando al più presto a fine «diplomatico», potrem-
mo anche dire ‘comunicativo’, le prime e a quel momento uniche armi 
disponibili. Questo per ottenere, sì, la resa incondizionata del Giappone, 
ma anche per intimidire e condizionare le mosse successive dell’Unione 

20 Paolo Cotta Ramusino et alii, op. cit., p. 23.
21 Patrick Maynard S. Blackett, Military and Political Consequences of  Atomic Energy, Lon-

don, Turnstile Press, 1948, trad. it. Conseguenze politiche e militari dell’energia atomica, Torino, 
Einaudi, 1949. Riferimenti e citazioni utilizzati in questo articolo sono tratti dall’edizione ame-
ricana del testo, intitolata Fear, War, and the Bomb: Military and Political Consequences of  Atomic 
Energy, New York, Toronto, Whittlesey House, 1949. 
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Sovietica, contenendone ogni ulteriore velleità espansionistica. A confer-
ma di ciò Blackett sottolineava il fatto che si fosse deciso di colpire le città, 
non di effettuare semplici esplosioni dimostrative, e le modalità stesse degli 
attacchi, tra cui il numero di aerei impiegati e l’ora scelta per effettuare i 
bombardamenti, dirette a provocare il maggior numero possibile di vit-
time, ovvero un impatto psicologico devastante. Se davvero lo scopo dei 
bombardamenti fosse stato quello di evitare ulteriori e gravi perdite ameri-
cane nel corso dell’offensiva contro il territorio metropolitano giapponese, 
che avrebbe dovuto aver inizio in autunno dall’isola di Kyushu per prose-
guire nel marzo 1946 in quella maggiore di Honshu, perché non attendere 
gli esiti delle proposte di pace avanzate dai Giapponesi ai Russi in luglio e 
dell’offensiva che questi ultimi si erano impegnati a condurre in Manciuria 
ad agosto? 22

Quanto è attendibile una simile tesi? E quanto invece dobbiamo dar cre-
dito alle motivazioni addotte dall’amministrazione americana, ma anche 
da una diversa corrente storiografica,23 per spiegare, se non anche giustifi-
care, la scelta compiuta? Al fine di rispondere a simili interrogativi a nostro 
avviso è innanzitutto necessario cercare di comprendere i diversi aspetti 
del contesto entro il quale vennero adottate le decisioni che portarono ai 
bombardamenti atomici dell’agosto 1945.

Gli effetti dei bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki, per quanto ca-
tastrofici se valutati in termini di danni e perdite umane, non furono ra-
dicalmente diversi da quelli registrati ad esempio ad Amburgo nel luglio 
1943 («Operazione Gomorra»), dove il bombardamento effettuato con un 
mix di bombe dirompenti e incendiarie innescò una gigantesca Feuersturm 
durata tre ore e levatasi sino a 2.000 metri di altezza, al centro della quale 
vennero raggiunte temperature di oltre 700 gradi,24 o a Dresda nel febbraio 
1945 o ancora a Tokyo il successivo 10 marzo. Tra la notte del 13 febbraio e 
il mattino seguente due ondate di bombardieri, la prima di 1.400 aerei e la 
seconda di 1.350, sganciarono su Dresda tonnellate bombe ad alto poten-
ziale e quasi 650.000 spezzoni incendiari, scatenando una tempesta di fuoco 
devastante. Nella notte tra 9 e 10 marzo del 1945 Tokyo fu invece raggiunta 
e bombardata a bassa quota per tre ore da 279 bombardieri B-29, gran parte 
dei quali trasportavano bombe M69 da 3 chili a carica di benzina gelatinata 
(napalm), 1.520 per aereo. Fu il generale Curtis LeMay, formatosi all’«area 

22 Ivi, p. 132.
23 Tra altri si veda John Keegan, The Second World War, London, Hutchinson, 1989, trad. 

it. La seconda Guerra mondiale, Milano, Rizzoli, 1989, in particolare le pp. 576-588.
24 Winfried G. Sebald, Luftkrieg und Literatur: Mit einem Essay zu Alfred Andersch, München, 

Vienna, Carl Hanser Verlag, 1999, trad. ingl. On the natural History of  Destruction, London, Pen-
guin Books, 2004, pp. 26-27.



LUCIANO BOZZO152

bombing» (bombardamento a tappeto) prima in Europa e poi in Cina, e che 
dalla fine di gennaio era divenuto capo del XXI comando bombardieri cui 
erano affidati gli attacchi alle città giapponesi, ad optare per le M69. LeMay 
era infatti convinto che quei piccoli ordigni a benzina consolidata fossero 
assai più «efficienti» delle pesanti bombe al magnesio, che avrebbero sem-
plicemente trapassato da tetto a terra le tante fragili case di legno e carta di 
riso delle città giapponesi, anziché incendiarle e distruggerle come promet-
tevano di fare le micidiali M69.25 

Le oltre 2.000 tonnellate di bombe sganciate su Tokyo – una potenza 
equivalente ad ‘appena’ 2 kt – provocarono risultati se possibile peggiori 
delle normali tempeste di fuoco. In poco più di sei ore 38 km2 della città, 
trasformati in un’unica gigantesca fornace alimentata dal forte vento, in cui 
i vetri fusero e l’acqua nei canali bollì a causa di temperature che raggiun-
sero i 500 gradi, vennero inceneriti. Il bagliore dell’enorme rogo rimase 
visibile agli equipaggi dei bombardieri a una distanza di più di cento miglia. 
Secondo le fonti l’attacco causò da oltre 80.000 a 100.000 vittime, forse di 
più, e probabilmente oltre un milione di feriti, decine di migliaia dei quali 
gravi; un altro milione di persone rimase senza tetto.26 Lo spettacolare ‘suc-
cesso’ dell’incursione, che a causa dell’inesistenza di una vera difesa aerea si 
era conclusa con la perdita di meno del due per cento degli aerei impiegati, 
incoraggiò le repliche: altri quaranta km2 della capitale furono distrutti il 
25 maggio da 464 B-29, ma stavolta il numero delle vittime fu minore che 
in marzo. I bombardieri a disposizione di Le May furono portati a 600 e gli 
attacchi alle città incrementati. Alla metà di giugno erano state colpite e de-
vastate Nagoya, Kobe, Osaka, Yokohama, Kawasaki; due milioni di edifici 
risultavano distrutti, 260.000 persone erano morte e i senza tetto furono 
calcolati tra i nove e i tredici milioni.27 

Simili attacchi indiscriminati rispondevano ad esigenze e ad una logica 
tutt’affatto nuove. Nel febbraio del 1942 il governo britannico aveva appro-
vato, non senza controversie, un piano per il bombardamento a tappeto 
(«area-bombing») delle città tedesche, caldeggiato da esponenti della Royal 
Air Force sin dal 1940 e dovuto alla posizione di isolamento insulare in cui si 
era venuta a trovare la Gran Bretagna, impossibilitata a continuare in altro 
modo la guerra, a seguito dei successi dell’Asse nel continente europeo, 
in Africa settentrionale e in Russia. Il piano mirava a spezzare il ‘morale’ 
dell’avversario, colpendone la popolazione civile e specialmente i lavoratori 
dell’industria. Il bombardamento, che si riteneva sarebbe risultato decisivo 

25 Richard Rhodes, op. cit., pp. 653-656. 
26 Ibidem.
27 John Keegan, op. cit., p. 579.
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da solo ai fini della vittoria, venne perciò definito «strategico».28 In altri e 
più brutali termini si trattava di bombardamento terroristico. 

Nel mondo anglosassone, e non solo, l’idea che il bombardamento delle 
città del nemico potesse disarmarlo e spezzarne la volontà di combattere, 
ponendo così fine alle guerre future rapidamente e senza l’inutile carne-
ficina delle trincee, era emersa negli anni della prima guerra mondiale.29 
Nell’estate 1917 una missione di un centinaio di ufficiali e civili americani 
esperti di aviazione, capeggiata dal maggiore Raynal C. Bolling, partì per 
l’Europa allo scopo di studiare in che maniera i principali alleati impiegas-
sero il mezzo aereo. La «missione Bolling» constatò che erano gli Italiani, 
primi ad aver effettuato nell’autunno del 1911 una rudimentale azione di 
bombardamento durante la guerra italo-turca di Libia, gli unici a condur-
re missioni sul territorio nemico, utilizzando formazioni di bombardieri a 
volte largamente superiori alle cento unità.30 Alcuni membri influenti della 
missione furono colpiti in particolare dalle idee di un imprenditore, l’in-
gegnere Gianni Caproni, costruttore dei bombardieri pesanti italiani, un 
amico, confidente e controparte intellettuale del quale, l’allora Colonnello 
Giulio Douhet (1869-1930), sarebbe divenuto di lì a poco il primo – ed è tut-
tora considerato il più profondo e importante – tra i tre teorici classici del 
«potere aereo»: Douhet, lo statunitense William (Billy) Mitchell (1879-1936) 
e l’inglese sir Hugh Trenchard (1873-1956).31 Sulla natura della guerra, pre-
sente e soprattutto futura, Douhet e Caproni non nutrivano dubbi: l’aereo 
da bombardamento avrebbe assunto il ruolo decisivo, risolutivo, a condizio-
ne tuttavia che i bombardieri fossero impiegati in massa da un’Arma aerea 
indipendente, l’unica in grado di vincere la guerra e di vincerla da sola.32 

Douhet espose compiutamente la sua teoria, frutto di riflessioni iniziate 
negli anni Dieci, ne Il dominio dell’aria, pubblicato nel 1921 e divenuto oggi 
il classico per antonomasia sul tema; volume in seguito assai aumentato 
nella seconda edizione del 1927,33 l’ultima pubblicata prima della morte 

28 Si veda la storia ufficiale dell’azione del comando bombardieri britannico nella II Guer-
ra mondiale: Charles Webster e Noble Frankland, The Strategic Air Offensive Against Germany 
1939-1945, London, HM Stationery Office, 1954-56, in particolare vol. IV, p. 144.

29 Patrick Maynard S. Blackett, op. cit., p. 15.
30 Mark Clodfelter, Beneficial Bombing: The Progressive Foundations of  American Air Power, 

1917-1945, Lincoln, London, University of  Nebraska Press, 2010, pp. 11-13.
31 Sulla figura e l’opera di Douhet, in particolare, si veda Eric Lehmann, La guerra dell’a-

ria. Giulio Douhet, stratega impolitico, Bologna, il Mulino, 2013.
32 In piena guerra le loro idee furono diffuse in forma sintetica ed accattivante, in un 

volumetto pubblicato non a caso sia in italiano che in inglese, scritto da un giornalista amico 
di Caproni; vedi Nino Salvaneschi, Uccidiamo la guerra, Milano, Edizioni d’Arte del Bianco e 
Nero, 1917. 

33 Giulio Douhet, Il dominio dell’aria. Saggio sull’arte della guerra aerea, con una appendice 
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dell’autore. In sintesi estrema, Douhet riteneva che il progresso della tec-
nologia bellica nell’età dell’industria, tradottosi nell’enorme aumento della 
potenza di fuoco, avesse rivoluzionato la «forma» della guerra, conferendo 
alla difensiva un vantaggio momentaneamente insuperabile rispetto all’of-
fensiva, sia per terra che per mare, perciò rendendo impossibili penetrazio-
ni in profondità a danno del nemico.34 Nella nuova dimensione apertasi al 
confronto bellico all’inizio del secolo, l’aria, era tuttavia vero esattamente il 
contrario: l’offensiva godeva di un assoluto vantaggio sulla difensiva, con-
sentendo nuovamente l’aggiramento o la penetrazione del fronte nemico, 
stavolta dall’alto. Ne segue che «bisogna rassegnarsi alle offese che il nemico ci 
infligge, per utilizzare tutte le risorse disponibili allo scopo di infliggere al nemico 
offese maggiori [enfasi nell’originale]».35 Concetto, questo, che come è facile 
notare anticipa straordinariamente i tempi e prefigura la mutua deterren-
za che si instaurerà nel rapporto strategico tra le superpotenze durante la 
guerra fredda. 

Nel ricorso alle nuove armi frutto dell’evoluzione tecnologica Douhet 
individua dunque la soluzione al problema strategico determinato nel-
la prima guerra mondiale da quella medesima evoluzione. Due di queste 
«armi nuove si integrano a vicenda»: 36 l’aereo – più propriamente un vet-
tore – e i gas asfissianti, la prima arma di distruzione di massa apparsa nella 
storia. Il binomio aereo-arma chimica, ovvero il «sistema d’arma» (vettore 
+ arma) costituito dal bombardiere col suo carico di bombe a carica chimi-
ca, è dunque la soluzione allo stallo della guerra di posizione manifestatosi 
sul fronte occidentale tra il 1914 e il 1918. 

Nelle guerre future scopo delle forze tradizionali, di terra e di mare, 
sarà solo quello di «resistere sulla superficie», mentre le unità da bombar-
damento dovranno essere impiegate «per far massa sull’aria [sic]».37 Questo 
allo scopo di: colpire per primi e distruggere le forze aeree dell’avversario e 
la sua industria aeronautica, conquistando così il pieno «dominio dell’aria» 
necessario per bombardare impunemente le città del nemico, spezzandone 

contenente nozioni elementari di aeronautica, Roma, Stabilimento poligrafico per l’amministrazio-
ne della guerra, 1921; Id., Il dominio dell’aria. Saggio sull’arte della guerra aerea. Seconda edizione 
con l’aggiunta di un nuovo libro pubblicata sotto gli auspici dell’Istituto Nazionale Fascista di Cultura, 
Roma, C. De Alberti Editore, 1927; ora in, con altri scritti, Id., Il Dominio dell’Aria e altri scritti, a 
cura di Luciano Bozzo, Roma, Aeronautica Militare – Ufficio Storico, 2002. Per le citazioni che 
seguono rinviamo a quest’ultima edizione.

34 Giulio Douhet, La difesa nazionale. Il capovolgimento, «Il Dovere», 4 agosto 1921, p. 2.
35 Giulio Douhet, Il dominio dell’aria e altri scritti, cit., p. 69.
36 Id., op. cit., p. 16.
37 Resistere sulla superficie per far massa sull’aria [sic] è il titolo di un articolo di Douhet pub-

blicato nel 1929 sulla «Rivista Aeronautica», ora in Giulio Douhet, Il Dominio dell’Aria e altri 
scritti, cit., pp. 423-445.
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la resistenza morale e materiale.38 Il genere di bombardamento che ha in 
mente Douhet emerge chiaro dal suo scritto più noto e importante: «inces-
santemente e con la massima violenza […] colpire i bersagli più sensibili, 
più vulnerabili e più adatti a portare grandi ripercussioni».39 Per produrre 
le quali è necessario «impiegare tre tipi di bombe: esplodenti, incendiarie e 
velenose […] Le esplosive servono per produrre le prime rovine, le incen-
diarie per determinare i focolari di incendio, le velenose per impedire che 
gli incendi vengano domati».40 È la visione profetica dell’apocalisse futura: 
«gas venefici che uccidono […] poi gli incendi che si sviluppano, il veleno 
che permane; passano le ore […] sempre più divampano gli incendi, men-
tre il veleno filtra ed allarga la sua azione. La vita della città è sospesa.» 41 
Solo pochi anni più tardi, nel 1932, il generale Francesco Pricolo, che alla 
vigilia della seconda guerra mondiale sarebbe stato nominato capo di stato 
maggiore e sottosegretario della Regia Aeronautica, esprimendo un con-
cetto al tempo diffuso nelle maggiori forze aeree mondiali scriveva: «l’arma 
efficace della Flotta aerea è il terrore […] Bisogna immediatamente gettare 
il terrore tra le popolazioni avversarie […] per sottoporle ad un incubo in-
sostenibile che costringa alla resa».42

Ci pare significativo osservare che nella riunione del Comitato obbiet-
tivi tenuta a Los Alamos il 10-11 maggio del 1945, dalla quale uscì l’indi-
cazione di cinque possibili obbiettivi del bombardamento atomico, tra cui 
Hiroshima, poiché «le potenze previste per gli ordigni in discussione non 
ne facevano proprio degli ammazzacittà [sic]» 43 venne presa in esame la 
possibilità di integrare quello atomico con un bombardamento incendiario 
di tipo convenzionale, al fine di massimizzare danni e perdite. È esattamen-
te quanto faceva in quegli stessi mesi il Generale Le May, valutando accura-
tamente i tipi e mix di bombe dei suoi B-29. 

Difficile dire con precisione quale sia stata l’effettiva influenza esercitata 
sin dalla prima guerra mondiale dal pensiero italiano su quello statunitense 
e inglese in tema di «bombardamento strategico». Per certo le idee di Ca-
proni e gli scritti di Douhet ebbero, in vario modo e forma, circolazione e 
peso nella Air Corps Tactical School degli Stati Uniti, a Maxwell. Lì erano 
disponibili traduzioni delle sue opere e nel 1922 il ‘corrispettivo’ americano 
di Douhet, Billy Mitchell, in occasione di un viaggio in Italia lo aveva incon-

38 Ivi, pp. 153-154.
39 Ibidem.
40 Ivi, pp. 28-29. 
41 Ivi, p. 72.
42 Francesco Pricolo, La regia aeronautica nella seconda guerra mondiale novembre 1939-no-

vembre 1941, Milano, Longanesi & C., 1971, p. 30.
43 Richard Rhodes, op. cit., p. 694.
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trato, i due avevano avuto modo di scambiarsi le idee e Mitchell era rimasto 
colpito dall’Italiano.44 Del resto sin dal 1924 Mitchell sostenne la vulnerabi-
lità estrema delle città giapponesi, fatte ancora di case in gran parte di legno 
e carta, ai bombardamenti aerei. 

Le tesi douhettiane erano fondate tuttavia sui due assunti basilari in 
precedenza richiamati: che contro un’offensiva aerea nessuna difesa fosse 
possibile o comunque efficace – l’ufficiale italiano non poteva prevedere lo 
sviluppo del radar e neppure che la caccia e la contraerea divenissero ben 
più efficaci di quanto non fossero state nella prima guerra mondiale – e che 
il bombardamento massiccio delle città avrebbe provocato il crollo morale 
delle popolazioni colpite. La seconda guerra mondiale avrebbe smentito en-
trambi gli assunti. Né la popolazione tedesca né quella giapponese, sebbene 
colpite per anni da bombardamenti dell’intensità e violenza sopra ricordate, 
cedettero alla pressione. Sulle ragioni di questa disperata resistenza molto è 
stato detto: la particolare natura della cultura nipponica, lo spietato control-
lo esercitato dal regime nazista, la paura dell’arrivo dell’armata rossa o degli 
yankee sul territorio nazionale e delle vendette che ne sarebbero seguite. 
Resta il fatto che le tesi sul crollo morale che inevitabilmente avrebbe fatto 
seguito al «bombardamento strategico» non furono confermate dall’espe-
rienza bellica, né esso determinò il collasso della produzione industriale. 

Durante gli ultimi anni di guerra e nell’immediato dopoguerra lo Stra-
tegic Bombey Survey degli Stati Uniti, istituito da Roosevelt nel 1944, pro-
dusse letteralmente centinaia di volumi e migliaia di pagine, contenenti 
dati di ogni genere e statistiche accurate, al fine di valutare gli effetti dei 
bombardamenti alleati condotti sia in Europa che nel Pacifico. Da essi risul-
ta, tra l’altro, che nonostante gli anglo-americani avessero sganciato sulla 
Germania durante tutta l’ultima guerra mondiale 1.350.000 tonnellate di 
bombe (più del 50% del totale sganciato in Europa), di cui quasi la metà 
nel solo anno 1944, in quel medesimo anno la produzione bellica tedesca 
raggiunse il picco.45 Il già citato Blackett ne concludeva che «l’attacco mas-
siccio sulle città tedesche […] deve essere considerato un fallimento strate-
gico, in quanto ebbe un effetto rimarchevolmente ridotto sulla produzio-
ne».46 Ben diverso tuttavia è il discorso per quanto riguarda le conseguenze 
che l’escalation dei bombardamenti devastanti e indiscriminati sulle città, 
verificatasi prima in Europa e poi in Estremo Oriente, ebbe sulle perce-
zioni dei belligeranti. Nella primavera del 1945, mentre la bomba atomica 
era ancora in fase di sviluppo, il ‘clima’, ovvero le condizioni psicologiche 

44 Mark Clodfelter, op. cit., vedi le pp. 44 e 64.
45 I dati, tratti dallo Strategic Bombing Survey, sono all’appendice I di Patrick Maynard S. 

Blackett, op. cit., pp. 215-219, si vedano inoltre anche le pp. 23-24. 
46 Id., p. 27.
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favorevoli al suo impiego erano già in essere. Douhet aveva scritto: «poi-
ché in guerra occorre arrecare all’avversario il massimo danno, saranno 
sempre impiegati i mezzi, qualunque essi siano, più adatti a tale scopo».47 
Il comandante Le May, volendo definire come e quando termina una guer-
ra, avrebbe brutalmente semplificato il concetto, senza tuttavia tradirlo: 
«dovete ammazzare della gente, e quando ne avrete ammazzati abbastanza 
smetteranno».48 Di gente, in effetti, al giugno 1945 ne era morta tanta, da 
parte giapponese, ma anche americana, determinando ove possibile l’ulte-
riore imbarbarimento della guerra totale.

Quando all’inizio del mese il Presidente Truman adottò la decisione 
di sganciare la bomba atomica sul Giappone negli Stati Uniti era ben viva 
l’emozione al ricordo dei carnai di Okinawa e Iwo Jima, che avevano in-
dubbiamente mutato il carattere della guerra nel Pacifico, sino ad allora un 
teatro secondario rispetto alle dimensioni dell’impegno umano e finanzia-
rio profuso dagli Americani in Europa. All’isola di Iwo Jima era attribuita 
una particolare importanza strategica, poiché i radar lì installati consenti-
vano di avvistare le formazioni di bombardieri americani provenienti dalle 
isole Marianne dirette verso il Giappone e perché dai suoi due aeroporti si 
levavano in volo i caccia che potevano attaccare sin nelle loro basi i B-29. 
L’intera isola era stata perciò trasformata in una grande fortezza, dotata 
della maggior concentrazione di pezzi d’artiglieria sino ad allora schierata 
dai giapponesi nel Pacifico e di una guarnigione di circa 21.000 uomini. 
Un simile e imponente apparato difensivo, messo in atto nel momento in 
cui l’esito della guerra nel Pacifico era oramai da tempo scontato, mirava 
ad ottenere uno scopo ultimo preciso: imporre agli Americani un prezzo 
talmente elevato in termini di perdita di vite umane da scoraggiarli dall’in-
traprendere la conquista della madrepatria. La battaglia di Iwo Jima ebbe 
inizio con lo sbarco dei marines il 19 febbraio 1945 e si concluse il 26 marzo. 
In poco più di un mese di combattimenti rimasero uccisi 17/18.000 uomini 
della guarnigione, solo 1.083 furono catturati vivi,49 e quasi 6.000 marines, 
mentre altri 25.000 soldati americani rimasero feriti,50 su un totale di truppe 
sbarcate pari a circa 70.000 uomini.

Ad Okinawa, tra il 1° di aprile e il 22 giugno, fu combattuta una bat-
taglia non meno feroce della precedente, non a caso la descrizione dello 

47 Giulio Douhet, op. cit., p. 206.
48 Cit. in Richard Rhodes, op. cit., p. 642.
49 Martin Gilbert, The Second World War: A Complete History, London, Weidenfeld & Nic-

olson, 1989, trad. it. La grande storia della seconda guerra mondiale, Milano Mondadori, 1989, 
p. 738.

50 Robert S. Burrell, The Ghosts of  Iwo Jima, College Station, TX, Texas A&M University 
Press, 2006, p. 83.
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scontro è stata adottata da un noto storico americano contemporaneo ad 
esempio paradigmatico del «volto brutale della guerra».51 L’isola, anch’essa 
fortificata, aveva un presidio di circa 120.000 uomini. In poco meno di tre 
mesi di combattimenti, tanti ne servirono alla sua conquista, gli Americani 
per aver ragione della resistenza strenua dei difensori persero quasi settemi-
la uomini, sul totale dei 250.000 sbarcati, oltre a 38 navi e 763 aerei. I Giap-
ponesi persero invece 16 navi, 7.800 aerei, addirittura un migliaio dei quali 
abbattuti in missioni kamikaze, e al termine della battaglia la guarnigione, 
tra morti e suicidi, risultò pressoché annientata: i soldati presi prigionieri 
dagli Americani furono solo 7.400, inclusi i feriti; tutti gli altri perirono, 
assieme a decine di migliaia di civili residenti nell’isola.52 La disperata difesa 
giapponese, la determinazione a non arrendersi e la volontà di combat-
tere sino al sacrificio estremo dimostrata dai kamikaze, oltre ovviamente 
agli spaventosi tassi di perdite imposti agli attaccanti (35% tra morti e feriti 
ad Okinawa), in questi e in altri scontri altrettanto sanguinosi, ottennero 
per certi versi l’effetto psicologico desiderato dai Giapponesi,53 ma con una 
conseguenza paradossale. Laddove l’ipotesi di bombardamento con armi 
chimiche di Iwo Jima, sebbene preso in esame (né Stati Uniti né Giappo-
ne erano firmatari della Convenzione di Ginevra che proibiva l’uso di tali 
armi), era stato escluso per timore delle reazioni che una simile notizia 
avrebbe potuto produrre sull’opinione pubblica internazionale, Truman 
adesso era pronto a considerare l’impiego di armi nucleari per indurre il 
Giappone alla resa. D’altra parte, se lo stesso spaventoso bombardamento 
di Tokyo del 9 marzo, con le centinaia di migliaia di morti e feriti che aveva 
lasciato, non era bastato ad incrinare la volontà giapponese di continuare 
la guerra ad oltranza pareva evidente che occorresse un ulteriore aumento 
della pressione e nuovi orrori per indurre il Giappone alla resa. 

In conclusione, la risposta alla domanda sul perché la bomba sia stata 
impiegata nell’estate del 1945, e impiegata contro le città giapponesi, non 
è univoca. È evidente che una volta che il test di Alamogordo ebbe dimo-
strato che l’arma nucleare funzionava ed era straordinariamente potente si 
trattava solo di tempo, poco, e i motivi sufficienti a giustificarne l’uso sareb-

51 Victor D. Hanson, Ripples of  Battle: How Wars of  the Past Still Determine How We Fight, 
How We Live, and How We Think, New York, Anchor Books, 2004, trad. it. Il volto brutale della 
guerra. Okinawa, Shiloh, Delio: tre battaglie all’ultimo sangue, Milano, Garzanti, 2005.

52 John Keegan, op. cit., pp. 572-575. 
53 Il fenomeno dei piloti kamikaze impressionò talmente gli Americani da divenire uno dei 

moventi che indussero il Servizio per le informazioni militari a commissionare una ricerca sulla 
cultura e il ‘carattere’ giapponesi, che a guerra appena terminata sarebbe divenuto un gran-
de classico degli studi di antropologia; vedi Ruth Benedict, The Crysanthemum and the Sword: 
Patterns of  Japanese Culture, Boston, New York, Houghton Mifflin, 1989 (1a ed. 1946), trad. it. Il 
crisantemo e la spada. Modelli di cultura giapponese, Roma, Bari, Laterza, 2009.
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bero emersi. D’altro canto, la maniera in cui era stato prima teorizzato, a 
partire dal secondo decennio del Novecento, e poi praticato su larga scala il 
bombardamento massiccio delle città negli anni Quaranta, al fine di colpire 
il morale e spezzare la volontà di resistenza del nemico, aveva generato il 
‘clima’ propizio: l’assuefazione all’uso pressoché indiscriminato della vio-
lenza contro le popolazioni civili.

Vi erano poi le ragioni di politica interna e l’aspetto finanziario ad esse 
collegato. Portare a compimento il progetto Manhattan, che nella primave-
ra 1945 impegnava 120.000 persone, aveva richiesto un impegno straordi-
nario di risorse, che adesso reclamava il conseguimento di risultati ‘spetta-
colari’, decisivi, gli unici che ne avrebbero giustificato il costo stratosferico. 
Alle ragioni di politica interna si sommavano quelle politico-strategiche, 
riassunte dal segretario Stimson per giustificare la scelta dei due bombar-
damenti nucleari ravvicinati: 54 l’urgenza di chiudere la guerra  – dopo il 
Trinity Test due sole erano le bombe atomiche rimaste disponibili –, con 
la resa del Giappone e non con una resa negoziata bensì incondizionata, ri-
sparmiando il costo in termini di perdite (calcolate dalle 500.000 al milione) 
che, alla luce della strenua volontà e capacità di resistenza dimostrata dalle 
truppe giapponesi ancora nella tarda primavera del 1945,55 si prospettava 
molto alto, qualora si fosse optato per una campagna tradizionale di lenta e 
faticosa conquista del territorio metropolitano nemico, tra l’altro assai tor-
mentato dal punto di vista geografico e orografico. Infine, sulla decisione 
di usare le atomiche contro i Giapponesi dovette pesare in qualche misura 
anche una considerazione d’ordine culturale: l’avvenuta costruzione per 
motivi diversi di un’immagine del tutto peculiare del nemico asiatico, rap-
presentato in maniera diversa e peggiore rispetto agli altri avversari dell’As-
se, in vesti disumane o sub-umane, perciò non degno di alcun rispetto. 

È nostra convinzione che l’insieme di queste considerazioni sarebbe 
stato più che sufficiente, da solo, a motivare l’impiego delle bombe atomi-
che. Ad esse si unì comunque, è bene ricordarlo, anche la crescente pre-
occupazione di ambienti politici e militari per la situazione che si andava 
profilando in Europa centrale ed orientale dopo il crollo della Germania 
nazista, dunque per la maniera in cui avrebbe potuto configurarsi il rap-

54 Henry L. Stimson e McGeorge Bundy, On Active Service in Peace and War, New York, 
Harper & Bros., 1948, p. 632.

55 Per indurre i Giapponesi alla resa fu comunque necessario attendere il 14 agosto, dopo 
che l’ennesimo mix di oltre cinquemila tonnellate di bombe esplosive e incendiarie aveva deva-
stato le città di Kumagaya e Isezaki. I forti dissidi entro la leadership politico-militare del Paese 
sull’ipotesi di resa si protrassero ben oltre il bombardamento di Nagasaki e l’ingresso in guerra 
dell’Unione Sovietica, il 9 agosto. Furono risolti solo grazie all’intervento diretto dell’impera-
tore Hiroito, ma gli ultimi tentativi di effettuare qualche colpo di mano e proseguire la guerra 
avvennero a resa già decisa. 
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porto con l’Unione Sovietica nel sistema post-bellico. Non pochi furono 
coloro che credettero allora, erroneamente, che l’impiego delle armi ato-
miche avrebbe rappresentato un messaggio fortemente intimidatorio per il 
nuovo avversario, condizionandone i comportamenti futuri, e che gli Stati 
Uniti sarebbero riusciti a mantenere a lungo la condizione di monopolista 
nucleare. La decisione di usare la bomba non venne tuttavia adottata in 
assenza di perplessità e resistenze. Furono in particolare alcuni degli scien-
ziati impegnati nel progetto Manhattan, i più consapevoli in virtù delle loro 
competenze e conoscenze della potenza dell’arma, dunque delle possibili 
conseguenze legate al suo impiego bellico, a sollevare critiche e tentare di 
scongiurarne l’utilizzazione contro città giapponesi. 

Le ultime resistenze dei fisici

Sul finire dell’inverno 1945 tra alcuni degli scienziati impegnati nel 
progetto Manhattan, in particolare quelli che erano stati riuniti al Metal-
lurgical Laboratory di Chicago in cui lavoravano Enrico Fermi e il fisico 
Szilard, si diffusero dubbi sull’effettiva necessità dell’impiego della bomba 
contro il Giappone, per ragioni etiche, in vista delle possibili conseguenze 
che un simile attacco avrebbe prodotto nel dopoguerra sul consolidamento 
dei nuovi equilibri internazionali e per il rischio di proliferazione dei nuovi 
armamenti. In marzo Szilard scrisse un memorandum nel quale suggeriva 
che si effettuasse solo una dimostrazione sperimentale della bomba, pro-
spettando l’avvio a guerra finita, nel caso fosse stata invece usata, di una 
nuova, inevitabile e pericolosissima corsa agli armamenti atomici tra Stati 
Uniti e Unione Sovietica. Questa stessa prospettiva preoccupava da tempo 
anche il fisico Niels Bohr; per scongiurarla sia lui che Szilard sostenevano 
la necessità di creare un clima di fiducia internazionale in materia nucleare, 
così da giungere nel dopoguerra all’introduzione di misure di controllo sui 
materiali fissili. 

La memoria di Szilard, nonostante tutti i suoi sforzi e il fatto che fosse 
accompagnata da una lettera di Einstein del 25 marzo, non giunse mai né 
a Roosevelt né al successore; il quale lo rinviò invece ad un suo fiduciario, 
James Byrnes, già direttore dell’ufficio mobilitazioni industriali e assistente 
alla presidenza Roosevelt, che il successivo 3 luglio sarebbe stato nominato 
segretario di Stato da Truman. L’esito di quell’incontro è paradigmatico del 
genere di confronto che si sviluppò nei mesi immediatamente precedenti 
la conclusione del conflitto tra alcuni degli scienziati più preoccupati dal 
programma atomico, da un lato, e militari e politici dall’altro. Byrnes rite-
neva infatti che il monopolio nucleare avrebbe consentito agli Stati Uniti di 
condizionare in maniera decisiva l’assetto internazionale post-bellico, inti-
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morendo l’Unione Sovietica e inducendola a limitare le sue spinte espan-
sionistiche. La tesi era condivisa da Oppenheimer, il quale per parte sua 
non credeva nell’effetto risolutivo di un’esplosione effettuata a puro scopo 
dimostrativo. Byrnes, inoltre, non poteva accettare l’assunto della memoria 
di Szilard, secondo cui solo gli scienziati avevano un corretto apprezzamen-
to della situazione, essendo gli unici dotati delle competenze necessarie. 
Soprattutto, da politico di lungo corso, egli fece osservare al fisico che era-
no stati spesi «due miliardi di dollari per preparare la bomba e il Congresso 
avrebbe voluto sapere che cosa avevamo ottenuto da tutti quei soldi».56 In 
altri termini, la bomba doveva essere usata per mostrare ai contribuenti 
americani che l’enorme investimento finanziario aveva prodotto risultati 
più che proporzionali. 

Nel maggio 1945 Truman aveva costituito l’Interim Committee, com-
posto da politici e scienziati, presieduto dal segretario alla Guerra Henry 
Stimson e assistito da una sottocommissione scientifica, di cui facevamo 
parte anche Oppenheimer e Fermi. Scopo di quest’ultima era analizzare i 
problemi legati all’eventuale impiego dell’arma atomica. Nello stesso pe-
riodo anche al Metallurgical Laboratory fu costituita una commissione 
ad hoc, presieduta dal fisico James Franck e di cui faceva parte Szilard. Il 
rapporto finale della commissione (Rapporto Franck), pronto ai primi di 
giugno e redatto in gran parte proprio da Szilard e dal collega Eugene Rabi-
novitch, consigliava l’impiego dimostrativo della bomba: un’esplosione da 
effettuarsi in un’area deserta o su un’isola disabitata, di f ronte ai rappresen-
tanti delle Nazioni Unite. Il test sarebbe stato il primo indispensabile passo 
per mostrare al mondo la disponibilità americana e creare il clima di fiducia 
reciproca necessario per il consolidamento di un regime internazionale di 
controllo. Il Rapporto Franck fu sottoposto alla sottocommissione dell’Inte-
rim Committee, che tuttavia lo respinse, sulla base della considerazione per 
cui una semplice dimostrazione – definita «fuoco d’artificio» – non avrebbe 
spinto il Giappone ad arrendersi, laddove un uso bellico del nucleare avreb-
be certamente prodotto ricadute positive, interne e internazionali.57

Szilard decise allora di intervenire direttamente sui colleghi e fece cir-
colare una petizione rivolta al presidente degli Stati Uniti, nella quale gli si 
chiedeva di far valere le sue prerogative per scongiurare l’uso della bomba, 
se non in caso di rifiuto delle condizioni di resa da parte dei Giapponesi 
e in ogni caso valutandone preventivamente le implicazioni etiche. A Los 
Alamos la circolazione della petizione non fu autorizzata ed essa ottenne 
una tiepida accoglienza anche altrove. Significativa in proposito la risposta 

56 Richard Rhodes, op. cit., p. 700.
57 Paolo Cotta Ramusino et alii, op. cit., pp. 21-22.
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che Szilard ricevette da Edward Teller, il futuro padre della bomba H: «Più 
un’arma è decisiva, più è sicuro che sarà usata in ogni conflitto reale, e nes-
sun accordo lo può evitare.» 58 Il documento di Szilard, firmato da 68 scien-
ziati, non fu mai consegnato al presidente: sul finire di luglio la decisione di 
bombardare il Giappone era già presa. Vale comunque la pena notare che 
il responsabile politico più attento agli aspetti etici legati all’impiego della 
bomba e preoccupato per le conseguenze dei bombardamenti a tappeto, 
quelli già effettuati in Germania e Giappone e quelli futuri, fu il segretario 
alla Guerra. Stimson lamentò la «mancanza di coscienza e compassione 
che la guerra aveva prodotto […] la compiacenza, l’indifferenza e il silenzio 
con cui avevamo salutato i bombardamenti di massa in Europa e soprattut-
to in Giappone».59 Fu grazie ai suoi scrupoli se sul finire del mese di mag-
gio del 1945 dalla lista delle città-obbiettivo dell’eventuale bombardamento 
atomico, che includeva Hirsohima e Nagasaki, fu cancellata Kyoto, l’antica 
capitale imperiale, spesso definita la Firenze giapponese.

Dopo le esplosioni di Hiroshima e Nagasaki il solito Szilard, profon-
damente toccato da quanto era accaduto, si fece promotore di un conve-
gno ristretto sulle conseguenze della bomba presso l’Università di Chicago. 
Nell’incontro, che ebbe luogo all’inizio della seconda metà di settembre, fu 
l’economista Jacob Viner a dichiarare, in straordinario anticipo sui tempi, 
che prima o poi anche l’Unione Sovietica avrebbe acquisito armi nucleari e 
che da quel momento il confronto tra le due nuove grandi potenze si sareb-
be fondato sulla reciproca deterrenza. La guerra da reale sarebbe divenuta 
psicologica e la pace sarebbe stata una pace armata, ma duratura.60 

La bomba e gli equilibri post-bellici

La novità rappresentata dall’introduzione delle armi atomiche e le con-
seguenze che avrebbe prodotto nella teoria della guerra e nella prassi della 
pace non furono comprese negli anni che fecero immediato seguito alla 
fine della seconda guerra mondiale. Gli Stati Uniti non elaborarono alcuna 
specifica dottrina per l’impiego di armi nucleari sino a tutta la fine degli 
anni Quaranta,61 non a caso in quel periodo il loro incontrastato mono-

58 Cit. in Richard Rhodes, op. cit, p. 766.
59 Cit. ivi, p. 710.
60 Ivi, p. 824.
61 «Il governo [americano] era impreparato a vedere nella bomba atomica qualcosa di 

diverso da una superbomba», così il biofisico e co-autore del Rapporto Franck citato nel nostro 
testo Eugene Rabinowitch, Ten Years That Changed the World, «Bulletin of  the Atomic Scien-
tists», XII, 1, gennaio 1956, p. 2. Della stessa opinione è Michael Mandelbaum, The Nuclear 
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polio atomico non venne tradotto in proporzionali vantaggi politico-di-
plomatici o militari. Anzi, l’Unione Sovietica fece mostra in quella stessa 
fase storica di un’assertività se non aggressività inattesa. Le bombe atomi-
che erano ancora scarse, il costo unitario rimaneva elevato, perciò se ne 
ipotizzò l’eventuale impiego solo nel quadro delle preesistenti dottrine di 
bombardamento massiccio, in particolare qualora si fosse reso necessario 
rispondere ad un nuovo attacco, stavolta ad opera dell’Unione Sovietica, del 
genere di quello di Pearl Harbor. 

Le teorie douhettiane sull’effetto decisivo del cosiddetto bombarda-
mento strategico in definitiva erano ancora accettate, nonostante la mes-
se di dati che smentivano l’efficacia del bombardamento delle città pun-
tualmente e minuziosamente raccolti dopo la guerra e di cui abbiamo già 
detto. Si credeva infatti che le bombe atomiche avrebbero contribuito ad 
accrescere l’effetto dei bombardamenti, se usate assieme a quelle conven-
zionali. Non ne era previsto invece un impiego autonomo; anzi, stando a 
quanto scrisse in quegli anni un informato e attento analista come Bernard 
Brodie, al dipartimento della Guerra americano si continuava a ritenere 
che «le tattiche militari [fossero rimaste] relativamente immutate a segui-
to dell’avvento della bomba atomica».62 Ovviamente queste percezioni e i 
dubbi sulla reale efficacia delle nuove armi sarebbero radicalmente mutati 
dopo l’avvento delle armi termonucleari, la cui potenza come abbiamo già 
scritto è calcolata in megaton, ovvero in milioni e decine di milioni di ton-
nellate equivalenti di Tnt (l’Unione Sovietica durante la guerra fredda ne 
sperimentò una da 60 Mt), che tuttavia furono testate per la prima volta da 
Stati Uniti e Unione Sovietica rispettivamente nel 1952 e 1953. Nel 1946, a 
quasi un anno di distanza dal test di Alamogordo, gli Stati Uniti disponeva-
no tuttavia di sole nove bombe atomiche, delle quali sette operative, e in 
quello stesso anno fallì il piano presentato dagli Americani (Piano Baruch) 
per il controllo internazionale delle armi nucleari. L’anno dopo il nume-
ro delle bombe era salito a tredici e nel 1948 ne erano state prodotte una 
cinquantina.63 

Se militari e politici furono lenti nel cogliere le implicazioni legate 
all’avvento della tecnologia nucleare discorso analogo non vale per quelli 
che saranno definiti in seguito «strateghi laici», ovvero analisti ed esperti 
provenienti dal mondo accademico e della ricerca. L’anno successivo alla 

Question: The United States and Nuclear Weapons, 1946-1976, London, New York, Cambridge Uni-
versity Press, 1979, p. 44.

62 Bernard Brodie, War Department Thinking on the Atomic Bomb, «Bulletin of  the Atomic 
Scientists», III, 6, giugno 1947, p. 155.

63 Edgar Bottome, The balance of  Terror: Nuclear Weapons and the Illusion of  Security 1945-
1985, Boston, MA, Beacon Press, 1986, p. 3. 
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fine della guerra Brodie, che in precedenza aveva studiato all’Università di 
Chicago con Quincy Wright, responsabile di un progetto di ricerca inter-
disciplinare durato dal 1926 al 1942 e tradottosi quello stesso anno in un 
monumentale studio sul fenomeno bellico,64 curò un volume dal titolo as-
sai significativo: The Absolute Weapon.65 In quel testo apparvero alcuni sag-
gi letteralmente illuminanti sulle conseguenze dell’arma atomica rispetto 
all’ordine mondiale futuro. 

Nel primo dei due contributi scritti da Brodie per il volume da lui egli 
sosteneva innanzitutto che contro l’arma nucleare non esisteva, allora e nel 
prevedibile futuro, alcuna difesa efficace. A seguito dell’introduzione e del-
lo sviluppo dei missili, a partire dalle V1 e V2 tedesche, stava infatti emer-
gendo un sistema d’arma, il missile dotato di testata atomica, che avrebbe 
potuto penetrare qualsiasi sistema difensivo. Inoltre, per distruggere com-
pletamente qualsiasi città esistente sulla faccia della terra sarebbero bastate 
da una a dieci di quelle testate, che ovviamente Brodie calcolava di potenza 
più o meno pari a quella delle bombe sganciate in Giappone.66 Il sogno di 
Giulio Douhet, ovvero la possibilità di colpire e distruggere le metropoli 
del nemico senza prima averlo sconfitto sul campo, in ragione dell’assoluta 
supremazia della capacità offensiva su quella difensiva, infranto dalle espe-
rienze della seconda guerra mondiale, stava adesso avverandosi.67 Ogni 
considerazione sulla bomba atomica per Brodie era «messa in ombra dal 
duplice fatto che essa esiste e che il suo potere distruttivo è fantasticamente 
grande». Da qui le due implicazioni rivoluzionarie che egli traeva nel se-
condo dei contributi citati: 1. Garantire la sicurezza degli Stati Uniti nell’età 
nucleare significa adottare tutte quelle misure che in caso di attacco diano 
la possibilità di rispondere con «una rappresaglia dello stesso genere», e qui 
nuovamente si ripropone un concetto, come si ricorderà, perfettamente 
‘douhettiano’; con l’ulteriore conseguenza che 2. «Fino ad oggi lo scopo 
principale del nostro apparato militare è stato vincere le guerre. Da adesso 
in poi suo scopo principale deve essere di evitarle.» 68 

Nell’estate del 1949, smentendo le previsioni di coloro che contavano 
sul mantenimento a lungo del monopolio nucleare da parte americana, 

64 Quincy Wright, A Study of  War, Chicago, University of  Chicago Press, 1942.
65 Bernard Brodie (a cura di), The Absolute Weapon: Atomic Power and World Order, New 

York, Harcourt, Brace & Co., 1946.
66 Bernard Brodie, War in the Atomic Age, in Id. (a cura di), op. cit., pp. 24 e 28-29.
67 Non a caso in un altro bel volume pubblicato tredici anni dopo Brodie collocherà nel 

pantheon dei grandi della strategia, accanto a Clausewitz, Jomini o Mahan, il nostro generale 
Giulio Douhet, ritenendolo non a torto il precursore della strategia di deterrenza nucleare; vedi 
Bernard Brodie, Strategy in the Missile Age, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1959.

68 Bernard Brodie, Implications for Military Policy, in Id. (a cura di), op. cit., p. 76.
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l’Unione Sovietica effettuò il primo test di una bomba al plutonio, simile 
a Fat Man. Pochi anni dopo furono invece sperimentate le prime bombe 
all’idrogeno, ovvero basate sul processo di fusione nucleare, americana e 
sovietica. Alla metà degli anni Cinquanta i Sovietici avevano iniziato inoltre 
a sviluppare i vettori, prima bombardieri e poi missili, che presto avrebbero 
consentito loro di colpire con armi nucleari il territorio americano. L’era 
della mutua deterrenza nucleare preconizzata da Brodie e Viner era oramai 
iniziata.

Conclusioni

Fu vera rivoluzione? Abbiamo aperto questo contributo con un inter-
rogativo: se quelle nucleari possano essere considerate o meno solo delle 
armi più potenti, per quanto enormemente più potenti, delle altre. Il testo 
di Brodie del 1946 aprì la strada ad un’interpretazione secondo cui quella 
nucleare è un’arma nuova, l’«arma assoluta», ovvero uno strumento bellico 
la cui comparsa ha inciso radicalmente, se non mutato irrimediabilmen-
te, la natura della guerra – o almeno di un certo tipo di guerra – nel suo 
rapporto con la politica; un’arma che in altri termini ha definitivamente 
minato il concetto ‘clausewitziano’ di guerra: un combattere, uccidere, se 
del caso massacrare, strumentalmente ragionevole, perciò politicamente se 
non anche eticamente giustificato.

Non tutti i contemporanei condivisero questa tesi. A parte coloro, po-
litici e militari, che tardarono a comprendere la portata reale dell’innova-
zione, vi furono anche accademici, esperti e responsabili politici ai più alti 
livelli i quali non ritennero che i nuovi sistemi d’arma avrebbero mutato 
radicalmente la natura della guerra e della politica internazionale. Tra di 
essi innanzitutto Paul Nitze, direttore e poi vice-presidente dello Strategic 
Bombing Survey tra il 1944 e il 1946, il quale sarebbe divenuto una figura 
chiave nella definizione delle politiche di sicurezza americane durante la 
guerra fredda. Nitze, nella sua veste ufficiale, aveva visitato Hiroshima in 
rovina, rimanendo certamente colpito dalla distruzione, ma anche dal nu-
mero dei sopravvissuti, dalla possibilità e capacità di recupero della popo-
lazione dopo un’esplosione nucleare.69 Anche William Liscum Borden, nel 
medesimo anno in cui venne pubblicato The Absolute Weapon, sostenne una 
tesi radicalmente diversa da quella di Brodie: le armi nucleari non avrebbe-
ro rivoluzionato il rapporto guerra-politica, dunque la strategia; esse non 

69 L’episodio è descritto in Robert Jervis, The Meaning of  the Nuclear Revolution: Statecraft 
and the Prospect of  Armageddon, Ithaca, NY, London, Cornell University Press, 1989, pp. 15-16.
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sarebbero state nuovamente usate contro le città, azione inutile e contro-
producente, ma semmai contro obbiettivi militari, sul campo di battaglia. 
La difesa dunque era ancora possibile.70 Nei decenni successivi alla stessa 
linea interpretativa si accosteranno altri autori, in particolare il teorico del-
la strategia Colin Gray.71 La tesi di fondo era sempre una: le armi nucleari 
non hanno rivoluzionato l’arte di governo e, per quanto devastante, anche 
una guerra termonucleare tra superpotenze potrebbe essere combattuta e 
vinta, in maniera non diversa da come lo furono le guerre del passato. 

Profeta indiscusso di questa maniera di ‘pensare l’impensabile’ fu il fisi-
co, futurologo, teorico dei sistemi e stratega della Rand Corporation, Her-
man Kahn, considerato una delle figure che avrebbero ispirato il regista 
Stanley Kubrick, il quale aveva avuto modo di incontrare Kahn e leggere 
suoi scritti, per titolo e protagonista del celebre film satirico Dottor stra-
namore, ovvero: come imparai a non preoccuparmi e ad amare la bomba (1964). 
Kahn, nel suo On Thermonuclear War, pubblicato nel 1960 con un titolo che 
evidentemente rinvia a Clausewitz, così presentava la tesi fondamentale 
di quel lavoro: «se fossero fatti opportuni preparativi sarebbe possibile per noi o 
i Sovietici far fronte a tutti gli effetti di una guerra termonucleare […] salvando 
gran parte della popolazione e ristabilendo qualcosa di simile allo standard di vita 
prebellico in un tempo relativamente breve. [enfasi nell’originale]».72 

A tesi simili si contrappone quella della «rivoluzione nucleare»,73 nata 
dalle precoci intuizioni di Brodie, Viner e altri, secondo la quale nel passag-
gio tra il prima e il dopo Hiroshima la politica internazionale ha comun-
que subito una cesura, che ha modificato la maniera di pensare la guerra, 
ha privato di senso il concetto di vittoria militare tradizionalmente inteso, 
reso centrale quello di mutua deterrenza basata sulla capacità indiscussa di 
rappresaglia e, tramite esso, stabilizzato il rapporto tra le due superpoten-
ze nel sistema bipolare. Nell’estate del 1945 una rivoluzione scientifica e 
tecnica si è compiuta, ma, nonostante i timori e le speranze dell’immediato 
dopoguerra, essa non si è tradotta in una comparabile rivoluzione politica. 
Il sistema internazionale è rimasto anarchico, cioè privo di autorità centrale 
di governo, e la guerra possibile; eppure, osserva Michael Mandelbaum: 

70 È questa la tesi fondamentale sviluppata in William Liscum Borden, There Will Be No 
Time: The Revolution in Strategy, New York, Macmillan, 1946. 

71 Si veda in proposito, tra altri suoi contributi sul tema: Colin S. Gray, Nuclear Strategy 
and National Style, Lanham, MD, Hamilton Press/Abt books, 1986, le pp. ix-x.

72 Herman Kahn, On Thermonuclear War: Three Lectures and Several Suggestions, Princeton, 
NJ, Princeton University Press, 1960, p. 71. 

73 Il concetto fu sviluppato in Michael Mandelbaum, The Nuclear Revolution: International 
Politics before and after Hiroshima, Cambridge, London, Cambridge University Press, 1981; e 
soprattutto in Robert Jervis, The Illogic of  American Nuclear Strategy, Ithaca, NY, Cornell Univer-
sity Press, 1984; e Id., The Meaning of  the Nuclear Revolution, cit.



LA BOMBA ATOMICA 167

«Le istituzioni politiche sono le stesse; il comportamento politico è cambia-
to.» 74 Durante tutti e quattro i decenni della guerra fredda le due superpo-
tenze, nonostante il conflitto ideologico e le numerose crisi internazionali, 
hanno evitato la guerra, hanno improntato il loro comportamento alla cau-
tela, alla prudenza, di fatto operando di concerto per il mantenimento dello 
status quo post-bellico.75 

Come sostenne nel 1979 Kenneth Waltz, fondatore negli Stati Uniti del-
la corrente del realismo sistemico-strutturalista, o «neo-realismo», non fu-
rono le armi nucleari né quelle termonucleari a fare di Stati Uniti e Unione 
Sovietica le due superpotenze leader nel sistema internazionale uscito dalla 
seconda guerra mondiale.76 Alexis de Tocqueville ne La democrazia in Ame-
rica aveva compreso che solo Stati Uniti e Russia, in virtù delle loro enormi 
risorse, potenzialità e capacità, sarebbero potute divenire potenze domi-
nanti nel mondo futuro. Furono le pure dimensioni – in termini geografici, 
economici, tecnologici e naturalmente militari – a fare dei due Stati delle 
«superpotenze»: attori tali da non avere nei quattro decenni successivi alla 
guerra, e ben oltre nel caso degli Stati Uniti, alcuno sfidante credibile. Alla 
fine degli anni Quaranta del secolo scorso le armi nucleari semplicemente 
completarono il quadro; ma indubbiamente, se non fu la loro introduzione 
a determinare la nascita del sistema internazionale bipolare, essa mutò i 
termini della relazione tra i due attori in esso dominanti. La reciproca mi-
naccia di distruzione ‘congelò’ il sistema, stabilizzandolo. 

Per quasi mezzo secolo le armi nucleari hanno mantenuto un ruolo 
contraddittorio e ambiguo nella politica internazionale: minaccia assoluta 
e al contempo, paradossalmente, fattore di stabilità e pace. Terminata la 
guerra fredda, finito il confronto ideologico e scomparsa l’Unione Sovie-
tica, l’attenzione per il nucleare è rapidamente e drasticamente scemata, 
nell’opinione pubblica internazionale e, sebbene in misura minore, nella 
stessa comunità degli analisti ed esperti. Intere biblioteche costruite nell’ar-
co di quasi mezzo secolo attorno ai temi della deterrenza, della prolifera-
zione, delle tecnologie, del controllo degli armamenti e disarmo nucleari, 
sono divenute improvvisamente obsolete e sono state dimenticate. Questo 
probabilmente contribuisce a spiegare perché il settantesimo anniversario 
dei bombardamenti atomici di Hiroshima e Nagasaki è passato, in Italia 
e anche altrove, tutto sommato pressoché sotto silenzio. Eppure il genio 
nucleare non è affatto rientrato nella lampada da cui uscì ad Alamogordo. 
La proliferazione, per quanto limitata, è avvenuta, il numero delle potenze 

74 Michael Mandelbaum, op. cit., p. 9.
75 Robert Jervis, op. cit., pp. 29-35.
76 Kenneth N. Waltz, Theory of  International Politics, New York, McGraw-Hill, 1979, trad. 

it. Teoria della politica internazionale, Bologna, il Mulino, 1987, pp. 329-330.
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nucleari è aumentato, il confine che separava il nucleare civile da quello 
militare è divenuto poroso e indistinto, conoscenze e tecnologie sempre 
più sofisticate sono oggi più facilmente accessibili, potenzialmente anche 
ad attori non statali. Soprattutto, dovrebbero essere le caratteristiche stesse 
del sistema internazionale del post-guerra fredda – diffusione di potenza, 
crisi e conflitti armati regionali cronicizzati, instabilità finanziaria, sfide 
ambientali, deficit di governo, ritmo sempre più rapido dei mutamenti; in 
sintesi: caoticità crescente – a consigliarci di guardare con ben altra atten-
zione e preoccupazione all’unica tecnologia a disposizione dell’uomo che, 
se nuovamente usata a fini bellici, produrrebbe conseguenze catastrofiche 
inimmaginabili.
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