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C’è uno squalo nella Senna:  
Under Paris di Xavier Gens
Diego Salvadori

Abstract:

This article aims to provide an ecocritical analysis of Xavier Gens’ film Sous la Seine (2024), 
structured along three distinct hermeneutic lines. Firstly, it will examine the representation 
of the predatory animal (in this case, the shark) by comparing it with other audiovisual 
narratives (notably Steven Spielberg’s Jaws), highlighting both similarities and deviations 
from this established model. Secondly, the analysis will address the depiction of eco-
anxiety (“solastalgia”), exploring how the film conveys a deeper ecological tension, notably 
through its advocacy for planetary conservation. Finally, the article will investigate the 
concept of agency underpinning the entire film, as it portrays the consequences of water 
contamination by microplastics, thereby becoming an authentic narrative of pollution.

Keywords: Ecocriticism, Ecohorror, Material Ecocriticism, Sous la Seine, Under Paris 

1. Nera madre

Il 5 giugno 2024, sulla piattaforma Netflix è stato rilasciato il film Sous la Sei-
ne, per la regia dello spagnolo Xavier Gens, distribuito poi a livello internazio-
nale col titolo, decisamente più accattivante e ad effetto, di Under Paris. Accolto 
dalla critica come la risposta francese a Lo squalo (1975, Steven Spielberg)1, la 
pellicola si pone nel solco di uno storytelling consolidato, i cui punti fermi po-
trebbero essere rintracciati – oltre al già citato lavoro di Spielberg – in una serie 
di lungometraggi che hanno attinto all’imago animalis – e valga qui l’assunto 
teorizzato da Enza Biagini – quale “struttura narrativa e mitopoietica” (Biagini 
2001, 14), da Blu profondo (1999, Renny Harlin) a Shark. Il primo squalo (2018, 
Jon Turteltaub), solo per citarne alcuni. D’altronde, come arguito da Nichole 
Neff (2016, 1), gli squali infestano l’immaginario umano ancor più dei vampiri, 
dei lupi mannari e dei fantasmi: nell’emergere dalle profondità oceaniche diven-
gono i predatori supremi, i cattivi della storia per antonomasia, e a differenza di 
altri carnivori marini apparsi sullo schermo – penso all’orca di Free Willy (1993, 
Simon Wincer) – non possono andare incontro a quello che Roberto Marchesi-

1	 D’ora in poi, i film citati nel presente saggio saranno seguiti dall’anno di uscita e dal nome 
del regista tra parentesi tonda. 
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ni ha definito come ‘processo eiettivo’, ovverosia la “la tendenza a espellere quei 
predicati [dell’animale] che non ci piacciono” (Marchesini 2014, 21), rendendo-
lo di conseguenza più tollerabile2 e, perché no, destinato ad instaurare una sorta 
di legame con l’Homo Sapiens.

Anche nel film di Gens, lo squalo diviene creatura antropofaga, pronta a mie-
tere vittime e a colorare le acque di rosso, eppure non mancano alcune deroghe 
rispetto agli esempi summenzionati, perché Sous la Seine, come da titolo, sposta 
il setting canonico delle narrazioni shark-oriented dalle distese oceaniche – in cui 
comunque il film ha inizio – all’ecosistema fluviale della Senna, dove Lilith, una 
nuova specie di squalo, rischia di trasformare l’imminente Campionato mondia-
le di triathlon del 2024 in una vera e propria carneficina3. Il fatto che l’animale 
protagonista del film sia stato ribattezzato con l’appellativo della Mère obscure 
– volendo prendere a prestito il titolo dall’insuperabile lavoro di Jacques Bril 
(1981) – ci invita a riflettere sul suo essere “nuova specie”, anche alla luce della 
massima, solitamente attribuita a Charles Darwin, collocata in apertura al film 
stesso: “Non sono le specie più forti che sopravvivono, ma quelle che si adattano 
meglio al cambiamento”. Questo perché Lilith, inizialmente venuta al mondo 
come squalo Mako, è andata incontro a una mutazione che l’ha resa capace di 
riprodursi prima del raggiungimento della maturità sessuale e, soprattutto, per 
partenogenesi – ovverosia senza la necessità di accoppiarsi con gli esemplari del 
sesso opposto – il che rafforza la valenza demoniaca insita nel suo nome, il suo 
essere creatura oscura, notturna e portatrice di morte. Un’animale di tenebra, 
insomma, che nella Parigi di Sous la Seine trova il suo habitat nella parte som-
mersa delle antiche catacombe grazie a un accesso in disuso situato sotto il Canal 
Saint-Martin: una sacca fluviale, un lago sotterraneo, dove la madre divoratrice è 
la regina della sua herland: una colonia di cuccioli, tutte femmine, che lì vivono, 
cito dai dialoghi – come “des larves dans une ruche”4. Lo squalo protagonista 
del film, sostanzialmente, sussume “l’archetipo della Grande Madre” (Sicuteri 
1980, 1)5, in un rispecchiamento di femminilità che, proprio a livello di storytel-

2	 Nel caso di Free Willy, al centro della storia vi è l’amicizia tra un bambino e un’orca assassina.  
3	 Con un’astuta mossa pubblicitaria, il film è stato rilasciato proprio a ridosso dei Giochi della 

XXXIII Olimpiade, tenutisi per l’appunto a Parigi. Oltretutto, il lavoro di Gens non man-
ca di fare riferimento a più riprese agli interventi che hanno reso balneabili le acque della 
Senna, al fine di ospitare le competizioni di nuoto.  

4	 Ho scelto di citare i dialoghi in lingua originale in quanto il doppiaggio rischia spesso di non 
aderire completamente a quella che è la lingua del prototesto filmico. Non ritengo necessa-
rio inserire il minutaggio, né tantomeno la traduzione.

5	 Sempre Sicuteri, così si esprime in merito alla ricezione del mito di Lilith nella temperie 
moderna e contemporanea, rafforzando proprio il legame tra la dea oscura e le tematiche 
sessuali, “Non sono sufficienti i lumi della Ragione, a partire dal secolo XVIII, per cancella-
re la memoria della grande rimozione operatasi nella coscienza collettiva ai danni del ‘fem-
minile’. Lilith, ancora vissuta come anima in ombra e eros negativo, irrompe fra le barre 
dell’inconscio e riprende il suo spazio psichico nel prodursi della cultura contemporanea; 
interroga l’uomo, ancora una volta, nella carne e nella psiche. Domanda il recupero e ri-
propone l’evidente scissione dell’archetipo. Il mitologema attraversa i campi del razionale 
e non viene fermato neppure dalla troppo facile etichetta di ‘irrazionalità’ che il materiali-
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ling, si dipana in una rete di isotopie gendered ben evidenti, in cui è il femminile 
a farsi cifra comune: dalla biologa Sophia Assalas (il cui compagno è stato uc-
ciso da Lilith durante la spedizione oceanica di cui si ha contezza all’inizio del 
film); all’attivista Mika (a capo del movimento ambientalista Save our Seas, poi 
divorata da Lilith nel tentativo di liberare l’animale); ma penso anche alla stessa 
Senna (Seine è femminile in francese), divenuta utero, “nido”, e poi destinata a 
farsi dimora per la nuova specie animale. Quest’ultimo aspetto è esplicitato alla 
fine del film, che preconizza il sequel in uscita nel 2026: in seguito allo scoppio 
degli ordigni bellici presenti nel letto del fiume, Parigi è sommersa da un’onda 
anomala che trasforma la Cité in un nuovo ecosistema tout court. È una zona la-
gunare, dove Lilith e le sue creature si aggirano indisturbate, dando inizio – lo 
si apprende dai titoli di coda – a una colonizzazione-infestazione su scala glo-
bale (le città attaccate saranno Londra, Bangkok, Venezia, New York, Tokyo).

2. Emozioni, eco-ansie

Sous la Seine è ascrivibile al genere ecohorror, così definito nel 2014 da Ste-
phen Rust e Carter Soles: “As a literary and cinematic form, ecohorror has thus 
far been narrowly defined in popular discourse as those instances in texts when 
nature strikes back against humans as punishment for environmental disruption” 
(Rust 2014, 509)6. Per i due studiosi, “Ecohorror reaches across media (litera-
ture, film, etc.) and works with concepts (Gothic, ecophobia, agency, etc.) that 
many ecocritics are currently thinking about” (ivi, 510), promuovendo altresì 
una consapevolezza ecologica e rappresentando di conseguenza l’emergenza 
ambientale. Per quanto concerne quest’ultimo aspetto, Sous la Seine imbriglia 
un’etica ambientalista di fondo, chiamando in causa il commercio della carne 
di squalo e, in seconda battuta, l’inquinamento oceanico da microplastiche. Si 
tratta di una tematica che trova voce nel già citato personaggio di Mika – traspo-
sizione neanche troppo velata di Greta Thunberg – che nel diffondere a mezzo-
social gli intenti del collettivo Save our Seas si fa epitome di quella “solastalgia” 
teorizzata dal filosofo Glenn Albrecth7: una eco-anxiety, in base a cui la nostra 

smo scientifico, per manichea difesa, oppone a tutto ciò che non è verificabile nei laboratori. 
Sono da poco spenti i roghi delle streghe e già Lilith ritorna come amplificazione dei miti 
lunari, in connessione con le tematiche sessuali” (1980, 116). 

6	 Sui rapporti tra cinema horror e animalità, cfr. anche Gregersdotter, Höglund, Hållén 2015.
7	 Cfr. Albrecth 2005, 45: “Solastalgia has its origins in the concepts of ‘solace’ and ‘desola-

tion’. Solace is derived from solari and solacium, with meanings connected to the alleviation 
of distress or to the provision of comfort or consolation in the face of distressing events. 
Desolation has its origins in solus and desolare with meanings connected to abandonment 
and loneliness. As indicated above, algia means pain, suffering or sickness. In addition, the 
concept has been constructed such that it has a ghost reference or structural similarity to 
nostalgia so that a place reference is imbedded. Hence, literally, solastalgia is the pain or 
sickness caused by the loss or lack of solace and the sense of isolation connected to the pres-
ent state of one’s home and territory”. 
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identità ambientale (mi riallaccio al alla definizione di Susan Cleyton)8 – an-
che a fronte della sesta estinzione di massa ormai in atto – finisce per trovarsi 
in una situazione di estrema precarietà (costretta a ridefinirsi in relazione a un 
environment che brutalmente cambia). Per Mika, il tentativo di liberare Lilith 
e riportarla nell’oceano servendosi di un sonar galleggiante è dettato dal fatto 
di vivere in un mondo in cui “nos parents et leurs parents avant eux nous ont 
condamnés”; al che salvare Lilith “c’est tenir tête aux gens qui piétinent notre 
planète […], c’est sauver notre futur […], c’est… hurler à la face du monde que 
ce monde nous appartient”. Nel ribadire che gli squali “sont le régulateurs de nos 
océans”, Mika alimenta la tensione ecologica di cui il film si nutre, riscattando lo 
squalo dal suo essere monstrum e operando di conseguenza una concettualizza-
zione che agisce a livello dell’immaginario e, soprattutto, in quella che è la men-
te dello spettatore, perché a tale altezza il film devia deliberatamente da quello 
storytelling diffuso e cristallizzato in cui il lavoro di Spielberg andava a porsi co-
me capofila indiscusso. Se ne Lo squalo, l’animale pattugliava le coste di Amity 
Island in quanto attratto dalla presenza di prede umane, in Sous la Seine Lilith ha 
risalito il fiume financo a trovarvi rifugio, proprio perché l’inquinamento oce-
anico non le consente più di riprodursi e dimorare nell’ecosistema marino9. Ma 
soprattutto, il film di Gens opera un cambiamento sostanziale in quello che è il 
visual storytelling sugli squali. Innanzitutto, la creatura marina non è destinata a 
perire – come accadeva in Lo squalo, Blu Profondo o Shark. Il primo squalo – ma 
a farsi specie colonizzatrice di un ecosistema mutato e deviato, portando sullo 
schermo la risultante tangibile di quella che è stata l’interferenza tra l’Homo Sa-
piens con l’ecosistema marino. Vieppiù, Gens rende impossibile qualsiasi tipo 
di sintonizzazione emotiva con l’animale rappresentato sullo schermo. Certo: 
lo squalo spaventa proprio perché si cela sotto la superficie acquatica, appare e 
si rende visibile per pochi secondi, oppure esibisce la pinna che, a livello iconi-

8	 Cfr. Cleyton 2003, 45-46: “I propose that an environmental identity is one part of the way in 
which people form their self-concept: a sense of connection to some part of the nonhuman 
natural environment, based on history, emotional attachment, and/or similarity, that af-
fects the ways in which we perceive and act toward the world; a belief that the environment 
is important to us and an important part of who we are. An environmental identity can be 
similar to another collective identity (such as a national or ethnic identity) in providing us 
with a sense of connection, of being part of a larger whole, and with a recognition of similar-
ity between ourselves and others. Also like a group identity, an environmental identity can 
vary in both definition and importance among individuals. I present a scale for assessing 
individual differences in environmental identity and evidence for the utility of such a scale 
in predicting reactions to environmental issues. I close by discussing the implications of 
environmental identity for personal and political behaviour”.

9	 Questo non toglie ovviamente che Sous la Seine presenti degli elementi in comune con il 
lavoro di Spielberg: dallo squalo che mette a rischio i civili durante un evento pubblico – la 
regata del 4 luglio ne Lo squalo; il triathlon delle Olimpiadi in Sous la Seine – al becero capi-
talismo di chi è al potere, che fa orecchie da mercante al paventarsi di una possibile strage 
pensando unicamente al profitto (in entrambi i film, i sindaci di Amity e di Parigi non danno 
ascolto agli avvertimenti della comunità scientifica, temendo una diminuzione degli introiti 
comunali o, nel caso di Sous la Seine, di una cattiva pubblicità).
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co, agisce nello spettatore alla stregua di vero e proprio trigger; ma lo squalo di 
Spielberg era animato da un sentimento di odio per il genere umano, e lo stesso 
dicasi per quelli geneticamente modificati di Blu profondo – divenuti più intel-
ligenti in seguito a degli esperimenti condotti da un team di biologi – intenti a 
braccare, come tigri o leoni, i superstiti della piattaforma oceanica Acquatica. In 
Sous la Seine, viceversa, la creatura animale non è latrice di sentimenti e resta, è 
bene precisarlo, confinata nella sua Umwelt, agendo pertanto in base ai propri 
istinti e tenendo fede al suo spirito adattativo. Lo si evince perfettamente nella 
scena in cui Mika, dopo aver riunito i membri del collettivo Save Our Seas, chia-
ma a sé Lilith servendosi di un generatore di ultrasuoni nel tentativo di riportar-
la nell’oceano. Il tutto avviene nelle Catacombe, in un’abside semisommerso in 
cui la giovane sembra quasi officiare un rito: si immerge nell’acqua, attende lo 
squalo, si accorge che Lilith ha partorito e accarezza il suo cucciolo. Quello che 
a prima vista sembra profilarsi come un contatto tra l’animale e l’umano – cioè 
il superamento della barriera interspecifica – si risolve nel più ovvio e, verrebbe 
da dire, naturale epilogo: Lilith, sentendosi minacciata, divora la giovane, per 
poi iniziare a assalire gli altri e dare il via a una carneficina dai toni splatter. Se 
gli animali, parafrasando le parole di Paul Shepard, “made us human” (Shepard 
1996), Sous la Seine mostra efficacemente come non valga la formula inversa: 
umanizzare l’altro di specie è sempre un’operazione rischiosa e letale.

3. Plastic agency

Nel 2018, Simon Estok aveva introdotto il concetto di “ecofobia”, ovverosia 
quella condizione psicologica esclusivamente umana che genera un senso di 
avversione nei confronti della Natura, cui è conseguente un antagonismo tra 
l’Homo Sapiens e il suo ambiente (Estok 2018). Per Rust e Soles, tale atteggia-
mento sarebbe da rintracciare anche nelle narrazioni ecohorror, per quanto a mio 
parere, e anche alla luce delle considerazioni avanzate nel paragrafo preceden-
te, Sous la Seine ne prenda in un certo qual modo le distanze, dal momento che 
l’animale non è antagonista ‘in potenza’, e per quanto il lavoro di Gens sfrutti 
un insieme di topoi cristallizzato e narrativamente ad effetto – perché lo squalo 
non può mai rifuggire la sua natura di monstrum – è necessario considerarlo at-
traverso uno speculum differente. 

Il film, lo abbiamo detto in sede iniziale, ha come setting primario la Senna, 
ma le scene di apertura ci portano al 2021 e, a voler essere precisi, nelle acque del 
Pacifico Settentrionale, dove è situato il Great Pacific Plastic Patch: un’isola di 
rifiuti (principalmente materie plastiche) che occupa gran parte della superficie 
oceanica. È qui che Lilith fa la sua prima comparsa, rivelando la mutazione cui 
è andata incontro (è cresciuta da 2 a 7 metri in pochissimo tempo). Nonostante 
l’ambientazione del Pacifico occupi pochi minuti rispetto alla totale durata del 
film, il Great Pacific Plastic Patch, in Sous la Seine, diviene isotopia strutturan-
te, nel senso che il film esplicita in progressivo la conseguenza narrativa della 
agency materiale e si fa storytelling della contaminazione da microplastiche, di 
cui Lilith è conseguenza diretta (le sostanze xenobiotiche, sostanzialmente, han-
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no portato i Mako ad evolversi in una nuova specie). Come affermato da Clare 
Echterling, “once introduced into the marine environment, plastics engage with 
other entities like bacteria to create innumerable assemblages whose emergent 
effects are disastrous, complex, often unpredictable, and not easily understo-
od or resolved” (Echterling 2014, 3), e questo dovrebbe portarci a chiamare in 
causa non solo il concetto di trans-corporeità teorizzato da Stacy Alaimo – “in 
which the human is always intermeshed with the more-than-human world, un-
derlines the extent to which the substance of the human is ultimately insepara-
ble from the environment” (Alaimo 2010, 3) –, ma anche a ripensare l’oceano 
stesso, non più concepito secondo una prospettiva isolazionista, alla stregua 
di una forza capace di disperdere e annullare gli effetti di tutto ciò che vi viene 
scaricato (cfr. Alaimo 2014, 190): non è un caso, allora, che il film renda dicibi-
le – loquens, per dirla secondo le direttrici del Material Ecocriticism – la natura 
interconnessa, capillare e porosa del sistema acquatico del pianeta, in cui mari, 
fiumi e oceani sono intimamente collegati tra loro. Ma l’inquinamento plastico 
delle acque – da cui Sous la Seine prende avvio – deve essere altresì ricollegato 
alla nozione di “iperoggetti” teorizzata da Thimothy Morton (2013, 1), specie 
per quanto riguarda la sua natura “viscosa” (ivi, 3), e il suo “attaccarsi” alle entità 
con cui entra in relazione. Come rileva sempre Echterling, la plastica non agisce 
come un rifiuto passivo, ma si comporta in modo agente, nel senso che si lega ad 
altri elementi dell’ecosistema marino alla stregua di attore attivo, capace di al-
terare le dinamiche ecologiche fondamentali e mettendo a rischio l’omeostasi 
oceanica: tra le innumerevoli conseguenze, va segnalato soprattutto il fatto che 
le microplastiche “are sources and sinks for xenoestrogens and persistent orga-
nic pollutants (POPs) […] and can be readily ingested by invertebrates at the 
base of the food web” (Echterling 2014, 4). Il Great Pacific Plastich Patch, in-
somma, non è poi così distante da quelli che Jane Bennett, nel suo Vibrant Mat-
ter, aveva definito aggregates: elementi eterogenei “not governed by any central 
head” e i cui effetti sono da ricercarsi in delle “emergent properties, emergent 
in their ability to make something happen […] as distinct from the sum of the 
vital force of each materiality considered alone” (Bennett 2010, 27). Ho insi-
stito molto sulle nozioni di ‘iperoggetto’, da un lato, e di ‘aggregates’, dall’altro, 
perché in Sous la Seine esse si pongono alla base del racconto della contamina-
zione stessa: o meglio, della dicibilità di un’alterazione ecosistemica di cui Li-
lith è ipostasi teriomorfa e risultante della agency materiale; la creatura ipo (per 
questo ho parlato di “ipostasi”) dell’oggetto iper che tuttavia continua a esiste-
re e strutturare quella che è la cornice rappresentativa del film. A un secondo 
livello di lettura, Sous la Seine è il racconto di ciò che è (non di ciò che sarà, né 
tantomeno di ciò che è stato): lo si evince dalla logica del detrito, dall’alveo della 
Senna in cui, oltre alle granate, è andato a depositarsi di tutto – dalle biciclette 
agli smartphones. Reperti, questi, destinati a farsi – volendo guardare a Bruno 
Latour – veri e propri attori/attanti (Latour 2004, 75), ovverosia degli ogget-
ti che agiscono o la cui attività è garantita da una sinergia casuale, senza moti-
vazione specifica, e che tuttavia però si fa latrice di significato, contribuendo a 
rivelare la agency di cui l’animale l’effetto, la traccia leggibile e interpretabile. 
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Anche alla luce di simili considerazioni, il film di Gens mantiene l’altro di spe-
cie completamente estraneo a una raffigurazione emotivamente carica, scevro 
da qualsivoglia emozione o sentimento e semplicemente animato da istinti. In 
questo “toxic discourse” (cfr. Buell 1998, 639-665), Liltih è la trans-corporeità 
visibile che, in Sous la Seine, conferma l’assunto della prima legge dell’ecologia 
teorizzata da Barry Commoner “Everything is connected to everything else” 
(Commoner 1971, 16), portando l’occhio di guarda a riflettere sulla sua condi-
zione sempre più precaria, in un mondo che, giorno dopo giorno, è destinato 
a cambiare. Nell’attesa del sequel, la ferocia di Lilith altro non è che quella del 
genere umano: in lei istinto, in noi conquista rapace e sempre più dissennata.
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