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Un maestro d’inquietudine.
Ungaretti, Sanguineti e il Gruppo 63
Giovanna Lo Monaco

Abstract:

Più volte Ungaretti si è trovato a promuovere l’opera degli scrittori del Gruppo 63 destando 
stupore tra i molti, compresi gli stessi giovani del Gruppo, che vedevano nella figura 
del grande poeta l’immagine dell’arroccato difensore della tradizione. A cominciare 
dall’amicizia con Edoardo Sanguineti, nata già negli anni Cinquanta grazie a un fitto 
scambio epistolare, l’articolo mette in rilievo le dinamiche e le ragioni che hanno portato 
Ungaretti ad avvicinarsi ai poeti della Neoavanguardia e a promuoverne le poetiche; 
parallelamente, traccia la fisionomia del particolare magistero riconosciuto al vecchio 
poeta da parte dei giovani avanguardisti, quale esempio di continua ricerca del nuovo, 
di apertura e libertà d’azione, sotto il segno dell’inquietudine nei confronti del presente.

Parole chiave: avanguardia, Gruppo 63, neoavanguardia, Sanguineti, Ungaretti 

Scattata durante la Biennale di Venezia del 1964, una fotografia di Ugo Mu-
las ritrae Giuseppe Ungaretti al centro di un folto numero di giovani tra cui 
compaiono alcuni protagonisti della Neoavanguardia, come Elio Pagliarani, 
Nanni Balestrini, Enrico Filippini e Antonio Porta, protesi col volto verso l’o-
biettivo e ‘incorniciati’ da libri e diapositive, immagine che campeggia adesso 
sulla copertina di Vita privata di una cultura (2013), libro di memorie di Carla 
Vasio, ritratta anche lei nella fotografia subito accanto al grande poeta1. Si trat-
ta di un’istantanea che, a posteriori, suscita la forte tentazione di scorgervi un 
passaggio di consegne da parte del grande protagonista della sperimentazione 

1 Vasio racconta di aver iniziato a frequentare Ungaretti a partire da un corso universitario 
da lui tenuto e del loro ultimo scambio di battute, a pochi giorni dalla morte di Ungaretti: 
“Un buon esame universitario di Letteratura italiana mi merita l’invito a casa Ungaretti quasi 
ogni domenica pomeriggio, con qualche altro studente prescelto. […] L’ultima occasione che 
ho di parlargli risale al gennaio 1970, quando ci incontriamo alla presentazione di un libro, 
alla Libreria dell’Oca” (2013, 103). Quella stessa sera, al momento dei saluti dopo una serata 
al ristorante, Vasio ricorda ancora: “Si sporge dal finestrino, mi bacia golosamente le mani 
sorridendomi con una specie di complicità, come se io avessi capito qualcosa che lui non ha 
ancora detto. […] Non avrò altra occasione di incontrarlo prima che la sua vita si chiuda, all’i-
nizio di giugno dello stesso anno, portando con sé l’‘inesauribile segreto’” (ivi, 106-107).
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europea del primo Novecento, agli iniziatori della nuova avanguardia e dell’ap-
pena nato, l’anno prima a Palermo, Gruppo 63. 

L’impressione che il rapporto tra Ungaretti e i giovani avanguardisti vada 
ben oltre i limiti dell’episodicità e che porti con sé, piuttosto, il senso di un la-
scito alle nuove generazioni, pare confermata da altri incontri tra ‘il vecchio e 
i giovani’ che si verificano nei primi anni Sessanta, in occasioni estremamen-
te significative – che la fotografia sembra aver registrato più efficacemente del-
la scrittura, se si pensa ai ritratti che agevolmente si trovano sulla rete2 –, quali 
la partecipazione di Ungaretti, nel 1961 presso la libreria Einaudi di Roma, alla 
presentazione dei Novissimi (1961) – antologia comunemente intesa come atto 
di nascita della Neoavanguardia –, alla quale Ungaretti viene invitato, come si 
vedrà, dagli stessi autori, o la presentazione di Povera Juliet e altre poesie (1965) 
di Alfredo Giuliani – curatore dell’antologia appena menzionata – che si svolge 
nel 1965 alla libreria Feltrinelli di Roma, durante la quale Ungaretti interviene 
elogiando la raccolta3. L’appoggio di Ungaretti ai giovani avanguardisti sembra 
quindi rinnovarsi più volte lasciando pensare a un convinto sostegno, da parte 
del poeta, alle loro proposte e, al contempo, a un felice accoglimento dell’egida 
ungarettiana da parte dei giovani.

Eppure, una delle bandiere della Neoavanguardia al suo apparire consiste 
nel ripudio dei padri letterari, dell’establishment culturale e dei suoi vetusti si-
stemi di autocelebrazione, all’insegna dello svecchiamento dell’intera cultura 
italiana; sembra dunque quantomeno singolare il patrocinio pervenuto da par-
te di uno dei maggiori esponenti dell’istituzione letteraria nostrana, la cui figu-
ra appare tra l’altro compromessa con uno dei principali bersagli polemici della 
stessa Neoavanguardia, vale a dire l’ermetismo. Ci si dovrà allora domandare 
quale sia la percezione del grande poeta da parte della nuova avanguardia, quale 
la natura dei loro rapporti, ma anche quale sia l’opinione di Ungaretti in merito 
a questi nuovi autori e alle loro poetiche.

Il rapporto che meglio può illustrare la fisionomia del magistero che i gio-
vani avanguardisti riconoscono a Ungaretti, nonché il meglio documentato, è 
senza dubbio quello con Edoardo Sanguineti, con il quale Ungaretti intrattiene 
già dal 1953 una corrispondenza fitta di attestati di stima e di affetto reciproco 
che si protrae almeno fino al 1965, scambi epistolari in cui il poeta più volte ma-
nifesta il proprio apprezzamento per il lavoro del giovane, mentre Sanguineti si 
dice ‘devotissimo’ e grato per i giudizi del ‘maestro’. 

La corrispondenza si impernia in buona parte sulle questioni critiche aper-
te da Sanguineti nei suoi primi saggi – riguardanti Gozzano e Debenedetti4 –, 

2 Una piccola galleria di immagini si può trovare sul sito dell’Archivio Luce (<archivioluce.
com>).

3 L’intervento verrà poi pubblicato nel 1966; si trova ora, con il titolo “Per Giuliani”, in 
Ungaretti (1974, 700-702).

4 Si tratta dei saggi “Da Gozzano a Montale” (1955) e “Cauto omaggio a Debenedetti” (1956) 
che è possibile leggere in Tra liberty e crepuscolarismo (Sanguineti 1970 [1961], 17-39, 183-
193), discussi dai due corrispondenti in una serie di lettere della metà degli anni Cinquanta 
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di cui Ungaretti stima l’erudizione e l’originalità. Dalle lettere emerge poi il vi-
vo interesse di Sanguineti per le opere ungarettiane, testimoniato, del resto, 
dai saggi ad esse dedicati nello stesso torno d’anni5, nonché l’ammirazione per 
il grande poeta6, che già si rende evidente a partire dalla recensione a Lirica del 
Novecento (1953) di Luciano Anceschi e Sergio Antonielli, apparsa sulla rivista 
Questioni nel 1954, in cui il giovane critico definisce Ungaretti il “più in alto di 
tutti, più solo, e il solo maestro autentico” (Sanguineti 2007, 313). E Ungaretti 
si dichiarerà molto grato per le parole del giovane critico, scrivendo: “quel suo 
saggio è prova di quanto rare siano le volte che uno sappia accorgersi – e sono 
lieto sia stato un giovanissimo – che la poesia si recupera andando per un’altra 
via. Lungo la quale, nella misura della mia forza, ho fatto e seguito a fare il pos-
sibile” (2022, 831).

Negli anni si presentano molte opportunità di incontro dal vivo che raffor-
zano il loro legame e numerosi sono gli eventi di poesia nei quali Ungaretti vor-
rà coinvolgere Sanguineti, come i colloque internazionali di Cerisy-la-Salle7. Si 
tratta di incontri che delineano “un rapporto mai occasionale” (Lorenzini 2017, 
286), come nota Niva Lorenzini, che per prima ha gettato luce sulle relazioni tra 
i due e sul loro “incontro quasi ineludibile” (ibidem), in ragione dei molti inte-
ressi comuni: oltre a sottolineare la costante attenzione di Sanguineti per il la-
voro di Ungaretti, Lorenzini rileva infatti la presenza di studi –  come quelli su 

(si veda Ungaretti 2022, 842, 844-845, 852); nelle lettere si accenna anche a Moravia (si 
veda ivi, 856); in una lettera ad Anceschi (si veda ivi, 863) Ungaretti dichiarerà di aver ap-
prezzato particolarmente il saggio di Sanguineti su Dante (Sanguineti 1956b) apparso sul 
primo numero del verri.

5 Si tratta di “Da Góngora a Ungaretti” (1948), del saggio “Documenti per Ungaretti” (1956), 
ora in Tra liberty e crepuscolarismo (Sanguineti 1970, 107-119) con il titolo “Documenti per 
L’Allegria”, e di “Per il terzo atto di Andromaca” (1958), sulla traduzione da Racine, anch’es-
so in Tra liberty e crepuscolarismo (ivi, 120-132). In una lettera del 6 novembre 1955 (ora in 
Ungaretti 2022, 848) Sanguineti si trova a chiedere anche dei riscontri su alcune sue intu-
izioni in merito alla presenza della Virgiliana continentia di Fulgenzio (1997) nella Terra 
Promessa (1950), ma Ungaretti ammetterà di non conoscere Fulgenzio (si veda in merito 
Ungaretti 2022, 847).

6 Si vuole ricordare, in particolare, l’opinione espressa in una lettera del 1960: “e ancora una 
volta = la lettura degli ultimi cori è stata per me un’esperienza tra le più belle e terribili della 
mia vita – grazie ancora, Ungaretti, grazie di vero cuore – e creda alla mia devota amicizia” 
(Ungaretti 2022, 768).

7 Su questo si vedano Lorenzini (2017, 291) e Sanguineti (2012, 100). In una lettera di 
Sanguineti del 16 luglio 1960, dopo la sua partecipazione all’incontro su Giuseppe Ungaretti 
et la poésie italienne che si tenne al castello di Céricy-la-Salle, si legge: “Carissimo Ungaretti, 
tornando oggi a Torino trovo il lieto annunzio delle nozze della Sua figliola, e La prego di 
voler porgere alla sposa, che non ho la fortuna di conoscere personalmente, il mio augurio 
più sincero e, se me lo permette, affettuoso – di quell’affetto, intendo, che se sempre avevo 
sentito per Lei, grazie alla Sua poesia, ora si è rafforzato a contatto con la Sua immediata 
umanità = e il più bel dono di Cérisy è stata questa commossa constatazione = che la Sua 
umanità di poeta, torna a dirle, è radicata – al di là di ogni sapienza di stile di ogni ragione di 
intelligenza e di cultura – nella verità di una vita” (Ungaretti 2022, 768).
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Soffici, Pound e Fautrier – e traduzioni – da Shakespeare, in primo luogo – che 
paiono condurre a una linea condivisa di influenze e a una sorta di convergenza8.

Interessa tuttavia soffermarsi, ai fini del nostro discorso, sugli scambi epi-
stolari in cui vengono discussi i testi poetici di Sanguineti, che il giovane si pre-
mura di far avere tempestivamente al maestro. In una lettera dell’agosto 1953, 
la prima di cui si hanno notizie, Ungaretti dichiara la propria stima per le “stra-
ne” poesie sanguinetiane e il suo vivo interesse per il lavoro dell’autore: “Vorrei 
che mi guidasse a vedere un po’ meglio come il suo spirito circola a ritrovarsi 
nel labirinto di parole che tanto ingegnosamente Lei si costruisce” (2022, 827).

Non sappiamo esattamente a quali componimenti si riferisca Ungaretti, 
ma si tratta certamente di testi appartenenti alla fase di elaborazione del volu-
me d’esordio del giovane poeta, Laborintus (1956a), rispetto al quale le parole 
utilizzate da Ungaretti, per quel riferimento al “labirinto”, sembrano prean-
nunciare il titolo definitivo, che, tra gli altri rimandi, allude proprio al concet-
to del labirinto9.

In una lettera del 18 luglio 1956, avendo oramai tra le mani il volume, Un-
garetti scrive:

ho il suo libro e mi vorrà scusare il ritardo a dirle quanto piacere mi ha fatto 
averlo e, nelle parti che già conoscevo, rileggerlo, e nelle nuove sorprendermi 
a scoprire da quale stretta logica l’intero volume Le sia stato dettato. Logica 
poetica, s’intende, (2022, 858)

e prosegue sostenendo di ritrovare in Laborintus

certe audacie del Futurismo, e l’esperienza di Joyce e di taluni anglosassoni, [che] 
sono state da Lei assimilate con un’originalità davvero ammirevole. E non è tipo 
di poesia dove l’originalità possa facilmente farsi strada. Per mia parte credo 
che da questa esperienza, e portandone all’estrema conseguenza fatale il frutto, 
occorre tornare al canto inteso come di solito è inteso, ma naturalmente questo 
non potrà avvenire se non per maturità del frutto stesso. (Ibidem)

8 Lorenzini fa notare, in particolare, “L’accenno […] che Ungaretti consegna a una lettera in-
dirizzata a Anceschi il 28 gennaio 1957, in cui si legge […]: ‘Non si possono fare confusioni. 
Chi voglia sentirsi nella linea di Schönberg, o di Kandinskij, e di Braque, o di Mondrian, o 
dell’architettura moderna, la vera, […] si sente nella linea Mallarmé-Valéry, non in altro!’. 
Ove, fatto salvo il finale, c’è da sobbalzare davvero per la citazione implicita che Ungaretti fa 
qui di Sanguineti, se andiamo alle righe che accompagnano sulla rivistina Numero, dic.51/
gen. 52, quei primi testi di Laborintus, che si intitolava ancora Laszo Varga. Vi si legge: 
‘In seguito, orientatosi verso la poetica dell’espressionismo […] vide nella evoluzione di 
Kandinskij e Schönberg rigorosi motivi di svolgimento di questa stessa poetica’ ” (2017, 
292-293). La lettera di Ungaretti si trova nel volume che raccoglie le lettere di Ungaretti 
(2022, 863-864).

9 Sull’elaborazione e il significato del titolo di Laborintus si vedano le lettere di Sanguineti ad 
Anceschi dello stesso periodo (2009, 59-60, 91).
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Rimasto entusiasta, Ungaretti presenterà Laborintus al premio Viareggio, 
traghettando Sanguineti fin nella rosa dei finalisti10. L’anziano poeta coglie ap-
pieno, dunque, la novità della poesia di Sanguineti e la promuove, ma, nella 
prospettiva di una poetica che deve ancora evolversi, ne suggerisce anche gli 
sviluppi, vedendo in Laborintus, come sottolinea Bernardini Napoletano, “una 
fase necessaria di estrema sperimentazione, per arrivare poi a risultati maturi 
che presuppongono il recupero della dimensione del ‘canto’ secondo la sua idea 
di poesia” (Ungaretti 2022, 765).

Nella sua risposta Sanguineti, felice di vedere riconosciuto in Laborintus, 
non una raccolta, bensì un lavoro unitario, conferma l’intuizione del maestro, 
prospettando un percorso poetico che appare allineato alle considerazioni di 
Ungaretti:

se la prima composizione del volumetto denunzia una crisi del discorso poetico, 
l’ultima denunzia, per così dire, ancora, l’impossibilità di un discorso poetico = 
è una vicenda condotta alle sue ultime conseguenze, sino al silenzio. […] sopra 
la nuova rivista di Anceschi, lei vedrà due poesie nate dopo un lungo necessario 
silenzio = una, per la nascita di mio figlio; l’altra, per un figlio non nato […] da 
quelle due poesie, che nascono proprio al limite del silenzio vorrei procedere e 
ricostruire la possibilità di un discorso. forse quel canto aperto che Lei segnava 
come possibile meta della sua lettera, e che io accetto con un augurio. (Ungaretti 
2022, 766)11

In questa missiva Sanguineti fa riferimento ai testi che confluiranno nella 
sua raccolta successiva, Erotopaegnia, pubblicata assieme a Laborintus in Opus 
metricum (1960), rispetto ai quali non tarderanno ad arrivare ulteriori indicazioni 
preziose da parte di Ungaretti, che auspicherà una diminuzione dei riferimenti 
eruditi che in quel momento abbondano nelle poesie del giovane12. Sanguineti, 
a sua volta, risponderà che proprio questa, secondo un progetto di poetica ben 

10 Si veda in merito Sanguineti (2009, 99; 2012, 100).
11 Le poesie saranno invece inviate manoscritte da Sanguineti, come egli stesso conferma in 

una lettera ad Anceschi del 27 settembre 1956 (2009, 111). Considerando la data della let-
tera sopra citata, 21 luglio 1956, si può pensare che si tratti di due delle prime tre poesie di 
Erotopaegnia (Sanguineti 2010, 51-53). Nella stessa missiva Sanguineti scrive anche: “mi è 
soprattutto caro ciò che Lei scrive intorno al modo in cui sono state da me riprese certe espe-
rienze del Futurismo o di scrittori di lingua inglese. al modo in cui talune loro suggestioni 
tecniche sono state assorbite nelle mie pagine e impiegate per ciò che intendevo esprimere. 
il ‘Laborintus’ non è una raccolta di 27 poesie, ma un’opera in XXVII paragrafi = non sono 
‘Rime’, per così dire, ma formano un ‘Canzoniere’. Sono insomma, o vogliono essere, cosa 
estremamente unitaria = un ‘Laborintus’ appunto, una vicenda sola” (Ungaretti 2022, 766).

12 Nella lettera di Ungaretti a Sanguineti del 4 giugno 1960 si legge: “ho il libro. L’OPUS 
Metricum mi conferma nell’opinione che Le avevo espresso per il Laborintus. Opinione 
di plauso, anche se rimango convinto che la sua poesia troverà tutta la sua forza quando si 
esprimerà senza riferimenti eruditi. Ma la poesia c’è, e ottima, e l’erudizione è il segno del 
suo modo oltremodo perspicuo di leggere” (2022, 903).
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definito, sarebbe stata la direzione del suo lavoro13, in cui la lingua, in effetti, di-
smetterà le forme erudite utilizzate in un primo momento per segnalare, non 
certo il vigore, bensì il crollo della grande tradizione.

Laborintus ha infatti il compito di registrare la generalizzata consunzione 
storica delle forme artistiche, di segnalare un “esaurimento storico” (Balestri-
ni, Giuliani, Pagliarani et al. 2003 [1961], 202) e dunque la stessa “impossibilità 
del discorso poetico” a partire dal logorio del linguaggio, dalla crisi che investe 
il segno linguistico nella sua capacità di rapprendersi al referente, portando ad 
estreme conseguenze la crisi stessa, ma sin da principio l’opera del ‘56 assume 
per Sanguineti un “valore strumentale” (Cortellessa 2010, 333), connotandosi 
come un’operazione di decostruzione del linguaggio finalizzata a un rilancio, 
un attraversamento della crisi, necessario per poter approdare a una nuova ‘no-
minazione’. Il lavoro del primo Sanguineti14 rende conto, cioè, di un linguaggio 
poetico che dal suo azzeramento, dalla dimensione magmatica di Laborintus, si 
spinge verso una rigenerazione dei ‘contenuti’. Si tratta di un passaggio che San-
guineti stesso definisce come un movimento di risalita dal “fango” dell’Informa-
le (Balestrini, Giuliani, Pagliarani et al. 2003, 204) nel saggio del 1961 “Poesia 
informale?” – confluito nell’appendice di saggi critici che correda l’antologia 
dei Novissimi, a indicare questioni che travalicano la poetica autoriale per farsi 
collettive – stabilendo così una corrispondenza tra la crisi del linguaggio poeti-
co, rappresentata nella decostruzione formale della sua prima produzione, e la 
crisi della figurazione in pittura da cui scaturisce l’Informale.

Alla seconda metà del secolo, le due arti sorelle, com’è stato rilevato dalla 
critica, paiono in effetti correre in parallelo nell’affrontare una destabilizzazio-
ne che coinvolge l’intero campo estetico nella sua funzione mimetico-rappre-
sentativa a partire dalla comune messa in discussione del segno – figurativo e 
linguistico, ma in maniera distinta, in base ai due diversi specifici – e la poesia 
deve anzi molto, in questo senso, all’esperienza di poco precedente, e in alcu-
ni casi coeva, dei pittori appartenenti all’eterogenea area dell’Informale e alle 
sue derivazioni. Se sono ben note le affinità di Sanguineti con l’amico Enrico 
Baj e con altri esponenti della Nuova figurazione, la dimensione interartistica 
stabilisce invero un comune terreno di lavoro anche per gli altri novissimi che, 
come rileva Fastelli, condividono numerose esperienze di ricerca con gli artisti 
di questa temperie15. Dallo stesso esaurimento del linguaggio e delle forme che 
caratterizza l’opera di Sanguineti, partiranno in sostanza i novissimi16 e la nuo-

13 Nella sua risposta del 7 giugno 1960, Sanguineti scrive: “la Sua lettera mi ha dato molta gioia 
[…] perché contiene, sui miei versi, così gentili parole = soprattutto quelle critiche intorno ai 
riferimenti eruditi, che trovano consenso pieno nelle mie aspirazioni; è quello che anch’io 
voglio, e verso questo mi sforzo” (Ungaretti 2022, 903).

14 Si consideri in questo senso la produzione degli anni Sessanta con Triperuno (1964), che 
riunisce Laborintus e Erotopaegnia alla nuova raccolta Purgatorio dell’Inferno.

15 Si veda in merito Fastelli (2017, 230-231).
16 Si vedano insieme le prefazioni del 2003 e del 1965, nonché l’introduzione del 1961 ai 

Novissimi (Balestrini, Giuliani, Pagliarani et al. 2003, V-VIII, 3-32).
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va avanguardia per intero, sebbene ciascun autore abbia poi elaborato soluzio-
ni differenti, alla ricerca di una nuova poetica che, per più di un verso, sembra 
evolversi al fianco delle nuove tendenze pittoriche17.

L’influenza dell’Informale in poesia si estende tuttavia ben oltre la cerchia 
avanguardista, coinvolgendo in primo luogo anche gli ermetici da questa tan-
to avversati18, a segnalare una crisi storica dirompente delle forme espressive 
e del linguaggio stesso su cui si soffermerà anche Ungaretti che, a proposito di 
Michaux e di sé stesso, in un luogo noto dei suoi saggi, scrive:

Non c’è più modo secondo me di fondare una rettorica nuova, perché ci coglie subito 
la falsità di ogni convenzione anche la parola è una convenzione subito logora… […] 
Le cose mutano e ci impediscono di nominarle e quindi di fondare delle regole per 
nominarle e permettere agli altri di goderne l’evento. (1974, 842-843)

Intesa come “unica possibilità praticabile di rinnovamento del linguaggio” 
(Spignoli 2017, 122), davanti a tale costatazione, la “poetica del frammento” che 
caratterizzerà le opere ungarettiane degli anni Cinquanta e Sessanta, come ha 
rilevato Spignoli19, si sviluppa per l’appunto “a contatto con le soluzioni offerte 
dall’informale, con riferimento soprattutto a Fautrier” (ivi, 123)20. 

Proprio sul comune interesse di Ungaretti e Sanguineti per Fautrier, già sul 
finire degli anni Cinquanta, si sofferma Lorenzini, stabilendo in esso uno dei 
punti di convergenza preminenti tra i due poeti21, che segnala l’orizzonte sempre 
aperto alle più recenti esperienze artistiche e il confronto costante dell’arte della 
parola con le altre discipline artistiche che caratterizza entrambi. Sussiste dun-
que una affinità tra i due che sembra trovare nella connessione con l’Informale 
e nell’assunzione della crisi del linguaggio poetico il proprio perno, così come 
trova un obiettivo condiviso nella necessità di una rigenerazione del linguaggio, 
di una sortita, nuovamente, nel “canto”, ovvero in una ritrovata possibilità per la 
pratica stessa della poesia. Li separa, com’è evidente, il modo, a cominciare dalla 
considerazione di fondo per cui, secondo Ungaretti, “Non è detto che per rinno-
varsi l’espressione debba scompaginarsi” (1963, 9), mentre per Sanguineti – e per 
la Neoavanguardia in generale – si rende indispensabile il passaggio attraverso 
una sua radicale decostruzione. Si dovrà infatti rimanere ben lontani dal cercare 
l’esistenza di una effettiva consonanza tra le poetiche, affinità che del resto viene 

17 Oltre che a Fastelli (2017), ci permettiamo di rimandare a Lo Monaco (2020).
18 Si veda in merito Spignoli (2017, 251-262).
19 Si vedano in proposito Spignoli (2014, 251-262); Sielo (2018) e, prima ancora, Papini 

(2008).
20 “Le due raccolte degli anni Cinquanta e Sessanta – La Terra Promessa e Il Taccuino del 

Vecchio – mostrano infatti torsione tra la tendenza a procedere per “particole” o “frammenti” 
e l’aspirazione alla totalità, riscontrabile, nella prima, nel riferimento al poema epico, nella 
seconda invece nella sequenzialità diaristica allusa dal titolo” (Spignoli 2017, 124-125). 

21 Si veda Lorenzini (2017, 294).
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smentita chiaramente dallo stesso Sanguineti22, e arrestare sul perimetro di un 
discorso eminentemente teorico, poiché, se la riflessione sul contesto storico e 
sull’esigenza del rinnovamento in campo poetico li accomuna, così come modelli 
e influenze, esiti e ragioni profonde sono in tutta evidenza distanti.

Ungaretti sembra più che altro scorgere nel giovane la capacità di affrontare 
la crisi, di elaborare una poetica che faccia apertamente i conti con le condizioni 
presenti, e di individuare una strada per il futuro; ma da questo punto di vista il 
giovane Sanguineti individua a sua volta nel vecchio poeta la stessa capacità e at-
tualità d’invenzione, riconoscendogli, all’altezza degli anni Cinquanta, un ruolo 
in questo senso fortemente attivo che lo differenzia dagli altri contemporanei.

Lo conferma la già citata recensione a Lirica del Novecento di Anceschi e An-
tonielli, in cui, a suggello del suo discorso, Sanguineti si sofferma su Esercizio di 
metrica – datato 1952 e inserito da Ungaretti in Un Grido e Paesaggi (1931-1952) 
(1952) – facendo notare

a quali esiti ha condotto, in Ungaretti, la fondazione originaria di una tradizione! 
Esercizio di sintassi, diremo allora, ma nel senso eminentemente metaforico, 
già illuminato, di struttura. Siamo prossimi a zone nuove, in data nuova: e 
attraverso la sua ricerca assoluta e solitaria, nella sua conclusione unica, Ungaretti 
non compone forse il suo movimento secondo una legge, ma particolarmente 
atteggiata, s’intende, di aperture? A noi sembra proprio in questo ‘Esercizio’, 
di poter intravedere, pur nella estraneità, insisto, di una ricerca cui non è dato 
aderire, un’anticipatrice allusione a quelle strutture probabili che la nuova 
stagione, è da credere, saprà fondare. (Sanguineti 2007, 317)

Sebbene percorra strade diverse, la poesia ungarettiana appare insomma a 
Sanguineti di una estrema modernità e esemplarità, quella di un maestro ‘per’ 
la contemporaneità, grazie a quella propensione all’“apertura”, al nuovo – al-
l’“altra via”, per riprendere le parole ungarettiane indirizzate a Sanguineti – che 
lo contraddistingue.

Da questo punto di vista quello di Ungaretti appare tuttavia come un tragit-
to solitario e come tale deve essere individuato, agli occhi del giovane critico, 
perché se ne possa realmente apprezzare l’esempio; per poter comprendere l’o-
riginalità del lavoro compiuto e la tensione continua verso il nuovo che lo carat-
terizza, sarà infatti doveroso “scioglierlo dall’equivoco dei discepoli di poetica” 
(Sanguineti 2007, 313), e il riferimento va chiaramente agli ermetici, indicati 
da Sanguineti come responsabili di una fase di stagnazione delle lettere italiane 

22 Ricorda Sanguineti: “Quando lesse il libro si entusiasmò davvero, mi scrisse e decise di pre-
sentare e sostenere il mio libro al premio Viareggio. Le nostre poesie non avevano natural-
mente nulla in comune, se non, forse, solo il fatto di essere ‘difficili’; ma la difficoltà era del 
tutto diversa dalla mia. Ciononostante Ungaretti amò le mie poesie forse in ricordo di quan-
do a Parigi aveva frequentato le avanguardie. Fu poi lui a invitarmi agli incontri letterari di 
Cerisy-la-Salle. Tornai altre volte in Normandia dove conobbi il gruppo di Tel Quel e incon-
trai Octavio Paz che anni dopo mi avrebbe invitato a Parigi per realizzare, da Gallimard, 
l’opera poetica collettiva ‘Renga’ con lui, Roubaud e Tomlinson” (2012, 100).
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che si prolunga dal dopoguerra. Sarà dunque necessario svincolare Ungaretti 
dalla discendenza poetica che gli è stata assegnata; ma sembra di scorgere più a 
fondo, nelle parole del giovane, la volontà di liberare il poeta da qualunque tipo 
di filiazione rispetto alle generazioni successive, per poterlo così assumere co-
me una sorta di modello anti-edipico – ideale che consuona perfettamente ri-
spetto alle posizioni anarchiche del primo Sanguineti23 –, vale a dire come un 
esempio che conta più per la sua capacità di non arrestarsi, di puntare sempre 
oltre, esercitando sempre una piena libertà nel proprio tragitto – in primo luo-
go rispetto a chi lo ha preceduto –, che non per l’aver saputo, o voluto, tracciare 
una linea ‘genealogica’ da seguire.

Ecco dunque delineate le caratteristiche di un magistero consapevolmente 
eletto da parte di Sanguineti, che restituisce di Ungaretti un’immagine del tutto 
distante da quella del poeta arroccato sulla tradizione: “non”, nota Fontanella 
proprio in merito ai suoi rapporti con i novissimi, “un restauratore che si chiude 
nel proprio laboratorio a riesumare ‘oggetti gloriosi’, ma un uomo aperto al futu-
ro, che interroga continuamente, perfino con spudorato candore, quegli oggetti, 
per trarne indicazioni, suggerimenti, suggestioni a venire” (1992, 34). Se è poi 
nota l’attenzione e la curiosità che Ungaretti ha sempre riservato ai giovani poeti 
e alle novità nel campo letterario24, l’intervento alla presentazione dei novissimi 
ne è forse “la prova più clamorosa” (ibidem), aggiunge Fontanella, proprio in vir-
tù della distanza che lo separa da questi poeti; ma sotto questo aspetto il gesto 
è rilevante altresì proprio perché sottolinea il disinteresse da parte del vecchio 
poeta nel generare filiazioni o proseliti, disinteresse che, come si può facilmen-
te immaginare, consente poi ai giovani dell’avanguardia di accoglierne di buon 
grado il magistero e di apprezzarlo proprio per l’assenza di condizioni e impo-
sizioni che porta con sé, e che già Sanguineti aveva scorto.

Non conosciamo i dettagli relativi alle dinamiche che hanno condotto i so-
dali di Sanguineti ad avvicinarsi a Ungaretti, giacché le testimonianze scritte 
appaiono, allo stato attuale, alquanto scarne. È probabile che molti incontri av-
vengano in quella Roma degli anni Sessanta dove fervono le nuove avanguardie 

23 “Rispetto alle precedenti, la nostra generazione ha avuto la fortuna di essere esentata sia 
dall’orgoglio che dalla vergogna della poesia, per considerarla una possibilità umana come 
un’altra. Non dicevamo, ungarettianamente, ‘sono un poeta, sono un grumo di sogni...’ e 
neppure con Gozzano ‘mi vergogno di essere un poeta’. A quell’epoca in realtà io provavo un 
sentimento che definirei di rivolta anarchica che non era un’anarchia politica ma un’anar-
chia assoluta: niente principi, non ci sono modelli, gerarchie di stili, di oggetti, fine. Questo 
principio credo sia all’origine di tutta la grande arte moderna. L’esito politico, poi, può esse-
re diverso: a destra come Pound, Eliot, Céline, o a sinistra come Brecht, i surrealisti, Picasso. 
Ma quello che li accomuna è il fatto di essere uomini in rivolta” (Sanguineti 2012, 101).

24 “Da quando ero il loro coetaneo circa sessant’anni fa mi sono sempre avvicinato ai giovani, 
considerandoli quasi i miei maestri, rinnovandomi via via, ciascuna volta, interrogando le 
ansie e i tentativi delle generazioni, nuove venute sul campo dell’arte. La poesia, l’ho impa-
rato bene attraverso una lunghissima esperienza personale messa a confronto con esperien-
ze diverse, non solo per diversità di generazione, ma per diversità anche di paese, la poesia è 
tutto ed è nulla” (Ungaretti 1974, 700).
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artistiche, negli ambienti mondani comunemente frequentati da pittori, lette-
rati e musicisti, dove i protagonisti della nuova avanguardia avrebbero potuto 
conoscere l’anziano poeta per vie indipendenti, così come è possibile che la fre-
quentazione con taluni inizi a partire dalla presentazione dei Novissimi, come 
nel caso di Giuliani.

Nel 1961 Ungaretti giunge alla libreria Einaudi a Roma per presentare l’anto-
logia accompagnato da Sanguineti25; dopo l’uscita del volume, racconta Giuliani,

Avevamo pestato i piedi e guastato i sonni dei postermetici, dei neorealisti, dei 
sociologizzanti elegiaci. Solo il vecchio Ungaretti si divertì e simpatizzò con la 
nostra sortita […] all’ultimo momento pensammo che sarebbe stato un gran bel 
colpo se avessimo avuto accanto a noi, di fronte al pubblico allibito, il vecchio 
e glorioso Giuseppe Ungaretti. Nessuno di noi lo conosceva bene, quanto a me 
non lo conoscevo affatto di persona. Rimasi incantato dalla naturalezza con cui 
accettò l’invito. Il libro gli era piaciuto, così venne tra noi e disse in apertura 
poche parole affabili e incoraggianti, soprattutto incuriosito e quasi sorpreso di 
ritrovare un clima che aveva vissuto ai tempi di Apollinaire e di ‘Lacerba’. Da 
quel giorno cominciò non voglio dire un’amicizia, che sarebbe forse troppo, ma 
certo un’affettuosa simpatia. (1984, 201-202)

Potrebbe sembrare una mossa promozionale alquanto improvvisata, quella 
di chiamare Ungaretti a presentare i Novissimi, che si inserisce perfettamente nel 
clima provocatorio che la Neoavanguardia scatena con il proprio programma di 
rivoluzione letteraria26, ma è, quella del poeta, una presenza che pone questioni 
ben più rilevanti. È infatti lo stesso Giuliani a interrogarsi, anni dopo, sulla par-
ticolarità dell’episodio, così come sul successivo intervento di Ungaretti alla pre-
sentazione del suo Povera Juliet, chiedendosi le ragioni che possono aver spinto 
il poeta ad accettare l’invito e a offrire il proprio appoggio alla Neoavanguardia, 
proprio perché tale partecipazione mette chiaramente in discussione l’immagine 
radicata del vecchio poeta che sembra aver rinnegato l’avanguardia per andare “a 
parare nel sublime e nel superamento di ogni sperimentalismo” (Giuliani 1984, 
202). Lo stesso Ungaretti distrugge cioè l’immagine ipostatizzata di sé stesso, 
sorprendendo per primi gli stessi giovani che lo avevano invitato, e si offre quale 
modello esemplare di ‘apertura’ fornendo sostegno a un’esperienza poetica che 
con la tradizione, specie quella a cui Ungaretti appare legato, vuole rompere i 
ponti e che si presenta estremamente differente dalla propria.

Le motivazioni che spingono Ungaretti a presenziare all’incontro, al di là 
della particolare propensione alla novità e alla giovinezza appena ricordata, o 
del ricordo nostalgico, come indicato da Giuliani, degli anni spesi a contatto con 
l’avanguardia – che pure avrà stimolato il vecchio poeta – si chiariscono meglio 

25 Si veda Lorenzini (2017, 291).
26 Non è da escludere che l’idea di invitare Ungaretti sia stata di Sanguineti, al tempo forse 

l’unico ad avere contatti abbastanza stretti con il poeta, così come si deduce dalle parole di 
Giuliani.
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attraverso le parole dello stesso Ungaretti, a partire da una lettera spedita all’a-
mico Luciano Anceschi nel gennaio del 1957 riguardante la prima uscita de il 
verri, vera e propria fucina della Neoavanguardia ideata per l’appunto da Ance-
schi, che per l’impresa chiama attorno a sé i giovani esponenti della nuova poesia 
ancora a venire. Ungaretti giudica negativamente il formato grafico della rivista, 
ma ne loda la proposta – che contiene tra l’altro “l’erudito saggio del bravissimo 
Sanguineti” (Ungaretti 2022, 863) su Dante27 – e scrive: “C’è la prova d’inquie-
tudine da parte dei giovani, e tutto ciò che si fa perché tale inquietudine riesca 
a risolversi volgendosi verso un proponimento risoluto, è fatto bene” (ibidem).

Una “prova d’inquietudine”, dunque, che si intende indirizzata verso il “nuo-
vo”, accompagnata però dalla necessità di un “proponimento risoluto” verso la 
realizzazione e la progettazione del “nuovo” stesso, un lavoro cui perfettamen-
te corrisponde la strada intrapresa dai giovani collaboratori di Anceschi, che 
da tale “inquietudine”, dai molti e meditati “rompimenti” (Balestrini, Giuliani, 
Pagliarani et al. 2003, VI), scriverà Giuliani, rispetto alla situazione della lette-
ratura e dell’arte, muoveranno verso l’elaborazione e la promozione di nuove 
poetiche con grande capacità organizzativa, oltre che con un poderoso arma-
mentario critico e teorico.

Che una simile iniziativa si ponga come necessaria, se non propriamente co-
me doverosa, rispetto ai tempi, viene sottolineato da Ungaretti nel ben noto sag-
gio “L’ambizione dell’avanguardia” che appare, ed è importante ricordarlo, sul 
numero 10 dell’ottobre 1963 del verri, all’interno di un’inchiesta su Avanguardia 
e impegno che la rivista ospita subito dopo il primo convegno del Gruppo 63. 
Nell’intervento si legge:

Come farà la poesia a legare l’aspirazione umana di libertà, di giustizia e di 
assoluto alla novità continua che sparge intorno a noi la scienza? ai rivolgimenti 
incessanti, da capo a fondo, provocati dalla scienza? […] Occorrono sforzi folli, 
e l’Arte – quella malamente detta d’Avanguardia – per quanto la riguarda – è, 
il suo, il compito più delicato – l’Arte tout court, dal Romanticismo sino ad 
oggi non s’è mai tratta indietro, già ottenendo, o promettendo per il futuro – e 
non avrei bisogno di fare liste di nomi – risultati imponenti: limitandomi alla 
pittura, da Géricault a Courbet, a Cézanne, a Seurat, da Picasso a Boccioni, al 
primo De Chirico, a Klee, da Fautrier a Burri, eccetera, sono stati di fatti risultati 
imponenti. (Ungaretti 1974, 872-873)

Ungaretti sembra dunque assegnare alla Neoavanguardia lo stesso arduo 
compito, che è della grande arte e in particolare proprio di quella d’avanguardia, 
di fare i conti con le nuove condizioni imposte dallo sviluppo scientifico e tecno-
logico, inserendola così, a buon diritto, nella ‘tradizione’ dell’avanguardia stessa.

Tali concetti verranno ripresi e approfonditi da Ungaretti in un’intervista al 
Corriere della Sera rilasciata anch’essa subito dopo il convegno del 1963, in cui 
il poeta entra nello specifico delle nuove poetiche. All’intervistatore, che mali-

27 Si riferisce a Sanguineti (1956b).
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ziosamente sollecita una sua risposta insinuando che quella del Gruppo sia una 
mera scalata al potere culturale da parte di giovani rampanti, Ungaretti risponde 
con il tono pacato di chi sembra dover respingere una provocazione con un’ov-
vietà, sostenendo che “Il fenomeno […] è positivo. Indica il formarsi di una so-
cietà letteraria e ritorna ad agitare le acque dopo il ventennio di quiete seguito 
ai frastuoni dell’avanguardia del primo dopoguerra” (1963, 9). Aggiunge poi:

‘Se io prendo in mano un romanzo di taglio tradizionale e poi mi guardo intorno, 
trovo che esso è molto più lento della vita’ [riferendosi al Gattopardo (1958) di 
Tomasi di Lampedusa]. ‘Oggi – dice – domina un’accelerazione travolgente. 
I vecchi concetti di tempo e di spazio non reggono più. In un lampo si può 
giungere all’altro capo del mondo, in un minuto cambiano più cose che una 
volta in un secolo. Il tempo corre a rotta di collo, e per questo noi siamo portati 
a vivere sulla linea del presente, senza lo spessore del passato e del futuro. Quale 
meraviglia se molti scrittori si sentono costretti a rifarsi a un’esperienza con la 
nuova misura del tempo? Joyce, Kafka, Rimbaud hanno lavorato con successo 
in questo senso’. […] ‘La condizione moderna – continua Ungaretti – per cui il 
passato e il futuro si livellano al presente, porta naturalmente alla rottura della 
vecchia prospettiva cronologica. Nel nouveau roman, per esempio, non si sa mai 
bene se i fatti accadono prima, dopo o durante. Come nei sogni tutto diventa 
presente. Il linguaggio di molti scrittori di oggi tende a dare questo stato’. E 
precisa: ‘certo non è uno stato allegro’. (Ibidem)

In questo modo Ungaretti allarga la prospettiva all’ambito della prosa, in cui i 
primi frutti della nuova avanguardia arrivano nello stesso 196328, e risulta estre-
mamente avvertito riguardo all’orizzonte culturale in cui il Gruppo 63 si muo-
ve e da cui trae ispirazione, nonché particolarmente critico rispetto al contesto 
nostrano, menzionando modelli – quali il nouveau roman – e bersagli polemici 
– ovvero Il gattopardo (1958), come esempio di attardato romanzo tradizionale 
– direttamente chiamati in causa dal Gruppo. È insomma abbastanza eviden-
te che la necessità dello svecchiamento del campo letterario italiano è ben pre-
sente nella mente del poeta, e con essa quella di un’operazione dirompente, e di 
respiro internazionale, come quella del Gruppo 63, rispetto a un sistema lette-
rario che appare eccessivamente legato a una tradizione non più attuale e, nello 
specifico, a quell’istanza mimetica che già era stata contestata a partire dai no-
vissimi e su cui la Neoavanguardia si troverà a insistere29.

In questo senso il lavoro dei nuovi avanguardisti sembra convincere partico-
larmente Ungaretti poiché la proposta da essi avanzata si muove a partire dalle 

28 I primi esempi di romanzo sperimentale provenienti dal Gruppo 63, Capriccio italiano di 
Sanguineti e Fratelli d’Italia di Alberto Arbasino, vengono pubblicati nello stesso 1963; si 
può notare che il riferimento al sogno da parte di Ungaretti sembra accordarsi in particolare 
al primo romanzo sanguinetiano, ma con acume, seppur sinteticamente, Ungaretti indivi-
dua elementi che saranno comuni nei romanzi sperimentali della Neoavanguardia che ver-
ranno pubblicati in seguito.

29 Si veda in proposito, per quel che riguarda il romanzo, Balestrini (2013).
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giuste considerazioni riguardanti il tempo in cui si inserisce, ovvero dalla giusta 
constatazione che le forme letterarie hanno il compito di registrare il momen-
to in cui le usuali categorie rappresentative, a cominciare dalla percezione del 
tempo e della sua continuità, si annullano, minando lo statuto della realtà, per 
come fino a quel momento rappresentata, e in cui entra in crisi la fiducia in una 
coscienza soggettiva capace di ricostruire tale realtà in maniera verosimile. Non 
sfuggirà di certo che la questione investe concetti cardinali della poetica unga-
rettiana, quali quelli di tempo e memoria, con riferimento, evidentemente, an-
che alla memoria dell’istituzione letteraria, alla tradizione, che appare tuttavia 
quasi ‘sacrificabile’ all’interno di un tale discorso fortemente votato al presente. 

Alla presentazione di Povera Juliet e altre poesie, nel 1965, Ungaretti ridefini-
sce le ragioni del suo appoggio ai giovani scrittori del Gruppo con dichiarazioni 
ancora più puntuali in merito, che sorprendono lo stesso Giuliani proprio per 
l’apparente rinnegamento della poetica ungarettiana che contengono, nella lo-
ro insistenza sul presente e, ancor più, sul futuro30:

La poesia è l’unico mezzo posseduto dall’uomo per lasciare un segno della 
singolarità di un momento storico in tutti i suoi rapporti. […] L’arte della parola, 
la poesia, è l’arte più astratta che ci sia, sino dalle origini. Direi che è la sola 
per davvero astratta. In questo punto ci siamo intesi: in poesia non c’è da fare 
quello che hanno dovuto fare i pittori: la parola è sino dalla nascita, informale. 
Sono due punti, quelli che mi sono permesso di esporre, indovinati a fondo dai 
novissimi, e in particolare da Giuliani che stasera festeggiamo. Chi ne tragga 
frutto, dispone di una libertà d’espressione sempre più estesa nell’immensità dei 
suoi limiti. Vedete, la poesia, chi sappia, gli basta un nonnulla per saperla regalare 
alla sua parola. Si fonda con un nonnulla in linguaggio nuovo, ed è sempre stato 
così: basta arricchire del significato del tempo nuovo, fuggitivo, la semantica dei 
segni prescelti; basta che i costrutti: ritmo, sintassi, siano, e senza che il lettore 
l’avverta, sconvolti; basta che i valori fonici e valori evocativi siano più gravidi di 
eventi futuri che nutriti di memoria. Delle poesie di Giuliani che vanno dal 1953 
fino al Professor P del 1963, nel trattare il linguaggio, il poeta non si nasconde 
mai che la poesia ha un’ascendenza da rispettare anche se per continuare ad 
essere poesia deve sentirsi travolta dalla rivoluzione che oggi, da capo a fondo, 
vertiginosamente sta mutando il mondo e il sapere. (Ungaretti 1974, 700-701)31

30 Si veda in merito Giuliani (1984, 203).
31 Il concetto di astrattezza della parola è chiaro riferimento all’arbitrarietà del segno lingui-

stico, che presuppone quella distanza tra cose e parole alla base della poetica dei novissimi; 
lo si comprende meglio scorrendo il passaggio precedente a quello sopracitato: “Tutti san-
no che la parola è il modo più astratto che possegga l’uomo per esprimersi, e la parola ha 
di continuo tanti oggetti astrattissimi da rendere evidenti alla coscienza umana mediante 
una dialettica tratta dal profondo che solo con la fine dell’uomo terminerà di rinnovarsi. La 
parola è astratta: se dico ‘cane’, pronuncio due sillabe che in alcun modo lo rappresentano 
imitandone l’aspetto naturale, anche se per convenzione, in modo astratto cioè, lo evocano” 
(Ungaretti 1974, 700).
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Cogliere il momento storico significa in questo frangente, come si è visto a 
proposito di Sanguineti, acquisire lo statuto incerto della parola, staccata dalle 
cose e, dunque, per Ungaretti, “astratta”, come presupposto per un rilancio del-
le potenzialità creative del linguaggio poetico, e ritorna in proposito, da parte 
del poeta, quel riferimento all’“informale” sopra discusso, che può essere inte-
so quale riferimento all’orizzonte operativo comune a tutti i novissimi. La crisi 
del linguaggio si pone dunque come punto di partenza di qualunque operazio-
ne poetica rivolta alla contemporaneità e proiettata verso il futuro della poesia 
stessa32, giacché quel punto di rottura per cui la parola è dichiaratamente sepa-
rata dal referente, occorre per aprire la strada allo sperimentalismo e all’innova-
zione formale. In questo senso, nota Giuliani, “Se il considerare la poesia ‘l’arte 
più astratta’ è, in generale, uno dei cardini di ogni avanguardia e sperimentali-
smo, si vede qui chiaramente in Ungaretti un’adesione teorica incondizionata, 
ma solo teorica, alle ragioni innovatrici” (1984, 203).

È in sostanza evidente che l’appoggio di Ungaretti alla Neoavanguardia im-
pone riflessioni che investono il rapporto del grande poeta con l’avanguardia, a 
distanza di decenni dalla sua partecipazione alla temperie di primo Novecento33, 
e, a partire da ciò, pone questioni che riguardano più a fondo e più ampiamen-
te il ruolo storico dell’avanguardia stessa nella modernità, nell’ottica dello svi-
luppo diacronico dell’intera istituzione letteraria, quale motore di innovazione.

Si chiede Giuliani:

È possibile che Ungaretti abbia preso vigore dall’avanguardia (intendo quella 
‘storica’, e non un autore in particolare, ma il movimento di idee e di opere) 
per restituirlo alla tradizione? E che perciò cinquant’anni dopo si sentisse un 
tantino toccato dalla neoavanguardia? Insomma, non sarà stato, lui, il più sottile 
e rigoroso, il più amabile dei traditori? (1984, 204) 

E l’accento dovrà cadere su quel “restituire vigore alla tradizione” attraverso 
– e attraversando, ovvero tradendo – l’avanguardia, quale obiettivo che sembra 
costituire il compito precipuo dell’avanguardia stessa. In altri termini, l’operazio-
ne dell’avanguardia si pone come presupposto per l’innovazione della tradizio-
ne, essenziale per garantire vitalità all’istituzione letteraria, a quell’“ascendenza 
da rispettare per continuare” di cui Ungaretti parla in merito all’opera di Giu-
liani. Sarà forse già in quest’ottica che si dovrà leggere anche quell’auspicato ri-
torno al “canto” a proposito di Laborintus e si capisce come, anche nelle poesie 
di Giuliani e dei sodali, il vecchio poeta intravveda una possibilità per la poesia 
di “continuare” ad essere tale.

32 Su questo punto si veda in particolare Balestrini, Giuliani, Pagliarani et al. (2003, 18).
33 “Ora, nel suo rapporto, per quanto occasionale, con i ‘novissimi’, nel suo rapporto alquanto 

più intimo con me, potevo leggere una indicazione o un indizio della sua relazione storica 
con le avanguardie e lo sperimentalismo? Che cosa lo attirava in ciò che alla fine dei conti gli 
restava lontano? E quanto lontano?” (Giuliani 1984, 202).
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Si riscontra in definitiva, in Ungaretti, una sorta di fiducia rinnovata, o mai 
crollata, rispetto ai presupposti propri dell’avanguardia e ai suoi compiti, per la 
sua profonda vocazione eteronoma rispetto alle condizioni del presente, non-
ché per la promessa di “futuro”, in primo luogo per la poesia stessa, insita nel 
suo stesso statuto, ovvero, per la capacità di portare la letteratura al passo con il 
“fuggitivo tempo presente” quale risorsa indispensabile per poter fare una let-
teratura “gravida di eventi futuri” e, si potrebbe dire, per la sopravvivenza stessa 
dello specifico letterario, cui occorrono “sforzi folli” per mantenere una qualche 
funzione in epoca contemporanea. Se il percorso ungarettiano appare quindi 
come un “tradimento” dell’avanguardia, in questa tensione verso il futuro, più 
volte marcata dal poeta, si esprime invece “il motivo più intimo, la necessità sto-
rica o ipotetica da cui scaturisce ogni “avanguardia” (Giuliani 1984, 203), alla 
quale Ungaretti riconferma, con la vicinanza al Gruppo 63, la propria fedeltà.
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