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promesse alla città. costruzione e responsabilità 
dell’immagine di architettura

La costruzione di un’immagine di architettura è, in primo luogo, costruzione dello sguardo.
Il nostro tempo ci ha abituati alla possibilità di un modo di vedere estremamente potente 
quanto efficace: è lo sguardo che si posa sulle cose, in grado di abbracciare il mondo nella sua 
totalità e la storia nella sua unità1, i quali non costituiscono più lo sfondo dell’agire umano, 
ma sono un oggetto a loro volta da guardare/predare al pari degli altri. Per rendersi massima-
mente efficace, lo sguardo ha dovuto perdere il suo baricentro nelle cose osservate, allonta-
narsi sempre di più, fino a separarsi, dal suo oggetto.
Mentre la rappresentazione della città fino ad un tempo relativamente recente tentava di 
inserirla nello sfondo del suo contesto, inquadrandola in una cornice di alberi o di un por-
tico di una villa — dando cioè una metron che permettesse di misurare e comprenderne le 
distanze e i segni —, oggi l’esperienza di Google Earth ci ha permesso di dominare con lo 
sguardo il globo, al prezzo di perdere, osservando, ogni relazione vitale con i luoghi osser-
vati. Oltre alla soppressione virtuale della distanza tra le cose2, le immagini che ci offrono 
una tale visione sul mondo portano con sé il rischio della perdita del concetto di luogo: è 
il principio e l’anelito a uno spazio perfettamente omogeneo e indifferente, che “non pre-
senta più alcuna ‘densità particolare’, alcun ‘nodo significativo’” (Cacciari, 2004, p. 42), in 
cui le cose possono giustapporsi con un ritmo incessante, sempre nuove, e dove non esiste 
più identità né intensità.
I programmi di disegno automatico e di rendering ci hanno aperto la possibilità di qualsiasi 
sguardo sul progetto. Lo spazio che questi software ci mettono a disposizione è lo spazio ma-
tematicamente controllabile: pura estensione cartesiana uniforme, equivalente in tutte le 
sue parti, un ‘vuoto’ disponibile a ricevere qualsiasi nuova forma ed esigenza.
Eppure, lo sguardo del progettista non vede uno spazio così fatto, ma si costruisce in un 
necessario dialogo con le cose, con la città, con la storia, perché questi siano effettiva-
mente vitali, fecondi, “robusti nutrimenti” (Nietzsche, 1973, p. 94) per la novità, che in 

1  Cfr. Guardini, 2013, pp. 43 segg.
2  Cfr. Cacciari, 2004.
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questo orizzonte non si presenta come im-posizione, press-papier calato dall’alto su spa-
zi sgombrati, resi liberi per qualunque intenzione e invenzione. Si tratta di “saper por-
gere il contemporaneo” (Latina, 2017, p. 50) alla città e alla storia, e non imporre una 
firma, uno stile, una forma. Il modo di porsi e di porre (ponere) il progetto nelle sue rela-
zioni con il contesto è già il modo con cui l’immagine di quel progetto in quel contesto 
si costruisce. Con una modalità analoga a quelle prime rappresentazioni di città, negli 
schizzi di Álvaro Siza il soggetto che disegna è sempre presente nel contesto dell’oggetto 
disegnato, attraverso la presenza di una mano, il bordo del taccuino, la punta delle scar-
pe, una figura di spalle.
L’immagine di architettura ha quindi bisogno di un orizzonte nel quale lo sguardo, dia-
logante con l’orizzonte stesso, sia immerso. Costruire un’immagine che ponga l’opera 
in dialogo con la città e con la tradizione significa prima di tutto abituarsi a questo tipo 
di sguardo, abitare tale modo di vedere. Piccoli accorgimenti ci permettono di costruire 
nelle immagini delle intime relazioni tra l’opera e “la sua esistenza unica nel luogo in cui 
essa si trova” (Benjamin, 2012, p. 5): la scala delle persone, un orizzonte di montagne, 
il profilo urbano di cupole e tetti, un ramo che proietta su di noi la sua ombra. L’altezza 
della camera, infine, corrispondente all’altezza reale dell’occhio — mai troppo bassa né 
troppo alta —, pone lo sguardo in questo paesaggio. In questo senso, l’immagine di archi-
tettura non si risolve in una mera rappresentazione dell’oggetto progettato ad un pubblico 
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incognito ed indifferente — un pubblico globale —, ma costituisce una vera e propria ‘pro-
messa’ alla città e alla storia, e a chi, guardando, ne assapora la possibilità del suo evento.
Nel suo essere ‘promessa’, l’immagine non si struttura come una pre-visione, non si sostitui-
sce preventivamente all’opera, e l’opera non si esaurisce già nella sua rappresentazione.
Riprendendo un ragionamento su cui Francesco Venezia è più volte ritornato nel corso del-
le sue lezioni e interviste, la potenza dei software di cui possiamo disporre oggi e la ricer-
ca dell’iper-realismo come fine dei render ci hanno spesso indotto a pensare che il progetto 
si possa esaurire nelle immagini che lo rappresentano, come un corpo vero che finisce per 
coincidere con il suo simulacro. Mentre il corpo si compone per un accumularsi di strati co-
struttivi (Leonardo, quando disegnava una figura umana, partiva dallo scheletro, poi vi appo-
neva i muscoli, i tendini, gli organi, ed infine la pelle e gli abiti), il simulacro si incarna nella 
sua sostanza di superficie.
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È bene chiarire che l’immagine — il simulacro —, nell’atto del promettere, non può di-
re esaustivamente come il corpo vero è, presupporne la realtà. Essa non dice il progetto, 
ma può tentare di metterne in scena ‘l’aura’, ‘l’atmosfera’. Questa impossibilità di costitu-
irsi come previsione, di dire già tutta l’opera3, è l’essenza, e insieme la debolezza, dell’es-
ser promessa dell’immagine. In questo senso, il suo ‘modo’ di dire, è quanto di più vicino 
ci sia alla forma del sogno, dell’illusione, dell’indistinto, della finzione. Con un concet-
to analogo, Leopardi definisce la poesia non come un’espressione artistica, ma come una 
forma del dire, complementare al discorso logico-matematico4, nella quale il linguaggio 
parla per accenni ed indicazioni, ma non smette per questo di rivolgere il suo contenu-
to alla verità. Evita cioè di presentarsi come definizione, comando, teorema: si fa carico 
di accennare qualcosa che non può essere altrimenti descritto, che non può essere detto, 
non perché in-dicibile, ma perché im-pre-dicibile5.
Questo il carattere del promettere: il farsi responsabili nel dire l’impredicibile. Nella 
massima debolezza del dire risiede anche la massima responsabilità dell’artefice e l’im-
potenza del linguaggio costituisce la sua stessa forza. Seppur vaga, parziale, un’immagi-
ne ben costruita sa rivelare la natura profonda di uno spazio, sa fare cenno all’idea che 
in-forma tutto l’edificio: “per alcune frazioni di secondo ho la sensazione di sapere cosa 
quell’edificio è” (Zumthor, 2007, p. 11). Per Cacciari, “la congettura è autentica ri-vela-
zione di ciò che in nessun modo può essere disvelato; […] non illusioni, non vuote par-
venze, ma vere tracce di un’infaticabile fatica ri-velante. […] La congettura è certamente 
altra dalla Verità, ma nella sua alterità fa-segno realmente-veridicamente all’alterità della 
Verità” (Cacciari, 1994, p. 153).
Se osserviamo le immagini contenute in questa pubblicazione, le inquadrature non mo-
strano il progetto nella sua interezza, ma ne raccontano l’idea, l’aspirazione degli spazi, il 
sapore dei materiali, la magia della luce sulle cose. Spesso un dettaglio, una ripresa ravvi-
cinata sono sufficienti a promettere a chi guarda l’atmosfera di un luogo.
Nell’immagine tutto non è già dato, previsto: se il suo oggetto è l’impredicibile — la ve-
rità dell’opera ed il suo avvenire nel mondo, che non può esser pre-detta —, la sua forma 
non può che essere quella dell’illusione leopardiana, del parlare vago ma estremamente 

3  Per il concetto di previsione, e il modo in cui in essa si ‘dice’ l’opera — prima in un orizzonte epistemico/assolu-
to, poi ipotetico/programmatico —, si fa riferimento in particolare a Severino, 1979 e Severino, 1988, pp. 54 segg.
4  “La ragione ha bisogno dell’immaginazione e delle illusioni ch’ella distrugge; […] la geometria e l’algebra 
della poesia” (Leopardi, 1921-24, P1839); queste considerazioni sono debitrici anche della concezione heideg-
geriana del pensiero come un “indicare”, un “additare” (“ciò che si sottrae”), in contrapposizione all’azione di-
mostrante del calcolo scientifico (Heidegger, 1976, pp. 85-95). 
5  Su questo tema cfr. Agamben, 2016, pp. 125-131.
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appropriato, dell’accennare e dell’indicare; il suo tèlos6, infine, si dispiega nell’atto del pro-
mettere, nell’aprire il darsi dell’opera nella sua verità.
Parafrasando un testo di Giorgio Agamben7 sul compito del discorso filosofico, per trasfe-
rirlo nel nostro ragionamento sull’immagine architettonica: tutto quello che l’artefice dice 
nell’immagine (il progetto stesso) non è che un proemio a un’opera non scritta. Ciò signi-
fica, forse, che la rappresentazione architettonica non ha a che fare con ciò che si può dire 
attraverso il linguaggio, ma con la verità stessa dell’opera. L’evento, il manifestarsi della veri-
tà dell’opera, può essere solo annunciato, mai detto, rivelato ‘congetturalmente’: promesso.

6  Il suo ‘definirsi’ e ‘compiersi’: cfr Heidegger, 1976, p. 7.
7  Agamben, 2016, p. 131.
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