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Abstract
In this contribution, a rereading of the characteristics of the Hungarian 
‘postmodern (literary) phrase’ (the subject of reflection in Tottossy 
1995 with reference to the period of greatest maturation of literary 
postmodernity in Hungary, 1975-1995) is proposed. The parameters 
of the reinterpretation will be the Hungarian, ‘glocal’ (creative and 
literary-critical, implicit or explicit) interpretation of the developments 
found in the interrelationships between neo-avant-garde, postmod-
ernism and realism, with the aim of arriving at an initial signaling 
of the divergences between the ‘traditional’ realism formalized by 
György Lukács (and with respect to which an attempt is made to 
avoid simplifications and trivializations) and that outlined in the 
context of Hungarian criticism interested in the ‘new realism’. The 
work is intended to be a further component of the ontological-social 
and historical-cultural mapping of Hungarian literary action and fact, 
in anticipation of a new theoretical synthesis.
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In una prima sintesi teorica, redatta ormai quasi trent’anni fa, concernente 
la scrittura postmoderna e le condizioni di possibilità di tale scrittura in 
Ungheria nel ventennio 1975-1995 (Töttössy 1995), avevo messo a confronto 
i modi di procedere della neoavanguardia con  una serie di nuove modalità 
e forme d’esistenza del testo letterario, giungendo all’ipotesi per cui la so-
stanziale contemporaneità dei due fenomeni avrebbe sollecitato una nuova 
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forma di critica creativa, diffusa e capillare, integrata e rafforzata. All’epoca 
introdussi, come categoria di riferimento, quella di «costruttivismo este-
tico-linguistico del postmoderno (ungherese)» (ivi, in particolare cap. 7).

Fu il ‘desiderio di romanzo’, di una macrostruttura o grande figura nar-
rativa tradizionale con cui scrittori della neovanguardia e del postmoderno, 
negli anni Ottanta e Novanta, fecero i conti giungendo alla conclusione 
pratica di dover dare attenzione prioritaria  alla questione dell’eccessivo 
peso del materiale linguistico ereditato dal socialismo reale. Occorreva 
dunque, per così dire, riordinare il terreno linguistico-ontologico della lette-
ratura, ricorrendo ai criteri e mezzi del «realismo linguistico disincantato». 
In tali circostanze, Bevezetés a szépirodalomba – Bevezetés a szépirodalomba – 
(Introduzione alle belle lettere – Introduzione alle belle lettere –) di Péter 
Esterházy, apparso nel 1986, fu accolto dalla comunità dei letterati e dei 
lettori come una proposta particolarmente convincente: lo si percepì come 
campo letterario in cui poter sperimentare un circolo ermeneutico di tipo 
nuovo, messo in moto dall’autore nella forma e modalità per l’appunto di 
‘introduzione’. 

Il testo in effetti, continua ancor’oggi a sollecitare e tracciare linee di 
lettura che rendono il lettore interessato e disponibile a partecipare ad 
azioni (di lettura, riflessione e interpretazione) tese alla riappropriazione 
della memoria di tutti quei modi eccessivi e violenti con cui nel socialismo 
sovietico venivano organizzati e quindi determinati la realtà e il funziona-
mento del linguaggio. 

Nell’organizzazione della struttura narrativa dell’Introduzione, sia a livello 
stilistico e compositivo, sia a quello contenutistico-documentaria, si intuisce 
l’importanza delle citazioni, presenti evidentemente con valore paradigma-
tico in numero notevolmente elevato e in relazione a ogni tipo di discorso e 
di linguaggio, filosofico, scientifico, letterario-figurale, letterario-autorale e 
letterario-scientifico, biblico e minimalisticamente quotidiano, ecc. Un’altra 
evidenza è connessa con la rappresentatività dell’opera di Esterházy che 
non sembra derivare da una Weltanschauung giovanilistica e in tal senso 
‘gioiosa’ ma da una concezione giocosa d’ispirazione wittgensteiniana e 
post(volgar)romantica, in altre parole, da un realismo linguistico disincantato. 

Vi fu dunque nel mondo letterario ungherese, già a partire dalla metà 
degli anni Settanta, un caratteristico ed efficiente intersecarsi di postmoderno, 
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neoavanguardia e realismo, mentre, dopo trent’anni di un «avanguardismo» 
linguistico di Stato che aveva distrutto il tessuto discorsivo normale tra le 
persone della società ungherese, vi fu anche un’attitudine all’‘avventuro-
so’: in piena consapevolezza dal lato dello scrittore, in maniera opaca dal 
lato del lettore, si correva il rischio di non riuscire a non «imbrogliarsi», 
il rischio di non trovare più, oltre alla frantumata realtà della lingua di 
Stato, l’integrale lingua della realtà. Vale a dire che, andando volutamente 
oltre i confini dell’ordine linguistico e accettando l’eventuale caos, si aveva 
consapevolezza (almeno sul lato dello scrittore) del rischio di costruire un 
parlante che fosse soltanto un ‘postmoderno uomo senza qualità linguistiche’.

Ricordiamo dunque gli inizi. Con l’intento immediato di tracciare il 
carattere di uno spazio inteso totalmente testuale, in cui prosa e un’intensa 
ed implicita intertestualità si combinino con articolazioni intermediali co-
munque racchiuse nella testualità, Péter Esterházy nel 1986 così descrive 
l’azione letteraria da lui realizzata con il volume Bevezetés a szépirodalomba 
– Bevezetés a szépirodalomba – (Introduzione alle belle lettere – Introduzione 
alle belle lettere –): 

È il lavoro di uno scrittore non perché..., il suo obiettivo è (di ripetere ciò che...), 
ma perché e se... è una variazione costruttiva. (Si può aggiungere: poiché ciò è 
intrinseco nello spirito d’insieme, questo libro è idealista, analitico, presumibil-
mente sintetico.) Non è satira ma costruzione positiva. Non è un atto di fede ma satira.1 

Dialettica ed equilibrio, dunque, fra il tutto e l’unico o il particolare per 
un verso e, per l’altro, variazione nella costruzione (praticata sul terreno 
estetico-lingustico della scrittura) vissuta (dallo scrittore) e percepita (dal 
lettore) come mediazione (‘satira’). Per ora con allusione alla totalità delle 
persone, alla comunità di lettori, di cui Esterházy si considera, in modo 
semi-esplicito, un tipo specifico, dotato di una funzione duplice che gli 
garantisce la facoltà di rappresentare tutti, di essere il tutto, nella e con la 
sua opera, in quanto «Scrittore, anch’egli Lettore».

1 Cfr.: «Nem azért író műve, mert ..., a feladata (hogy elismételje, amit ...), hanem azért, 
mert és ha... konstruktív variáció. (Ehhez még hozzátehetjük: mivel ez az összesség szelle-
mében rejlik, ez a könyv idealista, analitikus, alkalmasint szintetikus.) Nem szatíra, hanem 
pozitív konstrukció. Nem hitvallás, hanem szatíra» (Esterházy 1986, risvolto di copertina; 
corsivo nostro).
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Soltanto due anni più tardi alla grande pubblicità letteraria ottenuta 
da Esterházy, nel 1989, Endre Kukorelly, suo coetaneo, rilascia una lunga 
intervista al critico Tibor Keresztury, con un titolo prestato dal Paradiso di 
Dante tradotto nel 1923 da Mihály Babits («è forma che l’universo a Dio fa 
simigliante» / «a Forma teszi Isten képévé az Egészet», I 103-4). Il discorso 
di Kukorelly rimanda al suo Manière, una raccolta di poesie del 1986, in 
cui il manierismo assunto a esplicito procedimento poetico-linguistico 
produce spostamenti (diremmo anche ‘turbamenti’) nella struttura della 
frase e con ciò suggerisce modi e forme del superamento del «terrorismo 
dell’astratto», elemento centrale della cultura stalinista, anche nelle sue forme 
considerate ‘lieve’ o ‘compromissorie’, e categoria utile nel tracciamento 
delle distorsioni del rapporto fra soggetto e oggetto (in letteratura o nella 
vita, qui non è aspetto di cui tenere conto). 

Per Kukorelly «non è la storia a costituirsi come realtà, ma la frase. La 
storia è da narrare. La storia: è fabula. La frase non lo è, essa esiste in sé, 
è una compagine autentica e solida. Insieme alla sua (buona) maniera»2.

L’idea di frase in Kukorelly nel contesto dell’agire postmoderno gli 
garantisce uno spazio di gioco per affrontare concretamente la memoria 
del terrorismo dell’astratto, intensamente operante ancora sul finire degli 
anni Ottanta. Il procedimento comporta che la memoria del terrorismo 
dell’astratto si ‘tramuti’, sul piano ontologico-testuale dell’io narrato, in 
metafore-allegorie postmoderne per esempio del cammino, del viaggio, 
dell’essere dentro e fuori una realtà, vale a dire in modalità di processi 
esistenziali ovvero di procedimenti poetico-linguistici:

Camminata (1990)
Alla memoria di Thomas Bernhard

Con questa camminata, proprio quella con cui
cammino. Cosicché avanzano
le mie caviglie e i miei piedi.

2 Cfr.: «Nem a történet a valóság, hanem a mondat. A történet elmesélhető. A történet: 
mese. A mondat nem, az maga van, egy valódi és kemény szerkezet. A hozzá való (jó) mo-
dorral» (Kukorelly 1991, 86).
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Sono in grado di camminare. Vado camminando.
Ieri passeggiavo e sono arrivato
all’angolo di una strada. Ma

faceva troppo freddo fuori, ho preferito
tornare indietra. Fino al Cuore.
E ancora avanti, verso casa. Quasi

mi sono congelato. Non avevo appresso
i guanti. Li ho pensati. Mi sforzavo di non
sentire il freddo. Con il pensiero.

Mi sforzavo di pensare.
Sì, ma l’unica cosa a venirmi
in mente era il freddo forte,

e ehe sarebbe stato bene averci
quei guanti. Oggi uscirò e andrò
almeno fino alla Rotonda.

È il mia Piano. Questo sarà
il programma di oggi. L’immagin
azione che intendo realizzare.

Così che andrò nuovameme fino
all’angolo del Cuore con Szondy”
e poi avanti lungo il Cuore

giù fino ai 13 di Arad, lì
a sinistra, M. Szinyei, vo
Iterò a destra:

ecco la Rotonda. La mia vita
è un camminare così. O piuttosto
un marciare. Un concatenare. Insomma

la vita si regge su
camminate e marce.
Anzi, si compone di esse.
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Non è un discorso tranquillo. Neppure
è da cacasotto. Sono trentasei versi.
Tante sono le parole. Tante le lettere.

In questa modalità di scrittura si riesce a percepire la dinamica libera 
dell’elemento frase (sia se di densità poetica o meno). Kukorelly chiarisce 
in questa ottica anche che:

Occorreva revocare, e rinunciare, [...] in favore dell’autenticità. E per il mio piacere, 
per quanto a me. È quindi su questa base che abbiamo la nuova retorizzazione. 
Ciò che fa Péter Nádas, oppure László Márton, Lajos Parti Nagy o Gábor Németh, 
László Krasznahorkai, Péter Esterházy, Mihály Kornis o Lajos Ambrus, János 
Marno e Attila Tasnády, Győző Ferencz, Péter Balassa. Qualche tempo fa un 
signore anziano ha fatto un’osservazione – puramente affettiva – secondo la quale 
lui non avrebbe mai cominciato una frase con una «e» e non avrebbe mai usato 
l’articolo davanti a un nome proprio. A una simile osservazione si può rispondere 
che è corretta, che il signore fa bene a non fare quelle cose, in quanto proprio 
qui sta la differenza, minima, tra vita e letteratura: in che cosa consista invece la 
differenza massima, non si può dire, perché in questo senso non esistono limiti.3

Analogamente, nel momento in cui la voce di Esterházy esclama «il 
tempo esiste», idő van, e lo fa nella posizione dello scrittore che ha appena 
terminato un romanzo sia nel racconto che nella realtà, cioè nella lettera-
tura-vita, intravediamo il bisogno dello scrittore di una precisazione: «con 
ciò intendevo che a partire di lì il tempo sarebbe passato», che, per l’ap-
punto, «non era uno scintillante blocco immobile»4. Nello stesso contesto, 

3 Cfr.: «Vissza kellett venni, és le kellett mondani [...] a hitelesség kedvéért. És az én kedve-
mért, ami engem illet. Azután az újra-fölstilizálás már ezen alapul. Amit Nádas csinál, vagy 
Márton László, Parti Nagy Lajos vagy Németh Gábor, Krasznahorkai, Esterházy, Kornis vagy 
Ambrus Lajos, Marno és Tasnády, Ferencz Győző, Balassa. A múltkor egy idősebb úr meg-
jegyezte, csupa szeretetből, hogy és-sel ő nem kezd mondatot, valamint tulajdonnevek előtt 
nem használ névelőt. Amihez csak azt lehet hozzászólni, hogy helyes, jól teszi, ne tegye, mert 
minimum ennyire más az élet, mint az irodalom, de hogy maximum mennyire más, olyan 
határok nincsenek is» (Kukorelly 1991, 87). Dove non indichiamo diversamente, le traduzioni 
sono nostre. Segnaliamo inoltre che, essendo gli interventi critici e le interviste degli scrittori 
del periodo esaminato fortemente intrisi di valore letterario, riportiamo anche queste tiplogie 
di citazione insieme all’originale.

4 Cfr.: «[...] mindezen azt értettem, hogy most már múlik majd az idő, nem az a mozdu-
latlan, szikrázó tömb» (Esterházy 1988, ebook).
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il narratore di Esterházy coinvolge nel racconto la frase storicizzando il suo 
rapporto ad essa, ritornando alle origini del suo postmoderno: 

La mia vita è legata a frasi, perché io ve la lego. «Sono scrittore.» «Ti amo.» 
«Dunque vi amo, piccola Maria Ivanovna.» «Il tempo esiste.» Frasi, frasi, le frasi 
ci sono - le feste, a volte ci sono, a volte non ci sono. L’indomani del Natale 1977 
c’era tutto: le frasi, le feste, il tempo, le Marie Ivanovne e, oltre a tutto questo, 
come di passata è perfino accaduto un miracolo.5

 La diffusa e capillare presenza ‘viva’ dello scrittore nel testo (ovvero 
nel flusso testuale che si forma e che lui forma nel segno del suo assoluto 
protagonismo), molto specifica per l’arte sia di Esterházy che di Kuko-
relly, mi sembra dia il modo di fare una utile considerazione riguardo 
alla concezione del realismo di György Lukács e le sue interrelazioni con 
neoavanguardia, postmoderno e nuovo realismo, così come gli interpreti 
più attentamente interessati e più attivamente partecipi alla discussione 
in corso in Ungheria6.

Mentre nell’Estetica del 1963, Lukács riflette sul principio che determina 
nella composizione cinematografica la presenza dell’unità d’atmosfera affet-
tiva ovvero sul fatto per cui, in assenza di una effettiva continuità dialogica, 
il cinema necessita di una preparazione sostanzialmente visivo-uditiva 
(che si dà come atmosfera), egli pone l’attenzione anche sul bisogno della 
teoria di separare empatia (l’introiezione) e ‘oggettiva’ (reale, realistica) 
esperienza artistica di un’opera (letteraria). Atmosfera sì, empatia no (o 
soltanto con estreme restrizioni) sono categorie costitutive del realismo 
inteso come terreno e modalità di esercizio della condivisione di esperienze 
fra letteratura e vita concretamente vissuta. 

Sembra che la prospettiva delle discussioni sollecitate dal nuovo reali-
smo e dalle connessioni ipotizzate fra nuovo realismo e tradizione radicata 

5 Cfr.: «Életem mondatokhoz kötődik, mert azokhoz kötöm. “Író vagyok.” “Szeretlek.” 
“Kicsi Mária Ivanovna, akkor tehát szeretem magát.” “Idő van.” Mondat, mondat, van 
mondat – ünnep meg hol van, hol nincs. 1977 karácsony másnapján volt minden, mondatok, 
ünnepek, idők, Mária Ivanovnák és ezenfelül, mintegy mellesleg, csoda is történt» (ibidem; 
corsivo dello scrittore).

6  Sono particolarmente interessanti in proposito gli interventi di Szolláth 2020, 2022; 
Takáts 2009, 2016, 2018; Mizser 2022; Radnóti 2014.
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nella neoavanguardia e nel postmoderno, e in particolare il contributo che 
proviene dalla critica linguistica di dimensione e densità storica (cfr. ad 
esempio l’eccellente reinterpretazione in Szolláth 2022 della prosa di László 
Garaczi, Endre Kukorelly e Gábor Németh), permettano di individuare 
in recenti opere un evidente passaggio dal costruttivismo postmoderno 
al (nuovo) realismo: risulterà quindi decisa la prevalenza della ‘qualità 
mondana’ (világszerűség) sul ‘carattere testuale’ (szövegszerűség), così come 
diverrà esplicitamente prioritaria l’osservazione rispetto alla partecipazione. 
Compariranno nelle opere dinamiche nuove nel funzionamento del ricordo 
adulto esercitato sul terreno ‘reale’ della storia dell’infanzia a cui esso si 
rapporta. Le storie ricreate verranno percepite come atmosfera non soltanto 
– come è ovvio –  dentro e ad opera del linguaggio (letterario) ma in cui il 
tempo si dilata, la lingua di chi ricorda e la lingua di chi viene ricordato si 
allontanano fra loro aprendo così, contestualmente, sezioni di memoria e 
di linguaggi dotate di una sorta di nuova oggettività. 
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