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The Discreet Charm of Authority. Chemists and Alchemy in France After Lavoisier
Summary – There were two prerequisites for the transmutability of metals to be-

come once again a scientifically acceptable subject of research from the 1810s: new hy-
potheses concerning the mutual reducibility of certain elements, such as those of inte-
ger multiples and protyle put forward by the British chemist and physician William
Prout, and the experimental confirmation that chemical compounds with the same per-
centage composition could be substances with very different properties, i.e. the discov-
ery of isomerism and allotropy. This paper aims at illustrating how these premises were
exploited to legitimise the transmutation hypothesis.

Keywords: transmutation, Jöns Jacob Berzelius, Jean Baptiste André Dumas, ammonium

Riassunto – Due furono i presupposti indispensabili perché, a partire dagli anni ’10
del XIX secolo, la trasmutabilità dei metalli tornasse ad essere un tema di ricerca scienti-
ficamente accettabile: nuove ipotesi riguardanti la riducibilità reciproca di alcuni elemen-
ti, quali quelle dei multipli interi e del protilo avanzate dal chimico e medico inglese Wil-
liam Prout, e la conferma sperimentale che composti chimici con medesima composizione
percentuale potessero essere sostanze con proprietà assai diverse fra loro, vale a dire la
scoperta dell’isomeria e dell’allotropia. Il presente contributo mira ad illustrare come que-
sti presupposti vennero sfruttati al fine di legittimare l’ipotesi della trasmutazione.

Parole chiave: trasmutazione, Jöns Jacob Berzelius, Jean Baptiste André Dumas, am-
monium

Le sperimentazioni condotte sullo scorcio del XVIII secolo, contribuen-
do a descrivere la regolarità e la ripetibilità che caratterizzavano un’ampia
gamma di composizioni chimiche e che portarono, ad esempio, all’enunciazio-
ne della legge delle proporzioni definite di Joseph-Louis Proust (1754-1826),
furono propedeutiche al diffondersi di una nuova idea di atomismo. Del resto,
con un semplice passaggio logico era possibile dedurre, a partire dalle regolari-
tà osservate nelle reazioni chimiche, una necessaria regolarità nella composi-
zione di una materia di natura corpuscolare. L’atomo originariamente teorizza-
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to ai tempi di Democrito (ca. 460 - ca. 370 a.C.), tutta-
via, era l’entità minima di una materia uniforme e conti-
nua intesa ontologicamente e non strumentalmente, le
cui parti, essenzialmente identiche, si differenziavano
solamente per misura, forma e moto. In tale sistema, il
cambiamento chimico era generato da alterazioni – che
avvenivano nel vuoto – nell’ordinamento degli atomi in
strutture ‘molecolari’. Tutto però, a partire dai risultati
prodotti dalla riforma chimica di Georg Stahl (1659-
1734), lasciava presagire l’esistenza di un’intera gamma
di elementi caratterizzati da qualità esclusive.

Fu dal desiderio e dalla necessità di quantificare le
unità ultime della materia a scopi di calcolo, puntando
ad una conseguente matematizzazione della chimica,
che nacque la teoria atomica di John Dalton (1766-
1844). Con essa, lo scienziato inglese univa speculazioni
di ordine quantitativo di origine democritea ad una ma-
teria categorizzata qualitativamente, superando quegli
stessi limiti oltre i quali Lavoisier aveva relegato un’inda-
gine puramente filosofica di ascendenza empedoclea. In
uno sforzo di speranzoso pragmatismo, l’atomo di Dal-
ton aveva cessato di essere l’onnipresente manifestazio-
ne della materia, diventando l’unità di misura fisica delle
‘sostanze semplici’ lavoisieriane [14, 83-84].

Per quanto l’accettazione della realtà fisica dell’ato-
mo daltoniano, nella prima metà del XIX secolo, non sia
certo stata straordinariamente diffusa in Francia, le teo-
rizzazioni dello scienziato inglese avevano posto l’accen-
to sull’importanza della quantificazione garantita dal si-
stema dei pesi atomici nell’elaborazione di categorizza-
zioni e classificazioni necessarie per stabilire le basi di
una scienza dei rapporti chimici, prodromo alla chimica
strutturale. E fu proprio in questo campo che nel 1826
uno dei padri della chimica organica, Jean Baptiste An-
dré Dumas (1800-1884) [21; 17, 81-88; 47, 15-16], pose
le proprie ricerche all’attenzione della comunità scienti-
fica internazionale. Applicando sperimentalmente l’ipo-
tesi di Amedeo Avogadro (1776-1856) [4] – che conob-
be e studiò attraverso la versione di André-Marie Ampè-
re (1775-1836) [1] –, propose nuovi metodi per la deter-
minazione del peso molecolare dei gas, ottenuto attra-
verso la densità dei volumi, riuscendo a ottimizzare e
persino a correggere i dati di Jöns Jacob Berzelius (1779-
1848), che con il calcolo del peso atomico di 45 diversi
elementi e della composizione centesimale di circa 2000
composti chimici [59, 151-152], viene giustamente ri-
cordato come il più grande sperimentatore del primo
Ottocento1. Il celebre svedese, nel 1818 giunse all’elabo-
razione di una prima serie di pesi atomici basata su dati
interamente sperimentali [9, III, 104-130; 30; 43, 270-

278], confutando la possibilità di una totale generalizza-
zione dell’ipotesi elaborata nel 1815 dal medico e chimi-
co William Prout (1785-1850) mirante ad illustrare i pesi
atomici degli elementi come multipli interi di quello del-
l’idrogeno [51]. Dopodiché, a partire dal 1826 rifondò
la sua stessa indagine – e in tale contesto il desiderio di
rivalsa provocato dal saggio di Dumas deve aver giocato
un ruolo non secondario – attraverso l’adozione stru-
mentale di due novità di particolare importanza per la
ricerca chimica. Nel 1819, infatti, il chimico Pierre Louis
Dulong (1785-1838) e il fisico Alexis Thérèse Petit (1791-
1820), riuscendo a calcolare il calore specifico di 13 di-
versi elementi (11 metalli, tellurio e zolfo) ne scoprirono
la simile capacità termica (fra 0,3675 e 0,3830, per O = 1
e H2O avente c = 1), vale a dire la costante descrivente il
prodotto fra peso atomico relativo di un elemento e il
suo calore specifico [20 e 31]2. Lo stesso anno, il tedesco
Eilhard Mitscherlich (1794-1863), nel corso di una lun-
ga sperimentazione cristallografica, avanzò un’ipotesi ri-
guardante la possibilità che sostanze con proprietà chi-
miche e forma cristallina simili, battezzate isomorfe pro-
prio da Berzelius, potessero avere formule simili [44; 45;
42; 54, 81-90]3.

Il desiderio di Dumas era quello di riuscire a ottenere
dei principi stabili e sperimentalmente consistenti, e
l’opportunità che l’ipotesi d’Avogadro offriva era irripe-
tibile. Tuttavia, sin dai tempi della prima pubblicazione
di rilievo – come risulta anche dalla lettura della sua tesi
di dottorato del 1832 [24] – il giovane chimico si era tro-
vato alle prese con un problema difficilmente sormonta-
bile, riscontrato nella misurazione dei volumi molecolari
del fosforo contenuto nel suo tricloruro (PCl3) e dello
zolfo contenuto nell’acido solfidrico (H2S).

Nel caso particolare di fosforo e cloro, facendo reagi-
re un volume del primo con tre volumi del secondo, Du-
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1 Dumas certamente conobbe i risultati delle ricerche di Berze-
lius sul calcolo dei pesi atomici – pubblicati sia nel terzo volume
del suo Lärbok i kemien [9] che nel quinto del periodico da lui
fondato insieme a Wilhelm Hisinger, 1766-1852 (Afhandlingar i fy-
sik, kemi och mineralogi) – attraverso la loro versione francese,
pubblicata nel 1819 sotto la diretta supervisione dell’autore [10].

2 Per rendersi conto del grado di esattezza raggiunto dai due
scienziati nel calcolo della costante (pari a 6,2 cal/°C), basterà
moltiplicare la media dei valori descriventi la capacità termica de-
gli elementi per l’unità di misura del peso atomico derivata dai dati
di Berzelius (O = 100) e dividerla per l’attuale peso atomico dello
stesso elemento (O = 15,9994). Il risultato ottenuto è 6,004.

3 Sull’applicazione della costante termica e dell’isomorfismo al
calcolo dei pesi atomici da parte di Berzelius, rimandiamo a [55;
60, 78-83; 64]. I risultati ottenuti da Berzelius vennero divulgati in
Francia attraverso una nuova traduzione del Lärbok e la seconda
edizione della monografia del 1819 [11 e 12].



mas non riusciva a spiegarsi come fosse possibile che,
qualora Avogadro e Ampère avessero avuto ragione, si
generassero non uno, bensì due volumi di tricloruro di
fosforo [21, 354-355]. La causa del problema risiedeva
nella diffusa confusione terminologica legata al lessico
atomistico, che Dumas aveva declinato a partire da quel-
lo di Ampère, giungendo persino a ipotizzare la divisibi-
lità delle molecole elementari, pur non intuendo la tetra-
tomicità del fosforo liquido e la diatomicità del cloro al-
lo stato gassoso (e, più in generale, non immaginando
che gli elementi posti in reazione potessero dare luogo a
‘variazioni di atomicità’), ricorrendo infine ad espressio-
ni variamente criticate, quando non ossimoriche, come
quella di ‘mezzo-atomo’ [21, 339; 22, I, xxxviii-xxxix].
Inoltre, i valori da lui calcolati si basavano sui pesi ato-
mici di Berzelius del 1818, che per fosforo e cloro erano
il doppio del dovuto [9, III, 106-107]4, perciò si sarebbe
aspettato una reazione di sintesi del tipo P + 3Cl →
PCl3, mentre ciò che ottenne fu P4 + 6Cl2 → 4PCl3.

A partire dal 1828 Dumas si sforzò di adottare il crite-
rio avogadriano della distinzione fra particella fisica e
particella chimica, sottolineando costantemente la realtà
materiale della prima e la dimensione puramente stru-
mentale della seconda, ma per quando il collega Marc
Antoine Gaudin (1804-1880), con la sua Recherche sur
la structure intime des corps inorganiques (1833) [32],
ebbe portato all’attenzione della comunità scientifica
l’importanza di una nomenclatura stabile che prevedes-
se una distinzione netta fra concetti quali ‘molecola’ e
‘atomo’, soprattutto in virtù dei sempre più incoraggian-
ti risultati forniti dalla ricerca relativa ai pesi atomici (a
proposito dei quali Gaudin ipotizzò per primo la polia-
tomicità di alcuni elementi), Dumas si era definitiva-
mente convinto che i risultati della sua sperimentazione
offrissero un’evidente confutazione dell’ipotesi di Avo-
gadro [17, 83-84].

Come è stato persuasivamente illustrato da alcuni stu-
diosi [41, 73-80; 49], alla base del rifiuto di Dumas c’era
sicuramente la percezione che quella relativa all’atomi-
smo fosse poco più di una fede e che in fondo nessuna
sperimentazione sarebbe stata in grado di rendere conto
dell’esistenza di entità fisiche ultime. Perciò, di fronte ai
risultati dei suoi esperimenti, piuttosto che interrogarsi
sul valore ontologico di quelle che probabilmente consi-
derava astrazioni non indispensabili, scelse, pur ricono-

scendo l’utilità strumentale del sistema elaborato da
Dalton, di non prodursi in elaborazioni teoriche circa la
dimensione fisica di enti ultimi. Di converso, dimostrò
un sempre maggiore interesse verso un’altra ipotesi, che
si poggiava su dati sperimentali i quali, seppur varia-
mente manipolati e puntando ad una teorizzazione an-
cora più generale, vennero plausibilmente preferiti in
quanto utilizzabili per indagare i rapporti intercorrenti
fra i vari elementi senza necessariamente inoltrarsi in
elucubrazioni sulla natura della materia. L’ipotesi in
questione è quella dei multipli interi dell’idrogeno ela-
borata da Prout, che senza dubbio Dumas conobbe gra-
zie all’edizione francese di An Attempt to Establish the
First Principles of Chemistry by Experiment (1825) [62 e
63], del principale allievo nonché primo biografo di
Dalton, Thomas Thomson (1773-1852). A questo si ag-
giunsero i due fattori rammentati all’inizio della presen-
tazione che plausibilmente, in un periodo precedente al-
le ricerche concernenti la valenza e agli studi di stereo-
chimica, portarono Dumas a dubitare sempre più del va-
lore della teoria atomica.

Nel 1828 il chimico tedesco Friedrich Wöhler (1800-
1882) documentò il primo caso di isomeria, dimostran-
do involontariamente la convertibilità fra composti or-
ganici e inorganici. Cercando di ottenere cianato d’am-
monio (CH4N2O – un sale inorganico), riuscì invece a
sintetizzare l’urea (CO(NH2)2 – composto organico con-
tenuto nelle urine di quasi tutti gli organismi tetrapodi),
facendo reagire sostanze esclusivamente inorganiche,
come cianuro d’argento (AgCN) e cloruro d’ammonio
(NH4Cl). Tale esperienza portò alla formulazione del
principio di isomeria, per il quale sostanze aventi pro-
prietà fisiche e comportamento chimico assai differenti
possono avere medesima massa molecolare e composi-
zione percentuale [40, 73-102; 46]. Allo stesso modo,
qualcosa di simile veniva osservato per le sostanze ele-
mentari (all’epoca soprattutto nel carbonio e nello zol-
fo), grazie alla natura polimorfica di alcuni corps simples,
descrivendo fenomeni ai quali nel 1841 Berzelius darà il
nome di allotropia [39].

Convinto assertore dell’assoluta precedenza dei dati
della sperimentazione nell’elaborazione di ipotesi giudi-
cate altrimenti arbitrarie e aprioristiche, Dumas, forse
per un difetto di immaginazione e un eccesso di fiducia
nei confronti della matematizzazione della ricerca scien-
tifica, abbandonò le profetiche intuizioni di Avogadro e
Ampère in favore di dati atti a quantificare un’illusione.

A questo punto sarebbe tanto facile quanto errato fa-
re di Dumas un seguace anche dell’altra celebre ipotesi
di Prout, atta a definire l’unità della materia a partire da
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4 Cl = 221,325 (con O = 100) → Cl = 69,164 invece di 35,453;
peso del fosforo diatomico presente nella molecola di anidride fo-
sforica (P2O5, ma descritta all’epoca come PO5) = 196,15 → P =
61,71 invece di 30,9738.



un misterioso elemento primordiale chiamato protilo ed
enunciata per la prima volta un anno dopo l’ipotesi dei
multipli interi dell’idrogeno [52], distinta da seppur so-
vrapponibile ad essa. Come già accennato, il primo co-
nobbe l’opera del secondo tramite la mediazione di
Thomson, il quale fu tanto ammaliato dall’ipotesi dei
multipli interi quanto certamente contrariato – soprat-
tutto in virtù del grado di probabilità che attribuiva alla
teoria daltoniana – dalla possibilità di tornare a discute-
re dell’unità della materia.

Dumas aveva sagacemente intuito come la spiegazio-
ne dell’isomeria e dei vari fenomeni di polimorfismo, co-
me ad esempio l’allotropia, passasse dall’indagine non
solo della composizione percentuale dei corpi, ma anche
della disposizione strutturale dei loro costituenti; tutta-
via, in assenza di una terminologia stabile e di una chiara
distinzione fra ‘atomo’ e ‘molecola’, veniva a smarrirsi il
vincolo atto ad indicare l’elemento quale limite della de-
componibilità qualitativa e così, di fronte all’apparente
sovrapponibilità e proporzionalità fra i pesi atomici di
elementi propri della chimica minerale, dovette sembra-
re naturale a Dumas domandarsi se non fosse effettiva-
mente possibile ‘convertire una specie in un’altra’, tra-
smutare la materia. Come se non bastasse, c’era un’inte-
ra tradizione di studi che ruotava intorno al concetto di
trasmutazione dei metalli, che nel più incredibile dei
modi e in seno all’élite della ricerca scientifica francese,
tornò a far sentire il peso della propria autorità, come te-
stimoniato da una delle più celebri opere di Dumas, le
Leçons sur la philosophie chimique, date alle stampe nel
1837 [25]. Particolarmente interessante, e utile a chiari-
re come le conoscenze alchemiche di Dumas provenisse-
ro da uno studio tanto meditato quanto parziale delle
fonti, è il tentativo di descrizione in chiave chimica di un
supposto procedimento atto alla confezione della pietra
filosofale, estratto da un’opera dell’alchimista inglese del
XV secolo George Ripley (ca. 1415-1490). Dumas adot-
tò un’ermeneutica ignara delle valenze filosofiche e sim-
boliche dello scritto da lui scelto, interpretandolo alla
luce delle proprie conoscenze chimiche ed utilizzando
come sola bussola le variazioni visive e termiche descrit-
te, decodificando le varie entità come i significanti di
un’allegoria a chiave e giungendo alla conclusione che la
pietra filosofale di Ripley non fosse altro che acetone
(C3H6O), ottenuto per distillazioni reiterate dell’acetato
di piombo - Pb(CH3COO)2 [25, 30-32].

È curioso notare, in un simile atteggiamento, l’ado-
zione di un approccio speculare, nei confronti della te-
stimonianza scritta, da parte degli scienziati e di coloro i
quali diverranno, nella seconda metà del secolo, i nuovi
alchimisti. Se infatti i secondi sono passibili di essere ac-

cusati di comportamenti antiscientifici nella costante so-
stituzione del metodo sperimentale con l’autorità testua-
le, alla quale attribuivano generalmente un valore assai
maggiore, i primi ricorsero a metodi antistorici, sceglien-
do accuratamente i soli dati utili all’elaborazione di una
tradizione non meno irreale di quella sulla quale gli er-
metisti basarono la propria ermeneutica.

Considerando l’imprescindibile precedenza che Du-
mas attribuiva ai dati sperimentali, riesce difficile pensa-
re che possa essersi dedicato ad uno studio tanto interes-
sato dei testi alchemici prima che i suoi calcoli relativi ai
pesi atomici suscitassero in lui dubbi probabilistici. Fat-
to sta che le motivazioni che lo portarono a stabilire la
possibilità di un qualche legame fra sovrapponibilità e
proporzionalità dei pesi atomici di molti metalli e il con-
cetto di trasmutazione, scaturissero dall’incapacità di
riuscire ad interpretare i dati dei suoi esperimenti pre-
servando l’ipotesi di Avogadro. Quello di cercare nella
tradizione millenaria che aveva elevato a vessillo un pro-
cesso che forse era in grado di risolvere i suoi dubbi era
la cristallizzazione di un limite umano, il quale celava un
insaziabile desiderio di conoscenza e non necessaria-
mente l’adesione a una qualsivoglia forma di pensiero
esoterico. E Dumas certamente pensò di superare l’in-
compatibilità fra alchimia e chimica quantificandone lo
studio, in modo da estrarne dei dati utili alla propria ri-
cerca. Si trattava però di un processo pericoloso, soprat-
tutto da un punto di vista valoriale. L’alchimia era stata
tirata in ballo per raggiungere una verità che la chimica,
per quanto ipoteticamente, non stava riuscendo neanche
a descrivere in maniera esaustiva. Il rischio implicito era
quello di attribuire alle due discipline un valore gnoseo-
logico simile se non sovrapponibile, ponendo l’alchimia,
già pervenuta da tempo al concetto di trasmutazione, in
una posizione privilegiata, e stabilendo così un parallelo
epistemologicamente nullo, ma logicamente consistente
e facilmente fraintendibile, fra un’autorità testuale e
un’autorevolezza scientifica non più chiaramente distin-
te. Senza contare che l’intera teoria alchemica poggiava
su un concetto di unità della materia che, a fronte di una
eventuale conferma scientifica della trasmutazione,
avrebbe offerto un’opportunità di generalizzazione dif-
ficilmente evitabile.

A dispetto dei propri ideali, Dumas scelse di credere
per vedere, ma, nonostante ciò, con ogni probabilità non
si rese mai pienamente conto di quanto il valore dei dati
della propria ricerca sperimentale fosse contingente alla
sua personale interpretazione degli stessi. Inoltre, ci fu al-
meno un terzo fattore che lo indusse ad interrogarsi sulla
plausibilità della natura elementale di molte delle sostan-
ze semplici della chimica minerale. Un fattore scaturito
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dal campo di indagine nel quale registrò alcuni dei suoi
più grandi successi, quello delle sostituzioni chimiche.

Nel 1833 Dumas aveva intrapreso, insieme ai suoi al-
lievi, una intensa campagna sperimentale relativa ai pro-
cessi di clorurazione dei composti organici e, per l’anno
successivo, ebbe raccolto sufficienti dati concernenti
l’azione del cloro sull’essenza di trementina e sull’etano-
lo (C2H5OH) per affermare la capacità di questo ele-
mento di sostituirsi all’idrogeno ‘atomo per atomo’ in
detti composti, i quali presentavano tuttavia proprietà
chimiche pressoché identiche [24; 29, 31-38]. In tal mo-
do, rinsaldò le proprie convinzioni relative al fatto che
tali proprietà dipendessero più dalla disposizione che
non dalla natura delle particelle.

Nell’ottava delle Leçons, le osservazioni del chimico
circa l’ipotetica trasmutabilità degli elementi poggiano
su tre diversi principi: isomeria, allotropia e supposta
proporzionalità diretta osservabile secondo il peso ato-
mico di diversi elementi (16 metalli, tellurio e zolfo) [25,
316-320]. Formulazioni e osservazioni in grado di de-
scrivere il cambiamento di specie prodotto da una tra-
smutazione, ma non prove della natura composita dei
metalli. Da qui la circospezione nella scelta delle parole
con le quali Dumas descrive la possibilità e non la pro-
babilità di un’impresa di alchemica memoria. C’era però
almeno un dato oggettivo, una sensata esperienza che
avrebbe potuto essere utilizzata come prova. Si tratta di
un terzo fattore, oltre a quelli discussi sin qui, nelle Le-
çons accuratamente omesso (e al quale viene fatta solo
una velata allusione [25, 267]) in virtù dell’interpretabi-
lità del fenomeno sul quale tale dato si basava e del fatto
che, come unico riscontro sperimentale utile, non ri-
spondeva certo ai criteri di esaustività e rigore sui quali
doveva basarsi una teoria.

Nel 1808 Berzelius, insieme all’amico e futuro medi-
co di corte Magnus Martin de Pontin (1781-1858), repli-
cò gli esperimenti che l’anno precedente avevano con-
dotto Humphry Davy (1778-1829) alla scoperta del so-
dio e del potassio a partire dai rispettivi idrossidi (chia-
mati alcali ancora a quel tempo) [57]. I due svedesi este-
sero le ricerche di Davy ad un’altra sostanza che per pro-
prietà chimiche assomigliava ai cosiddetti alcali caustici,
vale a dire l’ammoniaca (NH3). Sottoponendo ad elet-
trolisi una quantità di mercurio elettrificata negativa-
mente e posta in contatto con una soluzione acquosa di
ammoniaca, produssero una sostanza che aveva l’aspetto
di un amalgama [13, 122-130; 43, 203-210; 60, 59-63]5.
Come spiegare un fenomeno simile, considerando che la
natura composita dell’ammoniaca era ben nota?

Messo a parte dell’operato dei colleghi, Davy si era
mostrato entusiasta e propenso all’elaborazione di una

classificazione dei metalli – descritti come composti idro-
genati – alla base della quale, data la sua instabilità e la na-
tura composita chiaramente discernibile, si trovava l’ipo-
tetico elemento metallico che insieme al mercurio forma-
va l’amalgama, chiamato ammonium [18, V, 130-131].

Il sogno stahliano di un principio flogistico metalliz-
zante sembrava di nuovo a portata di mano, soprattutto
alla luce del fatto che l’ammoniaca era composta da ele-
menti non metallici [58]. Dallo studio dell’amalgama
venne desunta logicamente la formula dell’ammonium,
parallela a quella dell’attuale ione ammonio (anche se è
bene specificare che l’amalgama si forma previa riduzio-
ne alcalina o elettrolitica del catione NH4

+ in radicale
ammonio NH4

.).
Fu così che Berzelius, nella prima edizione del secon-

do volume del suo Lärbok i kemien (1812) non esitò a
inserire l’ammonium [9, II, 48-65] nel novero degli ele-
menti ricavabili da terre e alcali, tutti metalli. Inoltre, è
in questo libro che si trova la prima chiara sovrapposi-
zione concettuale generalizzata fra i radicali della chimi-
ca organica e i metalli, osservabile nel titolo del capitolo
dedicato: «Alkaliernas och jordarternas metalliska radi-
caler» (Radicali metallici di alcali e terre) [9, II, v, 45-68].

Il problema interessò anche alcuni fra i maggiori
scienziati francesi del tempo. Prima Claude-Louis Ber-
thollet (1748-1822), poi Ampère [8; 2, 16]6 si interroga-
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5 Risulta particolarmente interessante la frase con cui si con-
clude la prima parte del resoconto degli esperimenti di Berzelius e
de Pontin, nella quale i due scienziati, scusandosi per il tono ‘quasi
alchemico’ delle proprie elucubrazioni, osservano come il fenome-
no da loro indagato avrebbe potuto condurre alla ‘decomposizio-
ne dei metalli’ e alla scoperta dei processi necessari per compiere
la crisopea, come già sospettato da ‘molti chimici’: «Och om defra
upptäckter just icke föra oss närinare detta i så många sekler fruk-
tlöst eftersträfvade mål, så gifva de oss likväl ett klarare begrepp,
och göra på visst sätt möjligheten af metallernas fönderdelning be-
griplig. Må detta, nästan alchemiftiska resonnement förlåtas oss;
men mången chemist anade redan […] att vi en dag skulle upptäc-
ka guldets sammansättning, och uppfinna sättet att med fördel af
dess beståndsdelar sammansätta det» (E anche se queste scoperte
non ci fanno avvicinare all’obiettivo [i.e. la trasmutazione dei me-
talli] così infruttuosamente perseguito per tanti secoli, ci forniscono
se non altro un’idea più chiara della decomponibilità dei metalli,
rendendone in qualche modo intelligibile la possibilità. Ci sia perdo-
nato questo ragionamento quasi alchemico; tuttavia, molti chimici
già avevano previsto […] che un giorno avremmo scoperto la compo-
sizione dell’oro ed elaborato i mezzi per assemblarne i componenti)
[13, 130]. La curiosa amalgama venne indipendentemente scoper-
ta e similmente descritta nello stesso anno [48, IV, 48] anche da
Thomas Johann Seebeck (1770-1831) [56] e Johann Friedrich Au-
gust Göttling (1753-1809) [36, I, 247-249].

6 Joseph Louis Gay-Lussac (1778-1850) e Louis Jacques Thé-
nard (1777-1857) – maestro di Dumas – per qualche tempo si mo-
strarono persino propensi a credere nell’esistenza di un principio
flogistico in virtù del quale i metalli sarebbero stati composti idro-
genati [33; 34; 35].



rono sulle potenzialità della scoperta di Berzelius e de
Pontin, ma di fronte all’impossibilità di giungere ad una
soluzione e complici i sempre più approfonditi studi ba-
sati su un concetto di elemento ormai consolidato e de-
dicati al calcolo dei pesi atomici, il fenomeno dell’amal-
gama di ammonio rimase noto, ma la relativa indagine
sperimentale venne quasi completamente accantonata
fino alla metà del secolo scorso [5; 7; 61]7. Uno dei po-
chi scienziati a continuare ad interessarsi dell’ammo-
nium fu proprio Dumas, che in tre diverse occasioni, nel
corso della stesura del suo Traité de chimie – fra i più im-
portanti manuali dedicati ad applicazioni tecnico-indu-
striali della ricerca chimica del periodo, alla cui pubbli-
cazione attese per diciotto anni, fra 1828 e 1846 –, si oc-
cupò della scoperta di Berzelius e de Pontin e di ciò che
essa poteva comportare [22, II, 39-44, III, 634-637, V,
691-692]. Cercando di stabilire una classificazione dei
metalli sulla base delle rispettive proprietà chimiche, do-
po aver osservato e descritto l’isomorfismo di potassio,
sodio, litio, bario, stronzio e calcio, avanzò una conget-
tura circa la natura composita dei metalli (della quale af-
fermò egli stesso la natura fortemente speculativa), os-
servando come, stando ai dati noti, avrebbe potuto esse-
re plausibile «concludere che l’ammoniaca si trasformi
in un metallo quando, ai tre volumi di idrogeno che essa
contiene, se ne aggiunge un quarto» [22, II, 43]. Gli an-
ni passarono e per quando Dumas giunse alla stesura del
quinto volume del Traité, nel 1835, il costante raffronto
fra l’ammonium, gli alcali e le terre, fece maturare in lui
una precisa convinzione. Di fronte all’impossibilità di
isolare il favoleggiato metallo, ottenerne l’ossido avreb-
be fornito una prova concreta non dell’esistenza di una
fase metallica del radicale NH4

. (concetto ignoto alla
chimica del tempo), ma della natura composita dei me-
talli, in quanto le proprietà del nuovo elemento sarebbe-
ro rientrate a pieno titolo nella casistica descritta dai me-
talli alcalini e alcalino-terrosi [22, V, 691-692].

Prima di affermare la plausibilità di un’ipotesi, chia-
ramente Dumas riteneva necessario produrre una prova
empirica, altrimenti sostenerne la veridicità su base logi-
co-consequenziale avrebbe condotto oltre i limiti di una
corrispondenza analogica scientificamente dimostrabile,

sconfinando nel dominio delle convinzioni personali alle
quali attribuire arbitrariamente la funzione di principi.
Tant’è che il problema dell’ammonium nelle Leçons,
opera con velleità storiche ma dal taglio fortemente pro-
grammatico, viene solo accennato trasversalmente tra-
mite il ricorso all’autorità di alcuni ‘illustrissimi chimici’,
Berzelius in testa (e unico a venir citato per nome), i
quali avevano ‘avanzato delle congetture tali da rendere
ipotizzabile la natura composita dell’azoto’ [25, 267].
Da qui il progressivo (e definitivo) rifiuto dell’atomismo
fisico da parte di Dumas, che sempre più vedeva come
un insieme di aleatorie speculazioni su un mondo invisi-
bile, in favore di una ricerca dalle potenzialità classifica-
torie nettamente maggiori, quella dedicata ai radicali
della chimica organica. Forte dei successi riportati nel-
l’elaborazione della teoria della sostituzione, nello stesso
anno di pubblicazione delle Leçons, redasse insieme ad
un altro grande della chimica organica del tempo non-
ché rivale di lungo corso, Justus von Liebig (1803-1873),
un articolo programmatico, quasi un manifesto, col qua-
le venne inaugurata la quest per porre finalmente ordine
nel tumultuoso mare dei composti organici, intitolato
Note sur l’état actuel de la chimie organique [28].

La storiografia della chimica ha sempre sottolineato
come Dumas, almeno dall’inizio degli anni ’30 in poi, ac-
cantonò l’atomismo favorendo il ricorso a grandezze im-
mediatamente misurabili, quali gli equivalenti [17 e 49].
Vero, tuttavia il valore strumentale dell’atomismo non
venne mai da lui negato e per conferire una solida rap-
presentabilità matematica alla propria ricerca, all’indo-
mani delle Leçons il francese approntò un’indagine spe-
rimentale rivolta nuovamente al calcolo dei pesi atomici
dei principali agenti della chimica organica (carbonio,
idrogeno, ossigeno e azoto) che, insieme alla teoria della
sostituzione e a quella dei tipi, gli valsero nel 1843 la me-
daglia Copley della Royal Society. Proprio nella defini-
zione di ‘tipo chimico’ offerta da Dumas, infatti, il ricor-
so all’atomismo rimane centrale, mentre il grande esclu-
so è il concetto di elemento, strumentalmente necessario
ma funzionalmente sostituito proprio da quello di ‘tipo’
[26, 158; 27].

Come è ben noto, l’idillio fra Dumas e Liebig ebbe
brevissima durata, a causa di discordanze a livello teore-
tico [15, 80-87; 17, 77-80; 19, 84-87; 53, 94-95]. Ironica-
mente, fu proprio la teoria dei radicali composti di Lie-
big [38] a fornire il rationale per ipotizzare l’analogia che
Dumas, in assenza di un ossido di ammonium, per rigore
metodologico si era rifiutato di enunciare apertamente.
A prodursi nell’impresa fu uno dei padri della chimica
strutturale, Alexandre-Édouard Baudrimont (1806-
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7 Del resto, la soluzione al problema richiedeva conoscenze
che non sarebbero state alla portata della ricerca fisico-chimica an-
cora per svariati decenni e le ragioni alla base del comportamento
dell’ammonium restano in gran parte da chiarire, previa stabilizza-
zione della fase metallica del composto, per ora solo teorizzata e ri-
tenuta plausibilmente esistente in particolari condizioni di tempe-
ratura e pressione, come quelle ipoteticamente riscontrabili nel
nucleo di pianeti come Urano e Nettuno.



1880), il quale a sua volta adottava almeno in parte l’ipo-
tesi dei multipli interi di Prout. Epitomando quanto da
lui sostenuto nel Traité de chimie (1844-46), in chimica
inorganica, ossigeno, cloro e zolfo si potevano unire ad
un metallo per produrre dei composti nei quali quest’ul-
timo giocava il ruolo di radicale, il quale però, in chimica
organica, non era mai costituito da un solo elemento.
Dall’accostamento dei dati relativi, Baudrimont ne con-
cluse che i metalli non solo potessero, ma plausibilmente
dovessero essere dei corps composés [6, I, 68-69, 275].

In anni vicini ai primi studi sulla valenza e all’alba
della stereochimica – ma ancora lontani dal perfeziona-
mento della nomenclatura e della concettualizzazione
atomistica operato da Stanislao Cannizzaro (1826-1910)
alla fine degli anni ’50 – la plausibilità di ipotesi quali la
trasmutazione dei metalli risultava difficilmente conte-
stabile e inoltre, di fronte all’eventualità che ci fosse del
vero in quanto sostenuto da una disciplina, come l’alchi-
mia, con oltre un millennio e mezzo di tradizione alle
spalle, più studiosi si adoperarono con due diverse mo-
dalità di indagine, al fine di ricavare dalle opere degli al-
chimisti dei dati scientifici e, idealmente, il segreto della
trasmutazione. Alcuni, come Michel-Eugène Chevreul
(1786-1889) – altro grande protagonista della ricerca nel
campo della chimica organica –, si gettarono anima e
corpo nello studio dei testi, peraltro rendendosi almeno
parzialmente conto dei limiti che la storiografia del pe-
riodo si era autoimposta, cercando, seppur con tutte le
carenze metodologiche del caso, di indagare gli aspetti
filosofico-religiosi del pensiero alchemico insieme alla
sua speculativa tecnica [37]. Altri, come Baudrimont,
cercarono persino un contatto diretto con gli adepti, so-
stanzialmente andando a caccia di alchimisti disposti a
parlare, i quali, nella seconda metà del secolo, saliranno
ancora una volta agli onori della cronaca [3, 24-32; 16,
185-190; 50, 24-53]. Ma questo è un capitolo di storia
della scienza ancora quasi tutto da scrivere.
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