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1. Introduzione

Fare di Pessoa un teorico dell’estetica e della filosofia dell’arte, interrogantesi sullo statuto

della sensazione e, parallelamente, sulla dialettica che intercorre tra le differenti correnti letterarie, è

un'operazione  che  non  può  essere  compiuta  senza  alcune  considerazioni  preliminari.  Se  la

produzione  dell’autore nel suo complesso ha rappresentato, sin da quando era ancora in vita, un

terreno sdrucciolevole per gli studiosi che hanno tentato un'indagine dal respiro più ampio rispetto

alla  pura  –  ma  non per  questo  più  semplice  –  analisi  poetologica,  si  può dire  che  la  poetica1

rappresenti al suo interno una zona entro i cui confini scivolare si rivela drammaticamente facile.

La domanda circa la ragione di una simile analisi non è oziosa e il senso della risposta, così

come per un caso paradigmatico come quello dell'eteronimia, non può essere dato completamente a

priori.  Solo  una  volta  completata  l'indagine,  cioè,  si  riveleranno  chiare  posizioni  le  quali,

astrattamente  formulate,  rischierebbero  di  risultare  poco  più  di  sterili  proclami.  La  spada  di

Damocle che pende minacciosa sopra la possibilità stessa del darsi di uno studio dell’estetica e della

filosofia dell’arte non è altro che la vexata quaestio della relazione tra sistematicità e asistematicità

in Pessoa, la quale raggiunge un picco di criticità proprio nel rifrangersi dell'ansia di organicità e

completezza pessoana in una pletora di schemi, appunti e note – schegge impazzite alle quali la

distribuzione  tra  gli  eteronimi  aggiunge  un  ulteriore  elemento  di  disordine.  Tale  problema  si

complica ulteriormente e, in una certa misura, inevitabilmente, per la stessa natura di un'analisi la

quale non può non instaurare un rapporto tra la teoria e il  corpus poetico del singolo autore. Ciò

vale a maggior ragione in un caso come il presente, nel quale la discrepanza tra i due momenti

sembra essere così netta. Per poter sgombrare il terreno della ricerca da una serie di pregiudizi che

un simile iato reca con sé si farà riferimento al caso emblematico dello studio di Micla Petrelli. Ciò,

occorre  precisare,  verrà  fatto  non  per  criticare  la  posizione  che  esprime,  bensì  per  il  suo

esemplificare  una  Weltanschauung  presente  in  maniera  più  o  meno  diffusa  in  una  parte  non

minoritaria degli studi pessoani, perlomeno in Italia.2

La  sensazione  che  Petrelli  descrive  è  immediatamente  riconoscibile  per  chiunque  abbia

avuto modo di sostare tra gli scritti teorici pessoani: avvicinandosi a una sua qualunque pagina si

1 Onde evitare equivoci, occorre  tenere a mente la seguente precisazione:  con  'poetica'  si intende in questa sede
esclusivamente la dialettica tra le correnti letterarie. Nei casi in cui si rivelerà necessario riferirsi ai componimenti
di Pessoa,  verranno utilizzate espressioni che non consentano la confusione tra riflessione teorica e produzione
artistica quali  'corpus poetico',  'produzione  poetica'  e  così  via.  L’analisi  delle poesie  pessoane  verrà  indicata
attraverso  l’espressione ‘riflessione  poetologica’.  Non  è  questo  il  luogo  adatto  per  fondare  sistematicamente
l'utilizzo di queste categorie: ci si limita a segnalarne la chiarezza ai fini dell'analisi.

2 Nelle righe che seguono si cercherà non di riassumere, bensì di evidenziare i momenti salienti della posizione di
Petrelli in merito al problema specifico che si sta trattando. Chiaramente, una simile operazione presenta un certo
pericolo di decontestualizzazione il quale, non potendo essere evitato del tutto, deve però essere segnalato. Non si
intende cioè restituire una panoramica del suo studio, il cui obiettivo è differente da quello della presente analisi.
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avverte  sempre  la  presenza  di  un'altra,  anche  se  questa  è  riconducibile  a  un  ambito  del  tutto

differente.3 Lo scritto teorico presuppone una poesia, un dramma, o anche soltanto un autore, che lo

esemplifichi, oppure – ed è questo il caso più angosciante – a essere evocato è il testo madre, il

ragionamento completo, uno scomodo convitato di pietra rispetto al quale la pagina appena letta

rappresenta al  più un insieme insoddisfacente di paralipomeni.  E però questo fantasma a lungo

evocato non appare: a dispetto dei tanti,  troppi scritti  e frammenti che titolano  Appunti, Note, a

dispetto delle classificazioni in cui date n categorie o n elementi vengono troppo spesso esplicitati n

– x esemplari, a dispetto delle reiterate promesse di approfondimenti, il momento in cui finalmente

il nodo viene sciolto, la parola data mantenuta, è beffardamente rinviato.

La  situazione  non  migliora  là  dove  la  pagina  complementare  è  invece  presente:  a  tal

proposito, Petrelli fa bene a evocare la categoria, abusata quanto si vuole e però raramente come nel

caso  dell’estetica  e  della  filosofia  dell’arte  pessoane  altrettanto  valida,  di  plurivocità.  Anche

prescindendo  dalle  problematiche  insiste  nel  gioco  eteronimico  rimane  inalterata  la  natura

antinomica degli scritti di poetica e dei saggi di teoria e critica letteraria: il fatto che le posizioni

espresse da Pessoa in luoghi differenti siano difficilmente conciliabili non dipende, cioè, dal loro

essere istanze portate da autori differenti – o perlomeno non esclusivamente – bensì dalla chiara

discrepanza che sussiste tra quanto professato in sede teorica e quanto praticato nelle singole opere

poetiche. Al limite, è consentito parlare della singolarità delle teorie e delle poetiche dell’ortonimo,

Campos e Reis come manifestazioni del loro pensiero esplicito, coerenti con la produzione poetica

di ciascuno, dando così vita a un dialogo – in cui i ruoli non sono ben definiti – tale da far saltare

l'asse poesia-riflessione sulla poesia. Da una simile situazione non può che derivare un effetto di

disorientamento:  la  poetica  avversa  quanto  la  poesia  fa,  a  tutto  vantaggio  della  sostanza

autoproliferante di cui la poesia stessa si alimenta.4 A partire da questa considerazione Petrelli trae

la conclusione più importante: a differenza di quanto avviene nel caso di autori come Valéry o Eliot,

a  essere  messa  in  discussione  è  la  funzione  metodologica  che  la  relazione  poetica-poesia  può

esercitare. Non è possibile parlare in Pessoa di poetica come sforzo teso verso la poesia e anzi la

prima retrocede rispetto alla novità che la seconda esibisce, a differenza di quanto avvenga nel caso

dei nomi poc'anzi evocati, per i quali la accompagna. Le rivoluzioni poetiche che Pessoa compie

sono tali  a  dispetto  di  programmi che  ne  rappresentano piuttosto  la  negazione.5 Da ciò  risulta

l’accantonamento  dell'idea  di  una  poetica  concepita  in  quanto  guida  e  sostrato  teorico  della

produzione  artistica.  Pessoa  mostra  l'impossibilità  di  confidare  nel  contenuto  di  verità  delle

poetiche,  il  che  spinge  anche  queste  nel  regno  dell'invenzione,  e  quindi  all'interno  del  gioco

3 Micla Petrelli, Disconoscimenti: Poetica e invenzione di Fernando Pessoa (Pisa: Pacini editore, 2005), 40.
4 Ibid., 77-79.
5 Ibid., 82-83, 85-86.
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dialettico  pessoano.  Esse  –  rigorosamente  al  plurale  –  non  sono  quindi  che  luoghi  in  cui

sperimentare la plurivocità e l'ambiguità, sonde che introducono al mondo della poesia facendone

parte.6

Non vi è alcun problema nel concordare in linea di principio con la veridicità della maggior

parte delle affermazioni di Petrelli: nonostante ciò, occorre individuare il limite di una posizione del

genere, soprattutto per quanto riguarda la sua ultima parte. L'obiezione più immediata è la seguente:

di  per  sé,  questa  serie  di  argomentazioni  non costituisce un motivo sufficiente  per  non tentare

un'analisi puntuale della poetica pessoana. Che le posizioni dei diversi eteronimi, o di differenti fasi

della produzione dell’autore, non siano facilmente conciliabili non vuol dire che non lo siano tout

court: occorre quantomeno interrogarsi sul senso di questo attrito, a prescindere dal fatto che sia

reale  o  apparente.  Le  stesse  contraddizioni,  opposizioni  e  antinomie  possono  essere,  se  non

sintetizzate, perlomeno comprese a partire da una meta-teoria che dia conto della dissonanza. Del

resto, se ci si limitasse a un confronto tra voci a cui facesse difetto un luogo del darsi effettivo di

questo stesso dibattito, si perderebbe il senso stesso dell'idea di dialogo e le singole poetiche –

ammesso, e non concesso, che sia possibile ricostruirle in maniera soddisfacente come entità a sé

stanti – perderebbero rapidamente di interesse. Il fatto che questo florilegio di opinioni sia confuso

non vuol dire che non corrisponda a un piano. A essere decisivo non è che gli eteronimi esistano e

siano  tra  loro  diversi,  ma  che  questa  differenza  di  fondo  sia  il  riflesso  di  un  discorso  che  la

giustifichi. Se, solo con una buona dose di semplificazione, si può concedere che non vi sia una

grossa distanza tra teoria e prassi poetica in Ricardo Reis e Campos, un simile discorso non vale né

per  l'ortonimo – anche escludendo le  insidie  filologiche nascoste  nei  testi  teorici  non firmati  e

limitandosi a considerare i casi in cui la paternità è chiara – né per Mora o Frederico Reis, che poeti

non erano.

Più complesso invece  – si  potrebbe quasi  dire  più radicale  – è  il  problema insito  nella

relazione  tra  poetica  e  poesia  in  Pessoa,  questione  che  la  presente  analisi  cercherà  di  porre  in

maniera  convincente,  ma  che  presuppone  prima  di  addentrarvisi  un'ulteriore  precisazione.  È

impossibile negare l'ovvio: non esiste alcun testo teorico che possa assurgere al ruolo di guida per

l’interpretazione della poesia di Pessoa e che possa dirsi autenticamente rappresentativo. Persino

testi fondamentali quali gli articoli per A Águia del 1912 o Ultimatum non solo, ovviamente, non

rispecchiano la totalità della sua produzione poetica, ma nemmeno una sua parte: essi mancano di

un vera traduzione artistica, e solo a costo di forzature si potrebbe mostrare un riscontro, per così

dire, oggettivo, vale a dire una poesia o un'opera pessoana che soddisfi fino in fondo le richieste che

essi avanzano. Risulta perciò necessario chiedersi quale sia il senso di una poetica che abbia perso

6 Ibid., 94-95.
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l'aderenza al testo poetico, una volta che si è constatata la sua rimodulazione in un tipo di discorso il

quale,  anziché  essere  riflessione  sulla  poesia,  è  poetico  esso  stesso,  minacciando  così  un

cortocircuito  tra  teoria  e prassi  artistica.  Ha più di  una ragione Maria  Augusta  Pérez Babo nel

segnalare  a  tal  proposito  il  precipitare  del  metalinguaggio  nel  linguaggio,7 per  quanto  il  suo

heideggerismo le impedisca di problematizzare ulteriormente questo passaggio decisivo.

In primo luogo, occorre evitare che il preconcetto dell'inferiore valore dello sforzo teorico

pessoano rispetto a quello artistico vero e proprio – al quale non sfugge neppure Petrelli, come

mostra il suo parlare di retrocessione della poetica rispetto alla novità della poesia – non condizioni

la  ricerca.  La  ricezione  dei  testi  pessoani  è  stata  segnata  da  questa  idea  nociva  sin  dalla  loro

comparsa nel dibattito pubblico, avvenuta nel 1966 con la pubblicazione delle Páginas de Estética

e de Teoria e Crítica Literárias a opera di Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho. Forse il

simbolo più evidente della mancata comprensione del valore delle analisi pessoane dedicate a questi

temi è stato trovato da Rita Patrício: la condanna dei due curatori, ha notato la studiosa, è identica

ma basata su ragioni opposte. Georg Rudolf Lind vede nelle poesie pessoane il luogo privilegiato

della  sua  teorizzazione  estetica,  mentre  nella  sua  prosa  non  appare  che  un  ritratto  imperfetto

dell’autore: egli invita perciò il lettore a non intenderla letteralmente, a giudicarla poco significativa

e utile solo nella misura in cui conduce alla produzione artistica vera e propria. Jacinto do Prado

Coelho,  invece,  condanna  la  prosa  proprio  perché  la  intende  letteralmente,  perché  esige  la

corrispondenza tra quanto la teoria sostiene e la poesia mostra.8 Lind avrebbe mantenuto questo

preconcetto nei suoi studi successivi. Secondo il suo giudizio, non fu per caso che Pessoa esordì

come critico: il momento della riflessione sull’opera d’arte precede in lui la creazione, come in

Eliot, Pound o Valery, il che lo distinguerebbe dai suoi contemporanei.9 Immutato, in questo modo,

rimane  il  rapporto  tra  poesia  e  poetica,  nonché  il  giudizio  di  valore  sulla  seconda.  L’esempio

migliore di questa  forma mentis  è quello del rapporto tra  Ode marítima e sensazionismo.  Quanto

contraddistingue il poema, sostiene il critico, diventa rilevante solo tramite la teoria che lo sostiene.

Subito dopo, però, si affretta ad aggiungere che le odi di Campos si opere d’arte proprio perché

superano  la  teoria:  non  ha  senso  sostenere  che  le  si  può  apprezzare  solo  conoscendo  il

sensazionismo.10

Per quanto parziale una simile tesi sia, essa contiene un fondo di verità. I componimenti di

Campos sono manifestamente più importanti di qualunque sua riflessione sulla natura dell’arte, la

7 Maria Augusta Pérez Babo,  La traversée de la  Langue:  Sur Le Livre  de l’Intranquillité  de  Fernando Pessoa
(Covilhã: LabCom, 2011), 204.

8 Rita Patrício, “Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho”, Estranhar Pessoa 4 (2017): 24-38, 36. Consultabile
al link: http://estranharpessoa.com/nmero-4 [data di ultima consultazione: 21/10/2019].

9 Georg Rudolf Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa (Lisbona: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1981), 19.
10 Ibid., 199.
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bellezza di  Mensagem eccede le riflessioni pessoane sul valore del sebastianismo, sul ritmo nella

poesia o sull'importanza del principio di composizione, il Livro do desassossego si rivela essere una

delle  opere  capitali  del  Novecento  non  per  le  implicazioni  estetiche  delle  considerazioni  di

Bernardo Soares: sia pure concesso tutto ciò, ma fare di queste asserzioni la base del rifiuto di

un'analisi rigorosa della poetica pessoana o lasciare che la influenzino non può che essere nocivo

per la ricerca. Se anche l'opera teorica pessoana fosse – e non lo è –11 una reazione o comunque un

passo indietro rispetto ai suoi testi critici, varrebbe comunque la pena interrogarsi sulla natura di

questa relazione. Quanto una parte non minoritaria della critica pessoana ha sostenuto, la perdita del

ruolo di guida della poetica rispetto alla poesia, non è stato, si ritiene, analizzato a sufficienza nelle

sue implicazioni. Studi pur notevoli come per esempio  Adverse genres  di Jackson, il quale vede

nella drammatizzazione dello spazio tra significante e significato nel linguaggio poetico in Pessoa la

ragione  che  rende i  generi  poetici  impossibili,  deducendo così  il  loro  fallimento e  fornendo la

precondizione  necessaria  per  la  loro  ridefinizione,12 non  riescono  a  porre  la  domanda  critica

fondamentale. Se Pessoa ha stravolto le convenzioni dei generi poetici, a partire da quale idea di

letteratura ha condotto un'operazione del genere? Quale idea di classicità, ad esempio, Pessoa aveva

per poter dare vita a Ricardo Reis? A partire da quali principi estetici Pessoa poté dare vita ai suoi

componimenti? Non è sufficiente limitarsi allo sterile gioco dei riferimenti testuali, della ricerca

delle influenze, ma occorre capire quali principi teorici siano posti a sostegno del darsi stesso della

poesia tanto ortonima quanto eteronima.

Il presente studio si concentra su un periodo specifico della produzione pessoana, vale a dire

gli anni compresi tra il 1912 e il 1917, individuando negli articoli che compongono A nova poesia

portuguesa e l’Ultimatum di Campos rispettivamente il  terminus a quo e il  terminus ad quem. Le

tappe che scandiscono un simile percorso non sono facilmente ordinabili temporalmente, per via di

inevitabili  sovrapposizioni.  È  però  possibile  individuare  le  tematiche  principali:  l’adesione  al

gruppo  di  Renascença  Portuguesa  e  il  suo  repentino  abbandono;  la  creazione  del  paulismo,

dell’intersezionismo,  del  sensazionismo;  le  vicende  editoriali  legate  a  Europa  e,  soprattutto,

Orpheu; al centro di tutto ciò, infine, la comparsa dei componimenti degli eteronimi. L’analisi che

verrà condotta verterà su testi per la maggior parte non pubblicati in vita dal poeta come appunti,

11 Maria Leonor Machado de Sousa è stata tra le prime a sostenere una tesi che dovrebbe essere considerata ovvia ma
che proprio per il discredito con cui sono stati accolti i testi critici pessoani ha incontrato diverse resistenze: è nella
prosa e non nella poesia che alcuni tratti  del  pensiero di Pessoa incontrano un’espressione migliore. È il  caso,
ritiene  la  studiosa,  di  idee  visionarie  come quella  del  quinto impero o del  supra-Camões,  il  che  può in parte
giustificare l’estraneazione della critica.  Maria Leonor Machado de Sousa, “Fernando Pessoa e a Literatura de
ficção”, in  Actas do 1o congresso internacional de estudos pessoanos (Porto:  Brasília editora, 1978), 527. Teresa
Rita Lopes è la critica che ha spinto questa tesi ancora oltre, affermando senza alcuna esitazione che gli scritti in
prosa  sono essenziali  per  comprendere la  poesia di  Pessoa.  Teresa  Rita  Lopes,  Fernando Pessoa et  le  drame
symboliste: Héritage et création (Parigi: La Différence, 2004), 113.

12 David Kenneth Jackson, Adverse Genres in Fernando Pessoa (New York: Oxford University Press, 2010), 16.
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schemi, fogli sparsi, bozze di progetti mai portati a compimento, nonché sul carteggio del poeta di

quegli anni, luogo che Pessoa ha eletto a vero e proprio laboratorio teorico. Di conseguenza, due

saranno le guide principali che orienteranno la comprensione dell’estetica e della filosofia dell’arte

pessoane: l’edizione critica curata da Jerónimo Pizarro, Sensacionismo e outros ismos, e il volume

in cui è raccolta la corrispondenza del poeta relativa al periodo oggetto d’analisi, Correspondência

1905-1922, curata da Manuela Parreira da Silva.13

L’idea che si vuole difendere è che la produzione poetica pessoana sia inscindibile da due

aspetti  i  quali,  se  non  adeguatamente  tematizzati,  rischiano  di  consegnarla  a  un’assoluta

inintelligibilità:  un’estetica  declinata  come  teoria  della  sensazione  e  una  filosofia  dell’arte  che

ponga la poesia, essenzialmente eteronimica, come apice della letteratura portoghese ed europea. La

produzione pessoana nel corso di questi cinque anni segue un cammino, per quanto contraddittorio

e  ambiguo,  in  ultima  analisi  coerente:  sin  dal  1912,  cioè  dagli  articoli  sulla  nuova  poesia

portoghese,  Pessoa  sentì  l’esigenza  di  giustificare  la  rivoluzione  poetica  che  si  apprestava  a

compiere. Per quanto cioè non esista, lo si ripeta nuovamente, nessun testo che possa rivendicare il

ruolo di fondazione teorica della produzione letteraria del poeta, la totalità della riflessione pessoana

risponde a  questa  medesima necessità,  ferma restando la  discrepanza  tra  l’ideale  e  le  concrete

istanze nelle quali pure si tradusse. Si dà una continuità nella diversità e solo apparentemente, per

fare un esempio tra tanti,  A nova poesia portugugesa no seu aspecto  psicológico  e un qualsiasi

articolo scritto in preparazione di  Orpheu sono testi posti su piani differenti: per quanto mutino i

riferimenti, le opere e gli autori da elogiare o criticare, o anche gli stessi obiettivi dei testi (in questo

caso, da un lato la difesa della poesia di Pascoaes, dall’altro della propria rivista), vi è un filo rosso

il quale, in ultima analisi, non viene mai meno.14 Nella bozza di un articolo sul sensazionismo che si

avrà modo di analizzare nel corso della trattazione,15 il documento [144-4],16 Pessoa afferma:

13 A questi  due  testi  principali  si  affiancano  non  solo  altre  edizioni  pessoane,  ma  anche  raccolte  di  opere  non
dell’autore:  il  caso  paradigmatico  è  quello  delle  lettere  di  Sá-Carneiro  a  Pessoa,  l’unica  fonte  esistente  per
ricostruire la storia del loro sodalizio intellettuale, data l’inestimabile perdita della quasi totalità delle lettere di
Pessoa all’amico. L’edizione alla quale si farà riferimento, anch’essa curata da Manuela Parreira da Silva, è Mario
de Sá-Carneiro, Cartas de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa, a cura di Manuela Parreira da Silva (Lisbona:
Assírio e Alvim, 2001).

14 Ha ragione Luciana Stegagno Picchio nel definire la poetica di Pessoa senz’altro una teorizzazione dell’alterità, ma
soprattutto un’assunzione della teoria a norma dell’attività poetica. Luciana Stegagno Picchio, Nel segno di Orfeo:
Fernando  Pessoa  e  l'avanguardia  portoghese (Genova:  Melangolo,  2004), 22.  In  altre  parole,  la  concezione
pessoana di poetica è assolutamente classica; è il suo tradursi in una molteplicità di teorizzazioni differenti, il suo
applicarsi a un’insieme di tematiche in fondo eterogeneo, a renderla un fenomeno del tutto particolare.

15 Cfr. Infra, 272.
16 Nel corso del presente lavoro per ogni testo si indicherà non solo il riferimento alla trascrizione proposta, cioè in

linea di massima quella dell’edizione di Jerónimo Pizarro, ma anche, come da prassi, il numero di pagina di ciascun
documento così come questo è stato catalogato e conservato nella Biblioteca Nacional de Portugal.
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Disse □, e disse bem, que não é possível inventar, pelo desenho, ou mesmo na imaginação,
um novo animal  phantastico e surprehendente,  cujas  artes  componentes  não sejam tiradas de
animaes conhecidos. Assim o Dragão da fabula que, sendo, no seu asecto geral, um absurdo para
com os animaes que conhecemos, é contudo devedor a cada bicho de esta ou est’outra parte do
seu todo.17

Nei cinque anni che verranno analizzati saranno molte le parti del drago che cambieranno,

così come le disposizioni dei suoi componenti: in ultima istanza, lo stesso animale immaginario

diventerà qualcosa di diverso e inaspettato rispetto ai piani originari di Pessoa. Occorre però trovare

una  prima  configurazione  dello  stesso,  e  questa  si  dà  negli  articoli  del  1912  nei  quali  viene

analizzata la nuova poesia portoghese. Essi devono essere intesi come la partenza imprescindibile di

tutte le riflessioni pessoane, lo sforzo teorico senza il quale non si potrebbe dare conto dei tentativi

degli anni seguenti. Qui difatti, per la prima volta, compaiono i germi di una teoria della sensazione

e la necessità di superare quella che, perlomeno fino all’apparizione di Caeiro, rimarrà la figura con

la quale Pessoa non smise mai di confrontarsi,  vale a dire Pascoaes. È nell’approfondire questa

duplice problematica, il restituire un’estetica rigorosa e il riuscire a elevarsi – sia teoricamente sia

poeticamente –18 oltre al maggior poeta portoghese vivente, che Pessoa tenterà due strade in ultima

analisi  divergenti:  il  riunire  attorno a sé una generazione di poeti  e il  trovarla  in  se stesso.  Le

categorie che Pessoa individua nel 1912 manterranno la loro importanza non solo in quelle correnti

nelle quali più evidente è la difficoltà di prendere le distanze dal saudosismo del poeta di Amarante,

come  il  paulismo  o  l’intersezionismo,  ma  anche  in  quei  testi  in  cui  si  può  parlare  di  piena

emancipazione, su tutti l’Ultimatum.

A ricapitolazione di quanto detto finora,  è possibile porsi  una domanda che  José Gil ha

formulato nella maniera più radicale: quante estetiche esistono in Pessoa? Per rispondere al quesito,

lo studioso ritiene opportuno, come si farà a più riprese in questo lavoro, distinguere tra estetica e

poetica: se la prima indica lo studio dell’organizzazione delle sensazioni al  fine di produrre un

oggetto artistico, vale a dire la logica generale dell’organizzazione delle sensazioni, la seconda si

situa su un livello differente, costituendo la logica dell’organizzazione del linguaggio in vista della

produzione di testi letterari.  Se gli eteronimi, continua Gil, presuppongono poetiche differenti –

come mostra la Conversa em família – non è affatto detto che ciascuna di esse si basi su un’estetica

peculiare.19 Rispetto alla posizione del critico, il concetto di poetica assumerà nella presente ricerca

un significato più ampio,  includendo la  dialettica tra  le  differenti  correnti  letterarie  e  quindi  la

17 Fernando Pessoa, Sensacionismo e outros ismos. a cura di Jerónimo Pizarro (Lisbona: Imprensa Nacional – Casa da
Moeda, 2009),163.

18 È cioè necessario non solo produrre dei componimenti che superino quelli di Pascoaes, ma anche mostrare sul piano
della filosofia dell’arte la necessità di questo stesso superamento.

19 José Gil, Cansaço, tédio, desassossego (Lisbona: Relógio d’Água, 2013), 37-38.
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corretta maniera di interpretare le loro evoluzioni fino a quelli che, di volta in volta, Pessoa ha

individuato come gli apici dello sviluppo artistico contemporaneo. Si tratta di una sfera che Gil non

tocca se non tangenzialmente nei lavori che si avrà modo di citare nel proseguo della trattazione: ciò

non toglie che la maniera in cui egli pone la problematica sia corretta. È anzi possibile prendere il

prestito la sua definizione dell’estetica e adattarla al presente lavoro, sebbene tale appropriazione

mostrerà fino in fondo la propria liceità solo con l’analisi del sensazionismo. È difatti nel definire i

principi di questa corrente che Pessoa arriverà ad abbozzare una concezione ontologica dell’arte e

della sensazione, continua Gil, e su di essa si basa la costruzione dell’estetica pessoana.20 L’analisi

dell’estetica saudosista e la definizione di quella paulista e intersezionista non rappresentano, da

questo punto di vista, che la preparazione dell’armamentario concettuale attraverso il quale Pessoa

avrebbe  intrapreso  la  sua  avventura  estetica  più  ambiziosa  e  allo  stesso  tempo  lacunosa  e

insoddisfacente.  Essa  si  rivelerà  cioè  tanto  infruttuosa  a  livello  strettamente  teorico  quanto

artisticamente decisiva, per il suo costituire la base imprescindibile dell’eteronimia e della poesia

pessoana tout court. Anticipando alcune delle conclusioni alle quali occorrerà arrivare, c’è secondo

Gil soltanto un’estetica pessoana, vale a dire il sensazionismo, il quale può essere definitio come

estetica delle molteplicità o della differenza. Si tratta di una logica delle sensazioni multiforme che

consente di produrre opere letterarie tra loro talmente diverse da indurre alla falsa impressione che

derivino da estetiche differenti. È invece precisamente il potere insisto in questa stessa estetica che

consente la nascita di una costellazione di autori fittizi distinti, a loro volta legati tra loro da vincoli

di  diversa  natura  ma  subordinati  a  una  relazione  dominante,  che  condiziona  tutta  la  dinamica

dell’insieme: l’essere tutti discepoli dell’argonauta delle sensazioni vere, Caeiro.21 Ricostruire non

quest’estetica nella sua interezza, processo che la doterebbe di una coerenza interna che non ha in

realtà mai avuto, bensì alcune delle linee guida che la anima, è forse la migliore definizione del

lavoro che segue. Esiste un testo particolare, il [20-88r], che rappresenta una sorta di schema di tutte

le analisi che verranno condotte: lo si riporta integralmente.

O Sensacionismo.

A) 1. As correntes literarias.
2. Esboço da evolução literaria.
3. Evolução da literatura portuguesa.
4. A vinda do Sensacionismo.

B) 1. O Sensacionismo como philosophia esthetica.
2. O Sensacionismo como attitude social.

20 Ibid., 41.
21 Ibid., 63.
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3. O Sensacionismo como corrente nacional.
4. O Sensacionismo como innovação esthetica.

C) 1. O Sensacionismo perante a psychiatria.
2. O Sensacionismo perante a critica literaria.
3. O Sensacionismo perante a sociologia.
4. Conclusão.22

La  lista  appena  riportata  costituisce  il  paradigma  delle  riflessioni  pessoane  sul

sensazionismo:  in  essa  si  dà  lo  scheletro  teorico  al  quale,  in  linea  di  principio,  devono essere

ricondotti tutti i testi che Pessoa ha dedicato alla corrente, inclusi quelli su  Orpheu. Una tesi del

genere ha un che di paradossale: in primo luogo, non si sa la lista a cosa si riferisca, cioè se il

sensazionismo che compare nel titolo si riferisca a un volume, a una serie di articoli o a una raccolta

d’altra natura; in secondo luogo – ed è forse questo l’elemento più disturbante – in questo elenco, in

senso  stretto,  non  è  scritto  alcunché.  Da  nessun  punto  è  possibile  dedurre  sia  pure  una  sola

caratteristica del sensazionismo: se questo appunto in un futuro ipotetico rappresentasse l’unico

testo sopravvissuto dedicato da Pessoa alla corrente, di essa non si saprebbe altro che il nome e il

fatto che, un po’ come l’essere per Aristotele, è qualcosa che può assumere molteplici significati. Se

si è scelto di riprodurre questo elenco per introdurre il senso del presente lavoro, però, è per il suo

risultare fondamentale nel senso più autentico dell’espressione, vale a dire per il suo essere uno

schema a  priori  che  individua  le  direttive  del  pensiero  pessoano nel  periodo 1912-1917.  Se  si

creasse una sorta di testo originario a partire da esso, se a ogni occorrenza di ‘sensazionismo’ si

sostituisse una ‘X’, si avrebbe il modello di ogni corrente pessoana: basterebbe sostituire alla ‘X’

l’ismo che si ha intenzione di analizzare, saudosismo incluso.

Lo  schema  appena  riportato  è  genuinamente  pessoano  anche  a  un  livello  meramente

formale. In esso si mostra una delle principali ossessioni del poeta, quella per le triadi, la quale,

come si vedrà, lo avrebbe accompagnato sin dal 1912: l’analisi è scandita in tre momenti, ciascuno

diviso ulteriormente in tre punti, ai quali si aggiunge un quarto che ricapitoli i precedenti o esponga

la novità apportata. Ciò in ogni caso rappresenta un elemento meramente estrinseco sebbene, si

ritiene,  sintomatico.  Il  punto A equivale a ciò che nel corso della trattazione corrisponderà alla

poetica, vale a dire l’analisi della dialettica che intercorre tra le differenti correnti artistiche. Pessoa

ha qui cura di distinguere, nei punti A2 e A3, l’evoluzione letteraria generica da quella nazionale,

vale a dire che imposta il discorso di modo che il sensazionismo (o la corrente da sostituire alla ‘X’

immaginaria) appaia come vertice sia della letteratura europea, sia di quella portoghese. Il punto B

traduce la necessità dell’analisi propriamente estetica, mostrando anche le implicazioni sociali che

22 Pessoa, Sensacionismo, 165.
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questa ha. Il punto C rappresenta infine il momento della critica, non un che di meramente esteriore

bensì – e su questo punto si insisterà con particolare enfasi – l’elemento paratestuale per eccellenza

dell’estetica e della filosofia dell’arte pessoane. I tre momenti che la lista individua, infine, sono

facilmente  riscontrabili  negli  articoli  pessoani  del  1912:  il  punto  C  traduce  la  tripartizione

fondamentale di quei testi, quella in analisi sociologica, psicologica ed estetica;23 anche gli altri,

come mostrerà l’analisi, sono presenti nei diversi momenti dei tre articoli.

Questo schema mostra come nella mente di Pessoa sia sempre stata presente la necessità

della compresenza del momento estetico e del momento poetico, nonché l’importanza della critica

come  evento  consustanziale  alla  corrente  e  non  come  mera  divulgazione  della  stessa.  È  un

fenomeno che si avrà modo di riscontrare in ogni fenomeno artistico al quale egli diede vita. Come

quasi  ogni  altro  piano  di  Pessoa,  anche  questo  testo  sarebbe  rimasto  soltanto  un  appunto

dattilografato, sebbene ciò non intacchi in alcun modo il suo valore di criterio interpretativo delle

teorizzazioni pessoane. C’è infine un ultimo elemento che si vuole segnalare che caratterizza tanto

l’estetica  quanto  la  filosofia  dell’arte  dell’autore,  anch’esso  trasversale  rispetto  alla  produzione

teorica del periodo 1912-1917. Per ogni corrente alla quale il  poeta diede vita egli  non ritenne

sufficiente  limitarsi  a  immaginare un unico  manifesto,  un unico  studio o un unico  articolo:  ha

sempre  preferito  optare  per  una polifonia  che  lasciasse  sussistere  le  contraddizioni,  i  dubbi,  le

differenti  opzioni  e  forme  di  analizzare  il  medesimo  fenomeno.  È  anche  questo  il  senso

dell’impossibilità,  per  così  dire,  strutturale  di  poter  individuare  un  testo  che  possa  dirsi

autenticamente  rappresentativo  dell’opinione  pessoana.  Due  esempi  possono  spiegare  questo

particolare  aspetto  della  riflessione  del  poeta:  si  tratta  di  un  elenco  di  manifesti  e  di  articoli,

entrambi riferentesi al sensazionismo. Il primo è contenuto nella pagina [48D-7r]:

Manifestos sensacionistas
1. Ultimatum – timbre alado em Auréola: insulto.
2. Vimos crear a lit[eratura] portugueza. (manifesto sociológico).
3. O Sensacionismo. (manifesto á O[scar] W[ilde]).
4. Manifesto scientifico.
5. Manifesto dizendo quanto nos oustros não foi dito.24

Tralasciando il  quinto manifesto,  che tinge l’intera lista di  sfumature quasi borgesiane,25

ciascuno  dei  restanti  cerca  di  cogliere  diversi  momenti  dell’estetica  e  della  filosofia  dell’arte

23 Come si avrà modo di vedere, essa viene tematizzata espressamente in A nova poesia portuguesa no seu aspecto
psicológico. Cfr. Infra, 28.

24 Pessoa, Sensacionismo, 334.
25 Il manifesto che  contiene quanto non detto negli altri, se interpretato con meno serietà di quanto probabilmente

Pessoa intendesse, non sfigurerebbe affatto nell’Emporio celeste di conoscimenti benevoli.
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sensazionista. Non è possibile trovare l’elemento in comune tra di essi, né tantomeno si comprende

cosa  potrebbe  risultare  da  un’eventuale  media  tra  di  essi.  Può  inoltre  tornare  utile  riproporre

l’immagine del drago: nel non ricondurre posizioni differenti a un unico principio ordinatore, una

differente disposizione degli elementi costitutivi fa sì che questi possano cambiare repentinamente

di significato.  Il primo testo, come notato anche da Pizarro,26 altro non sarebbe che un precedente

manifesto  intersezionista,  scritto  cioè in  un altro  momento  e  con differenti  scopi.27 Vi  è  infine

un’ulteriore motivo  di  complicazione  della  poetica.  Pessoa non si  sarebbe limitato a  tentare  di

difendere una corrente, o una rivista, attraverso l’esposizione di manifesti che a partire da istanze

differenti raggiungessero lo stesso obiettivo: un aspetto parimenti decisivo è la progettazione di una

serie di  articoli  concepita tanto per difendere quanto per denigrare le opere proprie o altrui,  da

pubblicare in prima persona, anonimamente o pseudonimamente.28 Un esempio di elenco di scritti

dedicati alla pars construens è il seguente, contenuto nella pagina [144-3]:

1. Artigo sobrio, serio, enumerando os collaboradores e esboçando o movimento.
2. Artigo menos sobrio, fallando principalmente da corrente.
3. Artigo fallando levemente da revista e como que admirado.
4. Artigo no genero de 3 mas mais sobrio e breve.29

Si  possono  citare  inoltre  due  pamphlet  scritti  contro  Orpheu,30 articoli  scritti  per  la

divulgazione in Inghilterra31 e in Francia,32 lettere inviate ad autori spagnoli,33 perfino la bozza di

una lettera a Marinetti.34 I più rilevanti tra questi testi verranno analizzati in seguito: quel che qui è

importante sottolineare è la vera e propria Ars combinatoria che Pessoa sapientemente orchestra per

ottenere  una maggior  diffusione  della  propria  (e  altrui)35 poesia  nelle  plurime incarnazioni  che

26 Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 334.
27 Si tratta del testo contenuto nella pagina [75-68r]. Per una sua analisi Cfr. Infra, 127.
28 Nel corso della trattazione si farà ricorso ai concetti di ‘eteronimi’, ‘eteronimia’ e affini, sebbene in senso stretto

Pessoa non abbia utilizzato questi termini prima del 1928. Il poeta inoltre utilizza l’espressione non per riferirsi a
degli autori differenti da sé, bensì per individuare una categoria specifica di opere. Si tratta di una questione molto
complessa  la  quale,  seppur  interessante,  non  verrà  affrontata  in  questo  lavoro.  L’eccellente  studio di  Pedro
Sepúlveda  ha ricostruito con completezza la questione e a esso si rimanda.  Cfr.  Pedro Sepúlveda,  Os livros de
Fernando Pessoa  (Lisbona:  Ática,  2013),  157-244.  Sarebbe corretto,  come il  critico ha dimostrato in  maniera
indubitabile,  utilizzare l’espressione ‘pseudonimo’: ferma restando una simile consapevolezza, si preferirà nella
presente ricerca continuare a parlare di eteronimia, rimanendo fedeli alla tradizione della critica pessoana.

29 Pessoa, Sensacionismo, 45.
30 Essi sono presenti alle pagine [87-41] e [144-26, 35 e 36]. Ibid., 61-62.
31 Ibid, 50.
32 Ibid, 51.
33 Cfr. Fernando Pessoa a Miguel de Unamuno, Lisbona, 25 marzo 1915 in Fernando Pessoa, Correspondência 1905-

1922, a cura di Manuela Parreira da Silva (Lisbona: Assírio e Alvim, 1998), 158-159.
34 Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 377-378.
35 Questo ‘altrui’, a ben vedere, può essere inteso in un triplice senso. Esso può riferirsi, nel 1912, al saudosismo di

Pascoaes; nel 1914 e nel 1915 a  Europa e Orpheu, cioè alle riviste che avrebbero dovuto raccogliere le energie
degli artisti a lui più vicini; dopo il Dia triunfal, o comunque dopo la caratterizzazione dei differenti eteronimi, al
drama em gente nel suo complesso.

13



affronterà  nel  corso  degli  anni. I  differenti testi,  pur  simili,  rispondono  a  esigenze  a  volte

completamente differenti. Di questo particolare aspetto lulliano dell’opera di Pessoa non trasparì,

mentre egli era in vita, che una minima parte.

Si è scelto di riportare questi esempi per mostrare le difficoltà insite in ogni ricostruzione

dell’estetica e della filosofia dell’arte pessoane. Esistono differenti ordini di problemi, tra i quali è

possibile segnalare i seguenti. In primo luogo, nel periodo di tempo analizzato, Pessoa parte dallo

studio della poesia saudosista per poi rivolgersi da un lato alla poesia propria e dei suoi sodali,

riuniti in differenti progetti editoriali, dall’altro alla poesia eteronimica. Tutto ciò, il che complica il

discorso anziché renderlo più lineare, avviene mantenendo inalterate le categorie fondamentali. In

secondo luogo, Pessoa non sarebbe mai arrivato a individuare alcun vero punto di arresto, un luogo

in  cui  potesse  rispecchiarsi,  ovverosia  riconoscere  come  formulati  in  una  maniera  conchiusa  i

lineamenti fondamentali della sua poetica. Nemmeno i testi pubblicati, si noti, possono rivendicare

un simile statuto: A nova poesia portuguesa è un’analisi che nacque già con diversi vizi dei quali

Pessoa diede conto nel carteggio dell’anno seguente, come si avrà modo di analizzare,36 mentre

Orpheu venne dato alle stampe senza alcun testo teorico a suo sostegno e senza che Pessoa avesse

fatto comparire alcun articolo rilevante sui giornali  o sulle riviste dell’epoca.  Il  terzo ordine di

problemi  è  dato  dal  fatto  che  esistono  diversi  testi  posti  in  esplicita,  e  talvolta  volontaria,

contraddizione tra di loro, che si tratti di lettere, frammenti o articoli effettivamente dati alle stampe.

L’insieme di queste considerazioni conduce a un’unica conclusione: è evidentemente ancora

possibile parlare di estetica e di filosofia dell’arte, sebbene ciò avvenga in una maniera meno lineare

rispetto  a  quanto  sarebbe  desiderabile  attendersi:  occorrerà  ricostruire  entrambe,  rendendo  il

pensiero  pessoano  più  coerente  di  quanto  in  realtà  non  sia,  non  per  snaturarlo,  ma  più

semplicemente per mostrare la continuità delle medesime direttive pur nel darsi di cambiamenti

talvolta radicali. Vi è un’unica ricerca a livello estetico, incentrata sull’analisi delle sensazioni, così

come  vi  è  un’unica  idea  di  filosofia  dell’arte,  basata  sull’idea  di  una  dialettica  delle  correnti

letterarie la quale ha come esito l’apparizione della poesia definitiva. A partire da questo schema,

però, si danno numerosissime variazioni sul tema, corrispondenti ai diversi periodi in esame. Le

coordinate a partire dalle quali Pessoa si muove, occorre infine precisare, cambiano non solo per

ragioni interne rispetto alle teorie che sviluppa,37 ma anche per motivi estrinseci, come l’apparizione

di differenti modi di poetare (Caeiro impone un mutamento di paradigma a livello tanto estetico

quanto di filosofia dell’arte) o un repentino mutamento all’interno delle correnti studiate (si pensi

alla fine della collaborazione con A Águia, la quale si riflette sul ruolo da attribuire al saudosismo in

36 Il problema verrà affrontato nel secondo capitolo. Cfr. Infra, 69-99. 
37 Per limitarsi  a un esempio banale,  l’amicizia con Sá-Carneiro  fu il  tramite che permise a Pessoa di entrare in

contatto con le più recenti novità della poesia europea, il che si ripercosse sulle sue successive teorizzazioni.
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sede teorica). Poesia e poetica, arte e discorso sull’arte si trovano così in un rapporto in cui diventa

sempre più difficile riconoscere la causa e l’effetto, fino ad arrivare a vere e proprie commistioni tra

i due ambiti, cioè a componimenti che corrispondono a descrizioni di processi estetici. Fa bene Gil

ad  affermare  che  probabilmente  non  esiste  altro  poeta  per  il  quale  la  riflessione  sul  processo

creativo si sia in una misura così massiccia integrata nell’opera d’arte.38

Se il discorso si limitasse soltanto a questo aspetto, l’intera analisi presterebbe il fianco a

una critica radicale:  l’unica differenza che intercorre tra le concezioni pessoane di estetica e di

filosofia dell’arte da un lato e quelle, per così dire, classiche, dall’altro, sarebbe in ultima analisi

qualitativa. Pessoa non sarebbe cioè stato capace di sintetizzare differenti istanze, ferma restando la

sua fedeltà a un’idea canonica di riflessione sull’arte e sulla sensazione. È precisamente a partire da

un simile errore prospettico che è stata possibile la lettura di Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado

Coelho. Rita Patrício ha esposto nei termini più opportuni una simile visione. La loro concezione

era quella di un’estetica in ultima analisi propedeutica o comunque sussidiaria rispetto alla poesia: è

per questo che, nell’analizzare la natura frammentaria dei testi teorici e la loro subalternità rispetto

alla poesia, e soprattutto nel constatare la mancanza di unità nelle riflessioni estetiche e artistiche

pessoane,  i  due  optarono  per  una  condanna  della  riflessione  teorica  pessoana.39 Una  simile

interpretazione perderebbe di vista il differente ruolo che tanto l’estetica quanto la filosofia dell’arte

assumono agli occhi di Pessoa: è vero, per riprendere la tesi di Petrelli con cui si è dato il via a

questo ragionamento,  che a cambiare radicalmente è la funzione metodologica che la relazione

poetica-poesia può esercitare, così come che non è più possibile parlare in Pessoa di poetica come

sforzo  teso  verso  la  poesia,  ma  è  altrettanto  vero  che  questo  mutamento  è  ben  lungi  dal

rappresentare  un  regresso.  Poetica  e  poesia  in  Pessoa  si  evocano  a  vicenda  e  non  sempre  è

immediatamente percettibile la differenza tra i due momenti. Per quanto invece riguarda la natura

frammentaria dei testi da Pessoa dedicati all’argomento, la tesi più significativa è stata senz’altro

proposta da Teresa Rita Lopes. Senza alcuna concessione a un culto o a un’estetica del frammento,

tra le prospettive per leggere l’opera pessoana la più nociva,40 la studiosa sostiene che tutti gli scritti

del poeta sono parti di un’unità ideale, di un oceano tumultuoso di maree che si scontrano, tutte

comandate da un solo astro. È questa unità, insiste, che occorre cercare, la coerenza di questa realtà

38 José Gil, Fernando Pessoa ou a metafísica das sensações (Lisbona: Relógio d’Água, 1987), 9. La stessa idea era
stata sostenuta ancor prima da Lind, sebbene a partire da un’idea di poetica e di estetica completamente differente.
Cfr. Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 200.

39 Cfr. Rita Patrício, “Lind e Coelho”, 35.
40 Contro le letture di Pessoa come cultore del  frammento  Cfr.  Nuno Amado, “Orpheu… e  Eurídice”,  Estranhar

Pessoa, 2 (2015): 57-70, 59, Consultabile al link: http://estranharpessoa.com/nmero-2 [data di ultima consultazione:
21/10/2019] e António M. Feijó,  Uma admiração pastoril  pelo Diabo: Pessoa e Pascoaes  (Lisbona: Imprensa
Nacional – Casa da Moeda, 2015), 152.
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mobile che sfugge allo sguardo superficiale.41 In accordo a questa visione, si riterrà opportuno in

questo  lavoro  l’abbandono  dell’idea  di  una  sorta  di  a-sistematicità  di  fondo  nella  produzione

pessoana, la quale sarebbe provata dalla sinfonia eteronimica delle estetiche, dalla frenetica attività

svolta attorno a riviste e ismi, dall’attività di traduttore, dalle polemiche sui giornali e così via, e che

si contrapporrebbe a una sistematicità solo ideale.  Tale tesi,  sostenuta per  esempio da Manuele

Masini, scade troppo rapidamente nel cliché del Pessoa nato postumo.42

Vi è un ultimo motivo che occorre indicare a sostegno della necessità dell’analisi che segue:

se è vero che in seguito alla complicazione del rapporto tra teoria e pratica artistica le riflessioni

sull’estetica e la filosofia dell’arte non sono più poste al servizio della giustificazione della poesia,

ciò conduce a un risultato insperato: le due discipline diventano il luogo di verità del poeta stesso.

In altre parole, mentre Pessoa tenta di definire le implicazioni della reduplicazione della sensazione

all’interno  della  coscienza,  o  mentre  cerca  di  definire  in  quale  misura  le  correnti  letterarie

precedenti vengano inglobate nell’ismo che di volta in volta si trova a difendere, egli in realtà sta

compiendo un’operazione altrettanto importante, quella di definire il drama em gente. Se è vero che

i nomi di Caeiro, Reis e Campos «são todo o movimento», cioè che «estes trez nomes valem toda

uma epocha literaria»,43 la filosofia dell’arte diventa una sorta di analisi di sé, della moltitudine che

egli contiene al suo interno.

41 Cfr. Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, 141.
42 Manuele Masini, “Un Obolo per Caronte: Traghettatori di Pessoa”, in Submarino (Asti: Scritturapura, 2012), 252.
43 Pessoa, Sensacionismo, 145. Per una contestualizzazione della citazione, Cfr. Infra, 205.
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2. A nova poesia portuguesa

2.1. Considerazioni preliminari

«Escritor, crítico de arte». È con queste qualifiche che Pessoa viene presentato il 7 aprile

1914 nelle colonne di República, giornale in cui appare la sua Resposta ao inquérito «o mais belo

livro dos últimos trinta anos».44 Occorrerà attendere il 6 aprile dell'anno seguente affinché Pessoa

debutti  autenticamente  come  poeta,  attraverso  la  pubblicazione  di  Orpheu:45 la  rivelazione  nel

panorama culturale portoghese avviene infatti nel 1912 sotto le spoglie del critico letterario, come

ricorda opportunamente Crespo.46 I primi passi di Pessoa nell'ambiente culturale portoghese, vale a

dire i  tre articoli  scritti  per  A  Águia (A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada,

Reincindindo… e A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico) e distribuiti nei numeri tra

Aprile  e  Dicembre  del  1912,  assieme  a  Uma réplica  ao  sr.  dr.  Adolfo  Coelho, pubblicata  su

República nel settembre dello stesso anno,  costituiscono un insieme coerente ai fini dell'analisi,

circostanza ribadita anche da Fernando Cabral Martins nell'edizione da lui curata dei saggi,  delle

interviste e degli articoli pessoani e che giustificò la scelta di Álvaro Ribeiro di pubblicare i quattro

testi in un unico volume dal titolo A Nova Poesia Portuguesa già nel 1944.47 L’esordio di Pessoa

ebbe probabilmente un unico, vero estimatore: Mário de Sá-Carneiro, il quale definì A nova poesia

no seu aspecto psicológico «Esplêndido de clareza, de justeza, de inteligência. Apenas lastimo que

para o público você seja por enquanto apenas o “crítico Fernando Pessoa” e não  o artista». 48 È a

partire dall’entusiasmo di questa lettera e da un’altra missiva nella quale  dichiara che  «o meu

espírito  não  é  como  o  de  você  um espírito  crítico»49 che  Georg  Rudolf  Lind,  anziché  vedere

44 Cfr. Fernando Pessoa, Crítica: Ensaios, artigos e etrevistas, a cura di Fernando Cabral Martins (Lisbona: Assírio &
Alvim, 2000), 544.

45 In realtà Pessoa aveva già dato alle stampe alcune opere in prosa e poesie anche prima di questa data: si tratta di Na
floresta do Alheamento, apparso su A Águia nell’agosto del 1913, e soprattutto di Impressões do Crepúsculo, titolo
sotto il quale riunì i componimenti Pauis e Ó sino da minha aldeia, su Renascença nel febbraio del 1914. Entrambi
gli eventi, in ogni caso, non ebbero la risonanza dell’avvento di Orpheu.

46 Ángel Crespo,  La vita plurale di Fernando Pessoa, trad. it. Di Brunello de Cusatis e Gianni Ferracuti (Roma:
Pellicani, 1997), 65.

47 Cfr.  Pessoa,  Crítica,  561.  Nel proseguo  della  trattazione,  si  farà  riferimento  all'insieme  dei  quattro  testi  con
l'espressione  A nova poesia portuguesa. Pessoa non aveva chiaramente pensato  di  pubblicare questi  articoli  in
un'unica opera, ma il loro costituire in maniera innegabile un insieme giustifica una simile scelta. È però necessario
ricordare che  il volume curato da Álvaro Ribeiro non rappresentò una scelta editoriale innocente: si riporta a tal
proposito l’opinione di Jorge de Sena. La pubblicazione di A nova poesia portuguesa, sostiene il critico, è stato un
equivoco calcolato. Il titolo era ovviamente giusto, ma un simile lavoro non faceva che mostrare una minima parte
della produzione di Pessoa, rendendolo una sorta di acclamatore del saudosismo e di Pascoaes. Si consideri in ogni
caso che il giudizio di Sena deve essere letto alla luce della sua polemica con la filosofia portoghese del tempo ed è
legato ad alcune vicende editoriali che lo avrebbero visto protagonista. Cfr. Jorge de Sena, O «meu mestre Caeiro»
de Fernando Pessoa e outros mais», in Actas do 1o congresso internacional de estudos pessoanos (Porto: Brasília
editora, 1978), 359-360.

48 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 2 dicembre 1912, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 21.
49 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 14 maggio 1913, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 87.
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nell’amico di Pessoa più importante del periodo 1912-1916 un interlocutore, ne fa poco più di un

seguace confuso.50 Sá-Carneiro, in realtà, fu il primo a intravedere la centralità del momento critico

nella produzione pessoana e nello specifico degli articoli per A Águia, fermo restando il rammarico

per la momentanea oscurità alla quale era condannata la sua poesia.

L'importanza di questi testi è stata evocata a più riprese dalla critica pessoana, per quanto

non sempre  studiata  nei  dettagli.  Non è inconsueto  trovare  nella  ricezione  dell'opera  del  poeta

opinioni come quella di  Alfredo Margarido,  secondo cui nella serie di articoli  è riscontrabile il

tentativo pessoano di mostrare alla cultura portoghese il volume della sua muscolatura teorica,51

senza  però  che  a  questa  tesi  faccia  seguito  alcuna  analisi.  A essere  stata  compresa  ma  non

approfondita, vale a dire, è l'idea che  A nova poesia portuguesa costituisca il punto di partenza

privilegiato per comprendere la poetica pessoana. Prima di dedicarsi allo studio del tema può essere

opportuna una breve contestualizzazione della rivista in cui i tre articoli principali apparvero e della

Weltanschauung a essa sottesa, la cui espressione più organica è riscontrabile nel pensiero del poeta

e pensatore  Teixeira  de Pascoaes.  A Águia era una rivista  impregnata  di  nazionalismo mistico,

sentimento il quale, secondo la lettura che ne offre Crespo,52 in fondo non rappresentava altro che

una manifestazione di insoddisfazione dinanzi allo stato della cultura portoghese. Essa, vale a dire,

non propugnava alcunché di comparabile a un riformismo rivoluzionario, né soprattutto vi erano

idee che potessero servire per un'offensiva contro la situazione presente. La rivista nacque come

organo di  Renascença Portuguesa, un movimento culturale sorto nel 1912 a Porto di cui Pessoa

offre una caratterizzazione che lascia trasparire le ragioni della sua adesione giovanile:

Nucleou essa instituição florescente em torno ao alto pensamento português do Poeta Teixeira de
Pascoaes.  Desviou-se  depois,  é  certo,  do  seu  nítido  primeiro  intuito.  Abandonou  a  flagrante
intenção portuguesa com que começara. Mas no fundo essa intenção ainda existe,  e enquanto
exista a grande Alma lusitana de Pascoaes, tal corrente, creio, existirá. Sem plena consciência, é
certo, mas com um sagrado instinto patriótico, Pascoaes e os que o seguiram procuraram chegar a
um conceito português da Vida. É a primeira tentativa que no género se fez em Portugal. Os poetas
da "Renascença" puseram-se a elaborar — como poetas, por certo, mas pelos poetas é que estas
coisas  começam  —  uma  atitude  perante  o  sistema  do  Universo,  que  se  revelasse  portuguesa
inteiramente.53

50 Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 48-49.
51 Alfredo Margarido,  “Messaggio di  Fernando Pessoa:  ricordo e rendiconto del  passato in  chiave nazionalista  e

patriottica”, in Studi su Fernando Pessoa, a cura di Brunello De Cusatis (Perugia: Urogallo, 2010), 20.
52 Crespo, Vita plurale, 71.
53 Fernando Pessoa,  Da República (1910-1935), a cura di Maria Isabel Rocheta, Maria Paula Morão e Joel Serrão

(Lisbona: Ática, 1979), 85.
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Tabucchi  fa  notare  come  l'élite  culturale  portoghese  dell'epoca  fosse  tendenzialmente

aristocratica: definisce gli uomini di Renascença Portuguesa laico-nazionalisti, impregnati di quella

ideologia  metastorica  iberica  che  nella  cultura  spagnola  coeva  trova  i  suoi  rappresentanti  in

Unamuno e Ortega y Gasset.54 Si tratta in ogni caso di una – pur legittima – semplificazione: le

sensibilità gravitanti attorno ad A Águia erano invero piuttosto eterogenee.55 Sembra opportuno, da

questo punto di vista, recuperare una tesi di Leyla Perrone-Moysés, secondo la quale la  nostalgia

del saudosismo non deve essere intesa come un sentimento retrogado, bensì come una volontà di

creazione del futuro: essa si rivolge non al tempo passato in sé bensì al suo valore.56 Tra gli elementi

che  più  influenzarono  la  poetica  pessoana  e  decretarono  la  sua  vicinanza  all'associazione

rigenerazionista del Paese, Crespo pone l’enfasi sull'idea di Pascoaes di una saudade intesa come

stato d'animo nostalgico, influenzata tanto dal paganesimo romano quanto dal monoteismo ebraico,

vale  a  dire  le  religioni  ritenute  fondamentali  per  la  formazione  della  cultura  portoghese.  Tale

sentimento,  nell'intenzione  di  Pascoaes,  era  concepito  come punto  di  partenza  di  una  rinascita

nazionale.  Esteticamente,  prosegue  il  critico,  il  saudosismo  mostrava  più  d'un  legame  col

simbolismo  europeo  fin  de  siècle,  eccezion  fatta  per  la  deriva  decadentista,  nonché  con  un

romanticismo inteso come esaltazione del paesaggio natio.57 Le stesse parole di Pascoaes, sebbene

scritte pochi anni dopo rispetto al periodo in esame, sono di per sé eloquenti e meriterebbero di

essere riportate integralmente. Ai fini della presente ricerca, ci si limiterà a indicare le definizioni

che il poeta adoperò di messianismo, sebastianismo e saudosismo.

[O messianismo] representa o que há de mais transcendente na personalidade lusitana.
Por  meio  deste  espírito  messiânico,  redentor,  compete-lhe  realizar  aquela  missão  de

Renascença de que falaremos adiante.
O Messianismo aparece com o desastre de Alcácer-Quibir, porque a dor, acordando novas

qualidades na criatura, trasncendentaliza as que ela já possuía. […] 
A  Esperança activa fez-se lembrança extática. A alma pátria contemplou a altura de onde

caiu. E, num desejo novo de subir, concentrou-se num homem, e nele se espiritualizou, deificando-
o.

Os lusíadas sumiram-se na grande sombra do Encoberto… 
[…] É, portanto, o Messianismo a espiritualização da Aventura, a sua inidência religiosa no

Infinito,  o móbil  humano divinizado e individualizado superiormente; o ideal  de família e pátria
excedido.58

54 Antonio Tabucchi, Un baule pieno di gente: Scritti su Fernando Pessoa (Milano: Feltrinelli, 2000), 19.
55 Cfr. João Gaspar Simões, Vida e obra de Fernando Pessoa: História de uma geração (Amadora: Livraria Bertrand,

1981), 154.
56 Leyla Perrone-Moysés “O futurismo saudosista de Fernando Pessoa”, in  Actas do IV congresso internacional de

estudos pessoanos: Secção brasileira, II, (Porto: Fundação Eng. António de Almeida, 1990), 24.
57 Crespo, Vita plurale, 66-67.
58 Teixiera de Pascoaes, Arte de ser Português (Lisbona: Roger Delraux, 1978), 113-114.
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Sebastianismo
Portugal  foi  grande pela  acção descobridora  e conquistadora.  Desbaratado,  em Alcácer-

Quibir, apareceu ao Povo em fantasma, como Jesus aos Discípulos depois da Tragédia do Calvário.
Este  espectro  divinizado  da  nossa  grandeza  morta,  prometendo  o  seu  regresso,  numa

encoberta manhã, é o próprio Sebastianismo.
Se a nossa grandeza morreu materialmente, foi para ressurgir em espírito. O Sebastianismo,

sendo a expressão mítica da nossa dor, é, já, em sombra nocturna, o futuro sol da Renascença. […]
Saudosismo

Eu chamei Saudosismo ao culto da alma pátria ou da Saudade erigida em Pessoa divina e
orientadora da nossa actividade literária, artística, religiosa, filosofica e mesmo social.

E a saudade, com a sua face de desejo e esprança, é já a sombra do Encoberto amanhecida,
dissipando o nevoeiro da legendária manhã.

A Saudade, que chorou depois de Alcácer Quibir e assistiu, negra de luto, às exéquias nos
Jerónimos, mostra agora, na alegria da sua revelação, o primeiro sorriso de esperança, porque ela,
definindo-se, definiu também o nosso sonho nacional  de Renascença, o alto destino imposto a
Portugal pela Tradição e pela Herança.59

Il re Don Sebastião, O Encoberto, perse nel 1578 la battaglia di Alcácer-Quibir: il suo corpo

non venne mai ritrovato e a partire da quest'evento nacque il sebastianismo, il mito del suo futuro

ritorno nelle ore più buie del Portogallo.60 A questa leggenda si legano i riferimenti presenti nei

passi riportati da Pascoaes.61 L'importanza di questo tema è cruciale per una corretta comprensione

dell'universo pessoano: il poeta debuttò sulla scena portoghese come difensore del saudosismo.62 Lo

stesso  Pascoaes,  del  resto,  affermò  chiaramente  come  il  fine  di  A  Águia  fosse  quello  di

propagandare tale tendenza culturale.63 Sostenere da questo punto di vista che Pessoa identificasse

con il saudosismo la propria romantica ansia di infinito e il suo bisogno di una Patria anteriore alla

patria,64 quella che in versi avrebbe definito «A ideia de uma Pátria anterior / À forma consciente do

meu ser»,65 per quanto corretto, potrebbe rivelarsi riduttivo: l'adesione pessoana al mito lusitano fu

sincera, come testimonia una quantità straordinaria di brani distribuiti nella sua produzione oltre

che, sia pure in una forma del tutto peculiare,  Mensagem. Per quanto alcuni singoli punti del suo

articolo possano essere messi in discussione, ha più di una ragione Margarida Losa nell'affermare

59 Ibid., 139-141.
60 Per un’esposizione sintetica delle tappe che hanno scandito la formazione del mito  Cfr.  Ángel Crespo,  Estudos

sobre Fernando Pessoa. Traduzione di José Bento (Lisbona: Teorema, 1988), 46-56.
61 «O nevoeiro da legendária manhã» è appunto quello promesso dal racconto mitico: il riferimento alle esequie nel

Mosteiro dos Jerónimos ricorda il tentativo fallito nel 1582 da parte di Filippo I di Portogallo, monarca spagnolo
che proprio in seguito alla morte di Don Sebastião poté unire la penisola iberica sotto un'unica corona, di cancellare
il culto del suo predecessore riportando un cadavere che affermò essere dell'ultimo re portoghese.

62 Crespo, Vita plurale, 65.
63 Cfr.  Teixeira de Pascoaes, “O snr. dr. Teixeira de Pascoais responde aos snrs. dr. Julio de Matos, Raul Proença e

Adolfo Coelho”, in  Inquérito á vida literária portuguesa, a cura di Boavida Portugal (Lisbona: Livraria Clásica
Editora, 1915), 179.

64 Stegagno Picchio, Nel segno di Orfeo, 62.
65 Pessoa,  Poesia 1902-1917,  a cura di Manuela Parreira da Silva, Ana Maria Freitas e Madalena Dine (Lisbona:

Assírio & Alvim, 2005), 252.
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che,  a  dispetto  della  varietà  offerta  dagli  eteronimi,  Pessoa  sia  rimasto  intimamente  saudosista

nell'arco della sua produzione letteraria.66 Quadros ha espresso un concetto simile in una maniera

più  accurata:  più  che  di  adesione durata  una  vita,  sembra  più  opportuno parlare  di  finalità

convergenti. L’opera degli anni a seguire avrebbe mantenuto i medesimi obiettivi di quelli enunciati

in forma intenzionalmente provocatoria negli articoli per A Águia.67 Il distacco da Pascoaes non

significò mai il rifiuto di una dimensione fondamentale per un poeta che desiderava primariamente

essere  «criador  de  mitos».68 Parlare  però  di  perfetta  sintonia  tra  la  posizione  pessoana  e  le

dichiarazioni di Pascoaes presenti in  Arte de Ser  Português, come fa Manuel Simões,69 potrebbe

però condurre a una conciliazione troppo affrettata: è senz’altro vero che tutti o quasi i temi presenti

nell’opera del  filosofo saranno recuperati  in  diversi  scritti  pessoani  anche dopo A nova poesia

portuguesa, ma ciò non toglie che si diano, qui come altrove, differenze sostanziali la cui analisi si

rivelerà cruciale nella presente trattazione.

Prima di procedere con lo studio degli articoli pessoani comparsi su  A Águia  occorre non

dimenticare un elemento fondamentale: nel 1912 non vi erano altri luoghi nei quali poter tentare un

rinnovamento  effettivo  della  poesia  e,  incidentalmente,  della  società,  all’infuori  di  Renascença

Portuguesa. Il processo creativo di Pessoa, come ha sostenuto José Blanco, ha sempre puntato al

futuro. È nei testi di carattere sociologico o politico che questa dinamica si rivela più chiaramente:

aderire  a  Renascença portuguesa,  da questo punto di vista,  fu la conseguenza naturale del  suo

desiderio di essere parte attiva nella vita culturale portoghese.70 Quanto Óscar Lopes ha affermato,

cioè che Pessoa non potesse trovare altra uscita dal filisteismo nazionale del tempo che non fosse

l’utopia sebastianista,  è  senz’altro vero,  per  quanto anche questa prospettiva rischi  di  diventare

eccessivamente semplificante se a partire da essa si riduce la prossimità pessoana alla posizione di

Pascoaes a una specie di strategia politica.71 Ha da questo punto di vista senz’altro ragione José

Augusto Seabra: non vi è nulla di strano nel fatto che Pessoa abbia subito il fascino di colui il quale

si proponeva una rigenerazione nazionale e un rinnovamento della letteratura portoghese. L’acume

critico e poetico di Pessoa,  già brillante nella sua gioventù,  ha immediatamente riconosciuto la

66 Margarida L. Losa, “Fernando Pessoa, the Saudosista”, Luso-Brazilian Review 12, n. 2 (1975): 186-212, 196.
67 António Quadros, Fernando Pessoa: A obra e o Homem (Lisbona: Arcádia, 1960), 252.
68 Fernando Pessoa, Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, a cura di Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho 

(Lisbona: Ática, 1966), 100.
69 Cfr.  Manuel  Simões, Nazionalismo  ed  evasione:  il  Quinto impero  di  Fernando Pessoa,  in  Studi  su Fernando

Pessoa, a cura di Brunello De Cusatis (Perugia: Urogallo, 2010), 39.
70 Cfr. José Blanco – Fernando Pessoa ou os caminhos do futuro, in Actas IV, 411-412.
71 Cfr. Óscar Lopes, “No Áito de Hades (O epitáfio, o Testamento, a Elegia Fúnebre – e «a Hora»)”, in Actas do 1ª

congresso internacional de estudos pessoanos  (Porto: Brasília editora, 1978),  611. Il lavoro di  Óscar Lopes,  in
effetti, tenta di interpretare questo e altri aspetti della produzione pessoana a partire da una prospettiva sociologica,
cioè  inserendola  nel  contesto della  lotta  di  classe.  Per  quanto affascinante,  si  preferisce  respingere una  simile
lettura, poco funzionale alla descrizione del rapporto pessoano col mito sebastianista.
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genialità del portatore di simili istanze.72 La tesi senz’altro più nociva per la ricezione di questi

articoli  fu tra le primissime a essere sostenute: Gaspar Simões  difese l’idea di un Pessoa come

critico dottrinario di una scuola letteraria con le cui idee non era affatto d’accordo, mentore di un

movimento con il quale non aveva alcuna affinità sostanziale.73 Un simile pregiudizio, in un certo

senso, ha informato di sé l’intera storia della ricezione di questi articoli: le pagine che seguono

saranno contraddistinte dal tentativo di mostrarne i limiti.

2.2. La poetica di A nova poesia portuguesa

La tesi con cui Pessoa inizia il suo studio della nuova poesia portoghese è perentoria:

É evidente que aquilo que se chama uma corrente literária deve de algum modo ser representativo
do estado social da época e do país em que aparece. Porque uma corrente literária […] representa
[…] um conceito geral do mundo e da vida […]. E se a literatura é fatalmente expressão do estado
social de um período político, a fortiori o deve ser, adentro da literatura, o género literário que mais
de perto cinge e mais transparentemente cobre o sentimento e a ideia expressos – e esse género é
a poesia.74

A essere importante non è la formula utilizzata, poco originale e debitrice di uno pseudo-

hegelismo che si avrà modo di incontrare nuovamente nel corso dell'indagine, bensì le implicazioni

che questa ha per il senso della poetica e del fare poesia. Se la letteratura è espressione di una

Weltanschauung, non sarà ozioso da un lato capire le dinamiche che interessano la sua creazione, a

livello di filosofia dell'arte e filosofia della storia, dall'altro comprendere come la novità poetica

pessoana si innesti su un'idea di arte come espressione e produzione di significati sociali.

I  quattro  articoli  pessoani  mancano  di  un  elemento  cruciale  per  una  loro  corretta

interpretazione: le fonti. Non è chiaro su quali autori si basino e in che misura gli argomenti che

propongono siano originali o costituiscano delle rielaborazioni. Il fatto che finora, a quanto è dato

sapere, siano stati studiati in maniera non sufficientemente approfondita dalla critica non favorisce

il loro inquadramento, pertanto le ipotesi che verranno presentate nel corso dell'analisi manterranno

un ineliminabile elemento congetturale. L'unico nome che è possibile riportare con certezza, per il

suo apparire nel terzo articolo della serie, è quello di Nordau, del quale Pessoa possedeva diverse

opere in traduzioni inglesi e francesi. La presenza di Carlyle è anch'essa desumibile con relativa

72 José Augusto Seabra, O Heterotexto pessoano (Lisboa: Dinalivro, 1985), 159-160.
73 Cfr. Simões, Vida e obra, 153.
74 Pessoa, Crítica, 8.

22



facilità.  Più  azzardato,  ma  non  ingiustificato,75 come  si  tenterà  di  mostrare,  è  il  tentativo  di

affiancare a questi nomi quello di Jean-Marie Guyau, del quale Pessoa possedeva una copia di L'

art au point de vue sociologique. La ragione immediata è l assonanza tematica tra il titolo dell'opera

e quello del primo articolo della serie di interventi del poeta, vale a dire A nova poesia portuguesa

sociologicamente considerada. Nella prefazione all'opera, del resto, il filosofo francese afferma:

L'esthétique, où viennent se résumer les idées et les sentiments d'une époque, ne saurait demeurer
étrangère à cette transformation des sciences et à cette prédominance croissante de l'idée sociale.
La conception de l'art, comme toutes les autres, doit faire une part de plus en plus importante à la
solidarité humaine, à la communication mutuelle des consciences, à la sympathie tout esnemble
physique et mentale qui fait que la vie individuelle et la vie collective tendent à se fondre. Comme la
morale, l'art a pour dernier résultat d'enlever l'individu à lui-même et de l'identifier avec tous.76

Vi è un punto che occorrerà tenere a mente nel corso della trattazione, soprattutto là dove la

dimostrazione proposta dal poeta apparirà deficitaria, logicamente debole. A essere importante non

è la giustezza dell'argomentazione di Pessoa – è relativamente facile mostrarne le lacune – bensì

l'idea di fondo a suo sostegno, il fatto cioè che le periodizzazioni che individua, le leggi che scopre,

l'enfasi che pone sulla nuova poesia portoghese, costituiscono un insieme coerente, funzionale alla

giustificazione e alla fondazione teorica della sua rivoluzione poetica. L’esposizione pessoana segue

una cadenza dialettica, tanto abile e disinvolta quanto ingenua e da autodidatta,77 la quale si ripete a

ogni livello dell'analisi: se da un lato è evidente il retaggio hegeliano, una nutrita fetta della critica,

da  Simões  a  Crespo passando  per  Panarese,  ha  notato  come altrettanto  presente  sia  in  Pessoa

l'influenza delle fonti occultiste ed ermetiche, la quale determina il suo uso a tratti eccessivo delle

triadi.78

La modalità di argomentazione che sostiene l'intero impianto de A nova poesia portuguesa è

sempre lo stesso nel corso dei quattro articoli e viene esemplificato in  Uma  Réplica ao Sr.  Dr.

Adolfo Coelho. Lo scritto nasce in seguito alla reazione che i primi due articoli avevano suscitato:

Adolfo Coelho, filologo e pedagogo, nella sua risposta all'inchiesta di Boavida Portugal in merito

75 Devo in questo caso ringraziare il professor Pedro Sepúlveda per avermi fatto notare che, al netto della celeberrima
pessima grafia del poeta,  il  segno sulla ‘o’ nella firma che Pessoa aveva posto sulla sua copia del  volume sia
effettivamente un accento circonflesso (Pessôa). Il poeta ha smesso di utilizzarlo a partire dal 1915, il che permette
di essere più ottimisti circa l’attribuzione della lettura dell’opera al periodo in esame. Occorre inoltre segnalare un
ulteriore  indizio circa  la  liceità dell’utilizzo  di  Guyau come fonte:  due  sue  opere  –  ma non quella  che  verrà
utilizzata in questo studio – vengono citate da Pessoa nel Caderno 8, un quaderno di appunti congetturalmente del
1901: si tratta di  Éducation et Hérédité  e di  Esquisse d’une morale sans Obligation ni Sanction. Cfr.  Fernando
Pessoa, Cadernos, a cura di Jerónimo Pizarro (Lisbona: Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 2009), 272, 274.

76 Jean-Marie Guyau, L'art au point de vue sociologique (Parigi: Librairies Félix Alcan et Guillamin Réunies, 1909),
XLVI.

77 Luigi Panarese, “Cronistoria della vita e delle opere”, in  Poesie, di Fernando Pessoa, traduzione e cura di Luigi
Panarese (Milano: Lerici, 1967), LXIV.

78 Ibid., CXXXIX, Crespo, Vita plurale, 74.
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all'esistenza o meno di una rinascita letteraria in Portogallo analizzò con sufficienza gli articoli di

Pessoa, senza nemmeno nominarlo. Nella sua persona, come notò Gaspar Simões, si incarna l’ironia

che  era  lecito  aspettarsi  da  parte  di  un  uomo  che  rappresentava  con  superiorità  l’erudizione

nazionale.79 Pessoa avrebbe mantenuto la disistima nei suoi confronti anche oltre A nova poesia

portuguesa. In 3, articolo del 13 marzo 1913 per la rivista di critica Teatro, scrisse che «o aluno F.

Adolfo Coelho […] não tem jeito para professor. Para outras coisas pode ser que o tenha», assieme

ad altri commenti poco lusinghieri circa la sua capacità d’insegnamento.80 Nel corso dell'analisi si

avrà modo di tornare a più riprese sull'articolo di Coelho, nonché sulle controrepliche di Pessoa e

Pascoaes.  L’interesse per la  posizione di un critico così  severo di Pessoa è giustificato dal suo

rappresentare,  presumibilmente,  la  prima vera  reazione  suscitata  da  uno scritto  pessoano in  un

contesto pubblico, ma anche dal fatto che Pessoa, come mostra indirettamente il carteggio con Sá-

Carneiro dell’epoca, fosse estremamente interessato alle polemiche che sarebbero potute sorgere in

seguito ai suoi articoli.81 Si consideri, in ogni caso, che gli scritti di Pessoa non ottennero una vasta

risonanza: parlare di un Paese irritato in lungo e in largo,  di un mondo intellettuale portoghese

attonito di fronte agli articoli del giovane critico, come fece Gaspar Simões, è senz’altro eccessivo.82

Rimanendo entro i confini dell’inchiesta di Boavida Portugal, è possibile segnalare almeno un altro

autore che ha fatto riferimento agli articoli pubblicati su A Águia, vale a dire Hernâni Cidade. La

sua risposta, ideologicamente non distante da quella di Coelho, merita di essere segnalata per il suo

costituire un primo piccolo tributo a Pessoa, per quanto non immune da una certa dose di ironia: nel

suo articolo l’autore viene difatti definito l’unico tra i difensori della nuova poesia a cui valga la

pena prestare attenzione. Jacinto do Prado Coelho si spinge a definire Hernâni Cidade l’autore della

critica più penetrante e corretta,83 mentre Gaspar Simões ne loda la perspicacia.84 In riferimento alla

Réplica ao Sr. Dr. Adolfo Coelho, scrive infatti: «é um rapaz inteligente e estudoso. E, alem destas

qualidades tão raras, acumula a qualidade rarissima de saber responder aos adversários com ideas e

com delicadeza».85 Dopo questa breve digressione, è possibile tornare alla risposta pessoana alla

critica di Adolfo Coelho e al suo mettere in luce l'impianto dimostrativo che scandisce l’intera serie

degli articoli oggetto della presente analisi:

79 Cfr. Simões, Vida e obra, 165.
80 Pessoa, Crítica, 85.
81 In una delle primissime lettere di Sá-Carneiro a Pessoa, egli chiede all’amico: «E o inquérito da República? Têm

aparecido novos polemistas? Se tiver pachorra, responda-me a isto e a mais essa pergunta  […]». Sá-Carneiro a
Pessoa, Parigi, 20 ottobre 1912, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 11.

82 Cfr. Simões, Vida e obra, 152.
83 Cfr. Jacinto do Prado Coelho, A letra e o leitor (Lisbona: Portugália, 1969), 226.
84 Cfr. Simões, Vida e obra, 175.
85 Hernâni Cidade, “O snr. Hernâni Cidade faz uma síntese comentada das ideias que passaram através dos artigos

aqui publicados”, in  Inquérito á vida literária portuguesa, a cura di Boavida Portugal (Lisbona: Livraria Clásica
Editora, 1915), 274-275.
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Ora Portugal pertence à civilização europeia ocidental; a sua evolução, literária ou outra,
tem vindo integrada, portanto, na evolução literária ou outra, dessa civilização. E visto que essa
civilização tem, em literatura porque em tudo, uma linha evolutiva, se a nossa nova poesia traz
qualquer coisa de original em si, essa originalidade deve ser o princípio de um novo estádio na linha
evolutiva  da  civilização  em que Portugal  está  integrado — nova Renascença,  portanto,  que  de
Portugal  se  derramará  para  a  Europa,  como  da  Itália  para  a  Europa  se  derramou  a  outra
Renascença. Mas se essa originalidade, a ser verdadeira, representará um novo estádio na geral
linha evolutiva literária da Europa, a sua natureza deve ser de certo modo deduzível dos anteriores
estádios da evolução literária europeia. O que temos, portanto, que fazer é analisar os estádios
anteriores  da  evolução literária  da  Europa moderna,  deduzir  dessa  análise  quais  devam ser  os
característicos do estádio literário seguinte, e depois comparar esses característicos deduzidos com
os característicos da nossa novíssima poesia. Se houver coincidência, teremos provado a nossa tese.

Os  dois  estádios  literários  da  civilização  europeia  moderna  são  a  Renascença  e  o
Romantismo. Analisemos os característicos destes, deduzamos depois os prováveis característicos
do período literário que se lhes deve seguir e comparemos finalmente esses característicos com os
da nova poesia portuguesa.86

L'argomento pessoano è lineare: 1 – il Portogallo fa parte della civiltà europea; 2 – la sua

evoluzione letteraria è una sua parte integrante; 3 – se vi sono evoluzioni in Portogallo, devono fare

parte  della  linea  evolutiva  europea;  4  –  se  l'originalità  della  novità  che  una  corrente  letteraria

manifesta è tale, deve essere deducibile dagli stadi precedenti 5 – se si analizza l'evoluzione della

letteratura  europea,  è  possibile  dedurre  le  caratteristiche  dello  stadio  successivo;  6  – se  queste

caratteristiche e quelle della attuale poesia portoghese coincidono, è dimostrato il suo rappresentare

il nuovo stadio della letteratura europea. Da qui la conclusione: poiché si dà questa coincidenza, la

nuova poesia portoghese rappresenta il prossimo stadio della letteratura europea.

Ogni premessa dell'argomento è di per sé facilmente criticabile, ma la parte più debole della

dimostrazione sta nei punti 5 e 6. Quella di Pessoa è un'evidente petizione di principio: è chiaro che

la  deduzione  delle  caratteristiche  della  nuova  letteratura  non  potrà  che  dare  come  risultato

l'esposizione di quegli stessi tratti che egli ravvisa nella nuova poesia portoghese. La teleologia che

Pessoa pone a fondamento della letteratura europea è quindi fittizia, o perlomeno interessata, nella

misura in cui la sua missione è quella di giustificare il valore della nuova poesia portoghese. Per

utilizzare le parole di Jacinto do Prado Coelho, Pessoa procede hegelianamente, con un ingegno

formale che tende a nascondere l’arbitrio delle premesse, e quindi delle conclusioni.87 Si noti però

come la mancanza di cogenza dell'argomento non renda il  suo lavoro di per sé nullo: anche se

Pessoa non riesce a dimostrare la necessità di una nuova poesia a partire da quella di Pascoaes,

rimangono  intatte  sia  l'analisi  della  dialettica  tra  i  generi,  sia  l’accenno  di  una  teoria  della

86 Pessoa, Crítica, 72-73.
87 J. Coelho, A letra e o leitor, 223.
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sensazione. In questi articoli ha inoltre modo di essere evocata in controluce una zona di non-detti,

perché non dicibili in quella sede. Pessoa era un poeta che mentre utilizzava la maschera del critico

produceva all'insaputa del mondo i versi di Caeiro e poesie ipersimboliste:88 fenomeni tra loro non

conciliabili, da porre però entrambi in netta antitesi rispetto a quanto professato in sede teorica. Il

tema  di  gran  lunga  più  divisivo  dei  suoi  articoli,  l’imminente  apparizione  del  supra-Camões,

avrebbe rivelato solo nel corso degli anni a seguire la sua autentica portata.  Si sarebbe tentati di

affermare che Pessoa avesse costruito un argomento debole deliberatamente, quasi prevedendo la

rottura  con  Renascença  e  la  necessità  di  fondare  la  sua  poesia  su  basi  diverse.  Per  quanto

probabilmente sia troppo drastico come giudizio, vi è del vero nell'affermazione di Margarida Losa,

secondo  la  quale  l'intera  serie  degli  articoli  altro  non  rappresenterebbe  che  un  monumento  di

fallacie illusorie dissimulate a stento, delle quali gli stessi saudosisti furono sospettosi.89 Si proceda

però con l'analisi dei testi che compongono  A nova poesia portuguesa. Come si è visto, Pessoa

ritiene  la  poesia  il  genere  letterario  più  rappresentativo  della  Weltanschauung della  nuova

generazione  artistica  portoghese.  Tale  opinione  è  condivisa  da  Teixeira  De  Pascoaes  il  quale,

rispondendo alla già ricordata inchiesta di Boavida Portugal, afferma:

Na época actual,  pertence á Poesia o lugar mais alto na nossa literatura. […] Basta-me falar de
Antonio Correia de Oliveira, Jaime Cortesão, Afonso Lopes Vieira, Mario Beirão, Augusto Casimiro,
Afonso Duarte […]. Estes poetas criaram em Portugal  uma poesia profundamente portuguesa e
original. Eles bebem a sua inspiração no mais íntimo veio religioso da alma lusitana, criadora da
Saudade,  a  Virgem  do  Desejo  e  da  Lembrança,  nascida  do  casamento  do  Paganismo  com  o
Cristianismo […]. É a poesia religiosa da Raça o primeiro sinal do seu renascimento. Quando a alma
de um Povo está para criar uma nova primavéra espiritual, a Poesia é a primeira flor que aparece.90

Si tornerà in seguito sul matrimonio tra paganesimo e cristianesimo proposto da Pascoaes,

motivo che verrà in parte accolto e in parte rigettato da Pessoa nel corso degli anni, con significativi

mutamenti  d'opinione a  seconda dell'eteronimo che pone il  problema della  relazione tra  le  due

religioni. Si noti come Pessoa utilizzi nel terzo degli articoli de  A nova poesia portuguesa parole

assolutamente concordanti con quelle appena riportate: 

Assim, no determinar  a  estética  da corrente,  a  análise  incide directa  sobre a obra  dos poetas,
porque estes, representando o máximo de emoção e de requinte revelador de expressão, mais do
que os prosadores são representativos do momento-alma da raça e dos processos mentais que da

88 Eduardo Lourenço, Fernando Pessoa rei da nossa Baviera (Lisbona: Gradiva, 1997), 113.
89 Losa, “Pessoa, the saudosista”, 189.
90 Teixiera de Pascoaes, “O snr. dr. Teixeira de Pascoais diz que a poesia religiosa da Raça é o primeiro sinal do seu

renascimento”,  in  Inquérito á vida literária portuguesa,  a cura di Boavida Portugal  (Lisbona: Livraria Clásica
Editora, 1915), 30.
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inconsciência divina do povo sobem, feitos arte e consciência, para a interpretação estremecida dos
seus versos.91

Lo stesso Pascoaes, del resto, segnala una mancanza nella prosa attuale portoghese quando

afferma  che  «os  nossos  prosadores  são  admiraveis  artistas,  mas  precisam  de  criar  um  alto

pensamento luzitano que oriente a sua obra».92 Occorre sottolineare la difesa da parte di Pascoaes

dell'originalità della nuova poesia,  nonché il fatto che molti dei nomi indicati compaiano anche

negli articoli di Pessoa. Entrambi i pensatori sanno che quella dell'originalità rappresenta una delle

partite  cruciali  per  valutare  la  nuova  poesia:  Pessoa  comprende  come  questa  non  possa  che

innestarsi su una storia della letteratura preesistente rispetto al fenomeno poetico contemporaneo –

precisazione che lo mette al riparo da una critica, in parte gratuita, che Adolfo Coelho rivolse alla

nuova generazione di poeti:

Afundam-se êstes nas suas pretenções á originalidade, evitando leituras e estudos reveladores da
existência  de  uma  estética  normativa  que  são  incapazes  de  sacar  integra  do  proprio  espírito.
Condição essencial do progresso para cada um está em que se reconheça como um elo na cadeida
da  Evolução  e  não  se  julgue  capaz  de  se  constituir  em  absoluto.  Há  nessa  pretenção  a  uma
originalidade absoluta erro fundamental e ruinoso […].93 

I termini della questione possono essere in realtà invertiti: secondo il giudizio di Pessoa,

cosa che probabilmente Coelho non comprese, è esattamente la rinuncia all'originalità assoluta che

fonda la novità della nuova poesia.  Curiosamente,  Pessoa aspetta il  terzo articolo per offrire la

cornice entro cui interpretare i precedenti, e di riflesso la poetica che sta cercando di proporre. Non

è da escludersi, dato che a separare la pubblicazione di questo testo dal primo vi siano soltanto

cinque mesi,94 che la ragione vada cercata non in un improvviso chiarimento della struttura interna

all'analisi,  bensì  in  una sorta  di   volontà  di  dare  scandalo,  o  perlomeno di  scuotere  l'opinione

pubblica portoghese attraverso la presentazione di testi criptici e che potevano essere compresi solo

91 Pessoa, Crítica, 39.
92 Pascoaes, “Poesia religiosa da Raça”, 31.
93 Adolfo  Coelho,  “O  snr.  dr.  Adolfo  Coelho  diz  que  não  temos  direito  a  saudar  a  aurora  de  um  verdadeiro

renascimento literário”,  in  Inquérito á vida literária portuguesa,  a cura di Boavida Portugal (Lisbona: Livraria
Clásica Editora, 1915), 84.

94 Per quanto invece riguarda la stesura, stabilire con esattezza la distanza che separa il primo articolo dal terzo è più
difficile: stando a quanto è possibile desumere dalle lettere del poeta, il primo articolo venne inviato ai redattori di
A Águia  poco prima del 7 aprile 1912, data in cui egli ricevette alcune correzioni da parte della rivista. Il terzo
articolo, invece, venne iniziato in una data compresa tra il 2  maggio, giorno in cui venne inviato il secondo, e il 24
giugno. I capitoli I, II e III vennero inviati il 29 agosto, quelli compresi tra il IV e il VII poco dopo, mentre l’ultimo
venne inviato  solo il 30 novembre. Si può dunque stabilire con relativa sicurezza che tra il primo articolo e la prima
parte del terzo – quella in cui viene appunto mostrata l’impalcatura dell’intera analisi – siano trascorsi, a seconda
dei riferimenti temporali che si scelgono e non potendo sapere quanto Pessoa avesse modificato il testo tra una
bozza e l’altra, da un minimo di un mese a un massimo di sei.
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progressivamente,  come  in  un  rito  di  iniziazione.95 Il  lettore  de  A  nova  poesia  portuguesa

sociologicamente  considerada non poteva  cioè  sapere  che  tale  articolo,  assieme al  successivo,

costituisse la prima parte di un trittico:

Qualquer fenómeno literário [...] é susceptível de ser considerado sob três aspectos e sob
três aspectos tem de ser considerado para ser completamente compreendido. Esses três pontos de
vista são o psicológico, o literário e o sociológico. Isto é, qualquer fenómeno da literatura tem de ser
estudado — 1. °, em si, directamente como produto de alma ou de almas; 2. °, nas suas relações e
filiação exclusivamente literárias, como produto literário; 3.  °,  na sua significação como produto
social, como facto que se dá adentro de, e por, uma sociedade, explicado por ela e explicando-a,
tido,  pois,  como indicador  sociológico.  No estudo — suponha-se  — de uma qualquer corrente
literária, importa pouco sob qual dos três aspectos primeiro a examinarmos, logo que sob todos os
três aspectos sucessivamente e completamente o assunto se raciocine. Como fenómeno literário,
como fenómeno psíquico, como fenómeno social, sucessivamente analisada, os três aspectos de
uma corrente interexplicam-se e completam-se, fornece cada qual elementos especiais e essenciais
para a interpretação sintética e integral da corrente. Nem o estudo total, nem qualquer dos estudos
parciais, fica completo sem estarem completos, e coordenadamente completos, todos os três.

Por isso a nossa análise da actual corrente literária portuguesa — iniciada e feita sob o
ponto de vista sociológico em dois anteriores artigos — só ficará completa e esses artigos em toda a
sua  extensão  lógica  compreensíveis,  quando,  neste  escrito  e  em  outro,  juntarmos  à  análise
sociológica uma dupla análise complementar, primeiro psicológica, e literária depois.96

Di per sé, molte di queste righe possono sembrare proclami eccessivamente pomposi, ed è

stato  in  questo  senso  che  sono  state  intese  dalla  critica  a  esse  coeve,  come  Pessoa  senz'altro

prevedeva e in parte, presumibilmente, desiderava: occorre perciò contestualizzarle per non cadere

nello stesso errore. Si consideri che è il poeta stesso a suggerire poco oltre l'idea di un percorso

iniziatico: essendo indifferente il punto di avvio dello studio – come afferma esplicitamente nella

citazione precedente – se ha deciso di iniziare dall'analisi  sociologica è per il suo essere la più

esplicativa  delle  tre,  nonostante  «Levou-nos  essa  análise  sociológica  a  conclusões  que  não

pareceriam estranhas, talvez, aos habituados a seguir raciocínios, mas que, ainda assim, eram de

desorientar os de inteligência menos afeita a ler nas entrelinhas da concisão dialéctica».97 Pessoa

pare quasi dire che abbia intenzione di rivolgersi a un pubblico ristretto, che necessita di essere

educato, ma la sua arroganza tradisce un'ironia che viene rivelata solo da una nota a pie' pagina,

apposta alla fine dell'articolo:

95 Entrambi i fenomeni sono peculiari dei testi pessoani. A essi si farà nuovamente cenno nei casi dell’intersezionismo
e del sensazionismo.

96 Pessoa, Crítica, 36-37.
97 Ibid., 37.
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Por  inútil  para  as  conclusões  sociológicas  que  unicamente  buscamos  nesta  série  de  artigos,
abandonamos  a  intenção  de  fazer  o  estudo  exclusivamente  literário  da  nova  corrente  poética
portuguesa, estudo esse prometido no princípio deste artigo. Ninguém perde com isso.98

Questa precisazione contraddice l'insistenza pessoana circa la necessità della compresenza

delle tre differenti analisi. Si ha come l'impressione che il poeta voglia giocare col lettore, porlo in

una  condizione  di  disorientamento  –  caratteristica,  questa,  che  è  sì  più  viva  nella  produzione

poetica, ma che non può non essere evidenziata anche in sede di critica letteraria. Forse anche in

questo  tiro  mancino  risiede  un  ulteriore  indizio  di  quella  volontà  di  indebolire  la  propria

argomentazione, di allentare i nodi della poetica affinché questa potesse crollare non appena egli

avesse deciso   di  tirare  il  filo  giusto.  Si  proceda  però  con ordine,  cominciando,  come Pessoa,

dall'analisi sociologica.

La storia  della  letteratura,  a  giudizio  del  poeta,  deve  essere  ricostruita  mantenendo uno

stretto parallelismo con l'evoluzione politica del Paese in cui essa sorge. Le nazioni che Pessoa

elegge a materiale dell'analisi sono l'Inghilterra e la Francia, adducendo la motivazione che si tratta

di  due  Paesi  con  unità  nazionale,  continuità  di  vita  e  influenza  civilizzatrice  particolarmente

accentuata.99 Nel  commentare  questo  tipo  d’impostazione,  Lind  ha  sostenuto  che  lo  schema

adoperato da Pessoa consiste in una serie di parallelismi talmente forzata e fittizia da farlo sentire

obbligato a giustificarsi.100 Prescindendo da una simile obiezione gratuita,101 è possibile scorgere

delle ragioni più profonde in questa scelta, le quali manifestano a loro volta da un altro punto di

vista la tendenza del poeta ad argomentare per petizioni di principio: scegliere l'Inghilterra come

modello è funzionale al  rafforzamento del  parallelismo tra  la  grandezza di Shakespeare e della

poesia  portoghese  ventura,  mentre  il  caso  francese  aiuta  a  meglio  evidenziare  la  distanza  dal

simbolismo e a rendere più chiara l'inversione dialettica che rende non solo possibile, ma anche

necessario il sorgere di una letteratura altra. Vi è inoltre una ragione di carattere pratico, vale a dire

il fatto che, complici le competenze linguistiche del poeta, le letterature inglesi e francesi fossero

quelle da Pessoa maggiormente padroneggiate al tempo. Simões esprime a tal proposito un giudizio

più drastico, ma non errato: la letteratura portoghese era conosciuta a un grado incomparabilmente

minore rispetto a quella francese e soprattutto inglese, sulle quali si era formato a Durban, il che

spiega il suo aver fatto a esse ricorso nel primo articolo.102 Non si dimentichi, infine, una ragione

nascosta tanto ai suoi lettori quanto, presumibilmente, agli stessi uomini di Renascença Portuguesa:

Pessoa aveva tutto l’interesse a mostrare la continuità tra la nuova poesia e quella inglese, ma più in

98 Ibid., 67.
99 Ibid., 9.
100 Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 19.
101 Non  si  capisce  cioè  perché  il  fatto  che  Pessoa  senta  la  –  legittima  –  necessità  di  giustificare  la  sua  forma

argomentativa debba essere considerato un indizio della sua consapevolezza del basso valore della stessa.
102 Cfr. Simões, Vida e obra, 159.
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generale a inserirla in un contesto internazionale, affinché potesse così creare una cornice teorica

favorevole a un suo eventuale debutto come poeta portoghese di lingua inglese.103

La storia della letteratura inglese può essere per il poeta divisa in tre periodi: il primo si

estende  dall'età  elisabettiana  alla  fine  del  Commonwelath  of  England;  il  secondo,  che  chiama

neoclassico, comincia con la restaurazione della monarchia e procede indicativamente fino al 1780;

il terzo, non ancora concluso, arriva fino agli anni in cui scrive Pessoa. Il primo, autenticamente

creatore,  comprende i  vertici  poetici  della  letteratura,  ovverosia  Spenser,  Shakespeare e  Milton,

nonché la grande rivoluzione politica perpetrata da Cromwell. Nel secondo non accade nulla di

notevole né a livello estetico né a livello politico, mentre nel terzo, sebbene non vi siano novità

politiche rilevanti per la storia europea, l'Inghilterra ha potuto aumentare la propria grandezza e

presentare artisti rilevanti come Coleridge, Shelley e Browning, per quanto non comparabili con

quelle del primo periodo.104 Parallelamente, vi è una tripartizione nella storia francese. Nel primo

periodo,  l'ancien  régime,  la  Francia  non  crea  nulla  per  la  civiltà  europea  se  non  la  propria

grandezza; a esso segue il periodo romantico, che termina con l'avvento della terza repubblica, nel

quale la  Francia fa dono all'Europa del  concetto di  democrazia repubblicana;  nel  terzo periodo

infine, caratterizzato da realismo, simbolismo e quelli che Pessoa definisce altri anti-romanticismi,

la Francia non ha creato nulla per l'Europa, ma si è limitata a sviluppare le premesse contenute nel

periodo precedente. È curioso notare che Pessoa si renda conto di come questa doppia tripartizione

possa sembrare assurda, ma fa appello a un'ipotetica analisi futura la quale mostri la correttezza

sociologica della sua periodizzazione.105 Pessoa instaura un'analogia a livello politico ed estetico tra

i  differenti  periodi delle due nazioni,  nello specifico tra il  primo francese e il  terzo inglese (in

entrambi le due nazioni sviluppano la propria grandezza ma non hanno un valore civilizzatore), tra

il secondo francese e il primo inglese (i periodi autenticamente creatori di civiltà) e tra il terzo

francese e il secondo inglese (in cui entrambi non creano alcunché né per sé né per l'Europa). La

relazione tra politica ed estetica si rivela qui cruciale, nella misura in cui 

O valor dos criadores literários corresponde ao valor criador das épocas a que correspondem; de
modo que a literatura não só traduz as ideias da sua época mas – e é isto que importa que fixemos
– o valor da literatura, perante a história literária, corresponde ao valor da época, perante a história
da civilização.106

103 Nel  corso  dell’analisi  verrà  citata  una  lettera  a  un  editore  inglese  la  quale  riprenderà  l’importanza  di  questo
accostamento. Cfr, Infra, 75-79. 

104 Pessoa, Crítica, 10-11
105 Ibid., 11.
106 Ibid., 12.
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A suscitare particolare interesse è il modo in cui Pessoa intende la relazione tra letteratura e

mutamenti  sociali.  Nei  grandi  periodi  creatori  il  movimento  letterario  precede  il  movimento

politico:  Shakespeare  precede  Cromwell,  il  romanticismo  anticipa  a  livello  letterario  il  suo

successivo realizzarsi  nelle  anime.  La formulazione pessoana è in questo caso equivoca: non è

chiaro il modo in cui si debba intendere il carattere anticipatore della letteratura, anche perché la

maggioranza delle espressioni rivela un carattere molto più apodittico di quanto possa far pensare

l'apparente rigore della dimostrazione. Si ritiene perciò opportuno arrischiare una chiave di lettura

che veda nell'ambiguità del testo un qualcosa di intenzionale.

Nel caso della letteratura francese il senso del verbo 'preceder' è quello di contenere in sé i

germi della fase successiva: «o movimento romântico vai decaindo à medida que se vai realizando

nos espíritos o correspondente […] movimento político»;107 viceversa, nel caso inglese sembrerebbe

essere la relazione temporale e non causale a essere predominante: «o movimento literário que

culmina em Shakespeare (entre 1590 e 1610)  precede  o movimento político, que só começa ao

decair  ele».108 Se  da  un  lato  quest'interpretazione  indebolisce  quella  che  Pessoa  definisce

un’analogia assoluta, dall'altro consente di evitare il problema di capire in che modo in Shakespeare

sia presente un elemento che sarebbe stato posteriormente reso esplicito da Cromwell. Mantenendo

saldo  il  parallelismo dei  due  periodi,  Pessoa  può rendere  necessario  un  legame che  altrimenti

apparirebbe casuale: il solo caso di Shakespeare non sarebbe riuscito a essere esemplificativo di

questa relazione. L'ambiguità pessoana, ovverosia il suo identificare due tipi diversi di successione,

gli  consente  di  instaurare  un  legame  più  forte  di  quanto  in  realtà  gli  elementi  in  campo  gli

permetterebbero. Il fine è chiaramente quello di ottenere una crasi tra le due situazioni, ovverosia

postulare un periodo con un artista del tenore di Shakespeare che anticipi lo sviluppo futuro della

civiltà europea.  Senza questa precisazione,  si ritiene, non sarebbe del tutto chiara, o perlomeno

difetterebbe di  una vera giustificazione,  un'espressione come la  seguente:  «o  sinal  da  vindoura

grandeza nacional  (literária,  primeiro)  está  apenas  no  valor da precursora figura literária».109 A

questo proposito, è utile segnalare quella che Guyau definisce «la mission sociale de la poésie»:

Sans chercher un but extérieur à elle, sans prétendre à l'utilité proprement dite, la grande poésie ne
saurait portant être indifférente au fond des idées et des sentiments, elle ne saurait être une forme
pure: elle doit être l'indivisible union du fond et de la forme dans une beauté qui est en même
temps vérité. Quand elle y atteint, elle a atteint par cela même as mission morale et sociale: elle est
devenue une des plus hautes manifestations de la sociabilité dans le monde spirituel et une des
principales forces qui  assurent le progrès humain. Le vrai poète, a dit Ronsard, doit être «épris

107 Ibid., 13.
108 Ibid..
109 Ibid., 20.
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d'avenir». Il est des génies qui nous arrêtent au passage, parce qu'ils résument les temps, parce
qu'ils ont même des paroles d'eéternité: Ad quem ibimus? Disait Jean à Jésus, verba vitæ æternæ
habes.110 
Che ciò non rappresenti un elemento accessorio del pensiero di Guyau è provato inoltre dal

paragrafo finale della sua opera:

Pour conclure, l'art étant par excellence un phénomène de sociabilité – puisqu'il  est fondé tout
entier sur les lois de la sympathie et de la transmission des émotions, – il est certain qu'il a en lui-
même une valeur sociale: de fait, il aboutit toujours soit à faire avancer, soit à faire reculer la société
réelle  où son action s'exerce,  selon qu'il  la  fait  sympathiser  par  l'imagination avec  une societé
meilleure ou pire, idéalement représentée.111

Nelle altre due analogie il problema non si pone, nella misura in cui la relazione tra periodo

letterario e politico è temporale e non causale. Nel secondo periodo inglese e nel terzo francese la

corrente  letteraria  è  posteriore  al  movimento  sociale:  il  simbolismo  e  il  realismo  seguono  al

consolidamento della repubblica, così come Pope, il vertice della letteratura inglese del secondo

periodo, appartiene alla generazione posteriore al rafforzamento della monarchia costituzionale. Nel

terzo periodo inglese e nel primo francese si dà una coincidenza tra i due fenomeni: sotto Luigi XIV

la letteratura francese raggiunge il suo auge, così come il romanticismo britannico si sviluppa negli

stessi anni del riformismo inglese (1770-1832).112 In questa implicita condanna del simbolismo è

ravvisabile l'influenza di Nordau: in A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico Pessoa,

parlando  del  soggettivismo  esasperato  della  corrente  poetica  francese,  evidenzia  «o  seu

desequilíbrio, […] o seu carácter degenerativo, há muito notado por Nordau».113 Secondo Simões la

condanna del simbolismo francese può anche essere spiegata da un punto di vista psicologico: la

formazione inglese di Pessoa lo condusse, ritiene il critico, a una sorta di partito preso contro la

cultura francese in generale e il simbolismo in particolare.114 Vi è però, forse, un'ulteriore ragione

che spieghi i limiti del simbolismo anche a livello sociologico, e quindi politico: Guyau, nel suo

criticare la cosiddetta arte degenerata, afferma quanto segue:

[…]  L'art maladif des décadents a pour caractéristique la dissolution des sentiments sociaux et le
retour à l'insociabilité. L'art véritable, au contraire, sans poursuivre extérieurement un but moral et
social, a en lui-même sa moralité profonde et social, qui seule fait as santé et as vitalité. L'art, en un
mot, c'est encore la vie, et l'art supérieur, c'est la vie supérieure.115

110 Guyau, L'art au point de vue sociologique, 249.
111 Ibid., 383.
112 Pessoa, Crítica, 13.
113 Ibid., 45.
114 Cfr. Simões, Vida e obra, 207.
115 Guyau, L'art au point de vue sociologique, XLIX.
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Tralasciando la  questione  del  legame tra  morale  e  arte,  alla  quale  Pessoa  non è  affatto

insensibile, come mostrano anche testi molto distanti da A nova poesia portuguesa,116 è possibile

considerare  il  simbolismo limitato  proprio  per  la  sua  incapacità  di  elevarsi  a  periodo creatore,

ovverosia  per  il  fatto  che  a  partire  da esso non si  possa dare  una  socialità  autentica,  e  quindi

un'anticipazione di un elemento civilizzatore.

Vi è un ulteriore equilibrio che si declina in misura diversa nei tre periodi, vale a dire il

differente peso relativo che assumono lo spirito nazionale e le influenze estere. Nei periodi creatori

lo spirito nazionale è dominante, scevro di influenze di altre letterature: nulla è più francese di Hugo

per Pessoa, nulla di più inglese di Shakespeare, Spenser e, in misura minore, Milton.117 Non può

essere esclusa l'ipotesi secondo la quale l'idea che sia Hugo l'autore più rappresentativo possa essere

stata anch'essa mutuata da  Guyau,  il quale lo giudica come colui «qui a ainsi le plus longtemps

représenté en  sa personne le dix-neuvième siècle».118 Nei periodi in cui la nazione incrementa la

propria grandezza ed egemonia sociale, ma che non sono portatori  di  istanze civilizzatrici,  vi è

equilibrio  tra  spirito  nazionale  e  influenze  straniere:  come  l'influenza  tedesca  è  patente  nel

romanticismo inglese, così nella letteratura francese del diciassettesimo e diciottesimo secolo lo

spirito nazionale è bilanciato dalla ripresa dell'antichità. Infine, nei periodi in cui le nazioni non

creano nulla per sé e per la civiltà, la letteratura si rivela del tutto snazionalizzata: la letteratura

inglese  del  diciottesimo  secolo  è  invasa  di  modelli  francesi,  mentre  la  letteratura  francese

contemporanea  è  tutto  fuorché  francese  nello  spirito:  la  confusione,  il  lirismo  e  la  religiosità

simboliste rappresentano il contrario della lucidità, della retorica e dello scetticismo tipicamente

francesi.119

La tentazione  di  interpretare  la  poetica  pessoana  in  senso  ciclico  è  forte:  se  si  intende

l'analogia tra i periodi come assoluta, si nota come in Inghilterra si parte dal massimo splendore, si

prosegue col massimo decadimento e si conclude con un periodo di relativo splendore, mentre in

Francia si parte col relativo, si prosegue col massimo e si conclude col decadimento. Si potrebbe

pensare una storia letteraria ipotetica che parta dal decadimento, proceda col relativo splendore e

trovi la sua conclusione al suo auge. Differenti letterature si troverebbero così tra loro intrecciate in

una sorta di cerchio di cerchi, per prendere a presto un'immagine  dall'hegeliana  Wissenschaft der

Logik. Del resto, è esplicita in Pessoa l'idea che la missione civilizzatrice possa essere incarnata da

116 Il caso paradigmatico, da questo punto di vista, è rappresentato dal testo scritto nel 1932 in difesa di António Botto
dal titolo António Botto e o ideal estético criador. Cfr. Pessoa, Crítica, 442-458.

117 Il giudizio di valore su Shakespeare e Milton non rimarrà immutato nel corso degli anni: si assisterà, in contesti
specifici, a una significativa inversione delle posizioni nella scala delle preferenze pessoane. Cfr. Infra, 321.

118 Guyau, L'art au point de vue sociologique, 168.
119 Pessoa, Crítica, 14.
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una sola nazione alla volta, il che rafforzerebbe una simile lettura. Giova ricordare che nel 1912

Pessoa era ancora fresco degli studi filosofici compiuti, per quanto superficiali essi fossero stati. 

È possibile considerare la questione da un differente punto di vista. Una tesi implicita fino a

questo momento  dell'analisi,  che  Pessoa sviluppa nel  terzo  articolo  della  serie,  è  quella  che  la

grandezza di un periodo letterario si misura attraverso la grandezza individuale del suo massimo

rappresentante. Per quanto in una simile posizione sia ravvisabile abbastanza facilmente l’influenza

di Carlyle,120 non è da escludersi  che sia da Ralph Waldo Emerson che il  poeta deriva – come

mostra  in  maniera  probabilmente  migliore  l'analisi  dell’Erostratus,  opera  pessoana  alla  quale

Cecília Rego Pinheiro fa riferimento nel rilevare questo retaggio – il concetto di rappresentatività,

così come la teoria secondo la quale, se la marca del genio è l'originalità, è parimenti vero che le sue

idee sono antiche come l'umanità.121 Secondo Pessoa i poeti, «representando o máximo da emoção e

de  requinte  revelador  de  expressão,  […]  são  representativos  do  momento-alma  da  raça,  e  dos

processos mentais que da inconsciência divina do povo sobem, feitos arte e consciência, para a

interpretação estremecida dos seus versos».  Di conseguenza Omero e Shakespeare, i due vertici

della letteratura, sono la prova che i rispettivi periodi ai quali appartengono sono i più importanti e

creativi dell'umanità.122 

Il sintetizzare un'intera epoca nella figura del suo rappresentante, per quanto possa sembrare

una  semplificazione  eccessiva  anche  al  netto  delle  ragioni  che  Pessoa  adduce  a  sua  difesa,  è

un'operazione che rende immediatamente chiaro il modo attraverso cui si rivela possibile non solo

valutare la storia della letteratura, ma addirittura periodizzarla: «a humanidade só mostra, em certo

período, um verdadeiro avanço espiritual – isto é, um aumento de poder criador – quando o maior

poeta desse período é superior aos máximos poetas de  todos os períodos anteriores ».123 Da ciò

deriva come corollario che se in una data epoca il maggior poeta non è superiore ai precedenti – ma

da quanto si è detto basta che non lo sia rispetto all'ultimo – il periodo storico in cui questo appare,

non avendo un potere rinnovatore, non può essere considerato portatore di una civiltà autonoma ma

soltanto un decadimento della precedente. L'esempio che Pessoa sceglie è quello di Virgilio rispetto

a Omero: col passaggio dalla civiltà greca a quella romana non vi è stato alcun passo in avanti per

l'umanità, poiché quest'ultima non ha prodotto alcun nuovo elemento spirituale.124

120 Cfr. Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 30.
121 Cecília Regio Pinheiro, “Os poetas passam e os artistas ficam: Fernando Pessoa, influência e construção”, tesi di 

dottorato in teoria della letteratura (Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2003), 23.
122 Pessoa, Crítica, 36.
123 Ibid., 54.
124 Ibid.
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Da questa premessa è possibile derivare una conclusione implicita: la poetica pessoana è

inevitabilmente progressiva.125 Se una civiltà (un popolo, una nazione) che non produce un poeta

più grande dei precedenti non può vantare alcuna autonomia non solo nella storia della letteratura,

ma  soprattutto  nella  storia  tout  court,  riducendosi  a  essere  un  prolungamento  della  precedente

civiltà  o l'albore della successiva,  si  rafforza l'immagine del  cerchio dei cerchi:  ogni passaggio

successivo nel  cammino dell’arte,  se  inteso nella  sua totalità  e  nel  suo dividersi  in  tre  periodi

distinti, comprende il precedente e segna una «evolução real do espírito humano».126 La scansione

dialettica del processo è assunta da Pessoa in tutto il suo rigore: ogni grande periodo può essere

tripartito in un principio, inferiore al vertice del precedente, un suo auge, superiore a ogni altro nella

storia della letteratura anteriore, e una sua conclusione. Ogni sotto-periodo può poi nuovamente

essere  diviso  in  tre  parti  seguendo  lo  stesso  schema.  L'esempio  che  Pessoa  fa  è  quello  del

Rinascimento:  il  suo  principio,  Dante,  è  inferiore  a  Omero,  il  suo  culmine  è  incarnato  da

Shakespeare e la sua conclusione è rappresentata da Milton. Il periodo successivo, vale a dire il

romanticismo, inizia in Germania con Goethe, trova il suo vertice in Shelley e finisce in Francia con

Hugo.  Nella  misura  in  cui  il  romanticismo  è  inferiore  al  rinascimento,  ovverosia  Shelley  a

Shakespeare – cosa che del resto Pessoa aveva postulato nell'articolo precedente – esso non può

essere considerato un periodo autonomo,  ma solo il  principio di  un nuovo rinascimento,  il  cui

massimo rappresentante supererà Shakespeare.  Il  romanticismo, si  può dunque dedurre,  nel suo

complesso è equiparabile non al rinascimento bensì al periodo di cui Dante rappresenta il massimo

poeta.127 Unificando i  due  discorsi,  è  possibile  ribadire  l'immagine  hegeliana  per  riassumere  la

poetica pessoana: se a livello nazionale ogni letteratura prevede degli stadi successivi, i quali non

sono necessariamente disposti secondo un criterio crescente quanto a qualità e grandezza, a livello

europeo è possibile introdurre un differente principio ordinatore, in ultima analisi cumulativo: in

ogni  meta-periodo  esiste  un  vertice,  il  quale  necessariamente  è  incarnato  in  un  poeta  che

rappresenta la quintessenza della propria nazionalità, facendo sì che lo spirito del mondo – per usare

un'espressione non pessoana ma che mantiene una sua attinenza con quanto detto – elegga di volta

in volta un sommo poeta, anticipatore di un cambiamento della civiltà nel suo complesso.

125 Occorre prendere questa definizione nel suo senso più ristretto, senza dotarla di una connotazione politica. Sbaglia
Lind nel vedere in questa posizione pessoana un’eredità positivista e una fede cieca nell’idea di progresso.  Cfr.
Lind, Estudos sobre Pessoa, 32.  Progressiva e progressista non significano la stessa cosa: all’idea di una storia
dell’arte cumulativa non si lega affatto quella di un’umanità che procede verso il meglio. È anzi più vicina al vero
l’idea contraria: la grande letteratura appare nei periodi più bui. La poetica, cioè, non si basa su una filosofia della
storia né su un ottimismo della ragione.

126 Pessoa, Crítica, 54.
127 Non è di molto interesse capire a cosa corrisponda esattamente questo periodo, nella misura in cui non è chiaro

come Pessoa penserebbe di dividere la storia della letteratura medievale – soprattutto considerando che fa di Dante
un poeta rinascimentale.
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Il secondo articolo de A nova poesia portuguesa, come il titolo suggerisce,128 non offre per

l'analisi che si sta conducendo spunti particolarmente interessanti. Il pretesto che ha spinto Pessoa a

scriverlo è una critica rivolta ad A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada da parte

di un autore che non nomina e del quale non riassume il pensiero, a differenza di quanto farà nel

caso di Adolfo Coelho. L'articolo può quindi essere considerato, a differenza della  Réplica,  una

ripresa  del  discorso  precedente  più  che  una  difesa  dello  stesso.  Pessoa  qui  ribadisce  che  ogni

corrente letteraria può e deve derivare le proprie caratteristiche dalla sua relazione con il movimento

sociale della nazione in cui appare e con le altre correnti esistenti: aggiunge però un elemento solo

implicito nell'analisi anteriore, vale a dire il legame «com a alma do povo a que pertence».129 Si

tratta di una relazione decisiva, senza la quale non si comprende l'importanza della necessità di una

rigenerazione della nazione, la quale verrà ripresa più avanti nell'analisi per caratterizzare la nuova

poesia portoghese.  Rimanendo sul piano della  poetica,  Pessoa introduce due nuove tripartizioni

all'interno delle correnti letterarie che definisce supreme, vale a dire quelle genuinamente creatrici:

è possibile in esse distinguere un periodo precursore, un momento essenziale e infine uno in cui

l'anima del periodo si dissolve in elementi che annunciano l'epoca successiva. La corrente vera e

propria, a sua volta, si tripartisce ulteriormente in giovinezza, virilità e vecchiaia.130 Sono distinzioni

sulle quali non è necessario soffermarsi, trattandosi di poco più che  escamotage  utili a rafforzare

l'idea che la nuova poesia portoghese non possa non essere il nuovo grande periodo della storia

letteraria europea: esse però rappresentano un'ulteriore esempio dell'agire pessoano, fondato quasi

ossessivamente su schemi ternari.

La poetica pessoana, in un certo senso, si giustifica da sé: se si parte dal presupposto che,

prima o poi, apparirà un poeta superiore a Shakespeare, sarà relativamente facile riordinare tutta la

storia  della  letteratura  precedente,  semplicemente  facendo  di  ogni  poeta  anteriore  il  massimo

relativo di un periodo, o di un sub-periodo, il quale a sua volta rappresenterà l'inizio, la decadenza o

il massimo di qualcos'altro131 – proprio come il romanticismo, non soddisfacendo il requisito di

mostrare un avanzamento spirituale, è stato da Pessoa nel suo complesso retrocesso al rango di

periodo anticipatore.  Un simile schema, solo in apparenza monolitico,  consente riorganizzazioni

anche radicali al suo interno: le ultime frontiere della letteratura corrono il rischio di essere spostate

128 'Reincidindo' può essere tradotto con 'ripetendo',  ma il  verbo,  in  maniera più forte  che in  italiano,  può anche
suggerire l'idea dell'essere recidivi, del reiterare cioè lo stesso errore. È anche da queste piccole cose che traspare
l'ironia pessoana. Anche Seabra concorda con questa lettura. Cfr. Seabra, O Heterotexto pessoano, 140.

129 Pessoa, Crítica, 19.
130 Ibid., 21.
131 Ben si comprende perché a tal proposito Lind abbia parlato di un necessario snaturamento, o distorsione, degli

eventi letterari affinché questi possano soddisfare le condizioni richieste dallo schema di Pessoa.  Lind,  Estudos
sobre Pessoa, 32-33.
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in avanti o all’indietro, a seconda dei fenomeni letterari che appariranno in seguito.132 Si rimanga

però  entro  i  confini  del  testo  e  le  sue  possibili  fonti.  Anche  Guyau  emette  nei  confronti  del

romanticismo e della  poesia  francese a  lui  contemporanea  un giudizio  non dissimile  da quello

pessoano:

La poésie, à notre époque, cherche as voie, et, d'instinct, elle la cherche dans la direction des idées
philosophiques, scientifiques, sociales. Elle trouvera sans doute ce qu'elle cherche quand elle se
sera  délivrée  de  tout  ce  que  le  romantisme  eut  de  faux:  l'affectation  et  la  déclamation,
l'amplification, la  recherche de l'effet et  du succès,  la  subordination des idées aux mots et  aux
rimes,  du  fond  à  la  forme,  bref,  le  manque  fréquent  de  sincérite.  Le  réalisme  pessimiste
d'aujourd'hui, chez beaucoup d'écrivains, n'est ni plus vrai en soi, ni plus sincère chez ses apôtres
que le psuedo-idéalisme de certains romantiques. La période de transition que nous traversons a
été appelée un «interrègne de l'idéal»; cet interrègne ne saurait durer toujours.133

Da un certo punto di vista, non è sbagliato affermare che la poetica pessoana risulti come

soffocata da un eccesso di architettura. Del resto, occorre notare che da un lato gli elementi che egli

organizza  nel  corso delle  sue  analisi  sono troppo pochi  per  consentire  un'induzione delle  leggi

generali – una meta-teoria della poetica, la quale esponga a priori lo sviluppo della storia della

letteratura  –  e  che  dall'altro  non è  questo  l'obiettivo  dei  suoi  articoli,  se  non  incidentalmente.

Nonostante ciò,  si  è  ritenuto necessario trarre  dalla  sua analisi  tutte le conseguenze necessarie,

cercando di non uscire dai limiti del testo, lasciando insoluti alcuni degli interrogativi che la teoria

pessoana pone. Se l'interpretazione che si è tentato di difendere fino a questo momento è corretta, lo

schema proposto – l’hegeliano cerchio di cerchi – rappresenta il fondamento teorico entro il quale

Pessoa può giustificare la carica rivoluzionaria del saudosismo. Quel che importa è l'enunciazione

del principio, nonostante i testi presentino un andamento argomentativo differente da quello esposto

finora.  Nei  quattro  articoli,  difatti,  Pessoa  alterna  considerazioni  sulla  storia  della  letteratura

precedente ad analogie con la  nuova poesia  portoghese,  rendendo il  discorso retoricamente più

affascinante ma analiticamente più discontinuo. L'astrazione che è stata perpetrata in queste pagine

consente però di superare alcuni limiti del testo: se si riduce alla sua ossatura il discorso pessoano,

poco importano gli errori che a più di un critico potrebbero anche apparire marchiani.  Ovverosia,

non  è  dirimente  la  questione  del  giudizio  di  valore  espresso contro  il  simbolismo  francese,  o

l'assenza di nomi che per molti  sarebbero imprescindibili  (per  limitarsi  all’esempio più banale,

quello  di  Baudelaire),  o  perlomeno  da  collocare  diversamente  (Goethe  come  iniziatore  di  un

132 In altre parole un simile meccanismo può essere applicato anche contro la corrente che pure dovrebbe difendere. In
diversi testi sul sensazionismo, come si vedrà, il  saudosismo si troverà a subire una sorte analoga a quella del
romanticismo, diventando nient’altro che la preparazione di qualcosa di più grande.

133 Guyau, L'art au point de vue sociologique, 286-287.
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romanticismo  che  trova  in  Shelley  il  suo  apice  o  Dante  come  precursore  di  Shakespeare).

Considerare la poetica pessoana scevra dai suoi contenuti non significa prescindere dai suoi limiti, i

quali rimangono inalterati: è possibile contestare l'idea che il valore di un'epoca sia dato dal suo

massimo rappresentante, o che ogni vera epoca debba necessariamente aggiungere qualcosa allo

storia della civiltà, per quanto questo  quid rimanga imprecisato – «Shakespeare  […]  acusa sobre

Homero alguma – não importa quanta – superioridade».134 Lo stesso Pessoa, del resto, era cosciente

di essi, come mostra un abbozzo di una prefazione per una storia della letteratura inglese dal titolo

Teoria da  História Literária, non datata, di cui si riportano la prima e l'ultima parte, illuminanti

circa la consapevolezza pessoana dei limiti intrinseci di ogni teoria della letteratura:

Como a história de um povo é, não tanto a história dos seus grandes homens (ou dos seus
grandes feitos), mas a história do que eles significam, assim a história da sua literatura é, não tanto
a  história  dos  grandes  nomes,  que  a  ilustraram,  ou  dos  grandes  movimentos,  nos  quais  se
manifestaram  esses  nomes,  mas  a  história  do  sentido  que  esses  nomes  e  esses  movimentos
tiveram. […]

É estudando os característicos de uma época que começamos a fazer história.  Mas não
devemos nunca deixar durar a ilusão de que essa época verdadeiramente existe mais que o tempo
necessário para que essa ilusão nos ajude a compreender a realidade, mais tempo do que o preciso
para que essa ilusão nos ajude a compreender que é uma ilusão.

A divisão da história em épocas é uma falsidade necessária, um processo de compreensão
preliminar, uma introdução à história como não dividida em épocas.135

Una simile precauzione, però, non appare ne A nova poesia portuguesa: ben si comprende

quindi  la  ragione  per  la  quale  António  Cobeira,  per  il  quale  pure  nel  1912  Pessoa  cercò  di

intercedere  al  fine  di  farne  pubblicare  una  poesia  proprio  ne  A Águia,  potesse  –  con  scarsa

riconoscenza ma anche con penetrante ironia – scrivere  nel 1953  un articolo dal titolo  Fernando

Pessoa, vulgo “o Pessoa” e a sua ironia transcendente, definendolo «não tanto um filósofo, mas

um subtil  discriminador  de  pormenores,  um vedor  de  lineamentos  recônditos,  um pioneiro  de

caminhos  em altura – astrólogo ou alquimista,  bruxo ou adivinho,  perdido à  luz meridiana do

século».136

134 Pessoa, Crítica, 54.
135 Fernando Pessoa, Páginas de Estética e de Teoria Literárias. A cura di G. R. Lind e J. do Prado Coelho (Lisbona:

Ática, 1966), 48.
136 António Cobeira, “Fernando Pessoa, vulgo “o Pessoa” e a sua ironia transcendente”, Comércio do Porto, 11 agosto

1953.  La testimonianza è riportata da Manuela Parreira da Silva nella sua edizione del carteggio pessoano.  Cfr.
Fernando Pessoa, Correspondência 1905-1922, 416.
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2.3. La celebrazione della poesia portoghese

Quanto detto basti per evidenziare le caratteristiche più generali della poetica sottesa agli

scritti che compongono A nova poesia portuguesa. Il passaggio successivo è capire come a partire

da questa base si articoli la difesa pessoana della poesia portoghese contemporanea. L'interesse per

un  aspetto  così  particolare  può  sembrare  minore  rispetto  a  quello  per  le  leggi  generali  che

governano la poetica: dopotutto, si tratta della giustificazione estetica, filosofica e religiosa di un

fenomeno artistico nazionale, del quale la storia della letteratura europea non ha serbato particolari

tracce.137 Nonostante ciò,  lo studio di questa parte de  A  nova poesia portuguesa mostra diversi

elementi utili per inquadrare le linee a partire dalle quali il poeta poté piegare la poetica, operare

cioè  una  torsione  che  le  consentisse,  in  un  certo  senso,  di  negarsi  da  sé  per  elevarsi  alla

formulazione di un tipo di poesia del tutto nuovo. Circa un terzo de  A nova poesia portuguesa

sociologicamente considerada,  l'ultimo, è dedicato al problema indicato dal titolo. È proprio nel

momento in cui sarebbe lecito aspettarsi una dimostrazione vera e propria, però, che Pessoa lascia

che  il  suo  discorso  diventi  meramente  analogico  e  allusivo.  L'analisi  della  poesia  portoghese

comincia immediatamente dopo l'esaltazione del carattere assolutamente nazionale di Shakespeare e

Hugo e da questo aspetto prende il via.

O primeiro facto que se nota é que a actual corrente literária portuguesa é absolutamente nacional,
e  não  só  nacional  com a  inevitabilidade  bruta  de  um canto  popular,  mas  nacional  com ideias
especiais,  sentimentos  especiais,  modos  de  expressão  especiais  e  distintos  de  um  movimento
literário completamente português: e, de resto, se fosse menos, não seria um movimento literário,
mas uma espécie de traje psíquico nacional, relegável da categoria de movimento de arte para a,
para este caso sociológico nula, de um mero costume característico.138

In ciò, come mostra la citazione precedentemente riportata tratta dall'inchiesta di Boavida

Portugal,  Pessoa  è  assolutamente  concorde  con  Pascoaes.  Secondo  quest'ultimo,  è  possibile

aggiungere, esistono anche altre tendenze nella letteratura nazionale, dalle quali risulta opportuno

discostarsi: afferma infatti che «Outras tendencias há na actual poesia portuguesa; mas eu não posso

137 Non è questa la sede opportuna per analizzare approfonditamente il preconcetto insito nella ricezione della poesia
saudosista, anche in Portogallo. Non vi è probabilmente esempio migliore della seguente citazione di Geord Rudolf
Lind  a  proposito  della  produzione  di  Pascoaes. Secondo il  critico  «A obra  já  só  é  apreciável  numa selecção
altamente reduzida; a temática e os processos técnicos surgem-nos como ancilosados, o excessivo comprimento dos
versos maçador, as divagações visionárias, monótonas, o culto do Eu do poeta penoso, a pseudomística teatral, e a
maneira de sentir as coisas de um mau gosto digno de um mau quadro de Boecklin.  Em 1910 a  insuficiência
artística  desta  obra  ainda  não  se  tinha  tornado  notória». Lind, Estudos  sobre  Fernando  Pessoa,  16. Tra  le
rivalutazioni più recenti, viceversa, ci si limita a segnalare le pagine che Feijó  ha dedicato all’importanza della
figura di Pascoaes. Cfr. Feijó, Admiração pastoril, 79-97.

138 Pessoa, Crítica, 14-15.
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concordar com elas porque são estrangeiras para a nossa alma. Ultimos vestigios do estrangeirismo

que caracterisou o periodo da decadencia».139 Se però nella risposta di Pascoaes appare, se non una

dimostrazione, perlomeno il tentativo di una contestualizzazione – i riferimenti alla poesia religiosa

da Raça,140 un elenco di nomi il quale chiarisca perlomeno chi siano gli interpreti del sentimento

nazionale  –  non  è  possibile  dire  altrettanto  del  primo  articolo  della  serie  di  A nova  poesia

portuguesa. La nuova poesia, ovverosia, è absolutamente nazionale ma non ne è spiegato il motivo.

Lo stesso può esser detto dal secondo fattore individuato da Pessoa come premessa della grandezza

della nuova poesia: la presenza di grandi individualità, non comparabili a Shakespeare o Milton, ma

comunque capaci di spiccare tra i contemporanei. Anche in questo caso sono assenti dei referenti,

per  quanto  non  fosse  necessario,  data  l'importanza  che  rivestivano  i  poeti  gravitanti  attorno  a

Renascença Portuguesa.  È curioso notare che i  poeti  portoghesi vengano considerati  da Pessoa

superiori ai rappresentanti delle altre nazioni, «com excepção de um ou dois italianos, e esses não

integrados em movimento ou corrente alguma que, distintiva ou nacional, tenha sombra de direito a

ser comparada com a hodierna corrente poética lusitana».141 Chi fossero questi due autori non è dato

saperlo: gli unici autori italiani presenti nella biblioteca di Pessoa sono Dante, Boccaccio, Tasso –

questi  ultimi due in  traduzione francese  –,  Leopardi  e  Giuseppe Giusti.  Risulta  perciò difficile

proporre delle ipotesi. Carducci era morto pochi anni prima della comparsa dell'articolo, Pascoli

nell'aprile del 1912; si potrebbe pensare a D'Annunzio, autore al quale Pessoa si dedicherà – con

parole poco indulgenti – in diversi momenti posteriori della sua produzione poetica e teorica,142 ma

non  appare  chiaro  il  modo  in  cui  potrebbe  corrispondere  alla  criptica  descrizione  offerta

nell'articolo. Prescindendo da questo aspetto, lo stesso Pascoaes decise di ribadire il valore dei poeti

del gruppo di  Renascença  in una controreplica in difesa del suo primo intervento, celebrante la

grandezza di una poesia la quale «representa a primeira afloração do espírito da Raça»: 

Sim:  há  um renascimento  literário  iniciado  pelos  poetas  que  mencionei  na  minha  resposta  ao
inquérito da República.  E o numero e o valor dêstes poetas são o bastante para se  poder afirmar
que existe, no momento actual, uma nova alma pátria que é a antiga alma renovada e plenamente
revelada […]. Há uma nova alma lusitana revelada pela nova Poesia.143

139 Pascoaes, “Poesia religiosa da Raça”, 31.
140 Il tema sarebbe stato ulteriormente sviluppato nell’Arte de Ser Português. Si rimanda ai brevi capitoli Portugal é

uma raça e uma pátria e Da alma pátria e sua origem, in Pascoaes, Arte de ser português, 25-29, 69-75.
141 Pessoa, Crítica, 15.
142 Basti pensare a quanto Campos scrive nell’Ultimatum: «Fóra tu, Rapagnetta-Annunzio, banalidade em characteres

gregos, “D. Juan em Pahtmos” (solo de trombone)!» e,  poco oltre,  «Passae vós, ambiciosos do luxo quotidiano,
anseios de costrureiras dos dois sexos, vós cujo typo é o plebeu Annunzio, aristocrata de tanga de ouro!». Pessoa,
Sensacionismo, 247, 253.

143 Pascoaes, “Resposta”, 177-178.
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Il terzo elemento è ancora più curioso: la nuova poesia portoghese è apparsa in un periodo di

vita sociale definita povera e deprimente, in un tempo caratterizzato da una politica meschina. Il

senso di questa aggiunta è quello di lasciar trasparire in filigrana un argomento come quello che

segue. Le grandi correnti letterarie del passato hanno anticipato i grandi rivolgimenti politici, per

cui  sono  nate  in  momenti  politicamente  turbolenti,  o  comunque  non  all'altezza  dell'arte  che

nonostante  ciò  hanno espresso.  Perciò,  il  fatto  che  una  corrente  letteraria  nasca  in  un  periodo

contrassegnato da una vita sociale povera è indizio sia della sua grandezza, sia dell'avvento futuro

di un periodo civilizzatore. È inutile sottolineare la petizione di principio del ragionamento: solo se

si presuppone che questa corrente sia autenticamente creatrice,  ovverosia paragonabile al primo

periodo inglese e al terzo francese, il discorso si tiene in piedi. Nonostante ciò – o forse, proprio per

questo – Pessoa fa di questo elemento il fulcro attorno al quale agitare la leva decisiva del suo

discorso: l'apparizione imminente di un grande poeta.

E note-se  — para  o  caso de se  argumentar  que nenhum Shakespeare nem Vítor  Hugo
apareceu ainda na corrente literária portuguesa — que esta corrente vai ainda no princípio do seu
princípio, gradualmente, porém, tornando-se mais firme, mais nítida, mais complexa. E isto leva a
crer que deve estar para muito breve o inevitável aparecimento do poeta ou poetas supremos,
desta corrente, e da nossa terra, porque fatalmente o Grande Poeta, que este movimento gerará,
deslocará para segundo plano a figura, até agora primacial, de Camões. Quem sabe se não estará
para um futuro muito próximo a ruidosa confirmação deste deduzidíssimo asserto?

Pode objectar-se, além de muita coisa desdenhável num artigo que tem de não ser longo,
que o actual momento político não parece de ordem a gerar génios poéticos supremos, de reles e
mesquinho que é.  Mas é  precisamente por  isso que  mais  concluível  se  nos  afigura  o  próximo
aparecer de um supra-Camões na nossa terra. É precisamente este detalhe que marca a completa
analogia da actual  corrente literária  portuguesa com aquelas,  francesa e inglesa,  onde o nosso
raciocínio descobriu o acompanhamento literário das grandes épocas criadoras […]. Que o mal e o
pouco do presente nos não deprimam nem iludam: são eles que confirmam o nosso raciocínio.144

Crespo ha instaurato un interessante parallelismo tra la «ruidosa confirmação» di cui parla

qui Pessoa e il ruído, il rumore e clamore che avrebbe suscitato Orpheu. Per quanto non si tratti di

una tesi dal valore probante, essa assume un particolare fascino retrospettivo.145 Vi è dell'ironia nella

conclusione  dell'articolo:  l'uso  ossessivo  di  un  lessico  dimostrativo,  come  mostra  la  presenza

costante di avverbi di modo quali 'fatalmente' e 'necessariamente', arriva addirittura all'auto-parodia

attraverso il neologismo  deduzidíssimo,146 il che può condurre al sospetto di un ragionamento in

144 Pessoa, Crítica, 16.
145  Crespo, Estudos sobre Fernando Pessoa, 27.
146 Il gusto per espressioni inventate, o comunque dall'uso quasi non attestato in portoghese, rimane anche negli altri

articoli: si segnala ad esempio il verbo 'irrefutabilizar' in Reincidindo… . Pessoa, Crítica, 19. Anche Crespo vede
nel lessico pessoano di questi articoli dell’ironia. Crespo, Estudos sobre Fernando Pessoa, 27.
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realtà antifrastico. L'esaltazione delle nuova poesia procede di pari passo con lo scherno dello stesso

processo,  rendendo  ambigua  la  reale  posizione  di  Pessoa.  Simões,  in  effetti,  vide  nell’analisi

pessoana  un  sottomettere  le  condizioni  di  gloria  della  vita  sociale  e  letteraria del  Paese  a  un

ragionamento coscientemente capzioso.147 A conferma di questa lettura vi è il singolare giudizio che

Pascoaes espresse a proposito  della sua figura in  un'intervista del 1950 nella  quale  – con ogni

probabilità non senza malizia – Pessoa venne descritto come un grande ironista ma non come un

poeta.148 Non è da escludersi che questa sentenza si riferisse alla collaborazione che i due ebbero 38

anni prima, nella misura in cui l’alfiere del Saudosismo non riconobbe mai – ma come avrebbe

potuto, nel 1912? - lo statuto artistico del suo amico: pur evidenziando la sintonia tra i ragionamenti

del critico e lo spirito della sua poesia, egli ebbe sempre in mente lo iato tra le due istanze, come

mostra una lettera del 1912 di Pascoaes a Pessoa nella quale egli riconosce che  «O seu espírito

chegou pelo raciocinio à Verdade a que eu cheguei pelo instinto».149

Anche qualora questa  lettura  volta  a  esaltare  l’ambiguità  della  posizione pessoana fosse

corretta, l'eventuale ironia pessoana non venne avvertita dai suoi contemporanei. Adolfo Coelho,

tenendo in mente il passo prima citato e altri dal tenore simile, si limitò ad affermare che «nos

faltam  as  condições,  presentemente,  para  uma  verdadeira  renovação  literária»,150 giudicando

presumibilmente  insufficienti  quelle  offerte  da  Pessoa.  Vi  è  però  un  elemento  che  è  possibile

aggiungere: nella recensione dell'inchiesta di Boavida Portugal, di tre anni posteriore agli articoli

discussi  finora,  Pessoa  sostiene  una  tesi  di  straordinario  interesse.  Egli  giudica  quest'opera

indispensabile  per  addentrarsi  nella  «perturbada  psicologia  dum  estádio  literário  em  que  uma

decadência  e  um  ressurgimento  se  misturam».151 Una  considerazione  del  genere  sarebbe  stata

impensabile nell'ottica de A nova poesia portuguesa: non può essere concepita una commistione tra

risorgimento e decadenza, essendo l'epoca della nuova poesia per definizione l'inizio di un grande

rinascimento ed essendo la decadenza, per così dire, già alle spalle. E però nei tre anni che separano

i due testi si è consumata la frattura tra Pessoa e il gruppo di Renascença, è già stato scritto  O

marinheiro e il poeta ha dato vita a tutti i suoi ismi, nonché agli eteronimi: soltanto due giorni dopo

questo articolo nelle colonne di O Jornal appare un manifesto di Orpheu, la rivista che recide ogni

legame  con  la  poesia  precedente.  Pessoa,  si  può  da  ciò  dedurre,  esordì  come  critico  già

presupponendo  un  superamento  di  Pascoaes,  operazione  la  quale  non  poteva  ovviamente

estrinsecarsi pienamente nella rivista da quest'ultimo diretta. Parlare di articoli menzogneri, o redatti

147 Cfr. Simões, Vida e obra, 160.
148 Cfr. Losa, “Pessoa, the saudosista”, 188.
149 La lettera è stata pubblicata da Isabel Murteira França. Cfr. Isabel Murteira França, Fernando Pessoa na intimidade

(Lisbona: Dom Quixote, Paisagem, 1987), 168.
150 A. Coelho, “Não temos direito”, 76.
151 Pessoa, Crítica, 103.
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con cattiva coscienza, sarebbe però riduttivo: Pessoa era assolutamente cosciente dei limiti dei suoi

testi, sapeva mentre li scriveva in che modo avrebbe potuto o dovuto scavalcarli. In ogni caso, egli è

sempre rimasto, seppur paradossalmente, assolutamente sincero nel redarli, al netto di un’omissione

decisiva. Ciò che determina il senso degli articoli è l’essere Pessoa in primo luogo un poeta e solo

secondariamente un critico. Sarà il suo graduale scoprire le carte a dotare retrospettivamente i testi

comparsi su A Águia di un significato nuovo.

Se si rimane fedeli al contesto de A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada,

non c'è alcun elemento dell'articolo che postuli la necessità dell'avvento di una Supra-Camões,  il

quale anzi viene dimostrato invertendo il senso del ragionamento: partendo dal presupposto che non

sia ancora apparso un nuovo Shakespeare o un Hugo, anziché dedurre da ciò che la nuova poesia

portoghese non sia equiparabile in valore ai periodi corrispondenti, Pessoa valuta la corrente non

ancora  matura  ma  dal  radioso  futuro.  Poiché  il  grande  poeta  non  c'è,  allora  dovrà  esserci,  si

potrebbe riassumere. Il  tutto sfocia in una sorta di atto di fede, come parrebbero confermare le

ultime parole dell'articolo:152

Tenhamos a coragem de ir  para aquela louca alegria que vem das bandas para onde o
raciocínio  nos  leva!  Prepara-se  em  Portugal  uma  renascença  extraordinária,  um  ressurgimento
assombroso. O ponto de luz até onde essa renascença nos deve levar, não se pode dizer neste breve
estudo; desacompanhada de um raciocínio confirmativo, essa previsão pareceria um lúcido sonho
de louco.

Tenhamos  fé.  Tornemos  essa  crença,  afinal,  lógica,  num futuro  mais  glorioso  do  que  a
imaginação o ousa conceber, a nossa alma e o nosso corpo, o quotidiano e o eterno de nós. Dia e
noite, em pensamento e acção, em sonho e vida, esteja connosco, para que nenhuma das nossas
almas falte à sua missão de hoje, de criar o supra-Portugal de amanhã.153

L'elemento  fideistico  risulta  rafforzato  dall'allusione  al  sebastianismo  presente

nell'espressione  ressurgimento  assombroso.  Il  legame  tra  rinascimento  artistico  e  politico  è

imprescindibile nei piani tanto di Pessoa quanto di Pascoaes: l’insistenza pessoana su questo tema

permette di approssimare la sua analisi a quella del suo più celebre contemporaneo irlandese, vale a

dire Yeats. Anche in quest’autore, difatti, è presente una sorta di nazionalismo mistico, un approccio

sociologico alle poesia, così come l’annuncio di una futura heroic Ireland. Non si tratta di una mera

affinità: nel 1912 Pessoa tentò di scrivere a Yeats per chiedergli informazioni sulla poesia irlandese

contemporanea, sottolineando, pur ignorandola,  la sua «conviction of its importance, actual or for

152 È significativa la definizione che José Augusto Seabra offre di questo finale. Secondo lo studioso, Pessoa si sarebbe
reso conto del vero e proprio salto compiuto attraverso questa profezia.  Le ultime righe dell’articolo da questo
punto di vista rappresentano una conciliazione  in extremis tra fede e logica, il che non può che  tradursi in una
sospensione finale del testo. Seabra, O Heterotexto pessoano, 139.

153 Pessoa, Crítica, 17.

43



the  near  future».154 Al  primo  apparire  delle  più  che  prevedibili  critiche,  però,  Pessoa  mutò

repentinamente il tono dell'argomentazione. L'articolo successivo, Reincidindo…, così si rivolge ai

suoi detrattori, nonché a quegli uomini di  Renascença  che avevano manifestato delle perplessità

rispetto al tenore delle sue deduzioni:155 «esperamos poder tornar, pela lógica, mais próximo da

possibilidade de compreender, que concebivelmente entre bacharéis haja, aquilo com que terminava

o  nosso  estudo  —  com  “ressurgimentos  assombrosos”,  “supra-Camões”  e  todas  as  outras

alegorias».156 Il supra-Camões diventa un'allegoria tra le altre: nonostante ciò, l'ironia pessoana si

concede un colpo di coda, nella misura in cui l'articolo conclude intensificando, se possibile, la

stessa  sensazione  di  messsianismo  suscitata dal precedente,  smentendo  quanto  affermato

all'inizio.157 Si proceda con ordine.

Si è già accennato alla tripartizione in giovinezza, virilità e vecchiaia della fase centrale dei

periodi  creatori.  Nel  primo si  dà  il  tono,  lo  spirito  della  corrente,  il  quale  raggiunge  la  piena

maturazione solo nel secondo e si fa più stanco e meditabondo nel terzo. È interessante notare che

quando la corrente raggiunge il suo auge, sostiene Pessoa, appaiono i filosofi del periodo.158 Come

ha notato Cecília  Regio Pinheiro,  non  è da escludere che in una simile  definizione Pessoa stia

pensando  a  se  stesso  in  quanto  articolista  per  A Águia.159 A Milton,  rappresentante  del  primo

momento,  corrispondono  per  Pessoa  i  nomi  di  António  Nobre,  Eugénio  de  Castro  e  Guerra

Junqueiro.  Quanto a  Pátria  di Junqueiro, due anni dopo gli articoli de  A nova poesia portuguesa

Pessoa avrà modo di ribadire che è «não só a maior obra dos últimos trinta anos, mas a obra capital

do que há até agora de nossa literatura. Os  Lusíadas  ocupam honradamente o segundo lugar».160

Non si tratta di un elemento secondario: esso aiuta a mitigare il parere di Simões secondo il quale le

lodi rivolte da Pessoa a Junqueiro ne A nova poesia portuguesa fossero insincere.161 Alla memoria

di Nobre Pessoa dedicò pochi anni dopo un breve articolo, tra i più maturi di quegli anni a livello

stilistico, dal quale si può riportare appena l'inizio e la fine, direttamente collegati alla problematica

qui in causa:

154 Non essendo stata pubblicata nei volumi della corrispondenza pessoana la bozza della lettera a Yeats, ci si affida per
la ricostruzione di questo evento all’autorità di Manuela Perreira da Silva,  la quale ne ha curato l’edizione e fa
riferimento a questa così importante circostanza. La citazione pessoana in inglese è ripresa dal suo studio. Cfr.
Manuela Parreira da Silva, Realidade e ficção, 212. Il ruolo di Yeats nella produzione pessoana non si limita in ogni
caso a questo singolo aspetto: si pensi alla possibile relazione tra la dottrina della maschera di Yeats e l’eteronimia
pessoana. Un simile argomento, pur interessante e analizzato dalla critica, esula dai limiti del presente lavoro.

155 È Seabra a riportare la testimonianza di Pinto, segretario di A Águia in quegli anni, a proposito di diverse reazioni
aspre all’articolo di Pessoa proprio all’interno del gruppo di Porto. Cfr. Seabra, O heterotexto pessoano, 140.

156 Pessoa, Crítica, 18.
157 Ha ragione Seabra nel notare che la difesa dall’accusa di messianismo sia in realtà condotta da Pessoa senza troppa

convinzione. Seabra, O heterotexto pessoano, 162.
158 Pessoa, Crítica, 41.
159 Cfr. Pinheiro, “Os poetas passam e os artistas ficam”, 17.
160 Pessoa, Crítica, 93.
161 Cfr. Simões, Vida e Obra, 162.
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De António Nobre partem todas as palavras com sentido lusitano que de então para cá têm
sido pronunciadas. Têm subido a um sentido mais alto e divino do que ele balbuciou. Mas ele foi o
primeiro a pôr em europeu este sentimento português das almas e das coisas, que tem pena de que
umas não sejam corpos, para lhes poder fazer festas, e de que outras não sejam gente, para poder
falar com elas. O ingénuo panteísmo da Raça, que tem carinhos de espontânea frase para com as
árvores e as pedras, desabrochou nele melancolicamente. Ele vem no Outono e pelo crepúsculo.
Pobre de quem o compreende e ama!

[…] Quando ele nasceu, nascemos todos nós. A tristeza que cada um de nós traz consigo,
mesmo no sentido da sua alegria é ele ainda, e a vida dele, nunca perfeitamente real nem com
certeza vivida, é, afinal, a súmula da vida que vivemos — órfãos de pai e de mãe, perdidos de Deus,
no meio da floresta, e chorando, chorando inutilmente, sem outra consolação do que essa, infantil,
de sabermos que é inutilmente que choramos.162

Nobre viene identificato come una sorta di padre nobile del sentire lusitano, colui il quale

immette quest’ultimo direttamente nella corrente della poesia europea.163 Tra i grandi anticipatori

della nuova poesia, ed è forse la cosa più interessante da notare, Pessoa non indica l’autore più

importante per la propria formazione, vale a dire Camilo Pessanha: la sua sensibilità genuinamente

simbolista, come notò subito Simões,164 non poteva avere spazio nel pantheon dei poeti consacrati

dagli uomini di  Renascença Portuguesa. Al rapporto tra Pessoa, Pessanha e il simbolismo si farà

cenno oltre:165 quanto in questa sede occorre segnalare è che l’assenza dell’autore sia funzionale alla

costruzione di una teleologia secondo la quale la matrice simbolista della poesia a venire sia, per

così dire, omessa.

Per rimanere coerente con quanto affermato nel resto dell'argomentazione, Pessoa non può

completare l'analogia tra la nuova poesia e quella inglese: se Nobre è l'equivalente portoghese di

Spenser (e Antero de Quental di Chaucer, assumendo entrambi il ruolo di precursori della corrente),

la poesia lusitana non ha ancora raggiunto la pienezza del secondo stadio, per cui non si intravede il

poeta  che  supererà  Shakespeare.  Nonostante  ciò,  Pessoa  ritiene  di  poter  dedurre  alcune

caratteristiche della poesia ventura partendo dalle opere degli autori del primo:

Vimos em que obras começa: é fácil ver que vai desde elas até à «Oração à Luz», de Junqueiro, e à
«Vida Etérea» de Teixeira de Pascoaes, onde começa a aparecer já o segundo estádio, onde se vê a
corrente, ao continuar-se, tomar um aspecto outro absolutamente. O modo de exprimir intensifica-
se, complica-se de espiritualidade, o conteúdo sentimental e intelectual alarga-se até aos confins da
consciência e da intuição. A nova fase de António Correia de Oliveira, o aparecimento de novos

162 Pessoa, Crítica, 100-101.
163 È inoltre interessante notare un ulteriore elemento: non solo Pessoa, ma anche Sá-Carneiro subì profondamente il

fascino della figura di Nobre, unico poeta che cita nelle sue poesie.  Cfr.  Fernando Cabral  Martins, "À Luz da
Verdade Inverosímil", in Românica, 16 (2007):1-13, 5.

164 Cfr. Simões, Vida e Obra, 148.
165 Cfr. Infra, 106.
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poetas, escrevendo já no novo estilo, marcam nitidamente a existência do segundo estádio. Como,
por enquanto, a nossa corrente literária não tem mais idade do que esta, a analogia não pode
aspirar a abranger mais.  No que abrange, porém, a analogia é perfeita. Exteriormente, o nosso
actual movimento literário, até onde chega, assemelha-se às máximas correntes literárias da França
e da Inglaterra.166

Anche in questo caso, la definizione pessoana di una poesia la cui peculiarità è quella di

possedere un modo di esprimersi intensificato, spirituale, tale da estendersi fino ai confini della

coscienza e dell'intuizione, può sembrare alquanto criptica. È solo attraverso gli articoli posteriori

che si avrà modo di capire il senso di questa sua affermazione. I tre elementi distintivi che Pessoa

ritiene caratterizzino i  periodi letterari  sono la novità,  o originalità,  l'elevazione e la grandezza.

Pessoa  non  offre  alcuna  dimostrazione  del  fatto  che  anche  per  la  nuova  poesia  portoghese  si

possano utilizzare queste categorie, ma si limita a mostrarlo con degli esempi. Simões, non del tutto

a torto, sostenne da questo punto di vista che l’ansia nazionalista di Pessoa era tale da renderlo cieco

a tutto ciò che non fosse funzionale all’esaltazione della supposta originalità della poesia patria.167

Prescindendo da questa critica, il modo con cui Pessoa mostra il fatto che la nuova poesia sia dotata

delle caratteristiche appena elencate è il seguente:

Novidade, temos […]. Basta comparar « Os Simples», a «Pátria», a «Oração à Luz», a «Vida Etérea»
e, de resto, tudo mais quanto na nova corrente esteja, ao que haja em qualquer outra corrente
literária nacional ou estrangeira, e de qualquer tempo, para ver que há entre nós um modo de
pensar, de sentir, de exprimir tão inconfundivelmente original como o do romantismo francês ou o
do  isabelianismo,  se  não  mais  original  ainda.  E,  quanto  a  elevação,  basta  reparar  na  altura
inspiracional  do tom poético geral  do nosso período,  ver  como nos menos notáveis  poetas  da
corrente a expressão tem uma feição, um relevo, estranhos e inconfundíveis. 168

Dopo aver citato a tal proposito versi di Teixeira de Pascoaes (A folha que tombava / Era

alma que subia) e di Jaime Cortesão (E mal o luar os molha / Os choupos, na noite calma, / Já não

tem ramos nem fôlha, / São apenas choupos d'Alma), aggiunge: 

Em nenhuma literatura do mundo atingiu nenhum poeta maior elevação do que estas expressões, e
especialmente a extraordinária primeira, contêm. E elas são representativas. […] Haverá, é claro,
quem não sinta a elevação e a originalidade daqueles versos. O raciocinador, porém, limita-se a
apresentar raciocínios. Não é obrigado a uma preliminar distribuição de inteligência.169

166 Pessoa, Crítica, 23.
167 Cfr. Simões, Vida e Obra, 177.
168 Pessoa, Crítica, 28-29
169 Ibid., 29.
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Quanto  alla  grandezza  della  attuale  poesia,  ovverosia  dei  suoi  massimi  rappresentanti,

Pessoa ritiene di non poterla dimostrare comparativamente, data l'assenza del nuovo grande poeta,

sebbene  ritenga  promettenti  le  analogie  tra  i  predecessori  inglesi  e  portoghesi  sopra  ricordate

(Chaucer e Antero de Quental, Spenser e Junqueiro). Si tratta di elementi che nulla aggiungono

all'argomento pessoano, nella misura in cui non si comprende esattamente in che modo dovrebbero

avere  valore  probante.  Adolfo  Coelho  ebbe  infatti  gioco  facile  nel  criticare  questo  punto,

semplicemente affermando l'esatto contrario di quanto sostenuto da Pessoa – scatenando inoltre le

ire di Pascoaes, il quale non senza astio e sfiorando a più riprese l'insulto personale affermò che le

sue parole «só se podem tomar a sério, sabendo a gente que se trata de um pedagogo»:170

Não acho manifestas correntes, bem caracterizadas, nas diversas formas literárias cultivadas
pelos novíssimos, nem vejo nêles invididualidades suficientemente distintas; acho-os inferiores aos
melhores, pelo menos, do periodo anterior.

Poderão evoluir; mas não temos direito de saudar, como tendo surgido já, a aurora de um
verdadeiro renascimento literário.171

Nonostante ciò, le considerazioni di Pessoa mantengono un loro interesse per almeno un

motivo, vale a dire l'esaltazione di Pascoaes come poeta precursore di un nuovo stadio della poesia,

completamente differente dal precedente. Vi è però dell’ironia in questa ambigua lode: come nota

Jacinto do Prado Coelho, secondo il poeta saudosista si è già nel pieno del risorgimento, non al suo

inizio.172 Il semplice postulare la differenza della poesia del supra-Camões rispetto a quella attuale

può  rappresentare  una  maniera  di  criticare  Pascoaes,  prenderne  le  distanze  e,  eventualmente,

ritagliarsi una spazio – prima critico, poi poetico – di radicale autonomia. Lind è riuscito a dare una

descrizione sintetica di questo fenomeno, pur senza coglierne completamente la portata:  A nova

poesia portuguesa, sostiene, costituisce un insieme di testi programmatici e non di critica letteraria,

una proiezione nel  futuro della  poesia  e  non un’analisi  del  presente.173 È invece  Cecília  Regio

Pinheiro che ha ben colto questo aspetto: declassando Pascoaes da genio a precursore Pessoa mette

in atto una vera e propria demonizzazione. Rifacendosi a una tesi di Bloom, la studiosa vede in ciò

un movimento  di  reazione  contro  il  sublime del  precursore  e  un  primo indizio  della  necessità

dell’avvento di Caeiro come strumento di  questa stessa opposizione.174 Quadros  ha espresso un

concetto molto simile:  per  affermarsi,  uno scrittore o una generazione hanno bisogno di  essere

ingiusti  con  i  propri  maestri,  anche  attraverso  il  rituale  della  loro  esecuzione.  I  prodromi  di

170 Pascoaes, “Resposta” 180.
171 A. Coelho, “Não temos direito”, 86.
172 J. Coelho, A letra e o leitor, 223-224.
173 Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 19.
174 Pinheiro, “Os poetas passam e os artistas ficam”, 20.
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quest’operazione,  del  resto,  sono  riscontrabili  nell’attacco  al  più  vulnerabile  degli  uomini  di

Renascença: non Pascoaes, ma Afonso Lopes Vieira. Sarà la poesia anti-metafisica e anti-saudosista

di Caeiro a costituire il secondo atto di questo stesso parricidio.175

L'ultima tripartizione di  Reincidindo…  è forse quella più interessante:  attraverso di essa,

Pessoa  definisce  la  relazione  tra  corrente  letteraria  e  anima del  popolo  che  la  produce.  Le  tre

caratteristiche sono la non-popolarità, l'anti-tradizionalità e, prima in importanza, la nazionalità. La

non-popolarità  è  una  diretta  conseguenza  della  novità  della  poesia,  così  come  lo  è  l'anti-

tradizionalità. Forse non senza ironia, Pessoa si affretta a chiosare: «A anti-tradicionalidade e não-

popularidade do tom poético do nosso actual período literário são flagrantes, flagrantíssimas».176 Il

rapporto  tra  queste  due  triadi  (originalità/elevazione/grandezza  da  un  lato,  non-popolarità/anti-

tradizionalità/nazionalità dall'altro), se non la loro stessa ragion d'essere, non è del tutto chiaro, nella

misura  in  cui  in  A nova  poesia  portuguesa  no  seu  aspecto  psicológico  afferma  che  «Poesia

absolutamente original e poesia absolutamente nacional são expressões interconvertíveis».177 Si ha

più che altro l'impressione che Pessoa ruoti sempre attorno allo stesso punto, utilizzando partizioni

ed espressioni differenti per ribadire un unico concetto. 

Pessoa si chiede quindi, coerentemente, da cosa derivi la nazionalità della poesia, se non

dalla tradizione, né da influenze straniere, come dimostrato dalle analisi precedenti, né dall'anima di

ciascun poeta, cosa che destituirebbe di senso l'uso dell'espressione 'corrente letteraria': la risposta è

ciò che  è  sovraindividuale  all'interno di  ogni  anima,  vale  a  dire  la  razza.  Non si  dimentichi  il

riferimento di Teixeira de Pascoaes alla poesia religiosa da Raça, elemento del resto ribadito anche

nella sua contro-replica agli attacchi rivolti al gruppo di  Renascença. Egli afferma espressamente

che il fine della nuova poesia sia quello di «despertar na raça portuguesa a sua renovada alma

original,  que lhe  insufle  novas  energias»,178 così  come enfatizza il  legame tra  razza,  nazione  e

originalità in termini assolutamente concordi con quelli utilizzati da Pessoa: 

Pois não temos nós na alma da Raça ou na Saudade, matéria para uma religião nacional,
para uma arte e literatura puramente nossas?

Para que imitar se podemos criar?
Eu creio que a Renascença Portuguesa segue o único caminho verdadeiro.179

175 Quadros, Fernando Pessoa, 35, 37. L’articolo al quale Quadros si riferisce è Naufrágio de Bartolomeu, pubblicato
su Teatro l’1 marzo 1913. Cfr. Pessoa, Crítica, 78-80.

176 Pessoa, Crítica, 32.
177 Ibid., 38.
178 Pascoaes, “Resposta”, 175.
179 Ibid., 180.
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A quest'idea  pessoana  di  razza  non  è  estranea  una  buona  dose  di  positivismo  tardo

ottocentesco: basti  pensare nuovamente al  caso di Guyau:  «Le système nerveux des races s'use

comme celui des individus; le fond de sensations et de sentiments communs à un peuple a toujours

besoin d'être renouvelé et rafraichi par l'assimilation d'idées nouvelles».180

Reincidindo… finisce come A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada, vale a

dire con la profezia dell'avvento del supra-Camões. Dalle analisi appena riportate Pessoa ritiene di

dedurre «as tónicas conclusões fináis».  Come già anticipato, Pessoa qui non fa altro che ribadire

l'importanza di quelle che a inizio articolo aveva liquidato come allegorie: riappare l'imminente

«ressurgimento  assombroso»  della  nazione,  e  il  nuovo  grande  poeta  viene  equiparato  ora  non

soltanto al padre dell'epica nazionale, ma direttamente a Shakespeare. Quest’ultimo elemento di per

sé  può  sembrare  poco  più  di  una  variazione  sul  tema,  ma  la  sua  importanza  diventa

retrospettivamente  notevole  nella  misura  in  cui  il  Supra-Camões  si  legherà  a  doppio  filo  con

l’eteronimia:  rappresentandone Shakespeare il  modello fondamentale,  una simile  considerazione

acquisterà un peso del tutto differente. Rimanendo nel terreno dell’analisi dell’articolo, a essere

interessante è l'elemento autenticamente sociologico, vale a dire l'idea che il Portogallo del futuro

sarà repubblicano, nella misura in cui «ser monárquico é, hoje, em Portugal, ser traidor à alma

nacional  e  ao  futuro  da  Pátria  Portuguesa»,181 per  quanto  in  una  forma  differente  dall'attuale

repubblica portoghese: 

O espírito de tudo isso é absolutamente o contrário do espírito da nova corrente literária. Tudo ali é
importado do estrangeiro,  tudo e sem elevação nem grandeza,  popular com o que há de mais
Mouraria na popularidade.  Para nada de morte lhes faltar, nem anti-tradicionais  são: herdaram
cuidadosamente os métodos de despotismo, de corrupção e de mentira que a monarquia tão como
seus amou.182

La  commistione  di  elementi  repubblicani  e  aristocratici  non  era  nuova  per  la  poesia

portoghese. Adolfo Coelho, istituendo un parallelismo – probabilmente più pertinente a livello di

storia della letteratura rispetto a quelli analoghi tentati da Pessoa nei suoi articoli – non tra la nuova

poesia portoghese e le grandi correnti del passato, bensì tra la prima e la cosiddetta Geração de 70,

confluita poi in parte nel gruppo  Cenáculo,183 mostrò come i  due movimenti  avessero tendenze

analoghe. «Naquela fase, há cerca de meio seculo, existia, como hoje, o mesmo culto de Camões

[…];  existiam os  mesmos  intuitos  patrioticos.  Os novos respiravam igualmente  republicanismo

180 Guyau, L'art au point de vue sociologique, 356.
181 Pessoa, Crítica, 34.
182 Ibid.
183 I nomi più celebri sono quelli riportati dallo stesso Coelho. Oltre a Antero de Quental e il primo Guerra Junqueiro,

indicati anche da Pessoa, il critico indica anche Teófilo Braga, Oliveira Martins, Eça de Queiroz, Alberto Sampaio e
Anselmo de Andrade.
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[…]. Como hoje, os novos de 60-70 combinavam as tendências republicanas com um aristocratismo

intelectual».184 L'articolo  di  Pessoa  si  spinge  però  oltre  questo  punto:  esso  conclude  con  una

spiegazione  inquietante  circa  il  ruolo  del  novello  Cromwell,  colui  il  quale  imporrà  la  nuova

repubblica:

E  quando  a  hora  chegar,  virá  —  não  tenhamos  dúvida  —  o  homem  de  força  que  a  imporá,
eliminando os obstáculos, que são esta gente de agora, monárquicos e republicanos. Suavemente,
se puder ser, será a transformação feita, a criação começada. Mas se assim não for, se esta gente de
hoje não curar de se tornar portuguesa, confiemos, sem horror, que o Cromwell vindouro os saberá
afastar,  aplicando-lhes,  por  triste  necessidade,  a  ultima ratio de  Napoleão,  de  Cavaignac,  e  do
Coronel Conde de Galliffet.185

Anche  nell'articolo  successivo  Pessoa  parla  di  elementi  stranieri  nella  politica  e  nella

letteratura nazionale, un insieme di caratteristiche il quale «morrerá de per si, ou à boca dos canhões

do nosso Cromwell futuro».186 Sarebbe però ingiusto accusare Pessoa di protofascismo, come una

nutrita schiera di critici ha tentato di fare, in misura più o meno esplicita. Una delle manifestazioni

più  sintomatiche  di  questa  lettura  è  offerta  da  Margarida  Losa:  a  parere  della  studiosa,  non  è

importante quanto Pessoa avrebbe posteriormente avversato il regime salazarista, nella misura in

cui può essere definito responsabile, assieme agli altri saudosisti, di aver preparato – culturalmente

–  un  terreno  fertile  per  il  dittatore  portoghese,  colui  il  quale  avrebbe  instaurato  il  regime  più

saudosista  del  XX  secolo.187 Non  è  questa  la  sede  opportuna  per  mostrare  esaustivamente  la

parzialità di una simile interpretazione: a questo livello, è sufficiente notare come i termini della

questione sarebbero mutati significativamente nel giro di appena tre anni.

Portugal  precisa dum indisciplinador.  Todos os indisciplinadores que temos tido,  ou que
temos querido ter, nos têm falhado. Como não acontecer assim, se é da nossa raça que eles saem?
As poucas figuras que de vez em quando têm surgido na nossa vida política com aproveitáveis
qualidades de perturbadores fracassam logo, traem logo a sua missão. Qual é a primeira coisa que
fazem? Organizam um partido… Caem na disciplina por uma fatalidade ancestral.

Trabalharemos ao menos – nós,  os novos – por  perturbar as almas, por desorientar os
espíritos.  Cultivemos,  em  nós  próprios,  a  desintegração  mental  como  uma  flor  de  preço.
Construamos uma anarquia portuguesa.  Escrupulizemos no doentio e do dissolvente. E a nossa
missão, a par  de ser a  mais civilizada e a mais  moderna,  será também a mais moral  e a mais
patriótica.188

184 A. Coelho, “Não temos direito”, 78-80.
185 Pessoa, Crítica, 35.
186 Ibid., 66.
187 Losa, “Pessoa, the saudosista”, 190.
188 Pessoa, Crítica, 110-111.
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Se si  è  riportato questo estratto  è solo per  mostrare come ogni dichiarazione di  Pessoa,

soprattutto  quelle  dal  tono  più  perentorio,  sia  inscindibile  dal  suo  contesto:  l'idea  del  novello

Cromwell  ha  senso  solo  a  partire  del  legame con  Shakespeare,  non  rappresenta  alcun  tipo  di

programma  politico.189 In  altre  parole,  desiderare  l'avvento  di  un  regime  del  genere  altro  non

sarebbe che  una maniera più  contorta  per  dimostrare – o meglio,  auspicare  – l'apparizione del

grande  poeta,  poiché  la  mutazione  politica  non  potrebbe  che  nascere  posteriormente  a  quella

estetica.190 Pessoa  avrà  modo  addirittura  di  scherzare  su  questa  lettura  politica  del  suo  supra-

Camões: il 18 marzo 1913 fa riferimento a una fantomatica «lettera a un monarchico», vale a dire

un testo colmo di ironia finalizzato però alla difesa della repubblica.191 Di questo testo non vi  è

traccia, a meno che non si accolga la tesi di Manuela Parreira da Silva, secondo la quale esso è

confluito nella bozza di una lettera successiva, scritta posteriormente all’uscita del primo numero di

Orpheu. La prima parte di questo frammento recita quanto segue:

Pela minha parte, ofereço-lhes o meu auxílio. Sou um pobre recortador de paradoxos, mas possuo a
qualidade de arranjar argumentos para defender todas as teorias, mesmo as mais absurdas, e é esta
última habilitação com que me recomendo. Quando os novos monárquicos se sentirem à bout de
ressources no sofisma, contem sempre comigo para lhes fornecer – quanto mais não seja pelo
prazer de fazer errar – vários argumentos a favor da monarquia, incluindo alguns, os aceitáveis, que
a  todos  eles  têm escapado.  Uma  coisa  no  género  do  meu  Super-Camões,  que  em  tempos
escandalizou, ou da minha Ode Triunfal, que tem merecido mencções honrosas (dadas as pessoas
que as fizeram) para um pseudónimo meu – estas coisas têm, sobre as teses dos integralistas, a
vantagem da originalidade e da subtileza. E chamam muito mais a atenção para o Integralismo.
Houve tempo em que A Águia pouco mais teve com que caminhar nas bocas do mundo do que o
Super-Camões,  e o primeiro número de  Orpheu,  mercê da  Ode  e do braço de um meu amigo,
esgotou-se em três semanas.192

Non ha torto Crespo nell'affermare che l'idea del supra-Camões fosse talmente eccessiva da

rappresentare più che altro un invito a tenere i piedi per terra,193 se si limita il campo di applicazione

di questa tesi all'ambito puramente politico. Parimenti, è una crasi tra due momenti differenti della

produzione pessoana probabilmente ingiustificata, sebbene dettata anche dalla necessità di sottrarre

Pessoa da letture politicizzanti, quella che compie Seabra nel leggere nel mito del supra-Camões

189 Alla questione del legame tra estetica e politica verrà fatto nuovamente cenno nelle analisi dell’atlantismo e di
___.Ultimatum. Cfr. Infra, 163-179, 325-345.
190 Joel Serrão,  lettore acuto de A nova poesia portuguesa, invita a non giudicare l’appello all’uomo forte come una

boutade  occasionale.  Cfr.  Joel Serrão,  Nas origens do projecto cultural de Pessoa (1910-1912),  in  Actas I, 337.
Ocorre dunque proporre una lettura che dia conto dell’importanza del tema nell’economia del testo senza sterili
giochi retorici volti a fare di Pessoa l’annunciatore di regimi totalitari, evidentemente fuori luogo.

191 Pessoa a Pulido, Lisbona, 18 marzo 1913, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 88. 
192 Pessoa, Correspondência 1905-1922, 420.
193 Crespo, Vita plurale, 71.
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colui il quale, al moltiplicarsi negli eteronimi, annuncia allo stesso tempo la pluralizzazione della

patria,  cioè  –  richiamando  una  definizione  di  Soares  –  la  lingua  portoghese.194 È  importante

comunque che venga colto lo iato che separa i due momenti. Ciò conduce a prendere le distanze

dall’idea della Stegagno Picchio di vedere nel supra-Camões  un atteggiamento nietzschiano, per

quanto non sia del tutto scorretta, anche se incompleta, la causa che la studiosa individua, vale a

dire l'assenza di veri interlocutori per Pessoa.195 Se si rimane entro i limiti temporali degli articoli de

A nova poesia portuguesa, sarebbe opportuno parlare più che altro di modelli poetici veri e propri.

Nemmeno l'autore maggiormente celebrato in questi articoli, Pascoaes, poteva assurgere per Pessoa

al  ruolo  che  avrebbe  ricoperto  Caeiro,  quello  di  maestro.  L'ironia  latente  in  tutti  gli  articoli

rappresenta una prova indiretta di ciò.

2.4. L’estetica della nuova poesia portoghese

Giunto a questo livello dell'analisi, il ritmo tripartito che ha scandito tutti gli articoli de A

nova poesia portuguesa si acuisce fino a trasformarsi in una logica marcatamente dialettica – o più

precisamente,  per utilizzare la  formula  coniata  dal poeta in una lettera per  definire  il  suo stato

durante la stesura del testo, in una  «ânsia de perfeição dialéctica».196 L’elemento in questo caso

cruciale  è  che  la  difesa  della  nuova  poesia  portoghese  rappresenta  al  contempo  l'esposizione

dell’estetica pessoana del 1912. Questa accelerazione nella logica sottesa all’argomentare si traduce

in una maggiore complessità del testo, il quale di conseguenza proprio durante la sua stesura viene

riconosciuto da Pessoa come decisivo nell’economia della sua analisi. In una lettera al dirigente di

Renascença Portuguesa e segretario della redazione di A Águia, Álvaro Pinto, egli difatti afferma:

«Apesar  da  minha  toda  vontade  em satisfazer  a  promessa  de  enviar  o  meu  artigo  no  dia  que

indiquei, tenho encontrado dificuldades, de ordem raciocinativa, na execução do escrito […]. Dá-se

o  caso  de  ser  este  o  mais  difícil  e  importante,  por  incluir  a  caracterização  da  nova  corrente

literária».197 La divisione fondamentale che Pessoa pone nella storia della poesia è quella tra poesia

soggettiva e oggettiva. La prima si distingue per il suo essere vaga, sottile e complessa. Trattandosi

di concetti peculiari della posizione pessoana, risulta opportuno riportare il modo con cui egli li

definisce:

194 Seabra, O Heterotexto pessoano, 124.
195 Stegagno Picchio, Nel segno di Orfeo, 24.
196 Pessoa a Pinto, Lisbona, 29 agosto 1912, in Fernando Pessoa, Correspondência 1905-1922, 43.
197 Pessoa a Pinto, Lisbona, 24 giugno 1912, in Fernando Pessoa, Correspondência 1905-1922, 42.

52



Ideação vaga não implica necessariamente ideação confusa, ou confusamente expressa […].
Implica simplesmente uma ideação que tem o que é vago ou indefinido por constante objecto e
assunto, ainda que nitidamente o exprima ou definidamente o trate; sendo contudo evidente que
quanto menos nitidamente o trate ou exprima mais classificável de vaga se tornará. Uma ideação
obscura é, pelo contrário, apenas uma ideação fraca ou doentia. Vaga sem ser obscura é a ideação
da  nossa  actual  poesia;  vaga  e  frequentemente  —  quase  caracteristicamente  obscura  é  do
simbolismo  francês,  cujo  carácter  patológico  mais  adiante  explicaremos.  —  Por  ideação  subtil
entendemos  aquela  que  traduz  uma  sensação  simples  por  uma  expressão  que  a  torna  vivida,
minuciosa, detalhada — mas detalhada não em elementos exteriores, de contornos ou outros, mas
em elementos interiores, sensações — sem contudo lhe acrescentar elemento que se não encontre
na directa sensação inicial. 

[…]  Finalmente,  entendemos  por  ideação  complexa  a  que  traduz  uma  impressão  ou
sensação simples por uma expressão que a complica acrescentando-lhe um elemento explicativo,
que, extraído dela,  lhe dá um novo sentido. A expressão subtil  intensifica, torna mais nítido; a
expressão completa dilata, torna maior. A ideação subtil envolve ou uma directa intelectualização
de uma ideia ou uma directa emocionalização de uma emoção: daí o ficarem mais nítidas, a ideia
por  mais  ideia,  a  emoção  por  mais  emoção.  A  ideação  complexa  supõe  sempre  ou  uma
intelectualização de uma emoção, ou uma emocionalização de uma ideia: é desta heterogeneidade
que a complexidade lhe vem.198

Crespo ha sostenuto che la caratterizzazione qui proposta da Pessoa rappresenti un modo per

allontanarsi  dal  simbolismo recuperando un’estetica  classica.  Egli  avrebbe però avuto  modo di

ricredersi  quanto  al  trascendimento  operato  da  Pascoaes  e  i  suoi  sodali  della  poesia  francese,

arrivando così a negare l’originalità e soprattutto la nazionalità della loro arte.199 Si proceda però

con l’analisi. Sebbene il concetto di poesia complessa non si opponga esplicitamente a quello di

poesia, per così dire, semplice, è esattamente quest'ultima la caratteristica che nella sua critica agli

articoli pessoani Adolfo Coelho evidenzia. Nella misura in cui afferma che «Alguns dos novíssimos

pensam que a poesia do futuro deverá ser simples,  muito simples»,  o che «a simplicidade vai,

porém, facilmente á chatesa, á banalidade, á vacuidade de sentimentos e ideias»,200 si comprende

come quello tra i due critici fosse un dialogo tra posizioni inconciliabili,  un modo radicalmente

opposto di intendere la poesia portoghese. Questa sensazione è rafforzata dal fatto che nella già

citata  risposta  di  Pascoaes  al  medesimo  intervento  di  Coelho  appaia,  seppur  di  sfuggita,  una

descrizione della nuova poesia consonante con l'idea pessoana di ideazione complessa:

O nosso pedagogo não compreende a forma poética animada, representando a propria
emoção a condensar-se; a forma viva e a ideia viva coincidindo na gestação e nascimento; a fórma e

198 Pessoa, Crítica, 42-44.
199 Crespo, Estudos sobre Fernando Pessoa, 29-30. Per quanto riguarda il rapporto tra simbolismo e saudosismo Cfr.

Infra, 114-115. Per quanto riguarda la negazione del carattere nazionale del saudosismo Cfr. Infra, 132.
200 A. Coelho, “Não temos direito”, 82-83.
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a ideia brotando de um só jacto; a forma flexivel, dinámica, em movimento, transparente, ébria da
alma que a transfigura, angulosa, irregular, como a mesma agitação das ondas e das comoções.

Eis a técnica verdadeira por mais próxima da vida, absolutamente oposta á do snr- Adolfo
Coelho e á das venerandas poéticas consagradas.201

Come  mostra  la  citazione  precedentemente  riportata,  Pessoa  ha  cura  di  distinguere  la

vaghezza della nuova poesia da quella simbolista: si tratta di un'operazione decisiva, nella misura in

cui Pessoa identifica nella corrente francese una poesia sì soggettiva, ma non completamente, per il

suo  non  essere  complesso.  Se  però  la  peculiarità  di  tale  movimento  è  l'oscurità  della  sua

formulazione,202 si ritiene opportuno compiere una leggera forzatura del testo: l'oscurità rappresenta

non il contrario della vaghezza, come parrebbe suggerire una prima lettura, bensì della complessità.

Per suffragare la  bontà di  questa  teoria  può essere d'aiuto un brano de  L' art  au point  de vue

sociologique:

Le  symbolisme  est  un  caractère  essetiel  de  la  vraie  poésie:  ce  qui  ne  signifie  et  ne
représente pas autre chose que soi-même n'est pas vraiment poétique. S'il y a une sorte d'egoisme
des formes qui fait qu'elles vous disent seulement moi, sans vous faire rien penser au delà d'elles-
mêmes, il y a aussi une sorte de désintéressement et de libéralité des formes qui fait qu'elles vous
parlent d'autre chose qu'elles-mêmes et par delà leurs contours, vous ouvrent des horizons sans
limites. C'est alors seulement qu'elles sont poétiques […] en un mot, elles deviennent des symboles.
Pour leur donner ce caractère, il  n'est besoin d'introduire dans le style ni l'allégorie précise des
anciens,  ni  le  vague  de  certains  modernes  qui  croient  qu'il  suffit  de  tout  obscurcir  pour  tout
poétiser, ou de supprimer les idées pour avoir des symboles. C'est par la profondeur de la pensée
même et  de l'émotion qu'on donne au style  l'expression  symbolique,  c'est-a-dire  qu'on lui  fait
suggérer plus qu'il ne dit et qu'il ne peut dire, plus que vous ne pouvez dire vous-même.203

Nella copia posseduta da Pessoa è sottolineata la frase «ce qui ne signifie et ne représente

pas autre chose que soi-même n'est pas vraiment poétique», espressione la quale ricorda da vicino

l'idea che «O característico principal da ideação complexa — o encontrar em tudo um além — é

justamente  a  mais  notável  e  original  feição  da  nova  poesia  portuguesa».204 La  cura  pessoana,

conformemente  a  questo  estratto,  è  quella  di  enfatizzare  il  carattere  soggettivo  della  poesia

portoghese evitando il rischio di avvicinarla pericolosamente a una corrente straniera – il che la

201 Pascoaes, “Resposta”, 181.
202 È interessante notare che la critica abbia tentato di vedere già in questa descrizione del simbolismo una implicita

caratterizzazione della poesia dello stesso Pascoaes. Simões, per esempio, con parole assolutamente concordi con la
descrizione offerta da Pessoa in queste righe pone la vaghezza e l’indefinitezza nella sua metafisica,  nella sua
persona, nell’apprensione stessa della sua anima e del mondo. Cfr. Simões, Vida e obra, 204.

203 Guyau, L'art au point de vue sociologique, 300.
204 Pessoa, Crítica, 45.
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priverebbe di originalità – ritenuta per giunta patologica. Pessoa, in un certo senso, ha bisogno cioè

di dimostrare quel tanto di soggettività di cui ha bisogno. Egli precisa infatti:

A poesia de que se trata é, portanto, uma poesia de vida interior, uma poesia de alma, uma poesia
subjectiva. Será então uma nova espécie de simbolismo? Não é: é muito mais. Tem, de facto, de
comum com o simbolismo o ser uma poesia subjectiva; mas, ao passo que o simbolismo é, não só
exclusivamente  subjectivo,  mas  incompletamente  subjectivo  também,  a  nossa  poesia  nova  é
completamente  subjectiva  e  mais  do  que  subjectiva.  O  simbolismo  é  vago  e  subtil;  complexo,
porém, não é. É-o a nossa actual poesia; é, por sinal a poesia mais espiritualmente complexa que
tem havido, excedendo, e de muito, a única outra poesia realmente complexa — a da Renascença,
e, muito especialmente, do período isabeliano inglês.205

Il  latente  hegelismo  dell'argomentazione  pessoana  inizia  a  emergere:  una  poesia  solo

soggettiva è degenerata – verrebbe da dire astratta; viceversa, una poesia completamente soggettiva

eccede i suoi stessi limiti e si risolve nel suo contrario. All'analisi della poesia soggettiva segue

infatti  quella  della  poesia  oggettiva,  la  quale  è  contraddistinta  da  nitidezza,  plasticità  e

immaginazione. «A nova poesia portuguesa, porém, apesar de monstrar todos os característicos da

poesia de alma, preocupa-se constantemente com a natureza, quase que exclusivamente, mesmo, na

natureza se inspira. Por isso dizemos que ela é também uma poesia objectiva».206 La nitidezza si

rivela nella forma dell'epigramma, vale a dire in frasi concise e sintetiche. La nitidezza rappresenta

il  contrario  della  vaghezza:  essendo  la  nuova  poesia  vaga  e  nitida  allo  stesso  tempo,  essa  è

perfettamente equilibrata. La seguente citazione può mostrare l'agilità con la quale Pessoa si muove

tra  le  differenti  categorie,  partendo  semplicemente  dall'espressione  'choupos  d'Alma' –

letteralmente, 'pioppi dell'Anima' – di Jaime Cortesão:

A frase  choupos de alma,  por exemplo, sendo – como apontámos – complexa no que de
poesia subjectiva, é epigramática no que de poesia objectiva; é mesmo tipicamente epigramática,
com a sua forma sintética, de contraste- da sua complexidade íntima vem a sua beleza espiritual; do
seu epigramatismo de forma nasce o seu perfeito equilíbrio e completa e perceptível beleza.207

Quanto alla plasticità, essa si definisce come la capacità della poesia di restituire l'esteriore

in quanto tale, dandone un'impressione esatta – «o que não impede de, ao mesmo tempo, o dar

como interior, como emocionado»,208 si affretta a precisare. Anche in questo caso sono riscontrabili

esempi dell'unione dell'aspetto oggettivo e soggettivo, vale a dire della plasticità e della sottigliezza,

205 Ibid.
206 Ibid.
207 Ibid., 46.
208 Ibid., 47.
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come mostrano  secondo  Pessoa  alcuni  versi  di  Mário  Beirão.  L'immaginazione,  che  in  questo

contesto  non  vuol  dire  altro  che  il  saper  pensare  per  immagini,  è  la  terza  e  più  importante

caratteristica della poesia oggettiva: è nei romantici, e soprattutto in Hugo, che essa si   manifesta

massimamente. La chiosa di Pessoa su questo punto merita di essere riportata:

A este máximo grau de objectividade não subiu ainda a nova poesia portuguesa: prova-o ao ouvido
o seu movimento geralmente lento, quando a  imaginação imprime sempre ao verso uma rapidez
inignorável. A Oração à Luz, porém, obra máxima da nossa actual poesia, tem já vislumbres desse
final elemento objectivo.209

La maniera con la quale Pessoa ha deciso di impostare il discorso non rende agevole per il

lettore comprendere il senso di questo punto: se è vero che, come si è avuto modo di suggerire,

l'argomentazione  Pessoana  è  viziata  da  differenti  petizioni  di  principio,  soprattutto  quando

dall'analisi passa alla celebrazione della corrente nazionale, non sarebbe stato difficile trovare un

esempio qualunque che mostrasse – più o meno artatamente – la capacità immaginativa della poesia

portoghese,  tale  da  raggiungere  un  livello  più  alto  rispetto  a  quello  di  Hugo.  Occorre  quindi

chiedersi: perché ha avuto la necessità di porre l'artista francese come superiore – seppure per un

aspetto del tutto particolare – rispetto a qualsiasi esponente della poesia portoghese contemporanea?

La risposta, si ritiene, può essere dedotta solo considerando l'argomentazione successiva, ovverosia

solo se si presuppongono i limiti del romanticismo e il suo rappresentare appena una preparazione

della fase posteriore, inaugurata appunto dalla nuova poesia portoghese. Affinché la nuova poesia

sia davvero grande è necessario postulare l'avvento di un poeta il quale superi per oggettività, per

immaginazione, per comprensione della natura il poeta e l'intero sub-periodo precedente, Hugo e il

romanticismo.  Se  la  nuova  poesia  avesse  già  raggiunto  –  e  superato  –  Hugo  anche  a  questo

riguardo, il nuovo massimo poeta dovrebbe già esistere. L'individuazione di un limite, per quanto

provvisorio e  idealmente  già  superato,  rappresenta  quindi  una  forma più  sofisticata  per  tornare

sempre sullo stesso punto, vale a dire l'apparizione del supra-Camões.

Si  è  parlato  di  hegelismo latente  nella  dialettica  tra  poesia  soggettiva  e  oggettiva  nelle

pagine analizzate in questo momento: a conferma di questo elemento, è utile confrontare l'idea che

della poesia di Hugo traspare da alcune pagine non datate di Pessoa. Per la loro evidente assonanza

con A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico  Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado

Coelho,  curatori  delle  Páginas  de Estética e  de Teoria Literária  dalle  quali  sono tratte,  hanno

ipotizzato il 1912 quale anno di stesura. Si ritiene il suggerimento valido, nella misura in cui non

sarebbe  strano  intenderle  come  un  insieme  di  studi  preparatori,  non  confluito  nell'articolo

209 Ibid.

56



pubblicato,  o  viceversa  un  approfondimento  dello  stesso.  Il  modo in  cui  viene  descritto  Hugo

presenta più di un'eco delle pagine che Guyau dedicò al poeta francese, a conferma della bontà del

parallelismo istituito fino a questo momento. Non è però per questo che le si riportano, bensì per il

fatto  che  esse  mostrano il  modo in  cui  la  critica  pessoana  muta  il  suo  giudizio  di  valore  pur

continuando a utilizzare le categorie individuate nell'articolo per A Águia. Si considerino i seguenti

estratti, la cui importanza giustifica l'estensione delle citazioni:

A atitude dos maiores críticos com respeito a Victor Hugo é facilmente explicável. Sentem
instintivamente  que  ali  não  está  o  lirismo  supremo,  mas  sentem  inquietamente  que  o  poder
imaginativo  é  enorme.  Deficientes  em  análise  voam  e  revoam  em  torno  ao  enigma  sem  o
compreenderem bem.

Confesse-se: realmente causa certa inveja ver a extraordinária exuberância imaginativa de
um poeta que, ainda assim, não é um imaginativo supremo; causa certa inveja a facilidade dentro
da inconsciência com que tudo aquilo é tumultuosamente dito. Ou desejamos que o que ele diz seja
mais estúpido, ou então que ele tenha mais consciência e compreensão das sublimidades que diz,
ou, melhor que se acham expressas no espírito dele. O caso é porém que, se fosse sem valor o que
ele escreveu, o problema cessava; e se ele tivesse consciência absoluta da grandeza do que diz, isto
é, se analisasse os seus pensamentos, não seria capaz de os ter daquele modo, expressos daquela
maneira e com aquela exuberância.210

É o mal de todos os inspirados, de todos os “videntes”. São “parciais” mentalmente; não
pensam,  têm  ideias.  Assim  Victor  Hugo  contradiz-se,  justapõe  ideias  às  vezes  nitidamente
insusceptíveis  de  justaposição  lógica,  outras  vezes  pontos  de  partida  para  raciocínios  que
inevitavelmente  levam  a  conclusões  antitéticas.  Análise,  não  tem  nenhuma;  não  analisa,
compreende. […] 

Tem-se observado que Victor Hugo é um primitivo no psiquismo; que não pensa senão por
imagens. Não é só isso, Pensa epigramaticamente. O seu pensamento é do género cujo mais vulgar
representante  é  o  epigrama  trivial.  (...)  O  pensamento  chamado epigramático  distingue-se  por
associar ideias de dois modos apenas: por semelhança e contraste. Ora isto indica um modo de
pensar especial: por imagens. 

Victor  Hugo  pensa  por  imagens.  Ora  aquele  em cujo  espírito  tudo  se  apresenta  como
imagem só de dois modos pode associar ideias: pela sua semelhança ou dissemelhança. Com efeito
uma  imagem  qualquer  só,  dentro  da  sua  ordem  mental,  duas  coisas  pode  evocar:  imagens
parecidas ou desaparecidas.211

Vi è un ulteriore citazione da segnalare, più breve: dopo aver analizzato alcuni elementi

della poesia di Hugo, Pessoa sostiene: «It was on an intuition of this that Renan called Victor Hugo

cymbale. This, however, is the product of the non-subjective character of his poetry. It seems to

issue from outside the soul, somewhere from the circumference of the mind».212 Questo riferimento

210 Pessoa, Estética, 340.
211 Ibid., 338.
212 Ibid., 334.
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a Renan è particolarmente significativo: ne  A nova poesia no seu aspecto psicológico  la stessa

metafora  è  impiegata  in  senso  leggermente  diverso.  Qui  Pessoa  fa  notare  come  sia

dall'immaginazione di Hugo che derivi «o fenómeno desse poeta dar a alguns uma impressão de

desmedida  grandeza,  a  outros  de  uma  oca  grandiosidade:  cymbale  lhe  chamou,  desdenhando,

Renan, possuidor do vago tão desconhecido de Victor Hugo».213 Gli appunti non datati esprimono

un giudizio decisamente più negativo: se nell'articolo pubblicato, poiché Renan è poeta vago, allora

disdegna Hugo, qui Hugo presenta dei limiti intrinseci poiché non è un poeta soggettivo. Sarebbe di

primaria importanza capire quale dei due testi sia anteriore: dovendo avanzare un’ipotesi, si ritiene

il testo non pubblicato più vicino alla sensibilità pessoana, come si cercherà adesso di dimostrare.

Quando nell'estratto precedente citato Pessoa afferma che Hugo non possiede analisi, tale

formula deve essere intesa nel suo senso perspicuo: la differenza tra poesia soggettiva e oggettiva

risiede su questo punto, «ao passo que a observação da alma implica análise, a da natureza, a do

exterior, envolve síntese».214 Dire perciò che un poeta non abbia capacità d'analisi e dire che non sia

un poeta soggettivo sono espressioni equivalenti. Non solo: se si intendono alla lettera gli estratti

citati, non sarebbe erroneo considerare la poesia oggettiva, di cui Hugo rappresenta per Pessoa il

massimo esponente, comunque inferiore a quella soggettiva. Se egli avesse il dono dell'analisi, se

sapesse cioè essere un poeta dell'anima, non sarebbe Hugo, come mostra appunto il finale del primo

dei testi non pubblicati: «se analisasse os seus pensamentos, não seria capaz de os ter daquele modo,

expressos  daquela  maneira  e  com  aquela  exuberância».  L'epigrammaticità,  astrattamente

considerata, non consente un pieno dispiegarsi delle associazioni tra immagini: la poesia oggettiva,

in sostanza, proprio nel suo svilupparsi pienamente mostra i suoi limiti.

Non si comprende la ragione per le quale le argomentazioni poc'anzi riportate non siano

state da Pessoa incluse negli articoli che pure ha pubblicato: esse avrebbero offerto una migliore

giustificazione di posizioni le quali invece ne A nova poesia portuguesa appaiono unilaterali, non

completamente  chiarite.  Si  rafforza  l'impressione  che  Pessoa  abbia  scelto  consapevolmente  un

modo di argomentare criptico, o perlomeno i cui nessi e le cui intime ragioni non potessero essere

completamente trasparenti al lettore. Senza l'apporto dei testi citati non si comprende ad esempio

per quale motivo nitidezza e vaghezza superino i propri limiti nell'equilibrio: Pessoa non lo afferma

esplicitamente  ma  alla  luce  di  quanto  riportato  la  ragione  appare  più  chiara.  Se  l'ipotesi

precedentemente avanzata di sostituire la vaghezza alla complessità (o perlomeno di considerarle

inscindibili) è corretta, allora viene da sé che i limiti di un'immaginazione che non riesce a produrre

associazioni  poeticamente  soddisfacenti  possono  essere  superati  solo  se  le  immagini  vengono

213 Pessoa, Crítica, 47.
214 Ibid., 45.
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complicate interiormente. Quest'evoluzione dialettica, a sua volta, consente di capire la distanza che

separa la  nuova poesia  portoghese dal  simbolismo.  Alcuni  versi  di  Pascoaes,  tratti  da  O poeta,

poesia presente nella raccolta Vida Etérea, possono quasi essere considerati programmatici di questa

compenetrazione tra poesia soggettiva e oggettiva:

Não posso abrir os olhos, sem abrir
Meu coração á dor ou á alegria.
Cada cousa nos sabe transmittir
Uma estranha e chimerica harmonia!
[…]
As cousas que me cercam, silenciosas,
D'almas sem fim todo o meu sêr saturam.
Quantas vagas palavras mysteriosas
No ar que aspiro, tremulas, murmuram…215

La  sintesi  tra  poesia  soggettiva  e  oggettiva  non  può  compiersi,  per  così  dire,

automaticamente: è necessario un motore dialettico che la realizzi. È questo il senso profondo della

necessità  del  supra-Camões.  «A  nossa  poesia  caminha  para  o  seu  auge:  o  grande  Poeta

proximamente vindouro, que incarnará esse auge, realizará o máximo equilíbrio da subjectividade e

da objectividade».216 Quando difatti  Pessoa,  pochissimo tempo dopo rispetto  agli  articoli  per  A

Águia,  vide in  Jaime Cortesão  il più importante dei poeti della nuova generazione, la sua lode –

espressa  in  una  lettera  sulla  quale  si  avrà  modo  di  tornare  oltre  –  si  estrinsecò  in  termini

assolutamente  concordi  con  quelli  utilizzati  finora,  rafforzando  ulteriormente  l’idea  che  poesia

soggettiva  e  oggettiva,  astrattamente  considerate,  sono  limitate  e  necessitano  di  una  sintesi

superiore:

A poesia só da Natureza, por alta que seja, tira o indivíduo demasiadamente de si para o deixar
saber construir uma poesia um pouco extensa conexamente: o caso de Wordsworth, que criou a
poesia da Natureza, e, com duas excepções, falhou toda a poesia mais do que pequena, é típico. A
poesia apenas subjectiva faz com que o indivíduo se extravie de si dentro de si próprio: é, ainda
mais  que  a  da  Natureza,  encurtadora  do  folêgo  espiritual.  Escuuso  de  lhe  apontar  o  caso
representativo dos simbolistas, os mais puros-subjectivos que a poesia tem tido. – Ora, consoante
eu aponteni num dos meus artigos n’A Águia, o que dá o especial valor à nossa poesia novíssima é
que equilibra a poesa da Natureza, em alto grado insiprada, com a poesia da Alma, em grau tão alto
sentida.217

215 Teixeira de Pascoaes, Vida etherea (Coimbra: F. França Amado, 1906), 190.
216 Pessoa, Crítica, 47-48.
217 Pessoa a Cortesão, Lisbona, 22 gennaio 1913, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 72-73.
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Si  torni  però  all’analisi  dell’articolo.  Sebbene  Pessoa  separi,  attraverso  un'ennesima

tripartizione,  l'equilibrio dalla compenetrazione tra anima e natura,  e questi  dall'essere la nuova

poesia  metafisica,  è  possibile  considerare  la  seconda  caratteristica  semplicemente  come  una

spiegazione della prima e la terza come un differente modo di ribadire lo stesso concetto. L'idea di

una poesia che sia allo stesso tempo dell'anima e della natura, o, per usare la definizione pessoana,

«a  espiritualização  da  Natureza e,  ao  mesmo  tempo,  a  materialização  do  Espírito»,218 non  è

chiaramente nuova all'interno della storia della letteratura. Adolfo Coelho, del resto, non esitò a

ribadire la continuità esistente tra le aspirazioni della nuova corrente letteraria e della precedente, in

un attacco piuttosto duro:

Os românticos, os seus sucessores de 60-70, introduziram muitas vezes a equação da natureza e do
espirito na sua poesia – o hilozoismo, a personificação ou animismo, fizeram subir a natureza á
altura  do  homem  ou  absorveram  o  homem em  a  natureza,  até  em a  natureza  inorgânica.  Os
novíssimos são em geral de grande infelicidade nêsses processos de apercepção estética. Nada que
nêles se aproxime da frase mito-poética de um Wordsworth, de um Hugo […].219

Sembra da questo punto di vista vana la puntualizzazione di Pessoa, secondo cui questa

comunione di natura e anima è «já não puramente panteísta, mas, por essa citada espiritualização da

Natureza, super-panteísta, dispersão do ser num exterior que não é Natureza, mas Alma».220 Non che

il  resto  dell'argomentazione  risulti  più  convincente,  astrattamente  considerata  –  cosa  del  resto

sottolineata  anche  da  Crespo  –,221 per  via  del  suo  ripercorrere  gli  orientamenti  filosofici  delle

precedenti fasi della letteratura europea arrivando addirittura a invocare Hegel come nume tutelare

della nuova poesia portoghese;222 o meglio, non è soltanto l'argomentazione di per sé a lasciare più

di qualche dubbio, bensì la traduzione poetica dello stesso super-panteismo. Proprio per l'assenza

del supra-Camões gli esempi di questa nuova corrente allo stesso tempo filosofica e poetica devono

essere ricercati tra i suoi immediati precursori, vale a dire tra i poeti contemporanei a Pessoa: sono

però proprio  i loro componimenti a rafforzare quella stessa sensazione di perplessità già riscontrata

– con più di un'esagerazione – da Adolfo Coelho. Si considerino anche soltanto alcuni versi della

prima poesia di Vida etérea,  tenendo a mente il fatto che quasi ogni altra presente nella raccolta

restituisce la stessa immagine:

218 Pessoa, Crítica, 48.
219 A. Coelho, “Não temos direito”, 82-83.
220 Pessoa, Crítica, 48.
221 Crespo, Vita plurale, 75.
222 Cfr. Pessoa, Crítica, 60.
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[…]

Sêr humano, tu és um sentimento

Phantastico do mundo !

Um desejo de Deus, um extasi do vento,

Religiosa aspiração do mar profundo …

Sómente a terra sabe em almas transformar

O seu proprio sentir mysterioso.

A rosa é uma ideia, a chamma um anciar,

A nevoa elevação de espirito amoroso.

[…]

É um teu estado d'alma, oh Terra, cada sêr.

[…]

E n'este cahos sem fim da Natureza,

Estranho turbilhão d'espiritos diversos,

De raivas e d'amor, minha alma rexa,

Na visão aureoral de santos Universos !…

[…]223

Pessoa afferma espressamente che ogni  componimento riconducibile  alla  nuova corrente

vale  come  esempio  del  suo  discorso:  l'impressione  che  se  ne  deriva  è  in  realtà  l'opposta.  La

spiegazione di questo fenomeno che si vuole suggerire è duplice: da un lato Pessoa vuole segnalare

la  differenza  che  intercorre  tra  gli  attuali  esponenti  e  il  supra-Camões;  dall'altro,  però,  ciò

rappresenta un'ulteriore prova del fatto che egli voglia costruire apposta un argomento attaccabile a

partire dal quale poter preparare la sua personalissima rivoluzione poetica, recidendo il nodo che lo

lega a Pascoaes. Il supra-Camões diventa così una sorta di contenitore ideale, al cui interno porre

come già risolte le contraddizioni della poesia contemporanea. Vi è difatti un atteggiamento comune

ad Adolfo Coelho e  Hernâni Cidade:  il modo più pratico per attaccare la posizione di Pessoa è

mostrare come la poesia di Pascoaes strida con i suoi articoli. È del secondo in particolare che si

ritiene opportuno riportare un passaggio: 

Essa  originalidade  consiste  para  o  sr.  Pessoa  numa  nova  atitude  do  artista,  perante  a
Realidade. É unificada que o artista vê a dualidade eterna que a constitue. É a realidade-Alma.

223 Pascoaes, Vida etherea, 16-17.
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Mas…  pelo  filósofo,  essa  atitude  foi  tomada  há  muito  tempo  –  desde  os  tempo  do
Hilozoismo grego. E modernamente, conhece o snr. Pessoa melhor que eu, talvez, o  naturalismo
transcendental  de  Scheling,  afirmando  a  identificação  da  natureza  e  do  espírito  na  suprema
realidade ontológica.224

La critica di Hernâni Cidade é gratuita, ma colpisce un nervo scoperto della dimostrazione

pessoana. La teorizzazione pessoana della novità della nuova poesia rispetto a quelle della natura e

dello spirito segue una logica marcatamente dialettica: non vi  è unione o indifferenza, bensì un

processo sintetico storicamente determinato. È Hegel il riferimento corretto, non Schelling. Vi è

però  del  vero  nel  chiamare  in  causa  il  secondo:  nel  proseguo  della  critica,  vi  è  una  sorta  di

passaggio  naturale  dall’esposizione della posizione di Schelling  al caso di Pascoaes, il che porta

Cidade a ribadire la mancanza di originalità della nuova poesia portoghese,  rendendola di fatto

riconducibile a istanze panteiste del resto già presenti in Hugo. In questo modo si ribadisce il più

grande e ineliminabile limite della raffigurazione del supra-Camões: egli non è di fatto comparabile

con i suoi predecessori, Pascoaes in particolare. Ciò conduce all’enfatizzazione dei difetti della sua

poesia da parte dei suoi detrattori, a tutto svantaggio dell’argomento pessoano nel suo complesso.

Questo insistito richiamo al grande poeta epico nazionale, è opportuno sottolinearlo, non è stato da

Pessoa riproposto per primo nella storia recente del Portogallo, ma si inserisce piuttosto all'interno

di una tradizione, quella degli autori della Geração de 70, che lo stesso Adolfo Coelho ha cura di

riproporre, sebbene in chiave denigratoria:

Naquela fase, há cerca de meio seculo, existia, como hoje, o mesmo culto de Camões  […]. Mas
1860-1870 não tinha visão messiânica […].  Os daquela geração contavam só consigo mesmos e, a
pensarem em Messias, cada um no foro intimo se julgaria tal. Não se escreveu então coisa que se
parecesse  com  o  seguinte  de  hoje.  […]  A megalomania  está  hoje  ainda  mais,  muito  mais,
generalizada; há-a individual e colectiva […]. Talvez cada um dos nossos poétas se julgue o tal sobre-
Camões, o tal Shakespeare225

Non sarebbe scorretto affermare che, a posteriori, Coelho avesse ragione senza rendersene

conto. La sua polemica è condotta con cattiva coscienza, nella misura in cui Pessoa in questi articoli

parla in quanto critico e non in quanto poeta. Estendere le sue considerazioni all'intera generazione

è un'operazione pretestuosa: leggendo l'articolo risulta forzata l’accusa di volersi presentare egli

stesso come Supra-Camões,  così come non è possibile partire dal presupposto che gli uomini di

Renascença Portuguesa condividessero la stessa opinione pessoana circa lo sviluppo storico della

nuova poesia in generale e la figura del supra-Camões in particolare. Occorre infatti tenere presente,

224 Cidade, “Síntese”, 277.
225 A. Coelho, “Não temos direito”, 78-79.
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come sottolineato da Manuela Parreira da Silva, che la stessa profezia del supra-Camões, di per sé,

potrebbe aver suscitato più di una perplessità nello stesso Pascoaes: per lui, infatti,  Camões è una

divinità,  Os  Lusíadas  il  suo  vangelo,226 come  del  resto  aveva  opportunamente  ricordato  José

Augusto Seabra.227 La studiosa a tal proposito riporta inoltre, opportunamente, il giudizio di Alfredo

Ribeiro dos Santos, il quale nel suo scritto su Renascença Portuguesa rileva che, attraverso la sua

operazione, Pessoa abbassa, diminuisce l’epico, come ad annunciare l’avvento di una nuova epoca

aurea della poesia portoghese:228 un’operazione, in ultima analisi, che non poteva trovare fino in

fondo  il  plauso  di  Pascoaes.229 C’è  un  ulteriore  motivo  che  può  spiegare  per  quale  motivo

l’annuncio del supra-Camões fosse in realtà più distante dalla prospettiva saudosista di quanto ci si

potrebbe aspettare. Renascença portuguesa, come avrebbe poi affermato attraverso le teorizzazioni

intersezioniste e sensazioniste, era un gruppo segnato da un angusto nazionalismo. Nel 1912 si è già

nel pieno della stagione avanguardista europea, che Pessoa avrebbe iniziato a conoscere tramite Sá-

Carneiro:  come  ha  notato  Martins, è  possibile  individuare  una  prossimità  tra  il  messianismo

letterario del supra-Camões e la configurazione che l’avanguardia fa dell’uomo nuovo. Si pensi

soltanto al  futurismo e al  suo annuncio messianico di  un uomo-artista totale:230 si  tratta  di  una

componente del tutto estranea al saudosimo.

Si torni ora all’accusa di Adolfo Coelho. Quel che il critico non poteva sapere è che Pessoa

stava  effettivamente  gettando  le  basi  per  diventare  quanto  postulato  in  sede  teorica,  arrivando

nell'ultimo anno di vita – ma si tratta di un elemento accessorio – a pubblicare un'opera tale da

incarnare simbolicamente il superamento del padre della poesia portoghese: Mensagem, il testo che

Eduardo Lourenço definisce allo stesso tempo supra-Lusiadi, essendo egli supra-Camões,  e anti-

Lusiadi,231 e che per Crespo rappresenta la giustificazione ideologica e mistica della profezia del

supra-Camões.232 Simões  affronta  la  questione  a  partire  da  una  differente  prospettiva:  Adolfo

Coelho, come chiunque altro, non aveva modo di scrutare l’animo di Pessoa: se ne avesse avuto la

possibilità, avrebbe capito che l’autore attraverso la profezia del supra-Camões stava parlando di sé

e della sua generazione, la quale però non era quella saudosista bensì quella che avrebbe trovato in

226 Manuela Parreira da Silva, Realidade e ficção, 203.
227 Seabra, O Heterotexto pessoano, 125.
228 Alfredo Ribeiro dos Santos, A renascença Portuguesa: um movimento cultural portuense (Porto: Fundação eng.

António José de Almeida, 1990), 145. Citato in: Silva,  Realidade e ficção, 203.
229 Vi è un ulteriore elemento da sottolineare quanto alla distanza che separa Pessoa e Pascoaes rispetto al padre della

letteratura portoghese: in nessuno degli articoli de A nova poesia portuguesa Pessoa parla di Camões, ma soltanto
del supra-Camões. Come ha notato Crespo, non si tratta evidentemente di una dimenticanza o di un errore, bensì di
una precauzione comprensibile in un autore che debutta come critico e non come poeta. Cfr. Crespo, Estudos sobre
Fernando Pessoa, 31-32.

230 Cfr. Fernando Cabral Martins, Introdução ao estudo de Fernando Pessoa (Lisbona: Assírio e Alvim, 2014), 46.
231 Lourenço, Pessoa rei, 30.
232 Crespo, Vita plurale, 318.
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Orpheu  il  proprio baricentro.233 Si  tratta,  si  ritiene,  di  un giudizio storicamente infondato,  nella

misura in  cui  nel  1912 non vi  era  tra  le  conoscenze di  Pessoa (né tantomeno,  nel  suo animo)

qualcosa  di  comparabile  a  una  fantomatica  generazione-Orpheu.  Esso  però  riesce  a  cogliere

perlomeno un’attenuante per la critica di Adolfo Coelho, cioè che egli doveva commentare un testo

nel quale Pessoa non stava mostrando effettivamente tutte le sue carte. Anche prescindendo da tutto

ciò, si potrebbe dire che Coelho con la sua critica non facesse altro che manifestare il proprio essere

piccolo  borghese,  fraintendendo  quello  che  con  alcune  semplificazioni  si  potrebbe  definire  il

compito del poeta.  Pessoa,  vale  a  dire,  sente  di  avere il  pieno diritto  di  dedurre,  o evocare,  la

comparsa  di  un  artista  supremo,  forse  confortato  in  ciò  dall'opinione  di   Guyau,  il  quale  –

parafrasando in parte Hugo – afferma:

Les grands poètes, les grands artistes redeviendront un jour les grands initiateurs des masses, les
prêtes d'une religion sans dogme. C'est le propre du vrai poète que de se croire un peu prophète, et
après tout, a-t-il tort? Tout grand homme se sent providence, parce qu'il sent son propre génie. Il
serait  étrange de refuser  aux  hommes supérieurs  la  conscience de leur  propre valeur,  toujours
amplifiée par l'inévitable grossissement de l'illusion humaine.234

Pessoa però, come già visto, non accetta il ruolo di profeta, né tantomeno di appiattire la sua

posizione su un livello messianico. La replica ad Adolfo Coelho finisce con la difesa esattamente di

questo punto, ricostruendo le linee direttive delle sue precedenti argomentazioni:

Que provamos, pois?
Que a nossa nova poesia é a poesia auroral de uma Nova Renascença, que é uma poesia

perfeita e plenamente original. Mas, como acima vimos, se é perfeitamente original, é equilibrada:
erram portanto os que a consideram doentia e confusa, lançando sobre ela a sombra da sua própria
incompreensão. – Se é original e equilibrada resulta, como acima provamos, que  é  inteiramente
nacional:  erram  portanto  quantos  falam  de  estrangeirismo  a  propósito  dela.  –  Se  é  original,
equilibrada e nacional produz ou produzirá, como acima o mostrámos, grades e máximas figuras de
poeta:  erra  portanto  o  professor  Adolfo  Coelho,  primeiro  quando  acha  inferiores  os  nossos
novíssimos poetas, e depois quando considera messianismo a ideia de um Super-Camões, isto é, de
um poeta máximo, inevitavelmente maior do que aquele poeta verdadeiramente grande, mas longe
de ser um Dante ou um Shakespeare.235

Se il supra-Camões fosse soltanto una forma differente di messianismo cadrebbe tutto il

senso dell'argomentazione pessoana: è evidente che profezia e deduzione,  perlomeno così come

233 Cfr. Simões, Vida e Obra, 165-166.
234 Guyau, L'art au point de vue sociologique, 163.
235 Pessoa, Crítica, 76-77.
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quest'ultima si estrinseca in questi articoli, non possono andare di pari passo.236 Come si è tentato

però di dimostrare a più riprese, lo stesso impianto argomentativo dell'articolo non può essere preso

fino in fondo sul serio. Le parole di Leyla Perrone-Moisés sono probabilmente le più adatte per

descrivere la forma perspicua con la quale comprendere la figura del supra-Camões, sebbene esse

non si riferiscano esattamente a questi articoli. Secondo il giudizio della studiosa, preceduta da una

nutrita schiera di critici e storici pessoani, una delle guide più influenti della giovinezza del poeta fu

Carlyle:  attraverso  la  sua  mediazione,  Pessoa  poté  nutrire  la  sua  romantica  convinzione  nella

missione trascendentale del poeta, una sorta di ideale eroico che eserciterà la sua influenza fino a

Mensagem.237 Del resto, già nel 1908 Pessoa declamava, nascosto dal mondo, «My intense patriotic

suffering, my intense desire of bettering the condition of Portugal» - amore patriottico del quale

«No one suspects […], intenser than that of everyone I meet, of everyone I know»,238 e che avrebbe

trovato  una sua prima,  problematica,  estrinsecazione  attraverso  il  suo  esordio  come critico.  La

Perrone-Moisés porta a sostegno della sua tesi due lettere di Pessoa allo scrittore e amico Armando

Côrtes-Rodrigues.  La  seconda  in  particolare  merita  di  essere  analizzata  per  i  suoi  evidenti

collegamenti con quanto affermato finora:

Você é, como eu, fundamentalmente um espírito religioso; e, dos que de perto literariamente me
cercam, você sabe bem que (por superiores que sejam como artistas) como almas, propriamente,
não  contam,  não  tendo  nenhum  deles  a  consciência  (que  em  mim  é  quotidiana)  da  terrível
importância, da Vida, essa consciência que nos impossibilita de fazer arte meramente pela arte, e
sem a consciência de um dever a cumprir para com nós-próprios e para com a humanidade. […] [À]
minha consciência cada vez maior da terrível e religiosa missão que todo o homem de génio recebe
de Deus com o seu génio, tudo quanto é futilidade literária, mera-arte, vai gradualmente soando
cada vez mais a oco e a repugnante. Pouco a pouco, mas seguramente, no divino cumprimento
íntimo de uma evolução cujos fins me são ocultos, tenho vindo erguendo os meus propósitos e as
minhas ambições cada vez mais à altura daquelas qualidades que recebi. Ter uma acção sobre a
humanidade, contribuir com todo o poder do meu esforço para a civilização vêm-se-me tornando os
graves e pesados fins da minha vida. E, assim, fazer arte parece-me cada vez mais importante coisa,
mais terrível missão — dever a cumprir arduamente, monasticamente, sem desviar os olhos do fim
criador-de-civilização de toda a obra artística.239

236 Anche in tempi recenti si è tentato di ribadire il legame tra Supra-Camões e messianismo: a titolo esemplificativo,
Cfr. Martins, Introdução, 238.

237 Leyla Perrone-Moysés, “The poet as hero: Pessoa and Carlyle”, in Fernando Pessoa's modernity without frontiers,
a cura di M. G. de Castro (Woodbridge: Tamesis, 2013), 54-55.

238 Fernando Pessoa. Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, a cura di Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho
(Lisbona: Ática, 1966), 4.  Commentando precisamente la relazione tra le pagine del diario del 1908 e l’adesione
pessoana  al  gruppo  di  Renascença  Portuguesa,  Quadros  ha  evidenziato  una  convergenza  tra  i  due  momenti.
Secondo il critico, è possibile affermare che Pessoa si fosse, in un certo senso, convertito al saudosismo, prima
ancora che potesse aderirvi. Quadros, Fernando Pessoa, 252.

239 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 19 gennaio 1915, in  Pessoa, Correspondência 1905-1922, 138-141.
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Le  parole  appena  riportate  si  adatterebbero  facilmente  alla  missione  del  supra-Camões,

senonché stavolta Pessoa parla in prima persona. Una prima persona, si badi bene, che è già plurale:

la lettera è del 1915, gli eteronimi sono in quella data già nati, e non è un caso che a essi il poeta

faccia esplicito riferimento nel  corso della  lettera.  L'idea della  missione del  poeta ricorre  quasi

ossessivamente nel corso della missiva, come mostrano espressioni quali «a ideia patriótica, sempre

mais ou menos presente nos meus propósitos, avulta agora em mim; e não penso em fazer arte que

não medite fazê-lo para erguer alto o nome português através do que eu consiga realizar» e «tenho o

dever de me fechar em casa no meu espírito e trabalhar, quanto possa e em tudo quanto possa, para

o progresso da civilização e o alargamento da consciência da humanidade». È da segnalare che

Pessoa attraverso questa lettera risponda indirettamente, non è possibile sapere con che livello di

consapevolezza,  a  quella  accusa  di  megalomania  lanciata  da  Adolfo  Coelho  tre  anni  prima:

identificando nell'amico un interlocutore privilegiato, Pessoa gli rivela che «você é o único dos

meus amigos que tem, a par daquela apreciação das minhas qualidades que lhe permitirá não julgar

esta carta um documento de megalómano,  a profunda religiosidade,  e a  convicção do doloroso

enigma da Vida, para simpatizar comigo em tudo isto»,240 pregandolo inoltre di mantenere segreta la

loro conversazione sull'argomento. La posizione di Pessoa è tutto sommato lineare: solo a partire da

una profonda religiosità, non avulsa da un sincero patriottismo, è possibile intendere la missione

civilizzatrice del poeta come vocazione e non come delirio. 

Tornando ad A nova poesia portuguesa,  l'interrogativo sorge, per così dire, spontaneo, alla

luce dei brani appena riportati. Perché Pessoa insiste a difendere le tesi che propone con un furor

raziocinante che non poteva egli stesso non avvertire come eccessivo se la sua posizione può essere

ricondotta  a  un'istanza  messianica?  La risposta  risiede  a  un  primo livello  nel  duplice  ruolo  di

Pessoa, quello di critico e quello di poeta. Quanto il primo postula in sede teorica, l'apparizione di

un artista supremo determinata non come un’utopia bensì – per parafrasare un adagio lukacsiano

–241 come una realtà che si deve attuare, non corrisponde necessariamente a quanto il secondo crede.

In altre parole, che appaia un poeta supremo è in un certo senso necessario in un'ottica progressiva

come quella difesa dal Pessoa critico nel 1912: che però un poeta accetti questa verità, in un certo

senso, logica, dipende dalla fede che ripone nella sua missione, così come è in ultima istanza dalla

sua religiosità che dipende il fatto che sia egli a corrispondere al profilo richiesto dalla storia, dal

destino. Si tratterebbe, in sostanza, della già ricordata distinzione di Pascoaes tra accesso alla verità

tramite raziocinio e tramite istinto. La questione può essere affrontata anche a partire da un diverso

punto di vista. In fin dei conti, come rilevò immediatamente Simões, Pessoa per annunciare il supra-

240 Ibid.
241 György Lukács,  Scritti  politici  giovanili  1919-1928, traduzione  di  Paolo Manganaro  e  Nicolao Merker  (Bari:

Laterza, 1972), 5.
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Camões lavora su elementi talmente arbitrari che non aggiungono alcunché alla sua deduzione: la

figura che annuncia è inesistente, così come la fantomatica civilizzazione lusitana. Pessoa ha cioè

speso le sue energie per associare argomenti utili a dimostrare un che di indimostrabile. È qui che

subentra  il  messianismo  pessoano,  continua  il  critico:  un  messianismo  logico,  razionale,

matematico. Egli rifiuta il momento mistico, sebbene la conoscenza che egli aveva del futuro non

potesse che essere mistica a sua volta: l’apparato razionalista che riveste gli articoli si rivela una

contraffazione necessaria, nella misura in cui Pessoa non era nel 1912 nelle condizioni necessarie

per ergere la propria figura al livello di Camões.242 La tesi di Simões è valida: Pessoa proietta in un

futuro ideale quanto non ha ancora il coraggio di assumere su di sé. Questo particolare aspetto de A

nova poesia portuguesa si rivela decisivo: gli articoli per A Águia, nota Joel Serrão, sono stati letti

dalla  critica  quasi  esclusivamente a  partire  dal  messianismo  supra-camoniano,  così  definito  a

partire da Adolfo Coelho, proprio perché si tratta di un tema di fondamentale importanza per capire

la genesi della poesia e della poetica pessoana.243 La sintesi più efficace di questo discorso l’ha

offerta Seabra: la profezia del supra-Camões altro non sarebbe che il risultato della commistione di

due differenti  logiche: la socio-logica e la mito-logica, alla quale si potrebbe aggiungere quella

poeto-logica. L’annuncio del grande poeta, posto al crocevia di questi discorsi, si rivela così non un

punto d’arrivo, bensì il punto di partenza della poetica – e della poesia – di Pessoa244.

242 Cfr. Simões, Vida e obra, 161.
243 Joel Serrão – Nas origens do projecto cultural de Pessoa (1910-1912), in Actas I, 336.
244 Seabra, O heterotexto pessoano, 161.
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3. Il periodo 1912-1913

3.1. Dimenticanze: il principio di costruzione, l’estetica

Nel  caso  di  autori  che  hanno  attraversato  differenti  fasi,  ripensamenti,  teorizzazioni,

entusiasmi ed esperienze artistiche non sempre tra loro facilmente conciliabili, il rischio di offrire

interpretazioni retrospettive è sempre dietro l’angolo. Talvolta, però, queste sono dotate del pregio

della chiarezza espositiva, se non di un vera e propria brillantezza. È il caso di una lettura proposta

da Seabra circa l’abbandono da parte di Pessoa di Renascença portuguesa. È evidente, sostiene il

critico, che dopo l’equivoco (secondo Simões), o finzione (secondo lui) dell’aderenza al gruppo di

Pascoaes, la rottura fosse inevitabile: una volta portata la sua logica argomentativa all’estremo del

supra-Camões, il poeta doveva necessariamente rendersi conto del fatto che non vi fossero più le

condizioni  per  una  simile  convivenza.245 Per  quanto  una  simile  lettura  riesca  a  sintetizzare  in

maniera efficace la lontananza, in un certo senso, a priori tra il saudosismo e Pessoa, gli eventi non

si svolsero esattamente in questo modo: sarebbe troppo semplice pensare che egli si sia limitato a

trarre  le  logiche conseguenze  di  un disaccordo.  L’attacco contro  il  gruppo di  Porto non venne

condotto da Pessoa in maniera diretta, frontale: in una certa misura, si potrebbe affermare che esso

fu  inconsapevole,  o  perlomeno  che  sorse  in  maniera  spontanea  da  un  lato  approfondendo  le

contraddizioni esistenti nella poetica espressa negli articoli per A Águia, dall’altro sviluppando una

maniera più autentica di intendere il gesto poetico.  A rappresentare simbolicamente l’innesto di

questo complicato processo vi è una lettera del 22 gennaio 1913 diretta a Jaime Cortesão,246 poeta

che aveva avuto modo di lodare negli articoli pubblicati nei mesi precedenti. Come si è già avuto

modo di indicare,247 la missiva è interessante per il suo confermare la giustezza delle analisi svolte

negli  articoli  da  poco  pubblicati,  in  particolare  poiché  ribadisce  la  superiorità  della  poesia

portoghese contemporanea in quanto capace di equilibrare la poesia della Natura e quella dello

Spirito. Subito dopo aver espresso nuovamente questo concetto, Pessoa afferma:

Mas  houve  uma  coisa  que  ali  não  disse,  não  de  propósito,  mas  porque  me  escapou  naquela
primeira análise do assunto. É que há um terceiro elemento, e nesse ainda a nossa nova poesia é
pecadora: é a construção, aquilo a que se pode chamar a organicidade de um poema, aquilo que
nos  dá,  ao  lê-lo,  a  impressão  que  ele  é  um  todo  vivo,  um  todo  composto  de  partes,  e  não

245 Seabra, O heterotexto pessoano, 143.
246 Sarebbe possibile scegliere come esemplificativi altri momenti, tanto precedenti quanto successivi rispetto a questa

lettera, i quali appariranno nel corso dell’analisi. La decisione di considerare questa missiva come centro nevralgico
si rivelerà chiara solo alla fine di questa disamina, quando sarà lo stesso Pessoa a rievocarla.

247 Cfr. Supra, 59.

69



simplesmente  partes compondo um todo.  –   Ora de onde vem a  construção? – Isto é,  de  que
qualidades nasce?248

Stando al parere di Pessoa il principio della costruzione deriva da un dinamismo capace di

superare la staticità del sentire tanto la natura quanto lo spirito, il contemplare e il contemplarsi.

Tale  spunto  consente  al  poeta  di  instaurare  un’ennesima  tripartizione249 fra  i  diversi  modi  di

intendere questo movimento. Può darsi un dinamismo dallo spirito verso il mondo esterno, o del

secondo verso il primo: nel primo caso si ha un impulso eroico, nel secondo religioso. Superiore a

entrambi è l’impulso costruttivo puro il quale, «sempre com um certo grado de consciência, ainda

que inspiradamente, ajusta o interior ao exterior, o detalhe ao todo. Este, que é realmente sintético

dos outros, é de espécie e origem diversa».250 Pessoa non offre alcun chiarimento circa la natura

della fonte del dinamismo superiore e, come in altri casi, si limita a offrire esemplificazioni:  se il

primo caratterizza l’epica guerriera e il secondo è incarnato da Milton, il terzo, chiaramente, non

può che essere proprio del vertice della poesia mondiale, vale a dire Shakespeare.

Non sarebbe corretto fare a Pessoa una colpa di questa sua – ennesima – cripticità: la lettera

era  stata  concepita  come  uno  studio  e  al  contempo  un  elogio  dell’individualità  poetica  del

destinatario,  non  come  una  riflessione  teorica  di  ampio  respiro.  La  conclusione  della  missiva

contiene difatti un autosvilimento ironico: Pessoa, scusandosi con l’amico, definisce la sua mano

stanca e il suo spirito sconnesso, la sua analisi confusa e tortuosa, arrivando a valutare la sua critica

indegna tanto dell’individualità  di  Cortesão  quanto delle  «horas  normais do meu raciocínio».251

Simili  formule di circostanza si  riveleranno tipiche del  poeta:  Pessoa era solito infarcire  le sue

lettere  di  richieste  di  perdono per  via  della  confusione dei  suoi pensieri,  adducendo talvolta  la

giustificazione  della  fretta  o  l’attenuante  dell’aver  voluto  scrivere  di  getto  e  senza  rileggere  o

correggere, tradendo non una vera confusione concettuale, bensì la paura di cristallizzare il suo

pensiero eternamente in fieri.252 Dietro alla serie di espressioni presente in questa lettera a Cortesão

si nasconde un tarlo che ha iniziato lentamente a rodere lo spirito del poeta. In poche righe egli ha

difatti posto le basi per uno stravolgimento della poetica che stava faticosamente definendo in quel

periodo:  i  principi del dinamismo e della  costruzione,  in questa  lettera identificati  ma in realtà

rispondenti a esigenze diverse e non del tutto sovrapponibili, rappresentano il fulcro su cui far agire

la leva che solleva – e frantuma – A nova poesia portuguesa, permettendo così che quanto capace di

sopravvivere alla distruzione possa essere riordinato attraverso le nuove regole.

248 Pessoa a Cortesão, Lisbona, 22 gennaio 1913, in Fernando Pessoa, Correspondência 1905-1922, 73.
249 Si ricordi che si tratta della figura argomentativa predominante negli articoli per A Águia.
250 Ibid.
251 Ibid., 76.
252 Come ha notato correttamente la Silva, si tratta di una finzione reiterata da parte di Pessoa, la quale cela al contrario

la sua cura maniacale che il poeta dedicava alla sua corrispondenza. Silva, Realidade e ficção, 32.
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Si torni per un momento agli articoli del 1912, in particolare ad A nova poesia portuguesa

no seu aspecto psicológico.  Come si è avuto modo di analizzare, a giudizio di Pessoa lo studio

psicologico rappresenta la maniera per comprendere un fenomeno letterario «em si, directamente,

como produto de alma ou almas».253 Nello specifico, egli ritiene un’analisi psicologica esaustiva

quando capace di analizzare al contempo l’estetica, la metafisica e la sociologia di una data corrente

letteraria. Circa l’uso del concetto di estetica, Pessoa si affretta a precisare che «por isto se não quer

dizer as suas teorias de arte (essas pertencem, como parte da sua teoria das coisas, à sua metafísica),

mas o seu modo de ser literário, a sua alma literária».254 La differenza tra le due cose, stando a

questa definizione, parrebbe non essere così netta: quando però Pessoa passa all’analisi  effettiva

dell’estetica, introducendo le già citate categorie di vaghezza, sottigliezza e complessità da un lato,

nitidezza, plasticità e immaginazione dall’altro, la questione si rivela più chiara. Se l’estetica, in

base a quanto affermato in precedenza, altro non sarebbe che l’analisi del livello di soggettività e

oggettività presente all’interno di un fenomeno poetico, ovverosia, se essa rappresenta lo sguardo

rivolto al modo in cui il soggetto si relaziona a se stesso e al mondo, allora si può affermare senza

timore di forzature che l’uso pessoano del concetto di estetica risente di un’influenza, in un certo

senso,  kantiana.  Oggetto  dell’estetica  è  sì  il  modo  in  cui  viene  inteso  l’atto  poetico,  ma   più

precisamente si rivela essere il modo in cui viene intesa la sensazione: per dimostrarlo è sufficiente

ricapitolare  brevemente  le  caratteristiche  dei  sei  elementi  che  Pessoa  individua.  Vaga  è

quell’espressione che ha l’indefinito per oggetto; sottile è l’ideazione che traduce una sensazione

semplice in un’espressione più dettagliata –  e si ricordi che il dettaglio altro non rappresenta che

elementi  interni  alla  sensazione  stessa,  ovverosia  altre  sensazioni:  si  tratta  di  un  elemento

fondamentale, come si vedrà a proposito del sensazionismo –; complessa, infine, è l’ideazione che

traduce una sensazione semplice in un’espressione nuova, donandole un nuovo senso. La poesia

oggettiva,  d’altro  canto,  non  si  definisce  attraverso  un’intenzionalità  differente:  tralasciando

l’epigrammaticità, la quale pure potrebbe rientrare in questo discorso senza forzare eccessivamente

il testo, si ha da un lato la plasticità, vale a dire la fissazione espressiva della sensazione in quanto

esteriorità,  dall’altro  l’immaginazione,  cioè il  saper  pensare per  immagini.  All’importanza della

poesia  oggettiva  nella  teoria  delle  sensazioni  pessoana,  del  resto,  era  stato  fatto  cenno  già  da

Fernando Guimarães.255

Il primato della sensazione, per quanto avvertibile in controluce già nelle analisi del 1912,

non venne da Pessoa tematizzato a sufficienza negli articoli per  A Águia:  non è infatti chiaro in

253 Pessoa, Crítica, 36.
254 Ibid., 39.
255 Fernando Guimarães, “A geração de Fernando Pessoa e o Simbolismo”, in Actas do 1o congresso internacional de 

estudos pessoanos (Porto: Brasília editora, 1978), 251.
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quale modo, al netto dell’argomentazione pessoana, poesia soggettiva  e  oggettiva possano legarsi

nella nuova poesia portoghese, ovverosia, in quale terreno possano fecondamente incontrarsi. Le

categorie che pure individua, vale a dire, non derivano da un unico principio, proprietà la quale

donerebbe maggior cogenza all’argomento, il che fa sì che l’intero impianto si riveli astratto. Deve

esserci qualcosa di ancor più fondamentale se la poesia soggettiva e quella oggettiva, dell’anima e

della natura, rivelano la loro reciproca porosità e questo quid è appunto la sensazione. È alla luce di

questa problematica che occorre leggere la carta di Pessoa a Jaime Cortesão. Ciò che supera – o, per

meglio dire, che fonda – la distinzione tra poesia oggettiva e soggettiva è quello che Pessoa chiama

dinamismo, ovverosia il movimento che lega  la  maniera di percepire Natura e Spirito in un’unità

artistica superiore. Che il principio di costruzione, ovverosia la capacità di creare un componimento

poetico  organico,  sia  intrinsecamente  legato  al  sentire  nelle  due  maniere  solo  in  apparenza

antitetiche è un concetto che traspare chiaramente dalla lettera, come è possibile avvertire dalla

definizione poco sopra riportata dell’impulso costruttivo puro. 

L’espressione  più  lucida  dell’importanza  de  A  nova  poesia  portuguesa  nell’economia

dell’estetica pessoana è offerta quasi di sfuggita da José Gil: secondo il suo parere, è proprio nel

terzo articolo della serie che è possibile riscontrare gli elementi essenziali dell’estetica che Pessoa

avrebbe sviluppato negli anni a seguire. In esso è infatti presente un’attenzione mirata al tema della

sensazione,  la preoccupazione per l’intensificazione dell’emozione e per l’interazione tra idea e

sensazione. La tonalità attraverso la quale il poeta modula i temi dell’ideazione sottile e di quella

complessa altro non rappresenterebbe il corrispettivo di quel che testi posteriori,  in maniera più

esplicita, definiscono processi di analisi delle sensazioni. L’ideazione complessa, prosegue il critico,

permette quell’intellettualizzazione dell’emozione e l’estrinsecarsi della riflessione della coscienza

sulla sensazione e su se stessa che avrebbe costituito il perno dell’estetica sensazionista: già nel

1912 Pessoa  ragiona  in  termini  di  allargamento  dello  spazio  della  sensazioni,  sensibilizzazione

dell’idea e riduzione dell’oggetto all’emozione che la sua immagine suscita.256 Una simile tesi era in

parte presente già in Gaspar Simões: gli articoli per A Águia, sostiene, permettono che si indovini la

direzione della sua produzione poetica successiva. Simões  è convinto che le idee sulla poesia lì

espresse contengano la dottrina estetica degli anni a venire, sebbene intenda ciò come un che di

paradossale e questa considerazione si vada a inserire, come già ricordato, all’interno di una teoria

secondo  la  quale  l’adesione  a  Renascença  Portuguesa  fu  parte  di  un  sostanziale  equivoco.257

L’intuizione di Gil  è corretta: è anche alla luce di essa che si ritiene possibile affermare che non

occorre aspettare l’avvento del sensazionismo per individuare quella che rimarrà sempre la vertenza

256 Cfr. Gil, Metafísica das Sensações, 95-96.
257 Cfr. Simões, Vida e obra, 153.
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estetica fondamentale pessoana:  il  primato della  sensazione,  il  quale dunque, sebbene soffocato

dall’impianto  ternario  degli  articoli  per  A Águia,  è già  presente  nel  1912  e  nel  1913.  Quanto

affermato  da  Ana  Hatherly  in  uno  studio  pionieristico  del  sensazionismo,  vale  a  dire  che

l’intersezionismo rappresenti la prima forma conosciuta della teoria delle sensazioni pessoana,258

deve  quindi  essere  considerato  impreciso:  già  a  partire  dal  terzo  articolo  de  A  nova  poesia

portuguesa Pessoa si rivela interessato a questo tema.259 Si rafforzi ulteriormente questa posizione:

quelle  categorie  che  Pessoa  ne  A nova  poesia  portuguesa  no  seu  aspecto  psicológico  aveva

individuato,  astratte  se  considerate  come  deducibili  a  priori  dal  principio  estetico,  saranno  in

maniera  originale  reinterpretate  e  reinserite  in  una  più  complessa  teoria  della  sensazione  e,

attraverso di essa, del fenomeno poetico tout court. Che A nova poesia portuguesa rappresenti non

tanto  una  giustificazione  del  saudosismo quanto  l’annuncio  di  Orpheu  è  un  opinione  che  ha

accompagnato i primissimi anni della ricezione dei testi teorici pessoani, cominciando da Simões260

e arrivando a Crespo.261 Una simile tesi può essere in parte accolta, purché si superi l’opposizione in

essa  contenuta.  Quella  che  in  ogni  caso  rimane  un’esaltazione  del  saudosismo,  per  quanto

problematica e in più di un senso pretestuosa, diventa premessa per la creazione di uno spazio

poetico autonomo. Il cammino per arrivare a  Orpheu, però, non è così diretto come i due critici

sembrano suggerire: risulta quindi necessario analizzarne le numerose tappe intermedie.

Come si è avuto modo di mostrare, l’abbandono del gruppo di Renascença Portuguesa era

stato da Pessoa abilmente preparato nel corso degli stessi articoli in cui pure ne esaltava i meriti.

Non possono esservi dubbi circa un’eventuale pretestuosità o cattiva coscienza nella glorificazione

della  nuova  poesia  portoghese,  nella  misura  in  cui  sostenere  una  posizione  del  genere

significherebbe contraddire riferimenti testuali espliciti addirittura coevi alla stagione degli -ismi.262

Rimanendo però nel periodo in esame, si consideri una pagina del diario del 1913 scritta un mese

prima di comporre  Pauis. Qui si legge dell’irritazione provata da Pessoa per via delle opinioni

espresse da tale Carlos de Sousa, cioè «por ele estar a estrangeirar, desdenhando, por português, do

cartaz da Liga Naval sobre Defesa Nacional. — Uma visão de quanto com que a R[enascença]

258 Ana Hatherly, “O cubo das sensações e outras práticas sensacionistas em Alberto Caeiro”, in Actas do 1o congresso
internacional de estudos pessoanos (Porto: Brasília editora, 1978), 62.

259 Il congresso nel quale la Hatherly lesse la sua presentazione venne tenuto il 1 Aprile 1978: sebbene in quell’anno
gli articoli di A nova poesia portuguesa fossero sicuramente conosciuti, non altrettanto può essere detto della citata
lettera a Jaime  Cortesão.  Essa venne pubblicata dallo stesso destinatario nel 1960 assieme ad alcune sue poesie
scelte, ma solo nel 1980 venne  inclusa in una raccolta di testi pessoani, vale a dire nei  Textos  de critica e de
intervenção.  Senza questo testo, si ritiene, non è possibile comprendere pienamente l’esistenza di una teoria della
sensazione in Pessoa già nel 1912.

260 Cfr. Simões, Vida e obra, 161. 
261 Crespo, Vita plurale, 76.
262 Pessoa  non avrebbe cioè mancato di lodare l’opera di Pascoaes ancora nel 1915 e nel 1916, sebbene ritenesse la

poesia saudosista inferiore alla propria, in diversi luoghi che si avrà modo di analizzare.
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P[ortuguesa] tem de lutar para erguer isto».263 Ciò però non toglie che, allo stesso tempo, Pessoa

seppe piantare  alcuni  semi  tanto  nel  suo  animo quanto  soprattutto  nella  sua  produzione  scritta

pubblica e privata i quali, una volta germogliati, avrebbero permesso di intraprendere un cammino

differente, seppur non antitetico. Un primissimo esempio può essere riscontrato in una delle tante

lettere del 1912 inviate ad Álvaro Pinto, nel pieno della stesura de A nova poesia portuguesa no seu

aspecto  psicológico.  La prima parte della breve missiva è dedicata alla spiegazione della miglior

forma di pubblicazione dei capitoli I, II, e III dell’articolo: la cura quasi maniacale del poeta anche

per aspetti secondari come, per esempio, le implicazioni di una possibile scomposizione in diversi

numeri della rivista, testimonia se non la sincerità pessoana rispetto al contenuto di verità dei suoi

scritti,  perlomeno la dedizione e l’interesse che infuse negli stessi.  Le ultime righe della lettera

rappresentano l’elemento più rilevante ai fini della presente indagine:

Remorei  o  final  do primeiro artigo.  Pensei-o,  e  ao passá-lo  a  limpo,  contra-raciocinei.  Tornei  a
escrevê-lo  e tornei  a  contrapensá-lo,  Cheguei  finalmente aos  raciocínios  que finalmente foram.
Creio que façam justiça, de algun modo, à Renascença. Os outros também a faziam, mas faziam-no
errando, o que, para mim, é não a fazer.264

Vi è un elemento ambiguo in una conclusione del genere: quel che Pessoa sta implicitamente

affermando  è  che  egli  avesse  messo  per  iscritto  nelle  sue  bozze  per  il  primo  articolo  dei

ragionamenti contrari a quelli che avrebbe poi scelto, i quali però erano ugualmente in grado di

celebrare  Renascença  e i poeti  attorno Pascoaes.  Può perciò sorgere un sospetto: chi o cosa può

assicurare Álvaro Pinto che i capitoli appena inviati per l’articolo successivo, e per estensione anche

gli altri testi, non siano anch’essi frutto di un ragionamento sbagliato se anche un pensiero opposto

a quello, per così dire, corretto può comunque portare a una difesa della corrente poetica?265 La

faccenda si complica se si considera inoltre che per ‘fine del primo articolo’ Pessoa qui intende,

come si può evincere dal resto della lettera, il  capitolo III di  A nova poesia portuguesa no seu

aspecto  psicológico,  vale  a  dire  la  sezione  in  cui  viene  spiegata la  compenetrazione  di  poesia

soggettiva e oggettiva nella nuova poesia portoghese. Non è quindi casuale il problema ricordato in

precedenza a proposito degli opposti giudizi di valore espressi su Hugo proprio in quella sede e in

263 Pessoa, Páginas íntimas, 39.
264 Pessoa a Pinto, Lisbona, 29 agosto 1912, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 43.
265 In diversi tesi Pessoa insiste sull’indifferenza  rispetto al contenuto di verità di un testo, focalizzandosi piuttosto

sulla capacità argomentativa in sé. Si pensi alla già citata lettera a un monarchico, ma anche a considerazioni come
la seguente: «Reconhecendo que todas as doutrinas são defensáveis, e que valem, não por o que valem, senão pela
valia do defensor, concentrar-nos-emos mais na literatura das defensivas do que no assunto delas. Faremos contos
intelectuais onde, pelo primeiro e imprudente impulso, faríamos estudos científicos. Ser-nos-á indiferente a verdade
da ideia: em si mesma; não é mais que a matéria para um belo argumento, para as elegâncias e as astúcias da
subtileza». Pessoa, Páginas íntimas, 74.
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testi  dal  tenore  decisamente  meno  positivo.266 Da  questo  ragionamento,  per  quanto  criptico,

congetturale e basato su quello che la lettera non dice espressamente ma che si limita invece a

suggerire, si può inferire un elemento: Pessoa è nel 1912 in grado di condurre ragionamenti opposti

per  arrivare  allo  stesso  risultato.  Si  prenda  questo  elemento  come  un  primo  indizio,  al  quale

andranno ad affiancarsene altri due.

Il 26 dicembre 1912 è da poco uscito il numero 12 di A Águia, contenente la parte finale de

A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico. Pessoa sta scrivendo un non meglio precisato

testo in difesa di  Renascença Portuguesa,  come avrebbe comunicato ad  Álvaro Pinto  tre giorni

dopo,267 la  cui  importanza  è  indirettamente  confermata  dal  fatto  che  anche  Sá-Carneiro  chieda

notizie in merito in diverse occasioni.268 Nella data appena riferita, però, viene spedita una lettera

del tutto particolare alla «Poetry society», della quale lo stesso Pessoa non conosce granché: è anche

per avere ragguagli sul suo preciso campo d’azione che si mette in contatto con essa. Quella che il

poeta dichiara essere la principale intenzione che lo ha spinto a scrivere è l’essere informato circa le

correnti esistenti nella poesia inglese contemporanea. Egli si affretta però ad aggiungere una serie di

considerazioni  di  interesse  capitale,  della  quale  due  passaggi  in  particolare  meritano  di  essere

enfatizzati.  Il  primo,  nel  quale  Pessoa  cerca  di  pubblicizzare  anche  all’estero  la  nuova  poesia

portoghese, recita quanto segue:

Having come thus far,  I  may venture so much further  as  to  explain  that the poetic movement
referred to as occurring at present in Portugal dates, in its actual form, from 1898, more or less, and
has produced among a great amount of poetry of a quality extraordinarily high and astonishingly
new – albeit without resemblance to such troubled modernities as the symbolist and post-symbolist
movements –, two works, written by the same poet, of which one, a poem which is difficult to
describe outside stating that its form is dramatic, its substance lyric and its periphery (so to speak)
apocalyptically satiric, is one of the very highest works of the nineteenth century, and the other, a
lyric – or, better, an ode – has no parallel in modern poetry except Wordsworth’s great Ode.269

Le opere alle quali Pessoa si riferisce sono con ogni probabilità, stando a descrizioni molto

simili presenti negli articoli del 1912,  Pátria  e Oração à Luz di Junqueiro. È sì curioso che egli

scelga un’opera non rientrante nei limiti temporali appena proposti –  Pátria  è del 1896 –, ma a

destare autentico stupore è l’assenza di Pascoaes e del suo Vida Etérea. Una simile omissione non

può  non  destare  più  di  un  sospetto  circa  una  ipotetica  volontà  pessoana  di  emancipazione

266 Cfr. supra, 56-58.
267 L’esistenza di questo testo, o perlomeno l’intenzione di volerlo scrivere e pubblicare in seguito su  A Águia,  è

confermata da due lettere a Pinto del 30 novembre e del 31 dicembre del 1912. Cfr. Pessoa, Correspondência 1905-
1922, 53, 65. Per una ricostruzione puntuale della vicenda, Cfr. Silva, Realidade e ficção, 194-195.

268 Nello specifico, Sá-Carneiro chiede se vi siano novità sulla sua stesura il  20 e il  28 ottobre.  Cfr.  Sá-Carneiro,
Cartas a Pessoa, 12, 15.

269 Pessoa alla Poetry Society, Lisbona, 26 dicembre 1912, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 59-60.
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dall’ingombrante figura del più celebre poeta del momento. Del resto, pochissimi giorni dopo aver

scritto questa lettera, Pessoa avrebbe parlato a Sá-Carneiro di Pascoaes in termini non elogiativi che

l’amico ha cura di citare  testualmente:  «ainda assim eu não trocaria o que em mim causa este

sofrimento  pela  felicidade  de  entusiasmo  que  têm  homens  como  o  Pascoais.  Isto  que  ambos

sentimos – é do artista em “nós” (?) misteriosamente. Os entusiasmados e felizes pelo entusiasmo,

mesmo o Pascoais, sofrem de pouca arte».270 Un simile atteggiamento sarebbe poco comprensibile

in un critico di poesia: la cosa straordinaria della lettera alla  Poetry Society, infatti, è che Pessoa

attraverso  di  essa  voglia  accreditarsi  esclusivamente  come  poeta.  Solo  attraverso  una  parziale

astrazione dai propri articoli e dal proprio ruolo egli può scrivere quanto segue:

The state of mind what is high and poetic in contemporary Portuguese souls being precisely similar
to the Elizabethen state of mind (for reasons which only a very extensive sociological disquisition
could render evident), it is clear that a contemporary Portuguese, not altoghether a foreigner to
more than the vestibule of the house of the Muses, who should posses in equal degree the English
and the Portuguese languages, will, naturally, spontanously and unforcedly, lapse, if he writes in
English, into a style non very far removed from the Elizabethen, though, of course, with certain
marked and essential differences. I am, as far as I can confess, in this position, and, should you be in
any  way  interested  in  having  at  your  critical  disposal  the  only  tolerably  sure  element  for  an
appreciation, not of the nature, but of the intensity and the quality of the contemporary poetic
movement in Portugal, I could submit to you (not in any way for publishing, but for your personal
appreciation) such English poems I may have written as can be more aptly held to be representative
in the way mentioned.271

Questa lettera è un piccolo gioiello di ironia pessoana, una testimonianza del suo continuo

intersecare  piani  che  il  suo  lettore  non  può  avere  presente  nonché,  incidentalmente,  della  sua

cronica incapacità di pubblicizzarsi nella forma più opportuna.272 La perifrasi che con falsa modestia

Pessoa  usa,  vale  a  dire  il  suo  definirsi  come  ‘portoghese  contemporaneo  non  completamente

estraneo al vestibolo della casa delle Muse’ anziché, più semplicemente, ‘poeta’, può far sorridere,

così come il suo insistere – anche in altre parti della lettera – nel voler inviare i suoi componimenti

poetici ma non col fine di essere pubblicati.  È però un altro l’elemento chiave per un’adeguata

comprensione di questo brano: Pessoa ha scritto una lettera utilizzando concetti presi a prestito da A

nova poesia portuguesa fingendo al contempo che quegli articoli non esistessero, rendendo di fatto

il  suo  discorso  completamente  inintelligibile.  Per  quanto  sia  vero  che  la  lettera  mirasse

270 Sà-Carneiro a Fernando Pessoa, Parigi, 7 gennaio 1913, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 29.
271 Pessoa alla Poetry Society, Lisbona, 26 dicembre 1912, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 60-61.
272 Di questa incapacità Pessoa era consapevole, come mostra l’esordio di un celebre testo non datato, ma comunque

riconducibile all’ultima fase della produzione pessoana:  «Sucede que tenho precisamente aquelas qualidades que
são negativas para fins de influir, de qualquer modo que seja, na generalidade de um ambiente social».  Pessoa,
Páginas íntimas, 74.
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principalmente  a  un  ipotetico  debutto  come poeta  di  lingua  inglese,  il  che  potrebbe  indurre  a

pensare che ogni menzogna o inesattezza presente sia appena un mezzo per raggiungere un simile

fine, Pessoa sta qui facendo finta che non esistano i suoi articoli, ovverosia sta annullando la sua

dimensione di critico letterario. Allo stesso tempo, egli paventa un’analisi sociologica futura, che ha

in realtà scritto mesi prima e che proprio in quei giorni stava uscendo su A Águia, la quale potrebbe

rendere le sue parole più chiare. In altre parole, Pessoa si sta coscientemente sdoppiando in due

persone distinte. Merita di essere sottolineato il fatto che quella con minor grado di esistenza negli

angusti  limiti  della  lettera  sia  proprio  quella  ad  avere  fuori  di  essa,  per  così  dire,  uno statuto

ontologico maggiore, vale a dire il Pessoa critico. Il Pessoa poeta inglese ignora addirittura la sua

esistenza, eppure ne invoca la necessità.

La finezza di questa lettera – che, occorre ripetere, non poteva esser colta da un destinatario

totalmente all’oscuro del sottotesto – non si esaurisce però qui. C’è una domanda implicita all’inizio

della  missiva,  la  quale  grosso  modo  recita:  Perché  la  poesia  elisabettiana  e  la  nuova  poesia

portoghese sono così simili? Quali implicazioni un’analisi sociologica del genere porterebbe con

sé? La risposta è stata formulata ben prima della domanda, per cui è sufficiente tornare agli articoli

de A nova poesia portuguesa per trarre le conseguenze della definizione pessoana della sua poesia.

Da un lato vi è Shakespeare come apice della poesia elisabettiana, dall’altro vi è Junqueiro, al quale

è  possibile  affiancare  Pascoaes,  a  rappresentare  la  nuova  poesia  portoghese,  l’alba  del  nuovo

rinascimento. Dalle analisi dei precedenti articoli si ricava l’idea che questo  secondo vertice sia

provvisorio,  nell’attesa  della  venuta  del  supra-Camões,  superiore  per  qualità  allo  stesso

Shakespeare. Pessoa nella lettera è un poeta – ma vuole probabilmente far intendere: l’unico poeta –

il quale, alla luce dell’affinità tra le due epoche, se scrivesse in inglese utilizzerebbe uno stile non

dissimile da quello shakespeariano. Si dà il caso che Pessoa abbia effettivamente scritto poesie di un

simile tenore, ed esse si trasformano in esemplificazione non della poesia inglese, bensì dello spirito

della poesia portoghese. Per quanto possa sembrare assurdo, ed è difficile che tale non sia sembrato

al suo interlocutore,  Pessoa come esempio di  poesia  portoghese sceglie infatti  alcuni tra i  suoi

componimenti inglesi. Ciò si spiega soltanto alla luce dell’equivalenza del periodo shakespeariano

con quello portoghese. Occorre a questo punto chiedersi cosa accadrebbe se questo poeta utilizzasse

la lingua portoghese. Non si tratta di un caso ipotetico: Pessoa si sta proponendo come poeta che

conosce in egual grado le due lingue, non come poeta portoghese che scrive in inglese. Sarebbe

perciò più che naturale per un lettore ignaro dell’effettiva situazione credere che il mittente della

lettera sappia anche versificare nella propria lingua madre. Qualora quindi, sempre in via ipotetica,

questo poeta bilingue scrivesse – o avesse già scritto – componimenti in portoghese, alla luce de A

nova poesia portuguesa sociologicamente considerada diventerebbe un serissimo candidato al ruolo
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di Supra-Camões. Ciò indirettamente conferma la – pur problematica – sincerità degli articoli per A

Águia:  quella del  sommo poeta a venire  non vuole essere soltanto un’allegoria  o una profezia,

quanto piuttosto un progetto di vita.273

Alcuni piccoli dettagli della lettera sono utili per puntellare la giustezza del ragionamento, in

parte simili a quelli già ravvisati nella citata lettera a  Jaime Cortesão.  Arrivato a un terzo della

lettera, Pessoa chiede scusa della noia che ha fino a quel momento procurato al suo lettore, come se

non sapesse che la parte più cospicua della missiva per estensione e importanza, della quale fanno

parte i due estratti citati, debba ancora venire: è come se volesse chiedere permesso per un ulteriore

disturbo che sta per arrecare, schernendosi in anticipo relativamente al contenuto che apporterà.274

Subito dopo aver esaltato Junqueiro, si affretta ad aggiungere:

This may seem to you a clam and harmless species of insanity; but you will excuse the impertinence
of all this explaination, considering that it is the irrepressible outburst  of a man whose country,
though  at  present  standing  foremost  in  the  foremost  activity  of  the  mind  (though  perhaps  in
nothing else), is, constantly, not only ignored, which were tolerable, but insulted and insultingly
understood by the totality of such people as constitute international literary, and other, opinion. I
cannot expect you to attribute to anything but to enthusiasm and to a kinf of literary Jingoism the
position stated as being that of the two work mentioned above. But i can do no more than do no
more.275

Anche in questo caso Pessoa problematizza quanto poco prima affermato: da un lato basa le

sue  lodi  su  un’analisi  sociologica  che  non  esiste,  dall’altro  le  spiega  attraverso  una  pazzia

inoffensiva  e  un  patriottismo  che  spera  il  suo  interlocutore  possa  giustificare  considerando  il

discredito di cui gode la sua nazione. Pessoa non può non aver messo in conto che una simile chiave

di lettura, una volta enunciata, rischi di estendersi fino alla fine della lettera, informando di sé anche

l’autoesaltazione  che  propone  immediatamente  a  seguire.  Si  è,  vale  a  dire,  in  presenza  di  un

ulteriore forma di distanziamento ironico da quanto arditamente professato. Qualora il suo lettore

non avesse compiuto quest’operazione, Pessoa va in suo aiuto alla fine della lettera, con una terza

fuga  dalla  lettera:  «I  hope  that  comprehension  of  my  motives  will  enable  you  to  excuse  the

extremely unconventional character and length of this letter, and that you will take into account an

273 Ciò  comporta  dissentire  dall’opinione  di  Manuela  Parreira  da  Silva,  secondo  cui  il  pronostico  pessoano
dell’avvento di un supra-Camões,  le sue analisi analisi psicologiche e sociologiche, rivelano inequivocabilmente
una militanza pessoana nel gruppo di Renascença che si esercita appena nel sogno. La studiosa afferma ciò alla luce
della complicazione dei rapporti con Álvaro Pinto così come emerge nell’epistolario attorno al 1913, come si avrà
modo di analizzare più avanti: tralasciando la discutibilità di una simile ipotesi a livello filologico, non se ne coglie
in ogni caso il valore probante, né a maggior ragione una sua fantomatica inequivocabilità. Cfr. Silva, Realidade e
ficção, 200.

274 «Another purpose, of the “last but not the least” type, which impels me to be now on the fourth page of troubling
you [...]».  Pessoa alla Poetry Society, Lisbona, 26 dicembre 1912, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 59.

275 Ibid., 60.
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inevitable  Southern  volubility  in  assisting  this  letter  not  to  end  where  it  should».276 Nella  sua

cripticità, Pessoa paradossalmente non potrebbe essere più esplicito di così. Egli si rende conto della

bizzarra natura della sua lettera, ma soprattutto capisce di aver detto troppo, di non aver saputo

cogliere  il  momento  giusto  per  terminare  il  suo  discorso:  un’evenienza,  si  potrebbe  chiosare,

piuttosto insolita in una lettera, la quale si presuppone possa essere riscritta prima di essere inviata.

Pessoa, come accade nella lettera a Jaime Cortesão, avverte di aver condotto i suoi stessi argomenti

– la sua concezione della nuova poesia portoghese ma anche la sua relazione con essa – oltre la

soglia entro la quale si illudeva di averli rinchiusi. Le perplessità, le titubanze, le repentine prese di

distanza rispetto a quanto appena proferito, ma anche una certa predilezione per l’oscurità fine a se

stessa («But i can do no more than do no more»), sono spie del rapporto controverso che la poetica

pessoana intrattiene con se stessa, ma anche di una distanza di secondo grado, quella tra un Pessoa

poeta presente nella lettera ma assente – o perlomeno nascosto – nella realtà e un Pessoa critico,

convitato di pietra nella lettera ma reale nel mondo portoghese. Dopo la lettera ad Álvaro Pinto, si

prenda questa lettera come seconda spia.

Il terzo e ultimo indizio non è datato, ma è forse il più affascinante. Si tratta della bozza di

una lettera non firmata a Boavida Portugal. Per la sua importanza – nonché, secondariamente, per il

fatto di non essere stata,  a quanto è dato sapere,  analizzata  a sufficienza  – si ritiene opportuno

riportarla integralmente, utilizzando le convenzioni suggerite dall’edizione critica:277

Permita-me  V.  Exa.  que  um  desconhecido,  um  à-margem  faça  algumas  considerações
ociosas sobre o inquérito literário que o seu jornal tem vindo publicando. O acolhimento que tem
dispensado a individualidades fora de destaque – acolhimento que louvo e de que ma valho – deu-
me audácia para preparar este escrito com esperenças de o ver publicado.

Entrarei d’emblée no assunto.
Num inquérito à nossa vida literária há a estudar:
1.° – o meio social em que esse movimento literário se dá;
2.° – o meio europeu literário com que esse movimento está em relação;
3.° – o meio  literário passado, nacional e estrangeiro, que serve de tradição ao movimento

literário.
Encaremos o problemas sob estes três necessários aspectos.
1.° – É facil  constatar  – ao contrario  do que parece afirmar,  em seus vários,  posto que

poucos,  artigos  o  instituidor  do super-Camões –  que  toda  a  grande literatura  está  em estreita
relação,  interpretativa  e  reflectidora,  com  o  meio  em  que  se  vive.  A  que  se  apoia  (1)  ou  no
estrangeiro, (2) ou no passado, (3) ou no (suposto) futuro, mostra simplesmente, da parte dos seus
cultores, ou uma inadaptação ao meio – o que é um estigma de degenerescência – ou uma não-
interpretação dele, falência subcosciente –, o que representa um isolamento individual ou colectivo
dos poetas – o que, em última análise, vem a dar na mesma inadaptação ao meio. O período da

276 Ibid., 61.
277 Vale a dire: si usa [.] in luogo di una parola illeggibile e □ di uno spazio bianco lasciato dall’autore.
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Renascença Inglesa – isabelino como lhe chama um crítico de A Águia – tem uma literatura de todo
o ponto característica do tempo. O século 18 tem uma literatura fraca porque, ao passo que a
descrença religiosa era superficial, e a crença ainda enraizada nas almas [.] e [.] descrenças e anti-
religiosidade. O romantismo, menos que a R. mas superior ao século 18, □

A literatura da «aspiração» do futuro, é inferior sempre, porque é desligada do sentimento
da realidade. Isto verifica-se muito bem na obra de um poeta só: Teixeira de Pascoaes. Quando ele
era poeta puramente do presente, interpretando o espírito da sua raça, produziu a Vida Etérea, que
contém a, realmente insuperável,  Elegia.  O sonhador do  saudosismo  e futuros brumosos (sejam
esses certos ou não –  o que importa é que para ele não sáo realidades) não nos dá mais que as
complexas falências do Maranus e Regresso ao Paraiso.278

È  possibile  inquadrare  temporalmente  la  lettera  con  relativa  sicurezza:  L’inchiesta  di

Boavida  Portugal  è  stata  pubblicata  nelle  colonne  del  quotidiano  República  tra  settembre  e

dicembre del 1912: Pessoa fa riferimento all’inchiesta come attualmente in corso, per cui non può

che  situarsi  all’interno  di  tale  intervallo.  Individuare  un  riferimento  più  preciso  pare  però  più

complicato,  per  quanto  si  ritenga  opportuno  suggerire  due  ipotesi.  La  prima  prevede  di  porre

l’inedito in prossimità con la lettera effettivamente spedita al direttore di  República, ovverosia in

prossimità 21 settembre, dando così risalto agli evidenti legami tematici; la seconda, si ritene meno

probabile, suggerisce una collocazione nei dintorni di dicembre dello stesso anno, periodo in cui,

anche  alla  luce  delle  lettere  precedentemente  citate,  il  distacco  da  Pascoaes  aveva  iniziato  ad

acquisire  un  certo  peso  nella  mente  di  Pessoa.  Di  questa  lettera  occorre  segnalare  almeno  tre

elementi: il fine, il contenuto e il mittente.

L’obiettivo più immediato è stato senz’altro la volontà di pubblicizzare le posizioni espresse

su  A Águia:  l’unico critico ad aver fatto riferimento agli articoli di Pessoa fino a quel momento,

proprio rispondendo all’inchiesta di Boavida Portugal,  fu Adolfo Coelho. La replica di Hernani

Cidade venne scritta con ogni probabilità in un momento posteriore a questa bozza. Tale necessità

giustificherebbe maggiormente una datazione nei dintorni di dicembre, nella misura in cui ancora a

settembre il poeta poteva, forse, ancora sperare in una ricezione del suo scritto.279 La cosa notevole,

però, è che Pessoa intenda far parlare del proprio articolo non attraverso una difesa dello stesso,

bensì criticandolo. Ecco quindi che il mittente della lettera definisce se stesso uno sconosciuto, un à

margem  –  espressione  inusuale  se  utilizzata  come  soggetto  e  che  forse  può  essere  resa  con

‘outsider’ –;  in ogni caso, a scrivere non è Pessoa. Si tratta di un elemento che è fondamentale

segnalare: se si escludono due lettere firmate da C. R. Anon del 1905 e del 1906 – la prima delle

quali è celebre per l’uso da parte dell’autore dell’espressione «To us, Englishmen, of all the man the

278 Pessoa, Correspondência 1905-1922, 66-67.
279 L’argomento però può anche essere ribaltato: Pessoa potrebbe aver pensato di scrivere la lettera il prima possibile

proprio per creare, anticipandolo, un dibattito attorno ai suoi scritti.

80



most egotistic»280 – questa bozza rappresenta forse il primo chiaro distacco di Pessoa da se stesso e

al contempo una reazione a qualcos'altro da lui scritto in precedenza. Sembra quasi di assistere a

una delle tante prese di posizione di Campos contro testi pubblicati dall’ortonimo, sebbene con ciò

non si voglia assolutamente suggerire l’idea che a (non) firmare la missiva sia stato una sorta di Ur-

Campos.281

Come nella lettera alla Poetry society, è in atto una distinzione tra il Pessoa de A Águia e il

mittente. Se nel caso precedentemente analizzato il primo viene evocato in contrasto con la sua

assenza nel testo, qui viene espressamente posto in causa. Si assiste però anche in questa lettera a

una mistificazione doppia, per quanto con ogni probabilità involontaria: da un lato a scrivere è uno

sconosciuto, dall’altro la distanza dal Pessoa critico è tale che egli pare quasi dividersi ulteriormente

in due persone distinte.  Il mittente infatti  fa prima riferimento a colui che ha istituito il Supra-

Camões per poi, poche righe dopo, accennare a un critico de A Águia: l’utilizzo in questa seconda

occorrenza dell’articolo indeterminativo lascia supporre che il riferimento sia a due persone diverse.

È vero che la lettera rappresenta soltanto una bozza, ma si ritiene questo refuso sintomatico della

volontà del mittente di non identificarsi nell’autore degli articoli che sta criticando – autore il quale,

curiosamente proprio come Adolfo Coelho, egli non si degna neanche di nominare.

La vicinanza di questa missiva  con  A nova poesia portuguesa è evidente: lo stile è molto

somigliante, medesima è l’idiosincrasia pessoana per le triadi, le categorie e i riferimenti poetici che

vengono utilizzati sono gli stessi,  così come identica è la gerarchia delle letterature. Per quanto

riguarda  la  parte  direttamente  dimostrativa  dell’articolo,  non  è  del  tutto  chiaro  in  cosa  lo

sconosciuto prenda le distanze dal Pessoa critico: i tre punti che secondo la sua opinione devono

essere studiati appaiono in tutti gli articoli. La parte più esplicita della critica, vale a dire l’idea che

negli articoli de  A Águia  non sia dedicata attenzione sufficiente al problema della relazione della

nuova poesia portoghese col mezzo sociale nel quale essa appare, può anche essere accolta, nella

misura  in  cui  effettivamente  in  A  nova  poesia  portuguesa  sociologicamente  considerata,

Reincidindo…  e  perlomeno  i  primi  tre  capitoli  de  A nova  poesia  portuguesa  no  seu  aspecto

psicológico – vale a dire le parti che con certezza il mittente aveva letto – una simile analisi è sì

accennata, ma in una maniera che può essere ritenuta insufficiente o insoddisfacente. La sensazione

che si ricava è perciò che Pessoa avesse avuto in mente di scrive una critica che in realtà tale non

fosse, al fine come già detto di far aumentare il dibattito sulla nuova poesia in generale e sui suoi

280 Pessoa a Natal Mercury, Durban, 07 luglio 1905, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 13.
281 Allo stesso modo, si preferisce prendere decisamente le distanze dalla tesi di Manuela Parreira da Silva, secondo la

quale in questa bozza sia contenuto in nuce Caeiro. Per quanto sia vero che il maestro di Pessoa sia sorto in esplicita
contraddizione con l’opera di Pascoaes, lo stile, il modo di argomentare, lo stesso lessico utilizzato sono ben lungi
dall’essere assimilabili all’eteronimo pessoano. Cfr. Silva, Realidade e ficção, p. 218.
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articoli  in  particolare,  approfittando  eventualmente  dell’occasione  per  segnalare  una  piccola

mancanza nei suoi scritti e suscitare così un dibattito fittizio tra i due Pessoa.282

Non occorre in ogni caso spingersi così in là con le congetture: non è importante sapere per

quale motivo Pessoa avesse architettato una simile operazione, né tantomeno cosa lo avesse spinto

ad abbandonarla. A essere decisivo è il fatto che egli avesse avuto un’idea simile, ovverosia che

avesse  avvertito  l’esistenza  di  una  dimensione  eccedente  rispetto  ai  suoi  articoli  e  che  per

esprimerla  fosse necessario  che  a  scrivere  fosse  qualcuno diverso  da lui.  Il  Pessoa  critico  non

avrebbe mai potuto dare spazio alla frase che conclude la bozza di questa lettera  in uno dei suoi

testi, per la semplice ragione che una simile accusa nei confronti di Pascoaes, pur attutita dall’elogio

che comunque gli viene tributato, avrebbe cozzato con lo spirito degli articoli per A Águia. Occorre

infine segnalare un ultimo elemento di interesse: per quanto Pessoa affermi all’inizio della lettera

che oggetto della lettera sia l’inchiesta di Boavida Portugal, tra le righe della missiva appare una

dichiarazione poetica non secondaria,  quello  che in  assenza di altre  definizioni  potrebbe essere

chiamato il principio di realtà: la poesia deve, sempre secondo il mittente della lettera, esprimersi

solo su ciò che è presente e reale. Anche il sogno, pare di capire, può essere oggetto di poesia,

purché  però  venga avvertito  come reale  –  cosa  che  appunto  non accade  nel  caso di  Pascoaes.

Quest’ultimo elemento  è  probabilmente il  più significativo:  è  falso che sia  stata  la  rottura  con

Renascença Portuguesa ad aprire gli occhi a Pessoa circa l’impossibilità che si desse una nuova

poesia a partire da quella di Pascoaes:283 egli fu perfettamente cosciente di questo limite, in maniera

criptica ne  A nova poesia portuguesa, in maniera più chiara in questa bozza e nei distanziamenti

ironici che attraversano la fine del 1912 e il 1913. Fa bene Seabra a sostenere, nel suo stile così

tipicamente barthesiano, che le lodi a Pascoaes apparse su A Águia non possano essere intese alla

lettera,  come  se  fossero  delle  considerazioni  critiche  normali,  trattandosi  bensì  di  elementi

intertestuali, dei pre-testi. Vi è però un problema che occorre segnalare in questa lettura: essa si basa

non sulla bozza della lettera, bensì su un testo con ogni probabilità del 1915.284 Ciò non toglie che la

sua proposta possa e debba essere accolta.

Si mettano assieme i tre indizi riportati fino a questo momento: mentre Pessoa scriveva gli

articoli per A Águia si rendeva conto di essere capace di difendere la medesima posizione attraverso

ragionamenti opposti, iniziava a prendere coscienza del suo valore poetico, riusciva a esprimere

delle riserve circa la figura di Pascoaes e, infine, maturava idee differenti circa la natura stessa

dell’atto poetico.  Tutto ciò – ed è forse questo l’elemento decisivo – va inoltre inserito in una

282 Non dello stesso parere Manuela Pareira da Silva, secondo la quale l’argomento appena esposto rappresenta invece 
un’opinione opposta a quella di Pessoa. Cfr. Silva, Realidade e ficção, 197.

283 Di tale avviso è invece Lind. Cfr. Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 36.
284 Seabra, o heterotexto pessoano, 145.
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cornice nuova, vale a dire nella crescente sensazione che una sola persona non sia sufficiente a

esprimere l’insieme di queste istanze: si rendono necessarie più voci, più punti di partenza. Non si

dimentichi a tal proposito un dettaglio: il 1912 è l’anno di nascita di poesie che Pessoa avrebbe

retrospettivamente attribuito a Reis. Il dubbio circa il grado di sincerità della posizione pessoana

così come questa si esprimeva negli articoli per  A Águia  non ha quindi alcuna ragion d’essere:

coeva rispetto a essi è una natura che non può esprimersi per loro tramite, la quale troverà solo

faticosamente  delle  maniere  per  estrinsecarsi.  Il  rapporto  tra  A  nova  poesia  portuguesa  e  la

posizione  che  appare  nelle  lettere  del  1912,  in  un  certo  senso,  può  anche  essere  vista  come

conflittuale: questo scarto, però, è lo stesso che si ha tra due eteronimi, ovverosia non si ha mai

contraddizione.  È forse questo l’aspetto  più affascinante non solo dell’eteronimia pessoana,  ma

della sua stessa figura: là dove esistono idee divergenti, posizioni teoriche non conciliabili, modi

diversi  di  intendere  la  poesia  o  la  filosofia  dell’arte,  non  si  assiste  ad  alcun  tentativo  di

conciliazione, preferendo all’armonia delle idee la polifonia delle voci. Il «não evoluo, VIAJO»,285

in un certo senso, vale anche nel 1912: le posizioni critiche si affiancano, non si sovrappongono né

vengono superate da quelle successive.

3.2. Il distacco da Renascença Portuguesa

In almeno un aspetto la  lettera  scelta come simbolo del distacco dall’estetica saudosista e

dell’inizio di  un processo complicato che avrebbe condotto  al  paulismo,  all’intersezionismo,  al

sensazionismo e infine a  Orpheu  non è sincera.  In parte è anche per questo motivo che è così

significativa.286 Un passaggio capitale della missiva è quello in cui viene tematizzato il principio di

costruzione, il quale come visto è introdotto dalla seguente espressione: «Mas houve uma coisa que

ali não disse, não de propósito, mas porque me escapou naquela primeira análise do assunto». Vi è

però un problema: già un mese e mezzo prima, vale a dire il 6 dicembre 1912, Pessoa aveva inviato

un’altra lettera, stavolta al poeta  Mário Beirão.  La somiglianza tra le due missive è straordinaria,

nella misura in cui qui compare lo stesso tono elogiativo, la stessa riproposizione delle categorie

apparse ne A nova poesia portuguesa e soprattutto lo stesso tentativo di mutamento di paradigma,

285 Pessoa a Casais Monteiro, 20 gennaio 1935, in Pessoa, Correspondência 1923-1935, a cura di Manuela Parreira da 
Silva (Lisbona: Assírio e Alvim, 1999), 350.

286 Si ritiene a tal proposito utile riproporre l’interpretazione che Miguel Tamen ha dato della lettera sulla genesi degli
eteronimi, estendendo le considerazioni dello studioso a questo caso in particolare e alla corrispondenza pessoana in
generale. È probabilmente riduttivo limitarsi a sostenere che la lettera non dica la verità, trattandosi di un’evenienza
facilmente  dimostrabile.  Più  interessante  è  constatare  che  la  missiva  dica  un’altra  cosa  rispetto  alla  verità:
nell’interpretare la corrispondenza pessoana, seguendo il suggerimento del critico, si tenterà di uscire da una logica
binaria incentrata sul vero e sul falso, concentrandosi sulle formule che il poeta usa, dubitando di quel che Pessoa
apparentemente dice. Miguel Tamen, Artigos portugueses (Lisbona: Assírio e Alvim, 2002), 89-90.

83



per quanto in una forma leggermente più inconsapevole.  La celebrazione dell’opera dell’amico,

Cintra,  oltre a sembrare anche in questa sede eccessiva, si basa elementi che rendono la nuova

poesia portoghese la forma suprema dell’arte contemporanea: 

A sua evolução não tem sido para maior perfeição na forma, senão porque tem sido para
maior perfeição da idea. A sua prodigiosa interioridade tem ido complicando-se, e a forma tem
seguido, naturalmente, essa complexização.
V. hoje é tão perfeito e muito mais perfeito do que era quando escreveu «As Queimadas». Este
paradoxo  diz  a  verdade.  O  que  era  subtil  tornou-se  hiper-subtil,  e  a  perfeição  da  expressão
acompanhou perfeitamente essa subida da sua alma.

Isso podia acontecer sem V. ter originalidade. O que de mais curioso há em si é que V. a
tem, e eloquentemente.287

Le lodi rivolte al poeta in privato concordano con quelle pubbliche, comparse su A Águia, se

si esclude il fatto che qui esse paiono concentrarsi soltanto sul lato soggettivo della sua opera e non

su quello oggettivo.  Come nella lettera a  Jaime Cortesão,  Pessoa approfitta della situazione per

chiarire – più a se stesso che al suo interlocutore – alcune questioni legate alla sua idea di poesia. Si

riporta il brano più interessante:

Permeta que lhe faça, a par disso, a minha acomodante observação de sempre. Não se
disperde, «nem mesmo dentro em si próprio». Cuide em não perder a noção de conjunto. A sua
forma escusa de subir mais. A complexidade da sua ideação tão original, tão interior, tão de fogo e
sombras, escusa de se complicar mais ainda. O que é preciso obter é aquela qualidade que os
gregos tiveram maximamente – a noção da poesia como «um tudo composto de partes», e não
aquele em que V. tende a cair – pelo género da sua intensa inspiração – a da poesia como «partes
compondo um tudo».

Sei bem, acima disso, que o género da sua inspiração, o seu modo de sentir, o faz compor
mais por sobreposição, do que por cristalização, de sensações. A sua arte, porém, é no detalhe, tão
equilibrada que não parece que seja impossível o esperar que atinja o equilíbrio no «todo», no
«conjunto».288

Si ripetano le date: questa lettera è del 6 dicembre, ovverosia è stata scritta due giorni dopo

aver inviato ad  Álvaro Pinto  gli ultimi due capitoli de  A nova poesia portuguesa no seu aspecto

psicológico.  Sono qui presenti  gli stessi due aspetti  che il  poeta avrebbe ripetuto nella lettera a

Jaime Cortesão,  vale a dire il principio di costruzione e l’importanza del ruolo della sensazione,

sebbene in una forma,  se possibile, ancora più criptica. Inoltre, Pessoa fa riferimento almeno al

primo di questi due argomenti definendolo un’osservazione che era solito fare, non si capisce se

287 Pessoa a Beirão, Lisbona, 6 dicembre 1912, in  Pessoa, Correspondência 1905-1922, 56.
288 Ibid., 57.
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soltanto al destinatario o se in generale. Del principio di costruzione non vi è traccia negli articoli

per A Águia, sebbene l’ultimo fosse stato completato da pochissimo e sebbene, a quanto pare, tale

principio non fosse il frutto di un’illuminazione improvvisa. Nella lettera del 22 gennaio 1913, però,

Pessoa racconta una versione leggermente differente,  sostenendo che il  principio di  costruzione

fosse un qualcosa che gli fosse sfuggito mentre analizzava la nuova poesia portoghese. In questi tre

luoghi – A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico e le due lettere – è in atto un sottile

gioco di contraffazione, il che rende gli scritti pessoani del tutto autoreferenziali. Egli stesso pare

rendersene conto nel post scriptum di una lettera ad Álvaro Pinto, con il quale vuole sapere se Jaime

Cortesão  abbia ricevuto o meno la  lettera,  non avendo ottenuto  alcuna risposta.  La  formula  di

cortesia canonica che Pessoa utilizza – «Ele, é claro – não tinha que me escrever»289 – può essere

intesa in senso letterale: non c’è alcun bisogno di una replica, non essendo il destinatario altro che

un  pretesto.  Pessoa  omette,  tralascia,  pone  il  suo  lettore  –  tanto  nel  privato  quanto  nei  testi

pubblicati – in una condizione di inferiorità e non gli offre tutte le informazioni di cui ha bisogno,

come dimostra in modo esemplare la lettera alla  Poetry society. Una simile caratteristica è, in un

certo senso, sintomatica, come mostra il fatto che Pessoa non paia accorgersene.290 Attraverso un

singolare gioco di inversione della responsabilità, in un testo non datato che si è già avuto modo di

citare, posteriore a questi anni, egli sembra comprendere solo il versante negativo di questo aspetto,

ovverosia  la  colpa,  se  così  la  si  può  definire,  dei  suoi  lettori  rispetto  alla  validità  dei  suoi

ragionamenti.

Sou, em primeiro lugar, um raciocinador, e, o que é pior, um raciocinador minucioso e analítico. Ora
o público não é capaz de seguir um raciocínio, e o público não é capaz de prestar atenção a uma
análise. Sou, em segundo lugar, um analisador que busca, quanto em si cabe, descobrir a verdade.
Ora o público não quer a verdade, mas a mentira que mais lhe agrade. Acresce que a verdade — em
tudo, e mormente em coisas sociais — é sempre complexa. Ora o público não compreende ideias
complexas. É preciso dar-lhe só ideias simples,  generalidades vagas, isto é,  mentiras,  ainda que
partindo de verdades; pois dar como simples o que é complexo, dar sem distinção o que cumpre
distinguir, ser geral onde importa particularizar, para definir, e ser vago em matéria onde o que vale
é a precisão — tudo isto importa em mentir.291

Il testo, è evidente, si riferisce soprattutto a scritti  – impossibile sapere quali, dato l’assenza

di una datazione – destinati a un pubblico ampio di lettori, ma il ragionamento può essere esteso. Se

da un lato è vero che il suo pubblico non è capace di seguire i suoi ragionamenti nonostante il suo

289 Pessoa a Pinto, Lisbona, 28 gennaio 1913, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 78.
290 Le svariate lettere in cui si lamenta di non essere compreso da parte di amici o familiari non costituiscono un

esempio  controfattuale  rispetto  a  questa  teoria,  trattandosi,  in  un  certo  senso,  di  un  tipo  di  incomunicabilità
differente.

291 Pessoa, Páginas íntimas, 74.
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essere minuzioso e analitico, dall’altro occorre ammettere che non sempre Pessoa li espone per

intero,  rendendo  di  fatto  il  compito  impossibile.  Rimanendo  all’interno  del  contesto  della

corrispondenza pessoana, l’aver messo in luce questo particolare aspetto del suo argomentare rende

a una lettura più approfondita le esaltazioni sospette, le lodi interessate, e sono soprattutto queste

ultime a rivelarsi dirette a un obiettivo diverso da quello dichiarato: ogni scritto pessoano si piega su

se stesso, mira innanzitutto a chiarire gli snodi teorici per Pessoa più complessi.  Anche quando

sembra che stia parlando di qualcosa di completamente diverso, egli non fa altro che parlare di sé.292

Nella lettera del 6 dicembre, difatti, è presente un’affermazione sibillina, la quale offre una chiave

di lettura diversa dell’intero testo:

Digo-lhe estas coisas como crítico, e digo-lhas porque sei que V. me conhece suficientemente para
nem sequer me supor quase capaz de lhas dizer com oculta intenção irónica ou malévola. Eu, que
não sou nem malévolo nem irónico para quem me fere ou irrita, não havia de ir sê-lo para V., a
quem tanto estimo e admiro.293

Pessoa si rende conto di esagerare nelle lodi – egli arriva addirittura ad augurare all’amico di

superare Keats,294 e mostra anche in quali aspetti sia rispetto al poeta inglese superiore. È anche per

questo, in fondo, che teme di non essere creduto. Nuovamente, non c’è bisogno di dimostrare la

sincerità dell’encomio, nella misura in cui il nocciolo della questione è capire che Pessoa anche qui

abbia  in  mente  come  destinatario  della  lettera  Mário  Beirão  in  maniera  solo  secondaria:  le

appropriazioni  pessoane sono sempre personalissime.  Ciò  vale  tanto nel  caso di  debiti  letterari

quanto di riconoscimenti: Pessoa loda nella produzione altrui quel tanto che vede già in se stesso,

soprattutto quando sa che il proprio valore è superiore all’autore oggetto di una celebrazione spesso

esagerata. Il caso di  Mário Beirão  è paradigmatico, e per capirlo basta leggere una lettera di Sá-

Carneiro a Pessoa, in parte già riportata:

Só ontem recebi os números da Águia 10 e 11. Entusiasmaram-me os versos do Mário Beirão, quer
o  soneto  «Ausene»,  quer  a  poesia  «Cintra».  Diga-me  você  o  que  pensa  acerca  destas  duas
produções.  Na «Cintra»  acho belo de plasticidade o começo,  a  evocação da Pena;  soberbo de
entusiasmo a última parte. E pensamentos como estes: «Vou ausente de mim por mim andar» são
na verdade coisas grandes. Sabe? Achei o soneto «Ausente» e certos versos da »Cintra» «à maneira
de Fernando Pessoa». Por exemplo o verso atrás citado. Li o seu artigo. Esplêndido de clareza, de

292 Di un simile avviso è Manuela Parreira da Silva, la quale, sulla scorta di suggestioni derridiane, basa l’inibizione
che gli  interlocutori  di  Pessoa provarono nel  rispondere alle  sue lettere,  la paralisi,  il  disorientamento da esse
suscitato, precisamente su questo scarto tra destinatario effettivo e fittizio. Cfr. Silva, Realidade e Ficção, 19.

293 Pessoa a Beirão, Lisbona, 6 dicembre 1912, in Pessoa,  Correspondência 1905-1922, 57.
294 L’ammirazione di Pessoa per Keats è sincera, come mostrano alcuni suoi testi non pubblicati: Cfr. Fernando Pessoa,

Apreciações literárias de Fernando Pessoa, a cura di Pauly Ellen Bothe (Lisbona: Imprensa Nacional – Casa da
Moeda, 2013), 158-159.
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justeza, de inteligência. Apenas lastimo que para o público você seja por enquanto apenas o «crítico
Fernando Pessoa» e não o Artista.295

Pessoa  ebbe modo  di  leggere  questa  lettera  il  giorno prima di  scrivere  a  Beirão,  come

conferma indirettamente una lettera di sá-Carneiro del 10 dicembre. Manuela Parreira da Silva ha

ragione a metà nel dire che i due poeti condividano la stessa ammirazione per Beirão:296 la verità è

che a essere comune è più che altro l’ammirazione per Pessoa stesso. Sá-Carneiro coglie in maniera

esatta e inconsapevole, come se fosse un oracolo, la maniera pessoana di rapportarsi al testo poetico

altrui.  E  come  accade  con ogni  responso  oracolare  che  si  rispetti,  esso  non  venne  inteso

correttamente dal destinatario: Pessoa lesse nell’elogio una velata accusa di plagio.  Si tratta di un

errore felice, nella misura in cui nel suo discolparsi da un’accusa ingiusta  Sá-Carneiro  ha offerto

una  delle  più  brillanti  descrizioni  della  poesia  di  Pessoa  e  del  personalissimo rispecchiamento

dell’amico nella poesia altrui:

Quanto à «defesa» de imitação do Mário, ela é na verdade descabida. Nem por sombras, durante
um segundo, me passou pela cabeça semelhante ideia! Aliás como podia mesmo ela passar se os
seus versos são tão característicos, são duma maneira tão sua, e compostos antes dos dele!… E
depois, meu caro Pessoa, você não é dos que podem fazer coisas à «maneira dos outros». Os outros
é  que  podem  «fazê-las  à  sua  maneira».  Porque,  acima  de  tudo,  o  meu  amigo  é  uma
«individualidade». E de resto parece-me que a alguns dos artistas da Renascença, mesmo dos de
valor, falta essa primacial qualidade. Evidentemente não incluo nestes o Mário Beirão – que não
considero em todo o caso uma grande individualidade – embora o considere um alto poeta, um
soberbo artista.297

Questo estratto rappresenta la miglior sintesi di quanto argomentato fino a questo punto,

soprattutto se si lega questa riflessione a quella contenuta nella lettera precedente, vale a dire alla

divisione tra l’artista e l’articolista. L’interesse del Pessoa critico per la poesia altrui, in altre parole,

risiede esattamente in quanto riconosce di proprio il Pessoa poeta; ciò vale, evidentemente, anche

per gli articoli per A Águia. Sá-Carneiro è riuscito a intravedere una qualità dell’amico che venne

ribadita negli anni a venire dalla critica: spiegare Pessoa attraverso una qualsiasi influenza esteriore

significherebbe ignorare la qualità del suo spirito, il quale poteva sì essere talvolta machiavellico,

ma in nessun caso passivamente recettivo.  Pessoa fu sempre padrone assoluto delle sintesi  che

operava, dominando le influenze che era lui stesso a scegliersi.298 L’importanza di queste due lettere

295 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 2 dicembre 1912, in Sá-Carneiro, Cartas de Sá-Carneiro, 21.
296 Ibid., 293.
297 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 10 dicembre 1912, in Sá-Carneiro, Cartas de Sá-Carneiro, 22.
298 Quadros, Fernando Pessoa, 145, citato in Ángel Crespo, “Fernando Pessoa en una oda de Ricardo Reis”, in Actas

do 1ª congresso internacional de estudos pessoanos (Porto: Brasília editora, 1978), 112.
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di Sá-Carneiro non si limita a questo aspetto: da un lato si può notare come sia anche attraverso il

carteggio  tra  i  due  poeti  che  si  manifesta il distanziamento  da  parte  di  Pessoa  dal  gruppo  di

Renascença  portuguesa,299 dall’altro  che  le  sue  parole  confermano,  indirettamente,  la  maniera

ambigua con la quale occorre intendere ogni lode pessoana. Simões ha sostenuto che ogni citazione

da parte di  Pessoa di autori  come Pascoaes,  Beirão,  Cortesão e Junqueiro,  in realtà,  riusciva a

dimostrare le categorie che egli aveva teorizzato (ideazione vaga, sottile e complesse) meno dei suoi

stessi versi:300 il discorso di  Sá-Carneiro, da un certo punto  di vista, dimostra la bontà di questa

considerazione.  Il rammarico  per  la  scomparsa  delle  lettere  di  Pessoa  all’amico  non  può  che

aumentare anche in questo caso.

Per inserire la riflessione di Sá-Carneiro nel contesto degli anni che si stanno analizzando  è

bene soffermarsi sulla sua  osservazione circa la divisione pessoana tra l’artista e il critico, della

quale all’epoca era, se non l’unico a essere a conoscenza, perlomeno la persona in grado di cogliere

nella  maniera  più  perspicua  le  implicazioni.  Occorre  tornare  quindi  all’analisi  del  rapporto  tra

Pessoa e Beirão,  riprendendo il commento della lettera del 6 dicembre 1912.  Un punto centrale

della  missiva risiede  proprio in  questo aspetto:  in diversi  altri  passaggi  non riportati  Pessoa si

definisce come critico, quasi a voler ribadire, e dilatare, la scissione al suo interno. Una scissione

che, occorre affermare con decisione, proprio in quanto valida presuppone la serietà di entrambi i

momenti.  Simões  parò  di  un  Pessoa  critico  impegnato  nella  difesa  di  una  generazione,  quella

saudosista, alla quale i suoi amici sentivano di non appartenere.301 Si tratta di una tesi tendenziosa,

che presuppone di retrodatare la nascita della – cosiddetta- generazione Orpheu agli anni 1912-

1913. Nulla di più errato: le osservazioni che Pessoa distribuiva nei suoi scritti e nelle sue lettere

devono  essere  intese  a  partire  da  una  dialettica  in  fieri  che  non  può  e  non  deve  essere  letta

retrospettivamente. Gli amici a cui le critiche erano rivolte non avevano alcun modo di interpretarle

a  partire  da  una Weltanschauung che  in  quegli  anni  non esisteva,  così  come sarebbe  riduttivo

appiattire la posizione di Pessoa su quella di un inquisitore saudosista. Più in generale,  Simões

crede a un’opposizione tra il Pessoa critico e il Pessoa poeta, arrivando anche a parlare di rigetto del

secondo da parte del  primo,302 anziché notare la correlazione che avrebbe unito i  due momenti

almeno fino al 1917. 

Si può ora continuare con l’analisi della lettera a Beirão. Come mostra l’estratto citato in

precedenza, il poeta ha cura di sottolineare la giustezza di quanto affermato e la buona fede che lo

299 Risulta difficile credere che le critiche di Sá-Carneiro circa la mancanza di individualità, come egli la definisce, in
alcuni dei migliori artisti del gruppo di Renascença, uomini con i quali Pessoa in quel momento stava attivamente
collaborando, non fossero, in una certa misura, condivise dall’amico.

300 Simões, Vida e Obra, 203.
301 Ibid., 182.
302 Ibid., 190.
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ha mosso,  aggiungendo però indirettamente di  essere capace di  usare l’ironia se al  cospetto di

persone sgradite,  il  tutto  all’interno di  una frase contorta,  infarcita  di  negazioni  e negazioni  di

negazioni – Pessoa poteva scegliere una maniera diversa, rendendo il concetto più diretto e meno

ambiguo, anziché scrivere «V. me conhece suficientemente para nem sequer me supor quase capaz

de lhas dizer com oculta intenção irónica ou malévola». La commistione tra lodi, professioni di fede

e ironia diventa anch’essa una scomoda presenza che può essere facilmente evocata ogni volta che

Pessoa alza anche di poco il tono della conversazione. Quando per esempio, durante un chiarimento

con Álvaro Pinto, Pessoa avrà modo di dire «Eu – que sou quanto há de mais renascente em toda a

extensão da alma – não teria dúvida, por exemplo, se tivesse uma revista minha, ou dirigisse uma

publicação da Renascença, em obter para lá colaboração, digamos, do Garcia Pulido, se a julgasse

boa»,303 non sarebbe sbagliato vedere l’esatto opposto di quanto affermato. Anche Simões parlò di

un  qualcosa di indefinito e poco convincente che traspare dalla corrispondenza con Pinto  e  nella

maniera in cui Pessoa identifica  la sua causa con quella di  Renascença portuguesa.304 Non che si

voglia con ciò sostenere che in questo brano sia presente il punto di svolta dei suoi rapporti con A

Águia –  momento  che,  in  ogni  caso,  sarebbe  arduo  individuare  con  esattezza  –,  bensì,  più

semplicemente,  che  in  filigrana  sia  presente  almeno  un  accenno  ironico  all’allontanamento  da

Renascença e alla volontà del poeta, per quanto confusa e non ancora chiaramente formulata, di

avere una rivista propria.305 La corrispondenza con Sá-Carneiro, del resto, era iniziata già nel 1912 e

le conversazioni tra i due circa la possibilità di dotarsi di un proprio organo letterario – evento di cui

Pinto era  senza alcun dubbio  all’oscuro –  sono temporalmente vicinissime a questa lettera. Non

occorre inoltre spingersi così lontano con le congetture: anche prescindendo dal fatto che Pessoa nel

1909 avesse tentato una prima impresa editoriale con Íbis, per poi terminarla l’anno seguente senza

aver pubblicato alcunché, soltanto venti giorni dopo la lettera a Pinto era possibile incontrare il

poeta  nei  tavoli  della  Brasileira,  nello  Chiado,  mentre  parlava con Augusto Santa-Rita  (fratello

minore del più noto Santa-Rita Pintor) del suo «plano completo» della rivista Lusitânia.306 L’ironia

pessoana che traspare dalle lettere, fenomeno che illumina di una luce inquietante gli stessi scritti

per  A Águia,  non rappresenta soltanto la spia della superiorità pessoana rispetto ad argomenti che

padroneggia  proprio  mentre  sembra  legato  a  essi  con  una  serietà  apparente:  talvolta,  più

303 Pessoa a Pinto, Lisbona, 28 gennaio 1913, in  Pessoa, Correspondência 1905-1922, 78.
304 Cfr. Simões, Vida e Obra, 184-185.
305 Manuela Parreira da Silva aggiunge un interessante elemento circa questa curiosa definizione pessoana: attraverso

una  serie  di  riferimenti  puntuali  ad  altre  lettere  del  poeta  ad  Álvaro  Pinto,  la  studiosa  vede  nella  reiterata
dichiarazione di  adesione  del  poeta al  gruppo di  Renascença  una rivendicazione di  libertà  critica rispetto  agli
elementi  che giudica negativi,  senza che con questo venga posta in dubbio la sua fede. Si  tratta di  un’analisi
senz’altro condivisibile, anche perché ciò non impedisce alla stessa studiosa di vedere in questa missiva un sintomo
della dissidenza pessoana. Cfr. Silva, Realidade e ficção, 198-199.

306 Si tratta di eventi che Pessoa descrive nel suo diario. Cfr. Pessoa, Páginas íntimas, 34.
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semplicemente, come già indicato, si tratta più che altro di un sintomo dell’incertezza del poeta. È

ancora  Mário  Beirão  l’amico che  Pessoa  elegge a  confidente  del  suo travagliato  spirito,  in  un

momento cruciale per la sua formazione estetica e poetica: è il primo febbraio 1913, manca poco

più di un mese alla comparsa di Paúis.

Estou actualmente atravessando uma daquelas crises a que, quando se dão na agricultura,
se costuma chamar «crise de abundância».

Tenho a  alma num estado de  rapidez  ideativa  tão  intenso  que  preciso  fazer  da  minha
atenção um caderno de apontamentos, e, ainda assim, tantas sáo as folhas que tenho a encer, que
algumas se perdem, por elas serem tantas, e outras se não podem ler depois, por com mais que
muita pressa escritas. As ideias que perco causam-me uma tortura imensa, sobrevivem-se nessa
tortura,  escuramente  outras.  V.  dificilmente  imaginará  que  Rua  do  Arsenal  em  matéria  de
movimento,  tem  sido  a  minha  pobre  cabeça.  Versos  ingleses,  portugueses,  raciocínios,  temas,
projectos,  fragmentos de coisas  que não sei  o  que são,  cartas  que não sei  como começam ou
acabam, relâmpagos de críticas, murmúrios de metafísica… Toda uma literatura, meu caro Mário,
que vai da bruma – para a bruma – pela bruma…307

Compare nella lettera una delle definizioni più celebri dell’eteronimia pessoana, sebbene

ancora mancasse un anno per l’apparizione di Caeiro, e della sua stessa ambizione di poeta, vale a

dire  il  voler  essere  «toda  uma literatura»,  per  quanto  qui  ne  venga  evidenziato  il  risvolto più

pericoloso, ovverosia il costante rischio di cadere nella dispersione. Vi è però dell’altro: non solo è

possibile segnalare lo stato emotivo di un uomo che si accinge a mutare verso direzioni imprecisate

la sua produzione, se non addirittura la sua stessa persona; egli inserisce anche le lettere all’interno

di quei testi che risentono dei suoi turbamenti. Se non si sta operando un’indebita induzione,308 cioè,

Pessoa sta qui ponendo esplicitamente la sua corrispondenza come facente parte del suo laboratorio

intellettuale, a conferma della tesi poc’anzi ribadita della sua importanza più per il poeta stesso che

per i suoi destinatari.309 Anche in un atto apparentemente innocuo come lo scrivere una lettera egli

può riflettere sul fenomeno della spersonalizzazione, come rivela la missiva stessa semplicemente

andando a capo:

Destaco de coisas  psíquicas de que tenho sido o lugar, o seguinte fenómeno que julgo curioso. V.
sabe, creio,  que de várias fobias que tive guardo unicamente a assaz infantil mas terrivelmente
torturadora fobia das trovoadas. O outro dia o céu ameaçava chuva e eui ia a caminho de casa e por
tarde não havia carros- afinal não houve trovoada, mas esteve iminente e começou a chover –

307 Pessoa a Beirão, Lisbona, 1 febbraio 1913, in  Pessoa, Correspondência 1905-1922, 79-80.
308 Sarebbe cioè possibile leggere il brano in un senso assolutamente letterale: è normale che in uno stato di euforia, o

perlomeno di iperproduttività, le lettere tendano a essere più confuse.
309 Dello stesso parere la Silva, secondo la quale la corrispondenza pessoana è una vera e propria officina letteraria,

luogo dove poter esercitare la finzione e lo sdoppiamento. Silva, Realidade e ficção, 560.
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aqueles pingos graves, quentes e espaçados – ia eu ainda a meio caminho entre a Baixa e a minha
casa. Atirei-me para casa com o andar mais próximo do correr que pude achar, com a tortura mental
que V. calcula, perturbadíssimo, confrangido eu todo. E neste estado de espírito encontro-me a
compor um soneto – acabei-o uns passos antes de chegar ao portão de minha casa –, a compor um
soneto de uma tristeza suave,  calma,  que parece escrito  por  um crepúsculo de céu limpo. E o
soneto é não só calmo, mas também mais ligado e conexo que algumas coisas que eu tenho escrito.
O  fenómeno curioso  do  desdobramento  é  coisa  que  habitualmente  tenho,  mas  nunca  o  tinha
sentido neste grau de intensidade.310

Attraverso una prosa che ricorda le descrizioni tanto care a Soares del cielo di Lisbona – un

Soares capace però di poetare –,311 Pessoa sta descrivendo un processo non del tutto dissimile da

quello eteronimico. Come il caso del dia triunfal insegna, si può anche, legittimamente, dubitare del

resoconto pessoano, sebbene a essere importante sia il racconto in sé e non la sua veridicità. È

necessario distaccare almeno tre elementi.  In primis, Pessoa più che un agente è il luogo in cui

avvengono fenomeni psichici: arrivato a casa quasi si sorprende nel ritrovarsi a poetare – cosa tanto

più notevole se  si  considera che,  stando a quanto egli  asserisce,  i  versi  sarebbero sorti  mentre

correva  o  quasi  –,  suggerendo  che  l’intero  processo  sia  stato  inconsapevole.  Inoltre,  il

componimento  stride  con uno stato  d’animo che  non esita  a  definire  torturante,  perturbante,  a

sottolineare ulteriormente la passività e la mancanza di una sua guida nel processo di creazione.312

Egli fa riferimento espressamente al fenomeno dello sdoppiamento, definendolo addirittura abituale,

sebbene in  questo  caso particolarmente  intenso.  Il  terzo  elemento,  quello  decisivo,  è  il  sonetto

stesso, che Pessoa ha cura di trascrivere all’amico: si tratta di  Abdicação, testo chiave all’interno

della spersonalizzazione pessoana.

Toma-me, ó Noite Eterna, nos teus braços
E chama-me teu filho… Eu sou um Rei
Que voluntariamente abandonei
O meu trono de sonhos e cansaços.

Minha espada, pesada a braços lassos,
Em mãos viris e calmas entreguei,
E meu ceptro e coroa – eu os dedeixei
Na antecâmara, feitos em pedaços,

Minha cota de malha, tão inútil,

310 Pessoa a Beirão, Lisbona, 1 febbraio 1913, in  Pessoa, Correspondência 1905-1922, 80.
311 L’associazione, che meriterebbe un’analisi più approfondita, non è così avventata come potrebbe sembrare a prima

vista: si ricordi che Na floresta do Alheamento è stato scritto pochissimi mesi dopo, per essere poi pubblicato, su A
Águia, nell’agosto del 1913.

312 Tale fenomeno si rivela un’interessante prefigurazione del saper descrivere anche emozioni che non si provano, un
processo cruciale dal punto di vista del sensazionismo.
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Minhas esporas dum tinir tão futil –
Deixei-as pela fria escadaria.

Despi a Realeza, corpo e alma,
E regressei à Noite antiga e calma
Como a paisagem ao morrer do dia.313

Come ha scritto Finazzi Argò, la sovranità che traspare da questo e altri componimenti di

simile tenore è appunto l’abdicazione, la rinuncia al domino assoluto della coscienza e dell’io: un

evento ben lungi  dal  costituire  una vittoria.314 Da un lato vi  è  la  questione della  composizione

artistica, la quale stava cercando nuove forme di espressione, dall’altro un principio eteronimico che

si sarebbe sviluppato negli anni a venire. Il tutto, ma di questo Pessoa non poteva essere cosciente

nel 1913, sarebbe stato ricompreso a partire da una riflessione estetica e poetica che giustificasse e

fondasse entrambi i momenti. Il fenomeno che Pessoa sta descrivendo in questa lettera a Beirão,

vale a dire, trova la sua spiegazione naturale all’interno di una teoria che avrebbe sviluppato nel

corso degli  anni,  ma che proprio nella  sede in esame trova una sua decisiva formulazione,  per

quanto primordiale.315 È tramite questa lettera e tramite questi versi che Pessoa sta preparando la sua

transizione verso l’eteronimia e verso il sensazionismo.316 Si consideri un estratto di un testo noto

della  maturità  pessoana,  databile,  secondo  Georg  Rudolf  Lind  e  Jacinto  do  Prado  Coelho  nei

dintorni del 1930, il cui oggetto è la teorizzazione pessoana dei gradi della poesia lirica. Un’analisi

puntuale del brano esula dai limiti della presente ricerca. Ci si limita perciò a considerare un aspetto

specifico:

O  terceiro  grau  da  poesia  lírica  é  aquele  em  que  o  poeta,  ainda  mais  intelectual,  começa  a
despersonalizar-se, a sentir, não já porque sente, mas porque pensa que sente; a sentir estados de
alma que realmente não tem, simplesmente porque os compreende. Estamos na antecâmara da
poesia dramática, na sua essência íntima. O temperamento do poeta, seja qual for, está dissolvido
pela inteligência. A sua obra será unificada só pelo estilo, último reduto da sua unidade espiritual,
da sua coexistência consigo mesmo.317

313 Pessoa a Beirão, Lisbona, 1 febbraio 1913, in  Pessoa, Correspondência 1905-1922, 80-81.
314 Ettore Finazzi Agrò,  L’alibi infinito: Il progetto e la pratica nella poesia di Fernando Pessoa  (Imola: Galeati,

1983), 42.
315 Si discorda in ciò da Lind, secondo il quale nella lettera Pessoa avrebbe tenuto per sé il segreto sulla tematica e

sulla genesi del poema, dal critico riscontrata in una specie di filosofia dell’abdicazione e della rinuncia. Lind,
Estudos sobre Fernando Pessoa, 340.

316 Dello stesso parere è Fernando Cabral Martins, sebbene curiosamente confonda il destinatario della lettera: egli
scrive che la missiva sia indirizzata a Côrtes-Rodrigues e non a Beirão. Si tratta di un errore significativo, il quale
conferma, seppur in una forma bizzarra, l’importanza di una considerazione di un’analisi del carteggio pessoano del
periodo. Pare invece forzato, sebbene motivato nel testo, il collegamento che lo studioso pone tra  Abdicação  e
Autopsicografia. Cfr. Martins, Introdução ao estudo, 53-54.

317 Pessoa, Estética, 67.
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Come ha notato Manuela Parreira da Silva, è esattamente di quest’anticamera che Pessoa sta

parlando a Beirão.318 Occorre però segnalare che Pessoa non poteva essere cosciente in questi stessi

termini della sua situazione. I vari tasselli, in ogni caso, iniziano a disporsi secondo uno schema

coerente: la spersonalizzazione e la capacità di poetare vengono da Pessoa associati  in maniera

sempre più indissolubile, per quanto la piena tematizzazione del fenomeno dovrà aspettare ancora

del tempo. È possibile avanzare un’ulteriore ipotesi circa il ruolo della spersonalizzazione pessoana

di quegli anni, a rafforzamento dell’interpretazione che si sta suggerendo. Come visto, essa può

essere intesa in due modi diversi: da un lato si ha la scissione esterna, tra il Pessoa critico e il Pessoa

poeta; dall’altro una interna al sentire e quindi al poetare, tra la sensazione e lo stato d’animo. I due

fenomeni solo in apparenza rispondono a esigenze distinte, se l’ipotesi che si sta per presentare è

corretta. Si consideri questo estratto:

Segue de aqui que o verdadeiro crítico há que reunir duas qualidades: uma cultura vasta, embora
não seja profunda, para que possa compreender o que de diversos ramos da ciência, da arte ou da
especulação, se encontre, de um modo ou de outro, reflectido nas obras de arte; e um grande
poder de despersonalização, para que prontamente se integre em estados de espírito alheios aos
que  lhe  sejam  frequentes  ou  conhecidos,  e  assim  possa  sentir  os  sentimentos  alheios,  os
sentimentos que não sente. D'esta segunda qualidade nascerá naturalmente a imparcialidade.319

Il  testo  da  cui  è  tratta  questa  citazione  non è  datato  e  Teresa  Rita  Lopes,  curatrice  del

volume,  non propone alcuna ipotesi  a  riguardo.  Ciò inevitabilmente riduce la  liceità  di  un suo

utilizzo come spiegazione del fenomeno in analisi, a meno che non si voglia cadere in una petizione

di principio avvicinandolo al periodo 1912-1913 proprio perché funzionale a dimostrare la tesi in

esame.320 Quanto il testo afferma sul ruolo del critico è indicativo: egli è colui il quale deve essere in

grado di spersonalizzarsi, ovverosia di provare sentimenti che non sente. A essere rilevante però non

è  tanto  il  fatto  che,  secondo  Pessoa,  sia  questa  la  capacità  in  grado  di  garantire  la  perfetta

imparzialità  nel  giudizio  –  qualità  che,  del  resto,  Pessoa  sostiene  di  possedere  anche  in  altri

318 Silva, Realidade e ficção, 224-225.
319 Teresa Rita Lopes, Pessoa por Conhecer: Textos para um Novo Mapa (Lisbona: Estampa, 1990), 85.
320 Alcuni elementi non presenti in questo brano ma nel testo di appartenenza, in ogni caso, non rendono una sua

datazione anteriore al Dia triunfal così improbabile. Nel testo viene citato un verso di Antero de Quental, autore
molto importante per Pessoa negli anni attorno agli articoli per A Águia, e in particolare si difende l’hegelismo del
suo autore, esattamente come avviene ne A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico. Sempre affini agli
articoli per A Águia sono alcune intuizioni presenti nel testo, come l’incomprensione di Shakespeare nel suo tempo,
l’importanza  dell’originalità  o  della  novità  dell’espressione.  Vi  è  infine  una  ripetuta  insistenza  sul  tema della
personalità, il quale, come visto, trova un suo riflesso nella corrispondenza del periodo con Sá-Carneiro. Per quanto
riguarda invece gli elementi che suggeriscono una datazione posteriore al dia triunfal, si può notare che le formule
«estados de espírito alheios aos que lhe sejam frequentes ou conhecidos», così come «sentimentos que não sente.»,
sembrano presupporre il sensazionismo.
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luoghi–,321 quanto che si tratti esattamente di ciò che gli ha permesso di comporre  Abdicação.  Il

rammarico  di  Sá-Carneiro  circa  il  misconoscimento  del  Pessoa  poeta  a  fronte  dell’attività  del

Pessoa critico è pienamente comprensibile da parte di una persona che non vede il valore artistico

dell’amico riconosciuto come dovrebbe, ma si tratta in linea di principio di un problema mal posto.

La scissione tra il critico e il poeta, come mostra la comparazione della lettera a Beirão con il testo

non datato, rivela che essa si fonda sullo stesso processo che regola la creazione artistica. Non vi è

quindi un autentico contrasto tra le due attività, nella misura in cui si rivelano essere nient’altro che

maniere differenti  di esperire la spersonalizzazione. La divisione tra critico e poeta diventa una

dicotomia di secondo grado, che arriverà a complicarsi ulteriormente con l’esplosione del fenomeno

eteronimico.

3.3. La lettera non spedita a Pascoaes

Si riprenda quindi da dove è stata interrotta l’analisi, vale a dire dalla lettera a Beirão del 1

febbraio 1913. Di questo mese si hanno poche notizie e di scarso rilievo, se si eccettua un crescente

interesse di Pessoa per i paradossi322 e una lettera ad  Álvaro Pinto  dall’ironia sottilissima, anche

stavolta non avvertibile da alcuna persona all’infuori del poeta stesso.323 Fu marzo dello stesso anno,

mese di nascita del paulismo, a segnare profondamente l’estetica pessoana. Ciò però non poté che

avvenire all’insegna della ridefinizione del rapporto fondamentale che aveva segnato il suo pensiero

fino a quel momento, quello con Teixeira de Pascoaes. Il primo passo non verso una vera e propria

autonomia intellettuale, della quale del resto era perfettamente consapevole – e che non era ignota ai

suoi amici più intimi, su tutti Sá-Carneiro –, bensì in direzione di una sua affermazione in quanto

poeta, Pessoa lo effettua attraverso una doppia assenza la quale, a questo punto dell’analisi, non può

destare stupore: da un lato si ha una lettera continuamente rimandata a Pascoaes, il cui semplice

annuncio è  sufficiente  per inaugurare una stagione nuova nella  produzione teorica e poetica di

Pessoa, dall’altro la promessa – quasi la minaccia – di un testo mai scritto. La storia di questi due

321 In un testo non datato precedentemente ricordato, si legge: «Sou, em terceiro lugar, e por isso mesmo que busco a
verdade, tão imparcial quanto em mim cabe ser». Pessoa, Páginas íntimas, 74.

322 A questo tema Pessoa fa riferimento in tre diverse occasioni nel  suo diario il  25,26 e 27 febbraio,  senza però
specificare ulteriormente a cosa si riferisca. Cfr.  Pessoa, Páginas íntimas, 36.

323 In  questa  lettera  Pessoa  invia  all’amico  versi  di  Côrtes-Rodrigues  affinché  vengano pubblicati,  come di  fatto
sarebbe accaduto, in uno dei  numeri successivi di  A  Águia. Fa sorridere la definizione che Pessoa fa del poeta
azzorriano: «É outro que principia, e creio útil auciliá-los, especialmente quando, como este, entram em casa das
Musas com o pé direito». Tale formula non è casuale: Côrtes Rodrigues entra in casa delle muse con il piede destro,
mentre Pessoa, come afferma nella lettera alla Poetry society, è colui il quale non è completamente estraneo che al
vestibolo della stessa casa. Cfr Pessoa a Pinto, Lisbona, 24 febbraio 1913, in Pessoa, Correspondência 1905-1922,
81.  Si  tratterebbe quindi,  se  l’interpretazione non è scorretta,  di  un ennesimo abbassamento ironico di  Pessoa
affiancato da un’altrettanto ambigua lode, il tutto inserito all’interno di uno schema inintelligibile per il destinatario.
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fantasmi, due vere e proprie etimasie, occupa lo spazio di venti giorni, un intervallo temporale di

cui è opportuno riportare i momenti principali.

Il 2 marzo Pessoa inizia a scrivere una lettera a Pascoaes per un motivo in fondo secondario

quale il volerlo ringraziare per avergli inviato una copia della sua opera O doido e a morte. Il giorno

dopo riceve  una lettera  che definisce  «plutôt  desagradável»324 da parte  di  Álvaro Pinto:  è  stata

rifiutata la sua proposta – o perlomeno così intende Pessoa – di pubblicare un articolo sul libro nel

quale Boavida Portugal ha condensato gli esiti del suo sondaggio sulla vita letteraria portoghese.

Quanto Pessoa afferma circa questo testo nel rispondere all’amico merita di essere riportato:

[…] O meu folheto sobre o Inquérito contém uns parágrafos de crítica por vezes severa ao
que considero certos defeitos de atitude na Renascença e em alguns dos seus autores. Assim, farei
objecto de especial severidade a pavorosa crítica de Pascoaes ao livro de Basílio Teles, e o artigo
(tão estranho para quem tem responsabilidade de raciocinador) que o Leonardo Coimbra escreveu
sobre o Regresso ao Paraíso.

O meu amigo compreende bem: eu não sou para coisa alguma que se pareça com coterie
ou seita,  e  acho do meu dever atacar o que de seita e  coterie  se tem misturado com os altos
propósitos e a fundamental verdade nacional da Renascença. É nestas condições, e no tom que isto
indica, que eu escrevo o folheto. Não tenha dúvida sobre que ele seja uma ampla e completa defesa
da Renascença. Mas, para o ser, urge que seja uma defesa do que nela é bom, que é muito, e um
ataque firme e explicado ao que nela é mau, que é alguma coisa.325

A quanto  è  dato  sapere,  è  la  prima  volta  in  cui  Pessoa  rivela  esplicitamente  ai  diretti

interessati  –  egli  infatti  scrive  che  la  lettera  non  è  confidenziale  e  che  può  essere  mostrata  a

Pascoaes e Leonardo Coimbra – che esistono problemi nel gruppo di  Renascença Portuguesa.326

Pessoa non contrappone al  ‘muito’  riferito  a  quanto  di  buono vi  sia  un ‘pouco’ per  gli  aspetti

negativi,  bensì  un più sarcastico ‘alguma coisa’,  quasi  a  lasciar  intendere una critica di  ampio

respiro. Le parole sono calibrate: Pessoa scrive il giorno dopo aver ricevuto il rifiuto da parte di

Pinto, impiega un’ora e mezza a scrivere la sua risposta e la batte anche a macchina – un insieme di

processi che induce a  pensare che non via sia granché di impulsivo nella sua lettera.327 Sarebbe di

supremo interesse sapere cosa Pessoa avrebbe scritto in questo testo.

Pessoa aveva dichiarato a Pinto di non aver pensato di pubblicare le sue critiche in alcuna

rivista che non fosse del gruppo stesso,328 il che con ogni probabilità vuol dire che stesse pensando

di scrivere un testo simile sulle colonne di A Águia.  Ben si capisce però come non potesse essere

324 Pessoa, Páginas íntimas, 42.
325 Pessoa a Pinto, Lisbona, 4 marzo 1913, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 84.
326 Se si presta fede a quanto riporta Simões Pinto, consapevole della suscettibilità di Pascoaes e Leonardo Coimbra,

non avrebbe mostrato la lettera ai due uomini. Cfr. Simões, Vida e obra, 189.
327 Quest’insieme di eventi è riferito nel suo diario: Cfr. Pessoa, Páginas íntimas, 36.
328 Pessoa a Pinto, Lisbona, 7 marzo 1913, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 88.
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questo il luogo per affrontare il distacco da Pascoaes: occorreva piuttosto mostrare direttamente la

presenza di un uomo di genio che sapesse immergere la poesia portoghese nello spirito europeo,

attraverso un’organizzazione che influenzasse la  cultura nazionale:  Europa  prima e  Orpheu poi

avrebbero tentato di soddisfare quest’esigenza. È però singolare che Pessoa pensasse di partorire

quello che egli stesso doveva concepire come il suo distacco da Renascença Portugugesa attraverso

una sua difesa. Lo spirito delle critiche e delle lodi che egli infuse in ogni suo testo del periodo

rappresenta in questo caso una guida sicura: non è difficile supporre che la celebrazione di Pascoaes

si  sarebbe rilevata  nient’altro che un rispecchiamento,  un riconoscimento da parte di  Pessoa di

quanto vi fosse di suo nel saudosimo di Porto, ribadendo – ironicamente – la sua distanza e la

necessità di un suo superamento proprio affermandone la piena legittimità. Un po’ come nel caso

del Supra-Camões,  si potrebbe aggiungere.  Una simile operazione rischiava però di essere troppo

macchinosa,  il  che giustifica  l’assenza di  questo testo  pure annunciato a  più riprese dal  poeta.

Pascoaes non è evidentemente Mário Beirão, né tantomeno Jaime Cortesão:  il valore assoluto del

maggior poeta del tempo richiedeva un atto più radicale, il Pessoa critico doveva lasciare spazio al

Pessoa poeta.329

Che la difesa di Renascença Portuguesa dovesse non essere scritta proprio perché la statura

di Pascoaes impediva il tentativo di un superamento che fosse soltanto ironico è confermato dal

secondo  testo  mancante  del  periodo,  vale  a  dire  il  ringraziamento  che  aveva  intenzione  di

rivolgergli. Si riprenda con la cronaca di marzo del 1913. Il 10 di questo mese Pessoa decide di

ricominciare da capo la lettera a Pascoaes.330 Questo continuo indugiare è indicativo del fatto che

egli  sappia che in gioco vi sia ben più di quanto abbia detto a Pinto  nel proseguo della lettera

poc’anzi citata: sebbene abbia affermato che «[…] ao Pascoaes direi eu coisas críticas sobre aquele

ponto e outros, na carta que hoje lhe vou escrever, agradecendo  O dodo e a Morte, carta que é,

como o meu amigo pode calcular, no geral amplamente, e mesmo entusiasticamente, elogiadora»,331

è evidente che sia un altro l’oggetto di questa sfida intellettuale. È lo stesso Pessoa a rilevarlo in

un’altra lettera, sempre a Pinto, vero e proprio tramite di questa relazione, in un passaggio che nulla

ha a che vedere con quanto lo precede e lo segue, come se si trattasse di qualcosa di secondaria

importanza:

329 Si approfitta di  questo luogo per prendere posizione contro una tesi, molto più prosaica,  sostenuta da  Simões:
secondo il critico il testo in difesa di (o di accusa a) Renascença Portuguesa non venne scritto, banalmente, perché
Pessoa non aveva l’appoggio degli stessi uomini del gruppo. In ragione di quanto sostenuto finora, si ritiene una
lettura del genere troppo semplicistica. Cfr. Simões, Vida e obra, 166.

330 Pessoa, Páginas íntimas, 48. 
331 Pessoa a Pinto, Lisbona, 7 marzo 1913, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 84-85.
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Se o Teixeira de Pascoaes estiver aí, peço ao meu amigo que lhe diga que, se ainda lhe não escrevi
agradecendo O Doido e a Morte é porque a carta, principiada, é extensa e no género de uma carta-
estudo  que  escrevi  ao  Jaime  Cortesão;  demora  um  pouco,  em  si,  e  eu  tenho  muito  reles
circunstâncias de quotidiano poder a desviar-me de dar a atenção que é necessária àquela como a
outros escritos… E não julgue o Pascoaes, se acaso viu a minha carta dubitativa ao meu amigo, que
o que lhe vou escrever orça, em matéria de apreciação, pelo que contém a frase seca como ali falo
do artigo sobre o Basílio Teles.332

Questa dichiarazione contiene tutti quegli elementi già ravvisati in altre lettere del periodo,

per quanto stavolta vi sia non solo il solito destinatario fittizio, Pinto, ma addirittura due destinatari

reali:333 Pessoa e Pascoaes. Pessoa vuole che non sussista alcun dubbio quanto all’intento elogiativo,

sebbene lo avesse già dichiarato espressamente pochi giorni prima. Una simile puntualizzazione,

non così necessaria, rischia di essere sospetta. È inoltre presente un primo livello di mascheramento:

anche in questo caso Pessoa avanza una scusa per giustificare il ritardo, vale a dire l’assenza di

tempo da dedicare a un testo così importante. Il diario del poeta è però impietoso da questo punto di

vista, se si considera – malignamente, ma non del tutto a torto – che l’impegno principale che egli

aveva in quel periodo consisteva nel passare le giornate tra la  Brasileira dello Chiado e quella di

Rossio. L’uso dei punti di sospensione, nonché dell’aggettivo ‘reles’,334 potrebbero anche essere non

del tutto casuali.

L’elemento fondamentale  è  però un altro:  Pessoa afferma espressamente che la  lettera  a

Pascoaes ricalcherà l’impianto di quella a Jaime Cortesão. Come l’uso dell’articolo indeterminativo

rileva,  né Pinto né a maggior ragione Pascoaes erano a conoscenza di quella lettera, né avevano

legittimamente modo di conoscerla:  è  lecito  chiedersi  allora quale fosse il  senso di fare a essa

riferimento. È chiaro che non vi sia alcun motivo valido per annunciare una lettera, del cui tenore

nulla sa il destinatario all’infuori del fatto che sia un ringraziamento e un elogio, affermando la sua

vicinanza a un testo del tutto sconosciuto. La spiegazione di questa insolita presenza è quindi che

per l’ipotetica lettera a Pascoaes sarebbero valse le stesse considerazioni fatte per quelle scritte a

Cortesão  e a Beirão:  Pessoa avrebbe elogiato anche in Pascoaes quel tanto che riconosceva in se

stesso,  usando la  lode soltanto per  abbassare l’interlocutore e  porsi  a un livello superiore.  Una

simile  sfida  intellettuale  però  poteva  riuscire  soltanto  con poeti  della  cui  inferiorità  rispetto  al

proprio valore – che, in quel periodo, era poco più di una mera potenzialità – era perfettamente

consapevole, non con Pascoaes. La lettera, in altre parole, non poteva esistere per lo stesso motivo

332 Pessoa a Pinto, Lisbona, 22 marzo 1913, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 91.
333 Questa  lettera  rappresenta  uno  dei  migliori  esempi  di  una  delle  tesi  portanti  dello  studio  della  Silva  della

corrispondenza  pessoana:  è  di  cruciale  importanza  per  una  corretta  comprensione  delle  lettere  del  poeta  non
confondere colui che riceve la missiva con il vero destinatario. Silva, Realidade e Ficção, 26.

334 Tale  parola  può essere  resa  in  italiano  con  ‘insignificante’,  ma anche  con  ‘meschino’,  ‘da  due  soldi’ e  altre
espressioni afferenti allo stesso campo semantico.
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per cui non poteva comparire la difesa di  Renascença Portuguesa:  il superamento necessitava di

una statura poetica che Pessoa sapeva di non poter legittimamente rivendicare in quel momento.

Solo se si accetta questa spiegazione come valida, solo se si presuppone che quanto detto pressoché

di ogni destinatario delle lettere di Pessoa si sarebbe applicato anche in questo caso, si comprende

un  fenomeno  altrimenti  al  limite  dell’assurdo:  Pessoa  avrebbe  aspettato  quasi  un  anno  per

ringraziare il maggior poeta portoghese vivente di avergli inviato un libro, scusandosi inoltre del

fatto che lo studio promesso avrebbe dovuto aspettare ancora. Quella del 5 gennaio 1914 non è una

lettera  –  o,  per  meglio  dire,  non  è  “quella” lettera  –,  ma  soltanto  l’emissione  di  un  pagherò,

giustificata dalla necessità di esprimere le proprie condoglianze per un lutto avvenuto a Pascoaes.

Così scrive Pessoa, dopo alcune frasi di cordoglio:

Já que me encontro escrevendo-lhe, aproveito-o para lhe pedir desculpa de antes não ter escrito,
agradecendo a oferta de  O Doido e a Morte. Logo após receber este poema, comecei uma carta
para si,  em que cuidadosamente delineava – isto é,  começava a delinear – o que para mim se
afigurava ser, literariamente, o valor da sua Alma. Circustâncias exteriores, mínimas, salvo na sua
repercussão em mim, deixaram-me, há mais que alguns meses, sempre sem acrescentar uma linha
às poucas linhas que pensara. Adiei  indefinidamente essa carta, que, ainda assim conto um dia
poder terminar e expedir. Perdoe-me o que de indelicado e moroso resultou, perante a delicadeza
da sua pronta oferta, do meu constante e dominador desalento.335

Subito dopo Pessoa prova perlomeno ad abbozzare un tentativo di elogio, per poi pentirsene

quasi  subito,  chiosando:  «Bem sei  que isto  é  pouco lúcido,  mas  o meu espírito  está  bambo e

desfiado e não suporta o peso de um raciocínio ou de uma análise. Digo-lhe tudo por imagens e

metáforas,  e  estas  são a  moeda falsa  da inteligência».336 Si  tralasciano le  righe che Pessoa pur

spende sull’opera del poeta: non perché non siano interessanti, ma perché egli stesso sa che non è di

questo che avrebbe dovuto parlare.  Come nelle altre lettere, vi sono le scuse, lo spirito stanco:

manca però il contenuto, la sfida non viene lanciata a Pascoaes. Forse però è questa lettera mai

scritta a rappresentare il più alto tributo di Pessoa al poeta, più di quelli espliciti, più della lode

implicita presente in ogni critica, anche nella più feroce, sul cui numero pure non avrebbe lesinato

negli anni a seguire. Egli merita di essere affrontato sul terreno più elevato: non la critica, ma la

poesia. Un’operazione, per così dire, alla Cortesão, sarebbe inutile e anzi confermerebbe quanto lo

stesso Pascoaes, come ricordato,337 aveva già avuto modo di esprimere attraverso la sua formula: «O

seu  espírito  chegou  pelo  raciocinio  à  Verdade  a  que  eu  cheguei  pelo  instinto».  Si  può  anzi

aggiungere:  non  era  sufficiente  un  tipo  di  poesia  qualsiasi:  era  necessario  condensare  l’intero

335 Pessoa a Pascoaes, Lisbona, 4 gennaio 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 106.
336 Ibid.
337 Cfr. Supra, 42.
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superamento di Pascoaes in un sistema coerente e dal valore poetico ineguagliabile. Era necessario

il sensazionismo. Era necessario Orpheu. Era necessaria l’eteronimia. E tutto ciò doveva rivelarsi

attraverso qualcosa che incarnasse nella maniera più radicale la consapevolezza della distanza. Che

Pessoa non avesse scritto la lettera a Pascoaes nel 1913, che gli avesse rivelato addirittura di non

esserne in grado, che non avesse ultimato l’articolo in difesa di Renascença, è un insieme di eventi

la  cui  spiegazione  va  trovata  in  un  fenomeno  per  molti  aspetti  equiparabile.  Come  Feijó  ha

argomentato, Reis esisteva già nel 1912, ma Pessoa non lo avrebbe fatto apparire immediatamente,

né tantomeno su Orpheu: egli non poteva rappresentare il vero debutto poetico di Pessoa, non era

una contraddizione sufficientemente severa di fronte alla grandezza di Pascoaes.338 Il superamento

avverrà solo con l’apparizione del maestro, con la negazione più radicale: con Caeiro.

338 António Feijó, Admiração pastoril, 54-55.
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4. Myse en ab-ismos

4.1. Paulismo

Generalmente dover spiegare un gioco di parole,  per quanto povero esso sia, può essere

considerato un segno della sua mancanza d’efficacia. Nonostante ciò, una simile operazione può

non risultare del tutto oziosa, perlomeno in questo caso. L’espressione  myse en abyme  non ha di

certo bisogno di essere commentata: se la si è scelta per introdurre il tema dei vari ismi pessoani tra

il 1913 e il 1917 è non solo per il suo indicare la ricorsività di un’immagine al proprio interno, un

po’ come avviene, come si avrà modo di osservare in questa sede, per le correnti letterarie pessoane,

le quali  si  reduplicano e si confondono incessantemente – più vengono analizzate e più paiono

presentare la riproposizione dello stesso schema.339 La ragione per la quale si è deciso di optare per

questa  formula  risiede  in  colui  che  per  primo  la  utilizzò,  vale  a  dire  André  Gide.  Pessoa  fa

pochissime volte riferimento allo scrittore francese, e quando ciò accade i termini non sono poi così

elogiativi: in una lettera a Simões, subito dopo aver riconosciuto il suo ruolo di primissimo piano

nella letteratura europea, confessa al suo interlocutore di non essere mai riuscito a leggerlo.340 Tra i

libri della sua biblioteca conservati due sono le opere presenti, vale a dire Oscar Wilde e Corydon. È

però a un’altra che si vuole fare riferimento, accogliendo una suggestione proveniente da una fonte

autorevole quale Almada Negreiros, compagno di Pessoa ai tempi di Orpheu, la quale è stata ripresa

recentemente da Pizarro nella sua edizione critica. È il curatore dell’opera a  riportare  la piccola

pista  tracciata  dall’artista  portoghese:  quest’ultimo,  in  quella  che  Pizarro  definisce  un’elegante

evocazione di Orpheu, parlando di Pessoa lo descrive  «vindo da “Aguia” e a seguir criador do

“paúlismo», (Paludes, André Gide)».341

Non  vi  è  chiaramente  alcuna  prova  della  filiazione  dall’opera  di  Gide  della  corrente

pessoana, per quanto non sia improbabile. Qualora il riferimento suggerito da un uomo il quale,

occorre ribadire, collaborò intensamente con Pessoa, dovesse rivelarsi errato, la coincidenza sarebbe

ancor  più  sorprendente.  Paludes, un  romanzo  di  rottura  la  cui  ironia  fu  celebrata  anche  da

Mallarmé, recita come sottotitolo traité de la contingence e vede come protagonista Tityre, pastore

isolato e solitario, un contrappunto rispetto alla vita pubblica del narratore: il tutto si inserisce nel

contesto più ampio di una satira della Parigi letteraria del tempo, nonché – ed è questo l’elemento

da enfatizzare – del periodo simbolista nel suo complesso. La critica, a quanto è dato sapere, non ha

339 Oltre che di  myse en abyme,  alcuni critici hanno parlato di  una natura frattale dell’opera pessoana: per quanto
questa definizione in genere sia stata applicata più che altro all’eteronimia, essa potrebbe valere anche per la sua
estetica. Cfr. José Gil, Cansaço, Tédio, Desassossego, 80.

340 «De  resto  –  admito  –  nunca  pude  ler  o  Gide».  Pessoa  a  Simões,  Lisbona,  3  dicembre  1931,  in  Pessoa,
Correspondência 1923-1935, 247.

341 José de Almada Negreiros, Orpheu 1915-1965 (Lisbona: Ática, 1965), 11. Citato in Pessoa, Sensacionismo, 97.
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problematizzato a sufficienza il problema del nome del paulismo, limitandosi a prendere per valida

la narrazione – corretta per definizione – che vede la sua genesi nella prima parola della poesia

Pauis. Non è stato però notato che, a differenza degli gli altri ismi pessoani, il paulismo sia l’unico

il cui nome, propriamente, non significhi nulla, ovverosia non consenta di desumerne la peculiarità.

Se il sensazionismo è poesia delle sensazioni, l’intersezionismo poesia dell’intersezione, il paulismo

non è,  evidentemente,  poesia delle paludi.342 Lo stesso Pessoa, in un testo congetturalmente del

1914, lascia intendere come la scelta del nome sia  stata  molto meno automatica di quanto possa

sembrare. Scrive infatti il poeta nel documento [48D-19]: «Todos quantos se interessam pela cultura

nacional superior hão de ter uma curiosidade ardente de saber de onde vem o termo paulismo que se

tem aplicado aos □».343 Il testo purtroppo finisce con queste parole, ma ciò è sufficiente per rendere

lecito supporre che lo stesso Pessoa pensasse a qualcosa che andasse oltre la prima parola della

poesia. La scelta del termine deve quindi rimandare a un referente a essa esterno: in mancanza di

alternative migliori, si ritiene l’eco dell’opera gidiana un’ipotesi impossibile da scartare a priori.

A differenza delle altre correnti inventate da Pessoa, il caso del paulismo presenta l’infelice

caratteristica di non essere accompagnato da riflessioni teoriche coeve rispetto ai componimenti di

riferimento:  le  –  pochissime  –  testimonianze  presenti  sono  tutte  di  almeno  un  anno  posteriori

rispetto al 29 marzo 1913, data di composizione di Pauis. Tale evenienza, di per sé, è sufficiente a

mitigare una troppo facile interpretazione la quale vede paulismo quello che Simões definì il primo

nome di guerra di Orpheu.344 Si sarebbe anzi tentati di dare retta a Pizarro: i riferimenti al paulismo

siano talmente pochi, constata il curatore dell’edizione di riferimento, da ritenere possibile che la

corrente sia stata definita più dai critici successivi che da Pessoa stesso, il quale potrebbe non averla

intesa così seriamente come si vorrebbe credere.345 Pur tenendo presente l’amara constatazione del

critico, non è possibile esimersi dall’analizzare le riflessioni che Pessoa ha dedicato al tema.346 Si

342 Per quanto suggestiva, non sembra essere accettabile l’idea della Stegagno Picchio del paulismo come poesia della
palude metafisica nata nell’animo del poeta dall’incresparsi dell’angoscia.  Cfr. Stegagno Picchio,  Nel segno di
Orfeo,  62-63.  Curiosamente,  invece,  Lind  accetta  l’idea  che  il  paulismo sia  la  poesia  del  pantano.  Cfr.  Lind,
Estudos sobre Fernando Pessoa, 43.

343 Pessoa, Sensacionismo, 427.
344 Cfr. Simões, Vida e obra, 200.
345 Jerónimo  Pizarro, “Fernando  Pessoa:  Not  One  but  Multiple  -isms”,  in  Portuguese  Modernism:  Multiple

perspectives on literature and the visual arts, a cura di Steffen Dix e Jerónimo Pizarro (Oxford: Legenda, 2011), 27.
In realtà lo stesso Simões, in un punto del suo studio, pare rendersi conto di questa evenienza, arrivando a ventilare
l’ipotesi che il paulismo sia una sorta di creazione involontaria di Pessoa. Cfr. Simões, Vida e obra, 206.

346 Il caso del paulismo, da un certo punto di vista, è paradigmatico dell’errore prospettico di Georg Rudolf Lind. Il
critico parte da un’osservazione giusta, cioè che pur essendoci pochi appunti dedicati da Pessoa al suo primo ismo è
probabile  che  egli  ne  discutesse  animatamente  con  i  suoi  sodali  per  i  bar  di  Lisbona.  A questo  implicito
riconoscimento del  paulismo nella  visione  pessoana,  però,  Lind  fa  seguire  la  precisazione  che  segue:  anziché
concentrarsi  sui  testi  teorici  lasciati  dal  poeta  sull’argomento,  risulta  opportuno partire  dai  componimenti  più
rappresentativi per mostrare le caratteristiche della corrente.  Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 40. Anche in
questa metodologia, si ritiene, è ravvisabile il preconcetto del minore interesse degli scritti critici pessoani rispetto
alle poesie.
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ritiene opportuno segnalarne due in particolare: un esteso testo in prosa e una lista. Si parta dalla

seconda, il documento [135A-54r].

Hackwork.

1. Artigos em “A Aguia” –
2 primeiros
Art[igo] s[obre] Almada-Negreiros.

2. Artigo em “Exilio”.
3. Os artigos em O Theatro.
4. Chronicas em “O Jornal”.
5. Resposta ao Inq[uerito] Literario.
6. Paues (“Renascença)
7. “Como organizar Portugal.”347

Come avviene per la maggioranza dei programmi pessoani, si tratta di un testo di difficile

esegesi. L’ultimo punto della lista lascia supporre che si tratti di un elenco redatto nei dintorni del

1919, anno di Como organizar Portugal. Non è però del tutto chiaro a cosa esso si si riferisca, né se

il termine ‘Hackwork’ abbia qui una connotazione negativa e se sì quanto. Vi è però un elemento

che occorre evidenziare: fermo restando il fatto che non si comprende il comune denominatore di

questi testi, eccezion fatta il loro essere stati pubblicati in luoghi diversi, assieme a Pauis vi sono sì

gli articoli per A Águia, ma soltanto i primi due. Appare naturale chiedersi per quale motivo proprio

l’articolo unanimemente considerato antesignano del paulismo, vale a dire il terzo,  A nova poesia

portuguesa no seu aspecto  psicológico,  non sia  incluso  nella  lista.  La  risposta  non può essere

univoca, mancando una collocazione specifica di questa lista, ma le ipotesi possibili rischiano di

essere  addirittura  inconciliabili.  Tradurre  Hackwork  con  ‘lavoro  su  commissione’  sarebbe

quantomeno problematico: da un lato, mancherebbero dei testi scritti anch’essi, in un certo senso, su

commissione, vale a dire almeno il terzo articolo per  A Águia,  l’articolo in memoria di Nobre, la

Crónica  decorativa,  A quadra  popular  e  O  preconceito  da  ordem;  dall’altro,  appare  difficile

definire una poesia come scritta su commissione, ma lo stesso vale per le  Chronica da vida que

passa  e la risposta a un sondaggio. Ha dopotutto ragione Teresa Rita Lopes nell’affermare che,

parlando in senso stretto, Pessoa non abbia mai lavorato in risposta a sollecitazioni editoriali.348 Si

potrebbe perciò  intendere  la  lista  come un insieme di  testi,  per  così  dire,  insinceri,  come pare

suggerire anche Pizarro collegando in nota questo testo a una famosa lettera a Côrtes Rodrigues

347 Pessoa, Sensacionismo, 101.
348 Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, III.
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sulla quale si avrà modo di tornare.349 Rimarrebbe comunque il problema di definire insincera la

totalità dei testi presenti, ma si guadagnerebbe una prova indiretta della bontà di  A nova poesia

portuguesa no seu aspecto psicológico, l’articolo che più da vicino prepara il paulismo tra i testi

pubblicati  da  Pessoa.  L’argomento  però  si  contraddice  da  sé,  in  una  specie  di  riedizione  del

paradosso del mentitore: i primi due articoli sono insinceri, a differenza quindi del terzo, il quale

prepara il paulismo. E però nella stessa lista è proprio  Pauis ad apparire tra le opere insincere,

vanificando così la dimostrazione arrivando al paradosso della difesa sincera di un’opera che non lo

è.350 Intendere  con  hackwork  qualcosa  come  ‘lavori  scadenti’  pare  una  soluzione  anch’essa

difficilmente adottabile, per motivi deducibili da quanto scritto finora. Ma anche non considerando

questo argomento, il problema rimarrebbe inalterato: tra i testi che cita è presente anche l’articolo

per Exílio: si tratta dell’unico manifesto sensazionista pubblicato da Pessoa, sul quale si avrà modo

di tornare,351 e che risulterebbe davvero difficile definire insincero, su commissione o scadente. Non

si possiede una chiave per sciogliere questo enigma: la sua decifrazione non può prescindere da uno

studio comparato – di cui si avverte sempre più la necessità – delle varie liste, dei progetti e degli

elenchi di Pessoa. Ci si deve perciò limitare a segnalare quella che appare una complicazione della

tesi più accreditata circa la stretta relazione tra il paulismo e i testi del 1912, come esposta per

esempio da Crespo:352 esiste un testo in cui  Pauis  e  A nova poesia portuguesa no seu aspecto

psicológico vengono, sia pur indirettamente, separati.

L’unico  brano  espressamente  ed  esclusivamente  dedicato  al  paulismo,  tale  cioè  da

prescindere dalla sua relazione con i movimenti posteriori, è un testo anonimo e critico nei suoi

confronti, presente alle pagine [144-1 e 2r]. Queste due caratteristiche, alla luce dell’esame appena

condotto del complicato e contraddittorio travaglio intellettuale pessoano del 1913, non suscitano

alcuno stupore: è sufficiente tenere presente il caso della lettera anonima non spedita a Boavida

Portugal, ma soprattutto la discussione condotta sullo sdoppiamento pessoano in artista e critico. Di

questo testo ci si limiterà a osservare le caratteristiche principali. L’esordio ha un tono perentorio e

di per sé contiene in germe l’intera problematica del paulismo:

A nova Doença na Literatura Portuguesa
Desde a “Degenerescencia” de Nordau, a attenção de muitos críticos tem sido chamada

para existencia  de elementos morbidos na literatura,  e  sobretudo,  em certas manifestações da
literatura contemporanea. Por graves que tivessem sido as criticas feitas ao livro de Nordau, alguma

349 Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 101. Per quanto riguarda l’analisi della lettera a Côrtes-Rodrigues relativa, Cfr. Infra,
155-162.

350 È  però  possibile  mitigare  quest’obiezione  affermando  che  Pessoa  parli  non  della  poesia  in  sé,  ma  della  sua
pubblicazione su Renascença. Non è comunque a una simile ipotesi che si riferisce Pizarro.

351 Cfr. Infra, 201.
352 Cfr. Crespo, Vita plurale, 82.

104



coisa  ficou  d’elle,  e  será  difficil  pretender-se  hoje  que  o  symbolismo  francez  representa  um
movimento  literario  inteiramente  são  e  absolutamente  renovador,  poque,  visto  que  não  é
interamente são, não pode renovar, mas apenas corromper.

Se o movimento symbolista francez é uma manifestação morbida, faltam palavras para dizer
o que será o movimento literario que presentemente se esboça em Portugal.353

Così invece recita il paragrafo successivo:

Depois  da  França,  foi  Portugal,  ainda  que  poucos  o  saibam,  que  teve  uma  escola  symbolista
caracterisadamente tal; della ficaram apenas dois nome, se tanto Eugenio de Castro e Antonio Feijó.
Mas a nova escola de que fallamos, além de nada ter com essa, nem ao symbolismo frances (com o
qual tem certas similhanças,  provenientes talvez de um comum elemento doentio) se aparenta
propriamente.354

Questo brano ha un riferimento immediato: l’analisi del simbolismo nel terzo articolo de A

nova poesia portuguesa. Come già ricordato, viene definito nel 1912:  «Absolutamente subjectivo

[…]: daí  o seu desequilíbrio,  daí  o seu carácter degenerativo,  há muito notado por Nordau».355

Attraverso  questa  espressione  è  possibile  spiegare  l’apparente  paradosso  del  paulismo  come

corrente  ancor  più  degenerata  del  simbolismo francese  pur  non essendo con  esso  imparentato.

Questo testo si pone in una chiara continuità con gli articoli per A Águia e a partire da essi va inteso.

Si noti come a parlare non sia Pessoa, o perlomeno non sia lo stessa persona che ha composto

Pauis,  bensì quel Pessoa critico che abilmente prende le distanze da sé per poter instaurare un

complicato rapporto dialettico tra la propria opera e la sua interpretazione negativa. In questo caso

la (finta) critica al proprio ismo viene condotta, in un certo senso, a partire dalle stesse istanze che

giustificavano il saudosismo: una simile strategia si traduce così in un distanziamento ironico dal

gruppo di Pascoaes. Il simbolismo nel 1912 è definito degenerato in quanto disequilibrato, poiché il

momento soggettivo in esso presente non viene bilanciato da quello oggettivo. Non può dunque che

essere questa la caratteristica che lo accomuna al paulismo, secondo il giudizio del critico che scrive

le righe riportate: ciò consente di condividerne il difetto – la degenerazione – ma non le peculiarità.

Le due correnti, vale a dire, sono entrambe espressione di una soggettività esasperata, un limite

insormontabile nei termini in cui essa veniva intesa negli articoli per A Águia.

Pur  essendo una  poesia  soggettiva,  il  Pessoa  critico  cerca  di  prendere  le  distanze  dalle

coordinate  due  anni  prima individuate  attraverso  la  scelta  accurata  dei  riferimenti,  tanto  quelli

presenti quanto – soprattutto – quelli assenti. Tra i due nomi presi come modelli del simbolismo

353 Pessoa, Sensacionismo, 98
354 Ibid., 98-99.
355 Pessoa, Crítica, 45.
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portoghese, Castro e Feijó, è il primo a rappresentare una spia della complicata trama che Pessoa sta

tessendo. La divaricazione tra la corrente pessoana e alcuni dei suoi più immediati predecessori

consente in una maniera sottile di inserire il paulismo in una linea diversa da quel che suggerirebbe

una sua interpretazione attraverso un’applicazione asettica degli schemi del 1912. Che il paulismo

non abbia a che fare con il simbolismo di Castro è vero in parte: la serietà della poesia nefelibata,

concentrata nel seguire le convenzioni di una scrittura ricercata, non rappresenta un ideale per il

paulismo. Occorre però specificare: non lo rappresenta se preso sul serio. Come ha notato Fernando

Cabral  Martins,  il  paulismo può essere visto come una parodia di questo ramo del  simbolismo

portoghese.356 Questo testo non rappresenta il primo caso in cui Pessoa fa riferimento al poeta di

Coimbra: egli viene evocato, e in una posizione tutt’altro che marginale, in Reincidindo…, come già

ricordato.357 Nella misura in cui egli, assieme a Nobre e Junqueiro, è posto a rappresentanza della

giovinezza  della  nuova  poesia  portoghese,  prenderne  le  distanze  significa,  indirettamente,

allontanare  il  paulismo  dal  saudosismo.358 L’operazione  che  Pessoa  sta  compiendo,  sia  pur

attraverso  una  critica  fittizia,  è  presentare  l’assoluta  novità  del  paulismo  rispetto  alla  poesia

immediatamente precedente, riconducendolo al contempo alla famiglia della poesia soggettiva. È

significativo  infatti  che  Pessoa,  non  casualmente,  dimentichi  di  indicare  i  nomi  di  Nobre  e

Pessanha, simbolisti anch’essi ma lontani dal culto della parola di Castro: Pessanha in particolare,

come ricorda la Stegagno Picchio, è la matrice di tutto il decadentismo portoghese,359 nonché – e qui

è Celani a parlare – un maestro indiscusso per Pessoa e Sá-Carneiro.360 Fu in ogni caso Crespo tra i

primi a  segnalare i  fili  che legano quest’autore al  paulismo.361 L’ammirazione non sarebbe mai

venuta  meno:  nel  1915  Pessoa  gli  avrebbe  scritto  una  lettera  piena  d’ossequi  per  chiedere  il

permesso di pubblicare «em lugar de honra» alcuni dei suoi poemi nel terzo numero di  Orpheu,

chiedendo un simile favore non «só por nós, mas por todos quantos amam a arte em Portugal»; 362

ancora nel 1934 lo avrebbe inserito nel pantheon dei maestri della poesia portoghese, assieme ad

Antero de Quental e Cesário Verde.363 Il testo appena presentato, in sostanza, è significativo più per

i nomi che omette che per quelli che cita: come sintetizzò già Gaspar Simões, sono Nobre, Gomes

Leal, Junqueiro e Pessanha i veri maestri attraverso cui Pessoa assorbe il simbolismo francese.364

356 Martins, Introdução, 27.
357 Cfr. Supra, 44.
358 Questa è una ragione ulteriore per abbandonare una riduzione semplicistica del paulismo a intensificazione del

saudosismo, come erroneamente ritiene Crespo. Cfr. Crespo, Vita plurale, 174.
359 Stegagno Picchio, Nel segno di Orfeo, 76.
360 Cfr. Celani, Fernando Pessoa, 62.
361 Cfr. Crespo, Vita plurale, 83.
362 Pessoa a Pessanha, Lisbona, s. d., in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 185.
363 Pessoa, Apreciações literárias, 211.
364 Simões, Vida e obra, 137.
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Questo rapporto ambivalente col simbolismo, tanto con quello francese quanto con quello

portoghese,  si  esprime anche attraverso una differente ripresa delle  categorie  di  A nova poesia

portuguesa.  Se  si  torna  stavolta  al  primo  degli  articoli  della  serie,  A nova  poesia  portuguesa

sociologicamente considerada, si può notare come in esso sia presente in parte la stessa critica al

simbolismo rivolta dal testo anonimo al quale si sta facendo ora riferimento. Se qui il simbolismo,

poiché degenerato, non ha potere rinnovatore, l’analisi sociologica del 1912 dice qualcosa di molto

simile. Il simbolismo, in quella sede corrispondente – non soltanto esso, a dire il vero – al terzo

periodo della letteratura francese, si distingue dai precedenti per il suo non apportare alcunché alla

civilizzazione europea e per il suo essere politicamente sterile: apparendo soltanto successivamente

rispetto al fenomeno politico che lo caratterizza, il consolidamento della repubblica, è condannato a

un’improduttività, per così dire, a priori.365 Per poter considerare perciò il paulismo, nella critica

riportata, allo stesso tempo legato al simbolismo pur essendo da esso indipendente, deve intervenire

qualcosa che eviti  la  riproposizione dello  stesso schema: è ciò che avviene in un frammento –

anch’esso non datato, ma comunque anteriore rispetto al 1914 – dedicato al simbolismo, che in una

sua parte recita quanto segue:

– O symbolismo chegou muito cedo para aquilo a que veio, para o que se dispoz fazer. A ideação
literaria não estava ainda adaptada á desintegração que o S[ymbolismo] lhe impoz. (Impondo-lha, o
S[ymbolismo] começa a creal-a – Só agora chegamos á ideação precisa para poder supportar sem
desequilibrio essa desintegração…366

Questo testo, presente alle pagine [40-30v e 30av],  pare quasi  rappresentare una sorta  di

replica – sebbene la preceda – alla critica anonima che introduce il paulismo, poiché spiega in che

modo  si  eviti  la  riproposizione  della  stessa  sterilità  imputabile  al  simbolismo  francese.  Se

quest’ultimo era, in un certo senso, destinato a fallire, secondo le rigide leggi della poetica degli

articoli de  A Águia,  il suo stesso tentativo avrebbe offerto in eredità ai movimenti successivi un

modello percorribile, essendo la letteratura successiva pronta ad accoglierne le forme. La prima

persona plurale, nonché il periodo di stesura del testo, non lascia adito a dubbi: è al paulismo che

anche qui si sta facendo riferimento. Si noti come questo testo, assieme alla critica di Campos che si

analizzerà oltre, tradisca una comprensione del simbolismo decisamente più raffinata di quanto gli

articoli  per  A Águia  potessero lasciar supporre: l’accusa rivolta a Pessoa di incomprensione del

365 Cfr. Pessoa, Crítica, 10-14.
366 Pessoa, Sensacionismo, 411.
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simbolismo, che caratterizzò i primi anni della ricezione della sua poesia, era del tutto infondata.367

Si torni ora alla critica anonima. Così recitano il secondo paragrafo e l’inizio del terzo:

Se bem que vá ainda em começo – praza a Deus que nunca de ahi passe! - é já uma escola
nitidamente caracterizada e differente das outras. E o que nella é essencialmente perigoso é o seu
inexplicavel poder de crear adeptos, de infuenciar espiritos. Se reflectirmos que elle é ainda por
assim dizer uma escola silenciosa (ou quasi silenciosa) e occulta, a sua influencia é verdadeiramente
espantosa,  tanto  mais  que  á  primeira  vista  parece  incrivel  que  uma  tal  anormalidade  consiga
arregimentar não só gente que escreva e se filia em tal corrente, mas um grande numero de gente
que, não escrevendo, se dá por comprehendedora do que esses homens escrevem.

Vendo bem, não é totalmente inexplicavel essa influencia. As condições da vida moderna, as
peripecias politicas e sociaes que em todos os estados se dão hoje, criam não só uma predisposição
latente para a doença em quasi todos os espíritos, e sobretudo nos fracos e semi-artisticos, mas
também  um  desejo  furioso  de  novidade  que  é  talvez  o  que  na  arte  corresponde  ao  espirito
revolucionario nas sociedades.368

L’operazione  compiuta nella  seconda parte  dell’estratto  è  coerente con l’argomentazione

pessoana degli articoli del 1912, per il suo rendere il paulismo espressione di una Weltanschauung,

sia pur, in un certo senso, malata. È la prima invece a suscitare più di una perplessità: Pessoa sta qui

descrivendo una situazione che, all’epoca, non esisteva, e che non sarebbe mai esistita. Il paulismo

non  era  nell’anno  di  stesura  del  testo  –  presumibilmente  il  1914  –369 la  scuola  nitidamente

caratterizzata di cui parla, né può essere preso sul serio il suo potere di creare adepti o di esercitare

un qualsivoglia tipo di influenza. Per quanto possa esser vero, come sostenne Simões,  che Pessoa

all’epoca del paulismo fosse circondato da amici più papisti del papa – fermo restando che la tesi è

valida soprattutto per quanto riguarda  Sá-Carneiro, solo  in misura minore per  Côrtes-Rodrigues e

Alfredo Pedro Guisado – parlare di scuola (o, come fa Simões, di una vera e propria generazione)

significa dare credito a una dichiarazione di Pessoa che non trovava un’effettiva corrispondenza sul

piano reale.370 Quanto l’anonimo critico sta facendo è, come in altri casi, tentare di creare lo stesso

fenomeno che sta descrivendo, anticipare un dibattito inesistente, scuotere l’opinione pubblica e

367 Tralasciando il  caso  di  João  Gaspar  Simões,  fine  conoscitore  del  simbolismo francese  e  portoghese,  si  tenga
presente, per limitarsi alla critica italiana, il giudizio di Panarese: con una certa dose di quella che si sarebbe tentati
di definire malignità, egli sostiene che, pur avendo Pessoa letto i simbolisti, non è affatto detto che li abbia capiti.
Cfr. Panarese, “Cronistoria”, LVIII.

368 Pessoa, Sensacionismo, 98.
369 Nel testo due opere di Sá-Carnerio, A confissão de Lucio e Dispersão, vengono descritte come pubblicate da poco

e si fa riferimento alla chiusura della rivista Renascença (da non confondere con Renascença Portuguesa).
370 Cfr. Simões, Vida e obra, 216. Parimenti errata è la lettura che offre Quadros, sulla stessa scia: secondo il critico,

con il  paulismo il  gruppo di  poeti  che gravitava attorno a Pessoa cominciò a imporsi,  a farsi  notare e  a  dare
scandalo. Quadros, Fernando Pessoa, 84. È però corretta la considerazione di Lind, più equilibrata: Pauis suscitò
l’ammirazione di Sá-Carneiro e delle persone che a diverso titolo gravitavano attorno Pessoa in quel periodo, il che
mostra come l’estetica sottesa al  componimento soddisfacesse i  gusti  della  futura generazione di  artisti.  Lind,
Estudos sobre Fernando Pessoa, 43-44. 
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immettere nella cultura dell’epoca la corrente appena creata. Il momento della critica è per Pessoa

consustanziale  rispetto  all’opera,  come  si  vedrà  non  solo  nei  casi  dell’intersezionismo  e  del

sensazionismo, ma anche delle opere degli eteronimi maggiori: esse sono pensate con prefazioni,

commenti, critiche, riferimenti e veri e propri dibattiti a corredo, un paratesto che arriva a costituire

un momento essenziale dell’opera d’arte stessa. Il motto pessoano, il voler creare e quindi essere

tutta una letteratura, può e deve essere inteso nel senso più ampio dell’espressione. Si prenda a

titolo  d’esempio  questa  lista  di  punti  di  un  ipotetico  Periodico  de  cultura  superior,  anch’esso

congetturalmente del 1914, riferentesi però non al paulismo bensì all’intersezionismo. Essa, redatta

alla pagina [48D-19], si articola in: «1. interseccionismo – (manifesto). 2. Chuva Obliqua – poemas

interseccionistas. 3. Archivo dos artigos contra o intersec[cionismo]».371 Il momento autenticamente

poetico, il secondo punto, è preceduto da un manifesto e seguito da una critica. Si assiste nel caso

del paulismo allo stesso fenomeno: un manifesto paulico era stato effettivamente pensato da Pessoa,

sebbene nel suo tradursi in un testo scritto sia diventato soltanto un piccolo brano poco rilevante.372

Si approfitta di questo luogo per un breve inciso: l’attenzione costante da parte di Pessoa per il

momento  autenticamente  programmatico  di  ciascuna  delle  correnti  che  avrebbe  tentato  di

sviluppare,  sulla  quale  si  tornerà  anche  analizzando  l’intersezionismo  e  il  sensazionismo,

rappresenta la sconfessione di quello strano pregiudizio che vuole il poeta come ostentatamente

distante dalle poetiche dei manifesti, secondo la formulazione di Petrelli.373

Si torni al testo  [144-1 e 2r] La (auto)critica per Pessoa è un momento necessario per lo

sviluppo del proprio pensiero. Più delle lodi che l’anonimo autore distribuisce tra Pessoa e Sá-

Carneiro,  evidenziando  al  contempo  dei  difetti  pretestuosi,  è  interessante  vedere  come  venga

caratterizzato il paulismo attraverso un commento di  Pauis.  «Vê-se bem que a pretensão do sr.

Pessoa é notar o seu estado de espirito perante um crepúsculo, aproveitando todas as impressões por

mais pequenas que sejam, por menos relação que tenham umas com as outras.  Como dissemos,

“Dispersão é o [que] mais caracterisa a escola toda».374 Il critico non sceglie di parlare dello stile

della poesia, dei suoi eventuali precedenti375 o del lessico ricercato. Il componimento viene invece

ricondotto a una duplice matrice: da un lato alla dispersione del soggetto, evocata attraverso il titolo

del romanzo di Sá-Carneiro; dall’altro, ed è la questione decisiva, a una descrizione dell’esperienza

estetica del poeta. 

371 Pessoa, Sensacionismo, 426-427.
372 Si tratta del testo [142-88r], intitolato Fim do manifesto paúlista. Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 100.
373 Cfr. Petrelli, Disconoscimenti, 36.
374 Pessoa, Sensacionismo, 99.
375 È possibile vedere in questa – volontaria – assenza una sorta di riconoscimento indiretto della consapevolezza che

Pessoa aveva dell’originalità di Pauis: come ebbe a dire Simões, non vi era nulla nella poesia portoghese dell’epoca
che potesse fungere da paradigma per il componimento. Cfr. Simões, Vida e obra, 205.
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Quanto al primo punto, che Pessoa scelga un’opera dell’amico per caratterizzare anche la

propria poesia è un tributo, in un certo senso, necessario. La dispersione e la frantumazione dell’io

vengono problematizzate per tutto il 1913, come mostrano tanto Abdicação quanto, in misura ancor

più rilevante, le pagine del diario del periodo.376 In Sá-Carneiro, però, il tema assume una portata

ancor  più totalizzante, il che rende legittimo – pur trattandosi di un aspetto condiviso, come nota

Martins –377 che sia una sua opera a definire se non il titolo della corrente, perlomeno una delle sue

peculiarità. Quel che in ogni caso colpisce maggiormente il lettore anonimo di Pauis è il fatto che il

soggetto poetante sia capace di approfittare di tutte le impressioni che prova. L’elemento decisivo

del paulismo – pessoano – quindi, molto più che il suo legame contraddittorio col simbolismo, è il

suo essere una preparazione del sensazionismo.  L’espressione «aproveitando todas as  impressões

por mais pequenas que sejam, por menos relação que tenham umas com as outras», estrapolata dal

suo  contesto,  potrebbe  valere  per  descrivere  un  qualsiasi  componimento  sensazionista  o

intersezionista.  Il  modo  in  cui  i  due  elementi  (teoria  delle  sensazioni  e  dispersione)  vengono

soppesati  a livello ritmico all’interno del discorso pessoano è sospetto: da un lato vi è ciò che

caratterizza  la  poesia  di  Pessoa;  dall’altro,  separato  da  un punto  ed  esposto  con una  frase più

concisa, imponendo una pausa alla narrazione, vi è quanto la accomuni a  quella degli altri,  Sá-

Carneiro in primis. Quasi a voler dire che,  pur all’interno di una poetica condivisa, la peculiarità

estetica della propria posizione rimane.

Ogni discorso successivo circa l’intento  parodistico del paulismo o la sua insincerità, per

quanto fondato, non potrà ridimensionare l’importanza di un elemento decisivo: la corrente contiene

al suo interno un’estetica che sarà poi sviluppata in maniera più consapevole negli anni a seguire. È

in fondo questo,  portando il  ragionamento alle  sue conseguenze ultime, il  senso della tesi  così

spesso ripetuta dalla critica secondo la quale A nova poesia portuguesa no seu aspecto psicológico

anticipi  il  paulismo.  Ciò  è  vero  non  tanto  perché  la  corrente  sia  vaga,  sottile  e  complessa,

riproponendo  e  intensificando  così  gli  schemi  nel  1912:  tale  parallelismo  rappresenta  una

corrispondenza più esteriore di quanto si potrebbe pensare in un primo momento. È la continuità

della teoria della sensazione nella diversità dei paradigmi, si ritiene, a essere decisiva. È per questo

che va ritenuta eccessivamente riduttiva la tesi  di  Gaspar Simões,  ripresa in Italia da Panarese,

secondo la quale la distanza tra i saudosisti e il paulismo si gioca sul senso della vaghezza. Essa

sarebbe naturale nei saudosisti, poiché vaga è la loro concezione del mondo e delle cose, mentre

Pessoa avrebbe del mondo l’idea che esso sia qualcosa di chiaramente distinto del suo io, il che lo

376 Cfr. Pessoa, Páginas Íntimas, 32-58.
377 Cfr. Martins, Introdução, 59.
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condurrebbe a imporre alla sua ragione ben lucida la forzatura di scrivere intenzionalmente senza

chiarezza e distinzione.378

Occorre tornare alla lettera di Pessoa a Jaime Cortesão del 22 gennaio 1913: come l’analisi

precedente  ha  dimostrato,  la  missiva  diventa  l’occasione  per  problematizzare  una  teoria  della

sensazione che, negli articoli per A Águia, non era stata sviluppata in una maniera coerente fino in

fondo. Non è quindi un caso che, nel primo testo critico riferito a un proprio scritto, Pessoa decida

che  sia  l’estrema  sensibilità  per  un  mondo  percepito  nei  suoi  dettagli  anche  più  irrilevanti

l’elemento  a  meritare  di  essere  enfatizzato.  Come  dice  correttamente  José  Gil  parlando  del

sensazionismo, l’io che sviluppa Pessoa non è un soggetto kantiano, bensì il piano di consistenza di

tutte le impressioni e le sensazioni: egli marca i confini di uno spazio dove spuntano sensazioni e

idee, cose e azioni, apparentemente senza nesso, ma che formano un mondo. L’io è il piano dove

tutto può cominciare ad esistere: delimita lo spazio che egli stesso costituisce.379 L’unità non del

poeta, ma del poetare e del componimento, garantisce che le impressioni sconnesse provate da un

soggetto disperso di cui parla il critico anonimo siano in realtà sostenute da un principio unificatore.

Di  A nova  poesia  portuguesa  no  seu  aspecto  psicológico  quindi,  riassumendo,  Pessoa

recupera quegli elementi che aveva già problematizzato all’inizio del 1913, vale a dire quel tanto

che gli può servire per sviluppare una corrente letteraria che dell’esperibilità del maggior numero

possibile di impressioni e sensazioni faccia il suo centro mobile. Come ha osservato Guimarães, è

attraverso  lo sviluppo  dell’estetica  pessoana,  dal  paulismo  al  sensazionismo,  che  la  parola

‘sensazione’ diventa significativa.380 La padronanza pessoana del materiale che maneggia è assoluta:

in nessun momento Pessoa si trova a lavorare con concetti, con ismi o con influenze di cui non

coglie la portata. È un distacco ironico che gli permette di destreggiarsi tra categorie contraddittorie,

tra esaltazione e critica, anche attraverso voci diverse: è per questo che occorre rigettare la tesi di

Crespo secondo la quale sia stato in un certo senso necessario posticipare la nascita di Reis. Alcuni

componimenti  dell’eteronimo sono del 1912: se però egli  fosse apparso come poeta autonomo,

sostiene il  critico,  non ci  sarebbero state  le  elucubrazioni  pauliste  e  intersezioniste,  dato che il

classicismo di questo personaggio si pone in netta antitesi col simbolismo del periodo.381 Non è

questa,  come  si  è  in  parte  già  accennato,  la  ragione  che  ha  indotto  Pessoa  ad  accantonare

momentaneamente la figura di Reis, bensì il fatto che, per superare Pascoaes, fosse necessario un

378 Cfr. Simões, Vida e Obra, 204 e Panarese, “Cronistoria”, CVI. Si noti: la tesi dell’artificialità del paulismo non è di
per sé scorretta, per quanto in questo caso venga lievemente travisata e sottointenda un giudizio di gusto e una
gerarchia che prevede di attribuire un minor valore artistico a Pascoaes e al Pessoa paulico rispetto al resto della sua
produzione.

379 Cfr. José Gil, O Devir-Eu de Fernando Pessoa (Lisbona: Relógio d'Água, 2010), 23.
380 Cfr. Fernando Guimarães, “A Geração de Fernando Pessoa e o Simbolismo”, in Actas I, 251.
381 Cfr. Crespo, Vita plurale, 135.
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atto ancor più radicale, vale a dire l’apparizione di Caeiro. Reis e il simbolismo avrebbero potuto

coesistere senza alcun problema, nella misura in cui l’appropriazione pessoana del simbolismo fu

un’operazione  personale,  cosciente  e  assolutamente  razionale:  non  v’è  alcuna  ragione  per  non

immaginare Pessoa in grado di gestire due maniere differenti di poetare già in quegli anni. Occorre

perciò capire in quale misura il paulismo concorra al distanziamento dal saudosismo di Pascoaes –

tema il quale, come si è visto, caratterizza il 1913 nel suo complesso. È significativo che il testo del

critico  anonimo  appena  discusso,  pur  essendo  riconducibile  alle  categorie  del  1912,  tenti  di

problematizzarle. Esiste però un luogo in cui il paulismo viene riconosciuto come esplicitamente

antitetico rispetto al saudosismo, il testo [20-85r], firmato da Campos:382 lo si riporta integralmente.

Em todas as epocas e em todos os paizes debatem-se, uma contra a outra, duas correntes,
uma nacional e outra cosmopolita. Talvez fosse mais justo chamar á primeira não já nacional mas
tradicionalista, porquanto, em paizes ode não esteja ainda estabelecida uma corrente nacional, isto
é, onde ainda não se saiba o que é um sentimento nacional, essa corrente vira-se para um passado
qualquér – o classico, por exemplo. Assim, no tempo da Rainha Isabel em Inglaterra, a corrente
classica representada por Ben Jonson é que é tradicionalista porque se vira para os ideaes artisticos
de Grecia e Roma; a corrente representada por Shakespeare é a cosmopolita porque se entrega a si-
propria,  e  como entregar-se a si  própria é entragar-se   ás influencias do momento,  e como as
influencias produndas do momento são communs a todas as nações (mais ou menos) neste tempo,
segue que esta corrente é fatalmente o que se pode chamar cosmopolita.

Em Portugal hoje debatem-se duas correntes, antes não se debatem por emquanto, mas em
todo o caso a sua existencia é antagonica. Uma é a de Renascença Portugueza, a outra é dupla, é
realmente duas correntes. Divide-se no sensacionismo, de que é chefe o snr. Alberto Caeiro, e no
paulismo,  cujo  representante  principal  é  o  snr.  Fernando  Pessoa.  Ambas  estas  correntes  são
antagonicas  áquella  que  é  formada  pela  R[enascença]  P[ortugueza].  Ambas  são  cosmopolitas,
porquanto cada qual parte de uma das duas grandes correntes europeias actuaes. O sensacionismo
prende-se á attitude energica, vibrante, cheia de admiração pela Vida, pela Materia e pela Força,
que tem lá fóra representantes com Verhaeren, Marinetti, a Conessa de Noailles e Kipling (tantos
generos differentes dentro da mesma corrente!); o paulismo pertence á   corrente cuja primeira
manifestação  nitida  foi  o  symbolismo.  Ambas  estas  correntes  teem  entre  nós  este  egual
caracteristico em relação ao seu ponto de partida e que é para nos orgulharmos – de que são
avanços enormes nas correntes em que se integram. O sensacionismo é um grande progresso sobre
tudo quanto lá fora na mesma orientação se faz. O paulismo é um enorme progresso sobre todo o
symbolismo e neo-symbolismo de lá fora.383

382 Georg Rudolf Lind, il primo a editare il testo, sostiene che si tratti di una lettera di Campos al Diário de Notícias
che la redazione non avrebbe pubblicato. Lind,  Estudos sobre Fernando Pessoa,  48. Tale evenienza non viene
riportata né in Sensacionismo e outros ismos né in Prosa de Álvaro de Campos.

383 Pessoa, Sensacionismo, 161.
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Pizarro  e  Cardiello  suggeriscono  come  datazione  approssimativa  il  1915384 e  occorre

menzionare l’esistenza di un progetto, il  documento [48C-24r],  posteriore al  1916, in cui  viene

riportato il titolo di questo brano, vale a dire  Modernas Correntes na Literatura Portuguesa.385 Il

testo condensa alcune riflessioni che Pessoa aveva avuto modo di sviluppare l’anno precedente: il

27 giugno 1914 Sá-Carneiro confessa a Pessoa il suo dispiacere per il fatto che «Caeiro não entre

para o paulismo», sebbene comprenda la necessità di questa separazione.386 Il testo di Campos, da

un  certo  punto  di  vista,  approfondisce  la  prospettiva  che  Pessoa  aveva  esposto  all’amico  nel

carteggio del periodo. Questo brano rappresenta la fonte privilegiata per capire l’inserimento del

paulismo nel contesto del suo tempo. Innanzitutto, il primo paragrafo nella sua totalità rappresenta

una presa di distanza netta e inequivocabile dal modus operandi de A nova poesia portuguesa. La

relazione tra spirito nazionale e cosmopolitismo viene, in un certo senso, ribaltata. Si pensi soltanto

a  come,  in  A nova  poesia  portuguesa  sociologicamente  considerada,  la  «desnacionalização  da

literatura» sia  considerata la peculiarità delle correnti letterarie nel loro momento più buio, come

mostrano – nei termini in cui la questione veniva posta nel 1912 – la letteratura inglese del XVIII

secolo e, soprattutto, lo stesso simbolismo francese.387 In questo sovvertimento del paradigma Sá-

Carneiro svolge un ruolo determinante: i progetti culturali sui quali i due amici sin dagli esordi della

loro relazione hanno fantasticato,  e  che avrebbero condotto a  Orpheu,  sono imbevuti  di  quello

spirito europeo che nel 1912 faceva difetto a Pessoa. Si  consideri il caso di  Europa,  progetto di

rivista intersezionista sul quale si avrà modo di tornare: il testo [133G-80] è da questo punto di vista

illuminante. Ivi si legge: «O que é preciso ter é, além de cultura, uma noção do meio internacional,

de não ter  a  alma (ainda  que obscuramente)  limitada  pela  nacionalidade.  Cultura não basta.  É

preciso ter a alma na Europa. // Escrever ao Sá-Carneiro expondo a nova orientação que é preciso

tomar».388 Sempre  nello  stesso  luogo  è  presente  un  altro  appunto,  che  così  recita:  «O

provincianismo dos renascentes».389 Perlomeno il testo principale, il primo citato, non può essere

posteriore  al  4  ottobre  1914,  data  nella  quale  Pessoa  mette  al  corrente  Côrtes-Rodrigues

dell’abbandono  del  progetto  di  Europa.  L’altro  appunto  spiega  come  il  cosmopolitismo  sia

concepito  in  ottica  anti-Pascoaes:  non  è  scorretto  infatti  affermare  che  l’aspirazione  a  una

dimensione europea abbia acuito il dissidio con gli uomini di  Renascença  e con il loro angusto

nazionalismo.390

384 Cfr. Fernando Pessoa, Prosa de Álvaro de Campos, a cura di Jerónimo Pizarro e Antonio Cardiello (Lisbona: Ática,
2012), 35.

385 Ibid., 292. 
386 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 27 giugno 1914, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 115.
387 Pessoa, Crítica, 13.
388 Pessoa, Sensacionismo, 29.
389 Ibid., 445.
390 Cfr. Panarese, “Cronistoria”, CVIII.
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Si torni al testo di Campos. Per quanto non esplicitamente, Shakespeare viene separato da

Pascoaes: il supra-Camões, contrariamente a quanto avvenisse negli articoli per A Águia,  non può

nascere dal ventre del saudosismo. Si noti come questo scritto eteronimo rappresenti una ripresa di

quei punti sollevati da Pessoa già nel 1912, sebbene anonimamente: ci si riferisce alla lettera non

spedita a Boavida Portugal, nella quale era contenuto in germe l’intero primo paragrafo della critica

di Campos.391 Essa però non poteva suggerire alcunché da contrapporre autenticamente a Pascoaes:

stavolta invece vi sono sia Caeiro sia il paulismo, la cui novità consente di archiviare come pochi

anni prima sarebbe stato impossibile la stagione poetica saudosista. Si noti inoltre un dettaglio: in

questo  brano Caeiro  e  paulismo sono  presentati  come alternative  parimenti  valide.  Per  quanto

Caeiro rappresenti il punto finale della complessa evoluzione della filosofia dell’arte pessoana, il

fatto che in un luogo della sua produzione l’eteronimo e il primo ismo coesistano è sufficiente a

smentire  l’idea  troppo riduttiva  secondo la  quale,  con l’apparizione  del  pastore,  svanisca  dallo

spirito intossicato del poeta paulico ed ex saudosista l’equivoco che lo aveva accompagnato in tutti

quegli anni. È una tesi che per primo ha sostenuto Simões392 che non è possibile condividere. Si

prosegua ora con l’analisi  del paulismo. Sebbene,  occorre ribadire,  la critica di Campos sia del

1915, è a partire da essa che occorre inquadrare il paulismo. L’importanza della corrente non si

esaurisce nel suo costituire una sorta di preparazione del sensazionismo e nemmeno nella qualità

letteraria di alcuni componimenti a essa riconducibili: il paulismo è il primo atto concreto di Pessoa

pensato esplicitamente contro la poesia di Pascoaes.393 È solo se si tiene presente questo elemento

che acquista di senso il suo superamento: il paulismo non viene abbandonato in quanto insincero,

bensì per lo stesso leitmotiv  che ha guidato Pessoa per tutto il 1913, ovverosia per la necessità di

incontrare  formule  poeticamente  più  efficaci  per  lasciarsi  alle  spalle  colui  il  quale  avrebbe

rappresentato ancora per lungo tempo ai suoi occhi il maggior poeta portoghese. Dell’importanza

del  paulismo  come  presa  di  distanza  dal  gruppo  di  Renascença,  del  resto,  Pessoa  informò in

un’ultima lettera Álvaro Pinto, il suo unico mediatore con gli uomini di Porto:

Sei bem a pouca simpatia que o meu trabalho propriamente literário obtém da maioria daqueles
meus amigos e conhecidos, cuja orientação de espírito é lusitanista ou saudosista; e, mesmo que
não o soubesse por eles mo dizerem ou sem querer o deixarem perceber, eu a priori saberia isso,
porque a mera análise comparada dos estados psíquicos que produzem, uns o saudosismo e o

391 Cfr. Supra, 79-81.
392 Cfr. Simões, Vida e obra, 196.
393 Secondo Panarese,  Pauis  rappresenta anche un’accusa al lirismo patriottico di Afonso Lopes-Vieira, oltre che a

quello elegiaco di Pascoaes.  Cfr.  Panarese,  “Cronistoria”,  LXXXIII.  Si ricordi a tal proposito  il già menzionato
articolo critico nei suoi confronti, Naufrágio de Bartolomeu. Cfr. Supra, 48.
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lusitanismo, outros obra literária no género da minha e da (por exemplo) do Mário de Sá-Carneiro,
me dá como radical e inevitável a incompatibilidade de aqueles para com estes.394

Il parallelismo di questa lettera con quanto Campos avrebbe poi scritto è lampante. Si noti

come Pessoa qui non parli di paulismo – avrebbe poco senso, dato che la poesia era sconosciuta

fuori  dal  circolo  ristretto  degli  amici  di  Pessoa – ma che  sia  a  esso che faccia  implicitamente

riferimento. Pessoa avrebbe fino all’ultimo momento continuato a parlare con Pinto attraverso un

linguaggio che egli non poteva decifrare fino in fondo: come avrebbe potuto intendere il senso

dell’analisi psichica comparata alla quale Pessoa accennava? Gli unici testi pessoani dei quali era a

conoscenza  non erano,  significativamente,  componimenti  poetici:  il  paulismo per  gli  uomini  di

Renascença portuguesa era quello di  Na Floresta do Alheamento  e de  O Marinheiro.  Non può

essere un caso, si ritiene, che la frattura con il saudosismo si sia consumata senza che Pascoaes

potesse immaginare che Pessoa fosse, prima di tutto ed essenzialmente, un poeta: non era ancora

giunto per lui il momento di rivelarsi per quello che aspirava a essere, e in parte già era.395 Vi è del

resto da considerare un elemento: Na floresta do Alheamento, in un certo senso, doveva risultare più

digeribile agli stomaci degli uomini di Renascença rispetto a Pauis. Ciò che costituisce il nocciolo

più autentico del paulismo ancor più della posa simbolista, la teoria delle sensazioni che Pessoa

stava faticosamente sviluppando, per quanto presente anche in questo testo in prosa, viene eclissato

sia dal tema del sogno,sicuramente più vicino alla  sensibilità saudosista, sia dal fatto che  il testo

fosse più simile agli articoli del 1912 di quanto non fosse Pauis. Un’espressione come «De vez em

quando pela floresta onde de longe me vejo e sinto, um vento lento varre um fumo, e esse fumo é a

visão nítida e escura da alcova em que sou actual, d’estes vagos móveis e reposteiros e do seu

torpôr de nocturna»396 ben si accorda con la teorizzazione della nuova poesia portoghese come,

appunto,  vaga e  nitida  allo  stesso tempo.  Si  noti  come,  in  ogni  caso,  il  sogno tematizzato  dal

paulismo debba essere compreso a partire dalla teoria della sensazione implicita di quegli anni. Lind

ha scritto che Pauis mette in scena un sogno dove a dominare è l’elemento soggettivo e del mondo

esterno non appaiono che frammenti,  simboli  interiorizzati.397 Una simile descrizione è corretta,

purché se ne colga in pieno la portata: la modalità con cui il Pessoa paulico si rapporta col mondo è

quella di un uomo che percepisce anche l’esterno a partire dalla propria soggettività, e solo a partire

394 Pessoa a Pinto, 12 novembre 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 129.
395 È per questo motivo che si ritiene la tesi di  Simões  circa  il  valore periodizzante di questa lettera a Pinto, pur

suggestiva,  eccessiva.  Il  distacco  da  Renascença  avrebbe richiesto  ancora  più  tempo per  consumarsi; l’era  di
Orpheu, come il critico la chiama, non principia quel giorno e potrebbe facilmente essere individuata in un qualsiasi
momento anteriore o posteriore. Esiste un’area di sovrapposizione tra i due periodi talmente estesa da rendere il 12
novembre una data molto meno simbolica di quanto pure si potrebbe pensare. Cfr. Simões, Vida e obra, 199.

396 Fernando Pessoa, Livro do Desassossego, a cura di Jerónimo Pizarro (Lisbona: Tinta da China, 2013), 76.
397 Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 47.
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da essa può ricostruirlo (e non restituirlo). Il sogno da questo punto di vista diventa un vettore

privilegiato del processo di astrazione delle sensazioni che avrebbe sviluppato negli anni a seguire.

Il testo di Campos, in ogni caso, non deve trarre in inganno: paulismo e sensazionismo non

sono opzioni parimenti valide per marcare la distanza da Pascoaes. Il primo ismo a cui Pessoa diede

vita si rivela eccessivamente limitato dalla sua immersione nel simbolismo. Non che ciò rappresenti

un male in sé: il problema, come del resto Pessoa aveva compreso già nel 1912, è che tale corrente è

una fonte anche del saudosismo, pur con tutti i distinguo del caso. Ha ragione Teresa Rita Lopes nel

constatare che la  saudade non è molto differente dal  rêve  simbolista e postsimbolista.  La stessa

espressione  «encontrar em tudo um além»398 è del resto carica di suggestioni simboliste.399 Anche

secondo Gaspar Simões Pessoa, per quanto si fosse speso per stabilire sottili distinzioni tra la poesia

saudosista  e  quella  simbolista,  doveva  aver  sentito  che  le  affinità  tra  i  due  momenti  fossero

molteplici e profonde già negli articoli del 1912.400 Qui risiede il punto dolente del paulismo: esso

non può per definizione rappresentare un superamento di Pascoaes, nella misura in cui la comune

matrice diventa una presenza troppo ingombrante. È questo, si ritiene, il senso ultimo dell’estratto

della lettera a Côrtes-Rodrigues spesso citato, ma non sempre problematizzato a sufficienza:

Chamo insinceras às coisas feitas para fazer pasmar, e às coisas, também –  repare nisto,  que é
importante – que não contêm uma fundamental ideia metafísica, isto e, por onde não passa, ainda
que como um vento, uma noção da gravidade e do mistério da Vida. Por isso é sério tudo o que
escrevi sob os nomes de Caeiro, Reis, Álvaro de Campos. Em qualquer destes pus um profundo
conceito da vida, diverso em todos três, mas em todos gravemente atento à importância misteriosa
de existir. E por isso não são sérios os Pauís, nem seria o Manifesto interseccionista de que uma vez
lhe li trechos desconexos. Em qualquer destas composições a minha atitude para com o público é a
de um palhaço. Hoje sinto-me afastado de achar graça a esse género de atitude.401

Queste considerazioni di Pessoa si prestano a due letture differenti. La domanda che è lecito

porsi è la seguente: il paulismo è insincero perché fatto per stupire (pasmar) o perché non contiene

un’idea metafisica fondamentale? Il  periodo precedente rispetto alla  dichiarazione di  insincerità

indurrebbe a optare per la seconda ipotesi, quello successivo per la prima.402 Se il ragionamento che

si  sta  perseguendo è  corretto,  il  problema effettivo  è  l’atteggiamento  da  pagliaccio,  così  come

398 Pessoa, Crítica, 45.
399 Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, 80, 149-150.
400 Simões, Vida e obra, 177.
401 Pessoa a Côrtes Rodrigues, Lisbona, 19 gennaio 1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 142-143.
402 Vi  è un ulteriore osservazione che è possibile aggiungere: Pessoa qui fa uso di un inciso,  «repare nisto, que é

importante», il quale, come ha notato la Silva, tradisce una mancanza di spontaneità da parte di Pessoa ogni volta
che  appare.  La  sincerità  della  comunicazione  epistolare,  cioè,  diventa  qualcosa  di  tradotto,  mediato.  Silva,
Realidade e ficção, 75. Si  tratta di un elemento che complica l’esegesi del brano riportato, nella misura in cui
diventa difficile capire quanto poter credere a Pessoa in questo caso.
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traspare non tanto da  Pauis quanto da componimenti  in  cui  è maggiormente evidente l’intento

parodistico della corrente. Si pensi a Saudade dada, poesia nella quale già nel titolo, come suggerito

da Cabral Martins (sebbene presenti questa congettura come poco probabile), è indicato il bersaglio

polemico: il saudosismo di Pascoaes.403

Em horas inda louras, lindas
Clorindas e Belindas, brandas,
Brincam no tempo das berlindas,
As vindas vendo das varandas.
De onde ouvem vir a rir as vindas
Fitam a fio as frias bandas

Mas em torno à tarde se entorna
A atordoar o ar que arde
Que a eterna tarde já não torna!

E em tom de atoarda todo o alarde
Do adornado ardor transtorna
No ar de torpor da tarda tarde.

E há nevoentos desencantos
Dos encantos dos pensamentos
Nos santos lentos dos recantos
Dos bentos cantos dos conventos…
Pranto de intentos, lentos, tantos
Que encantam os atentos ventos.404

La presa in giro del simbolismo è qui manifesta: sarebbe davvero un’impresa ardua trarre da

un componimento simile qualcosa che assomigli sia pure alla lontana a un’idea metafisica. Una

poesia del genere rappresenta però un caso limite e proprio per questo è efficace nel trasmettere,

portandolo alle sue estreme conseguenze, il problema del paulismo: esso rischia di essere definito

come reazione, burla, ripresa, al netto di tutta la novità, dei suoi pregi artistici e – soprattutto – della

sua rivoluzione estetica, errore nel quale la critica inizialmente cadde.405 Non è difatti un caso che,

nella prima traduzione organica italiana delle poesie di Pessoa, a opera di Panarese,  Pauis  fosse

assente.406 Più che l’originalità, ovverosia, è ciò da cui si distacca che rischia di caratterizzarlo,

403 Cfr. Martins, Introdução, 70.
404 Fernando Pessoa, Poesia 1902-1917, 439-440.
405 Panarese contrappose alla serietà dell’eteronimia l’atteggiamento da pagliaccio che ebbe nei confronti del pubblico

in Pauis e nel manifesto intersezionista.  Egli cioè intende in maniera assolutamente letterale la missiva a Côrtes-
Rodrigues. Cfr. Panarese, “Cronistoria”, CXIV.

406 Così si giustifica Panarese nella premessa al testo – la citazione diretta è in questo caso obbligatoria: «è naturale che
siano stati sacrificati molti poemi variamente famosi e frequentemente antologizzati, i quali rappresentano una parte
residuale  post-romantica  e  decadentistica  oppure  una  precoce  e  immatura  sperimentazione  di  avanguardismo
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proprio perché immediatamente più percepibile:  il  pagliaccio  al  massimo della  sua espressività

artistica ricorda comunque qualcun altro. Nel paulismo è contenuta un’idea metafisica, per rimanere

alle categorie della lettera: Pessoa ne era cosciente – non si capirebbe a che pro, altrimenti, avrebbe

inviato all’amico, allegandolo nella stessa missiva, il testo di Pauis, se egli non fosse stato convinto

del suo valore –,407 sapeva cioè di dover salvare quanto di buono era in esso presente, vale a dire la

teoria delle sensazioni, recuperandolo però attraverso vettori diversi. Il paulismo verrà ricompreso

all’interno  di  uno  schema  più  vasto,  trovando  la  sua  giustificazione  come  momento  del

sensazionismo,  mentre  i  suoi  temi  saranno  rielaborati  nelle  maniere  più  svariate  nella  poesia

ortonima e non solo. 

Si potrebbe utilizzare, per caratterizzare la relazione tra forma (il simbolismo) e il contenuto

(la  teoria  delle  sensazioni)  all’interno del  paulismo,  lo  schema individuato  da  Jackson  nel  suo

Adverse Genres:408 il paulismo è la presentazione di una novità attraverso il sovvertimento di una

forma preesistente, il simbolismo. La sua teoria dei generi negativi, che egli  collega allo spirito

modernista,409 può  essere  applicata  anche  nel  caso  di  correnti  letterarie:  il  problema  è  che  la

persistenza della forma antica – il simbolismo – soffoca la novità che Pessoa vuole comunicare. Vi è

infine un elemento da tenere in considerazione: inferire, interpretando letteralmente il senso della

missiva, dalla – supposta – assenza di un’idea metafisica in  Pauis  e nel manifesto intersezionista

un’identica mancanza dei due ismi pessoani significherebbe dimenticare che, almeno in un luogo

del suo spolio, probabilmente in un momento posteriore rispetto alla lettera,410 Pessoa ha affermato

l’esatto contrario: nel testo [144C-19v e 20r],  sulla seconda corrente, è possibile leggere che  «o

Int[erseccionismo]  insiste  sobre  □ –  metaphy[sico]  –  de  que  toda  a  obra  literaria,  pequena  ou

grande, deve ser uma opinião ácerca do systema do Universo, um systema philosophico mais ou

artistico».  Panarese,  “Cronistoria”,  X.  Per  una  contestualizzazione  della  traduzione  di  Panarese  nel  panorama
italiano, Cfr. Elisa Alberani, La ricezione italiana di Fernando Pessoa: Tra mitizzazioni e appropriazioni (in)debite
(Milano: Mimesis, 2018), 71-73 e passim.

407 Vi è una forma particolarmente curiosa che conferma il legame tra consapevolezza del proprio valore artistico e la
bontà di Pauis: si tratta di una celebre lettera che Pessoa scrisse alla madre, nella quale la mette a conoscenza del
fatto che i suoi amici fossero convinti del fatto che egli sarebbe diventato uno dei maggiori poeti contemporanei. In
un  passaggio  della  missiva  Pessoa  inserisce  una  pseudo-citazione  la  quale,  confermando  la  regola  generale
dell’epistolario pessoano, difficilmente sarebbe stata colta dalla destinataria. Così scrive: «morre qualquer coisa de
nós, e a tristeza do que morre e do que passa não pode deixar de nos roçar pela alma». Non sembra del tutto
ingiustificato il voler vedere in questa riga un accenno al primo verso di  Pauis.  Pessoa a Nogueira, Lisbona, 5
giugno 1914, in Pessoa,  Correspondência 1905-1922, 115. L’espressione può essere intesa, in quegli anni, come
una sorta di spia del paulismo: essa appare in diversi luoghi nel carteggio con Sá-Carneiro, così come in Na floresta
do Alheamento:  «Nós roçávamos a alma toda vista pelo fresco visível dos musgos e tínhamos, ao passar pelas
palmeiras, a intuição esguia de outras terras...». Pessoa, Livro do Desassossego, 77.

408 Cfr. Supra, 7.
409 Cfr. Jackson, Adverse Genres, 16 e passim.
410 La datazione dei testi del «Caderno C», al quale il brano che segue appartiene, è dubbia: Pizarro avanza l’ipotesi

che gli scritti dal tenore teorico ivi presenti siano riconducibili al gennaio 1915, João Dionísio che siano collocabili
nell’intervallo tra il gennaio 1915 e il giugno 1916. Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 279.
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menos evidente».411 Recentemente, è stato Sepúlveda a  ribadire la giustezza dell’argomento che è

stato appena presentato. Pessoa, sostiene il critico, non ha mai peccato di incoerenza ed è sempre

rimasto fedele ai suoi presupposti. Ai fini del presente lavoro, ciò è a maggior ragione vero per

quanto riguarda l’ambito strettamente estetico. A essere mutata è soltanto la consapevolezza della

necessità della rinuncia agli eccessi scandalistici, rinuncia la quale in nulla affetta la sostanza della

sua  opera  ma  solo  la  sua  manifestazione  pubblica.412 È  solo  tenendo  presente  la  totalità  delle

considerazioni svolte fino a questo punto che diventa possibile accingersi a commentare una delle

pagine più criptiche scritte da Pessoa a proposito del paulismo, presente nel testo [144 D2  -32],

secondo Pizarro da collocare attorno al 1915:

O  paúlismo é, como nos disse, na Brasileira, o J[oão] C[orrêa] d’O[liveira], uma intoxicação
de artificialidade.

O  papel  de  G[uilherme]  de  S[anta]-Rita  n’isto.  Um  pobre  rapaz  em  quem  o  artificio
supprime a falta de originalidade real.  Audaz como todos que não podem ser outra cousa que
chame a attenção, legitimamente.

O paúlismo é o culto sincero da artificialidade.
Ha 3 maneiras de ser artificial: (I) cultivando a artificialidade como philosophia – é o caso de

O[scar]  Wilde;  (2)  representando-se  como  admirando  ou  sendo  qualquér  coisa  de  muito  vil,
criminoso, violento, cynico; fingindo ser doido e achando graça a pensar simililoucamente.

-Em nenhuma obra minha, feita a serio e com idéas de grandeza, há uma única phrase
paúlista.

-Necessidade de dominar o elemento paúlico.
-O culto das cousas secundarias.
-Como tudo quanto é grande causa pasmo, o artificial desata a querer causar pasmo para

dar a si-proprio a impressão de ser grande.
Como tudo quanto é novo irrita, o A[rtificial] desata a querer irritar. Mas além do novo ha

uma cousa que irrita também: é o absurdo, o meramente irritante. Confusão.
-Como para abrir um caminho a uma nova arte é preciso audacia, o A[rtificial] limita-se a ser audaz,
sem ter razão da alma para o sêr.

Dá-se assim uma inversão de elemento psychico.413

La  datazione attorno al 1915  proposta da Pizarro si basa su ragioni filologiche legate alla

materialità del testo, per quanto  egli  rimanga cauto e preferisca non arrischiare un giudizio più

assertorio.414 Uno degli elementi più interessanti di questo testo è rappresentato da un’indecisione:

411 Ibid., 287.
412 Pedro Sepúlveda, “Orpheu em lugar de Caeiro”, in Estranhar Pessoa 2 (2015): 86-109, 99. Consultabile al link:

http://estranharpessoa.com/nmero-2 [data di ultima consultazione: 21/10/2019]
413 Pessoa, Sensacionismo, 338-340.
414 Cfr. Ibid., 337.
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nel definire il paulismo ‘culto sincero dell’artificialità’ la parola utilizzata inizialmente è ‘insincero’,

sopra la quale viene scritta la definizione opposta, senza però che venga cancellata una delle due.

L’ambivalenza viene anzi evidenziata con un quadrato che incornicia entrambe le espressioni. Non

si  tratta  evidentemente  di  un  lapsus  –  avrebbe  in  quel  caso,  con  tutta  probabilità,  mostrato

graficamente il prevalere dell’una sull’altra: Pessoa riscontra delle difficoltà nella tematizzazione

del paulismo anche in un periodo successivo rispetto alla sua apparizione.

Come si è detto, questo testo aiuta a capire il limite del paulismo in quanto corrente, in

particolare il problema della sua – supposta – insincerità. La sua definizione come culto (in)sincero

dell’artificialità  merita  di  essere  discussa.  La  cosa  interessante  è  che  essa,  di  per  sé,  non

sembrerebbe  corrispondere  a  nessuna  delle  tre  maniere  di  artificialità  che  seguono  la

caratterizzazione: se si intende correttamente quel che Pessoa sta scrivendo, esse sono tre forme

differenti, per quanto in parte sovrapponibili, di decadentismo. L’artificialità dell’ismo pessoano, si

ritiene, deve essere desunta in contrasto con quella di Santa-Rita Pintor: egli è un artista il quale,

secondo Pessoa, per sopperire a una mancanza di originalità fa ricorso alla sua audacia e decide di

abbracciare la novità del momento, vale a dire futurismo. Il paulismo sarebbe artificiale in un senso

leggermente diverso:  esso è  ripresa di  qualcosa di  passato,  il  simbolismo,  in  una maniera però

originale.  Pessoa,  al  quale  mai mancò la  consapevolezza  del  proprio  talento,  non avrebbe mai

dubitato di essere in possesso dell’originalità: il  fatto però che la sua poesia dovesse cercare la

novità attraverso un mezzo estrinseco – o che perlomeno poteva essere avvertito come tale –, vale a

dire il simbolismo, faceva sì che essa rischiasse di appiattirsi su quel culto dell’artificialità fine a se

stessa che riconosceva in artisti dotati di un’inferiore quantità di talento. La pagina successiva del

testo, la quale inizia con «em nenhuma obra minha», fornisce un ulteriore chiarimento. Si inizi dagli

ultimi tre punti dell’elenco.

Il discorso di Pessoa, se lo si sta intendendo correttamente, si sviluppa secondo il contrasto

tra  due  tipi  di  novità:  quella  prodotta  da  un’arte  intimamente  nuova  e  quella  prodotta

artificialmente. Il primo è il cammino, si può desumere senza forzare il testo, dei grandi iniziatori,

di coloro i quali sanno imprimere una svolta al corso della storia dell’arte. Il secondo lo percorre

chi, pur non avendo l’anima dei veri artisti, ne condivide l’audacia senza averne motivo, in quanto

incapace di apportare alcunché di nuovo. L’artificialità scambia un effetto secondario della novità,

l’irritazione e l’incomprensione che essa suscita nel pubblico, con il fine. Irritare diventa un modo

per far finta di aver prodotto qualcosa di artisticamente valido, invertendo il senso del ragionamento

(l’artista autentico irrita in quanto originale, l’artista artificiale in quanto irrita crede, o fa credere, di

proporre alcunché di nuovo). E però il paulismo è un’artificialità sincera: come coniugare questa

definizione con la critica dell’artificialità? Non, evidentemente, appiattendo il tema dell’artificialità
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su quello della mistificazione deliberata, come pure propose Gaspar Simões.415 Si  può risolvere il

problema solo, si ritiene, tornando alla radice del paulismo nel simbolismo. 

Alla  grandezza  della  corrente  si  aggiunge  la  contaminazione  di  un  elemento  che  le  è

estrinseco, che minaccia di soppiantare la sua genuinità perché mostra il meccanismo sottostante.

La distinzione è sottile: l’artificialità deliberata è intrinseca, nasconde la sua pochezza facendo finta

di essere grande,  il  paulismo non riesce a mostrare la  sua genuinità perché condivide la  stessa

volontà di dare scandalo.  A ben vedere,  artificialità e novità autentica non sono delle categorie

opposte: è possibile creare qualcosa di grande anche mentre si cercano intenzionalmente quegli

effetti secondari che normalmente la novità produce, per così dire, spontaneamente. Si capisce però

che ciò sfoci in una sorta di grandezza di second’ordine. Solo così si riescono a comprendere i primi

due punti dell’elenco: quando Pessoa afferma che  «Em nenhuma obra minha, feita a serio e com

idéas de grandeza, ha uma única frase paúlista», il senso non può essere evidentemente il non aver

mai scritto alcunché di paulico. Né si può assumere questa definizione in senso stretto: è altamente

improbabile che in questo testo Pessoa voglia sminuire il valore di  Pauis, cioè, lo si ripeta, della

prima presa di coscienza significativa della qualità del suo poetare. Quel che Pessoa sta dicendo è

presumibilmente qualcosa di leggermente diverso: per scrivere alcunché di davvero grande occorre

limitare il culto deliberato dello stupore, della novità fine a se stessa: il secondo punto dell’elenco

deve essere inteso come una spiegazione del primo. In un certo senso, sarà quanto accadrà con

Orpheu, il quale, rappresentando la più grande novità della prima metà del Novecento portoghese,

solleverà spontaneamente un coro sdegnato di proteste.416 Si riprenda nuovamente il filo della tesi di

Sepúlveda: la volontà di dare scandalo, in un certo senso intrinseca a ogni corrente che Pessoa ha

progettato,417 non  può  che  avere  un  carattere  transitorio  e  in  fondo  accessorio,  che  solo

momentaneamente – ma a più riprese – ha intrigato Pessoa. La dialettica che si instaura è tra il suo

costituire un che di estraneo all’essenza più propriamente artistica dei contenuti di volta in volta

proposti e l’utilità strategica di una simile operazione.418 È per questa serie di considerazioni che la

tesi secondo la quale la fase poetica pessoana compresa tra marzo 1913 e marzo 1914 sia la più

artificiale e intenzionale della sua produzione poetica, sostenuta da Gaspar Simões,419 deve essere

415 Cfr. Simões, Vida e obra, 206.
416 Si  noti  la  differenza  tra  lo  scandalo  di  Orpheu e l’artificialità  del  paulismo.  Il  primo ha  senza  alcun  dubbio

un’irriverenza  e  una  ricerca  dell’irritazione  incomparabilmente  maggiori  del  secondo.  Nonostante  ciò,   esse
rappresentano un effetto previsto, data la consapevolezza da parte di Pessoa e  Sá-Carneiro della sua unicità nel
panorama portoghese del periodo. Il paulismo assume su di sé un elemento che non gli è congeniale, vale a dire il
simbolismo, il che conduce all’apparente paradosso di una poesia meno scandalosa ma più artificiale di quella, per
esempio, di Campos.

417 Sebbene in questo momento l’analisi stia vertendo sul  paulismo, molte delle considerazioni qui svolte valgono, a
maggior ragione, per l’intersezionismo e per  Orpheu.  Al secondo ismo, del resto,  lo stesso Sepúlveda  fa a più
riprese esplicito riferimento

418 Sepúlveda, “Orpheu em lugar de Caeiro”, in Estranhar Pessoa 2, 99.
419 Cfr. Simões, Vida e obra, 201.
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accolta  solo  se  si  elimina  del  tutto  l’evidente  connotazione  negativa  con la  quale  il  critico  la

propose.  Non  si  dimentichi  una  circostanza  lungi  dall’essere  secondaria:  Pessoa  e  Sá-Carneiro

avevano progettato una rivista già nel 1913, nel pieno della fase paulica di entrambi. Così scrive Sá-

Carneiro all’amico:

A  sua  ideia  sobre  a  revista  entusiasma-me  simplesmente.  É,  nas  condições  que  indica,
perfeitamente realizável materialmente; disso mesmo me responsabilizo. Claro que não será uma
revista perdurável. Mas para marcar e agitar basta fazer sair uma meia dúzia de números. O título
Esfinge é óptimo. O que é preciso é arranjar mais colaboração do que a que indica. O  Além terminá-
lo-ei em Paris. E sobre a revista, que há-de sair, não vale a pena falarmos de longe, visto que eu
chego a Lisboa nos primeiros dias de Julho, daqui a mês e meio. E imediatamente a lançaremos. Vá
pensando pois no assunto.420

Assume particolare rilievo l’enfasi che Sá-Carneiro pone sull’agitazione che deriverebbe da

una rivista del genere, a proposito della quale pare non esistano ulteriori riferimenti. È con questo

aspetto, con questa deliberata ricerca dello scandalo, che Pessoa avrebbe mantenuto un rapporto

ambiguo almeno fino a Orpheu, se non fino ai testi su Botto. Come visto, è anche per questo che il

paulismo non sarebbe riuscito  a incarnarsi  in  una rivista  o in un volume. Trova così  conferma

quanto affermato finora: la fantomatica insincerità del paulismo si riduce a un problema formale, al

suo  utilizzare  un mezzo  inadeguato  per  veicolare  la  novità  attorno  alla  quale  Pessoa  lavorava

incessantemente  perlomeno  dal  1913.  Petrelli  ritiene  che  per  Pessoa  poetiche  e  movimenti

d’avanguardia siano luoghi da frequentare, nei quali sostare per un momento ma nient’altro, utili

per fare un esercizio di invenzione e variazione:421 in un certo senso Pessoa sul simbolismo, nel caso

del paulismo, ci si è soffermato troppo.

Non  occorre  scomodare  categorie  altisonanti  e  sostenere come  Panarese  e  Simões  che,

attraverso una relazione contraddittoria col simbolismo, fosse necessario che Pessoa arrivasse sulle

stesse posizioni dei post-simbolisti, non potendo egli, aspirando a dimensioni europee e mondiali,

sfuggire  al  destino  della  poesia  occidentale  e  a  quello  della  sua  generazione.422 Molto  più

semplicemente, Pessoa scelse una forma poco adeguata per veicolare la sua estetica: le maglie del

simbolismo, sia pur allentate dal distanziamento ironico, non potevano contenere la novità insista

nella teoria delle sensazioni che Pessoa stava sviluppando. Ciò non vuol dire che il paulismo fosse,

di per sé, una corrente destinata alla sterilità: non solo i componimenti paulici di Pessoa rimangono

opere che non possono essere definite scadenti,  ma si  ricordi che la natura più intuitiva di  Sá-

420 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 14 maggio 1913, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 91.
421 Petrelli, Disconoscimenti, 10.
422 Cfr. Panarese, “Cronistoria”, CVII e Simões, Vida e obra, 208.

122



Carneiro, in un certo senso più predisposta a essere integrata nel paulismo senza cadere nel peccato

originale dell’artificialità,423 riuscì, proprio perché non viveva il dissidio tra la forma e il contenuto

negli  stessi  termini  di  Pessoa,  a  produrre  un’opera  prima  della  letteratura  portoghese  come  A

confissão de Lucio. Allo stesso modo, proprio per la sua profonda immersione nel primo ismo che

condivisero,  egli  si accorse immediatamente del tentativo dell’amico di aprire strade divergenti:

commentando un’ode di Campos egli  la definì  «admirável,  portanto,  belíssima – um tudo nada

paulica – e um tudo nada, vamos lá, Fernando Pessoa».424 Per concludere questa contestualizzazione

del  paulismo occorre considerare un ultimo testo,  il  [144D2-139r],  non direttamente collegato a

questa corrente, in grado di confondere nuovamente le carte in gioco. Sempre secondo Pizarro, esso

è contemporaneo alla stesura dei progetti per Europa. Così recita:

Sobre a artificialidade, como seja a do genero pastoril  no período neo-classico: – Todas as
epocas  tem  a  sua  insinceridade.  Toda  a  lit[eratura]  assenta  sobre  una  base  de  mentira.  No
Romantismo as  “grandes paixões”  (e.g.  Cha[teaubrian]d,  Hugo,  Byron);  no realismo a  realidade
excessiva, e, porisso, falsa □ mais modernamente a extranheza absurda, com que só sentimos o que
não sentimos… A falsidade é a base da inspiração.

(ou um estudo ou N’um bar)425

Si ritiene questo scritto indicativo dell’ambiguità con cui Pessoa affronta la relazione tra

artificialità e sincerità. La poesia non può prescindere da un certo quantitativo della prima: il vero

artista, si può desumere, sarà quindi colui il quale sarà capace di gestirla nella forma opportuna,

riuscendo a fare in modo che ciò non pregiudichi la qualità dell’ispirazione. Un’interpretazione del

genere spiega il senso della criptica affermazione poc’anzi riportata circa la necessità di dominare

l’elemento paulico: se l’insincerità è ineliminabile, occorre riuscire a far sì che essa non abbia il

sopravvento. L’importanza di questo testo non si limita a questo punto, di per sé comunque più che

rilevante: Pessoa qui parla soprattutto della peculiarità della modernità, vale a dire l’insincerità del

sentire ciò che non si sente. Qui non si tratta più di paulismo, né è solo al sensazionismo che si può

pensare: qui è tutto Pessoa espresso in un’unica formula; è, in fondo, il componimento più celebre e

commentato  di  Pessoa,  Ela  canta,  pobre  ceifeira.  È  anzi  lo  svettare  di  questa  poesia  tra  la

produzione del periodo a mostrare, paradossalmente, la giustezza del discorso fin qui condotto. Ben

lungi dal rappresentare, come voleva Gaspar Simões, una transizione dal paulismo al grande lirismo

423 Panarese a proposito di Sá-Carneiro non afferma qualcosa di molto dissimile da quanto qui sostenuto. Cfr. Panarese,
“Cronistoria”, CVII. Altrettanto può esser detto di Gaspar Simões, il quale però pone troppa enfasi sul tema nella
misura in cui, a proposito del paulismo, parla di una sincerità come accordo tra forma e intenzione presente in Sá-
Carneiro ma assente in Pessoa. Cfr. Simões, Vida e obra, 209.

424 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 5 luglio 1914, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 120.
425 Pessoa, Sensacionismo, 343.
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della  maturità426 o  –  il  che  è  lo  stesso –,  come voleva  Panarese,  una  redenzione  dagli  eccessi

paulici,427 essa testimonia l’importanza del paulismo all’interno del percorso poetico pessoano. Per

capirlo, è sufficiente tornare a quella stessa lettera a  Côrtes-Rodrigues  che si vorrebbe eleggere,

stravolgendo il senso del discorso di Pessoa, a prova della mancanza di serietà della corrente:

Mando-lhe alguns versos meus… Leia-os e guarde-os para si...A seu Pai, se quiser, pode lê-
los, mas não espalhe porque são inéditos. Amo especialmente a última poesia, a da Ceifeira onde
consegui dar a nota paúlica em linguagem simples. Amo-me por ter escrito

 Ah, poder ser tu, sendo eu!
Ter a tua alegre inconsciência
E a consciência disso!…

e, enfim, essa poesia toda.428

La nota paulica, alla luce di quanto detto, altro non può rappresentare che la subordinazione

dell’artificialità inscindibile dal gesto poetico alla novità artistica. Il linguaggio semplice al quale

Pessoa fa riferimento nella lettera non è soltanto quello derivante da una differente scelta lessicale,

per quanto anche questa interpretazione sia valida.429 Quel che forse Pessoa sta cercando di dire è

qualcosa di più profondo: il linguaggio semplice potrebbe indicare una forma poetica nella quale

l’artificialità risulti meno apparente, nella quale il tutto, l’organicità del poema, nasconda lo sforzo

spirituale sempre presente nell’insincerità pessoana: il sentire quel che non si sente. Sia  Pauis sia

Ela canta, pobre ceifeira sono permeati (tra le altre cose) da questo tema: il problema non è tanto

che in Pauis ciò sia espresso in una forma più contorta, quanto piuttosto che l’artificio, la matrice,

sia troppo manifesta.430 Pauis non sembra un animale, per usare un lessico caro a Pessoa: essa, a

426 Cfr.  Simões,  Vida e obra, 209.  Non che una simile lettura sia errata, se si osserva nella globalità la produzione
pessoana.  Essa  però,  se  non  adeguatamente  contestualizzata,  può  condurre  a  quella  lettura  del  paulismo
esclusivamente come fase di transizione e di equivoci che appunto  Gaspar Simões ha cercato di perorare e che,
occorre ribadire, è necessario smentire.

427 Cfr. Panarese, “Cronistoria”, CVII.
428 Pessoa a Côrtes Rodrigues, Lisbona, 19 gennaio 1915, in Pessoa, Corrêspondência 1905-1922, 144.
429 Si pensi a come l’«[…] outono delgado / D’um canto e vaga ave...» di Pauis si traduca nella Ceifeira nel canto

allegro della mietrice, la cui voce «Ondula como um canto de ave / No ar limpo como um limiar». Ibid., 145.
430 Tale interpretazione va posta in esplicita contraddizione con quella offerta da Lind precisamente a proposito del

passaggio da  Pauis  a  Ela canta, pobre ceifeira. Secondo il critico, esso va inteso a partire da una mancanza di
nitidezza e plasticità della prima: occorre perciò oggettivare il paulismo, una regola che avrebbe accompagnato la
poesia di Pessoa da quel momento in poi. Occorre cioè recuperare le categorie del 1912, raggiungere l’equilibrio tra
poesia  soggettiva  e  oggettiva,  come appunto  accade  in   Ela canta,  pobre  ceifeira.  L’analisi  di  Lind continua
soffermandosi su come quest’ultimo componimento eccella nelle due caratteristiche della poesia oggettiva. Della
nota paulica di cui parla Pessoa a Côrtes-Rodrigues, infine, secondo il critico non ve ne è che una minima traccia.
Lind,  Estudos sobre Fernando Pessoa, 55-58. Il recupero di categorie di cui aveva  messo in causa la validità è
un’operazione  compiuta  da  Lind  quantomeno  curiosa,  ma  non  è  questo  il  problema  principale  della  sua
interpretazione. Innanzitutto, essa non riesce a dare conto della dichiarazione pessoana presente nel carteggio; in
secondo luogo, non pone al centro della riflessione pessoana il ruolo dell’estetica, poiché non riconduce le categorie
della poesia oggettiva alla loro matrice; in terzo luogo, l’intera argomentazione si fonda su una teleologia in parte
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differenza dell’altra,  è  «um todo composto de partes,  e não simplesmente partes compondo um

todo», come recita l’ammonizione rivolta a Jaime Cortesão alla quale si  è già fatto riferimento.431

Ela  canta,  pobre  ceifeira è  una  poesia  solo  apparentemente  più  semplice  della  altrettanto

apparentemente  troppo  complicata  Pauis.  La  spontaneità  e  la  bellezza  della Cefeira,  in  realtà,

presuppongono un meticoloso lavoro di elaborazione di una tematica che descrive una parabola

avente in Pauis la sua origine e che attraversa una nutrita fetta della produzione poetica pessoana: si

pensi a Pescador que recolhes a esta hora, del 3 dicembre 1914.

Pescador que recolhes a esta hora
Com vela firme sob um céu sereno
À tua aldeia de pescas, sob o aceno
Aére das estrelas que a noite ora
No teu barco antiquíssimo e pequeno…

Longe de mim não sei na Europa aonde
A paz do teu regresso de pescar
Chama por quanto no meu ser se esconde
De dor e mágoa, e em mim já se confunde
Com o sesejo flor do meu penar…

E com uma furiosa raiva rude
Amaldiçoo não ser tu e os teus…
Não ter teu longe de mim, e a saúde
Que deve haver na tua □ virtude
De ser só pescador sob amlos céus.

Viril, sagaz a teu ingénuo modo,
Mas sobretudo longe de onde estou,
Vai para ti o meu anseio todo…
Ser um momento ao menos esse lodo
Ser quem tu és só pra ser quem não sou…

Viver à larga de pulmões e vista!
Correr perigos como quem só vive!
Não ser poeta, pensador, artista!
Empenhado somente na conquista

Ter na minha alma com que construir
Barco, vela, nocturna paz, e mar,
E, dentro em mim, feito tu só, partir…

artificiale e non in grado di dare conto delle evoluzioni poetiche successive, in particolare del sensazionismo. Sul
tema dell’equilibrio tra poesia soggettiva e oggettiva si tornerà in seguito. Cfr. Infra, 228-229 e 292-294.

431 Cfr. Supra, 69-70.
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Não sei o quê iria eu encontrar…
Que importa? Ah, não pensar e não sentir!432

Sarebbe  ingiusto  pretendere  da  una  poesia  non  ultimata  lo  stesso  livello  di  perfezione

artistica della  Cefeira: in ogni caso, già in questo componimento è ravvisabile il tentativo di dare

una  «nota  nota  paúlica  em linguagem  simples»:  il  paulismo,  pur  essendo  rifondato  attraverso

l’intersezionismo prima e il sensazionismo poi su una base estetica non differente, bensì più solida,

e fermo restando il necessario abbandono delle tonalità simboliste, rimarrà una vertente genuina

della poetica pessoana.

4.2. Intersezionismo

Che tra Paulismo e Intersezionismo non vi sia una frattura netta, come sostiene Martins,433 e

che questa sia stata ricostruita solo a posteriori da Pessoa una volta sorto il Sensazionismo è un dato

di  fatto.  Come  ricorda  opportunamente  Pizarro,  esistono  testimonianze  dell’intersezionismo

anteriori  all’8  marzo  1914,  data  della stesura  di  Chuva  Obliqua  e  battesimo  putativo  della

corrente,434 il  che  invalida  la  tesi  secondo  la  quale  l’intersezionismo  sia  nato  da  questo

componimento così come era accaduto nel caso del paulismo con Pauis,  come sostiene invece la

Stegagno Picchio.435 Il miglior esempio della porosità dei due ismi è offerto dal carteggio tra Pessoa

e Sá-Carneiro: in una lettera del 23 giugno 1914 il secondo manda un abbraccio da parte «do seu

confrade  em paulismo  e  lugar-tenente  interseccionista»,436 quasi  a  escludere  ogni  soluzione  di

continuità. Allo stesso modo, i medesimi componimenti paulici vengono da Pessoa considerati nel

giro di poco tempo intersezionisti: in un appunto presumibilmente non distante dal 26 settembre

1914, il testo [57A-62v], Pessoa redige un elenco di poesie intersezioniste, tra le quali figurano tanto

Pauis quanto Hora absurda.437 Alla pagina [68A-3v], in quella che definisce la biblioteca di Europa

– la progettata rivista organo dell’intersezionismo di cui si parlerà a breve – sono nominati tanto il

Livro do desasocego quanto Theatro estatico, vale a dire O Marinheiro.438 La futura opera di Soares

era,  ancora  nel  1914,  percepita  come  «um  novo  género  de  paúlismo»,come  scrive  a  Côrtes-

Rodrigues,439 a  ulteriore  testimonianza della  porosità  dei  due ismi. Se la  critica è  unanime nel

432 Fernando Pessoa, Poesia 1902-1917, 261-262.
433 Martins, Introdução, 63.
434 Pessoa, Sensacionismo, 103.
435 Stegagno Picchio, Nel segno di Orfeo, 70.
436 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 23 giugno 1914, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 113.
437 Pessoa, Sensacionismo, 116.
438 Ibid., 36.
439 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 4 ottobre 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 124.
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vedere nel terzo articolo di A nova poesia portuguesa un’anticipazione del paulismo – al netto della

problematizzazione di questa tesi che è stata suggerita in queste pagine – Martins ha notato con

ragione che, a ben vedere, in esso siano ravvisabili tracce dello stesso intersezionismo. I versi di

Pascoaes che Pessoa amava citare («A folha que tombava / Era alma que subia») possono essere

effettivamente intesi come una prefigurazione della corrente, per il loro esemplificare il processo

intersezionista essenziale,  la simultaneità del visibile e dell’invisibile così come di un elemento

esteriore e interiore.440 Questo particolare aspetto era stato colto in precedenza anche da Teresa Rita

Lopes, secondo la quale la poesia intersezionista altro non farebbe che sviluppare teoricamente e

applicare praticamente i principi presenti negli articoli de A Águia,441 nonché da Seabra, per quanto

in maniera più sintetica.442 Lo stesso Pessoa doveva aver avvertito questa vicinanza: in un appunto

alla pagina [48D-19], con ogni probabilità del 1914, egli ritiene opportuno «Citar obras de Pascoaes

e M[ario] Beirão entre obras interseccionistas».443 La fusione tra natura e spirito proposta nel terzo

articolo è un ingrediente necessario nell’ismo di Pessoa:444 occorre però sottolineare il fatto che

intersezione  e  fusione  siano  due  concetti  non  necessariamente  assimilabili.445 Quel  che  è

interessante notare è che l’intersezionismo in quanto corrente soddisfa le esigenze de A nova poesia

portuguesa  in  un  modo  ancor  più  profondo:  da  un  lato  inserendosi  all’interno  della  filosofia

dell’arte sottesa agli articoli del 1912, dall’altro recuperando il tema del supra-Camões, che Pessoa

non aveva  più tematizzato  (perlomeno  esplicitamente) nel 1913. Si cominci dal secondo punto

considerando il seguente brano, presente nella pagina [75-68r]:

[Manifesto]
1. Dado ser proximo, o definitivo apparecimento do poeta maximo da nossa Raça, e do Mundo

Moderno, já anunciado, mesuinhamente é certo, pelo nome ainda pouco aureo e sem nexo
sphyngico de super-Camões; certa a necessidade de reagir em Leonino contra a Vida, como
a entendem os que vivem e trabalham; incurso em resvalamentos para popular o intuito
pictural de se fazer entender – convem dar á Revolta dos Superiores a sua Bandeira Errada e
ao Elmo Essencial do Brazão ouro e remoto o seu Timbre alado em auréola.

2. Os  futuristas  –  embolal-os,  Europa  estropiada,  salchicharia  de  ansias,  fogos-fátuos  ás
avessas, ruinas do Moderno…
Os cubistas – escada abaixo! Cosinheiros de geometria, ex-choques-de-comboios recuando
ferrugentos,  caixotes  abertos  no  Caes  –  para  quê  tão  pouco  e  tão  em  emigração  da
Extranheza?

440 Cfr. Martins, Introdução, 45.
441 Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, 153.
442 Cfr. Seabra, O heterotexto pessoano, 142.
443 Pessoa, Sensacionismo, 427.
444 Martins, Introdução, 49.
445 Va in ogni caso osservato che esiste almeno un testo, il [75-66], nel quale Pessoa effettivamente parla di fusione a

proposito dell’intersezionismo. Per Teresa Rita Lopes esso data 1914 e così recita in una sua parte: «Os romanticos
tentaram juntar. Os interseccionistas procuram fundir». Pessoa, Sensacionismo, 109.
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O  Orphismo  –  descabelal-o.  A  agua  de  Apollinaire  –  deitar  fóra  a  agua  e  a  garrafa
depois.Todas as artes e ismos e istas… provinciaes em Paris… cubismos que perderam o
chapéu… vinho do Porto fechado em Londres.

– Nota para os sequestrados – o vinho do snr. Guilherme Apollinaire.446

Due sono  i  dubbi  su  questo  testo,  tra  loro  collegati:  la  datazione  e  l’argomento.  Paula

Cristina Costa, che per prima lo pubblicò, sostiene che il testo non possa essere anteriore al 1917,

per via del ripudio totale del futurismo, del cubismo e dell’orfismo. Pizarro preferisce collocarlo tra

il 1913 e il 1914, per ragioni tanto materiali – la matita e il foglio utilizzati sono gli stessi di un testo

scritto probabilmente in quell’arco temporale – quanto concettuali – non è affatto detto che tale

ripudio totale sia necessariamente del 1917.447 Si ritiene l’ipotesi di Pizarro corretta: come egli fa

notare, il riferimento alla cosiddetta ‘reazione leonina’ riconduce questo testo agli anni del progetto

di Europa, della quale Pessoa diversi anni più tardi scrisse quanto segue.

O que esteve mais proximo de se realisar foi o de uma revista pequena, entitulada “Europa”, que
abriria  por  um  manifesto,  de  que  escrevi  apenas  uns  quatro  paragraphos,  com  collaboração
ocasional  do Sá-Carneiro,  e  de que me lembro ser  uma das principaes  affirmações a da  nossa
necessidade de “reagir em Leonino” contra o ambiente – phrase tendente, é claro, para a perfeita
elucidação do publico.448

Il  manifesto sarebbe appunto il  testo appena citato,  la  cui necessità è  ribadita in  diversi

progetti di  Europa.449 La tesi della Costa pare inoltre poco probabile non solo perché le invettive

contro il futurismo non sarebbero affatto fuori luogo tra il 1913 e il 1914 – come oltretutto la stessa

studiosa era a conoscenza, avendo editato il testo [75-66] in cui Pessoa sostiene che «o futurismo

não é arte; é uma theoria da arte, acompanhada de illustrações que não explicam nada» –,450 ma per

un motivo, si ritiene, molto più semplice: le correnti contro le quali Pessoa si scaglia altro non

sarebbero che opere e manifesti di Apollinaire,451 vale a dire Les Peintres cubistes, L’antitradition

futuriste, Le bestiarie ou cortège d’Orphée, le quali inoltre sono tutte anteriori o contemporanee

rispetto  al  1913.  Lo  stesso  biasimo  per  la  proliferazione  degli  -ismi  andrebbe  quindi  inteso

446 Ibid., 115.
447 Ibid.,  498-499.
448 Ibid., 89. Che un’espressione del genere fosse funzionale a rendere il testo intelligibile al suo pubblico è qualcosa,

purtroppo, di chiaro solo a Pessoa: non si riesce a capisce esattamente a cosa si stia riferendo.
449 Ibid., 33.
450 Ibid., 109.
451 Occorre però notare che, a quanto è dato sapere, non vi siano opere di Apollinaire  conservate  nella biblioteca di

Pessoa, né sono presenti appunti sul poeta francese  all’infuori del manifesto citato, perlomeno non nel  volume
dell’edizione critica nel quale sarebbe lecito sperare di incontrarne, vale a dire Apreciações Literárias de Fernando
Pessoa. Di Apollinaire, oltre che di Picasso, Max Jacob e più in generale di cubismo e futurismo, Pessoa era in ogni
caso solito parlare in quel periodo con i suoi amici tra la Brasileira, il Martinho e il caffè di Fialho. Cfr. Simões,
Vida e Obra, 195.
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anch’esso  come  un  attacco  ad  Apollinaire,  il  quale  permetterebbe  da  un  lato  di  condannare

l’influenza subita inizialmente dal poeta francese per il simbolismo – e di riflesso la propria –,

dall’altro di accreditarsi come portatore dell’unico -ismo necessario: l’intersezionismo. Che questo

manifesto  sia  proprio  il  manifesto intersezionista  potrebbe essere confermato  da un riferimento

indiretto,  il  quale  però potrebbe essere del  tutto  casuale  o comunque non dimostrare alcunché:

parlando di un supra-Camões senza ‘nesso sfingico’ Pessoa potrebbe anche riferirsi alla terza poesia

di Chuva Obliqua, nella quale protagonista è «A Grande Esphynge do Egypto». Vi è, infine, la già

citata lettera a  Côrtes-Rodrigues del 19 gennaio 1915, nella quale Pessoa  parla di un manifesto

intersezionista scandaloso,452 il che conferma che il furore degli attacchi presenti in questo testo

fosse del tutto intenzionale e riconducibile a quella volontà di dare scandalo così caratteristica del

periodo.

È proprio il riferimento al supra-Camões a rendere ancor più probabile l’ipotesi di Pizarro:

tornare a utilizzare quella categoria dopo il 1917 sembrerebbe poco opportuno.  Richiamarsi alla

figura cardine degli articoli del 1912 è un’operazione che Pessoa non decise di compiere con il

paulismo, il che rappresenta un indizio del maggior rilievo che l’intersezionismo assunse ai  suoi

occhi. Ciò inoltre conferma e sviluppa la tesi poc’anzi ricordata di Martins: la corrente si rivela

essere così il naturale compimento della poetica pessoana, il passaggio decisivo dal punto di vista

della filosofia della storia dal saudosismo alla poesia definitiva. Questo particolare aspetto della

relazione  tra  saudosismo,  paulismo  e  intersezionismo  è  stato  colto  per  primo  da  Fernando

Guimarães. Secondo il parere del critico, il  saudosismo riusciva sì a oltrepassare il soggettivismo,

ma non ad andare oltre un misto di idealismo e spiritualismo: la realtà, per Pascoaes, non sarebbe

altro  che  uno  svelamento  del  regno  spirituale,  espresso  tramite  un  continuo  ricorso

all’allegorizzazione.  La corrispondenza saudosista tra uomo e natura, continua il  critico,  rimane

ancora troppo legata a una soggettività mediatrice: la complessità della proposta pessoana si spinge

invece  oltre  e  si  sviluppa  attraverso  tre  nodi  fondamentali,  individuabili  nel  paulismo,

nell’intersezionismo e nell’eteronimia.453 Guimarães  ha ragione nell’enfatizzare sia l’insufficienza

dal paulismo come superamento del saudosismo, sia il maggior grado di consapevolezza che Pessoa

attinge attraverso l’intersezionismo: è questa coscienza che permette al  poeta di porre la nuova

corrente come segnale dell’apparizione del Supra-Camões. L’intersezionismo può e deve  quindi

essere  inteso come una tappa fondamentale  nel  passaggio  dagli  articoli  del  1912 allo  sviluppo

dell’eteronimia.  Quanto  sostenuto  da  Crespo  e  ricordato in  precedenza,454 vale  a  dire  che

l’eteronimia rappresenti il vero volto del supra-Camões – non più un poeta, ma un gruppo di poeti –

452 Pessoa a Côrtes Rodrigues, Lisbona, 19 gennaio 1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 141.
453 Cfr. Fernando Guimarães , “A Geração de Fernando Pessoa e o Simbolismo”, in Actas I, 249.
454 Cfr. Supra, 73.
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è  una  trasformazione  radicale  che  presuppone  almeno  due  tappe  intermedie.  La  prima  è

rappresentata  dalla  complicazione del  tema avvenuta nel  1913, la  seconda  dall’intersezionismo:

Pessoa passa dall’accarezzare l’idea di essere egli stesso il sommo poeta europeo al capire che sia

un’intera corrente a dover assumere questo ruolo. Il supra-Camões, per così dire, si spersonalizza,

non si riconosce più in un unico soggetto poetante. È anche in questo senso che l’intersezionismo

costituisce  un  momento  chiave  della  teoria  dell’eteronimia,  a  prescindere  dal  problema

dell’attribuzione di Chuva obliqua e del suo rappresentare una reazione alla nascita di Caeiro, temi i

quali verranno affrontati in seguito.455

La teorizzazione pessoana dell’intersezionismo è inscindibile  dalla filosofia  dell’arte che

Pessoa costruisce nel 1912: è per questo che se il paulismo si limita a essere « um enorme progresso

sobre  todo  o  symbolismo  e  neo-symbolismo  de  lá  fora»,  per  rievocare  le  parole  di  Campos,

l’intersezionismo può invece tentare di ergersi a un che di ultimo. Si tratta di un’operazione tentata

in tre diverse maniere: attaccando frontalmente Renascença portuguesa, ponendo l’intersezionismo

come apice della storia dell’arte e fondando una rivista che ne sia l’organo. Tutte e tre le operazioni

rimarranno poco più che tentativi, ma senza di esse non ci sarebbero stati né il sensazionismo né

Orpheu. Si cominci dalla prima. Come già ricordato a più riprese, una delle strategie preferite di

Pessoa era quella  di  creare artatamente un dibattito  attorno all’opera  o il  fenomeno che  aveva

intenzione  di  portare  alla  ribalta  sulla  scena  pubblica:  non stupisce  quindi  che,  tra  i  mezzi  di

diffusione  dell’intersezionismo,  avesse  pensato  a  un’inchiesta  letteraria  (la  formula  utilizzata,

‘inquérito literário’, è la stessa di quella di Boavida Portugal), della quale rimangono uno schema e

un  lungo  frammento,  entrambi  decisivi  per  la  comprensione  del  ruolo  della  corrente.  Così  lo

schema, il testo [142-11r]:

Inquerito literario.

1. Analyse das opiniões dadas pelos entrevistados.
2.  Analyse  aprofundada  do  estado  da  literatura  portugueza  contemporanea,  isto  é  (1)

analyse da evolução da literatura portugueza, (2) analyse da evolução da literatura da Europa, e a
sua relação com a  literatura portugueza, (3) determinação das correntes actuaes da lit[eratura]
port[ugueza] e estabelecimento do caracter europeu e definitivo do Interseccionismo ou Escola de
Lisboa.

3. O interseccionismo.456

Il  testo,  ha dimostrato  Pizarro,  dovrebbe essere stato  scritto  dopo il  1914,  così  come il

successivo. A voler essere più specifici, pare difficile credere che potessero essere stati scritti prima

455 Cfr. Infra, 138.
456 Pessoa, Sensacionismo, 119.
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del 12 novembre di quell’anno, data dell’ultima lettera a Álvaro Pinto. Sarebbe interessante capire

chi fossero le personalità che Pessoa avrebbe voluto intervistare: l’ipotesi più probabile è che si

sarebbe  trattato  di  un’operazione  interna  allo  stesso  intersezionismo,  sarebbero  potuti  cioè

comparire  uno o più  eteronimi457 e  i  collaboratori  di  Europa,458 ovverosia  Sá-Carneiro,  Alfredo

Pedro  Guisado,  Côrtes-Rodrigues,  Coelho  Pacheco,  António  Ferro  e Carvalho  Mourão.

L’argomentazione suggerita nel secondo punto è significativa per un motivo molto semplice: se si

invertono  le  posizioni  della  letteratura  portoghese  ed  europea  si  ottiene  una  riproposizione

pedissequa dello schema di  A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada. Il punto 3

rappresenterebbe così quel che nel 1912 poteva solo essere profetizzato, vale a dire la descrizione

della  poesia  ultima e definitiva,  portoghese e europea.  La scelta  del  nome ‘Scuola di Lisbona’

rappresenta un’opzione molto meno neutra di quanto si possa pensare: essa si opporrebbe tanto alla

Geração de 70, movimento di Coimbra, quanto, soprattutto a Renascença Portuguesa, strettamente

legata alla città di Porto. Non è un caso che tutti i collaboratori di  A Águia  lisboeti, introdotti da

Pessoa stesso nella rivista, sarebbero poi comparsi su Orpheu.459 Il secondo testo dedicato al tema

dell’inchiesta letteraria, la pagina [142-12r], deve essere anch’esso analizzato e commentato punto

per punto.

Inquerito literario.

Mas faltavam, e faltam, á “Renascença Portugueza”, ou, melhor dizendo, ao saudosismo, os
caracteristicos distinctivos duma corrente literaria maxima. Propriamente fallando, o saudosismo é
um regionalismo em ponto grande; não é um nacionalismo propriamente tal.  É talvez mais um
provincialismo do que outra  cousa qualquér.  Distancia-se  absolutamente de todas as  correntes
portuguesas que o teem precedido em toda a historia literaria de Portugal, mas pecca por tacanhez
e estreiteza dentro do seu próprio ambito de systema literario.

Toda  a  grande  corente  literaria  compõe-se  de  trez  elementos,  cada  um  dos  quaes  é
indispensavel  para  que  ella  possa  ser  deveras  definida  por  tal:  (1)  a  originalidade,  isto  é,  a
nacionalidade fatalmente,  visto que uma corrente original  que apparece em determinado povo
forçosamente  ha-de  ser  original  por  via  de  ser  nacional,  toda  outra  hypothese  cahindo  em
inexplicavel; (2) a synthese, isto é, reunir todas as correntes literarias que a precederam em outras
nações;  (3)  a  construcção,  isto  é,  a  elaboração  d’esses  dois  elementos  em  todos  fortementes
unificados e construidos, de modo a produzir obras duradouras e definitivas.

Dizemos nós do Romantismo, que elle é apenas o inicio de uma grande Epocha, porque elle,
comquanto satisfizesse ás duas  primeiras condições d’esta  analyse,  falhou á ultima,  isto é,  não
produziu obras typicamente bem-construidas, antes, pelo contrario, mais se caracterisou pela, ás

457 Non si dimentichi che la paternità di Chuva Oblíqua fu incerta e che si giocò proprio nel periodo nel quale questo
schema fu stilato.

458 O, il che è quasi equivalente, coloro i quali sarebbero dovuti apparire nella progettata antologia dell’intersezionismo
459 Vi è un altro testo in cui l’espressione  Escola de Lisboa indica non l’intersezionismo, bensì il sensazionismo: di

esso di parlerà più avanti. Cfr. Infra, 285-295.
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vezes quas morbida, e frequentemente lastimavel, ausencia de consrução e organisação dos seus
elementos componentes.

Porque – vejamos bem – uma corrente literaria involve trez elementos: (1) as idéas base, a
metaphysica  basilar,  a  essencial  opinião  sobre  o  universo  que  ella  é  fundamentalmente;  (2)  a
interpretação que é de um estado social, da sociedade a que os seus fautores pertencem, (3) □

Ao contrario  do  saudosismo,  a  Escola  de  Lisboa  pretende incluir  dentro  de  si  todas  as
escolas  e  correntes  passadas e,  por  sua virtualidade própria,  transcendel-as.  Ella  pretende,  em
especial  incluir  (1)  os elementos  metaphysicos do saudosismo, isto é, a esthetica pantheista do
avisinhamento  das  Cousas  da  nossa  interpretação  dellas;  (2)  os  elementos  metaphysicos  (e
estheticos) do decadentismo e symbolismo □460

Il  testo  meritava  di  essere  trascritto  nella  sua  interezza:  esso  rappresenta  la  prova  più

convincente di una delle tesi portanti di questo studio, vale a dire l’importanza de A nova poesia

portuguesa  per  la  costruzione  dell’estetica  e  della  filosofia  dell’arte  di  Pessoa.  Questo  lungo

frammento costituisce una ripresa fedele delle categorie e dello stile degli articoli del 1912, persino

delle loro stesse idiosincrasie – su tutte, quella per le tripartizioni –: su questo impianto si vanno a

innestare però le principali novità sviluppate da Pessoa tra il 1913 e il 1914 e sono visibili alcune

delle categorie che troveranno una formulazione definitiva attraverso il sensazionismo. Esso si pone

dunque come il crocevia ideale della maturazione teorica di Pessoa. L’equivalenza tra nazionalità,

originalità e anti-tradizionalità è,  come visto, uno dei cardini di  A nova poesia portuguesa461 e in

questo testo viene riproposto senza alcuna variazione rispetto al 1912. I primi due termini sono

evocati  espressamente,  il  terzo  può  essere  dedotto  con  facilità  dalla  caratterizzazione  del

saudosismo come poesia la quale  «Distancia-se absolutamente de todas as correntes portuguesas

que o teem precedido em toda a historia literaria de Portugal».  Per detronizzare il saudosismo è

necessaria l’operazione preliminare della negazione di uno dei tre attributi. Pessoa sceglie proprio

quello al quale gli uomini di  Renascença portuguesa non avrebbero mai rinunciato, vale a dire il

carattere nazionale.

L’accusa di provincialismo era già stata mossa da Pessoa nel 1913 attraverso il carteggio con

Álvaro Pinto: in diversi luoghi, come visto,462 Pessoa parla dello spirito settario che infetterebbe il

gruppo. In un certo senso, nel 1914 il virus avrebbe contaminato l’intero corpo. Pessoa però non

offre elementi a sostegno della sua tesi,  se non un riferimento velato e, si potrebbe aggiungere,

maligno: Renascença portuguesa «pecca por tacanhez e estreiteza dentro do seu próprio ambito de

systema literario». ‘tacanhez’ può essere tradotto in diversi modi, tra i quali ‘miopia’, ‘filisteismo’,

460 Pessoa, Sensacionismo, 120.
461 Cfr. Supra, 48-49.
462 Cfr. Supra, 95. 
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‘mediocrità’, ‘meschinità’, ‘grettezza’ e espressioni similari afferenti allo stesso campo semantico.

Tutti  questi  termini  ben  si  applicano al  contesto  della  frase  ma,  si  ritiene,  è  il  primo a  essere

predominante.  Renascença  non è  cioè  una  corrente  nazionale  anche per  la  sua miopia:  uno in

particolare è l’artista che non è riuscita a mettere a fuoco, una in particolare è l’opera. Pessoa,  O

marinheiro. Questa interpretazione ha senso se e solo se si presuppone, come già sostenuto, che

questo testo sia stato scritto dopo il 12 novembre 1914, vale a dire dopo la presa d’atto del rifiuto da

parte degli uomini di Porto di pubblicare il dramma. Ciò rappresenterebbe un piccolo capolavoro di

ironia pessoana.  Nella lettera a Pinto Pessoa da un lato sostiene,  con particolare enfasi,  di  non

serbare  rancore  per  questo  fatto;463 dall’altro  chiede  scusa  per  «ter  acabado  de  modo  tão

indecorosamente literário»:464 attraverso il testo dell’Inquérito Literário, Pessoa si sarebbe tolto più

di un sassolino dalla scarpa, senza mostrare – esplicitamente – rancore e in un modo ancor più

«indecorosamente literário» di quanto non avesse già fatto attraverso la lettera.

Dopo aver negato la pretesa di originalità e il carattere nazionale del saudosismo, Pessoa si

concentra  sulle  altre  due caratteristiche dei  grandi  fenomeni letterari,  vale  a  dire  la  capacità  di

sintesi delle correnti precedenti e il principio di costruzione. Se per quanto riguarda la prima egli

preferisce  non  tanto  negarla  anche  al  gruppo  di  Pascoaes,  bensì  mostrare  in  che  modo

l’intersezionismo sia in ciò superiore, è il principio di costruzione la vera pietra di inciampo della

corrente. Pessoa non ha in questo caso bisogno in questo frammento di approfondire ulteriormente

la sua posizione: egli aveva già detto tutto il 22 gennaio 1913 attraverso la lettera a Jaime Cortesão,

nella  quale,  come  dimostrato  nell’analisi  precedentemente  condotta,465 denunciava  esattamente

questa lacuna. Trova così una sua giustificazione sistematica la dimenticanza di Pessoa di inserire il

principio  di  costruzione  negli  articoli  del  1912.  Si  trattò  di  un’omissione  ben lungi  dall’essere

innocente,  e  che  Pessoa  decise  di  evidenziare  per  presentare,  in  contrapposizione,  la  propria

estetica. È da notare un ulteriore elemento a sostegno del perfetto equilibrio di questo testo con gli

articoli  per  A  Águia:  anche in  questi  ultimi il  romanticismo era presentato non come un’epoca

nuova, bensì come l’anticipazione della grande corrente ventura.466 La critica al romanticismo, che

nel 1912 era pensata come un’esaltazione per contrasto del saudosimo, in questa sede è funzionale a

rendere anche quest’ultimo poco più che una preparazione della vera corrente letteraria nazionale,

vale  a  dire  l’intersezionismo.  Lo  stesso  parallelismo  con  gli  articoli  per  A  Águia  può  essere

463 Pessoa scrive a Pinto che, se è stato prolisso nella sua lettera di congedo, lo ha fatto «para não dar com a secura das
poucas palavras, a impressão, que seria errónea – de todo errónea – de que eu, ou por isto ou por outra coisa
realmente estava melindrado». Pessoa a Pinto, Lisbona, 12 novembre 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922,
130.

464 Ibid.
465 Cfr. Supra, 69-70.
466 Cfr. Supra, 35.
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riscontrato nel paragrafo successivo, sebbene lacunoso: non sarebbe affatto forzato vedere nei due

punti,  e  per estensione in  quello mancante,  una riproposizione della  tripartizione dell’analisi  in

sociologica, psicologica e letteraria. Sebbene tutti questi elementi rappresentino delle piccole ma

efficacissime cariche di esplosivo, è nell’ultimo paragrafo del brano che avviene la denotazione

definitiva,  la  presa  d’atto  della  distanza  ormai  incolmabile  tra  Pessoa  e  il  gruppo di  Porto.  È

l’intersezionismo a poter inglobare e trascendere le correnti e le scuole passate, in particolare da un

lato l’estetica panteista – il saudosismo –, dall’altro quella decadentista e simbolista – il paulismo. Il

problema dell’ «avisinhamento das Cousas da nossa interpretação dellas», evocato in questo testo,

verrà trattato in maniera diffusa a proposito del sensazionismo.467

L’intersezionismo rappresenta un momento cruciale nella produzione di Pessoa per il suo

costituire per la prima volta la fusione tra il piano teorico e quello artistico, unendo in un unico

luogo (anche, non secondariamente, a livello editoriale) quei due aspetti che fin dai suoi esordi lo

avevano contraddistinto. È attraverso di esso che Pessoa può ricapitolare la sua evoluzione poetica e

critica, presentando cioè da un lato i frutti più maturi della sua produzione, dall’altro dimostrandone

l’apicalità all’interno di una poetica complicata rispetto allo schema del 1912. Non sorprende perciò

che la corrente non sia pensata come alcunché di meramente artistico,  bensì che venga inserita

all’interno di un contesto sociale,  si  sarebbe tentati  di  dire  politico:  come  A  Águia,  organo del

saudosismo,  si  pone l’obiettivo di  scuotere la  coscienza nazionale,  così  l’intersezionismo vuole

dotarsi della propria rivista, Europa, per meglio orientare la generazione presente e futura. Sin dal

suo esordio letterario Pessoa comprese l’intimo legame tra  una corrente letteraria  e  il  concreto

sostrato sociale a partire dalla quale può essere recepita, nel tentativo di suscitare un rinnovamento

reale.  L’inscindibilità  dei  due  momenti  è  ben  espressa  da  un  complicato  «programma para  os

trabalhos da geração nova» alle pagine [92L-91 e 92], che  Pessoa collega sì a  Europa, ma non è

chiaro esattamente in quale modo: non comparendo in nessuno dei progetti della rivista, è lecito

presumere che si  trattasse di  un appunto privato o di  una sorta  di  testo esoterico,  da rivolgere

all’attenzione di un gruppo ristretto di persone come per esempio Sá-Carneiro e Côrtes-Rodrigues.

L’esordio del testo, in effetti, assomiglia molto più a un programma politico che non al piano di una

rivista letteraria:

Impõe-se que se crie:
1. uma attitude intellectual que, de per si, tenha influencia sobre o publico culto.
2. Uma determinação de fôrças a reuinir e orientações a tomar em determinados campos
3. uma attitude politica determinada.
Isto é, uma creção de:

467 Cfr. Infra, 244-245.
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1. uma classe intellectual.
2. Uma classe de orientadores de dirigentes da sociedade portugueza.
3. Uma classe  mantenedora de uma certa  attitude politica  contraposta  e  limitadora  da acção

politica actual.468

Tale  programma  pare  corrispondere  a  una  sorta  di  preparazione  politica  e  culturale

dell’avvento  del  Supra-Camões.469 Occorre  saltare  le  pur  straordinariamente  interessanti  analisi

pessoane della società portoghese del tempo – le quali, incidentalmente, sono scandite anch’esse da

un  ritmo  ternario  che  non  ammette  eccezioni,  a  conferma  del  mantenimento  anche  formale

dell’impianto  argomentativo  del  1912 –  per  passare  direttamente  a  ciò  che  secondo il  poeta  è

necessario creare per favorire i tre punti indicati all’esordio del programma.

O que ha que crear:
(1) uma  classe  culta  e  agitada  pelas  idéas  modernas,  mas  trascendendo-as,  pondo  para

nacionaes  algumas,  innundando  o  nosso  meio  intellectual  com  outras.  Nenhuma
transigencia para com os nossos psudo-intellectuaes. Um desprezo profundo para com os
mantenedores  semi-psudo-intellectuaes  do  actual  estado  de  cousas.  Uma  fraternização
mais com as correntes intellectuaes de lá fora, á altura essas da ideação dos Novos, do que
com a tacanhez e mesquinez dos nossos compatriotas dominantes.

(2) Uma orientação politica, primeiro destructiva de toda a orientação politica actual,  e, de
principio  –  antes  de,  a  seu  tempo,  se  apresentar,  nitida,  a  Nova  Idéa  politica  –  uma
insinuação no meio politico dos elementos que, atacando-o, são ainda assim, apesar de por
isso destructivos, já constructivos por serem uma insinuação de elementos que devem ser
(a) anti-sentimentaes, (b) anti-democraticos, (c) anti- toda a tradição decadente e epressiva
da politica portugueza.

(3) □470

Pensare che questo riflesso politico costituisca un aspetto marginale, se non del pensiero

pessoano, perlomeno dell’intersezionismo e di Europa, sarebbe un errore grave. Il trascendimento

che l’ «escola de Lisboa» paventa, vale a dire il già osservato «incluir dentro de si todas as escolas e

correntes passadas e, por sua virtualidade própria, transcendel-as»  costituisce l’esatto contraltare

della «classe culta e agitada pelas idéas modernas, mas trascendendo-as». Il progetto nella mente di

Pessoa è concepito sin nei minimi dettagli: è sufficiente osservare il «Plano europa», il documento

468 Pessoa, Sensacionismo, 29.
469 Esiste una corrispondenza stretta tra gli articoli del 1912 e diversi passaggi di questo  testo, in questa sede non

riportati:  su tutti,  la  condanna decisa della  monarchia e  soprattutto l’attacco,  a  tratti  violento,  della  repubblica
instauratasi da pochi anni in Portogallo. Non si hanno le competenze per analizzare e giustificare criticamente
alcuni dei momenti più controversi di questo testo, in particolare nel loro legarsi con brani precedenti e successivi
inerenti la riflessione politica pessoana. Occorre dunque limitarsi  a segnalare la questione, confidando in studi
puntuali del problema da parte degli specialisti di questo particolare aspetto del poeta. La questione verrà in ogni
caso ripresa poco oltre a proposito della questione dell’atlantismo. Cfr. Infra, 163-179.

470 Pessoa, Sensacionismo, 31.
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[55F-25r e 26r], per confermare la giustezza della tesi finora difesa. Il programma di apertura al

panorama europeo, il cosmopolitismo al quale si è fatto cenno nelle analisi precedenti, è nella mente

di  Pessoa  soprattutto  un  mezzo  per  agire  sul  piano  sociale  a  livello  nazionale:  attraverso  la

traduzione di opere straniere «far-se-hia a europeização do paiz mediante a publicação do melhor

que houvesse no estrangeiro, tendo em vista especialmente a creação do estado equilibrado do senso

esthetico  e  da  cultura».471 Parallelamente,  Pessoa  prevede  la  creazione  di  «bibliothecas  “de

educação” – genero B[ibliothec]a do Povo e das Escolas. Uma bibliotheca d’estas, elevando o grau

de cultura geral, contribuiria para valorizar o meio.  Iesto é, apesar de o não parecer, de menos

importância  para  os  fins  em  vista».472 Si  è  già  nominata  la  volontà  di  dotare  Europa di  una

biblioteca: oltre ai testi pessoani ricordati, sarebbero dovuti essere presenti anhe  Céu em Fôgo  di

Sá-Carneiro  e A  Venda di  António  Ponce  de  Leão.473 L’intersezionismo,  in  ultima  istanza,

rappresenta un ponte tra due testi solo in apparenza distanti: A nova poesia portuguesa da un lato,

l’Ultimatum di Campos dall’altro. Non è un caso che, in uno dei vari piani del primo numero di

Europa,474 fosse previsto un Ultimatum da Escola literaria Definitiva,475 antesignano del più famoso

testo del 1917 dell’ingegnere navale. Ciò conferma la continuità all’interno del pensiero pessoano di

una commistione tra filosofia dell’arte e politica, tra rinnovamento artistico e sociale, senza la quale

non  si  comprende  fino  in  fondo  né  l’esordio  del  poeta  in  A  Águia  né  il  suo  problematico

allontanamento, ma nemmeno la stagione dell’intersezionismo nel suo complesso, le perplessità che

ne scaturirono e il loro risolvimento attraverso Orpheu. È per questo che una tesi come quella della

Perrone-Moisés, secondo la quale Pessoa, come Carlyle, mai avrebbe creduto a programmi politici

redentori,476 pur vera se riferita alla politica in senso stretto, è falsa se intesa nel suo significato più

ampio. Il testo che meglio incarna questo discorso è la bozza di una lettera a  Sá-Carneiro scritta

attorno al 28 luglio 1914, il documento [92I-5], riportato di seguito quasi integralmente:

O  que  nos  interessa  agora  é  estabelecer  quaes  os  processos  intellectuaes  que  irão
contribuindo para crear uma attitude aristocratica. São trez pelo que diz respito á parte cultural do
caso:

(1) estabelecimento de uma corrente ou varias correntes literarias e artisticas, todas ellas
super-populares:

471 Ibid., 32.
472 Ibid., 33.
473 Si tratta di un amico di Sá-Carneiro, nominato a più riprese nel carteggio che intrattenne con Pessoa. È una figura

ancora  oggi  poco  studiata  nel  panorama  del  pre-modernismo  e  del  modernismo  portoghese.  Una
contestualizzazione della sua opera e dei suoi legami con Sá-Carneiro esula dai limiti di questa trattazione. Ibid.,
36.

474 Ibid.
475 Ibid., 234.
476 Cfr. Perrone-Moisés, “The poet as a hero”, in Fernando Pessoa's modernity without frontiers, 56.
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(2) estabelecimento de uma quantitade de culturas em conflicto umas com as outras, assim
(a) agitando e cosmopolitizando o meio aristocratico e (b) desviando para esse conflicto as forças de
combatividade humana que, nos superiores, poderiam tender – porque a alguma cousa hão de
tender  –  a  ir  agredir  os  elementos  populares  –  o  que  é  inutil  e  prejudicial,  visto  que  só  as
aristocracias inferiores,  anti-cosmopolitas  e incultas é que  brigam com o o povo (as  outras,  as
verdadeiras, pairam-lhe acima).

(3) creação gradual de uma necessaria subordinação de toas as attitudes sociaes a uma
orientação intellectual, dando assim á Intelligencia o seu papel de dominadora.

Este plano é um plano politico. […] Ora o nosso plano literario – feito, aliás, sem pensarmos
em nada d’isto – vem a coincidir, o mais perfeitamente possível, com este plano politico. Signal para
mim evidente de que estavamos instinctivamente seguindo uma direcção da Raça; e que a minha
constatação  d’essa  attitude  como  fundamentalmente  politica  é  apenas  a  util  e  opportuna
consciencização d’essa corrente. (Excuso quasi de lhe explicar que, tendo eu por representativo de
um maximo período de vida nacional o apparecimento de um phenomeno aristocratico como lhe
expuz, a constatação de que caminhamos para lá é altamente satisfactoria e profundamente de
acordo, em Ouro e Europa, com as conclusões – que, salvo ao papel do Saudosismo n’essa Nova
Renascença, absolutamente mantenho – dos meus artigos n’A Aguia).

[…]  Agora estamos completos para agir;  e  como essa acção é literaria,  a nossa attitude
decidida  nada  muda:  Interseccionismo,  Caeiro,  etc.  –  tudo  isso  fica  de  pé,  fica  mais  de  pé
(absurdamente fallando), e ganha um intimo sentido.

[…]  Repare  agora  em  como  a  nossa  atitude  literaria  coincide  com  aquella  atitude  de
preparação para a atitude aristocratica politica que, em pura especulação sociologica,  descobri.
Repare  para  os  3  pontos  que  acima estabeleci  como necessarios.  E  veja  como os  podemos  ir
obtendo, realisando:

(1) O paulismo é o mais super-polular possível. Tambem o é o Caeirismo. E o saudosismo,
ainda que (especialmente pelas tendencias) menos, já o era.

(2) Lançando a  Europa abrimos (1) um conflicto entre o Caeirismo e o paulismo; (2) um
conflicto  entre  estes  dois  cosmopolitismos  e  o  saudosismo;  (3)  um  conflicto  entre  estas  trez
correntes, literatura grande, e a tacanha literatura representativa do nosso actual período – Dantas-
principe, etc.

(3) Com os estudos sociologicos que tenciono fazer irei tratando d’isto.477

Questo testo rappresenta uno degli snodi principali della poetica pessoana. In primo luogo,

qui Pessoa ribadisce la giustezza delle analisi del 1912, ridimensionando il ruolo del saudosismo per

porre al suo posto gli ismi da lui creati – ismi tra i quali occorre porre la poesia di Caeiro, la quale

anche in  questa  sede  si  rivela  una reazione  a  Pascoaes.  È cioè  presente  l’idea  che  Europa,  la

letteratura  che  Pessoa  sta  faticosamente  creando,  debba  rispondere  alla  stessa  esigenza  che

Renascença Portuguesa non poteva soddisfare: la rigenerazione della nazione da un punto di vista

tanto letterario quanto, soprattutto, politico. Il parallelismo di questo testo con il documento [92L-

91 e 92] è lampante. Allo stesso modo, si ritiene probabile che Campos abbia basato molte delle sue

477 Pessoa, Sensacionismo, 349-350.
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considerazioni  per  redarre  il  testo  [20-85r]  precisamente  su  questa  bozza:  esse  altro  non

costituirebbero che l’espressione del secondo punto di questo piano politico-artistico di Pessoa.478

Analizzando il testo, occorre prestare attenzione a un dettaglio: Il Caeiro del luglio 1914 non

corrisponde esattamente a quello posteriore, nella misura in cui i suoi domini poetici si estendono

anche a zone intersezioniste e futuriste: in un testo nei dintorni del marzo 1914, il documento [48-

27r], Pessoa attribuisce a Caeiro cinque odi futuriste e, soprattutto, Chuva Oblíqua.479 Se le prime, si

potrebbe anche supporre, altro non sarebbero che odi la cui paternità sarebbe stata rivendicata da

Campos,480 la  seconda  avrà  un  percorso  più  travagliato,  passando  anch’essa  sotto  la  potestà

dell’ingegnere navale per poi rivelarsi ortonima con Orpheu. Si ricorda questa diatriba genitoriale

anche per tentare di sradicare il  cliché  duro a morire e più volte ripetuto in sede critica481 della

nascita di  Chuva Oblíqua  come reazione a Caeiro, da Pessoa sapientemente orchestrato ma che

risulta, di fronte all’evidenza dei fatti, falso: non è possibile sostenere l’esatto contrario pur essendo

a conoscenza  di  questa  problematica,  limitandosi  ad  affermare  che,  nella  misura  in  cui  Chuva

Oblíqua  rappresenta il ritorno di Pessoa in se stesso, poco importa che Pessoa abbia pensato di

mutare l’attribuzione.482 Quel che è importante è che, si ritiene, Caeiro può essere interpretato nei

limiti strettissimi di questo testo un autore intersezionista: non si capirebbe altrimenti in che modo

egli possa essere inteso autore cosmopolita. Il punto nevralgico di questo testo è l’intersezione tra

analisi  sociale  e  letteraria:  è  a  partire  da essa  che  il  paulismo viene  ricondotto a  un momento

necessario di un progetto più ampio. È con questa chiave di lettura che ci si accinge a commentare

un  testo  nel  quale  è  presente  una  singolare  commistione  di  autocritica  e  autoesaltazione,  il

documento [20-51 e 51a], dal quale si estraggono i brani più rilevanti per la caratterizzazione di

questo particolare aspetto dell’intersezionismo.

21-XI-1914
Hoje, ao tomar de vez a decisão de ser Eu, de viver á altura do meu mister, e, porisso, de

desprezar a idéa do reclame, e plebêa sociabilização de mim, do Interseccionismo, reentrei de vez,
de volta da minha viagem de impressões pelos outros, na posse plena do meu Genio e na divina
consciencia da minha Missão.

478 Cfr. Supra, 112.
479 Pessoa, Sensacionismo, 426.
480 Fernando Cabral Martins e Richard Zenith sostengono che le cinque odi siano state composte nel periodo 1913-

1914. Cfr. Fernando Pessoa, Teoria da heteronímia, a cura di Fernando Cabral Martins e Richard Zenith (Lisbona:
Assírio & Alvim, 2012), 82.

481 Per limitarsi anche solo a uno dei più recenti casi,  Cfr.  Luigi  Orlotti, “Poesia e esoterismo: os dois caminhos de
Fernando Pessoa  (ortónimo),  in  A Arca de Pessoa: Novos Ensaios,  a  cura di  Steffen Dix e  Jerónimo Pizarro
(Lisbona: Imprensa de Ciências Sociais, 2007), 187.

482 Cfr. Stegagno Picchio, Nel segno di Orfeo, 79. La Stegagno Picchio però, pur sapendo che Pessoa avesse pensato
tanto a Campos quanto a Soares come autori del componimento, probabilmente ignorava l’attribuzione a Caeiro.
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[…] Nada de desafios á plebe, nada de girândolas para o riso ou a raiva dos inferiores. A
superioridade não se mascara de palhaço; é de renuncia e de silencio que se veste.

O ultimo rasto de influencia dos outros no meu caracter cessou com isto. Recobrei – ao
sentir que podia e ia dominar o desejo intenso e infantil de “lançar o interseccionismo” – a tranquila
posse de mim.

[…] Cessaram as grotescas vontades de erigir uma Europa; voltou a mim o desejo de auxiliar
e collaborar com a Renascença, porque para o anarquismo intellectual, social em mim o caminho é
aquelle. De alli é que se pode agir sobre a Pátria.

[…] Mas não poderá ficar o Int[erseccionis]mo como cousa esquisita a serio? (2o manifesto)
e, assim a anthologia também? Vêr isto.

O  int[erseccionis]mo  é,  1o,  uma  approximação de  outra  gente,  um  chinfrim  de  escola
assumida por mim, vindo cahir sobre mim os sibilados da dos outros.483

A queste gravi risoluzioni in atto nel suo spirito Pessoa fa riferimento due settimane dopo

questo testo in una lettera  a  Côrtes-Rodrigues,  raccontando del  suo «curioso estado de espírito

actual» e di «uma, não menos curiosa, evolução que se tem dado em mim ultimamente». Pessoa lo

definisce «um curioso conflito entre partes superficiais e estéticas do meu ser de alma, e outras

partes religiosas e profundas dele».484 Pessoa giudica nocivo per il suo genio e per l’intersezionismo

nel suo complesso l’insieme di quegli elementi della corrente che suona come una sfida al  suo

pubblico o – il che non è poi così differente – come una volgarizzazione dei principi della stessa. È

significativo  che,  soltanto  pochi  giorni  dopo  aver  comunicato  a  Pinto  la  fine  della  sua

collaborazione con Renascença, Pessoa senta la necessità di ristabilirla, al fine di poter adempiere in

una forma più adeguata alla sua missione: un simile proposito, occorre affermarlo esplicitamente,

non avrebbe alcun senso se non alla luce della commistione tra impegno artistico e politico, poiché

il riavvicinamento non sarebbe pensabile su un piano esclusivamente estetico, considerata la frattura

consumatasi in quegli anni e acuitasi proprio sul finire del 1914. Anche la collaborazione con i suoi

amici viene in ultima analisi reputata nociva: prescindendo dal fatto che con Orpheu egli avrebbe

cambiato idea, si ha come l’impressione che Pessoa giudichi i suoi collaboratori più un ostacolo alla

libera espressione del suo genio che non un aiuto. Parallelamente, Pessoa comprende l’importanza

del mantenimento di un’attitudine assolutamente seria per veicolare il suo messaggio poetico: da

qui il biasimo per quello spirito da pagliaccio del quale avrebbe parlato poco dopo nella già citata

lettera a Côrtes-Rodrigues e che in questo testo attribuisce anche a Marinetti, il quale attinge «o

grau superior de clown, mais nada».485 La critica che traspare in questo duro brano, a ben vedere,

affetta le implicazioni sociali, politiche ed editoriali dell’intersezionismo, ma non, per così dire, il

483 Pessoa, Sensacionismo, 117-119.
484 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 4 dicembre 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 134.
485 Pessoa, Sensacionismo, 118.
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suo nocciolo duro, il suo elemento autenticamente estetico: la teoria delle sensazioni a esso sottesa e

il suo ruolo all’interno della filosofia dell’arte. È di essi che occorre adesso parlare.

È  sintomatica  di  una  volontà  a  tratti  nervosa  di  dimostrare  l’importanza  della  propria

corrente la pletora di schemi,  spiegazioni e appunti che affolla la produzione inedita di Pessoa:

ancor più che nel caso del paulismo, l’estrema serietà con la quale viene condotta l’analisi rivela

fino a che punto l’intersezionismo sia stato, per un periodo sia pur limitato di tempo, la grande

scommessa pessoana, senz’altro la più rilevante dal suo esordio letterario. È forse questo il modo

migliore per correggere la già ricordata tesi della Hatherly secondo la quale esso fu la prima forma

conosciuta della teoria delle sensazioni di Pessoa:486 si potrebbe dire che fu il primo tentativo di far

conoscere al pubblico una teoria teoria che stava sviluppando da diverso tempo, teoria per la quale

aveva finalmente un componimento davvero rappresentativo, vale a dire  Chuva Oblíqua.487 Uno

degli  elementi  più  caratteristici  dell’intersezionismo  è  appunto  la  sua  capacità  da  un  lato  di

ridefinizione della storia dell’arte, dall’altro di gerarchizzazione delle singole discipline, elevando la

poesia a regina delle arti. Sono due schemi interpretativi i quali rappresenteranno una costante del

pensiero pessoano. L’esposizione dell’intersezionismo si sviluppa in un testo, il [75-9r] costituito da

una  serie  di  disegni  commentati:  secondo  il  parere  tanto  della  Costa  quanto  di  Pizarro,  esso

costituirebbe la famosa «explicação do interseccionismo por meio de gráficos»488 che Pessoa tracciò

nella Brasileira a Côrtes-Rodrigues per mostrare il senso della nuova corrente. Di seguito la parte

scritta più rilevante del testo. Si tralasciano i disegni.

1. Arte classica – parallelismo do physico e do psychico –
2. Arte neo-classica (Renascença) – /juncção/ do physico e do psychico –
3. arte romantica – /encontro/ do physico e do psychico – 
4. Arte interseccionista – intersecção e interpenetração do physico e do psychico trascendendo-se e

prolongando-se mutuamente.
O symbolismo, o cubismo, o futurismo são /graus/ transviados, intuições incorrectas d’esta arte
ultima e definitiva.489

Di  questo  schema  si  può  sottolineare,  più  che  il  contenuto,  l’idea  che  sorregge

l’argomentazione: esiste un cammino nella storia dell’arte il quale attraverso approssimazioni ed

errori giunge a quell’espressione ultima alla quale tutte le forme precedenti avevano vanamente

anelato. È significativo che la  visione presentata differisca sensibilmente da quella degli articoli per

486 Cfr. Supra, 73.
487 La tesi di Pizarro circa la mancanza di rappresentatività di Chuva obliqua rispetto all’intersezionismo, a dispetto di

quanto invece avvenga  nel caso di Pauis  con il paulismo, può anche essere difesa, per quanto non la si riesca a
trovare  del  tutto  convincente.  Cfr.  Pessoa,  Sensacionismo,  103.  Non  si  vuole  in  ogni  caso  confutarla,  bensì
sottolineare il carattere esemplificativo della poesia rispetto alla teoria delle sensazioni pessoana.

488 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 4 ottobre 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 127.
489 Pessoa, Sensacionismo, 110.
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A Águia:  alla complicata catena di periodi di ascese e decadimenti delle letterature nazionali nel

panorama  europeo  si  sostituisce  uno  schema  tipicamente  d’avanguardia.490 L’intera  storia

precedente, vale a dire, viene semplificata a partire da un unico principio ordinatore, nel quale non

trovano spazio le grandi individualità (Omero, ma soprattutto Shakespeare) o i riferimenti nazionali

più immediati (il saudosismo). Allo stesso modo, sono presenti nei manifesti giudizi taglienti contro

le altre arti: cubisti e futuristi «são também, de certo modo, precursores; mas estes infelizes, além de

insufficientemente  lucidos,  são  escaravos de  terem pintores  e  esculptores  entre  si,  de julgarem

pintura e esculptura artes».491 I pittori e gli scultori sono «operarios», gli architetti «engenheiros de

casas», poiché sono arti soltanto «a musica, a poesia, e a metaphysica».492 A seconda del manifesto

considerato, variano anche le arti da attaccare, fermo restando il primato assoluto della letteratura:493

in un elenco di manifesti intersezionisti,  alla pagina [144C-14r],  ad esempio, è possibile leggere

«Contra a musica,  pintura,  a esculptura e a architectura (manifesto por occasião da abertura da

exposição □)».494 Non è da escludersi che siano anche questi gli elementi dei quali Pessoa avrebbe

volentieri fatto a meno e a cui è stato fatto riferimento nell’analisi dell’appunto del 21 novembre, in

quanto  pensati  per  dare  scandalo  e  quindi,  in  ultima  analisi,  dannosi  ai  fini  di  un  pieno

dispiegamento delle potenzialità dell’intersezionismo.

Prima  di  addentrarsi  nell’esposizione  di  alcuni  momenti  teorici  della  corrente,  occorre

apporre una premessa: i manifesti, l’ultimatum, gli schemi, le dichiarazioni di principio, le lettere

dedicate all’argomento e infine gli stessi autori e brani scelti per esemplificare l’intersezionismo

non sono sintetizzabili in un insieme coerente. Trattandosi nella stragrande maggioranza dei casi di

testi  non pubblicati  e frammentari,  è praticamente impossibile capire quali considerare portatori

genuini dell’ismo pessoano. Di conseguenza, non si tenterà di presentare una spiegazione che riesca

a dare conto di ogni contraddizione insita nella corrente, preferendo concentrarsi su una serie di

aspetti che si ritiene rilevante per la sua comprensione, in particolare per quel che riguarda la teoria

delle sensazioni pessoana. Due sono i testi in questo senso decisivi: un manifesto e un elenco di

principi. Si riporta il primo, il documento [88-16r e 17r], quasi integralmente:

490 Sulla questione della complicata relazione tra modernismo e avanguardia in Portogallo in generale e in Pessoa in
particolare si tornerà in seguito. Cfr. Infra, 328-329.

491 Pessoa, Sensacionismo, 116.
492 Ibid.
493 Si  tratta  di  un  principio  ripetuto  da  Pessoa  a  più  riprese:  per  limitarsi  all’applicazione  di  quest’idea

all’intersezionismo, in un elenco di manifesti riferiti a questa corrente scrive «Contra as outras artes (A Literatura a
Unica Arte)», e in un differente luogo «O Int[erseccionismo] insiste sobre que a obra de arte; isto é, claro está, a
obra literaria, pois que só a lit[eratur]a é arte, □». I documenti sono il [144C-20r] e il [144C-19v e 20r]. Ibid., 286,
287.

494 Ibid.,  284.  Gli  altri  manifesti  intersezionisti  indicati  in  questo  elenco  sono  Ultimatum e  i  Graphicos  do
interseccionismo.
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Manifesto:

Toda a arte antiga  baseava-se n’um elemento; isto tanto acontece á arte da Renascença,
como á arte romantica. Só modernissimamente se começou a fazer evoluir a arte para fóra d’este
vetusto e rigido molde.

Os  gregos  e  os  romanos  (e  com elles  os  homens  da  Renascença,  mais  esbatidamente)
pretendiam dar a sensação que sentiam parente determinado objecto ou assumpto de modo a
vincar fortemente a realidade d’esse objecto. Os romanticos viram, porém, que a realidade, para
nós, não é o objecto, mas sim a nossa sensação d’elle. Curaram mais, porisso, de dar a sensação do
objecto, do que o objecto proriamente dito; longe de se afastarem da Relidade, procuraram-a, visto
que a  sensação do objecto  é  que  é  a  Realidade  verdadeira,  e  não  o objecto  concebido como
existindo fóra da nossa sensação, visto que fóra da nossa sensação não existe nada, poisque para
nós a nossa sensação é o criterio de existencia. […] 

A  interiorização  produzida  pelo  christianismo  levou  os  homens  a  reparar  (primeiro
inconsciamente) para o facto de que a realidade, o facto real, não é o objecto mas a nossa sensação
d’elle, onde elle existe. Fóra d’isso existirá ou não; não o sabemos.

Mas o romantismo viu pouco. O facto é que a Realidade verdadeira é que há duas cousas –
a nossa sensação do objecto e o objecto. Como o objecto não existe fora da nossa sensação – para
nós, pelo menos, e isso é o que nos importa – segue que a realidade verdadeira vem a ser contida
nisto: na nossa sensação do objecto e na nossa sensação da nossa sensação.

[…]  A realidade, para nós,  é a sensação. Outra realidade immediata não pode para nós
existir.

A arte, seja ella o que for, tem de trabalhar sobre este elemento, que é o único real que
temos.

O que é a arte? A tentativa de dar dos objectos — entendendo por objectos, não só as
cousas exteriores, mas tambem os nossos pensamentos e construções espirituaes — uma noção
quanto possível exacta e nítida.

A sensação compõe-se de dois elementos: o objecto e a sensação propriamente dita. Toda a
actividade humana consiste na procura do absoluto. A sciencia procura o Objecto absoluto — isto é,
o  objecto  quanto  possivel  independente  da  nossa  sensação  d'elle.  A  arte  procura  a  Sensação
absoluta — isto é, a sensação quanto possivel independente do Objecto. A philosofia (isto é, a
Metaphysica) busca a relação absoluta do Sujeito (Sensação) e do Objecto.

Ora a Arte busca a Sensação em absoluto. Mas a sensação, como vimos, compõe-se do
Objecto sentido e da Sensação propriamente tal.

Intersecção do Objecto consigo proprio: cubismo. (Isto é, intersecção dos varios aspectos do
mesmo Objecto uns com os outros).

Intersecção do Objecto com as idéas objectivas que suggere: Futurismo.
Intersecção do Objecto com a nossa sensação d'elle: Interseccionismo, propriamente dito; o

nosso.495

Nell’opinione della Costa, condivisa anche da Teresa Rita Lopes, il testo dovrebbe essere

collocato tra il 1915 e il 1916, in quanto sarebbe stato durante questo periodo che Pessoa avrebbe

495 Ibid., 121-122.
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cercato una definizione dei concetti di Sensazione e di Sensazionismo e che si sarebbe  verificato un

maggior entusiasmo per questo movimento.496 Prescindendo dall’obiezione banale che Pessoa non

nomini affatto il sensazionismo in questo brano, non si capisce esattamente per quale motivo sia

necessario posdatare così tanto questo brano se si considera che la sua parte finale mostra come

l’intero testo sia funzionale all’esposizione dell’intersezionismo: sembra poco probabile che ancora

nel 1916 Pessoa cercasse di sviscerare i principi teorici di questo ismo. La sensazione non viene

affatto tematizzata a partire dal 1915, ma accompagna la produzione pessoana fin dai suoi esordi,

come si  è mostrato a  più riprese:  l’intersezionismo è importante  anche e  soprattutto  per il  suo

costituire una teoria che la metta al centro del progetto estetico. La stessa evoluzione cubismo –

futurismo – intersezionismo trova anch’essa un suo più naturale collocamento nel 1914 rispetto agli

anni successivi. Allo stesso modo, il fatto che non sia chiaramente espressa una gerarchia tra i tre

intersezionismi, a differenza di quanto accade in altri testi, può lasciar supporre che si tratti di un

testo cronologicamente anteriore rispetto, per esempio, al manifesto precedentemente riportato, una

prima  stesura  che  sarebbe  stata  superata  attraverso  ulteriori  tematizzazioni.  Occorre  infine

sottolineare  che  non  esistono  ragioni  filologiche  a  fondamento  della  datazione  proposta  dalla

studiosa: il fatto che il testo sia stato redatto con un inchiostro verde, elemento caratteristico dei

testi del 1914, è una spia decisiva del fatto che esso debba essere retrodatato.497

L’elemento  fondamentale  di  questo  testo  è  che  l’idea  di  componimento  artistico  sia

inscindibile da una teoria estetica, da un’idea peculiare del modo di intendere la sensazione. La

storia dell’arte viene riscritta a partire della relazione soggetto-oggetto, ponendo la sensazione a

fondamento della  stessa.  Sebbene l’organizzazione del  testo sia  confusa – sarebbe più intuitivo

invertire le posizioni del romanticismo e del cristianesimo – è possibile individuare due differenti

linee  evolutive,  corrispondenti  alla  distinzione  tra  arte  classica  e  romantica.  La  prima  è

nell’opinione di Pessoa figlia di un realismo ingenuo, Pessoa la definisce «arte de sonhadores e de

loucos»:498 essa comprende l’arte greca, romana e rinascimentale. L’idea che esse condividono è che

compito  dell’arte  sia  restituire  la  realtà  di  un  oggetto  pensato  come esistente  al  di  fuori  della

sensazione che se ne ha. L’arte romantica, al contrario, sviluppa l’idea cristiana del primato della

sensazione sull’oggetto, andando alla ricerca della realtà in un senso più profondo e consapevole

rispetto  a  quanto  non accadesse  con quella  classica.  Come in  altri  testi  coevi,  Pessoa  esalta  il

romanticismo esclusivamente nella misura in cui quest’ultimo prepara l’intersezionismo, il che lo

condanna a rappresentare un grado ancora troppo semplice di intersezione, come afferma in uno dei

496 Ibid,, 508.
497 Devo  ringraziare  a  tal  proposito  il  professor  Pizarro  per  avermi  fatto  notare  questo  elemento  decisivo  per  la

periodizzazione del testo.
498 Pessoa, Sensacionismo, 121.
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tanti  schemi  disegnati  nel  periodo.499 Esso  non  riesce  a  trarre  tutte  le  conseguenze  che  la  sua

posizione  richiederebbe.  Riducendo  l’oggetto  alla  sensazione,  elevando  quindi  quest’ultima  a

paradigma della realtà, ogni sensazione si reduplica nella sensazione dell’oggetto e nella sensazione

di questa stessa sensazione. Il processo artistico deve quindi essere inteso come un’astrazione che il

poeta  compie  a  partire  da  una  sensazione  provata,  ponendo l’opera  in  sé  come il  consequente

intersecarsi di questi due livelli. È questa l’intersezione primitiva: dove Pessoa scrive «Intersecção

do Objecto com a nossa sensação d'elle»  occorre leggere intersezione tra la sensazione suscitata

dall’oggetto con l’intellettualizzazione prodotta a partire da questa medesima sensazione. Il testo di

per sé però fa confusione tra le categorie, manca di rigore e non riesce a caratterizzare a sufficienza

i diversi  concetti. Quanto è reale l’oggetto? Filosofia e arte lavorano con nozioni diverse di realtà?

È possibile  instaurare  una  gerarchia?  Sarebbe probabilmente  una forzatura  eccessiva  tentare  di

rispondere basandosi esclusivamente su questo manifesto: solo col sensazionismo Pessoa riuscirà ad

attingere un livello di comprensione adeguato del problema.500

È  possibile indicare un motivo di carattere, per così dire, didattico, che induce a vedere in

questo  testo  poco  più  che  una  preparazione,  anche  prescindendo  dalle  incertezze  che  lo

caratterizzano:  esso pare poco graffiante come manifesto.  Non solo perché gli  fa difetto quella

verve polemica che sarebbe lecito aspettarsi per un movimento di rottura, pur con tutte le continuità

già segnalate con le correnti coeve e precedenti: l’intersezionismo non pare essere sufficientemente

caratterizzato. Non vi è una vera insistenza, se ci si ferma esclusivamente su questo brano, sulla

novità dell’intersezionismo, ma solo una sua contestualizzazione storica. Per la caratterizzazione

più incisiva dell’ismo pessoano occorre passare all’elenco dei «Princípios» della corrente, un testo,

il [16-9r], non datato ma che non può essere di molto posteriore al 1914, da Pizarro opportunamente

collocato nell’edizione critica subito dopo quello appena analizzato:

1.  Em todo o momento  de actividade mental acontece em nós um duplo phenomeno de
percepção: ao mesmo tempo que temos consciência dum estado de alma, temos deante de nós,
impressionando-nos  os  sentidos  que  estão  virados  para  o  exterior,  uma  paysagem  qualquér,
entendendo por paysagem, para conveniencia de phrase, tudo o que fórma o mundo exterior num
determinado momento da nossa percepção.

2.  Todo  o  estado  de  alma  é  uma  paysagem.  Isto  é,  todo  estado  de  alma  é  não  só
representavel por uma paysagem, mas verdadeiramente uma paysagem. Ha em nós um espaço
interior onde a materia da nossa vida psychica se agita. Assim uma tristeza é um lago môrto dentro

499 Ibid., 111.
500 La relazione tra soggetto, oggetto e sensazione è uno dei temi principali dell’estetica sensazionista, come si avrà

modo di vedere oltre. È anzi proprio la confusione concettuale presente in questo testo a rappresentare una spia di
una datazione precoce. Merita per esempio di essere sottolineato il fatto che qui Pessoa sembri individuare due linee
artistiche  distinte,  la  classica  e  la  romantico-cristiana,  anziché  inserire  tutte  le  sue  considerazioni  in  un’unica
teleologia, come per esempio accadrà – adoperando le stesse categorie – nel caso di Mora. Cfr. Infra, 301-305.
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de nós, uma alegria um dia de sol no nosso espirito. E – mesmo que não queria admittir que todo o
estado de alma é uma paysagem – pode ao menos admittir-se que todo o estado de alma se pode
representar  por  uma  paysagem.  Se  eu  dissér  “ha  sol  nos  meus  pensamentos”,  ninguem
comprehenderá que os meus pensamentos estão tristes.

3. Assim tendo nós, ao mesmo tempo, consciencia do exterior e do nosso espirito, e sendo
o nosso espirito uma paysagem, temos ao mesmo tempo consciência de duas paysagens. Ora essas
paysagens fundem-se, entrepenetram-se, de modo que o nosso estado de alma, seja elle qual fôr,
soffre um pouco da paysagem que estamos vendo – num dia de sol uma alma triste não pode estar
tão triste como num dia de chuva –, e, tambem, a paysagem exterior soffre do nosso estado de
alma – é de todos os tempos dizer-se,  sovretudo em verso, cousas como que “na ausencia da
amada o sol não brilha”, e outras cousas assim. De maneira que a arte que queira representar bem
a  realidade  terá  de  a  dar  atravez  duma  representação  simultanea  da  paysagem  interior  e  da
paysagem exterior. Resulta que terá de dar uma intersecção de duas paysagens. Teem de ser duas
paysagens mas pode ser – não se querendo admitir que um estado de alma é uma paysagem – que
se  queira  simplesmente interseccionar  um estado de alma (puro  e  simples  sentimento)  com a
paysagem exterior.  Isso  é  interseccionismo egualmente.  Toda  a  arte  antiga  é  falsa  porque  não
representa a realidade, poisque procura representar ou apenas o exterior, ou apenas o interior, ou
os dois successivamente, como Hugo quando diz

(est odorante)
A realidade da vida é a dupla consciencia – a da alma e a das cousas ao mesmo tempo. É este que a
nossa grande arte, o Interseccionismo vae realisando, operando assim a maior revolução artistica de
todos os tempos, reduzindo a sua categoria de primitivos e □ Homero, Vergilio, Dante, Shakespeare
e os outros todos.501

L’elenco di principi è autenticamente programmatico, più di tutti i manifesti e delle bozze

redatti  nel  medesimo periodo.  Il  primo  elemento  che  occorre  segnalare  è  il  tenore  fortemente

estetico del testo: a suo fondamento non vi è in questo caso la storia delle correnti artistiche, bensì il

modo in cui il soggetto si rapporta con la sensazione. L’argomentazione non procede cioè dagli

errori, dalle imprecisioni o dalle semplificazioni degli stadi anteriori dello sviluppo della coscienza

artistica, bensì si fonda sullo stato mentale che caratterizza, per così dire, a priori ogni esperienza e

a partire da esso cerca l’espressione artistica che meglio lo rappresenti. La reiterata tesi del carattere

definitivo dell’intersezionismo trova così una giustificazione estetica più stabile rispetto a quanto

non avvenga  con quella  di  taglio  storico-poetico.  Se  nei  vari  schemi,  nei  tentativi  pessoani  di

costruire  una storia  dell’arte  a  partire  dal  principio  intersezionista,  l’intera  argomentazione può

rischiare di risultare viziata da un’enorme petizione di principio – si trovano cioè delle mancanze

negli  stati  anteriori  alla  luce  della  necessità  della  corrente  superiore,  invalidando  così  l’intero

ragionamento – lo stesso non accade in questo testo. Pessoa mette al centro della sua estetica il

concetto di paesaggio. Nel darsi di una qualsiasi percezione, argomenta, sorgono naturalmente due

paesaggi: quello esteriore, ovverosia ciò che in quel momento costituisce il mondo esterno, e quello

501 Pessoa, Sensacionismo, 122-123.
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interiore, da Pessoa inteso in senso stretto come paesaggio ma che concede possa essere appena una

pura rappresentabilità.  Vi sono alcuni versi di una poesia composta nel 1914, la quale comunque

solo  a  costo  di  forzature  improprie  potrebbe  essere  definita  intersezionista,  nei  quali  emerge

poeticamente l’identificazione tra l’io e il paesaggio: in stanze diverse del componimento Pessoa

afferma «Tu és o outono da paisagem-eu», e ancora «Pode ser que em Castel encantados/ Em outros

horizontes que sou eu».502 Quest’idea rappresenta la logica evoluzione, si ritiene, di quanto Pessoa

aveva affermato sin dal 1912, ponendosi come coronamento del percorso intrapreso fino a quel

momento. Come si ha avuto modo di analizzare, la grandezza del saudosismo, esemplificata dai

versi di Pascoaes  A folha que tombava / Era alma que subia  era giustificata dal suo riuscire a

coniugare poesia della natura e dell’anima, oggettiva e soggettiva. Le critiche del 1913 avevano

però colto il limite di questa intuizione, espressa dalla mancanza del principio di costruzione così

come veniva indicato da Pessoa tanto a  Mário Beirão quanto a Jaime Cortesão.503 Affinché vi sia

«um todo vivo,  um todo composto  de partes,  e  não simplesmente  partes  compondo um todo»,

ovverosia affinché il principio di costruzione diriga un componimento poetico, occorre che vi sia un

fondamento unitario, di modo che i due aspetti centrali della poesia, la natura e lo spirito, non si

trovino a essere appena giustapposti bensì organicamente compenetrantesi. Pessoa sa bene che il

problema del principio di costruzione sia un momento teorico fondamentale per garantire la serietà

artistica della corrente: egli difatti scrive alle pagine [144C-19v e 20r] che  « O Int[erseccionismo]

tem por da maxima importância o principio classico – architectural – da perfeita construcção da

obra, como enredo ou fabula, como adaptação das partes no todo, como proporcionada e harmonica.

Por este lado a lit[eratur]a  é architectura».504 In un testo presumibilmente coevo, presente nello

stesso quaderno alle pagine [144C-12v e 13r], Pessoa dota quest’idea di una sfumatura più ampia,

rendendo il principio di costruzione non soltanto una legge dell’intersezionismo, ma il destino della

letteratura nel suo complesso. Quanto egli si propone è di «Dar á literatura o seu papel de arte unica

e absoluta, fazendo-a ter;  architectura na perfeita e bella estructura e contrucção do todo da obra

literaria e no arranjo constructivo das partes e das partes para com o todo». 505 Il quid, ciò a partire

dal quale è necessario orientare il componimento letterario, sebbene come visto fosse stato già da

Pessoa compreso immediatamente, viene adesso espresso nella maniera più perspicua: è l’unità che

fornisce la percezione nel suo potere di creare un duplice paesaggio. È quanto Pessoa scrive nel

terzo  dei  principi  dell’intersezionismo:  istantaneamente,  nel  darsi  della  stessa,  i  due  paesaggi

sorgono e si influenzano reciprocamente, in un processo poetico potenzialmente infinito: là dove

502 Pessoa, Poesia 1902-1917, 226-227.
503 Cfr. Supra, 69-70, 83-85.
504 Pessoa, Sensacionismo, 287.
505 Ibid., 282.
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esiste un contrasto qualunque tra quello interiore e quello esteriore, ed è lecito supporre che si tratti

della maggioranza dei casi, le modificazioni che l’uno a causa dell’altro subisce possono condurre a

un complesso gioco delle facoltà estetiche. È qui che subentra il momento autenticamente poetico,

continua Pessoa: l’artista non può che esprimere questa intersezione dei due paesaggi per essere

fedele alla realtà della sensazione provata. Esiste un luogo nel quale Pessoa pare ridurre il concetto

di paesaggio a quello originario, vale a dire la sensazione: in uno dei tanti manifesti abbozzati in

quegli  anni,  presente  nel  Caderno  A alle  pagine  [144A-11  a  13r]  e  quindi  secondo  Pizarro

collocabile tra Maggio e Luglio 1915,506 è possibile leggere la tripartizione che segue:

(1) symbolistas – intersecção das sensações uma com outras.
(2) cubistas e futuristas – intersecção das sensações objectivadas.
(3) interseccionismo – intersecção das sensações objectivadas com as subjectivadas507

E, poco oltre: «na sensação d’uma cousa reflectem-se muitas outras sensações: as sensações

das  cousas  com  que  ella  coexiste,  das  cousas  que  ella  suggere  evoca,  contradiz  até  (dada  a

associação de idéas por contraste) □».508 Si tratta in ogni caso di un deciso passo in avanti rispetto

alle  criptiche  formulazioni  presenti  nel  manifesto  poco  sopra  riportato,  nella  misura  in  cui  si

prescinde dal problema dello statuto dell’oggetto.  L’organicità, l’esser vivo del componimento, è

una  naturale  conseguenza  di  questa  aderenza  alla  realtà  della  percezione.  Se  si  intende

correttamente il  testo pessoano, si  può dire che solo l’intersezionismo può garantire allo  stesso

tempo il rigore della costruzione senza pregiudicare il libero gioco della facoltà: il simbolismo e il

futurismo  perdono  l’aderenza  rispettivamente  con  il  paesaggio  esterno  e  con  quello  interno,

svincolando l’opera d’arte dal processo estetico che la sostiene, risolvendosi il primo in un eccesso

di soggettivismo che non sa più riconoscersi nel mondo, il secondo in un gioco sul reale che non

comunica alcunché al soggetto. L’intersezionismo, come il direttore d’orchestra della sesta parte di

Chuva oblíqua,  guida sapientemente il continuo riflettersi dei paesaggi l’uno nell’altro lasciando

che il dialogo possa esprimersi pienamente. La prima poesia di Chuva oblíqua è, come d’altronde

lecito aspettarsi, la  rappresentazione più perspicua di questo discorso:

Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito
E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios
Que largam do cais arrastando nas águas por sombra
Os vultos ao sol daquelas árvores antigas...

506 Ibid,, 289.
507 Ibid., 292.
508 Ibid., 293.
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O porto que sonho é sombrio e pálido
E esta paisagem é cheia de sol deste lado...
Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio
E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol...

Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo...
O vulto do cais é a estrada nítida e calma
Que se levanta e se ergue como um muro,
E os navios passam por dentro dos troncos das árvores
Com uma horizontalidade vertical,
E deixam cair amarras na água pelas folhas uma a uma dentro...

Não sei quem me sonho...
Súbito toda a água do mar do porto é transparente
E vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá estivesse desdobrada,
Esta paisagem toda, renque de árvore, estrada a arder em aquele porto,
E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa
Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem
E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,
E passa para o outro lado da minha alma...509

Non si tenterà qui un’analisi del componimento, del resto già abbondantemente scandagliato

in ogni suo aspetto dalla critica pessoana. L’unico elemento che si vuole segnalare, andando così a

complicare la tesi sostenuta di Pizarro circa la mancanza di rappresentatività del componimento

rispetto  all’intersezionismo  nel  suo  complesso  precedentemente  ricordata,510 è  la  sua  completa

aderenza ai principi poc’anzi enunciati: si ha nella prima strofa l’incrocio tra un paesaggio esteriore

e uno interiore (o, per meglio dire, uno stato interiore espresso attraverso un altro paesaggio), per

poi  vedere  descritta  nella  seconda  l’estrinsecazione  del  contrasto  tra  di  essi;  attraverso  un

travagliato processo, infine, si arriva alla modificazione di entrambi. È il concetto di paesaggio –

emblematicamente presente a più riprese in ogni strofa – il baricentro del componimento, ma dietro

di esso vi è l’unità della percezione che si riflette nei due diversi orizzonti. Per usare la suggestiva

definizione di Martins, Chuva Oblíqua ha la funzione di una ars poetica sostituente quel manifesto

che non arriva ad aver luogo,511 per quanto occorra ricordare che non facciano certo difetto nello

spolio pessoano testi programmatici per il secondo ismo pessoano. Anche Campos del resto, pur nel

suo stile peculiare, pare avvertire la stessa centralità del poema in un testo congetturalmente del

1930, il [71A-24r a 26r], quando afferma:

509 Pessoa, Poesia 1902-1917, 214,
510 Cfr. Supra, 140.
511 Cfr. Martins, Introdução, 67.
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E o que há de mais admiravel na obra do Fernando Pessoa é esse conjuncto de seis poemas, essa
Chuva Obliqua. Sim, poderá haver ou vir a haver, coisas maiores na obra d’elle, mas mais originaes
nunca haverá, mais novas nunca haverá, e eu não sei portanto se as haverá maiores. E, mais, não
haverá nada de mais realmente Fernando Pessoa, de mais intimamente Fernando Pessoa. Que coisa
pode exprimir melhor a sensibilidade sempre intelectualizada, a sua attenção intensa e desattenta,
a subtileza quente da analyse fria de si mesmo, do que esses poemas-intersecções, onde o estado
de alma é simultaneamente dois, onde o subjectivo e o objectivo, separados, se junctam, e ficam
separados, onde o real e o irreal se confundem, para que fiquem bem distinctos. Fernando Pessoa
fez nesses poemas a verdadeira photografia da propria alma. Num momento, num unico momento,
conseguiu ter a sua individualidade – a que não tivera antes nem poderá tornar a ter, porque a não
tem.512

Il legame tra  Chuva oblíqua e i  Princípios permette inoltre di comprendere un’operazione

alla quale è stato fatto brevemente cenno poco sopra, vale a dire l’inclusione di testi originariamente

pensati  come  espressione  del  paulismo  nella  famiglia  intersezionista.  Occorre  abbandonare

momentaneamente  il  terreno  puramente  estetico,  per  valutare  così  il  modo  in  cui  la  filosofia

dell’arte accoglie quella che secondo Pessoa è la caratteristica principale dell’arte moderna:

Quem quizesse resumir n’uma palavra a caracteristica principal da arte moderna encontral-
a-hia, perfeitamente, na palavra sonho. A arte moderna é arte de sonho.

Modernamente deu-se a differenciação entre o pensamento e a acção, entre a idéa do
esforço, o ideal, e o proprio esforço e a realização. […]

Desde que a arte moderna se tornára a arte pessoal, lógico era que o seu desenvolvimento
fôsse para uma interiorização cada vez maior – para o sonho rescentemente, cada vez mais para
mais sonho.

O poeta de sonho é um melodico, um acorrentado da música aos seus versos, como Ariel
estava  preso  na  Arvore  de  Sycorax.  A  musica  é  essencialmente  a  arte  do  sonho:  e  o
desenvolvimento da musica, moderno todo, no que valioso e grande, é a confirmação suprema de
quanto aqui theorizamos. O poeta sonhador, porque sonhador, é até certo ponto musico. E para
comunicar o seu sonho precisa de se valêr  das cousas que comunicam o sonho. A musica é uma
d’ellas.

O  poeta  de  sonho  é  geralmente  um  visual,  um  visual  extranho.  O  sonho  é  da  vista
geralmente. Pouca sonha auditivamente, tactilmente. E o “quadro”, a “paysagem” é de sonho, na
sua essencia, poruqe é statica, negadora do continuamente dynamico que é o mundo exterior.513

Il  testo,  secondo  Georg  Rudolf  Lind  e  Jacinto  do  Prado  Coelho,  è  del  1913:  si  ritiene

l’attribuzione corretta, come paiono provare alcuni elementi che sono stati omessi nella selezione

512Pessoa, Prosa de Álvaro de Campos, 103.
513 Fernando Pessoa, Escritos sobre génio e loucura. A cura di Jerónimo Pizarro (Lisbona: Imprensa Nacional-Casa da

Moeda, 2006), 386-387.
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del  brano.514 Che l’arte  moderna sia inscindibile  dal  tema del  sogno è per  Pessoa un postulato

derivabile  dalla  frattura  tra  pensiero  e  azione caratteristica dell’epoca  a  lui  contemporanea:  ciò

implica  una  crescente  interiorizzazione,  una  chiusura  nella  soggettività  la  cui  espressione  più

immediata è, appunto, il sogno. È significativo l’uso del concetto di paesaggio in questo contesto: il

sogno, per essere poeticamente elaborato, pare di capire, deve essere immortalato in un quadro,

arrestato.  In  questa  sede  Pessoa  non  riesce  a  elaborare  ulteriormente  il  tema,  poiché  l’intera

riflessione è funzionale a una celebrazione della nuova poesia portoghese. Così infatti definisce una

delle possibili reazioni allo stato della civiltà raggiunto dalla modernità: il poeta può trovare una via

di fuga «Mettendo esse ruidoso mundo, a natureza, tudo, dentro do próprio sonho – e fugindo da

“Realidade” nesse sonho. É o caminho  portuguez (tão caracretisticamente portuguez) – que vem

desde Anthero de Quental cada vez mais intenso até á nossa recentissima poesia».515

Come  già  avvenuto  in  testi  coevi,  Pessoa  anche  in  questo  caso  non  sta  evidentemente

pensando alla poesia di Pascoaes, bensì, più probabilmente, alle due composizioni in prosa scritte

quell’anno, vale a dire O Marinheiro e Na Floresta do Alheamento. Il sogno rappresenta da un lato

la problematizzazione del concetto di realtà esterna, dall’altro un possibile tentativo di sintesi tra

poesia della natura e dello spirito così come esso veniva tematizzato in quell’anno. Affinché una

simile  operazione  diventi  effettiva  Pessoa  avrà  bisogno  di  una  cornice  teorica  più  ampia,  che

riuscirà a creare attraverso l’intersezionismo. La staticità alla quale qui viene fatto riferimento si

trasforma così nella disponibilità del soggetto ad assistere all’intersezione tra il paesaggio interno e

quello esterno: il sogno si rivela sì una parte fondamentale dell’intersezionismo, ma non esclusiva:

esso esemplifica appena una delle possibili modalità attraverso le quali il soggetto può fuggire dalla

realtà. Un anno dopo questo testo, nei dintorni del 27 febbraio 1914, alle pagine [48I-5r] Pessoa può

porre Na floresta do alheamento come una «intersecção da Realidade e do Sonho», O marinheiro

come una «intersecção da Duvida e do Sonho», nonché, tra vari autori che egli cita, Mallarmé come

esempio di «intersecção da imagem musical com a imagem visual».516 Il riferimento alla musica è

funzionale a dimostrare la continuità tra la riflessione del 1913 appena citata, nella quale il poeta

sognatore è  in una certa  misura anche un musicista,  con l’intersezionismo e in  particolare con

Chuva oblíqua, componimento nel quale è possibile notare una crescente importanza dell’elemento

musicale nello sezioni successive alla prima. Il cammino «tão caracteristicamente portuguez» trova

quindi  il  suo naturale  esito  in  un  percorso,  per  così  dire,  tão  caracteristicamente  pessoano:  le

514 In particolare, vi è un insistito dialogo con Nordau e un riferimento alla «nossa recentissima poesia», vale a dire la
nuova poesia portoghese, che rendono poco probabile una stesura del testo nel 1914 o posteriormente.

515 Pessoa, Escritos sobre génio e loucura, 388.
516 Pessoa, Sensacionismo, 108.
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possibilità che O Marinheiro e Na floresta do alheamento offrivano vengono ricomprese all’interno

di uno schema più ampio:517

Hosanna in excelsis nobis!

Assim nós temos:
a) intersecção duma paysagem com um estado de alma, concebido como tal.
b) intersecção duma paysagem com um estado de alma que consiste num sonho.
c) intersecção duma paysagem com outra paysagem (symbolica esta dum estado de alma – como,
por exemplo, “dia de sol” de alegira).
d) intersecção duma paysagem consigo própria, operando nela divisão o estado de alma de quem a
contempla […]518

La citazione  è  tratta  dalla  pagina  [88-7r].  Nel  1914 Pessoa può intonare il  suo Osanna:

innanzitutto  possiede  la  funzione  ordinatrice  della  sua  estetica,  l’intersezione,  sebbene  essa

presupponga il concetto di paesaggio e, in maniera ancor più fondamentale, quello della percezione

come sostrato di quest’ultimo; ha affianco a sé dei collaboratori i quali, perlomeno in una certa

misura,  condividono  i  suoi  stessi  presupposti;  è  riuscito  a  dimostrare  l’apicalità  della  corrente

rispetto tanto alla letteratura portoghese quanto a quella europea; vi è infine la concreta possibilità

di  pubblicare  in  un  primo  tempo  una  rivista,  in  un  secondo  un’antologia.  Lo  schema  appena

riportato,  si  ritiene  senza  timore  di  esagerazione,  potrebbe  quasi  operare  una  catalogazione

dell’intera produzione pessoana perlomeno tra il 1913 e il 1914:   quasi ogni componimento può

rientrare  in  uno  dei  quattro  punti  individuati,  anche  se  scritti  prima  dell’avvento

dell’intersezionismo, proprio per la capacità che ha quest’ultimo di fagocitare l’elemento paulico. Si

prenda a titolo d’esempio Exílio, del 1913:

Minha alma é o meu exílio, as minhas sensações
São a paisagem do desterro…

O gozo com que gozo os poentes e os verões,
A certeza com que olho o céu, e □
Sabem-me a dor e a erro.

E a paisagem, não sei porquê, lembra-me a vaga
Pátria que mal recordo.

Lembra-me só que era outra que isto, rio e fraga.
E isto não sei porquê recorda-ma e me afaga

517 Si ritiene questa tesi più lineare e semplice rispetto a quella speculare sostenuta da Teresa Rita Lopes, secondo la
quale al contrario  Na floresta do alheamento rappresenterebbe una sorta di intersezionismo  avant la lettre.  Cfr.
Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, 156.

518 Pessoa, Sensacionismo, 123-124.
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Com que ali □ acordo.519

La domanda sorge quindi spontanea: perché anche l’intersezionismo dovette fallire? Non

esiste,  si  ritiene,  una  risposta  univoca:  si  possono  però  segnalare  alcuni  elementi  che  hanno

contribuito  alla  perdita  di  centralità  di  questo  ismo,  la  quale  ha  comportato  da  un  lato

l’avvicendamento  del  sensazionismo,  dall’altro  l’abbandono  dei  progetti  editoriali  del  1914.  Si

cominci da questo secondo aspetto. Il 27 luglio 1914 Alfredo Pedro Guisado, uno degli autori che

sarebbe dovuto apparire su Europa, così scrive a Pessoa:

Diga a Fernando Pessoa – (não sei se você o conhece), que se não esqueça de concluir os ´Passos da
Cruz», que o paúlismo os reclama, e exige que os conclua. É necessário pois que abandone por dias
as tais teorias sociologicas para regressar um pouco à forma-côr! Diga-lhes sto, que êle certamente
pensará um pouco e então, com alguma boa vontade, torna-se novamente o mestre Pessoa, o chefe
do intersecionismo. […] A «Europa» é absolutamente necessário que saia e o mais breve possível.520

Guisado, come è  possibile  inferire da questo passo e da altri  tralasciati,  sta fingendo di

scrivere  non  a  Pessoa  bensì  a  Campos.  Le  riflessioni  che  qui  appaiono  sono  indicative  delle

perplessità che Pessoa avrebbe provato poco dopo: il problema non è tanto l’insistenza dell’amico

sul paulismo, nella misura in cui Pessoa più che a un superamento dello stesso stava pensando a una

sua inclusione nella nuova corrente, quanto l’idea che le riflessioni sociologiche costituiscano una

sorta di ostacolo all’attività poetica. Egli non comprende cioè il senso della missione della quale

Pessoa si sente investito, ha di Europa una visione esclusivamente letteraria. Le stesse accuse, in un

certo  senso,  possono  essere  rivolte  a  Sá-Carneiro:  anch’egli  sente  la  necessità  di  Europa («a

Europa! a  Europa! como ela seria necessária!…»),521 e soprattutto pare non comprendere fino in

fondo il passaggio dal paulismo all’intersezionismo. In una lettera del 6 ottobre  1914  si congeda

dall’amico salutandolo «em paulismo», con «ramos mais ou menos interseccionados»,522 facendo un

disegno che corrisponde esattamente allo schema  disegnato nel testo [142-22]  attraverso il quale

Pessoa caratterizza il  simbolismo come approssimazione insufficiente dell’intersezionismo.523 La

confusione tra paulismo e intersezionismo, in parte alimentata anche dallo stesso poeta,524 non era

favorevole  all’uscita  di  una  rivista  la  quale,  in  ogni  caso,  doveva  anche  servire  a  Pessoa  per

519 Pessoa, Poesia 1902-1917, 203.
520 Guisado a  Pessoa, 27 luglio 1914, in Fernando  Pessoa,  Correspondência inédita, a cura di Manuela Parreira da

Silva (Lisbona: Livros Horizonte, 1996), 206.
521 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 28 luglio 1914 in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 134.
522 Sá-Carneiro a Pessoa, Camarate – Quinta da Vitória, 6 ottobre 1914, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 154.
523 Pessoa, Sensacionismo, 111.
524 Pessoa avrebbe parlato della scoperta di una nuova forma di paulismo nel mezzo della fase intersezionista.  Cfr.

Infra, 190.
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esprimere  pienamente  e  in  maniera  unitaria  la  sua  poesia.  Così  infatti  egli  confida  a  Côrtes-

Rodrigues, in una lettera nella quale inoltre insiste sull’importanza delle analisi sociologiche che nel

periodo stava conducendo:

O facto é que neste momento atravesso um período de crise na minha vida. Preocupa-me
quotidianamente a necessidade de dar ao conjunto da minha orientação, tanto intelectual como
«existente  na  vida»,  uma  linha  metódica  e  lógica.  Quero  disciplinar  a  minha  vida  (e,
consequentemente, a minha obra) como a um estado anárquico, anárquico pelo próprio excesso de
«forças vivas» em acção,  conflito e  evolução interconexa e divergente.  Não sei  se  estou sendo
perfeitamente lúcido. Creio que estou sendo sincero. Tenho pelo menos aquele amargo de espírito
que é trazido pela prática anti-social da sinceridade. Sim, eu devo estar a ser sincero.

Não se admire v. desta minha atitude para comigo mesmo. Tenho vivido tanto e tão cansado
tempo comigo que estou sempre de pé atrás para com o que sinto e penso. Muitas vezes, creio
firmemente,  levo  horas  intelectuais  a  intrujar-me  comigo  próprio.  Daí  a  necessidade  de  me
acautelar sempre com o que digo. Repare v. que, se há parte da minha obra que tenha um «cunho
de sinceridade», essa parte é… a obra do Caeiro.525

Pessoa  sente  la  necessità  di  adottare  un  principio  unitario  proprio  mentre  sorgono  gli

eteronimi: è la loro nascita l’elemento che pregiudica la riuscita del progetto di una rivista ormai

inadeguata a dare piena espressione all’orientamento della sua poesia. L’intersezione tra Europa e

eteronimia  è  presente  anche nella  mente  di  Sá-Carneiro,  il  quale  solleva  a  proposito  dell’Ode

Triunfal un problema che Pessoa doveva essersi parimenti posto, seppur non negli stessi termini:

A minha pena, confesso-lhe, é só uma; que não seja o nome de Fernando Pessoa que se escreva
debaixo dela – isto apesar de todas as considerações. Não acho a ode um excerto (ou excerptu).
Acho-a  pelo  contrario  –  tal  como  está  um  todo  completo,  perfeito  em  extremo,  em  extremo
equilibrado. Depois de tudo isto, meu Amigo, mais do que nunca urge a Europa!…526

Nessuno nel 1914 comprese quanto le vicende editoriali rappresentassero tutto fuorché un

mero aspetto  estrinseco rispetto all’opera:  è forse questo,  a giudizio di chi  scrive,  l’unico vero

grande limite di Sá-Carneiro, un errore di valutazione che del resto aveva commesso anche nel caso

del paulismo. L’esigenza pessoana di dare una forma univoca alla attività poetica anche da un punto

di  vista  meramente  organizzativo  non poteva  essere  colto  nemmeno dagli  amici  più  intimi  del

periodo,  appunto  Sá-Carneiro  e  Côrtes-Rodrigues,  i  quali  del  tutto  legittimamente  erano

maggiormente interessati al fatto che il genio del loro compagno fosse conosciuto e riconosciuto il

prima possibile. Si comprende la reiterata insistenza degli artisti attorno a Pessoa, come quando due

525 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 2 settembre 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 120.
526 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 20 giugno 1914, in Sá-Carneiro, Cartas Pessoa, 109.
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settimane dopo la lettera appena riportata Sá-Carneiro afferma che «as produções do Àlvarozinho

vão ser das coisas maiores do… Pessoa; Europa! Europa (revista) o que é preciso sobretudo!».527

Egli non arriva a comprendere cioè la gravità del problema – sul quale Pessoa si sarebbe inutilmente

arrovellato fino alla fine dei suoi giorni – di una corretta pubblicazione delle proprie opere. In una

già citata lettera del 1913 si consuma tutta la distanza tra queste due istanze conciliabili solo da un

punto di vista meramente teorico:

Agora quer ver o que eu faria se fosse você. Isto: em virtude de ter tantas coisas belas de vários
conjuntos, de vários géneros e atendendo por outro lado à dificuldade relativa de publicação de
livros de versos e ainda ao tempo que um artista precisa para concluir um conjunto, eu, se fosse a
você, publicava como obra de estreia uma ANTOLOGIA de mim mesmo aonde reunia simplesmente as
coisas mais belas dentre os  meus versos.  A beleza,  o valor  das  obras  seria  o único critério  da
escolha. Esse livro seria voluminoso, genial – marcaria. E depois, sossegadamente, então publicaria
à medida das circunstâncias espirituais e materiais os livros de conjunto. Havia assim a vantagem do
poeta aparecer todo duma vez – na sua inteira grandeza. […] Voçê provavelmente não gosta desta
solução – Entretanto eu achava-a poética e original – interessantíssima.528

Non può essere questo, evidentemente, un criterio accettabile per Pessoa. Europa, anche per

le pressioni – esercitate in buonissima fede – degli amici rischia di diventare un calderone nel quale

finirebbe col perdersi quell’impressione dell’insieme decisiva per il poeta. Si ritiene che sia proprio

questa necessità di organicità, di creazione di un tutto composto di parti,  ad aver giustificato in

maniera  ben  lungi  dall’essere  inconsapevole  il  passaggio  da  Europa  all’Antologia  do

Interseccionismo.  Un volume è per definizione qualcosa di chiuso in sé, assume cioè un carattere

definitivo. È in questi termini che difatti Pessoa pone la questione a Côrtes-Rodrigues:

Em vez de uma revista interseccionista, contendo o manifesto e obras nossas, decidimos (e v., estou
certo,  concordará),  para  evitar  possíveis  fiascos  e  não se  poder  continuar a revista,  etc.,  e,  ao
mesmo tempo, ficar coisa mais escandalosa e definitiva, fazer aparecer o intersecionismo, não em
uma revista nossa,  mas em um volume, uma Antologia do Interseccionismo. Seria este, mesmo, o
título.529

Segue un elenco delle opere e degli autori implicati nel volume: tra le prime si segnalano un

Manifesto («Ultimatum, aliás») e l’Interseccionismo explicado aos inferiores, tra i secondi spiccano

la presenza di Campos, autore in quel momento di Chuva Oblíqua, e l’assenza di Ferro e Guisado

«por  ainda  muito  crianças,  social  e  paulicamente».  Non  può  essere  tralasciato  il  fatto  che,

527 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 5 luglio 1914, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 121.
528 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 14 maggio 1913, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 91.
529 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 4 ottobre 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 126.
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perlomeno in questa lettera,  Europa  e l’Antologia presentino grosso modo gli stessi testi. Anche

l’apparizione di quest’ultima però, verrà procrastinata – anche per il protrarsi della prima guerra

mondiale –530 e infine abbandonata. Il momento in cui Pessoa riuscì finalmente a tirare le somme di

un percorso iniziato nel 1912, fondendo in un unico gesto il  proprio compito artistico e quello

politico alla luce della missione della quale si sentiva investito, è la lettera a Côrtes-Rodrigues del

19 gennaio 1915 –  a più riprese evocata durante l’analisi – che Pessoa prometteva all’amico da

almeno un mese.  Inevitabilmente, si riporteranno alcuni brani già citati, i quali però, alla luce del

discorso condotto fino a questo momento, potranno essere considerati a partire da una prospettiva

diversa. La lettera è molto estesa, e anche una selezione dei passi decisivi non può impedire che la

citazione che segue occupi uno spazio rilevante. Si preferisce però anche in questo caso lasciare la

parola a Pessoa anziché riassumere, trattandosi, come ha rilevato Nuno Amado, della più importante

lettera del carteggio tra i due:531 si opterà quindi per una tripartizione del testo e per un commento

puntuale di ciascun momento.

A  minha  crise  é  do  género  das  grandes  crises  psíquicas,  que  são  sempre  crises  de
incompatibilidade, quando não com os outros, por certo com nós-próprios. A minha, agora, não é
de  incompatibilidade  comigo  próprio;  a  minha,  gradualmente  adquirida,  auto-disciplina,  tem
conseguido  unificar  dentro  de  mim  quantos  divergentes  elementos  do  meu  carácter  eram
susceptíveis  de harmonização.  Ainda tenho muito a  empreender dentro do meu espírito;  disto
ainda muito de uma unificação como eu a quero. Mas, como disse, não é dessa banda que sopra o
vento do meu desconsolo actual.

A  crise  de  incompatibilidade  com  os  outros  –  não,  entenda-se  desde  já,  uma
incompatibildiade violenta, como a que resultasse de divergências declaradas, nítidas,  de amabas
as partes.  Trata-se de outra coisa.  A incompatibilidade é sentita  por  mim, dentro de mim, e  é
comigo que está o peso todo da minha divergência de aqueles que me cercam. […]

Temos pois que vivo há meses numa contínua sensação de incompatibilidade profunda com
as criaturas que me cercam – mesmo com as próximas, amigos, literários é claro […].

Em ninguém que me cerca eu encontro uma atitude para com a vida que bata certo com a
minha íntima sensibilidade, com as minhas aspirações e ambições, com tudo quanto constitui o
fundamental e o essencial do meu íntimo ser espiritual. Encontro, sim, quem esteja de acordo com
actividades literárias que são apenas dos arredores da minha sinceridade. E isso não me basta. De
modo que, à minha sensibilidade cada vez mais profunda, e à minha consciência cada vez maior da
terrível e religiosa missão que todo o homem de génio recebe de Deus com o seu génio,  tudo
quanto  é  futilidade  literária,  mera-arte,  vai  gradualmente  soando  cada  vez  mais  a  oco  e  a
repugnante. Pouco a pouco, mas seguramente, no divino cumprimento íntimo de uma evolução
cujos fins me são ocultos, tenho vindo erguendo os meus propósitos e as minhas ambições cada vez
mais à altura daquelas qualidades que recebi. Ter uma acção sobre a humanidade, contribuir com
todo o poder do meu esforço para a civilização vêm-se-me tornando os graves e pesados fins da

530 Cfr. Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 19 novembre 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 132.
531 Nuno Amado, “Orpheu… e Eurídice”, Estranhar Pessoa 2, 58.
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minha vida. E, assim, fazer arte parece-me cada vez mais importante coisa, mais terrível missão —
dever a cumprir arduamente, monasticamente, sem desviar os olhos do fim criador-de-civilização
de toda a obra artística.  E por isso o  meu próprio conceito puramente estético da arte subiu e
dificoltou-se; exijo agora de mim muita mais perfeição e elaboração cuidada. […] Devo à missão que
me sinto uma perfeição absoluta no realizado, uma seriedade integral no escrito.532

La consapevolezza del proprio genio e della propria missione, le quali non possono essere

distinte  da  quella,  altrettanto  importante,  della  propria  maturazione  artistica,  spinge  Pessoa  a

distanziarsi dalle persone che lo circondano. Non si tratta in ogni caso di un passaggio automatico,

nella misura in cui Pessoa credeva di aver completato la sua evoluzione intellettuale – o perlomeno,

era arrivato a parlarne anche ad altri – perlomeno da giugno del 1914, stando a una lettera di Sá-

Carneiro.533 Non è superfluo porre una particolare enfasi sul fatto che Pessoa postuli l’unificazione

degli  elementi  in  lui  divergenti  proprio  nel  bel  mezzo  dell’esplosione  eteronimica,  della  quale

Côrtes-Rodrigues  era chiaramente al corrente. Le turbe psicologiche che il poeta lamenta, vale a

dire, non sono riconducibili  a una – in questa sede assente – frantumazione dell’io,  bensì a un

dissidio tra l’altezza della propria vocazione, le vette di una purissima essenzialità sulle quali solo

lui  può  sostare  e  respirare,  e  la  prosaicità,  questa  sì  meramente  artistica,  che  egli  avverte  in

compagni  che  non  sono  stati  chiamati  alla  stessa  missione:  per  dirla  con  Lukács,  «l’anima,

autocostituitasi nel segno del destino, può avere fratelli celesti, ma nessun compagno di viaggio».534

Non è  infatti  un caso che tra la fine del 1914 e l’inizio del 1915, precisamente nel periodo ora

oggetto d’analisi, Pessoa evitasse gli amici della Brasileira e del Martinho, Sá-Carneiro incluso,

come ricorda Gaspar Simões535 e come testimonia una lettera dell’amico.536 Pessoa tentò di dare

espressione  poetica  alla  relazione  tra  il  suo  genio  e  le  persone  che  lo  circondavano  in  un

componimento incompleto e, si ritiene, artisticamente non del tutto riuscito: scritto il 21 dicembre

1914, esso si colloca temporalmente esattamente a metà strada tra il testo del 21 novembre e la

lettera a Côrtes-Rodrigues. Se ne riportano alcune strofe:

Eu vejo nesta hora quanto errei,
Quando me dei ao falso do meu ser
E quanto tempo pus em me perder

532 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 19 gennaio 1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 139-141.
533 «Fico muito satisfeito pelo que me diz sobre a sua evolução – que hoje atingiu enfim o período completo da sua

maturidade intelectual. Essa certeza dar-lhe-á por certo no seu entusiasmo horas intensas de criação, horas intensas
tenho a certeza de execução material».  Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi,  13 luglio 1914,  in Sá-Carneiro,  Cartas a
Pessoa, 127.

534 György Lukács, Teoria del romanzo, a cura di Giuseppe Raciti (Milano: SE, 1999), 37.
535 Simões, Vida e obra, 222-223.
536 «Raio homem – você enjetou-nos. Nem eu, nem Guisado nem Pacheco… Em vão Corro Brasileiras… Em vão

telefono! Ansiamos falar-lhe». Sá-Carneiro a Pessoa, Lisbona, 8 gennaio 1915, in Sá-Carneiro,  Cartas a Pessoa,
163.
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Daquilo para que nasci e amei.

Vejo-me ali traído e despegado
Onde eu pusera a amizade e a crença,
E sinto no meu ser como uma doença
O peso do meu vão □ passado.

Vejo-me escravo do eterno engano
De ter acreditado que alguém era
O amigo □ por quem meu ser espera
Desde sombras da minha infância.

[…]

E penso que tão pouco mereci
Dentro de mi, perante Deus, que a minha
Esperança fosse feita tão mesquinha
Pelas desilusões que recebi.

Minha alma é grande e merecia mais
Que o desprezo dos outros e o meu engano
Em me ter dado aos banais, menos dano
Que o desprezo □ dos banais…537

Non si tratta di un caso isolato all’interno della produzione del período, né tantomeno si può

dimenticare che queste roboanti dichiarazioni fossero sovente bilanciate da momenti di autentico

sconforto:538 data  30  novembre  un  componimento  dalla  minor  acredine  latente,  anch’esso  non

ascrivibile nel novero dei capolavori pessoani, riconducibile alla medesima Stimmung:

Eh, deixa-os longe! Isola-te, ó minha alma!
Vai-te de entre os normais e os adaptados…
Como um funesto lastro lança aos fados
Do abandono e da renúncia calma

E desdenhosa o amor, a força, os dados
Da vida casual, a □ e a palma
Da glória entre aplausos… Já se acalma,
Vê, em teu torno a vida e os céus nublados.

537 Pessoa, Poesia 1902-1917, 275.
538 «Quis ser o Poeta, o supremo Poeta, / Quis ser filósofo consciente e alto / Quis ter a dor por □ secreta… / E hoje

tudo que quis, tudo me falto … // Ó noite horrenda e cheia de verdade, / Ó fragata □ de imensidade / Fito o horror
de mim onde hoje estou / (E tudo o que quis ser eu nada sou) / E um desespero tímido me invade, / Um horror
comedido à hora e à vida / E como um vento forte que passou / Sente meu ser, cheio de saudade / O espaço estranho
onde passou a Vida». Pessoa, Poesia 1902-1917,  263.
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Longe do cais da vida sã e forte,
Barca ébria de não ter sul nem norte,
Abdica dos fins todos da viagem…

O amor? P’ra os outros… A alegria? Deixa-a
Aos banais… A ânsia de convívio fecha-a
No ido… Parte, e goza não gozar…539

Prescindendo  da  questo  particolare  aspetto,  si  potrebbe  aggiungere  un’ulteriore

considerazione:  non  sarebbe  azzardato  leggere  nell’insistenza  sull’importanza  della  propria

missione  un  riferimento  al  sebastianismo,  tema  al  quale  da  pochi  mesi  era  tornato a  prestare

particolare  attenzione.  Ciò  è  dimostrato  da  una  richiesta  inoltrata  a  Sampaio  Bruno  in  data  8

settembre 1914,540 nella quale Pessoa dichiara che

Por  uma  natural  aptidão  para  os  requintes  das  coisas  simples,  como,  no  caso  presente,  o
patriotismo, e também por uma indefinida veia messiânica – já expressa em artigos em  A Águia,
onde o menos que se vaticina é o, agora muito próximo, aparecimento de um super-Camões, sinto
que  me  atrai  o  misterioso,  e  porventura  importantíssimo,  fenómeno  nacional  chamado  o
Sebastianismo.541

Quell’inciso, quell’«agora muito próximo», può essere inteso come una spia della crescente

presa di consapevolezza dell’importanza della propria avventura poetica, nonché di un intensificarsi

di quel messianismo latente nella sua produzione che la Carvalhão-Buescu interpreta scomodando

addirittura  categorie benjaminiane.542 Appena il giorno precedente l’invio della lettera a Sampaio

Bruno Pessoa aveva scritto un componimento incompleto dedicato a Don  Sebastião, intitolato  O

regresso. Di seguito la seconda metà della poesia:

Devolve Deus à nossa Raça
O cavaleiro que cessou
De ser Presença na erma e escassa
Arábia onde outrora ficou… 

Devolevo-o Deus e pela aurora

539 Pessoa, Poesia 1902-1917, 258.
540 Per quanto si tratti di una lettura troppo lineare, ha più di una ragione Quadros nel notare in questa missiva un atto

compiuto in piena convergenza con gli ideali degli uomini di Renascença Portuguesa. Quadros, Fernando Pessoa,
259.

541 Pessoa a Sampaio, Lisbona, 8 settembre 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 122-123.
542 Cfr.  Helena Carvalhão Buescu, “Pessoa’s Unmodernity: Ricardo Reis”, in  Fernando Pessoa's modernity without

frontiers, a cura di M. G. de Castro (Woodbridge: Tamesis, 2013), 76-78.
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Donde ninguém sai aparece
Com sua vinda acorda e chora
Da alta alegria que estremece

O povo erguido das cidades
E alma antiga lusitana
Reconhece que □

Há luz, há luz dentro dos peitos
Nas alamas há aurora e cor!
Nasce a lembrança de idos feitos
Em nós com presença e calor!

Irás pela vã manhã da Terra
Mas sua manhã espiritual
Apareça outra vez [..] em guerra
Com guerra □ e final 

D. Sebastião e os cavaleiros
O Encoberto volta e vem
E pelas encostas dos outeiros
Cresce o que segue □

E até nossa alma comovida
Desce o Rei regressado e agora
Em todas as veias da nossa vida
Raia a Aurora, raia a Aurora!543

Almeno in questa fase della sua produzione non vale l’idea di Finazzi-Agrò di una ripresa

pessoana del sebastianismo in un’ottica feticistica, vale a dire declinata in un rifiuto della realtà

storica semplicemente-presente e al contempo in un’attesa di un evento futuro attraverso il quale

poter recuperare questa stessa realtà nel suo statuto di finzione.544Sebbene al sebastianismo Pessoa

non  faccia  nella  lettera  a Côrtes-Rodrigues  alcun  riferimento,  l’estratto  della  missiva appena

riportato,  così  come  la  parte  successiva,  ben  rappresentano il  declinarsi  di  quello  che  Crespo

definisce  il  tentativo  pessoano  di  rivitalizzare  un  mito  destinato  a  orientare  l’azione  politica  e

culturale del popolo portoghese:545 La dimensione mitica sottesa a questa concezione non può essere

banalizzata o ridotta a strategia, sia pure poetica. Si prosegua ora con il commento della lettera:

543 Pessoa, Poesia 1902-1917, 233-234.
544 Finazzi-Agrò, L’alibi infinito, 188-189.
545 Crespo, Vita plurale, 305.
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Passou de mim a ambição de brilhar por brilhar,  e  essa  outra,  grosseiríssima,  e  de um
plebeismo artístico insuportável,  de querer  épater.  Não me agarro já à ideia do lançamento do
Interseccionismo  com ardor  ou  entusiasmo algum.  É  um ponto  que  neste  momento  analiso  e
reanaliso a sós comigo. Mas, se decidir lançar essa quase-blague, será já, não a quase-blague que
seria, mas outra coisa. Não publicarei o Manifesto «escandaloso». O outro – aquele dos gráficos –
talvez.  […]  Será  talvez  útil  –  penso  –  lançar  essa  corrente  como  corrente,  mas  não  com  fins
meramente artísticos, mas, pensando esse acto a fundo, como uma série de ideias que urge atirar
para a publicidade para que possam agir sobre o psiquismo nacional, que precisa trabalhando e
percorrido em todas as direcções por novas correntes de ideias e emoções que nos arranquem à
nossa estagnação. Porque a ideia patriótica, sempre mais ou menos presente nos meus propósitos,
avulta agora em mim; e não penso em fazer arte que não medite fazê-lo para erguer alto o nome
português através do que eu consiga realizar. Outra atitude não pode ter para com a sua própria
noção-do-dever quem olha religiosamente para o espectáculo triste do Mundo.546

Sono avvertibili in questo passaggio, così come d’altro canto in quello precedente, echi delle

dolorose pagine del 21 novembre 1914. È Pessoa a eleggere proprio in quel testo l’amico, e non Sá-

Carneiro,547 a destinatario delle sue elucubrazioni: in quella sede, difatti, si propone di scrivergli una

lettera,548 aggiungendo che «é o C[ôrtes] R[odrigues] quem, de todos, melhor e mais de dentro me

comprehende.  Diser-lhe  isto».549 Il  fatto  che  egli  abbia  avuto  bisogno  di  quasi  due  mesi  per

rielaborare, senza mutare praticamente alcunché da un punto di vista concettuale, una teoria che già

in quel frangente era ben chiara nella sua mente è indice della cura che Pessoa poneva nello scrivere

le  lettere  delle  quali  intuiva  la  portata  estetica  e  teorica  –  nonché,  viceversa,  del  velo  ironico

presente  nelle  abituali  formule  di  distanziamento  e  di  scherno  che  anche  in  questa  missiva

abbondano.550 Per quanto  riguarda  il  momento  esteticamente  rilevante  di  questo  brano,  esiste

secondo Pessoa un solo modo per salvare non Europa – della quale del resto non parlava da diversi

mesi –, non l’Antologia do interseccionismo, bensì il senso profondo dell’ismo: renderlo parte della

546 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 19 gennaio 1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 141.
547 Non è possibile trovare testimonianze di un discorso altrettanto franco tra Pessoa e Sá-Carneiro,  per la semplice

ragione che quest’ultimo proprio in quei mesi si trovava a Lisbona. È però lecito chiedersi il senso di un’assenza
così ingombrante: perché scrivere di voler parlare di ciò solo a Côrtes-Rodrigues e non a colui il quale in una lettera
a sua madre definiva  «o meu maior e mais íntimo amigo»? (Cfr. Pessoa a Nogueira, Lisbona, 5 giugno 1914, in
Pessoa,  Correspondência 1905-1922,  116).  Non si possiede una risposta per questa domanda, che si preferisce
lasciare aperta.  La Silva  ha però mostrato in maniera convincente che nella corrispondenza tra Pessoa e  Côrtes-
Rodrigues  svolga un ruolo decisivo il fatto che Pessoa si rapporti con una sorta di immagine migliorata del uso
amico.  Tale operazione è la premessa fondamentale delle  confidenze del  periodo e al  contempo un modo per
allontanarlo da sé. Silva, Realidade e ficção, 30.

548 Il testo recita in realtà soltanto «carta a Côrtes-Rodrigues». Non si ritiene però possibile che qui Pessoa stia facendo
riferimento a una lettera già scritta, né tantomeno a una differente da quella in questa sede proposta. Cfr. Pessoa,
Sensacionismo, 119.

549 Ibid.
550In  questa  lettera  Pessoa  almeno  due  volte  si  giustifica  sostenendo  di  aver  scritto  in  maniera  approssimativa,
___frettolosa, poco lucida o inadatta: «Tenho-lhe explicado tudo isto muito mal. Quase que me tenta a ideia de rasgar
___esta carta onde, até, pouca justiça fiz a mim próprio» e «Que pouco lúcido e explícito tudo isto! Mas eu tenho que
___lhe escrever tudo rapidamente». Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 19 gennaio 1915, in Pessoa, Correspondência
___1905-1922, 142, 143.
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missione pessoana di civilizzazione del Portogallo. Pessoa però sa di confutare quanto sta scrivendo

nel momento stesso in cui lo propone: la persona che parla in questo brano è sempre la prima, o una

terza che ha ben poco di impersonale, il che è un controsenso per un’opera, o una corrente, che

vuole essere collettiva. L’unico ‘noi’ del brano è significativamente riferito a un popolo portoghese

che  ha  bisogno di  essere  risvegliato.  La  conseguenza  di  una  simile  posizione  è  però  cruciale:

dell’intersezionismo Pessoa non ha interesse a mantenere il sostrato poetico, non vi è a esso alcun

accenno.  Egli  è,  per  così  dire,  pronto  ad  applicare la  sua  teoria  della  sensazione  a  partire  da

concezioni differenti, sebbene sia possibile inferire una simile tesi in maniera soltanto indiretta. Gli

amici  di  Pessoa,  come osserva  acutamente  la  Stegagno Picchio,  dell’intersezionismo captarono

soltanto la tecnica compositiva e non il significato, scambiarono cioè il mezzo con il fine.551 Pessoa

stesso  lo  afferma  in  una  maniera  lungi  dall’essere  criptica  –  il  che  è  quasi  stupefacente,

considerando che Côrtes-Rodrigues non poteva non sentirsi incluso tra «todos quantos fazem artes

para vários fins inferiores, […] como quem arranja uma sala com gosto – género de arte este que dá

bem o que eu quero exprimir, porque não tem Além nem outro propósito que o, por assim dizer,

decorativativamente artístico».552 Era dunque preferibile, a quel punto, abbandonare la corrente per

rifondare la sua estetica su una base più solida. 

Si ricordi quanto detto sopra a proposito del paulismo circa la necessità pessoana di dover

dividere tra contenuto – estetico – della corrente e le sue manifestazioni immediate, con particolare

riferimento alla tesi sostenuta da  Sepúlveda.553 Lo stesso studioso evidenzia che è proprio nella

stessa misura in cui la volontà di dare scandalo può essere nociva alla sincerità della letteratura che

il poeta ha intenzione di proporre che egli decide di abbandonare i suoi compagni di viaggio.554 Che

poi la storia si sia incaricata di sconfessare questa necessità del poeta attraverso la comparsa di

Orpheu non sposta i termini della questione: il sacrificio che Pessoa sente il dovere di compiere

all’altare di una necessità artistica ed estetica – ma forse anche politica – più alta è sincero; che non

si sia effettivamente consumato è soltanto una contingenza storicamente determinata e soprattutto

isolata. Le riviste, il ruolo di Presença, l’a volte frenetica attività pubblica di Pessoa non possono

sminuire il fatto che l’esperienza pessoana sia stata, in ultima istanza, l’avventura di un uomo solo.

Com’è facile  immaginare,  l’interpretazione  congiunta  del  testo  del  novembre  1914 e di  questa

lettera del 19 gennaio 1915 è lungi dall’essere univoca per la critica pessoana: si segnala a titolo

d’esempio la tesi recentemente sostenuta da Nuno Amado, la quale si pone l’obiettivo di individuare

in Pessoa un’evoluzione dall’insincerità alla  sincerità,  in  contraddizione con argomenti  proposti

551 Stegagno Picchio, Nel segno di Orfeo, 77.
552 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 19 gennaio 1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 143.
553 Cfr. Supra, 119, 121.
554 Sepúlveda, “Orpheu em lugar de Caeiro”. in Estranhar Pessoa 2, 99.
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invece da Gagliardi in nulla dissimili da quelli già sostenuti in questa sede.555 Si torni ora all’analisi

della missiva.  Non si dimentichi che è stata scritta nel gennaio 1915: il sensazionismo è già nato,

seppur in una forma ancora germinale, gli eteronimi hanno un carattere relativamente stabile, vi è

già stato presumibilmente il  passaggio del testimone quanto alla paternità di  Chuva obliqua  tra

Campos e Pessoa. L’estetica sottesa al secondo ismo pessoano potrà sì essere recuperata, ma solo

come  momento  di  una  teoria  rispetto  a  esso  più  completa,  più  radicale.  Il  salvataggio

dell’intersezionismo coincide con la sua fine.

Regresso a mim. Alguns anos andei viajando a colher maneiras-de-sentir. Agora, tendo visto
tudo e sentido tudo, tenho o dever de me fechar em casa no meu espírito e trabalhar, quanto possa
e  em  tudo  quanto  possa,  para  o  progresso  da  civilização  e  o  alargamento  da  consciência  da
humanidade. Oxalá me [não] desvie disto o meu periogoso feitio demasiado multilateral, adaptável
a tudo, sempre alheio a si próprio e sem nexo dentro de si.

Mantenho, é claro, o meu propósito de lançar pseudonimamente a obra de Caeiro-Reis-
Camos. Isso é toda uma literatura que eu criei e vivi, que é sincera, porque é sentida, e que constitui
uma corrente com influência possível, benéfica incontestavelmente, nas almas dos outros.556

Un’altra  è l’eco che risuona da questo passaggio, proveniente stavolta dal futuro relativo

rispetto alla lettera:  il  «não evoluo, VIAJO»  del1935. Ancor più distintamente, però, risuona lo

spirito  sensazionista  in  generale  e  di  Campos  in  particolare.  Poche  righe  dopo  aver

significativamente omesso nella sua descrizione dell’intersezionismo quella componente estetica

alla quale tanto duramente aveva lavorato per tutto il 1914 egli la recupera in una maniera che pare

indipendente dal resto del discorso. Pessoa parla di anni spesi viaggiando per raccogliere maniere di

sentire: se la frase non è meramente allegorica, egli deve fare riferimento a due esperienze diverse

che  in  questa  sorta  di  rito  iniziatico  trovano  una  loro  sintesi:  da  un  lato  il  paulismo  e

l’intersezionismo,  ma  anche  le  elaborazioni  teoriche  del  1913  e  del  1912  rispetto  agli  ismi

propedeutiche; dall’altro – ma non in opposizione a esso – la poesia eteronimica. La primissima riga

del brano appena riportato condensa quello che è stato individuato come il leitmotiv della poesia e

della  riflessione  teorica  pessoana sin  dagli  articoli  per  A  Águia:  un’arte  che  si  esercita  su una

sensazione  concepita  come  suo  unico  centro  possibile.  Il  poeta  che  si  chiude  nella  sua  casa

analizzando  le  proprie  sensazioni  per  allargare  la  coscienza  del  mondo  è  più  di  un’immagine

suggestiva o una metafora: è l’annuncio dell’approdo al sensazionismo.

555 Amado, “Orpheu… e Eurídice”, in Estranhar Pessoa 2, 65, 67. Non si ritiene opportuno un confronto più puntuale
con questo aspetto del lavoro di Amado, non perché esso manchi di rigore, ma per la semplice ragione che una sua
smentita consisterebbe in una sterile riproposizione di quanto detto fino a questo punto. Si ritiene però importante
segnalare l’esistenza di questa criticità nell’esegesi del corpus pessoano.

556 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 19 gennaio 1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 142.
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4.3. Atlantismo

Prima di addentrarsi nell’analisi del sensazionismo occorre spendere alcune parole su quello

che,  in  senso  stretto,  non  rappresenta  un  ulteriore  ismo  pessoano,  o  che  perlomeno  non  può

rivendicare lo stesso statuto dei restanti: l’atlantismo. Da un punto di vista strettamente estetico, o di

filosofia dell’arte, esso non aggiunge alcunché rispetto alle novità apportate dall’intersezionismo o

dal sensazionismo, trattandosi appena, per usare le parole del poeta, di un «Esboço de uma attitude

constructiva».557 Secondo  Pizarro  esso  rappresentò  una  maniera  attraverso  la  quale  Pessoa

immaginò di ridimensionare il paulismo e l’intersezionismo, un ismo più ambizioso e complesso,

una grande sintesi attraverso la quale gettare le fondamenta di un Impero Spirituale.558 Alla luce dei

testi  che egli  indica come riconducibili all’atlantismo, sembrerebbe opportuno  ridimensionare la

prima parte della caratterizzazione proposta: come si tenterà di mostrare, più che in una presa di

posizione rispetto ai tentativi degli anni precedenti, il  che implicherebbe dotarlo di una caratura

estetica  autonoma  che  in  realtà  non  possiede,  esso  consiste  di un  approfondimento  di  quella

componente politica dell’intersezionismo che Pessoa aveva con poco profitto tentato di sviluppare

nel 1914.

Come visto nel caso dell’intersezionismo, per Pessoa il lancio di un movimento artistico non

rappresentava  che  un  momento,  seppur  imprescindibile,  del  più  generale  rinnovamento  della

nazione che si sentiva, in un certo senso, chiamato a provocare. L’atlantismo costituì la maniera più

consapevole e programmatica di dare voce alla sua missione. Posto, anche temporalmente, a metà

strada tra l’intersezionismo e il sensazionismo, esso condivide con gli altri due ismi il medesimo

sostrato estetico e filosofico, sebbene ne porti alle estreme conseguenze le formulazioni, mostrando

come ogni aspetto della rivoluzione artistica che Pessoa si stava apprestando a compiere, compresi

quelli  in apparenza secondari,  dovesse essere funzionale al  rinnovamento sociale  della nazione.

Così si legge nel testo [55B-72 a 78], in quello che Pessoa titola ‘3° Manifesto’:

A  orientação  moderna  deve  tender  a  abolir  as  artes  de  diversão  e  de  ornamento,
substituindo-lhes as artes de expressão – unicas verdadeiramente creadoras de civilização.

Devemos,  mais,  tender  a  eliminar  d’essas  artes  de  Expressão  as  suas  formas  baixas  e
inferiores […].

A musica  é a a “arte de expressão” inferior,  porque se apoia sobre os executantes.  Um
sentimento expresso em musica é um sentimento morbidamente sentido, isto é, sentido no nivel
inferior,  n’um nivel  em que não entra na consciencia plena do indivíduo, em que não entra na
intelligencia, exprimindo-se, como deve, pela palavra.

557 Pessoa, Sensacionismo, 298.
558 Ibid., 133.

163



Supprir a musica pela literatura, fazendo a literatura dar todas as emoções que a musica
pretende  dar.  Isto  consegue-se  excepto  com  os  degenerados,  entre  os  superiores,  e  com  os
inferiores, a cuja alma a formula degenerescente da musica falla mais que a formula ideativa da
literatura que, por vaga que seja obriga a sentir conscientemente, a pensar, a comprehender, a sentir
intelligentemente,  o que nem os degenerados,  nem os inferiores,  querem, porque não podem,
fazer.559

Che la letteratura rappresenti la regina delle arti è un adagio che Pessoa ha ripetuto spesso

nelle diverse teorizzazioni dell’intersezionismo: nel caso dell’atlantismo, però, un simile primato

viene giustificato dagli effetti che l’autore si propone; o, per meglio dire, la medesima base estetica

viene piegata a un compito politico. La letteratura, secondo il giudizio di Pessoa, è l’unica vera arte

dell’espressione, la sola capace di investire pienamente la coscienza dell’individuo, di fare appello

esclusivamente alla sua intelligenza, ed è proprio ciò a dotarla di un potere civilizzatore. Come già

visto,  la  teoria  della  letteratura  come  super-arte  presuppone  l’estetica  intersezionista  (e

sensazionista), vale a dire l’idea dell’arte come astrazione della sensazione. Vi sono due testi del

Caderno  A che  potrebbero  essere  considerati  indifferentemente  intersezionisti,  sensazionisti  o

atlantisti, il primo mostrante la soppressione della pittura, il secondo della musica, simili nell’iter

argomentativo. Così il primo, incluso nelle pagine [144A-14v a 17r]

1. A unica arte é a literatura.
2.  A evolução da lit[eratur]a  para uma crescente complexidade é  explicada pelo seu desejo de
absorver todos os processos das pseudo-artes,  até tornal-as inteiramente desnecessarias.  Assim
avançar-se-ha para uma cada vez mais  complexa e nitida ideificação de côr, de som, até supprir a
nitidez que os processos inferiores, materiaes e imitativos das pseudo-artes incutiram. No dia em
que a expressão literaria seja tão forte que possa dar a idéa d’uma paysagem tão nitidamente como
num quadro, o quadro torna-se inutil, visto que, a literatura então, a par de o valor como impressão
visual, acrescenta impressões ideativas, sonoras, etc. que não ha no quadro, nem pode haver.
3. A cor, o som, etc. são ideas nossas. Porisso a realidade da côr e do som etc. é serem idéas. A arte
que as dê como idéas será a verdadeira arte, porque será a mais real. Ora só pode dar as cousas coo
ideas aquella arte que lidar com as representações de ideas. As representações de idéas são as
palavras. Essa arte é pois a literatura.560

Puro sensazionismo, si direbbe, al quale si va ad aggiungere un esplicito riferimento agli

articoli del 1912 – l’enfasi sulla ideazione nitida e complessa. Se non fosse che, poco dopo aver

mostrato i limiti di cubismo e futurismo, come nel caso dell’intersezionismo, Pessoa chiosa: «Assim

caminharemos  para  a  edade  de  Urano  da  humanidade»,  aggiungendo  inoltre  che  lo  stesso

559 Ibid., 134.
560 Ibid., 294-295.
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accadrebbe  «semelhantemente  nas  questões  sociaes».561 Anche  il  tema  dell’assorbimento  della

musica nella letteratura, per i nomi presenti, viene declinato secondo uno schema già riscontrato

nelle analisi dell’intersezionismo. Esso occupa le due pagine successive del Caderno A, le [144A-

17v a 18]:

Quando se disse que os symbolistas, morbidamente, confundiam a literatura e a musica, errou-se o
sentido á sua acção; julgou-se que elles reapproximavam duas artes differenciadas já, quando o que
elles faziam era absorver a musica mais do que até alli havia sido feito. Para destruir a pseudo-arte
chamada musica,  era preciso apprender a dar em literatura,  não só os rhytmos musicaes,  mas
tambem o proprio estado de alma que a musica cria. Assim o tentaram – não sem exito, e com
brilhange  exito  por  vezes  –  Verlaine,  Mallarmé,  Gustave  Kahn,  –  os  dois  ultimos  sobretudo.  A
creação  blakeana  do  verso-livre,  o  aperfeiçoamento  whitmanesco  e  kahniano  tendia  a  criar  o
instrumento symphonico da literatura, a possibilizar a orchestração ideativo-verbal.562

Si potrebbe affermare che gli ultimi due testi costituiscano la premessa estetica dell’azione

politica, stando alla formulazione del manifesto atlantista di cui si è citata la prima parte. In esso è

però presente un elemento inquietante: pare che Pessoa voglia creare un’arte che faccia appello

soltanto agli  uomini  – secondo le  sue parole  – superiori,  investiti  del  compito di  civilizzare la

nazione servendosi di  un’arte a loro uso e  consumo, nella misura in cui  la restante parte della

popolazione  non  possiederebbe  quella  capacità  di  astrazione,  quel  sentire  intelligentemente,

necessario per saper cogliere ogni sfaccettatura delle sensazioni e quindi dell’opera d’arte. Un po’

come in  Mensagem: mentre vede l’ultima nave portare via Dom Sebastião,  Pessoa declama «Ah,

quanto mais ao povo a alma falta, / Mais a minha alma atlântica se exalta / E entorna, / E em mim,

num mar que não tem tempo ou spaço, / Vejo entre a cerração teu vulto baço / Que torna».563 La

questione  in  realtà  non  può  essere  posta  esattamente  in  questi  termini:  l’elitismo  pessoano  è

innegabile, ma viene stemperato da un altro elemento presentato nell’analisi dell’intersezionismo,

vale a dire il cosmopolitismo. Sempre nel Caderno A, alle pagine [144A-4v a 6r] è possibile leggere:

A élite só é util quando é representativa, quando está em contacto interpretativo – ainda
que, possivelmente, reactivo – com o Povo. – Os homens de genio são, primacialmente, da classe
que é media entre a arist[ocraci]a e a burguezia – a baixa aristocracia ou a burguezia superior –
depois das classes abaixo d’estas. Raramente da aristocracia exclusive.

As élites (em sentido lado) são a parte d’um paiz que está em contacto com o estrangeiro, e
as suas influencias. São um factor de desnacionalização. Quando são representativas, isto é, quando

561 Ibid., 295.
562 Ibid.
563 Fernando Pessoa, Mensagem (Lisbona: Assírio & Alvim, 2004), 62.
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estão em contacto com a alma do Povo, a sua acção é internacionalizar o nacional – o que é util e
grande. Quando se desligam do povo, passam  a ser um puro factor de desnacionalização.564

Si tenga in ogni caso presente che le teorizzazioni pessoane  circa la natura e il compito

dell’elite sono variegate e tra loro non del tutto conciliabili, vale a dire che non si deve leggere il

presente estratto come esemplificativo di questo aspetto della sua visione politica. Esso però aiuta a

porre sotto una luce diversa il ruolo dell’uomo di genio: anche attraverso la sua sensibilità più acuta,

egli apre il Paese alle influenze estere e, allo stesso tempo, lo eleva allo spirito internazionale – né

più né meno di quanto si proponeva Europa. Si torni però al  3o Manifesto. La riduzione delle arti

alla letteratura non si configura come un che di automatico: è necessario un popolo che la produca

attivamente. Il motore della storia, come del resto Pessoa aveva già postulato nel 1912, non può che

essere il Portogallo.

Compete-nos – a nós  portuguezes – a realização d’esta obra.  O nosso feitio psychico –
interiormente avêsso a todas as artes visuaes e auditivas – só na literatura obteve expressão, pela
história fóra.  O que fizemos em architectura,  pintura ou musica não vale duas palavras.  Fômos
gloriosamente ineptos perante as manifestações inferiores e plebeias da Arte.

Esta attidue pode tomar vulto na Irlanda, e talvez além-mar – o nome de Atlantismo cabe-
lhe bem portanto.

No campo social:
Substituição  da  religião  pelo  mysticismo  patriotico,  improvavel  e  sentimental,  não

construindo um Deus nacional, á allemã, mas um “Christo” nacional – existente já no nosso caso, na
figura transcendentalmente representante de DOM SEBASTIÃO.

O imperialismo atlantico – substituição do dominio cultural  ao domínio pela força,  cuja
fallencia será dentro da fallecia da Allemanha (alguma cousa n’este sentido tende o imperialismo
moderno.  Talvez  as  correntes  modernas, mysteriosas,  vem  ter  comnosco.  A  hora  da  alma
portugueza soou na Europa, para Deus. Regressa D. Sebastião!

Vem por uma “manhã de nevoa”, que é esta duvida, esta incerteza guerreira e ideativa
atravez da qual raia o Sol da Nova Era no Horizonte Atlantico. Vem n’um cavallo branco.565

Trattandosi di un manifesto, sarebbe vano aspettarsi qualcosa di diverso dallo stile apodittico

delle formulazioni qui presenti: nonostante ciò, vi sono diversi anelli di congiunzione mancanti tra i

momenti del ragionamento. In primo luogo, è quantomeno curioso che Pessoa postuli la superiorità

del Portogallo e la sua vocazione a guidare l’assorbimento di tutte le arti nella letteratura basandosi

sulla mediocrità del Paese nelle rimanenti discipline. Parallelamente, non si capirebbe per quale

motivo siano Irlanda e Stati Uniti le nazioni nelle quali l’atlantismo – del quale inoltre non viene

data alcuna definizione – possa trovare una più felice espressione, se non si presupponessero i nomi

564 Pessoa, Sensacionismo, 290.
565 Ibid., 135.
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di Yeats e Whitman: circa il primo è già stata riportata la testimonianza della bozza di una lettera a

lui destinata;566 la presenza del secondo è espressamente evocata in circostanze simili, come per

esempio nell’Ultimatum.567 Per quanto riguarda invece il passaggio dall’ambito artistico a quello

sociale, che Pessoa sembrerebbe porre senza alcun tipo di mediazione, occorre proseguire con la

lettura del manifesto affrontando una questione che solo in prima istanza sembra avulsa da questa

problematica: l’egemonia iberica e più in generale l’espansione dell’impero portoghese. Come già

ricordato,  il  sebastianismo  nacque  anche  e  soprattutto  come reazione  al  dominio  spagnolo  sul

Portogallo:  Pessoa interpretò la  promessa di  una futura supremazia portoghese in  un senso più

ampio.

“Reinará  sobre  todas  as  Hespanhas”,  porque  o  novo  imperialismo  deve  começar  pela
obtenção, que é facil e inevitavel – como se verá – da hegemonia intellectual da Iberia. Quem julgou
alguma vez que de Portugal,  por hegemonia, se pode interpretar que “reinaria sobre o mundo
inteiro” no sentido material de ter reino? Quem pode julgar que havia de ser, de feitio material,
dominador do mundo? O sentido espiritual e symbolico de toda a mysteriosa □ sebastianista escapa
aos seus interpretes materialistas e catholicos.568

Il  legame  tra  sebastianismo  ed  estetica,  in  ultima  istanza,  trova  la  sua  spiegazione

nell’incontro tra una raffinata esegesi del mito e quelle teorizzazioni che accompagnano Pessoa dal

1912. Poiché risulta impossibile postulare una rinascita materiale dell’impero portoghese, e poiché

parimenti Pessoa rifiuta un’interpretazione cristiana del mito, cosa che lo ridurrebbe a una specie di

chiliasmo, egli preferisce leggere nell’annuncio di un futuro regno di Cristo soltanto un’ulteriore

conferma del carattere spirituale e non militare dell’impero.569 Il predominio spirituale deve essere

letto dunque come una superiorità estetica: il Portogallo sarà l’araldo di una nuova arte la quale,

espandendosi per l’Europa,  soggiogherà le restanti culture. Si è tornati nuovamente negli schemi

del 1912: l’annuncio del Supra-Camões  è assolutamente sovrapponibile a questo discorso. Dalla

politica  si  passa  all’estetica  e  dall’estetica  nuovamente  alla  politica:  il  nuovo  poeta  anticipa

un’epoca a venire, un’epoca anti-cristiana, anti-democratica e ripaganizzata:

Sejamos  nós  próprios!  Affastemos  a  influencia  romana,  atirando  para  longe  com  o
catholicismo, tratando de o rebaixar, de o □ (sem o oprimir, à Affonso Costa, porque isso é dar-lhe
vida  e  manter-lhe  os  processos).  Corrâmos  com  a  democracia,  que  é  franceza,  que  é  anti-
portugueza, repudiando toda solidaridade portugueza com os Affonso Costa, com os □ com todos

566 Cfr. Supra, 43-44.
567 Cfr. Infra, 333, 336.
568 Pessoa, Sensacionismo, 135.
569 «Estabelecerá o reinado de Christo, porque Christo disse “o meu reino não é d’este mundo”, isto é, não é material

mas sim espiritual». Ibid.
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os  envenenadores  de  Portugal  com  o  vírus  democratico,  com  a  toxina  franceza  de  Liberdade,
Egualdade, Fraternidade. Trabalhemos para nos abstrahirmos á /canga/ britannica.570

Il  testo  continua  con  considerazioni  di  questo  tenore:  prima  di  gridare  a  un  Pessoa

protofascista,  sarebbe però  bene  ricordare  la  peculiarità  della  fragile  repubblica  portoghese  del

tempo.  L’attacco alla democrazia,  non lo si può mai dimenticare, è essenzialmente un attacco al

Partido Democrático guidato da Afonso Costa. È celebre l’articolo che Campos scrisse al giornale

A Capital, il quale pur essendo stato concepito come una contestualizzazione di Orpheu presenta

una poco felice allusione nel finale: Costa incorse in un grave incidente saltando da un tram nel

timore  di  un  attentato  e  Campos  approfittò  dell’evento  per  rallegrarsi  di  un’«hora  tão

deliciosamente dinâmica em que a própria Providência Divina se serve dos carros eléctricos para os

seus altos ensinamentos»,571 righe dalle quali frettolosamente  si dissociarono i restanti membri di

Orpheu.572 Il  brano  appena  riportato  non  è  meno  indulgente  nei  suoi  confronti,  così  come  il

componimento  che  Pessoa  gli  dedicò  per  l’occasione  pochi  giorni  dopo,  almeno  questo  non

pubblicato al tempo:

4 de Julho de 1915

A mão de Deus Caiu-lhe sobre a fronte
E prostou-o no chão

E ele, que fora o déspota pequeno
Que torturara plácido e sereno
Sentiu o terror □ no coração…

Ah, não foi o terror só do que o acaso
Traz de fatal…

Maior pavor lhe tomou a alma e o raso
Coração desleal…

Obscuramente, como outros deuses
Nervos da alma

Sentiu o medo de quem fez o mal
E sente, não sabe de que modo irreal,

Cair-lhe sob o peso do Acaso a calma.

Ele, o prostituído à vacuidade
Da fama popular…

570 Ibid., 137.
571 Pessoa a A Capital, Lisbona, 6 luglio 1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 167.
572 La  Silva propone a tal proposito una tesi interessante: non è da escludersi che anche questo gioco di prese di

distanze fosse stato orchestrato da Pessoa per aumentare la notorietà di Orpheu. Silva, Realidade e ficção, 242.
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Ele, o réptil cheio de erma maldade
Sente num só momento esse ancestral
Terror do quem sabe que fez o mal

E sente a mão de Deus sobre ele pesar…573

Costa sarebbe stata la figura principale della prima repubblica portoghese almeno fino al

colpo di stato di Sidónio Pais,  evento il quale come noto riscosse le simpatie pessoane e portò a

quello che, si ritiene – e al netto di ogni giudizio politico –, fu il miglior componimento pessoano

espressamente dedicato all’attualità politica nella sua intera produzione, vale a dire À memória do

presidente-rei  Sidónio  Pais.  Si  è  ricordata  questa  vicenda  per  tentare  una,  seppur  sommaria,

contestualizzazione della carica – a tratti preoccupante – antidemocratica delle riflessioni pessoane,

una cui più accurata analisi esula dai limiti della presente trattazione. Si riprenda il discorso da dove

lo  si  era  interrotto,  vale  a  dire  dal  carattere  spirituale  dell’impero  portoghese.  Il  tema  viene

ulteriormente sviluppato in un altro testo, il [55I-33r] la cui prima parte recita come segue:

Todo o imperio que não é baseado no Imperio Espiritual é uma Morte de pé, um Cadaver
mandando.

Só pode realisar  utilmente o Imperio  Espiritual  a  nação que for  pequena,  e  em quem,
portanto,  nenhuma  tentativa  de  absorção  territorial  pode  nascer,  com  o  crescimento  do  ideal
nacional,  vindo porfim a  desvirtuar  e  desviar  do  seu  destino espiritual  o  original  imperialismo
psychico. Foi o que aconteceu com a Allemanha. O povo era grande de mais para poder realisar o
seu destino supremo de imperialsita de Espirito. O contrario nos aconteceu, a nós portuguezes,
quando  as  descobertas  nos  levaram  a  tentar  realisar  um  imperialismo  de  Materia,  que  não
tinhamos gente para impôr.574

Non sarebbe eccessivo vedere nella prima riga del testo una prefigurazione del finale di D.

Sebastião, Rei de Portugal, nel quale Pessoa si chiede «Sem a locura que é o homem / Mais que a

besta  sadia,  /  Cadáver  adiado  que  procria?»:575 l’autentica  grandezza,  tanto  nel  componimento

quanto  nel  testo  appena  citato,  è  la  peculiarità  di  quelle  entità  che  sanno  trascendere  i  limiti

materiali, siano essi i confini dell’impero o il carattere temporale dello stesso. Come nota Maria

Irene Ramalho, Pessoa pone una relazione inversa tra potere materiale e spirituale: coerentemente

con questa posizione, non solo egli inferisce la grandezza dell’impero portoghese dalla sua ridotta

estensione territoriale – suggestione non esente da un’eco ermetica, secondo la studiosa –,576 ma

573 Pessoa, Poesia 1902-1917, 317.
574 Pessoa, Sensacionismo, 138-139.
575 Pessoa, Mensagem, 33.
576 Cfr.  Maria  Irene  Ramalho,  Poetas  do  Atlântico:  Fernando  Pessoa  e  o  modernismo  anglo-americano  (Porto:

Afrontamento, 2007), 132.
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inveisce contro l’«inutilidade e maleficio das nossas colonias».577 Il Quinto impero profetizzato da

António  Vieira  diventa  in  Pessoa  un  impero  in  ultima analisi  estetico:  il  testo  continua  difatti

annunciando che «creando uma civilização espiritual propria, subjugaremos todos os povos; porque

contra as artes e as fôrças do espirito não ha resitencia possivel»,578 e  proprio nel componimento

dedicato al gesuita portoghese in  Mensagem è possibile leggere di come «A madrugada irreal do

Quinto Império / Doira as margens do Tejo».579  Una tale concezione aiuta a comprendere la più

clamorosa delle esclusioni eccellenti di Mensagem, quella di Camões: il nazionalismo imperialista

alla base de  I Lusiadi  si colloca agli antipodi della visione che Pessoa aveva di un impero della

poesia  immaginario,  transnazionale  e  transatlantico,  nota  la  Ramalho.580 È  ancora  la  studiosa  a

evidenziare  che  l’imperialismo  spirituale  si  traduce nella  rivendicazione  di  un  ruolo

straordinariamente ambizioso della poesia e, in ultima analisi, della lingua – quasi un altro modo di

ribadire l’espressione di Soares  secondo la quale «Minha pátria é a língua portuguesa»581 –, ma

soprattutto in un’autoproiezione autorale, un assorbimento creativo dell’Altro, che Pessoa elabora a

partire  dall’influenza decisiva di  Whitman.582 Si  tratta  di  un debito  espressamente  riconosciuto:

l’espansione atlantica è  una concezione «presente já, por uma intuição nocturna, no alto espirito

atlantico de Walt  Whitman».583 La tesi  della  Ramalho è suggestiva e merita di  essere riportata.

L’ideale democratico di Leaves of Grass non può essere dissociato da quello che in The american

scholar Emerson definisce  il  conversionismo,  la  credenza  da  parte  di  una  cultura  che  si  sente

superiore in una sorta di obbligo di civilizzare, così come esso appare in  Poem of salutation.  Al

whitmaniano «My spirit has pass’d in compassion and determination around the whole earth, / I

have look’d for equals and lovers and found them ready for me in all lands»584 corrisponde quella

che Pessoa definisce «a essência do grande imperialismo», vale a dire il «converter os outros em

nossa substância, o converter os outros em nós mesmos».585

L’atlantismo, ma in un senso più largo si potrebbe dire la commistione tra politica e estetica

nella globalità del pensiero pessoano, sarebbe del tutto inintelligibile senza considerare il ruolo che

gioca  Whitman  per  lo  sviluppo  di  questa  concezione.  Poetas  do  Atlântico,  della  Ramalho,

rappresenta la miglior guida disponibile per affrontare questo particolare aspetto della produzione

577 Pessoa, Sensacionismo, 138.
578 Ibid., 139.
579 Pessoa, Mensagem, 80.
580 Cfr. Ramalho, Poetas do Atlântico, 127.
581 Pessoa, Livro do desassossego, 401.
582 Cfr. Ramalho, Poetas do Atlântico, 109.
583 Pessoa, Sensacionismo, 138.
584 Walt Whitman,  Complete poetry and collected prose, a cura di Justin Kaplan (New York: Literary classics of the

United States, 1982), 296.
585 Fernando Pessoa, Sobre Portugal: Introdução ao Problema Nacional (Lisbona: Ática, 1979), 87. Su questo punto

Cfr. Ramalho, Poetas do Atlântico, 107.
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del poeta – giudizio condiviso anche da Pizarro –586 e  a essa si continuerà a fare riferimento nel

proseguo della trattazione. In particolare, si ritiene convincente la proposta di considerare lo Shelley

di  The  defense  of  poetry,  ma  anche  del  finale  del  Prometheus  Unbound,  la  comune  matrice

dell’imperialismo pessoano e whitmaniano.587 Martins ricorda opportunamente, a tal proposito, che

Pessoa definisce l’ingegnere navale sia come un Whitman al cui interno è presente un poeta greco,

sia  come un Blake  dentro  l’anima  di  Shelley:588 solo  la  Ramalho ha  notato  la  sua  importanza

all’interno  della  concezione  atlantica  pessoana.  Basti  pensare  alla  voce  di  Demigorgone,589

attraverso la quale si diffonde l’annuncio di «An empire o’er the disentangled Doom»,590 così come

la profezia che chiude il  Prometheus Unbound:  «This, like thy glory, Titan, is to be / Good, great

and joyous, beautiful and free; This is alone Life, Joy, Empire, and Victory».591 Per quanto riguarda

The  defense  of  poetry,  sono  presenti  in  essa  molti  dei  presupposti  teorici  che  Pessoa  avrebbe

sviluppato  attraverso  l’intersezionismo  prima  e  l’atlantismo  poi.  In  primo  luogo,  nel  testo  si

incontra una rivendicazione del primato della poesia non dissimile da quella pessoana:

Ma  poesia,  in  un  senso  più  ristretto,  significa  quelle  combinazioni  di  linguaggio,  e
specialmente di linguaggio metrico, che son create da quell’imperiale facoltà, il cui trono è velato
nell’inscrutabile spirito dell’uomo. E ciò scaturisce dalla natura stessa del linguaggio, il quale è più
diretta rappresentazione degli atti e delle passioni del nostro essere interiore, ed è suscettibile di più
varie e delicate combinazioni che non il colore, la forma o il gesto, ed è più plastico ed obbediente al
controllo di quella facoltà di cui è la creazione.592

La prossimità tra un’immaginazione declinata come facoltà imperiale – nel senso di essere

inclusiva e totale – e la concezione pessoana di una poesia come ciclo imperiale, così come egli

scrive  in  una lettera  a  Gaspar  Simões del  18  novembre  1930,593 è  forse meno forte  di  quanto

suggerisca la Ramalho,594 a meno che non si accetti la sua lettura della facoltà imperiale shelleyana

586 Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 133.
587 Cfr. Ramalho, Poetas do Atlântico, 30-31 e Passim.
588 Cfr. Martins, Introdução, 92. Cfr, Pessoa, Páginas íntimas, 136, 149.
589 Si noti incidentalmente che esiste una poesia del  1928 di  Campos intitolata  Demogorgon.  La figura  è evocata

inoltre  anche  nel  Fausto:  si  tratta  in  ogni  caso  di  apparizioni  poco  significative  all’interno  della  produzione
pessoana, sulle quali non è necessario in questa sede soffermarsi. Cabral Martins ha comunque evidenziato che
anche la prima delle due opere ricordate costituisca un collegamento con Shelley e Milton. Martins,  Introdução,
175.

590 Lawrence John Zillman, Shelley’s Prometheus Unbound: the text and the drafts. Toward a modern definitive edition
(New Heaven e Londra: Yale University Press, 1968), 232.

591 Ibid., 233.
592 Percy Bysshe Shelley, La Difesa della Poesia: The Defense of Poetry, traduzione di E. C., a cura di Anton-Ranieri 

Parra (Pisa: ETS, 2003), 25.
593 «Os dois poemas citados formam, com mais três, um pequeno libro que percorre o círculo do fenómeno amoroso. E

percorre-o num ciclo, a que poderei chamar imperial». Pessoa a Simões, Lisbona, 18 novembre 1930, in Pessoa,
Correspondência 1923-1935, 220.

594 Cfr. Ramalho, Poetas do Atlântico, 30.
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come metafora che Pessoa avrebbe sviluppato appieno, spinto dal modello whitmaniano.595 Ciò in

ogni caso non inficia la giustezza del paragone. Non si può non tenere presente la convinzione

dell’autore  inglese  circa  la  capacità  della  poesia  di  produrre  effetti  concreti  sulla  società,

esemplificata  dal  caso  di  Omero,  i  cui  poemi  «furon la  gioia  della  Grecia  bambina;  furon gli

elementi di quel sistema sociale che è la colonna sulla quale poggiaron tutte le civiltà successive.

Omero personificò l’ideal perfezione del suo tempo in caratteri umani».596 A suo parere, continua il

testo, non  «v’ha  dubbio  che  coloro  che  leggevano  i  suoi  versi  si  sentissero  stimolati  ad

un’ambizione  di  diventar  simili  ad  Achille,  ad  Ettore,  ad  Ulisse».597 La  concezione  atlantica

pessoana si iscrive in un cammino simile, una volta che trova in Whitman una visione imperiale e

inclusiva della poesia – e della politica – così come questa si esprime nei suoi poemi di passaggio,

espansione e conversione del mondo.598

Si continui a seguire la pista individuata dalla Ramalho. Quella che Pessoa cercò di tradurre

attraverso l’atlantismo, dando espressione artistica ai miti nazionali del sebastianismo e del quinto

impero, è la sua visione di un’utopia nazionale globale, la quale attraverso un travagliato percorso

troverà in Mensagem la forma estetica più compiuta:599 «E assim, passados os quatro / Tempos do

ser que sonhou, / A terra será teatro / Do dia claro, que no atro / De erma noite começou». 600 Il

concetto di atlantismo, seppur non definito con rigore, indica una valutazione dei valori occidentali

come universali,  riaffermando al  contempo  la  missione  civilizzatrice  dell’occidente  guidata  dal

Portogallo.601 «Foi pelo Atlantico que fômos á procura da gloria, á creação da Civilização Maior»,

scrive  Pessoa poco dopo aver  fatto  derivare  l’atlantismo dalla  poesia  whitmaniana,  ed  è «pelo

Atlantico, mas em alma e espiritualisação, que devemos ir em demanda da Civilização Maxima!».602

Come l’impero materiale portoghese si basò sulla conquista dell’Atlantico, così il prossimo impero

spirituale attuerà un percorso simile. Ma il riferimento all’esplorazione oceanica, a sua volta, si

traduce nel raggiungimento dell’India, nell’impresa di Magalhães che Pessoa avrebbe cantato in

Mensagem:

No vale clareia uma fogueira.
Uma dança sacode a terra inteira.

595 Ibid., 103.
596 Shelley, Difesa della poesia, 29.
597 Ibid.
598 Cfr. Ramalho, Poetas do Atlântico, 30, 100.
599 Si approfitta di questo luogo per ricordare che, sebbene Mensagem sia apparso soltanto nel 1934, l’idea dell’opera

risalga al 1910: è di questa data il poema Portugal, e nel 1913 avrebbe composto Gládio, il quale sarebbe entrato a
far parte di Mensagem col titolo D. Fernando, Infante de Portugal. 

600 Pessoa, Mensagem, 73.
601 Cfr. Ramalho, Poetas do Atlântico, 100
602 Pessoa, Sensacionismo, 138.
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E sombras disformes e descompostas
Em clarões negros do vale vão
Subitamente pelas encostas,
Indo perder-se na escuridão.

De quem é a dança que a noite aterra?
São os Titãs, os filhos da Terra,
Que dançam da morte do marinheiro
Que quis cingir o materno vulto —
Cingi-lo, dos homens, o primeiro —,
Na praia ao longe por fim sepulto.

Dançam, nem sabem que a alma ousada
Do morto ainda comanda a armada,
Pulso sem corpo ao leme a guiar
As naus no resto do fim do espaço:
Que até ausente soube cercar
A terra inteira com seu abraço.

Violou a Terra. Mas eles não
O sabem, e dançam na solidão;
E sombras disformes e descompostas,
Indo perder-se nos horizontes,
Galgam do vale pelas encostas
Dos mudos montes.603

Attraverso l’atlantismo Pessoa cerca di dare voce a una visione assolutamente occidentale

della poesia: un occidente in cui Whitman ricopre una posizione privilegiata e nel quale l’India è il

ricordo di una conquista materiale che si eleva a simbolo del futuro impero spirituale: «O Ocidente,

futuro do passado.  /  O rosto com que fita  é  Portugal».604 È  questo il  senso di  una  riflessione,

presente  nel  testo [55I-35r]  che  Pessoa colloca subito  dopo alcune considerazioni  sulla  politica

simili ad altre già riportate: «Esta é a primeira Nau que parte para as Indias Espirituaes buscando-

lhes o Caminho Maritimo atravez dos nevoeiros da alma, que os desvios, erros, e atrazos da actual

civilização lhe ergueram!».605 L’India che cerca Pessoa è la stessa che cercò Magellano, la stessa che

per primo – ma passando per l’Africa – raggiunse Vasco Da Gama quando si rese possibile «O céu

abrir o abismo à alma do Argonauta»,606 ma soprattutto la stessa che canta Whitman in Passage to

India, al quale non si rende adeguata giustizia citandone appena una parte:

603 Pessoa, Mensagem, 57-58.
604 Ibid., 15.
605 Pessoa, Sensacionismo, 140.
606 Pessoa, Mensagem, 59.
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After the seas are all cross’d, (as they seem already cross’d,)
After the great captains and engineers have accomplish’d their work
After the noble inventors, after the scientists, the chemist, the geologist, ethnologist,
Finally shall come the poet worthy that name,
The true son of God shall come singing his songs.

Then not your deeds only O voyagers, O scientists and inventors, shall be justified,
All these hearts as of fretted children shall be sooth’d,
All affection shall be fully responded to, the secret shall be told,
All these separations and gaps shall be taken up and hook’d and link’d together,
The whole earth, this cold, impassive, voiceless earth, shall be completely justified,
Trinitas divine shall be gloriously accomplish’d and compacted by the true son of God, the poet,
(He shall indeed pass the straits and conquer the mountains,
He shall double the cape of Good Hope to some purpose,)
Nature and man shall be disjoin’d and diffused no more,
The true son of God shall absolutely fuse them.607

Il figlio di Dio che doppierà nuovamente il Capo di Buona Speranza, in un certo senso, è

proprio  il  Pessoa  profeta  del  Quinto  Impero.  Per  citare  nuovamente  la  Ramalho  –  la  quale

chiaramente enfatizza l’importanza di Passage to India nell’economia dell’influenza whitmaniana

sul poeta –608 Pessoa, guardando la fine del vecchio impero portoghese, si convinse che la grandezza

imperiale potesse soltanto esistere nella sua propria finzione:609 egli, come il  Campos  di  Opiário,

appartiene «a um género de portugueses / Que depois de estar a Índia descoberta / Ficaram sem

trabalho».610 La desolazione presente diventa l’occasione del riscatto poetico della nazione, mediato

dalla futura rinascita promessa dal sebastianismo, esattamente come nel 1912 Pessoa inferiva la

grandezza del nuovo Portogallo dalla miseria della politica contemporanea: per quanto l’atlantismo

si  sia  risolto  in  pochi  testi  frammentari  e  sia  stato  necessario  attendere  il  1934 per  assistere

all’apparizione di Mensagem e poter vedere quindi la trasfigurazione poetica dell’atlantismo in versi

come «Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez. / Senhor, falta cumprir-se Portugal!»,611 è già tra il

1914 e il 1915 che Pessoa matura la convinzione di poter diventare un poeta all’altezza del compito

che già Shelley aveva a questa figura assegnato:

607 Whitman, Complete poetry and collected prose, 534-535.
608 Cfr. Ramalho, Poetas do Atlântico, 99-100.
609 Ibid., 122.
610 Fernando Pessoa,  Poemas de Álvaro de Campos, a cura di Cleonice Berardinelli (Lisbona:  Imprensa Nacional –

Casa da Moeda, 1992), 30.
611 Pessoa, Mensagem, 49.
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Il più sicuro araldo, compagno e confermatore del risveglio di un grande popolo ad ottenere
un benefico mutamento nelle credenze ed instituzioni è poesia. In epoche siffate si ha come un
accumularsi della facoltà di comunicare e ricevere possenti e appassionate concezioni sull’uomo e la
natura. Coloro nei quali queste facoltà risiedono posson sovente, per quello che può concernere
certe parti della loro natura, avere, in apparenza, poco a comune con quello spirito di bene del
quale son ministri. Ma mentre pur lo negano e l’abiurano, son forzati a servire questo potere che è
insediato nel trono della loro  anima.  È impossibile legger le opere dei più celebri scrittori odierni
senza esser presi dalla elettrica forza che si sprigiona dalle loro parole. Essi misuran la circonferenza
e scandagliano le profondità dell’anima umana, con uno spirito tutto comprensivo e penetrante, e
son forse essi stessi i più sinceramente attoniti delle sue manifestazioni, come di quello che non è
tanto  spirito  loro  quanto  spirito  del  loro  tempo.  I  poeti  son  gli  ierofanti  d’una  incompresa
ispirazione; gli specchi delle ombre gigantesche che il futuro proietta sopra il presente; le parole che
esprimono ciò che non intendono; le trombe che squillano a battaglia e non senton ciò che ispirano;
l’influsso che non è commosso ma commuove. Sono i non riconosciuti legislatori del mondo.612

Whitman scrisse nella prefazione a Leaves of Grass che «The United States themselves are

essentially the greatest poem».613 L’atlantismo pessoano rappresenta qualcosa di simile: elevare la

propria nazione, il Quinto Impero, a evento poetico che si estende per tutto l’Occidente, per tutto il

mondo, «Porque é do português, pai de amplos mares, / querer, poder só isto: / O inteiro mar, ou a

orla vã desfeita – / O todo, ou o seu nada»;614 o ancora, per rimanere su Mensagem, «E ao imenso e

possível oceano / Ensinam estas Quinas, que aqui vês, / Que o mar com fim será grego ou romano: /

O mar sem fim é português».615 Qualora però si volesse trovare la più brillante descrizione del

rapporto tra poeta, nazione e missione civilizzatrice in Pessoa non occorrerebbe avventurarsi verso

l’altro lato dell’oceano, né sarebbero necessari salti temporali verso il passato (Shelley) o il futuro

(Mensagem): Sá-Carneiro ha fornito in una lettera del 24 agosto 1915 una descrizione della figura

dell’amico che merita di essere riportata per la precisione con cui riesce ad abbracciare in unico

sguardo questo particolare aspetto di Pessoa.  Che essa in  realtà si riferisca non a considerazioni

direttamente  collegate  all’atlantismo,  bensì  all’esplosione  eteronimica,  ha  in  questo  caso  poca

importanza,  nella misura in cui essa si  adatta perfettamente alla missione della quale Pessoa si

sentiva investito. Così essa recita:

Nunca,  como  lendo  as  suas  páginas  hoje  recebidas  eu  compreendi  a  misteriosa  frase  do
protagonista do  Eu-Próprio o Outro: «Ter me-ei volvido uma nação?». Já o ano passado de resto
numa carta para aqui foi você o primeiro a aplicar esta frase a si. Mas era, creio, sobretudo pelo
aparecimento  de  Caeiro  &  C.a –  isto  é,  restritamente:  da  criação  de  várias  personalidades  –
enquanto  que  eu  aplico  hoje  a  frase,  sentia-a lendo  as  suas  páginas,  não  por  essas  várias

612 Shelley, Difesa della poesia, 55-56.
613 Whitman, Complete poetry and collected prose, 5.
614 Pessoa, Mensagem, 32.
615 Ibid,, 51.
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personalidades, e o Dr. Mora à frente, criadas: mas, em conjunto, pelo drama que se passa no seu
pensamento: e por toda a sua vida intelectual – e até social, que eu conheço. É assim, meu querido
Fernando Pessoa, que se estivéssimos em 1830 e eu fosse Honoré de Balzac lhe dedicaria um livro
da minha Comédia Humana onde você surgiria como o Homem-Nação – o Prometeu que dentro do
seu Mundo-Interior de génio arrastaria toda uma nacionalidade: uma raça e uma  civilização. E é
bizarramente este último substantivo que me evoca toda a sua grandeza: «toda uma civilização» é,
meu querido amigo, o que você hoje perturbadoramente se me afigura.616

Il legame tra missione civilizzatrice e eteronimia che Sá-Carneiro pone, pur senza tentare di

instaurare  tra  i  due  temi  una  dipendenza  rigida,  è  in  effetti  uno  dei  grandi  assenti  della

caratterizzazione  pessoana  dell’atlantismo:  sarebbe  stato  necessario  aspettare  l’Ultimatum  di

Campos per una piena espressione del legame tra spersonalizzazione e  politica. Nel 1915, Pessoa

deve cercare di declinare le sue riflessioni attraverso gli elementi estetici a sua disposizione: gli ismi

da poco creati da un lato, Orpheu dall’altro. È nel manifesto atlantista del documento [55I-34r] che

Pessoa,  dopo aver elencato gli  elementi  che lo costituiscono, conclude laconicamente scrivendo

appena «Sensacionismo (e Interseccionismo)».617 È in questa indicazione che è racchiuso il senso di

una riflessione che può esser detta politica solo ampliando le maglie della categoria quasi fino a

renderla irriconoscibile. Quanto Pessoa sta cercando faticosamente di tematizzare è il passaggio da

un’estetica della sensazione e da un’idea cosmopolita della poesia a una nuova comprensione della

mitologia nazionale. Ciò può avvenire nell’unico modo possibile a fronte di una contingenza storica

da lui ritenuta deprimente: esasperando la componente spirituale. Unire due aspetti così distanti era

probabilmente un compito troppo arduo per il poeta, il quale perlomeno all’epoca preferì optare per

il non mettere al corrente fino in fondo nessuno dei suoi più stretti collaboratori  e amici di un

progetto così ambizioso.618 Nello sviluppare la sua idea atlantica di poesia, in un certo senso, si

stava condannando a un isolamento ancor più radicale di quanto non fosse avvenuto negli  anni

precedenti.

Basti un esempio: uno degli uomini ai quali Pessoa mandò una copia del primo numero di

Orpheu fu Sampaio Bruno. Pessoa scrisse alla stessa persona alla quale chiese delucidazioni sul

sebastianismo una strana lettera, nella quale non venne fatta menzione del tema, preferendo invece

porre l’enfasi sul cosmopolitismo della corrente, su quell’insieme di artisti riuniti «por obra e graça

da obscura lei serial que rege estes aparecimentos», nonché sul trascendimento che la generazione

di  Orpheu avrebbe operato  di  tutti  i  movimenti  artistici  anteriori.619 Lo stesso destinatario  non

616 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 24 agosto 1915, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 200.
617 Pessoa, Sensacionismo, 138.
618 Non si può chiaramente avere alcun indizio circa un’eventuale apertura pessoana su questo tema nelle sue numerose

conversazioni tra i bar di Lisbona: nel suo carteggio, in ogni caso, non appaiono tracce di un’eventualità simile.
619 Pessoa a Sampaio, Lisbona, 31 marzo 1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 159-160.
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comprese le  ragioni  di  un simile  omaggio,  facendo notare la  sua difficoltà  ad «acompanhar  as

novíssimas correntes estéticas», fermo restando un suo sincero apprezzamento de O Marinheiro, del

quale colse la «sua estranheza forte» e il suo «simbólico misterio», il che lo portava a riscontrare

nell’autore  «a  revelação  dum  temperamento,  pujante  e  original,  de  artista  e  pensador».620 Lo

scambio epistolare ha un che di paradossale: Pessoa mandò a uno studioso del sebastianismo una

rivista  modernista,  nella  speranza  –  ma qui  si  entra  nel  campo  delle  congetture  –  che  egli  ne

cogliesse le implicazioni politiche, il tutto senza che venisse offerta una chiave di lettura adeguata.

Pessoa cioè, si presume, sperava che Bruno Sampaio si ricordasse della lettera che gli aveva inviato

oltre  cinque mesi  prima in cui  faceva esplicitamente riferimento al  legame tra  sebastianismo e

supra-Camões – si noti, incidentalmente, come non fosse neanche detto che egli li articoli del 1912

li avesse letti – affinché potesse cogliere anche in Orpheu lo stesso ethos. La risposta dello studioso,

però, sia pure in una maniera in parte inconsapevole, aveva colpito nel segno: non riuscendo egli a

seguire fino in fondo gli sviluppi dell’arte a lui contemporanea, non poteva cogliere il modo del

tutto  particolare  attraverso  il  quale  Pessoa  stava  tentando  di  interpretare  esteticamente  il

sebastianismo.621

Per concludere questa breve disamina dell’atlantismo si tenterà di trarre un pur sommario

bilancio dei motivi i quali decretarono che della corrente, perlomeno nel 1915, rimanesse poco più

che il nome. Negli anni precedenti, come visto, Pessoa tentò di adottare strategie volte a unificare

gli elementi eterogenei della sua produzione e, parallelamente, della sua psiche, particolarmente nei

momenti cruciali dello sviluppo del paulismo e dell’intersezionismo. A cavallo tra il 1914 e il 1915,

come esemplificano le lettere a Cortes Rodrigues del 2 settembre 1914 e del 19 gennaio dell’anno

successivo,  Pessoa fa  di  questo argomento un tema costante  della  sua riflessione,  arrivando ad

annunciare in quest’ultima missiva il raggiungimento dell’armonizzazione tra quanto di divergente

vi  fosse  nel  suo  animo,  sebbene   non  avesse  ancora  attinto  quel  grado  di  unificazione  che

desiderava. L’atlantismo, in un certo senso, fu la risposta giusta nel momento sbagliato, sia perché

arrivò troppo presto, sia perché, quando venne riproposta – pur con tutte le rimodulazioni del caso –

nel 1934, era ormai troppo tardi. Il compito che Pessoa aveva deciso di assumersi, si ritiene, non

poteva essere portato a compimento nei termini in cui egli stesso aveva deciso di porre la questione.

Come se l’idea di una rigenerazione sociale e politica nazionale attraverso un’attualizzazione dei

miti tramandati non costituisse di per sé un’impresa abbastanza ambiziosa, essa doveva basarsi su

620 Sampaio a Pessoa, Porto, 6 aprile 1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 432.
621 La Silva ha notato un dettaglio che merita di essere riportato: Sampaio Bruno, a differenza dei sodali di Pessoa, è

stato l’unico a preferire il Pessoa ortonimo all’eteronimo. Silva,  Realidade e ficção, 254. È opinione inoltre della
studiosa che Sampaio Bruno non potesse non aver letto gli articoli di Pessoa, in quanto collaboratore anch’egli di A
Águia. Per quanto si comprendano le ragioni che la studiosa adduce a sostegno della sua tesi, si ritiene rimangano
dei ragionevoli dubbi quanto alla necessità di una simile evenienza. Ibid., 512.
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un percorso tanto estetico quanto artistico, ovverosia da un lato sulla teoria della sensazione così

come  questa  si  era  sedimentata  negli  anni,  dall’altro  su  una  dialettica  delle  correnti  poetiche

europee,  il  tutto  al  fine di  ottenere una sintesi  ultima e una poesia  egemonica.  In  altre  parole,

l’atlantismo era  inteso  come un tentativo  di  unificazione  totale.  I  difetti  che  ne  decretarono  il

fallimento, perlomeno nel 1915, sono di due diversi ordini di grandezza. Dal punto di vista, in un

certo  senso,  sociale,  le  teorizzazioni  pessoane  circa  la  politica  portoghese  a  venire  furono

contraddittorie,  a  tratti  oscure e  non condivise dai  suoi  sodali.  Vi  era  inoltre  il  problema della

religione: l’auspicio di un paganesimo e di un anticristianesimo radicale – tema che verrà affrontato

oltre –622 come condizione dell’instaurazione di un impero spirituale, nonché dell’allontanamento

dall’ombra di Pascoaes,623 peccava quantomeno di ottimismo. Si tratta però di aspetti che si rivelano

marginali  a  confronto  del  vero  problema dell’atlantismo:  quale  sarebbe  dovuto  essere  l’organo

promotore della sua diffusione? Non Orpheu, i cui scritti non erano concepiti per esser parte di un

simile progetto. Non si ritiene possibile adottare la risposta che appare più semplice: l’eteronimia

nel suo complesso avrebbe dovuto costituire le fondamenta della riscossa portoghese così come

viene declinata attraverso l’atlantismo. Non vi sono appigli testuali a sostegno di una tesi del genere

– l’Ultimatum, il quale pure incoraggerebbe una simile interpretazione, sarebbe apparso due anni

dopo – ma soprattutto non è possibile negare l’evidenza, cioè che per Pessoa il dare alle stampe una

rivista  abbia  sempre  costituito  un momento  imprescindibile  per  una piena  espressione  dei  suoi

programmi. Il vuoto logico che separa l’eteronimia dall’impero spirituale può essere anche colmato,

ma, si ritiene, sarebbe la critica e non Pessoa a gettare un ponte tra i due lati.

Al momento della pubblicazione di  Mensagem,  invece, i termini attraverso i quali aveva

deciso di impostare la questione nel 1915 non potevano più essere legittimamente recuperati:  è

mutato l’orizzonte politico del Paese in un modo talmente radicale da rendere una riproposizione

dell’elitismo e dell’antidemocraticismo – per non parlare degli accenni all’importanza della razza o

alla  riduzione  del  proletariato  a  uno stato  di  schiavitù  –  dell’atlantismo del  tutto  assurdi  sotto

Salazar. Differente, inoltre, è la relazione pessoana con il paganesimo negli ultimi anni della sua

vita: una volta preso atto dell’impossibilità di una ricostruzione trascendentale dello spirito pagano,

Pessoa avrebbe gradualmente complicato la sua posizione religiosa. I due punti si riflettono nella

celebre definizione che il poeta diede a Casais Monteiro nella lettera sulla genesi degli eteronimi: 

622 Cfr. Infra, 302.
623 Nel manifesto alla pagina [55I-35r] si legge in fatti: «Não uma fusão do christianismo e do paganismo, como queria

Teixeira  de  Pascoaes  e  Guerra  Junqueiro;  mas  um  alheamento  do  christianismo,  uma  simples  e  directa
transcendentalisação do paganismo, uma reconstrução transcendental do espirito pagão». Pessoa,  Sensacionismo,
139.
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Concordo absolutamente consigo em que não foi feliz a estreia, que de mim mesmo fiz com
um livro da natureza de «Mensagem». Sou, de facto, um nacionalista místico, um sebastianista
racional. Mas sou, à parte isso, e até em contradição com isso, muitas outras coisas. E essas coisas,
pela mesma natureza do livro, a «Mensagem» não as inclui.624

È  in  questo  caso  difficilmente  riconoscibile  l’idea  stessa  di  totalità  che  l’atlantismo

presuppone: Mensagem rappresenta soltanto un aspetto, per quanto importante, che non può essere

considerato maggioritario all’interno della produzione pessoana. Non si può infine non considerare

in che modo il peso e il ruolo degli eteronimi sia mutato nei vent’anni che separano i due momenti:

Mensagem non può dunque essere definita definita fino in fondo un’opera atlantica, per lo stesso

motivo che egli enuncia a Casias Monteiro: vi è un’alterità che eccede i limiti entro i quali può

essere  compresa  l’opera  pubblicata,  un  universo intero  che  non segue i  percorsi  tracciati  dalle

profezie di Padre Vieira. L’unità che Pessoa cercò tra ogni elemento della sua produzione attraverso

questo ismo era destinata a rimanere inattingibile:  le diverse componenti  che ne costituivano il

nucleo si sarebbero disperse per tutta la produzione del poeta, libere di svilupparsi autonomamente.

624 Pessoa a Casais Monteiro, 13 gennaio 1935, in Pessoa, Correspondência 1923-1935, 338.
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5. Estetica sensazionista

5.1. A mo’ di introduzione. Perto como a Terra do Sol

Novela romântica  è il titolo625 del progetto di un romanzo di  Sá-Carneiro  che egli espone

all’amico in tre lettere datate 23 agosto 1915,  3 e 5 febbraio 1916,626 ponendo una particolare enfasi

sulle ragioni estetiche a sostegno dell’opera. L’idea deve aver suscitato un’impressione favorevole

in Pessoa, dato che si offrì addirittura di scrivere un’introduzione. Sá-Carneiro si  sarebbe tolto la

vita due mesi e mezzo dopo l’ultima lettera nella quale fa riferimento a questo lavoro, missiva nella

quale chiede – come nelle  precedenti  –  alcuni  pareri  a  Pessoa su dei  nodi  dell’intreccio il  cui

scioglimento giudicava necessario per poter cominciare la stesura del testo. A quanto è dato sapere

non esistono tra i suoi documenti tracce dell’opera.627

625 Il romanzo è ‘romantico’ in un duplice senso: come ha notato Martins, può essere definito tale non solo per il suo
contenuto, ma anche per il fatto che in esso si assiste allo svilupparsi della trama, a un concatenarsi delle parti,
secondo un principio organico in ultima analisi corrispondente alle teorie romantiche della creazione poetica. Cfr.
Martins, Verdade Inverosímil, 7.

626 Cfr. Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 23 agosto 1915, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 196-199; Sá-Carneiro a Pessoa,
Parigi, 3 febbraio 1916, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 261-262; Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 5 febbraio 1916,
in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 264-266.

627 Di seguito si offre un riassunto della trama e degli snodi concettuali fondamentali. Nel 1830 Heitor de Santa-Euláia
trascorre la sua infanzia con la cugina, Branca de Atáide, senza che l’affetto che lega i due sfoci in sentimenti
d’altra natura. Una volta compiuti quindici anni, Heitor parte per un lungo viaggio e pubblica un volume di poesie
simile a  Folhas Caídas di Almeida Garrett.  Al suo ritorno è inevitabile l’incontro con la cugina, così come la
nascita di una passione folgorante,  simile a quella descritta nei romanzi di Balzac. Il sorgere e lo svilupparsi del
sentimento si  declinano secondo canoni tipicamente romantici.  Branca  rappresenta però un passato di  purezza:
contaminare il suo corpo altro non vorrebbe dire che contaminare la propria infanzia. Heitor parte così per Parigi
per vivere il suo amore nel ricordo e nella contemplazione. Egli si muove in una Parigi romantica, ma interpretata
attraverso gli occhi dell’autore: si affollano pensieri sulla teatralità dell’esistenza, egli arriva a scoprire in sé la
nostalgia che un artista del secolo venturo, il secolo delle macchine, proverà per quest’epoca passata. Qui conosce
Estanislau  Belcowsky,  un  artista  polacco.  Heitor,  uomo  dell’Ottocento,  non  ha  gli  strumenti  concettuali  per
comprendere una personalità del genere: nel futuro, nell’era delle macchine, gli eroi del romanzo saranno simili a
lui, ci sarà un’arte in accordo con la psicologia e l’individualità di Belcowsky. Il solo fatto di intravedere una simile
meraviglia lo rende, in un certo senso, precursore della razza degli uomini nuovi alla quale lo scrittore polacco pre-
appartiene.  L’influenza  di  quest’uomo  sarà  in  Heitor  decisiva:  a  partire  da  questa  nuova  frequentazione,
nell’ultraromanticismo che lo ha fino a quel momento caratterizzato iniziano a spuntare pensieri sensazionisti. In
altre parole: se Heitor è un romantico che intuisce l’intersezionismo attraverso il medio di Belcowsky, quest’ultimo
è la trasposizione immediata del sensazionismo dell’autore. È un anacronismo voluto, necessario: Heitor non può
capire cosa stia accadendo, ma può immaginare una reincarnazione futura che possegga tutti  gli  strumenti per
contemplare  nitidamente  una  novità  del  genere.  L’interesse  principale  del  romanzo  risiede  precisamente
nell’intersezione  romantico-sensazionista  della  psicologia  di  Heitor:  la  sua  anima  turbata  ha  bisogno  di  uno
specchio,  vale  a  dire  Belkowsky.  Ma  si  tratta  di  uno  specchio  deformante,  che  non  restituisce  un’immagine
completa:  Heitor riconosce nello scrittore polacco la parte più strana che scopre in se stesso, quella che meno
comprende e per la quale non sa darsi spiegazioni. Belkowsky costituisce ciò a cui l’elemento intersezionista della
psicologia di Heitor tende. A sorreggere l’equilibrio di una relazione così instabile vi è la figura del conte ungherese
Ludovico Bacskay, uno spirito eminentemente romantico, l’altra faccia della medaglia che costituisce l’anima di
Heitor. È una somma algebrica molto semplice: Backsay + Belkowsky = Heitor. È Mentre la psicologia di Heitor si
complica  in  una misura  della  quale  egli  non può nemmeno essere  del  tutto  consapevole  che  il  giovane fa  la
conoscenza di Ellen: al sorgere dell’amore per la ragazza scompare d’incanto quello per Branca. In un ultimo,
disperato  e  paradossale  recupero  di  Branca,  nell’acquisizione  della  consapevolezza  della  totalità  della  sua
educazione sentimentale, Heitor decide di uccidersi.
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Nell’economia della presente trattazione, il romanzo mai iniziato di Sá-Carneiro apporta un

contributo di straordinario interesse, nella misura in cui sarebbe vano lo sforzo di andare alla ricerca

di qualcosa di comparabile nella produzione pessoana del periodo. José Gil ha senz’altro ragione

nell’evidenziare  una  delle  peculiarità  più  affascinanti  della  poesia  sensazionista  ortonima  e  di

Campos, vale a dire il loro svilupparsi seguendo un duplice binario: vi è come un meta-discorso

permanente che attraversa questi  componimenti,  il  quale fa sì che la logica delle sensazioni ne

costituisca allo stesso tempo lo scheletro e il tema.628 Non vi è però alcun componimento che riesca

ad abbracciare non solo la sensazione e l’analisi della sensazione, cioè l’argomento poetico in senso

stretto e l’estetica che scandisce il senso del gesto poetante, ma anche la filosofia dell’arte e quindi

il cammino che pone il sensazionismo come apice di un percorso storico estrinseco (all’interno

dell’evoluzione degli ismi anteriori) e intrinseco (come sintesi finale di tutte le correnti artistiche

precedenti). Come ha opportunamente rilevato Martins, con la  Novela  Romântica  si assiste a una

narrazione che si piega su se stessa, a un’auto-narrazione o auto-narrativa. Il testo è cioè allo stesso

tempo prefazione e opera, testo e nota, intreccio e critica, un paratesto senza testo.629 Anche per

questa sua caratteristica, il progetto di Sá-Carneiro può con ragione ambire a ergersi come simbolo

della  produzione  teorica  pessoana  nel  suo  complesso.  Il romanzo  è  organizzato  secondo  una

complessa architettura che cerca di destreggiarsi tra tutti i piani individuati fino a questo momento.

Partendo dall’alto, si ha il contenuto più perspicuamente poetico del libro, il suo tema, vale a dire

l’itinerario  amoroso  e  spirituale  di  Heitor.  Immediatamente  al  di  sotto  di  esso  trova  la  sua

collocazione la psicologia a sostegno del romanzo, il modo in cui il sensazionismo va a perturbare

ciascun personaggio nella misura in cui può accoglierne le forme. Il fatto che il  sensazionismo

incida soltanto su questo piano fa sì che l’opera non possa essere, in senso stretto, definita una

composizione sensazionista. Stando alla descrizione di Sá-Carneiro non si assiste a una percezione

del mondo mediata da questo ismo – nei termini in cui, per esempio, l’Ode Marítima di Campos

risulta  totalmente  da  esso  determinata  –,  i  personaggi  cioè  non  assumono  la  centralità  della

sensazione nei loro rapporti tra di loro e con il mondo, ma si limitano a subire la trasformazione del

proprio essere.  Da qui  segue la  necessità  della  nota intersezionista  che colora il  protagonista  a

seguito  dell’avvicinamento  con  una  fonte  che  Sá-Carneiro  postula  come  genuinamente

sensazionista.  Un simile  discorso  può risultare  giustificato  solo  scendendo  ulteriormente  di  un

piano, arrivando cioè alle fondamenta dell’edificio stesso. Dietro il triangolo Heitor – Backsay –

Belkowsky  si  cela  un’idea  di  filosofia  dell’arte  che  vede  il  sensazionismo  come  apice  di  un

cammino  che  nel  guardare  all’indietro  può  emettere  un  giudizio  retrospettivo  su  quanto  l’ha

628 Cfr. Gil, Metafísica das Sensações, 44.
629 Cfr. Martins, "Verdade Inverosímil", 7.
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preceduto,  scandendo  le  tappe  di  un  cammino  che  può  abbracciare  in  un  unico  sguardo.  Le

incongruenze psicologiche e storiche – l’impossibilità che si dia un sensazionista nella Parigi della

prima metà dell’Ottocento, per esempio – rappresentano cioè un escamotage per condensare nel

medesimo  scenario  l’evoluzione  del  sensazionismo.  In  questo  modo Sá-Carneiro  può  mostrare

come  a  partire  da  un  romanticismo  non  esente,  si  ritiene,  da  contaminazioni  simboliste630 sia

necessaria un’evoluzione verso l’intersezionismo e e da quest’ultimo verso il sensazionismo. Come

ha inoltre notato Martins, la  Novela romântica,  come  A confissão de Lúcio, mette in scena una

conversazione tra due personaggi maschili, Heitor e Belkowsky, la quale mima quella tra gli stessi

Sá-Carneiro e Pessoa.631

Come le analisi degli ismi pessoani hanno fino a questo punto mostrato, ogni corrente che il

poeta ha creato (o, come nel caso del saudosimo, commentato) ha sempre previsto la proposizione

di un’estetica e di una poetica, le quali hanno costantemente mantenuto un fondo unitario a dispetto

degli  inevitabili  mutamenti  di  paradigma.  Le  opere  di  Pessoa  che  sono  state  riportate  per

esemplificare alcuni momenti teorici salienti, espressione dell’estetica dell’ismo di riferimento, non

potevano che presupporre – ma non esplicitare – la maniera in cui questo superava i limiti degli

stadi anteriori.  Chuva oblíqua  può per esempio mostrare in che modo funzioni l’intersezionismo,

ma non come quest’ultimo rappresenti un’intersezione migliore di quella simbolista. Sá-Carneiro

comprende  che  solo  il  romanzo  può  tentare  un’impresa  interdetta  alla  poesia,  una  sintesi

probabilmente in ogni caso troppo ardua. Una simile istanza doveva in ogni caso essere postulata:

era, in un certo senso, necessario, poiché esteticamente e artisticamente corretto, tentare di mostrare

in una concreta opera letteraria ogni aspetto della teorizzazione sensazionista.632 Pessoa non avrebbe

mai cercato di avvicinarsi in una maniera così diretta a questo limite, preferendo invece separare i

due momenti per concentrarsi da un lato sulla produzione di poesie sensazioniste, dall’altro sulla

fondazione filosofica della commistione tra piano storico ed estetico. La Novela romântica, in ogni

caso, rimane come ideale regolativo; o meglio, per usare una metafora geometrica che non sarebbe

presumibilmente dispiaciuta al Campos dell’estetica non aristotelica, è come se le rette parallele

dell’estetica e della poetica, caratterizzanti ogni opera d’arte sensazionista, riuscissero finalmente a

convergere, ma al di fuori del piano (euclideo) che le ospita, nello spazio proiettivo il cui punto

630 Si potrebbe tentare di andare ancora più in là con le deduzione e vedere nel romanticismo del personaggio di Heitor
una  nota  paulica.  Sá-Carneiro,  del  resto,  nella  prima lettera  fa  più volte  riferimento  alla  vicinanza  tra  questo
personaggio e se stesso, salvo poi nella seconda concentrarsi sull’identificazione con Belkowsky.  Non si può in
ogni caso dimenticare che Sá-Carneiro non abbia in queste due missive fatto alcun riferimento al primo ismo che
condivise con Pessoa.

631 Martins, “Verdade inverosímil”, 3
632 Si consideri, in ogni caso, che per ‘sensazionismo’ Pessoa e Sá-Carneiro non intendono, come  mostrerà il resto

della trattazione, esattamente la stessa cosa. Nonostante un simile scarto, la validità della bozza come introduzione
alla compresenza dei differenti temi della corrente rimane invariata.
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all’infinito è costituito da un’opera estranea alle coordinate pessoane, il romanzo inesistente di Sá-

Carneiro. Ciò detto, si può affrontare il primo testo utile per tentare di dare una periodizzazione al

sensazionismo, operazione nella quale lo stesso Sá-Carneiro svolge un ruolo capitale.

Os movimentos estão sempre começados antes de começar, nas individualidades separadas que os
começam  juntas.  O  neo-symbolismo  e  o  sensacionismo  explodiram  juntos  no  “Orpheu”,  cujo
numero 1 sahiu em 2□ de Março 1915. Já antes, porém, havia signaes d’essa tendencia – signaes
visiveis  e signaes invisiveis.  Havia o livro “A confissão de Lucio” e “Dispersão”, de Mario de Sá-
Carneiro,  que  são  do  ano  191□;  havia  o  numero  unico  da  revista  “A  Renascença”  (data)  que
continha collaboração □ Havia já, no numero □ de “A Aguia”, revista saudosista do Porto (onde já,
no n.°  4, Fernando Pessoa havia annunciado a “proxima vinda” do “super-Camões”) collaboração
neo-symbolista deste mesmo FP e de Mario de Sá-Carneiro; de FP um trecho interseccionista – o
primeiro  –  intitulado  “Na  Floresta  do  Alheamento”  (que  depois  deu  a  citação  epigraphica  á
“Confissão de Lucio”) […]. Como o movimento estava em marcha, é claro, antes de começar, outras
mostras haverá da sua existencia que eu desconheço ou de que não me recordo. Creio que as citei
as principaes. Refirmo-me em tudo isto a indicios visiveis, isto é, a cousas publicadas.633

Il testo appena riportato,  il documento [143-59r], posteriore – si ritiene non di molto – al

suicidio di Sá-Carneiro,  è parte di un «Prefácio a uma compilação». Dal contesto appare evidente

che la raccolta includa testi neosimbolisti e sensazionisti; meno chiaro, però, è a quale progetto

Pessoa stia qui pensando. L’ipotesi  che egli  indichi l’antologia sensazionista alla quale ha fatto

riferimento in diversi luoghi della sua produzione634 si scontra però con il problema che Pessoa

generalmente presta  una particolare attenzione alla  terminologia quando deve indicare opere da

pubblicare, soprattutto per quanto riguarda i titoli: il fatto che nel testo citato non vi sia il termine

‘antologia’ non può essere  sottovalutato.  L’unico  caso in  cui  appaiono termini  assimilabili  alla

raccolta  o  alla  compilazione  citata  è  quello  alla  pagina  [48-9r]  di  un’antologia  sensazionista

«compiled and prefaded by SHER HENAY»,635 appena uno tra i nomi che affollano gli scritti inediti

pessoani. Il fatto che però si tratti di un testo in inglese e che nella parte non riportata Pessoa parli in

prima persona in qualità di uomo di  Orpheu porterebbe a escludere la liceità della candidatura di

questo elenco a costituire la compilação a cui qui ci si sta riferendo: sembra più prudente, quindi,

pensare che la raccolta sia solo un ulteriore progetto pessoano non meglio specificato.

633 Pessoa, Sensacionismo, 214.
634 In un testo non datato, il [48-17], Pessoa pensa di includere in essa testi di Sá-Carneiro, Luiz de Montalvor, Mario

Saa, ortonimi (O marinheiro, Na floresta do Alheamento)  e di Campos (Opiario, Ode Triumphal). Cfr. Pessoa,
Sensacionismo,  431.  Di un simile progetto parlò anche a Sá-Carneiro,  il  quale trovò l’idea eccellente.  Cfr.  Sá-
Carneiro a Pessoa, Parigi,  29 febbraio 1916, in Mario de Sá-Carneiro,  Cartas Pessoa,  275.  Infine, nello spolio
pessoano è presente la bozza di una lettera a un non meglio precisato editore inglese, congetturalmente anch’essa
del  1916,  in  cui  il  poeta  si  informa  circa  l’eventuale  disponibilità  di  pubblicare  un’antologia  della  poesia
sensazionista portoghese. Cfr. Pessoa, Correspondência 1905-1922, 231.

635 Pessoa, Sensacionismo, 429.
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La peculiarità di questo testo è il suo recidere uno dei tanti nodi gordiani che impediscono

alla critica una piena comprensione del sensazionismo, quello della sua data di nascita. Se per il

paulismo e  l’intersezionismo è possibile,  ferme restando alcune riserve  indicate  in  precedenza,

individuare  rispettivamente  nel  29  marzo  1913  e  nell’8  marzo  1914  i  battesimi  putativi,  più

complicato appare indicare anche soltanto il mese di nascita dell’ultimo ismo pessoano, impresa che

Lind non tenta636 e che anche la Lopes giudica vana.637 Il testo appena citato propone una soluzione

di comodo: il sensazionismo nasce prima della sua nascita, chi vuole scoprirne l’origine non ha che

da tornare ai testi che ne hanno costituito le premesse. La risposta è meno insoddisfacente di quanto

possa sembrare: Pessoa ha cura in questo testo di indicare i momenti della sua produzione i quali, a

suo  parere,  contenevano  in  nuce il  neosimbolismo  e  il  sensazionismo.  Tralasciando  la

contestualizzazione  della  produzione  di  Sá-Carneiro,  la  quale  meriterebbe un’analisi  a  parte,  il

primo caso di apparizione del neo-simbolismo  è individuato da Pessoa in  Pauis,  pubblicata per

l’appunto nel numero unico di  Renascença. È curioso che qui Pessoa incorra in un significativo

lapsus: egli definisce sensazionista la collaborazione alla rivista, per poi rendersi conto dell’errore e

barrare la parola impropriamente utilizzata.638 Sebbene sia chiaro l’intento di voler individuare nel

componimento i prodromi del neosimbolismo portoghese, l’errore è una spia della consapevolezza

di  Pessoa  circa  l’importanza  del  paulismo come fonte  per  il  sensazionismo,  ferma restando  in

questo testo la volontà di creare, in maniera a dire il vero artata, la distinzione tra le due correnti.

Più interessante il caso di A Águia: Pessoa cita la rivista per ricordare la presenza di Na Floresta do

Alheamento come esempio di intersezionismo, riconducendo però anche il secondo ismo al neo-

simbolismo anziché al sensazionismo, alimentando in parte la confusione e quindi il sospetto che la

divisione sia fittizia. Tra parentesi, quasi en passant, Pessoa ricorda di aver annunciato l’avvento del

supra-Camões. È da escludersi che si tratti di un inciso da inserire in una prefazione per spirito di

completezza: Pessoa in questo luogo collega esplicitamente la profezia del 1912 dell’avvento di un

poeta – o di un gruppo di poeti  – apicale nella letteratura portoghese ed europea con  Orpheu,

glissando sul fatto che quattro anni prima il senso di quella previsione risiedesse in un’esaltazione

del saudosismo. Una stretta aderenza al testo impedisce di fare un’ulteriore inferenza, vale a dire

leggere in questo riferimento ad A nova poesia portuguesa un collegamento anche con l’estetica in

quel luogo presentata, sottolineando così la continuità della riflessione sul ruolo della sensazione

negli anni. Insistere sul collegamento con le teorizzazioni saudosiste avrebbe costituito un errore,

per così dire, strategico: in una raccolta di testi sensazionisti sarebbe imprudente ricordare più dello

636 Il critico si limita a evidenziare che probabilmente sia nato dopo l’Ode Triunfal. Cfr, Lind, Estudos sobre Pessoa,
163.

637 Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, 158.
638 Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 552.
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strettamente  necessario  la  filiazione  dalla  principale  corrente  dalla  quale  si  ha  intenzione  di

discostarsi;  più saggio limitarsi  a  indicare quei  testi  che  meno soffrono del  potere d’attrazione

dell’influenza  di  Pascoaes.  Il  testo,  così,  sia  pure  in  forma  non  del  tutto  chiara,  ricapitola  un

principio fondamentale del sensazionismo: le tracce della sua genesi si trovano in tutti i momenti

salienti della produzione pessoana, passando dal 1912 (A nova poesia portuguesa) al 1913 (Pauis,

sebbene pubblicata l’anno successivo), al 1914 (intersezionismo) e arrivando infine a Oprheu. Una

risposta del genere, però, non può essere sufficiente. Per incontrare il momento della nascita del

sensazionismo, occorre analizzare altri testi, come il seguente, il [67-30v e 30ar]:

O sensacionismo

1. Toda a arte é sobreposição ás Cousas da nossa interpretação ou idéa d’ellas.
2. A arte real é encontrar o ponto exacto de contacto entre as cousas e a n[ossa] interpretação

d’ellas.
Podemos vêr uma arbore quadrada, ou azul…

3. Precisamos determinar queas as fórmas exteriores que os nossos sentimentos revestem,
para, pintando ou descrevendo em palavras, podermos impôr um estado de espirito nosso
ás Cousas. Assim, se assentarmos em que a Esperança é verde, teremos que pintar uma
paysagem que  olhe-olhemos  em momento de esperança acrescentando Verde  ás  côres
d’essa  paysagem…  As  cousas  brancas  serão  verdes…  As  cousas  verdes  excessivamente
verdes, as cousas encarnadas, verde + encarnado, as cousas azues, verde + azul…
Assim com a fórma. Uma sensação quadrada não só impõe á tela real uma forma quadrada,
mas impõe que cada cousa tenha uma forma que seja Quadrada + sua fórma habitual […].639

Pizarro fa notare che, essendo il testo scritto sul retro di due componimenti di Caeiro datati

13 marzo 1914, esso debba con ogni probabilità essere stato scritto quel giorno, fermo restando il

suo limitarsi a proporre tale tesi come mera congettura. Il curatore si chiede quindi se sia questa la

prima bozza del sensazionismo, lasciando la domanda aperta.640 Anche Fernando Cabral Martins e

Richard Zenith concordano con una simile datazione.641 A quanto è dato sapere,  ammettendo la

validità della proposta, questo testo rappresenterebbe la prima apparizione del sensazionismo. Si

potrebbe  dubitare  tanto  della  data  presente  sul  retro  quanto  dell’induzione  tout  court  di  una

datazione di un testo da quanto presente in un’altra pagina,642 ma la tesi che si vuole difendere in

questo caso è in apparenza paradossale: è proprio la giustezza della datazione a dimostrare che il

639 Ibid.,  142-143.  Sono state omesse le righe finali del testo, nelle quali Pessoa cerca di esemplificare il  discorso
precedente stilizzando prima un albero e poi un albero all’interno di un quadrato.

640 Ibid., 142
641 Cfr. Fernando Pessoa, Sobre Orpheu e o Sensacionismo, 167.
642 Dal’apparato  genetico  non  è  chiarissimo se  la  penna  utilizzata  sia  la  stessa  in  entrambi  i  versi,  ma  tanto  la

corrispondenza quanto la discrepanza del materiale non rappresenterebbero una condizione necessaria o sufficiente
per avvalorare (o smentire) la tesi della contemporaneità, o prossimità temporale, dei due lati.
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primo testo in cui compare la parola ‘sensazionismo’ non rappresenta la nascita della corrente. Se si

eliminasse il titolo dal testo, si avrebbe un testo che sarebbe più semplice definire intersezionista

che sensazionista: il primo punto programmatico enfatizza la centralità non della sensazione, bensì

della sovrapposizione – e quindi intersezione – del lato oggettivo (la cosa) e di quello soggettivo

(l’interpretazione), esattamente come avveniva nei testi precedentemente analizzati;643 subito dopo

Pessoa ribadisce il concetto individuando nel punto di intersezione dei due vettori la scaturigine

dell’arte;  nel terzo punto,  infine,  se si  sostituiscono ai  colori  i  sentimenti  di  felicità e tristezza,

appare  chiara  la  dipendenza  di  questa  descrizione  da  Princípios intersezionisti  ricordati  in

precedenza.644

Con ciò si vuole affermare qualcosa di molto semplice, vale a dire ribadire la porosità degli

ismi pessoani: se le membrane poste tra gli articoli per A Águia e il paulismo, o tra quest’ultimo e

l’intersezionismo, erano ben lungi dall’individuare camere stagne tra loro non comunicanti, la stessa

situazione  si  ripresenta  tra  intersezionismo  e  sensazionismo.  Ammettere  che  questo  testo  sia

collocabile nei dintorni del 13 marzo 1914 non rappresenta un’incongruenza col fatto che molti

scritti sull’intersezionismo – testi dal tenore estetico molto più densi di quello appena citato – siano

posteriori, ma è indice di qualcosa di ancor più profondo. Mentre Pessoa sviluppa le sue riflessioni

sull’intersezionismo, sulla liceità di dotare il suo movimento di una rivista o di un’antologia, egli

avverte un nome nuovo, che decide per il momento di accantonare – un po’ il corrispettivo in sede

estetica di quanto sia avvenuto in quella poetologica con Reis: entrambi sono, in un certo senso, nati

prima del dovuto. Egli deve aver avvertito la bontà del nome, il suo riuscire a esprimere, come si è

tentato di dimostrare finora, una vertente presente nella sua produzione teorica e artistica sin dal

1912: il primato della sensazione. Ciò spiega perché il nome sia apparso per spiegare un fenomeno

rispetto a esso anteriore, seppur latentemente. Con ciò non si vuole suggerire la tesi controintuitiva

che del sensazionismo sia nato prima il nome del contenuto, o meglio: questo stesso contenuto,

come afferma perentoriamente il testo con cui si è deciso di iniziare l’analisi del sensazionismo, è

sempre esistito, l’apparizione del nome slegata da una qualunque consapevolezza della sua portata

di  per  sé  non  prova  alcunché.  Da questa  riflessione  occorre  dunque  trarre  la  conseguenza  già

suggerita:  non  è  questo  il  luogo  dal  quale  possa  emergere  l’indicazione  della  nascita  del

sensazionismo.  In  un  testo  presumibilmente  di  Crosse,645 l’[88-30r],  è  possibile  leggere  quanto

segue:

643 Si  noti  però  che  il  tema  dell’interpretazione,  oltre  a  rimandare  a  testi  intersezionisti,  sia  presente  anche  in
___. elaborazioni inequivocabilmente sensazioniste. Cfr. Infra, 244-245.
644 Cfr. supra, 144.
645 È Pizarro a suggerire questa attribuzione. Pare un’ipotesi più che plausibile, essendo un testo scritto non da Pessoa

– ci si riferisce a lui con la terza persona – ed essendo l’eteronimo deputato alla divulgazione della letteratura
portoghese nel mondo anglofono. Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 160.
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It is not my purpose to study the origin of this very recent movement, or determine its
relations with French Symbolism, with (further back) romanticism, and even, to some extent (more
in  some works  than  in  others,  but  not  distinctly  characteristicof  the  movement  in  itseld)  with
futurism and cubism.

The sensationists date back only to 1914, as far as published works are concerned, and to
1909, as I am informed, in point of real beginning of the movement, though it was in 1912 that its
leader came to know the other authors who were to take part in the movement. It was brought to a
head in the quarterly “Orpheu”, two number of which have been published, and the third and
fourth numbers being said to be soon issued together, owing to the delay of the third number.646

Il riferimento al 1914 di questo testo, se si è inteso correttamente il depistaggio messo in atto

da Pessoa, deve essere visto alla luce del gioco di mutazioni di date che egli aveva imbastito nel

primo numero di Oprheu. In senso stretto, difatti, l’unico testo poeticamente rilevante collegabile al

sensazionismo  apparso  quell’anno  è  Pauis.  Si  ricordi  però  che  Opiário,  di  Campos,  sebbene

pubblicata nel primo numero della rivista, viene datata fittiziamente marzo 1914, a testimonianza

dell’esistenza di una fase poetica di Campos anteriore alla rivoluzione che la conoscenza di Caeiro

avrebbe  impresso  alla  sua  vita  e  alla  sua  estetica.  Cosa  invece  esattamente  Pessoa  intenda

retrodatando fino al 1909 la nascita della corrente non è del tutto chiaro: se si pensa alla poesia

giovanile  di  Pessoa,  non si  comprende in  quale  misura  siano in  essa  contenuti  i  prodromi  del

sensazionismo.  Si  consideri  il  seguente  componimento,  Ritmo  Interior,  il  quale  –  si  ritiene  –

potrebbe costituire un buon esempio di quanto Crosse, o chi per lui, ha in mente:

Eu quero sentir-te, Maria, dormir
Tão perto ao meu lado

E tanto, tão fundo, tão bem o sentir
Que possa enganado

Julgar-me vivendo num pálido além
Contigo somente

E numa só alma que as nossas contêm
Amando-te insciente,

Sentindo-te como sentindo-me a mim,
Em mim embebida;

Sem forma ou lugar, com o tempo sem fim
Medindo essa vida.647

Solo a costo di forzature probabilmente indebite si potrebbe vedere in un componimento del

genere qualcosa che accenni, confusamente o inconsapevolmente quanto si vuole, al sensazionismo:

646 Pessoa, Sensacionismo, 160.
647 Pessoa, Poesia 1902-1917, 51.
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leggere in questa poesia, per esempio, il tema dell’appropriazione della sensazione altrui, attraverso

la mediazione della coscienza del soggetto, sembrerebbe eccessivo. Una simile operazione inoltre

snaturerebbe in una maniera – si ritiene – irrimediabile il senso di versi il cui valore artistico non è

comunque  paragonabile  a  quello  delle  opere  del  decennio  successivo.  A quanto  è  dato  sapere

mancano degli studi che riescano a spiegare il senso di un’affermazione di Crosse della quale, in

questa  sede,  non si  riesce a trovare una giustificazione soddisfacente.  Si spera che studi  futuri

possano risolvere un problema che però si è ritenuto opportuno segnalare. A ciò si deve affiancare

un ulteriore motivo di complicazione: questa genealogia proposta da Crosse, anche prescindendo

dalla necessità di contestualizzare il riferimento al 1909, non è l’unica tentata da Pessoa. Si ha come

l’impressione  che  la  data  di  nascita  del  sensazionismo  muti  conformemente  all’autore  che  la

propone e al pubblico al quale è rivolta: un testo, l’[88-29], questa volta in francese, descrive la

genesi della corrente in una maniera che non combacia con quella appena presentata. Così recitano

le parti più rilevanti del testo:

Le mouvement sensationniste portugais a apparu avec la revue trimensuelle “Orpheu” en
Mars 1915. Il existait déjà, mais de très peu de temps. Son origine date des premiers moins de 1913,
et  ses premières manifestations on été un comte de Mario  de Sa-Carneiro et  □ de F[ernando]
P[essoa] publiés dans  A Águia  de Juillet 1913 […]. C’est là [in  A Renascença] qu’a paru le célèbre
poème Paues (Étamp) de F[ernando] P[essoa], qui a donné à l’école son nom populaire de paúlismo
(ce qui est un pseudo-substantif formé du substantif Paul, étamp). Cet écrit, et un autre, Au-Delá, de
Mário de Sá-Carneiro ont mis en grand relief tout l’apparent excessif de l’école […].

Paues
Si vous y regardez de près, vous verrez que ceci est très neuf. Ce n’est pas le symbolisme,

aucun genre de symbolisme. Le fond idéatif en est autre.648

Per Pizarro il testo è la bozza di una lettera scritta nel 1915, a differenza del suggerimento

della Costa, la quale preferisce porlo nel 1916. Entrambe le date sono congetturali, ma sembra più

ragionevole la prima ipotesi, nella misura in cui il 1915 ha conosciuto i tentativi quantitativamente e

qualitativamente  più  decisi  di  diffusione  di  Orpheu  all’estero.  Anche  alcune  delle  espressioni

presenti nel testo, non riportate perché non rilevanti ai fini dell’analisi, ricompaiono in diversi testi

prodotti  in  quell’anno.  L’autore  di  questa  lettera,  anche  in  questo  caso  non  Pessoa,  compie

l’operazione di proporre la novità del sensazionismo facendo risalire la corrente a quanto di più

vicino al simbolismo francese abbia prodotto Pessoa, vale a dire Pauis, negando allo stesso tempo

la parentela. È stavolta il 1913, non il 1914 né il 1909 l’anno di nascita della corrente, approfittando

della continuità tra gli ismi pessoani. Forse è questo testo che Martins aveva in mente nel suggerire

648 Pessoa, Sensacionismo, 378.
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– senza offrire però giustificazioni a sostegno della sua tesi – il 1913 come anno di nascita non solo

del  paulismo,  ma  anche  dell’intersezionimo  e,  soprattutto,  del  sensazionismo.649 Entrambe  le

testimonianze soffrono di un doppio processo di falsificazione, tale da renderle tanto inattendibili

quanto interessanti: da un lato, cercano di proporre una tesi funzionale all’obiettivo preposto, vale a

dire  la  diffusione  del  sensazionismo  e  di  Orpheu;  dall’altro,  si  tratta  di  due  testi  scritti

retrospettivamente, quando la corrente è già nata. In ogni caso in cui riflette sulla sua produzione

precedente – basti pensare al caso dell’8 marzo 1914 – Pessoa piega la verità storica per rendere la

narrazione il più possibile aderente alla mitologia che di volta in volta cerca di costruire. L’unico

modo per ovviare questo problema, mancando una datazione in tutti i testi che Pessoa ha dedicato al

sensazionismo, è quella di affidarsi ai carteggi con Côrtes-Rodrigues e Sá-Carneiro.

Si  cominci  dal  primo:  due  sono  i  riferimenti  più  importanti,  datati  rispettivamente  2

settembre e 4 ottobre 1914, entrambi significativi per il fatto che non nominino il sensazionismo.

Nel primo testo Pessoa nel mettere al corrente l’amico del silenzio dei suoi eteronimi, definisce

Campos futurista;650 un mese dopo non ha novità particolari delle quali informarlo, avendo scritto

appena cose di poca importanza e frammenti sconnessi del  Livro do Desassossego. Dopo questa

constatazione dell’aridità della vena poetica aggiunge: «Verdade seja que descobri um novo género

de  paúlismo.  Mas  preciso  completar  o  feito.  Então  lho  mandarei.  Para  a  mala  seguinte,

provavelmente».651 Non si dimentichi il contesto di quei mesi: Pessoa era nel pieno dei lavori per

Europa ed era ancora, perlomeno nominalmente, collaboratore di A Águia. È possibile individuare

in questo nuovo tipo di paulismo la presa di consapevolezza pessoana dell’apparizione di un ismo

diverso?  Una  tesi  del  genere  sarebbe  coerente  con  un  aspetto  che  si  vedrà  a  breve:  in  molte

caratterizzazioni del simbolismo, tanto ortonime quanto di Campos,  viene posta una particolare

enfasi sul radicamento della corrente nel decadentismo e quindi, indirettamente, nel paulismo. Nel

carteggio pessoano, in ogni caso, la parola ‘sensazionismo’, di per sé, non appare in alcun luogo

fino a una lettera – secondo Manuela Parreira da Silva mai inviata –652 di Campos al  Díario de

Notícias del 4 giugno 1915, sulla quale si avrà modo di tornare.

Le lettere di Sá-Carneiro non aiutano a dirimere la questione in maniera definitiva, sebbene

forniscano alcuni elementi  per approfondire il tema. Nel suo carteggio la parola ‘sensazionismo’

non  compare  se  non  diverso  tempo  dopo  la  pubblicazione  di  Orpheu;  il  paulismo  e

l’intersezionismo avrebbero ancora a lungo accompagnato l’estetica di Sá-Carneiro, perlomeno nei

limiti dello scambio epistolare, anche ben oltre l’uscita del secondo numero della rivista diretta dai

649 Cfr. Martins, Introdução, 41.
650 Cfr. Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 2 settembre 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 120.
651 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 4 ottobre 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 124.
652 Cfr. Pessoa, Correspondência 1905-1922, 433.

190



due amici.  Le considerazioni  più interessanti  vanno perciò cercate  nel  periodo compreso tra  la

nascita di Caeiro e il suo arrivo a Lisbona. Anch’egli riconobbe nell’Ode Triunfal di Campos la più

perfetta forma di futurismo;653 del resto, non si vede attraverso quali altre categorie egli avrebbe

potuto inquadrare l’opera. È il 20 giugno 1914. Appena una settimana dopo, commentando la trama

che  Pessoa  sta  tessendo  tra  i  tre  eteronimi  maggiori,  esprime  una  riserva  già  rievocata

precedentemente:  «É verdade: embora ache justo, confesso-lhe que tenho pena que o Caeiro não

entre para o paulismo».654 Dal carteggio non è possibile capire se la proposta di inserire il maestro

degli  eteronimi  nell’alveo del  paulismo  sia  nata  da  Sá-Carneiro,  suggerimento  al  quale  Pessoa

avrebbe risposto negativamente portando così alla constatazione appena riportata, o se, come si

ritiene più probabile,  Pessoa abbia direttamente presentato la figura del pastore di greggi come

qualcosa  di  diverso  dal  paulismo,  adducendo  motivazioni  delle  quali Sá-Carneiro,  pur

riconoscendone la giustezza, si  sarebbe rammaricato. Le assenze non solo delle lettere di Pessoa,

ma anche di uno scambio epistolare tra novembre 1913 e maggio 1914, non aiutano a risolvere la

questione.  Si  ricordi  che,  in  una  già  citata  bozza  di  una lettera  a  Sá-Carneiro,  Pessoa parla  di

caeirismo.655 Questo proto-ismo è significativo proprio perché la sua presenza nell’estate del 1914

consente di collocare un  terminus ante quem il sensazionismo non può esistere autonomamente.

Pessoa è cioè cosciente della novità che la poesia di Caeiro apporta; sa anche che, superando le

resistenze di Sá-Carneiro, esso rappresenta qualcosa di diverso dal paulismo: avrà però bisogno di

più tempo per arrivare a un qualcosa che da un lato superi la dicotomia tra i due ismi, instaurando al

suo posto una logica progressiva, dall’altro – ma i due processi sono separabili solo a un livello

puramente  teorico  –  allargando  quello  che  chiamerà  sensazionismo oltre  i  confini  della  poesia

caeiriana.

La rievocazione di alcuni momenti salienti degli scambi epistolari con i suoi amici più cari,

in fondo, non aiuta a risolvere la questione in maniera definitiva: troppi sono gli elementi in gioco,

in  parte  sovrapponibili.  Dopotutto  occorre  dare  a  Pessoa più  ragione  di  quanto  non si  sarebbe

disposti ad ammettere nel riconoscere nel sensazionismo una sorta di fiume carsico del quale si

individua la sorgente nell’esordio critico del poeta, si può seguire il percorso sotterraneo ma non si

riesce a individuare con esattezza il punto di riemersione. A ciò va aggiunto che le teorizzazioni

intersezioniste e sensazioniste non sono del tutto separabili, nella misura in cui in fondo si tratta di

una stessa estetica  che evolve  e  ingloba le  tappe precedenti  anziché superarle  o  confutarle.  Se

quindi, in sintesi, riconoscere elementi sensazionisti nei testi intersezionisti del 1914 da un lato aiuta

a meglio comprendere la teleologia dell’estetica pessoana ma dall’altro impedisce di capire dove il

653 Cfr. Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 20 giugno 1914, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 108.
654 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 27 giugno 1914, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 115.
655 Cfr. Supra, 137.
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primo  si  liberi  dalle  pastoie  del  secondo,  allora  l’individuazione  di  una  data  di  nascita  del

sensazionismo sembra un’impresa destinata a fallire. Si potrebbe quasi aggiungere: è l’idea stessa di

un giorno spartiacque a essere sbagliata, come se fosse possibile individuare un Pessoa pre e post

sensazionista. È evidente che esistono componimenti e scritti teorici chiaramente non sensazionisti

e altri che con la medesima chiarezza lo sono, ma da questa considerazione triviale è più difficile di

quanto possa sembrare inferire alcunché. Il sensazionismo si lega a percorsi e temi dai quali non

può  essere  separato  se  non  a  costo  di  perdere  il  senso  della  visione  d’insieme,  tra  i  quali:  il

paulismo, l’intersezionismo, l’amicizia con Sá-Carneiro, l’avvicendamento dei differenti  progetti

editoriali, l’abbandono di A Águia,  il complicarsi della riflessione politica e, ultimo ma non meno

importante,  la  nascita  e  la  caratterizzazione  degli  eteronimi.  Sono  percorsi  i  quali  conoscono

traiettorie diverse,  alcune delle quali  con un maggior margine di certezza databili,  altre solo in

misura  convenzionale:  proprio  perché  molti  di  questi  progetti  e  eventi  si  sovrappongono

tematicamente e temporalmente al sensazionismo, isolare la corrente da essi rischia di rivelarsi poco

più che un esercizio accademico, senza che ciò garantisca una maggiore intelligibilità all’oggetto

dell’analisi. Si prenda a titolo d’esempio il testo [144-33 e 34r], scritto dopo l’11 aprile 1915,656 dal

quale si estraggono due  brani di particolare rilievo:

Todo o phenomeno literario – corrente, grupo ou individualidade – é susceptivel de ser
considerado, e para ser bem comprehendido tem de ser  considerado, sob 3 aspectos differentes.
Esses aspectos são o psychologico, o sociologico, e o esthetico. Um phenomeno literario é producto
de determinado psychismo, ou determinadas psyches – de ahi a /critica/ psychologica. É producto
de determinada sociedade – de ahi a /critica/ sociologica. E é producto literario, emfim – de ahi a
critica esthetica ou literaria, a critica vulgarmente dita.657

L’esordio del testo di Pessoa é praticamente identico a quello di A nova poesia portuguesa

no seu aspecto psicológico, come ha notato anche Rita Patrício:658 lo si riporta nuovamente per far

vedere la prossimità tra i due brani.

Qualquer fenómeno literário — corrente, ou grupo, ou individualidade — é susceptível de
ser  considerado  sob  três  aspectos,  e  sob  três  aspectos  tem  de  ser  considerado  para  ser
completamente  compreendido.  Esses  três  pontos  de  vista  são  o  psicológico,  o  literário  e  o
sociológico. Isto é, qualquer fenómeno da literatura tem de ser estudado — 1.°, em si, directamente
como produto de alma ou de almas; 2.°, nas suas relações e filiação exclusivamente literárias, como

656 È Pizarro a notare in un riferimento a «dois psychiatras da nossa praça» una critica di Pessoa a un articolo polemico
contro Orpheu pubblicato in quella data. Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 42.

657 Pessoa, Sensacionismo, 41.
658 Rita Patrício, “Nós os de Orpheu: da distinção”, in  Estranhar Pessoa, 2 (2015): 71-85, 80. Consultabile al link:

http://estranharpessoa.com/nmero-2 [data di ultima consultazione: 21/10/2019]
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produto literário; 3.°, na sua significação como produto social, como facto que se dá adentro de, e
por, uma sociedade, explicado por ela e explicando-a, tido, pois, como indicador sociológico.659

Non vi  potrebbe essere esempio più chiaro dell’importanza degli  articoli  del  1912 nella

produzione teorica pessoana, sebbene lo sviluppo dei due testi abbia condotto verso risultati diversi:

la  vis  polemica del brano del 1915 è notevolmente più accentuata e, in un certo senso, personale,

trattandosi in ogni caso della difesa della propria e non dell’altrui corrente. Si analizzerà oltre la

continuità tra i due momenti: è un altro il brano che si vuole segnalare per tematizzare ulteriormente

il problema della datazione del sensazionismo, tratto dal testo [144-33 e 34r], il quale recita quanto

segue.

Assim, no caso esthetico, iremos versar o problema geral apresentado pelo aparecimento
do interseccionismo, que é o problema das novidades literarias, de todos os tempos e em todas as
nações;  o  problema  da  expressão  complexa,  que  empregam  os  novos  poetas  e  prosadores;  o
problema, finalmente, □. E, ao discutir, esse problemas, reportar-nos-hemos ás críticas que lá fora
se  têm  feito  n’este  ponto,  áquellas,  sobretudo,  que  chovem  sobre  os  symbolistas;  mas  não
esqueceremos  nunca  as  differenças  entre  os  symbolistas  e  a  nossa  corrente.  Escolheremos  o
argumento contra nós no seu grado superior e □; implicitamente procuraremos fixar resposta aos
pallidos echos de agitação europêa que a nossa corrente conseguiu balbuciar.660

Quanto più questo testo si discosta dall’11 aprile, quanto più si avvicina alla comparsa del

secondo numero di Orpeu, tanto più i problemi per la datazione del sensazionismo minacciano di

ingigantirsi. È lecito chiedersi per quale motivo Pessoa parli ancora di intersezionismo, e se occorra

di conseguenza vedere in Orpheu 1 l’ultima espressione del secondo ismo e in Orpheu 2 la nascita

del sensazionismo.661 Alcuni testi sembrerebbero avvalorare questa tesi: si legga la caratterizzazione

di Orpheu proposta nel testo [144-3].

Partindo em parte do symbolismo, em parte do saudosismo portuguez, um pouco tambem,
sem duvida, do cubismo e do futurismo, esta corrente consegue, porém, realisar uma novidade, e
atravez  das  varias  modalidades  apresentadas  pelos  seus  diversos  poetas  e  prosadores,  pouca
relação parece ter com as correntes de que parte.

[…]  Parecendo-se  em  certos  pontos  com  o  symbolismo,  em  um  ou  outro  com  o
“saudosismo” portuguez (onde já há um esboço de acção literaria absoluta), e até, em alguns com o
cubismo e o futurismo, a nova corrente portuguesa é comtudo qualquer cousa differente de todas
estas e mais nova e complexa de que qualquér d’ellas.662

659 Pessoa, Crítica, 36.
660 Pessoa, Sensacionismo, 42.
661 Il problema della relazione tra intersezionismo, sensazionismo e Orpheu verrà ripreso in seguito. Cfr. Infra, 305-

323.
662 Pessoa, Sensacionismo, 43-44.
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I  due  capoversi sono  troppo  simili  per  poter  esser  parte  di  un  identico articolo:

probabilmente nello stesso foglio Pessoa stava cercando la forma migliore per redarre l’ennesimo

testo  anonimo  funzionale  alla  glorificazione  della  nuova  corrente.  Entrambi  sembrano più

intersezionisti  che sensazionisti:  se li  si  riportasse fuori  dal  loro contesto,  sarebbe praticamente

impossibile capire se siano stati scritti nel 1914 o nel 1915, tanto sono somiglianti ad alcuni brani

appartenenti all’ismo precedente. Del resto O marinheiro, pubblicato appunto sul primo numero di

Orpheu,  è  stato  da  Pessoa  definito  in  tutte  o  quasi  le  liste  del  1914  un  testo  intersezionista.

L’argomento però è di per sé debole: questa circostanza si spiega con maggiore facilità ribadendo la

continuità  tra  i  due  ismi  che  non  datando  la  consapevolezza  pessoana  dell’autonomia  del

sensazionismo oltre aprile 1915, tenendo in ogni caso a mente l’apparizione del secondo numero di

Orpheu come limite temporale massimo.

Il  nodo fondamentale  che occorre allentare per  poter  risolvere la  questione,  si  ritiene,  è

stretto attorno ai nomi di Campos e Caeiro. Capire quando Pessoa abbia maturato la consapevolezza

del sensazionismo non significa altro che capire quando abbia deciso che i suoi eteronimi ne fossero

i principali esponenti. Poco importa da questo punto di vista l’ ineliminabile contraddittorietà delle

formulazioni circa le gerarchie tra i diversi sensazionismi: sarebbe vano pretendere da Pessoa una

coerenza assoluta  nelle  sue formulazioni,  le  quali  in  ogni  caso sono contenute nella  stragrande

maggioranza dei casi in appunti e testi frammentari.  Occorre, prescindendo da tutto ciò, postulare

un giorno,  sia  pur  fittizio,  a  partire  dal  quale  egli  ha compreso che i  suoi  eteronimi potessero

costituire una poesia altra, in una certa misura eccedente le categorie con le quali aveva lavorato

fino  a  quel  momento.  Non  è  possibile,  si  ritiene,  arrestarsi  all’evidenza  testuale:  affidandosi

esclusivamente alle date che Pessoa ha avuto la premura di indicare si arriverebbe al paradosso di

un sensazionismo che nasce o il 13 marzo 1914, quando non vi è che il nome della corrente, e

quindi troppo presto, o nel giugno 1915, cioè col secondo numero di  Orpheu –  troppo tardi.  Per

quanto riguarda Caeiro, Pessoa avrebbe nutrito più di una perplessità circa la sua vocazione poetica

– si ricordi l’idea di attribuirgli la paternità di Chuva Oblíqua – e, soprattutto, la possibilità stessa di

una sua eventuale apparizione, il che probabilmente rende troppo congetturale una datazione del

sensazionismo a partire dalla sua figura. Nonostante ciò, si ritiene una simile evenienza in linea di

principio possibile: deve essere pensato come esistente un momento tra il 1914 e il 1915 in cui il

pastore di greggi deve essere diventato centrale per l’estetica sensazionista anche in assenza di un

testo che comprovi questo evento. È invece Campos a poter offrire la chiave di volta dell’intero

discorso, anche soltanto per un elemento al limite del triviale: nella misura in cui fu il primo e unico

eteronimo ad apparire su Orpheu, è plausibile che Pessoa fosse più sicuro sia dei limiti entro cui la
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poetica dell’eteronimo potesse esprimersi. Egli cioè poteva garantire una maggiore rappresentatività

per il movimento sensazionista tout court, anche più dello stesso Caeiro, il quale non appare né nei

numeri pubblicati, né in alcuna lista del terzo e quarto fascicolo della rivista.

Per procedere a una datazione del sensazionismo basandosi sulla poesia di Campos, occorre

in primo luogo sgomberare il terreno da un equivoco: la sua poesia non è mai stata pensata come

futurista, Ode Triunfal inclusa. Valga quanto ha già sostenuto Teresa Rita Lopes, vale a dire che, in

primo luogo, il sensazionismo non è – come per primo disse Lind663 e, in tempi più recenti,  Carlos

D’Alge –664 l’equivalente portoghese del  futurismo; in secondo luogo,  ed è questo il  punto più

importante dell’argomento della studiosa, non si può parlare né di un Pessoa futurista né tantomeno

di  un Campos futurista.  Caeiro,  di  per  sé,  è  sufficiente  a  spiegare l’evoluzione  della  poesia  di

Campos,  anche  al  netto  delle  deformazioni  che  la  personalità  dell’ingegnere  impone

all’insegnamento  del  maestro.665 Si  può  completare  il  ragionamento  condividendo  il  parere  di

Pizarro, il quale opportunamente ricorda che i toni futuristi di Campos non sarebbero stati in alcun

modo possibili se prima di Marinetti non fosse esistito l’altro polo della poetica dell’eteronimo, vale

a dire Whitman.666 Più oltre nell’analisi si mostrerà come i luoghi in cui più Campos viene accostato

al futurismo siano in realtà parte di una strategia più ampia della messa in scena del  drama em

gente: per ora è sufficiente ribadire la distanza tra le due tematiche, per capire in che modo Pessoa

abbia interpretato la novità rappresentata dalle odi di Campos. Uno è il testo che si vuole proporre

come imprescindibile per una datazione e comprensione del sensazionismo, scritto né dall’ortonimo

né dall’ingegnere navale, bensì da Sá-Carneiro: si tratta di una lettera del 13 luglio 1914. Così da

Parigi si rivolge all’amico:

O que me diz sobre o seu «exílio», embora na verdade a minha vibratilidade o não possa
aceitar com extrema simpatia, é quanto a mim um curiosíssimo fenómeno, mas um «admirável
fenómeno» (perdoe-me a expressão estrambótica) no autor da Ode do Álvaro Campos. Meu amigo,
seja como for, desdobre-se você como se desdobrar, sinta-de-fora como quiser o certo é que quem
pode escrever essas páginas se não sente, sabe genialmente sentir aquilo de que me confessa mais
e mais cada dia se exilar. Saber sentir, sentir e sentir, meu Amigo, afigura-se-me qualquer coisa de
muito próximo – pondo de parte todas as complicações. E o que eu, da minha vibratilidade dar
tomaria em você que tão genialmente admiro e tão sinceramente como posso estimo – era apenas,
talvez, que não pudesse fremir, que não  soubesse imaginar fremir  om aquilo que a minha alma
oscila  acima  de  tudo  mais  em  leonino.  De  resto,  meu  Amigo;  repare  bem  no  complicado  e
misterioso fenõmeno: eu, eu que pelo contrário cada vez vendo que a única coisa que me poderia

663 Georg Rudolf Lind, Teoria poética de Fernando Pessoa, Porto, editorial Inova, 1972, 159.
664 Carlos D’Alge,  A Experiência Futurista e a Geração de Orfeu (Lisbona: Ministério da Educação e Instituto de

Cultura e Língua Portuguesa, 1989),148.
665 Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, 333.
666 Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 14.
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fazer sair de mim, como ver em alheamentos de verdadeiro Artista é aquilo a que englobadamente
chamo Europa – eu, sinto que nunca poderia ter escrito a Ode do Álvaro de Campos, porque em
todo o caso não amo tudo que ele canta, suficientemente para assim o fixar… «sinto» menos do que
ele,  «amo»  menos  do  que  ele,  «estrebucho»  menos  do  que  ele,  as  avenidas  da  ópera,  os
automóveis,  as derbys,  as cocotes,  os grandes boulevards… E eu amo isso tudo portanto de tal
ânsia-brasa!… Quer ver, eu encontro uma explicação fácil para o facto de justamente após o caso
Álvaro de Campos você se sentir mais afastado do mundo. Oiça: Eu amo incomparàvelmente mais
Paris, eu vejo-a bem mais nìtidamente e comprendo-a em bem maior lucidez longe dela, por Lisboa,
do que aqui, nos seus boulevards onde até, confesso-lhe meu Amigo, por vezes eu lhe sou infiel e,
em vislumbre, me lembro até da sua desnecessidade para a minha alma, para a minha emoção…
Assim em você, o meu Amigo, é isto só: não sente já ânsia de conhecer cidades, Europa, progresso,
porque tudo isso você viajou, hiperviajou, hiperconhece, hiperpossuiu ao escrever a sua admirãvel
obra – uma das coisas suas maiores, repito, mais geniais e daquelas de que eu menos duvido, das
que mais garanto! Tudo isto vem apenas aumentar – e você deve ao ouvi-lo embebedar-se de si – a
sua grandeza divina, perturbadora, secular!667

Se ci si limita esclusivamente ai documenti raccolti da Pizarro in  Sensaconismo e outros

ismos,  Pessoa  ha  dedicato  al  sensazionismo  non  meno  di  cinquanta  testi  diversi,  di  diversa

dimensione  e  importanza,  senza  contare  le  lettere,  i  brani  il  cui  oggetto  principale  è  Orpheu,

Ultimatum o uno o più degli ismi precedenti. Nonostante ciò, si ritiene questa lettera di Sá-Carneiro

il  luogo  che,  autenticamente,  segna  uno  spartiacque  all’interno  della  comprensione  pessoana

dell’ismo.  Il  primo  motivo  a  sostegno  di  questa  tesi  è  il  rappresentare  questa  lettera  uno  dei

momenti di massima vicinanza, emotiva e intellettuale, tra i futuri padri di  Orpheu, come mostra

non solo l’uso a tratti ossessivo del vocativo nell’estratto appena riportato: non sembra di essere in

presenza  di  una  lettera,  ma  di  una  conversazione  dal  vivo  in  cui  è  tangibile  la  crescente

partecipazione di Sá-Carneiro allo sviluppo della poetica e dell’estetica dell’amico.  Si consideri

anche il seguente estratto, immediatamente posteriore, non direttamente collegato al problema della

datazione  del  sensazionismo  ma  significativo  per  il  suo  rappresentare  il  più  bel  suggello

dell’amicizia e della comprensione dell’altro di tutto il carteggio,  una  confessione tanto toccante

quanto coraggiosa:

Meu querido Amigo, juro-lhe que não exagero, que não literatizo, que não deixo a minha
pena seguir inadvertidamente: eu a cada linha mais sua que leio sinto crescer o meu orgulho: o meu
orgulho por ser, em todo o caso, aquele cuja obra mais perto está da sua – perto como a terra do
Sol – por o contar no número dos bem íntimos e em suma: porque o Fernando Pessoa gosta do que
eu escrevo.  Não são declarações de amor:  mas tudo isto,  toda esta  sumptuosidade e depois  a
grande alma que você é, fazem-me ser tão seu amigo quanto eu posso ser dalguém: encher-me de
ternuras, gostar, como ao meu pai, de encostar a minha cabeça ao seu braço – e de o ter aqui, ao pé

667 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 13 luglio 1914, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 123-124.
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de mim, como gostaria de ter o meu Pai, a minha Ama ou qualquer objecto, qualquer bicho querido
da minha infância! Só lhe peço que me desculpe a maneira como me exprimo – mas a única como
me posso exprimir em inteira sinceridade.668

Vi sarebbero stati altri momenti durante la corrispondenza di profonda affinità, ma in questa

lettera  l’essere  Sá-Carneiro perto  como  a  terra  do  Sol  raggiunge  il  suo  momento  di  perielio.

L’acume del poeta si eleva qui ad affinità elettiva, consentendogli di intuire le implicazioni non solo

dell’Ode Triunfal,  ma della  poesia  sensazionista  in  generale  e  dell'Ode marítima in  particolare

nonché, incidentalmente – ma i due temi, come si vedrà, non possono essere distinti –, del modo in

cui Pessoa intende la produzione eteronimica. Non è facile capire quanto nella descrizione che Sá-

Carneiro offre all’amico vi sia di suo e quanto invece lo riassuma dalla lettera di Pessoa alla quale

sta rispondendo: il tema dell’esilio al quale fa riferimento all’inizio del primo brano citato stava

ossessionando  Pessoa  (anche)  durante  l’estate  del  1914,  come  dimostra  pressoché  qualunque

componimento del periodo. Si riporta a titolo d’esempio una poesia scritta quattro giorni dopo la

lettera dell’amico:

Não sei porquê, de repente
Esfriou-me o coração…

Vaga sensação doente,
Remota sensação

Deu-me no coração…

Não é tédio, nem tristeza
Nem uma dor qualquer…

Mas com que subtileza
Me fez a alma doer

E o corpo estremecer!

Que terei perdido
Numa vida de além – 

Um amor, um sentido,
Um irmão, uma mãe?…

Que cousa que era um bem?

Qualquer cousa lembrada
Por qualquer cousa em mim…

Ah, como a vida é errada,
E o mistério sem fim

Que na minha alma é p’ra mim!…669

668 Ibid., 124.
669 Pessoa, Poesia 1902-1917, 228.

197



Dalla  lettera  di  Sá-Carneiro  si  può  inferire  che  Pessoa  abbia  parlato  all’amico  della

sofferenza che gli costa il  fenomeno dello sdoppiamento e, di riflesso, del non riuscire a sentire

autenticamente ma, per così dire, soltanto dal di fuori. Pessoa aveva quindi chiari due elementi

necessari nell’estetica sensazionista, ma non sufficienti. È Sá-Carneiro a inquadrare il fenomeno nei

termini più opportuni: sia pure concesso il non riuscire a sentire, ma è il saper sentire ciò che non si

riesce  a  sentire,  o  perlomeno  il  saper  tematizzare  questo  momento,  a  dare  impulso  all’attività

poetica. Su questo piano si consuma la distanza tra il sole e la Terra: Sá-Carneiro non saprebbe

amare come Campos ama, perché sente meno di lui. Ma è dalla Terra che arriva la fotografia più

accurata dell’astro Pessoa: Campos sa sentire e sa del suo sentire, nonostante, o proprio perché,

Pessoa non riesce a fare altrettanto, come se, in una curiosa inversione, fosse il sole ad avere un

satellite  che  ne  scandisce  le  fasi  e  non  la  Terra.  E  così  l’ingegnere  può  gridare,  quasi

immediatamente nell’Ode Triunfal, tra i rumori delle macchine, delle ruote e degli ingranaggi: «Em

fúria fora e dentro de mim, / Por todos os meus nervos dissecados fora, / Por todas as papilas fora de

tudo com que eu sinto!».670

Quanto appena sostenuto non vuole essere un modo per sostenere surrettiziamente che Sá-

Carneiro  possa rivendicare una specie di paternità sul sensazionismo, ma che l’amico sia stato in

grado di intuire la novità della poesia di Campos, in una misura che – forse –671 Pessoa non aveva

compreso in fondo. Pessoa sarebbe stato indeciso perlomeno fino al 1916 circa il modo migliore di

distribuire ruoli e gerarchie su tre livelli, senza però esser mai riuscito a raggiungere alcunché di

defiitivo: quello degli eteronimi, quello del rapporto tra gli ismi precedenti e quello della poetica

tout court. A ciò va ad aggiungersi il problema estetico di per sé, nella misura in cui la complessità

del sensazionismo non può certamente essere appiattita sulla lettera appena riportata. Si tratta di

problemi che Sá-Carneiro non poteva porsi, ma la sua lettera è una testimonianza imprescindibile

del modo a partire dal quale Pessoa poté indirizzare le sue riflessioni sul binario corretto. Pochi

mesi dopo, a Ottobre, Sá-Carneiro sarebbe tornato a Lisbona e sarebbe strano pensare che i due

amici non abbiano a lungo discusso a proposito del problema del sensazionismo.

Se si  unisce a questo discorso quanto già detto circa la  travagliata vicenda editoriale di

Europa si possiedono tutti gli elementi per poter datare il secondo e decisivo momento della genesi

del  sensazionismo.  Si  torni  all’Antologia  do  Interseccionismo  e  più  precisamente  alla  lettera  a

Côrtes-Rodrigues del 4 ottobre 1914, nella quale Campos viene presentato in qualità di autore di

670 Pessoa, Poemas de Álvaro de Campos, 35.
671 Si ricordi sempre che l’assenza delle lettere pessoane a Sá-Carneiro impedisce una comprensione che voglia dirsi

rigorosa.  La ricostruzione proposta rimane,  inevitabilmente,  congetturale.  Si  tenga però presente che,  se anche
Pessoa avesse per primo parlato all’amico esattamente negli stessi termini e con un identico o superiore livello di
consapevolezza, la datazione che si sta suggerendo non subirebbe delle modifiche apprezzabili.
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Chuva Oblíqua. Si potrebbe pensare a una sorta di confusione concettuale, se non addirittura a un

vero e  proprio  regresso rispetto  alla  chiarezza della  lettera  di  Sá-Carneiro,  ma in realtà  questa

operazione  va  interpretata  secondo  un  differente  schema.  Il  problema  costituito  da  questo

componimento,  cioè,  rientra  nel  discorso  più  ampio  del  rapporto  tra  intersezionismo  e

sensazionismo:  vi  è  quindi  una  logica  nel  considerare  Campos  l’autore  adatto  a  intestarsi  la

paternità  del  componimento.  Nel  passaggio  dall’antologia  a  Orpheu si  consuma  quindi  la

ridefinizione del sistema di pesi e contrappesi della poetica pessoana, alla ricerca di un equilibrio

più  instabile  di  quanto  si  possa  credere:  Chuva  oblíqua  avrebbe  costituito  un  problema  non

secondario. Non si spiegherebbe altrimenti perché Pessoa avesse chiesto a Côrtes-Rodrigues, per il

primo numero della rivista, di mandargli «o mais interseccionista que tiver»672 senza includere a sua

volta il poema intersezionista per antonomasia: non  si può cioè escludere che l’indecisione circa

l’attribuzione dello stesso abbia influito sull’esclusione del componimento, dato che un errore nella

paternità avrebbe potuto pregiudicare entrambi gli ismi, entrambi i poeti (Pessoa e Campos). Si

capisce  come  rimandare  al  secondo  numero  la  pubblicazione  di  Chuva  Oblíqua con  la  firma

dell’ortonimo, cioè temporeggiare, fosse la soluzione più pratica.

Si  noti  come  i  due  problemi  appena  esposti  –  caratterizzazione  del  sensazionismo  e

riconoscimento  del  confine  ideale  posto  tra  esso  e  l’intersezionismo  –  siano  separabili  solo

assumendo una certa artificialità, sebbene i due crocevia più importanti, vale a dire l’estate 1914 e il

periodo tra ottobre 1914 e marzo 1915, siano temporalmente distinti. Non si dimentichi, inoltre, che

un altro problema legato intimamente al sensazionismo, vale a dire il ruolo di Caeiro, non avrebbe

incontrato  una  soluzione  nemmeno  nei  progetti  del  terzo  numero  di  Orpheu,  vale  a  dire  nel

fascicolo  concepito  espressamente  come organo della  nuova  corrente.  Nella  ricostruzione  della

genesi della corrente sarebbe vano tentare di risolvere ogni questione, nella misura in cui l’incastro

di  molti  tasselli  del  puzzle  era  ignoto  allo  stesso  Pessoa.  È  solo  adesso,  dopo  questa  lunga

introduzione  al  problema  della  datazione  del  sensazionismo,  che  trova  una  sua  spiegazione

l’elemento più sorprendente legato alla corrente: le teorizzazioni più interessanti,  più rilevanti e

quantitativamente più numerose sono posteriori  all’apparizione di  Orpheu.  La rivista,  si  ritiene,

perlomeno per quanto riguarda il primo numero, rappresenta un qualcosa che può essere definito un

compromesso: quando cioè apparve Pessoa non aveva ancora definito fino in fondo la sua estetica,

né tantomeno ci sarebbe riuscito nel resto dell’anno o nel 1916. Un compromesso, però, che fu il

migliore possibile: fino alla morte Pessoa non avrebbe in nessun momento raggiunto il risultato che

desiderava,  vale  a  dire  un equilibrio tra  momento  teorico e  poetico,  e  Orpheu,  come del  resto

Mensagem, sarebbe rimasto sì un qualcosa di estemporaneo, fuori dalla geografia ideale nel quale

672 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 19 febbraio 1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 148.
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Pessoa sognava di disporre le sue pubblicazione, ma in ogni caso la migliore estemporaneità che il

Portogallo conobbe nel primissimo Novecento.673

Per concludere questa lunga panoramica, si possono offrire quattro risposte differenti alla

domanda sulla nascita del sensazionismo. La prima è il 1912, anno degli articoli sulla nuova poesia

portoghese, punto di partenza imprescindibile dell’esperienza estetica pessoana e quindi anche del

sensazionismo;  la  seconda  recita  13  luglio  1914,  data  in  cui  Sá-Carneiro  espone  alcuni  degli

elementi che costituiranno il fondamento del sensazionismo; la terza va individuata in un momento

non meglio precisato tra l’ottobre 1914 e il marzo 1915,674 vale a dire nel passaggio da Europa a

Orpheu; la quarta, infine, si estende dall’apparizione del primo numero ad aprile 1916, mese nel

quale appare l’unico manifesto sensazionista pubblicato da Pessoa su Exílio. Ogni risposta presenta

sia una debolezza sia un punto di forza, essendo capace di mettere in luce un aspetto diverso della

corrente, come si vedrà adesso analizzandola nei dettagli. È però la seconda quella che, come la

trattazione successiva cercherà di ribadire, più riesce a incarnare il senso di svolta che si richiede a

ogni battesimo, nonché l’unica in grado di cogliere le suggestioni insite nell’ironica definizione data

da Campos tra il settembre e l’ottobre del 1916: «Sensationism began with the friendship between

Fernando Pessoa and Mário de Sá-Carneiro. It is probably difficult to separate the part each of them

had in the origin of the movement, and certainly quite useless to determine it».675

 

5.2. Caeiro (non-, pre-, post-, meta-) sensazionista

Se si volesse trovare l’equivalente di  Chuva Oblíqua per il caso del sensazionismo, vale a

dire un poema-manifesto, probabilmente il candidato più serio sarebbe, come ha sostenuto Gil,676

Passagem das Horas di Campos, poema del quale si conservano due differenti versioni, entrambe

frammentarie. Si riporta soltanto la prima stanza di quella che si ritiene più significativa:

Sentir tudo de todas as maneiras,
Viver tudo de todos os lados,
Ser a mesma cousa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo,
Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos
Num só momento difuso, profuso, completo e longínquo.677

673 Sul fatto che Orpheu abbia rappresentato un compromesso si tornerà oltre. Cfr. Infra, 269-385.
674 Anche queste date in realtà sono convenzionali: si potrebbero spostare entrambi i termini dell’intervallo assumendo 

come momenti decisivi l’abbandono di Europa, da porre alla fine del 1914, da un lato e la preparazione del secondo
numero di Orpheu dall’altro.

675 Pessoa, Sensacionismo, 215.
676 Gil, Devir-Eu, 66.
677 Pessoa, Poemas de Álvaro de Campos, 94.
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Di per sé, questi versi basterebbero per riassumere  la problematica sensazionista. Vi sono

però tre problemi che non rendono questo esordio paragonabile a quello di Chuva Oblíqua: in primo

luogo il componimento, ferma restando la sua importanza, è incompleto; in secondo luogo, esso è

stato scritto il 22 maggio 1916, vale a dire almeno un anno dopo la nascita della corrente, il che

impedisce che, a differenza del poema intersezionista, possa diventare la base di riflessioni teoriche.

È però sul terzo problema che si vuole porre l’attenzione maggiore: nella descrizione del processo

estetico fondamentale, l’intersezione, Chuva Oblíqua fa uso di un verbo all’indicativo («Atravessa

esta  paisagem  o  meu  sonho  dum  porto  infinito»),  ovverosia  descrive  un  evento  che  sta

effettivamente avendo luogo; Campos, invece, ricorre all’infinito. Egli cioè esprime un desiderio,

una  tensione,  ciò  a  cui  in  ultima  istanza  aspira,  il  che  può  instaurare  il  dubbio  che  non  sia

effettivamente in grado di attingere un simile livello. Le perplessità di Pessoa sul sensazionismo,

condivise  anche  da  Campos,  si  riflettono  indirettamente  nell’unico  manifesto  sensazionista

pubblicato, appena un mese prima di Passagem das horas, sul numero di aprile 1916 della rivista

Exílio.  Tale manifesto presenta un poco felice primato: tra decine di formulazioni differenti del

sensazionismo, Pessoa scelse di dare alle stampe un testo nel quale, in senso stretto, non è presente

nulla  di  significativo.678 Esso  consta  appena  di  un’introduzione  che  si  limita  a  decantare

l’importanza della corrente – senza nemmeno offrire una spiegazione qualunque a sostegno di essa

– e a offrire l’analisi di due componimenti dal valore artistico risibile di Pedro de Menezes e Cabral

do Nascimento. L’unico elemento davvero interessante è l’appellativo che Pessoa fa seguire alla sua

firma, ‘sensazionista’.679 È in fondo anche questa una conferma delle titubanze pessoane rispetto

alla corrente, alla quale non riuscì mai, se si esclude il caso dell’ Ultimatum  di Campos, a dare

un’espressione che fosse davvero soddisfacente. Si rimanga però sulla poesia di Campos. L’esordio

di Passagem das Horas richiama molte delle teorizzazioni pessoane sul sensazionismo: tra questi, si

segnala il testo [88-12], datato da João Rui de Sousa680 tra il 1915 e il 1916, per via del tipo di foglio

utilizzato.681

1. A sensação como realidade essencial.
2. A arte é personalização da sensação, isto é, a substracção da sensação é ser em commum

com as outras.
3. 3. 1a regra: sentir tudo de todas as maneiras. Abolir o dogma da personalidade: cada um de

nós deve ser muitos. A arte é aspiração do indivíduo a ser o universo. O universo é uma

678 Anche Lind nota l’irrilevanza del testo. Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 164.
679 Cfr, Pessoa, Sensacionismo, 207-210.
680 Ibid., 540.
681 Si tratta di carta intestata della ditta Xavier Pinto presso la quale, tra le altre cose, Pessoa era solito ricevere la

corrispondenza. In una lettera si legge infatti: «Meu endereço (lembra-se?): / Fernando Pessoa / Na casa A. Xavier
Pinto e C.a / Campo das Cebolas, 43 / Lisboa». Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 19 febbraio 1915, in Pessoa,
Correspondência 1905-1922, 149.
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cousa imaginada; a obra de arte é um producto de imaginação. A obra de arte accrescenta
ao universo a quarta dimensão de superfluo. (?????)

4. 2a regra: abolir o dogma da objectividade. A obra de arte é uma tentativa de provar que o
universo não é real.

5. 3a regra:  abolir  o  dogma  da  dynamicidade.  A  obra  de  arte  visa  a  fixar  o  que  só
apparentemente é passageiro.

6. São estes os trez princípios do Sensacionismo considerado apenas como arte.
7. Considerado como metaphysica, o Sensacionismo visa a não comprehender o universo. A

realidade é a incomprehensibilidade das cousas. Comprehendel-as é não comprehendel-as
A leitura d’este manifesto exige uma cultura metaphysica e dialectica que não se pode exigir

senão aos absolutamente ignorantes.682

Questo manifesto, oltre a un gusto per i paradossi più accentuato rispetto agli altri, presenta

diverse caratteristiche degne di nota. Il primo punto è una delle infinite variazioni sul tema della

sensazione  come  unica  realtà,  sul  quale  si  tornerà  a  più  riprese.  Il  secondo  rappresenta  una

definizione  singolare  che  non  appare  in  altri  luoghi  dello  spolio  pessoano:  se  lo  si  intende

correttamente,  esso non si  rivela  essere  altro  che una forma insolita  per  ribadire  il  ruolo della

coscienza come operatore deputato a elaborare le sensazioni. Delle tre regole indicate da Pessoa, è

la prima a essere quella decisiva, per il suo unire i punti salienti tanto dell’estetica quanto della

filosofia  dell’arte  del  poeta.  È  facile  notare  in  essa  una  parafrasi  di  Passagem  das  horas,

componimento col quale condivide il medesimo tono apodittico. È però qui presente un – sia pur

minimo –  accenno di  analisi:  la  necessità  di  essere  molteplice  si  fonda nell’intima aspirazione

dell’individuo a estendersi fino ai confini dell’universo. In altre parole, l’eteronimia rappresenta in

primo luogo  un’esigenza  di  tipo  estetico,  per  il  suo  consentire  di  cogliere  il  maggior  numero

possibile di sensazioni. Per quanto riguarda il riferimento all’universo come cosa immaginata, ciò

non  implica  necessariamente  postularne  la  falsità  o  una  sua  riduzione  a  un  sogno:  più

semplicemente,  l’universo  deve  essere  immaginabile,  vale  a  dire  che,  dal  punto  di  vista  della

creazione artistica, ciò che davvero conta è che esso sia esperibile tramite i sensi. La seconda regola

rafforza  questo  concetto:  non la  realtà  del  mondo  interessa  l’artista,  bensì  la  possibilità  che  il

soggetto possa ricrearlo, comprenderlo, a partire dalla sua sensibilità.

Se si esclude il collegamento con il darsi di una poesia eteronimica – possibilità del resto

deducibile anche quando Pessoa non la postula in maniera più o meno esplicita –, questo manifesto

non si distanzia così tanto dagli altri che si avranno modo di analizzare. La caratterizzazione del

sensazionismo come arte, vale a dire l’analisi dai punti 1 a 6 del manifesto, è solo una delle tante

variazioni pessoane sull’argomento. Già qui però si riscontra un’anomalia: è vero che il poeta parli

delle implicazioni per l’opera d’arte dei presupposti  del sensazionismo, però quella che egli  ha

682 Pessoa, Sensacionismo, 180-181.
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tratteggiato, sia pur per sommi capi e con l’inevitabile apoditticità che caratterizza i suoi manifesti,

in  senso  stretto  non  rappresenta  una  filosofia  dell’arte  bensì  un’estetica.  Che  Pessoa  usi

l’espressione  «Sensacionismo considerado apenas como arte»  è non un errore, bensì una precisa

presa di posizione circa il rapporto tra estetica e arte: l’estetica ha senso solo se crea le basi per una

concezione dell’opera d’arte. Quest’ultima a sua volta ha senso solo in quanto espressione del modo

corretto di intendere le sensazioni che elabora. Le considerazioni di Pessoa vanno anche oltre: è con

il dotare il  sensazionismo di una connotazione metafisica – il  punto 7 del manifesto – che egli

compie il passo più importante. Quanto a livello estetico e artistico (ma le due espressioni sono

ormai  talmente  vicine  da  essere,  in  questo  particolare  contesto,  intercambiabili)  è  indifferente

diventa in questo caso dirimente: la realtà deve essere postulata come incomprensibile, credere che

gli oggetti del mondo possiedano un significato significa perderli irrimediabilmente. Anche questa

tesi può essere interpretata da un punto di vista estetico: in un altro manifesto, purtroppo non datato,

è possibile leggere: «Não querer compreender a vida – querer exprimi-la apenas: eis a Arte».683 E se

ciò non fosse sufficiente,  Pessoa, o chi per lui ha scritto il  manifesto, conclude il testo con un

ultimo,  straordinario paradosso:  la  metafisicità  e  la  dialettica del  sensazionismo possono essere

chiare soltanto a qualcuno di assolutamente ignorante. Non si ritiene di forzare il senso del testo

interpretandolo come segue: quanto Pessoa sta dicendo è che l’estetica sensazionista presuppone

una metafisica sensazionista, il cui cantore va individuato nell’uomo dotato della più alta cultura

metafisica e della più radicale assenza di conoscenze. Caeiro.

Creio no mundo como num malmequer,
Porque o vejo. Mas não penso nele
Porque pensar é não compreender… 
O mundo não se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo…684

683 Pessoa, Sobre Orpheu e o Sensacionismo, 26.
684 Fernando Pessoa,  O manuscrito de O guardador de rebanhos de Alberto Caeiro, a cura di Ivo Castro (Lisbona:

Dom Quixote, 1986), 109. Si approfitta di questo luogo per una piccola, ma necessaria digressione. L’edizione di
Ivo Castro – non è possibile esprimere questo punto con parole diverse da quelle che seguono – è un autentico
gioiello, un piacere per gli occhi di ogni studioso di Pessoa: essa riporta, su fogli grandi e godibili, la scansione del
manoscritto di Caeiro, permettendo così di poter apprezzare le variazioni, le reticenze e le correzioni di Pessoa. Per
una serie di  ragioni che Castro del  resto spiega con dovizia,  il  testo che egli  presenta come lettura critica del
manoscritto non consiste in una decifrazione dello stesso, bensì in una sua interpretazione filologicamente rigorosa,
seppur in linea di principio attaccabile. Non è questa la sede per mettere in discussione o difendere le sue scelte: vi
è  però una cosa che non appare,  perlomeno a chi  scrive,  del  tutto chiara,  vale a  dire la  scelta dell’ortografia.
Tentando di decifrare la calligrafia di Pessoa, pare che anche Caeiro scriva non seguendo la riforma ortografica del
1911. Se si osserva il facsimile del secondo poema de O guardador de rebanhos (Ibid., 31), la versione corretta
dovrebbe perciò essere:

Creio no mundo como n’um malmequer
Porque o vejo. Mas não penso n’elle
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Altre  esemplificazioni  della  metafisica  sottesa  al  sensazionismo  occorrono  per  tutto  il

manoscritto de  O guardador de rebanhos:  si passa dall’affermazione perentoria secondo la quale

«há metafísica bastante em não pensar em nada»685 al «saber ver sem estar a pensar»,686 concezione

la  quale  «exige  um  estudo  profundo,  /  Uma  aprendizagem  de  desaprender».687 Il  tema  della

comprensione  che  il  manifesto  sensazionista  analizzato  prevede  viene  declinato  da  Caeiro  nei

termini più opportuni, filosoficamente più pregnanti, nei luoghi in cui afferma il suo – si conceda

l’espressione – abitare la verità attraverso un non-pensiero, una non-comprensione:

Penso nisto, não como quem pensa, mas como quem não pensa,
E olho para as flores e sorrio…
Não sei se elas me compreendem
Nem se eu as compreendo a elas,
Mas sei que a verdade está nelas e em mim
E na noss comum divindade
De nos deixarmos ir e viver pela Terra688

Annullare il significato delle cose per ribadirne la mera esistenza è l’atto sensazionista più

radicale: è la grande verità che Caeiro apprende attraverso i sensi, così come egli racconta nel finale

del componimento XXXIX,  poesia sulla quale si avrà modo di tornare.  «Sim, eis o que os meus

sentidos aprenderam sozinhos: – / As cousas não têm significação: têm existência. / As cousas são o

único sentido oculto das cousas».689. Caeiro riesce, come il manifesto prevede, a estendersi fino ai

confini  dell’universo,  «porque eu sou do tamanho do que vejo  /  E  não do tamanho da minha

altura…»,690 fino ad arrivare, nella parte finale del manoscritto, all’affermazione di sé e del mondo

più radicale:

Sou o Descobridor da Natureza.
Sou o Argonauta das sensações verdadeiras.

Porque pensar é não comprehender… 
O mundo não se fez para pensarmos n’elle
(Pensar é estar doente dos olhos)
Mas para olharmos para elle e estarmos de accôrdo…

Nelle citazioni che seguono, quando la variazione sembra significativa, si riporterà anche una proposta di lettura del
facsimile.

685 Ibid., 114. Così nel manoscritto: «Há metaphysica bastante em não pensar em nada». Ibid., 37.
686 Ibid, 139. Così nel manoscritto: «Saber vêr sem estar a pensar». Ibid., 71.
687 Ibid., 139.
688 Ibid.,153
689 Ibid., 156. Nel manoscritto sembra che Pessoa abbia però scritto:  «Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam

comigo». Sono inoltre presenti puntini di sospensione alla fine di alcuni versi che Castro non riproduce. Ibid., 91.
690 Ibid., 118.
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Trago ao Universo um novo Universo
Porque trago ao Universo ele-próprio.691

Non si  pretende con questa  breve  rassegna di  esaurire  la  profondità  della  metafisica  di

Caeiro, né queste rapide incursioni nella sua poesia riescono a rendere giustizia della bellezza dei

suoi versi: tale operazione è però funzionale alla comprensione delle fondamenta pessoane della

metafisica sensazionista. L’ortonimo e gli eteronimi non attingeranno in nessun momento lo stesso

grado del loro maestro, colui il quale nel presentare una poesia anti-poetica692 e una metafisica anti-

metafisica indica a tutti gli altri il contesto entro il quale la loro arte può esercitarsi, il limite verso il

quale, pur problematicamente, tendere. Una simile lettura rappresenta una sistematizzazione tarda

del  sensazionismo: Pessoa non si  accorse fin  da subito della  centralità  di  Caeiro nella  galassia

sensazionista.  Dell’eteronimo Pessoa  parla  esplicitamente  in  altri  due  luoghi  oltre  a  quelli  già

indicati nel corso della trattazione. Uno dei testi, il documento [20-95], così recita:

Se a avaliação dos movimentos literarios se deve fazer pelo que trazem de novo, não se
pode  pôr  em  duvida  de  que  o  movimento  Sensacionista  portuguez  é  o  mais  importante  da
actualidade. É tão pequeno de adherentes quanto grande em belleza e vida. Tem só 3 poetas e tem
um precursor inconsciente.  Esboçou-o levemente, sem querer,  Cesario Verde.  Fundou-o Alberto
Caeiro,  o  mestre  glorioso  e  jovem.  Tornou-o,  logicamente,  neo-classico  o  Dr.  Ricardo  Reis.
Modernisou-o, paroxizou-o – verdade que desviando-o e desvirtuando-o – o estranho e intenso
poeta que é Alvaro de Campos. Estes quatro – estes trez nomes são todo o movimento. Mas estes
trez nomes valem toda uma epocha literaria.

Cada um d’estes 3 poetas realizou uma cousa que ha muito se andava procurando por essa
Europa fóra, e em vão. Caeiro creou, de uma vez por todas, a poesia da Natureza, a verdadeira
poesia  da  Natureza.  R[icardo]  Reis  encontrou  enfim a  formula  neo-classica.  Alvaro  de  Campos
revelou o que todos os futuristas, paroxystas e modernistas vários andavam ha annos a querer fazer.
Cada um d’estes poetas é supremo no seu genero.693

Due brevi considerazioni circa la geografia del testo. Si discorda da Teresa Sobral Cunha, la

quale  pensa  sia  stato  scritto  da  Campos  nonostante,  come  ricorda  anche  Pizarro,  sia  davvero

difficile argomentare in questa direzione dato che il suo nome compare in terza persona.694 Non che

sia  questo  il  problema principale  della  sua  tesi,  per  quanto  ciò  sia  sufficiente  per  respingerla:

Campos non si  pone alcun problema ad autoincensarsi usando la prima persona quando lo ritiene

691 Ibid., 164.
692 Il tema è stato dibattuto lungamente dalla critica e non è questa la sede per ripercorrere le varie tesi presentate nel

corso degli anni. Ci si limita in questo caso a concordare con José Gil, per citare uno dei casi più recenti, secondo il
quale La poesia di Caeiro, pur rimandando a una sorta di stadio verginale del mondo e della percezione, è ben lungi
dal rifarsi a un’esperienza pre-poetica. Cfr. Gil, Cansaço, Tédio, Desassossego, 20.

693 Pessoa, Sensacionismo, 145.
694 Ibid., 518.
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opportuno.  Più  semplicemente,  si  ritiene,  il  testo  si  sviluppa  secondo  uno  stile  tipicamente

pessoano, soprattutto per quanto riguarda la caratterizzazione dello stesso ingegnere navale. Georg

Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho propongono la datazione incerta del 1916:695 probabilmente

il testo è anteriore, considerando che in quell’anno Pessoa parlava di un sensazionismo più esteso

rispetto ai tre soli nomi di Caeiro, Reis e Campos.696 Si ritiene corretta l’indicazione di Pizarro,

secondo il quale il testo è del 1914.697 L’interesse di questo testo risiede, oltre che nella menzione di

Cesário  Verde,  nel  fatto  che  qui  Caeiro  compaia  come  fondatore  del  sensazionismo.  L’unico

problema è che il testo, in realtà, non dice più di quanto differenti brani non sviluppino oltretutto in

maniera migliore: del pastore di greggi, a partire esclusivamente da questo testo, non si comprende

la natura, né perché sia il maestro degli altri. Per usare le parole di Frederico Reis, Caeiro «não é um

chefe  de  escola,  pois,  visto  que  os  seus  “discipulos”  o  não  seguem».698 È  troppo  generico  il

riferimento alla poesia della natura, come se Pessoa avesse il timore di sviluppare ulteriormente il

tema. Si ricordi un elemento lungi dall’essere accessorio: è Campos l’unico a manifestarsi in quegli

anni, per Caeiro e Reis occorrerà aspettare l’apparizione di Athena nel 1925. È un altro il testo in

cui il ruolo di Caeiro come limite superiore del sensazionismo viene in maniera cruciale messo in

discussione: si tratta di una riflessione non del tutto chiara,  il  documento  [88-2], di cui però si

possono esaminare le direttive principali.

Sensacionismo

Contem, na sua fórma moderna, 3 aspectos:

(1) o interseccionismo: entrepenetração de sensações.
/(2) o parallelismo: A[lberto] Caeiro /
(2) o sensacionismo propriamente dito: Alvaro de Campos.

Todas as sensações são boas, logo que não se tente vivel-as. Quanto mais intensas e rapidas
melhor (se são intensas, serão rapidas).

Os novos processos são:
1. O interseccionismo
2. O vertiginismo: □
3. O □

695 Pessoa, Páginas íntimas, 168
696 A sostegno di una datazione anteriore rispetto al 1916 vi è un testo del fratello di Ricardo Reis, Frederico, secondo

Pizarro databile  nei  dintorni  di  luglio  1915,  nel  quale compaiono gli  stessi  concetti  –  addirittura le  medesime
espressioni – in una forma più ampia, che verrà analizzato in seguito.

697 Pizarro argomenta la  sua tesi  basandosi  sulla materialità del  documento:  nel  foglio è indicata A Águia, il  che
implica che il testo non possa essere posteriore a novembre del 1914. Pessoa, Sensacionismo, 518.

698 Pessoa, Sensacionismo, 57.
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A sensação mais simples é a de uma attenta /visão/ do exterior, d’um objecto. Ora esta
/visão/, longe de simples = sensação do objecto + sensações da n[ossa] experiencia passada atravez
das quaes o vêmos. De maneira que,  para dar bem o objecto que estamos vendo, é preciso - 1o

decompor a sensação d’elle em (a) a sensação d’elle propriamente dita, e (b) sensações evocadas
por elle, atravez das quaes elle é visto; – 2o recompôr   esse objecto de modo que os seus dois
elementos permaneçam nitidos. Assim o Interseccionismo mais simples □

Mais complexo, já, é o grau de actividade espiritual em que,  feita espontaneamente essa
divisão, a nossa attenção ora olha para os objectos, ora para as sensações que provocam. (“Paues”)

O grau mais alto da actividade complexa do espirito é quando estamos ao mesmo tempo
prestando attenção a um objecto exterior e a uma corrente de sensações ou pensamentos.699

Il  testo  prosegue  con ulteriori  schemi  e  partizioni  la  cui  interpretazione  sarebbe

probabilmente troppo congetturale e che per questo si preferisce evitare del tutto: occorre ribadire

ancora una volta la natura provvisoria dei frammenti pessoani che si stanno trattando in questa sede.

Vi sono però alcune considerazioni che possono essere tratte da quanto appena riportato. Il fatto

che, sia pur in maniera problematica, Caeiro venga avvicinato al paulismo, perlomeno a livello di

corrispondenze, lascia pensare che si tratti di un testo relativamente giovane. Nella stessa logica

della sensazione che sviluppa nella seconda parte della citazione è riscontrabile più di un debito con

alcune teorizzazioni legate all’intersezionismo. Per queste ragioni, si ritiene, non sarebbe affatto

strano collocare questo testo non nel  1916 ma in un periodo anteriore:  a  essere maggiormente

precisi, si potrebbe proporre una vicinanza col testo di Campos già ricordato700 nel quale il paulismo

e Caeiro non rappresentano che due facce di una medesima medaglia, datandolo quindi attorno al

1915.701

Il testo è significativo, più che per quanto afferma, per il suo essere spia di tre tipi diversi di

perplessità, come dimostrano anche gli spazi vuoti che Pessoa lascia, quasi a voler significare la

volontà di una struttura – apparentemente – definita che si infrange sugli scogli delle titubanze a

livello contenutistico. Si tratta di perplessità in parte sovrapposte, che ai fini dell’analisi occorre

separare. In primo luogo, Pessoa qui mostra di non avere bene chiaro in mente se e in che modo la

gerarchia degli eteronimi debba riflettere la logica delle sensazioni: Caeiro non è in questo brano un

maestro,  rappresenta  appena un grado che  viene  superato  da  Campos.  Pare  quasi  di  vedere  in

controluce l’inversione blasfema di Sá-Carneiro, il suo valutare come «no Caeiro ainda ressumava

699 Ibid., 147-148.
700 Si tratta del testo [20-85r]. Cfr. Supra, 112.
701 Il professor Pizarro mi ha fatto notare il fatto che il testo compaia subito dopo la pagina [88-1], databile nei dintorni

del 9 giugno 1915: si tratta di un elemento che occorre tenere in considerazione per periodizzare anche questo testo.
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de vez em em quando Mestre Fernando Pessoa».702 Si tenga presente come nel testo di Campos

ricordato  Caeiro  da  un  lato  venga  sì  riconosciuto  come  capo  del  sensazionismo,  ma  di  un

sensazionismo che non ha nulla di caeiriano e molto della sua personale poesia, dall’altro non venga

mai chiamato maestro. La seconda problematica è quella più propriamente estetica. A differenza di

quanto avverrà in altri  testi,  presumibilmente posteriori,  Pessoa qui rimane ancora legato a una

dicotomia che non può davvero dirsi sensazionista, quella tra sensazione e oggetto. La sensazione si

contrappone a un mondo esteriore, a un oggetto del quale non viene messo in discussione lo statuto

ontologico: esso rimane reale di fronte a un soggetto il quale, per quanto tenti di ricostruirlo al

proprio interno, non può cancellarne l’esistenza. Non solo: Pessoa scrive che, sia pur al primo stadio

del sensazionismo, l’obiettivo sia precisamente quello di restituire l’oggetto che si sta vedendo. In

questo limite estetico si può cogliere il valore del testo: sono evidenti in questo modo errato – dal

punto di vista di un sensazionismo rigoroso – di impostare il discorso estetico allo stesso tempo i

retaggi intersezionisti e la volontà di trascenderli. Si passa così al terzo problema del testo: l’ordine

degli  ismi.  Se  nella  maggioranza  dei  testi  del  1914 appare  chiara  la  tendenza  a  considerare  il

paulismo un intersezionismo imperfetto, in questo strano tentativo di gerarchizzazione si assiste

all’ordine intersezionismo-paulismo-sensazionismo. Solo l’interferenza dell’oggettualità dà conto di

un simile fenomeno, altrimenti inspiegabile. Se il sensazionismo viene inteso come un modo di

porsi di fronte alla dicotomia tra oggetto e sensazione, ne deriva un’idea di intersezionismo come un

che di artato, che deve operare macchinalmente una divisione che per il paulismo è spontanea e per

il sensazionismo di Campos tale da rendere i due poli vivibili simultaneamente.

Il problema della centralità di Caeiro va dunque a sovrapporsi a quello della dicotomia di

oggetto  e  sensazione.  È  quando l’oggetto  inizia  a  perdere  la  sua  rigidità  che  l’argonauta  delle

sensazioni vere può assumere il suo ruolo di maestro. Da un certo punto di vista, una simile tesi può

sembrare paradossale, nella misura in cui Caeiro è colui il quale, senza alcun dubbio, ha una visione

più nitida degli oggetti attorno a sé, l’unico che non solo può affermare che  «tudo que vejo está

nítido como um girassol»,703 ma anche dare una definizione piena e soddisfacente dell’oggetto.

Sono diversi i poemi in cui Caeiro mostra – o, per meglio dire, insegna – cosa gli oggetti siano,

molti  dei  quali,  per  la  loro  centralità,  anche  topografica,  meriterebbero  di  essere  riportati  per

intero.704 Tra i tanti che potrebbero essere citati, si sceglie però il XXXIX:

702 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 27 giugno 1914, in Sá-Carneiro, Cartas Pessoa, 115.
703 Pessoa, O guardador de rebanhos, 109. Questo verso conosce, come molti altri, un’elaborazione travagliata. Tra le

versioni che è possibile leggere nel manoscritto, si distinguono almeno «O meu olhar é nítido como um girasol» e,
se si intende correttamente, «Onde eu olho, tudo está nítido como um girasol».  Ibid., 31. Si tratta di  variazioni
importantissime: si pensi a come cambi il verso se il verbo è ser o estar, o se il soggetto sia il guardare o lo sguardo,
o se invece, come nella terza variazione proposta, è il mondo a essere nitido.

704 Se ci  si  volesse  limitare ai  poemi essenziali  che trattano  del  problema,  per  così  dire,  della  cosalità  in  Caeiro
all’intero de O guardador de rebanhos, sarebbe impossibile non affrontare la lettura dei poemi XXIV e XXV, posti
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O mistério das cousas, onde está ele?
Onde está ele que não aparece
Pelo menos a mostrar-nos que é mistério?
Que sabe o rio e que sabe a árvore?
E eu, que não sou mais do que eles, que sei disso?
Sempre que olho para as cousas e penso no que os homens pensam delas,
Rio como um regato que soa fresco numa pedra.

Porque o único sentido oculto das cousas
É elas não terem sentido oculto nenhum.
É mais estranho do que todas as estranhezas
E do que os sonhos de todos os poetas
E os pensamentos de todos os filósofos,
Que as cousas sejam realmente o que parecem ser
E não haja nada que compreender.

Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: – 
As cousas não têm significação: têm existência.
As cousas são o único sentido oculto das cousas.705

Altri  poemi  esprimono  il  problema  della  relazione  tra  sensazione  e  cosa  in  maniera

altrettanto efficace: il XXXIX però compare, oltre che in questa sede, in una delle innumerevoli

liste di Pessoa, il  documento [67/27,  ms.]. Zenith e Cabral Martins lo riportano in appendice al

volume dedicato a Caeiro e così recita.

O Guardador de Rebanhos
1. A Salada
2. O luar através dos altos ramos
3. Estética
4. O Guardador de Rebanhos
5. Quando o luar bate na relva
6. Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois
7. Quem me dera que eu fosse o pó da estrada706

non a caso esattamente al centro della raccolta.
705 Pessoa,  O guardador de rebanhos,  156. Nella versione manoscritta non esistono praticamente alterazioni,  fatta

eccezione per una nel settimo verso che però non si riesce a decifrare. Zenith e Cabral Martins fanno in effetti
riferimento a una variante presente in un frammento (68A-7) che recita «rio alto como um regato abre o som numa
pedra». Alberto  Caeiro, Poesia, a  cura di Fernando Cabral Martins e Richard Zenith  (Lisbona: Assírio e Alvim,
2004), 213. Quanto presente nel manoscritto, però, è probabilmente una versione ancora diversa. Non si tratta in
ogni caso di una questione dirimente.

706 Caeiro, Poesia, 203.
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Tutti i poemi presenti nella lista sono facilmente identificabili: alcuni titoli sono il primo

verso  di  componimenti  che  sarebbero  effettivamente  entrati  a  far  parte  de  O  Guardador  de

Rebanhos.  Non essendo quella della Assírio & Alvim  un’edizione critica,  non vi  sono ulteriori

indicazioni sulla natura della lista, la quale comunque non può essere stata scritta che nei primissimi

mesi del 1914. Il punto critico della lista è il terzo:  Estética, informano i due curatori, altro non

sarebbe  che  una  parte  del  poema XXXIX,  più  precisamente  le  ultime  due  strofe.  Si  tratta  di

un’indicazione cruciale: Pessoa si rese conto prim’ancora che O Guardador de Rebanhos acquisisse

una sua fisionomia dell’importanza di  un componimento programmatico,  che desse conto della

novità estetica che Caeiro traeva con sé. L’ultima strofa, in effetti, riassume la posizione di Caeiro

rispetto al sensazionismo. Egli non si cura di indagare le proprie sensazioni, non si chiede se siano

l’unica cosa reale, non centra i suoi componimenti sul ruolo che esse rivestono: lascia che esse

restituiscano un mondo assolutamente oggettivo, vivo. L’oggettivismo assoluto caeiriano viene così

raggiunto  attraverso  un’identificazione  totale  delle  sensazioni  con  l’oggetto  da  cui  esse

scaturiscono, la quale però deve scontare il prezzo della soppressione delle vestigia del soggetto.707

Ciò  conduce,  come  ha  scritto  Feijó, a  una  sorta  di  sensazionismo  astratto,  descrivibile  come

un’ascesi radiale dei sensi.708 Da un certo punto di vista, si potrebbe affermare che Caeiro si ponga

allo  stesso  tempo  prima  e  dopo  la  problematica  sensazionista.  Prima,  perché  non  conosce  la

tematizzazione di Pessoa e Campos – né d’altro canto esiste nella sua poesia un lessico che possa

restituirla;  dopo,  perché  è  quello  stesso  mondo  in  cui  Caeiro  è  immerso  che  i  suoi  discepoli,

attraverso il cammino sensazionista, cercano vanamente di raggiungere.709 Cleonice Berardinelli ha

probabilmente istituito la similitudine più efficace: come Campos disse del suo maestro che non era

pagano, bensì era il paganesimo, così è possibile affermare che egli non era sensazionista, bensì era

il  sensazionismo.710 Per  quanto  possa  sembrare  paradossale,  è  proprio  il  suo  collocarsi  in  una

dimensione radicalmente altra, nella quale non hanno senso il domandare e l’analisi – nella quale

707 Salvatore D’Onofre e Maria Amélia A. Árabe, “O sensacionalismo na visão poética de Álvaro de Campos”, in
Revista de Letras, 20 (1980), 61.

708 Feijó, Admiração pastoril, 28.
709 La lettura appena proposta implica il distanziarsi da una tesi sostenuta da Cabral Martins in un saggio che chiude

l’edizione Assírio & Alvim delle poesie di Caeiro. Egli cita l’estratto di O Sentimento da Natureza, un testo inedito
caeiriano – non conoscendo la  fonte,  lo  si  riporta  secondo la  trascrizione dello studioso – il  quale recita:  «as
sensações são, de sua natureza, nítidas, visto que são sensações».  L’interpretazione di Martins della frase è che
Caeiro voglia intendere che le cose sono sensazioni,  data la transitività perfetta con cui sono intese.  Fernando
Cabral Martins, “A noção das coisas”, in Alberto Caeiro,  Poesia, a  cura di Fernando Cabral Martins e Richard
Zenith (Lisbona: Assírio e Alvim, 2004), 289. Non si ritiene quest’uso della proprietà transitiva valido: non vi è una
necessità logica tale per cui dall’idea che esistano delle cose e che queste vengano restituite attraverso le sensazioni
si  possa  passare  all’identificazione  tra  sensazione  e  cosa.  La  tesi  che  si  sta  difendendo  sostiene  qualcosa  di
differente,  nel  caso  del  sensazionismo  caeiriano:  sarà  opera  dei  discepoli  annullare  l’idea  di  cosa,  porre  la
sensazione al centro della propria estetica.

710 Cleonice Berardinelli. Introduzione a Obras em prosa, di Fernando Pessoa (Rio de Janiero: Nova Aguilar,  1986),
22.
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non vi è alcun pro nello scomporre le sensazioni per ricostruire un mondo nella misura in cui si ha

già la visione più nitida possibile – che lo eleva a maestro. Un maestro però che non ha nulla da

insegnare, perché non parla il linguaggio degli uomini, sebbene si trovi costretto a utilizzarlo.711 «É

que para falar dela preciso usar da linguagem dos homens»,712 sostiene Caeiro a proposito della

natura, perché «as cousas não têm nome nem personalidade».713 Sa di dover far uso di un linguaggio

falso,  «Porque  há  homens  que  não  percebem  a  sua  linguagem,  /  Por  ela  não  ser  linguagem

nenhuma…».714 L’ideale – che la sua poesia non raggiunge in alcun momento proprio in quanto

poesia – è ben sintetizzato dalla strofa «Procuro dizer o que sinto / Sem pensar em que o sinto. /

Procuro  encostar  as  palavras  à  ideia  /  E  não  precisar  dum corredor  /  Do  pensamento  para  as

palavras».715 Questa poesia dell’indicibile, questo corridoio che non può essere attraversato da alcun

poeta  che  non  sia  Caeiro,  e  anche  nel  suo  caso  solo  nella  misura  in  cui  lo  indica  e  postula

poeticamente  un  che  di  non  tematizzabile  che  rimane,  per  così  dire,  sullo  sfondo,  non  può

evidentemente essere insegnata, né a maggior ragione imitata. Si consideri il caso paradigmatico,

l’ode che Reis dedica al maestro datata 12 giugno 1914:

Mestre, são placidas
Todas as horas
Que nós perdemos,
Se no perdel-as,
Qual n’uma jarra,
Nós pômos flores.

Não há tristezas
Nem alegrias
Na nossa vida.
Assim saibamos,
Sabios incautos,
Não a viver,

Mas decorrel-a,
Tranquillos, placidos,
Tendo as creanças
Por nossas mestras,
E os olhos cheios
De Natureza…

711 È anche a questo primo livello di contraddittorietà di Caeiro – come esprimere ciò che il linguaggio umano occulta?
– che risiede la possibilità stessa che Caeiro diventi doente. Cfr. Gil, Cansaço, Tédio, Desassossego, 34.

712 Pessoa, O guardador de rebanhos, 142.
713 Ibid.
714 Ibid., 147.
715 Ibid., 163. Nel manoscritto si legge, sopra la parola ‘corredor’, ‘passaporte’, aggiunto a matita. Ibid., 97.
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Á beira-rio,
Á beira-estrada,
Conferme calha,
Sempre no mesmo
Leve descanço
De estar vivendo.

O Tempo passa,
Não nos diz nada.
Envehecemos.
Saibamos, quasi
Maliciosos,
Sentir-nos ir.

Não vale a pena
Fazer um gesto.
Não se resiste
Ao deus atroz
Que os proprios filhos
Devora sempre.

Colhamos flores.
Molhemos leves
As nossas mãos
Nos rios calmos,
Para aprendermos
Calma tambem.

Girasoes sempre
Fitando o sol,
Da vida iremos
Tranquillos, tendo
Nem o remorso
De ter vivido.716

In quella che, con ogni probabilità, sarebbe stata la prima delle odi di Reis nel volume di

poesie  dell’eteronimo,  si  consuma tutta  la  distanza tra  il  modo in cui  il  maestro  e  i  discepoli,

ciascuno a proprio modo, intendono il ruolo della sensazione. Il vocativo del primo verso regge

l’intero componimento, non tanto a livello grammaticale – il legame svanisce già dopo la prima

strofa – quanto come riferimento della riflessione che Reis conduce. Come se i due si trovassero

716 Fernando Pessoa, Poemas de Ricardo Reis, a cura di Luiz Fagundes Duarte (Lisbona: Imprensa Nacional – Casa da 
Moeda, 1994). 87-88.
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affiancati,  il  discepolo entusiasta cerca di esporre una teoria che per il  maestro non può essere

comunicata. Reis vede le sue sensazioni prim’ancora di lasciarsi vivere da esse: sa di una crudeltà

della vita che Caeiro non conosce, ha bisogno di dichiarare la sua fede nelle sensazioni come terapia

per questo male – non si dimentichi il suo essere medico –, vale a dire in maniera mediata. Caeiro

vive  nella  visione  del  fiore,  Reis  è  appagato  dal  presente  che  la  sensazione  dello  stesso  gli

restituisce, vedendosi però da fuori e osservando al contempo un divenire nel quale lui e il fiore

sono iscritti. È efficace la definizione di Orlotti della poesia di Reis come riflessione a posteriori

sulle sensazioni, un passaggio dallo sguardo innocente del maestro all’analisi della caducità.717 Il

sensazionismo,  nel  caso  dell’eteronimo,  diventa  una  strategia.  Nel  suo  cogliere  il  fiore  vi  è  la

gravità del gesto compiuto da colui il  quale sa che non rimarrà nulla di quella sensazione,  che

Crono,  il «deus  atroz»,  divorerà  anche  quell’istante:  nulla  di  più  lontano  dall’eterno  presente

caeiriano. Se il Gesù bambino del poema VIII, colui il quale permette a Ceiro di dire che «é porque

ele  anda  sempre  comigo  que  eu  sou  poeta  sempre»,718 è  parte  del  poeta,  guida  alla  corretta

apprensione della  natura,  i  bambini  che Reis osserva sono un modello che in  ogni  caso non è

d’aiuto, non insegna a vivere: mostrano al poeta che è possibile avere gli occhi pieni della natura,

ma solo nei termini di una rigorosa disciplina da imporre a se stessi. Il sensazionismo di Caeiro, in

altre parole, viene letto in termini non estetici, non possedendo Reis una teoria della sensazione in

alcun modo comparabile con quella del maestro, bensì morali. L’argonauta delle sensazioni veritiere

diventa così, secondo le parole della prefazione di Reis alla sua opera,

o grande Libertador, que nos restituiu, cantando, ao nada luminoso que somos; que nos arrancou à
morte e à vida, deixando-nos entre as simples coisas, que nada conhecem, em seu decurso, de viver
nem de morrer; que nos livrou da esperança e da desesperança, para que nos não consolemos sem
razão nem nos entristeçamos sem causa [.]719

Voler diventare Caeiro, in estrema sintesi – è questo che mostra più di ogni altra cosa il

componimento,  e  che  rende  l’invocazione  iniziale  così  struggente  –,  significa  condannarsi  in

anticipo al fallimento: la disciplina stoica di Reis glorifica una divisione tra io e mondo, tra divenire

ed essere, che per quanto audacemente riesca a governare, non potrà mai abolire, porre come non-

esistente, come invece accade in Caeiro. Prendendo parzialmente spunto da una tesi di José Gil, si

potrebbe dire che Reis,  Campos e l’ortonimo si  pongono all’interno di aporie  le quali  sono da

Caeiro non risolte, bensì dissolte, proprio per il suo situarsi in un piano radicalmente altro.720 Di

717 Luigi Orlotti, Il teatro degli eteronimi: Il neopaganesimo estetico di Fernando Pessoa (Milano: Mimesis, 2006), 69.
718 Pessoa, O guardador de Rebanhos, 121.
719 Caeiro, Poemas, 17.
720 Gil, Cansaço, Tédio, Desassossego, 20.
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questo problema, in ogni caso, fu Campos ad avere la percezione più lucida, seppur nell’ultima fase

della sua produzione. In Mestre, meu mestre querido! si leggono versi che valgono più di qualunque

spiegazione dell’inimitabilità di Caeiro e della paradossalità del suo magistero, alcuni dei quali così

recitano:721

Na angústia sensacionista de todos os dias sentidos,
[…]
Ergo as mãos para ti, que estás longe, tão longe de mim!
[…]
Meu mestre, meu coração não aprendeu a tua serenidade.
Meu coração não aprendeu nada.
[…]
Mestre, só seria como tu se tivesse sido tu.
Que triste a grande hora alegre em que primeiro te ouvi!
[…]
Depois, tenho sido eu, sim eu, por minha desgraça,
E eu, por minha desgraça, não sou eu nem outro nem ninguém
Depois, mas porque é que ensinaste a clareza da vista,
Se não me podias ensinar a ter a alma com que a ver clara?
Porque é que me chamaste para o alto dos montes
Se eu, criança das cidades do vale, não sabia respirar?
Porque é que me deste a tua alma se eu não sabia que fazer dela
Como quem está carregado de ouro num deserto,
Ou canta com voz divina entre ruínas?
Porque é que me acordaste para a sensação e a nova alma,
Se eu não saberei sentir, se a minha alma é de sempre a minha?722

Si tenga in ogni caso presente la data del componimento, vale a dire il 1929: si tratta di un

Campos – e di un Pessoa – in molti aspetti diverso da quello degli anni del florilegio degli ismi. La

morte di Caeiro gioca qui un ruolo decisivo: nella ricerca della propria felicità, Campos ripercorre

retrospettivamente la sua vita imputando a Caeiro la colpa, se così la si può chiamare, di avergli

mostrato un percorso che nessun mortale all’infuori di lui avrebbe potuto seguire. Il Maestro, del

resto, non saprebbe come tradurre nel suo lessico l’angustia sensazionista alla quale fa riferimento

l’ingegnere. Anch’egli però, a sua volta, mostra di avere alcune perplessità, anche prescindendo

dalla parentesi in cui diventa il Pastor amoroso o dai componimenti in cui dichiara espressamente

721 Anche  Zenith  riporta  alcuni  dei  versi  del  componimento,  a  sostegno  di  un’argomentazione  non  dissimile  –
relativamente a questo aspetto del rapporto tra Campos e Caeiro – da quella che si sta proponendo. Cfr. Richard
Zenith, “Caeiro Triunfal”, in Alberto Caeiro, Poesia, A cura di Fernando Cabral Martins e Richard Zenith (Lisbona:
Assírio e Alvim, 2004), 239.

722 Pessoa, Poemas de Álvaro de Campos, 235-236.
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di  aver poetato «estando doente».723 Ci si riferisce a un denso passaggio all’interno di un poema

decisivo come il XLVI:

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir.
O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a nado
Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar.

Procuro despir-me do que aprendi,
Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram,
E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos,
Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras.
Desembrulhar-me e ser eu, não Alberto Caeiro,
Mas um animal humano que a Natureza produziu.724

Le due strofe – soprattutto la seconda – costituiscono, da un certo punto di vista, la cosa più

vicina a un insegnamento impartibile. Sorge però un problema non appena si presta attenzione alla

persona e al verbo che Caeiro utilizza: egli si sta ponendo in una situazione la quale, in linea di

principio, non gli appartiene. Egli non ha cioè bisogno di cercare di spogliarsi di un abito che non

ha mai indossato: come ricorda Reis nella prefazione all’opera che i familiari del poeta gli hanno

commissionato, egli era  «ignorante da vida e quase ignorante das letras, quase sem convívio nem

cultura».725 Se si riferisse a un ipotetico discepolo, i suoi versi sarebbero facilmente interpretabili:

non è  chiaro  perché  si  rivolga  in  questi  termini  a  se  stesso.  La  sensazione  di  stranezza  viene

rafforzata  dal  fatto  che  appena  due  strofe  dopo  si  definisce  l’argonauta  delle  sensazioni  vere,

destituendo di senso il «procuro despir-me do que aprendi». Un controsenso del genere ha però una

sua spiegazione, trattandosi di una scelta da parte di  Pessoa del tutto consapevole,  se non altro

perché  il  poema  XLVI  rientra  nel  novero  di  quelli  pubblicati  su  Athena  nel  1925.  L’unico

insegnamento che Caeiro saprebbe impartire si rivolge alla sola persona nella storia dell’umanità

che non ne ha bisogno, vale a dire se stesso. Egli si pone un obiettivo che in realtà ha già raggiunto

– addirittura nello stesso componimento – non per far scivolare il discorso in un che di puramente

retorico, ma soltanto per indicare un cammino che egli stesso non ha seguito, nel quale in fondo non

crede, una traduzione imperfetta nel linguaggio umano, forse il modo più semplice per cercare di

723 Pessoa,  O  guardador  de  rebanhos,  130.  Non  si  tenterà  in  questa  sede  un’analisi  del  Caeiro  doente,  pur
fondamentale per comprendere la poetica pessoana. Si vuole però segnalare un elemento che Cecília Regio Pinheiro
ha avuto il merito di indagare con perizia nella sua tesi di dottorato: quando il poeta è ammalato versifica alla
maniera di Pascoaes, mimandone il misticismo. Anche la malattia, cioè, è funzione dell’abbandono del saudosismo
del maestro. Cfr. Pinheiro, “Os poetas passam e os artistas ficam”, 31-33 e passim.

724 Pessoa, O guardador de rebanhos, 163. Nel manoscritto si legge una variante: anziché di animale naturale, Caeiro
parla di «animal immediato». Ibid., 99.

725 Caeiro, Poemas, 16.
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rendere comprensibile il suo sensazionismo.726 Dopotutto, non si tratta che di una delle molteplici

inferenze che è possibile trarre dalla singolare posizione di un autore il quale, nonostante sia nato

per essere il più ingenuo di tutti, produce una poesia che – per usare le parole di  António Carlos

Cortez – si fa saggio, meditazione.727

È  quando  Pessoa  prova  a  tradurre  l’oggettivismo  assoluto  caeiriano  in  un  che  di

riconducibile  al  sensazionismo728 che  iniziano,  per  così  dire,  a  fargli  difetto  le  categorie.  Il

sensazionismo nasce come una relazione tra sensazione e oggetto prim’ancora che come riflessione

sulla sensazione di per sé, il che giustifica l’inserimento di Caeiro al suo interno ma non, come

visto, la sua apicalità. Il ragionamento pessoano si trova prigioniero di maglie troppo strette: un

simile dualismo può, sia pur con un certo margine di artificialità, giustificare la poesia di Campos,

ma non può che sminuire quella di Caeiro, la quale non potrebbe dare conto della dinamicità insita

nella comunicazione dei due poli, appiattita com’è su una comunicazione diretta tra i due. Se il

problema si limitasse a questo aspetto, avrebbe ancora senso mantenere un impianto teorico del

genere: sarebbe sufficiente intendere Caeiro come poco più di un padre nobile. La realtà – e di

questo Pessoa si sarebbe accorto prestissimo – è però che proprio il dualismo oggetto-sensazione è

di per sé insostenibile se inteso come sostrato dell’estetica ortonima ed eteronima, nonché delle

rispettive filosofie dell’arte. Campos, come dimostrano le odi del 1914, non sa che farsene di un

mondo di  oggetti;  per  l’estetica dell’ortonimo,  parimenti,  un rinnovato  riferimento alla  cosalità

rappresenterebbe un regresso rispetto alle complicate speculazioni pauliche e intersezioniste,729 se

non addirittura ai testi del 1912, nei quali, come si è cercato di dimostrare, è già riscontrabile un

superamento della distinzione.

La  soluzione  più  lineare,  come dimostra  la  maggioranza  dei  testi  da  Pessoa  dedicati  al

sensazionismo,  non può che  essere  quella  di  abbandonare  il  polo  dell’oggetto  per  concentrarsi

726 È però possibile anche un’altra lettura, non del tutto contraddittoria rispetto a quella appena proposta. La si riporta
rifacendosi anche in questo caso a José Gil. È evidente che Caeiro conosca la cultura che ripudia – del resto, legge
Cesário Verde e Pascoaes, e però allo stesso tempo è un uomo, in un certo senso, primitivo. Pessoa risolve questa
contraddizione con l’idea di una disattenzione di sé ontologica: formule come guardare senza far caso all’atto,
pensare senza pensare, si inseriscono in questa linea di pensiero, in una dimenticanza (anch’essa ontologica) di
fondo che caratterizza la poesia stessa di Caeiro.  Cfr. Gil,  Cansaço, Tédio, Desassossego, 32. Ferma restando la
condanna di  ogni  linguaggio simil- o  proto-heideggeriano per  descrivere l’opera di  Pessoa,  l’intuizione di  Gil
evidenzia senz’altro dei punti condivisibili.

727 António Carlos Cortez, “Fernando Pessoa: il poeta-critico o del saggio come forma letteraria?”, in Un’altra volta ti
rivedo: Viaggio nella poetia pessoana. Atti del Convegno Internazionale di Studi Pessoani, Firenze, 2-3 ottobre
2012, a cura di Michela Graziani (Roma: Società editrice Dante Alighieri, 2013), 115.

728 Si prenda questa espressione senza vedere in essa alcuna spiegazione di tipo causale: non si sta cioè affermando che
nasca prima il sensazionismo e che poi Pessoa abbia cercato di ricondurre al suo interno Caeiro, né il contrario –
sebbene questa seconda tesi  si  avvicini  maggiormente a  una sorta  di  verità  filologicamente soddisfacente.  Più
semplicemente, essendo Caeiro e il sensazionismo, per quanto vicini, elementi differenti che poi entrano in circolo
agendo l’uno sull’altro, è necessario porsi il problema del punto di innesto di questo stesso circolo.

729 Non  che  negli  ismi  precedenti  la  dicotomia  non  sussitesse:  in  quelle  sedi,  però,  era  posta  a  un  livello  più
consapevole, più problematico e allo stesso tempo meno ambiguo rispetto alla semplice giustapposizione dei due
elementi.
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piuttosto sull’elaborazione delle sensazioni all’interno della coscienza. Una simile operazione non

può però essere automatica, nella misura in cui Caeiro nasce come oggettivista assoluto. Eteronimia

e sensazionismo, occorre ripeterlo nuovamente, coesistono ma non sono derivabili geneticamente730

l’una  dall’altro:  ripensare  il  secondo  implica  distribuire  diversamente  i  pesi  nella  prima  e

viceversa.731 Sia  detto  in  maniera ancora diversa:  a  una formulazione diversa  della  teoria  della

sensazione corrisponde un mutamento nella filosofia dell’arte che ciascun eteronimo – in questo

caso Caeiro – sottende.  Questo fenomeno è riscontrabile  in  due testi  che Pizarro non data  e  a

proposito  dei  quali  non  offre  indicazioni  circa  la  materialità  del  supporto  o  dell’inchiostro  di

particolare  interesse,  ma  che  si  ritiene  debbano  essere  ascrivibili  alla  primissima  fase  della

teorizzazione pessoana del sensazionismo. Il primo, il [20-94r], consiste nell’ennesimo manifesto

pessoano:

Some manifest.
PRINCIPIOS

1. Todo o objecto é uma sensação nossa.
2. Toda a arte é conversão d’uma sensação em objecto.
3. Portanto, toda a arte é a conversão d’uma sensação n’uma outra sensação732

L’argomentazione presentata da Pessoa, da un punto di vista strettamente logico, non regge:

il concetto di oggetto viene inteso in modo diverso nel primo e nel secondo punto, il terzo non

segue dai primi due, senza contare che il secondo punto è troppo criptico per non presentare una sua

problematicità intrinseca. Ma non è questo l’elemento a essere rilevante, bensì l’obiettivo al quale è

dedicato un simile discorso pur artatamente scandito. Pessoa qui si mostra da un lato ancora legato

all’idea di oggetto, dall’altro intenzionato ad abbandonarla: i principi che enuclea si risolvono in un

730 È però possibile, come si tenterà di mostrare in questa sede e anche attraverso l’analisi di  Ultimatum, inferire la
necessità dell’eteronimia dalla teoria sensazionista. Ciò però non toglie che si tratti di un’operazione post festum, la
quale non può rendere conto della genesi separata dei due fenomeni e del fatto che anche negli attriti tra di essi sia
stato possibile che entrambi giungessero a una più completa maturità.

731 Una simile affermazione necessità di essere integrata da una presa di distanza: dal fatto che Caeiro diventi limite e
condizione  di  possibilità  del  sensazionismo  non  segue  che  egli  sia  anche  limite  e  condizione  di  possibilità
dell’eteronimia. Si tratta di una tesi sostenuta da José Gil, secondo il quale la dichiarata assenza di soggettività in
Caeiro, il suo essere poeta dell’oggettività assoluta, fa sì che l’io-soggetto che scrive la poesia di Caeiro si trasformi
in soggetto di  tutta  l’eteronimia,  in  eteronimia realizzata.  In  Caeiro,  continua,  è  presupposto l’intero  processo
eteronimico, egli è ciò che resta dopo la costruzione degli eteronimi, quando il soggetto della scrittura attraversa
tutte le evoluzioni in altri eteronimi e scompare in quanto io. In ciò Gil ravvisa la ragione per la quale si proclama
argonauta delle sensazioni vere: Caeiro conosce l’arte di viaggiare nelle sensazioni, di evolvere in altro, di vivere la
molteplicità delle sensazioni, e in questa maniera è condizione della creazione di eteronimi, colui a partire dal quale
nascono gli altri.  Cfr. Gil,  Cansaço, Tédio, Desassossego, 18. Gil, in un certo senso, interpreta Caeiro come se
avesse metabolizzato l’esperienza di Campos: una tesi, per quanto suggestiva, da ritenere erronea. È valida anzi
l’opposta, difesa da Martins: Caeiro è al centro dell’eteronimia e allo stesso tempo la sua poesia si dirige contro
l’eteronimizzazione.  Per  il  maestro non  ha  alcun  senso  parlare  di maschere,  né  di  sdoppiamenti,  ambiguità  o
paradossi. Anche da questo punto di vista Caeiro è il contrario di Pessoa. Cfr. Martins, Introdução, 122.

732 Pessoa, Sensacionismo, 145.
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testo di transizione, intrinsecamente instabile. Fernando Guimarães colse in parte questo aspetto del

brano appena riportato, sostenendo che sia effettivamente l’oggettività e non la soggettività il vero

elemento  mediatore  del  gioco  delle  sensazioni,  sebbene  non  si  sia  accorto  della  precarietà

(concettuale e temporale) del testo e ne abbia fatto il pretesto per un discorso più ampio sul ruolo

dell’oggettività in Pessoa.733 Operando una forzatura rispetto al senso letterale dei tre punti, essi

potrebbero essere letti come segue: nel primo si può riconoscere un che di riconducibile a Caeiro,

vale a dire a colui che sa percepire immediatamente l’oggetto attraverso sensazioni esatte; tra il

secondo e il terzo si consuma, in maniera comunque contraddittoria, un abbozzo di teorizzazione

sensazionista;  nel  terzo  isolatamente  considerato,  infine,  sono  racchiusi  Campos  e  l’ortonimo.

Questa  derivazione  del  sensazionismo  da  Caeiro,  quel  falso  «portanto»,  però,  rimane  ancora

contraddittoria. È importante che Pessoa tenti anche la strada opposta a quella appena presentata,

vale  a  dire,  anziché  unire  artificialmente  Caeiro  e  Campos  facendo finta  che  l’opposizione  tra

oggettività e sensazionismo non vi sia, egli tenta di ricondurre in maniera altrettanto immediata – e

quindi, anche in questo caso, erronea – l’argonauta delle sensazioni vere al sensazionismo. È il testo

[72-54r e 55r]

A utilização da sensibilidade pela intelligencia faz-se de trez maneiras:
O processo classico, que consiste em eliminar da sensação ou emoção tudo o que nella é

deveras individual, extrahindo e expondo tamsomente o que é universal.
O  processo  romantico,  que  consiste  em  dar  a  sensação  individual  tam  nitida  –  ou

vividamente, que ella seja acceite, não como cousa intelligivel, mas como coisa sensível, pelo leitor,
visor ou auditor.

Um terceiro processo, que consiste em dar a cada emoção ou sensação um prolongamento
metaphysico  ou  racional,  de  sorte  que  o  que  nella,  tal  qual  é  dada,  seja  inintelligivel  ganhe
intelligibilidade pelo prolongamento explicativo. 

[…] Pelo processo classico sacrifica-se o mais nosso da sensação ou da emoção, em proveito
de tornal-a comprehensivel.  Porém o que tornamos comprehensivel é um resultado intellectual
d’ella.  De  ahi  o  ser  a  poesia  classica  intelligivel  em  todas  as  epocas,  porém  em  todas  fria  e
longinqua.

No meu phantasma Alberto  Caeiro sirvo-me instinctivamente do terceiro processo aqui
indicado.  Embora  pareça  espontanea,  cada  sensação  é  explicada,  embora,  para  fingir  uma
persoalidade humana, a explicação seja velada na maioria dos casos.734

Il testo in questione, da Pizarro incluso in Sensacionismo e outros ismos, necessita prima di

venire affrontato di una breve contestualizzazione. In primo luogo, in nessun luogo del documento

appare  l’espressione  ‘sensazionismo’,  anche  se  sarebbe  problematico  trovare  una  differente

733 Guimarães, “A Geração de Fernando Pessoa e o Simbolismo”, in Actas I, 252.
734 Pessoa, Sensacionismo, 143-144.
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sistemazione da quella proposta dal curatore. Il problema merita però di essere segnalato: nella

misura in cui anche questo testo, si ritiene, non può essere posteriore al 1914,735 potrebbe costituire

il tentativo di una teorizzazione la quale non doveva necessariamente condurre al sensazionismo,

bensì all’approfondimento della figura di Caeiro. La seconda questione è ancora più rilevante: a

differenza dei vari manifesti, elenchi di principi, articoli e saggi che Pessoa ha scritto, progettato di

scrivere  o  lasciato  in  stato  frammentario,  questo  testo  era  pensato  come un appunto  di  natura

differente.  Non  si  spiegherebbe  altrimenti  l’uso  di  un’espressione  unica  all’interno  delle

teorizzazioni  pessoane  del  periodo:  meu  phantasma  Alberto  Caeiro.  Una  parte  cruciale  della

finzione eteronimica in quegli anni era giocata dal celare la natura fittizia dei vari autori: una simile

dichiarazione implica dunque che si trattasse di un appunto personale. Che il testo costituisca una

parte o una bozza di una lettera,  magari  indirizzata a Sá-Carneiro,  è un’ipotesi  meno probabile

essendo dattilografato e dotato di una sua unitarietà: occorrerebbe postulare la perdita di uno o più

fogli prima e dopo i due nei quali appare il presente – una congettura troppo azzardata  la quale,

seppur suggestiva, deve essere scartata.

La prima parte del testo, dal punto di vista dell’evoluzione dell’estetica pessoana coerente

con  quanto  affermato  negli  anni  precedenti,  si  interroga  sull’utilizzo  della  sensibilità  da  parte

dell’intelligenza: come in moltissimi altri casi, egli propone una tripartizione, nella quale però non è

affermato chiaramente che sia il terzo metodo a essere migliore degli altri. Questo processo, non

nominato, sembra accostabile al paulismo, vista l’insistenza di Pessoa sull’idea di prolungamento

della sensazione: in ogni sensazione è possibile cogliere – o apporre – qualcosa tale da poter dar

conto anche dell’eventuale inintelligibilità della stessa. L’esempio che Pessoa nella parte omessa

della citazione presenta è quello dell’avversione per il colore verde. Si ricordi, per inciso, che il

verde è il colore che egli usa anche nel testo secondo Pizarro del 13 marzo 1914 precedentemente

discusso,736 il che potrebbe anche essere del tutto casuale ma, in caso contrario, consentirebbe di

avvicinare temporalmente i due testi rafforzando così l’ipotesi di una datazione precoce. Dopo aver

spiegato come questa sensazione si traduca negli altri due processi analizza sinteticamente il terzo,

nel quale  «porei nitidamente a minha aversão pelo verde, e accrescentarei, por exemplo, “é a côr

das coisas nitidamente vivas que hão de tam depressa morrer”.  O leitor,  embora não collabore

commigo na minha aversão pelo verde, comprehenderá que se odeie o verde por aquella razão».737

Il  passaggio  dalla  prima  alla  seconda  pagina,  consumantesi  con la  constatazione  della

freddezza della poesia classica, mescola però tutte le carte in tavola: non è Pauis l’esempio del terzo

processo, né tantomeno Chuva Oblíqua, bensì la figura di Caeiro. Pessoa rafforza questa posizione

735 Sono dello stesso parere Martins e Zenith. Cfr. Pessoa, Sobre Orpheu e o Sensacionismo, 167. 
736 Cfr. Supra, 186.
737 Pessoa, Sensacionismo, 143-144.
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attraverso un paradosso: in Caeiro ogni sensazione è spiegata e allo stesso tempo la spiegazione è

nascosta. In base a quanto scritto nella pagina precedente, si può inferire che dietro o affianco ogni

sensazione che prova Caeiro vi sia un prolungamento metafisico o razionale, una spiegazione, che

però sarebbe vano trovare all’interno della stessa poesia, in quanto un simile escamotage aiuta a

fingere  che  egli  sia  un’autentica  personalità  umana.  Il  problema  però  non  è  tanto  che  Caeiro

nasconda queste spiegazioni, bensì che le neghi  tout court in pressoché qualunque poema de  O

Guardador de Rebanhos. Si potrebbe trascrivere l’intero poema V per dimostrare con sufficiente

chiarezza  che  dietro  o  affianco  le  sensazioni  provate  da  Caeiro  non  vi  sia  né  vi  possa  essere

assolutamente niente. Pensare il contrario significherebbe perdere il senso della sua aprendizagem

de desaprender:

Quando o Verão me passa pela cara
A mão leve e quente da sua brisa,
Só tenho que sentir agrado porque é brisa
Ou que sentir desagrado porque é quente,
E de qualquer maneira que eu o sinta,
Assim, porque assim o sinto, é que isso é senti-lo…738

Nulla  di  più lontano da quanto affermato dal  testo pessoano poc’anzi  riportato,  il  quale

chiude con un poema – lungi dall’essere ascrivibile tra i più riusciti della produzione dell’autore –

che Caeiro non avrebbe mai potuto comporre: lo si trascrive per enfatizzare la differenza.

Ha uma côr que me persegue e que eu odeio,
Ha uma côr que se insinua no meu medo.
Porque é que as côres teem força
De persistir na nossa alma,
Como phantasmas?
Ha uma côr que me persegue, e hora a hora
A sua côr se torna a côr que é a minha alma.
------
O verde! O horror do verde!
A oppressão angustiosa até ao estomago,
A nausea de todo o universo na garganta
Só por causa do verde,
Só poruqe o verde me tolda a vista,
E a própria luz é verde, um relampago parado de verde… 
-----------

738 Pessoa,  O guardador de rebanhos,  137.  Nell’ultimo verso sono presenti diverse variazioni. Nel primo riportato,
originariamente, Pessoa usa una prima persona plurale anziché singolare:  «quando o veráo nos passa pela cara».
Ibid.,  69.
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Odeio o verde.
O verde é a côr das coisas jovens
– Campos, esperanças, –
E as coisas jovens hão de todas morrer,
O verde é o preannuncio da velhice,
Porque toda a mocidade é o preannuncio da velhice.

Uma côr me persegue na lembrança,
E, qual se fôra um ente, me submette
Á sua permanencia.
Quanto pode um pedaço sobreposto
Pela luz á materia escura encher-me
De tedio ao amplo mundo!739

Pessoa non afferma che questo componimento sia di Caeiro bensì, pare di capire, che esso

sia riconducibile allo stesso processo di uso della sensibilità da parte dell’intelligenza che anch’egli

adotta.740 Se  il  testo  non  fosse  dattilografato,  la  soluzione  più  semplice  sarebbe  quella  di

considerarlo un appunto momentaneo, un errore, nella misura in cui, apparentemente, non vi è nulla

che accomuni una poesia del genere con alcunché del Caeiro non  doente. Il testo rimane in ogni

caso di difficile interpretazione, ma si ritiene possibile spiegare, se non ogni sua parte, perlomeno la

sua ragion d’essere. Nonostante manchi di indicatori temporali, esso non può che essere un testo

composto  nelle  immediate  vicinanze  dell’apparizione  di  Caeiro,741 non  solo  per  il  fatto  che  il

sensazionismo non venga ancora nominato, ma per la stessa caratterizzazione dell’eteronimo che è

possibile  inferire.  Se  è  vero  che  la  descrizione  del  terzo  processo  potrebbe  essere  facilmente

applicata al paulismo, e se Pessoa pensa a Caeiro come utilizzatore di esso, il testo va a inserirsi in

quella  pur  breve  parentesi  temporale  in  cui  egli  effettivamente  accarezzò  l’idea  dell’inclusione

dell’eteronimo nel primo ismo.

Non è però questo l’elemento che deve essere evidenziato. La poesia sull’odio per il verde è

essenzialmente un’ode a tutto ciò che questo colore suscita nel soggetto, a livello tanto emotivo

quanto immaginativo, quando non meramente allegorico. L’importante, in ogni caso, è l’idea che la

sensazione rimandi ad altro. In Caeiro ciò a cui la sensazione, apparentemente spontanea, rimanda,

deve  essere  la  metafisica  che  la  sua  poesia  sottintende,  che  però  non  può  essere  tematizzata

739 Pessoa, Sensacionismo, 144.
740 Ogni  altro  tentativo di  attribuzione  sarebbe ancor più fantasioso:  non si  capisce  cosa abbia spinto  Simões  ad

affermare che simili versi potessero essere stati scritti solo dal Campos sensazionista.  Simões,  Vida e obra,  302.
Lind compie un’operazione più strana: secondo lui il componimento tradisce l’influenza di Reis, di Campos e di
Caeiro,  in  luoghi  separati  e  per  motivi  diversi.  Correttamente,  però,  egli  polemizza  con  Sena  a  proposito  di
un’eventuale attribuzione a Caeiro. Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 328-330.

741 Probabilmente anche Pizarro è dello stesso avviso, sebbene non faccia alcuna proposta di datazione. Egli però
colloca il testo in seconda posizione tra tutti i testi secondo lui riconducibili al sensazionismo, subito dopo il [67-30v

e 30ar].
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all’interno del singolo componimento. Il primo tentativo di spiegazione è perciò il seguente. Caeiro

nasconde dietro di sé una metafisica che spieghi la sua immediatezza: l’uso che la sua intelligenza

fa della sensibilità, il fatto che  «[…] os meus pensamentos são todos sensações»,742 per utilizzare

uno dei suoi versi più celebri, rimanda a una costruzione dell’universo raffinata e che però non

spiega – la sua metafisica, le sue idee di realtà, di cose, di Natura, di sensazione. Il testo però non

autorizza a inferire una simile lettura, per quanto corretta parlando in termini generici di Caeiro.

Pessoa dice espressamente che ogni sensazione, sebbene sembri spontanea, abbia una spiegazione,

non che l’immediatezza abbia una metafisica sottostante. 

Sarebbe  davvero  troppo  comodo presupporre  che  in  questo  testo  Pessoa  riconosca  tutte

quelle intuizioni che la critica ha giustamente evidenziato a proposito dell’inesauribile profondità

metafisica di Caeiro: non si può forzare il testo, far finta che non vi sia il componimento di odio del

verde né mettere di lato il fatto che Pessoa parli di prolungamento dell’emozione, che è quanto di

meno caeiriano vi sia. L’unica spiegazione che rimane è perciò che anche questo testo rappresenti

una  complicata  transizione  tanto  di  Caeiro  quanto  del  sensazionismo  verso  formulazioni  più

mature.743 Si  ricordi  quanto  affermato  poc’anzi  a  proposito  della  problematica  riconduzione

dell’oggettivismo assoluto caeiriano nello stesso ismo dell’ortonimo e, soprattutto, di Campos. In

questo testo Pessoa cerca sì di fare di Caeiro un sensazionista, evocando una spiegazione della

sensazione  che  c’è  ma  si  nega,  un’intelligibilità  di  quanto  in  essa  è  inintelligibile,  omettendo

completamente il problema dell’oggetto, in lui decisivo. Pessoa, in altre parole, non sta facendo

altro che negare il polo della ‘cosa’ anziché problematizzarlo. Per rendere il maestro sensazionista,

postula  una sensazione più complicata  di  quello  che effettivamente è.  L’elemento che prova in

maniera  convincente  l’essere  questo  testo  un  momento  di  transizione  nell’estetica  pessoana  è

riscontrabile proprio nella caratterizzazione del terzo processo: l’espressione «dar a cada emoção ou

sensação um prolongamento metaphysico ou racional, de sorte que o que nella, tal qual é dada, seja

inintelligivel ganhe intelligibilidade pelo prolongamento explicativo» ricorda le caratterizzazioni

della  sottigliezza  e  soprattutto  della  complessità  così  come queste  apparivano negli  articoli  del

1912. Si riporta nuovamente la citazione per mostrare la bontà del parallelismo:

Por ideação subtil entendemos aquela que traduz uma sensação simples por uma expressão
que  a  torna  vivida,  minuciosa,  detalhada  —  mas  detalhada  não  em  elementos  exteriores,  de
contornos  ou outros,  mas em elementos interiores,  sensações — sem contudo lhe acrescentar
elemento que se não encontre na directa sensação inicial. 

742 Pessoa, O guardador de rebanhos, 124.
743 È  cioè  troppo  riduttivo ricondurre  il  testo  –  se  non  addirittura  il  componimento  sull’odio  per  il  verde  –  al

sensazionismo  sic et simpliciter,  come pure Lind ha ritenuto possibile fare.  Cfr.  Lind,  Estudos sobre Fernando
Pessoa, 329.
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[…]  Finalmente,  entendemos  por  ideação  complexa  a  que  traduz  uma  impressão  ou
sensação simples por uma expressão que a complica acrescentando-lhe um elemento explicativo,
que, extraído dela,  lhe dá um novo sentido. A expressão subtil  intensifica, torna mais nítido; a
expressão completa dilata, torna maior. A ideação subtil envolve ou uma directa intelectualização
de uma ideia ou uma directa emocionalização de uma emoção: daí o ficarem mais nítidas, a ideia
por  mais  ideia,  a  emoção  por  mais  emoção.  A  ideação  complexa  supõe  sempre  ou  uma
intelectualização de uma emoção, ou uma emocionalização de uma ideia: é desta heterogeneidade
que a complexidade lhe vem.744

L’importanza de A Nova Poesia Portuguesa nell’economia dell’estetica sensazionista trova

così un’ulteriore conferma. I due tentativi appena presentati sbagliano tentando strade opposte ma

unite dal medesimo fine: fare di Caeiro un sensazionista come gli altri. Se nel manifesto il tentativo

consiste nel lasciare la distinzione oggetto-sensazione intatta sperando che da essa sorga comunque

il sensazionismo di Campos, nel secondo è il maestro a muoversi in una maniera quasi sgraziata

verso l’idea di poesia degli altri eteronimi, dotando la sua poesia di una connotazione razionale che

non ha, perlomeno non in quei termini. Non esiste alcun matrimonio felice tra il sensazionismo e

l’oggettivismo assoluto, e però Caeiro deve essere il maestro: che Pessoa non pubblichi alcunché di

Caeiro fino al 1925 è la spia di un’indecisione teorica fondamentale che attraversa tutto il 1914 e

che non trova soluzione nel 1915 con  Oprheu.  L’intuizione felice sarà quella di lasciare che la

contraddizione tra Caeiro e il sensazionismo sussista, che Caeiro rimanga inarrivabile, un che di

totalmente altro rispetto ai discepoli – l’unico autore sincero, come dirà Campos –745 e proprio per

questo, paradossalmente, il più sensazionista di tutti. Egli assurge così a ideale mitico, fissato per

sempre  –  anche  grazie  alla  sua  morte,  come  si  vedrà  a  breve  –  e  allo  stesso  tempo  a  fonte

inesauribile d’ispirazione per gli altri eteronimi, come ha sostenuto Gil.746 Caeiro non ha bisogno di

sforzarsi di essere sensazionista, le sue sensazioni sono già vere. Non ha bisogno di scrivere testi

teorici, i suoi componimenti recano con sé la giustifiazione di cui necessitano. Non ha bisogno di

cercare una verità che già possiede, può dire ciò che nessun altro oserebbe:  «Sei a verdade e sou

feliz».747 L’abbandono dell’oggetto, che solo il maestro può percepire, evita che le teorizzazioni di

Pessoa  vadano  a  incagliarsi  su  terreni  fangosi,  lasciando  che  sussista solo  l’elaborazione  della

744 Pessoa, Crítica, 42-44.
745 Nella  nota ao Acaso,  uno degli ultimissimi testi pubblicati da Pessoa in vita, Campos afferma:  «O meu mestre

Caeiro foi o único poeta inteiramente sincero do mundo». Ibid., 521.
746 Gil,  Cansaço,  Tédio, Desassossego,  49. Gil in realtà collega l’essere Caeiro  ispiratore per gli altri eteronimi alla

tesi, con cui si discorda, che egli contiene potenzialmente i suoi discepoli. Cfr. Supra, 217, e Infra, 232.
747 Pessoa, O guardador de rebanhos, 124. Come ha osservato Martins, il sensazionismo di Caeiro non è solo un’arte,

ma anche una scienza e  una morale.  È una poesia,  un’interpretazione del  mondo e un’eudemonologia.  Il  suo
concetto di sensazione è un elemento della costruzione poetica, un dato della conoscenza e una via per la felicità.
Martins, “A noção das coisas”. In Alberto Caeiro, Poesia, 283.
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sensazione all’interno della coscienza. Quando difatti, più di un anno dopo rispetto a questi testi,748

addirittura dopo Orpheu, Pessoa tenta di recuperare l’oggetto, produce un testo, il [25-32r], che si

arena  proprio  lì  dove  dovrebbe  tentare  di  dare  conto  di  come l’arte  interpreti  la  relazione  tra

sensazione e oggetto:

1. Tudo é sensação.
2. Sensação compõe-se do objecto sentido e da sensação, prop[riamen]te dita.
3. Perante este phenomeno basilar da vida psyquica, a humanidade tem 3 attitudes – a sciencia, a

philosophia (a metaphy[sica]) e a arte.
4. A sciencia scinde sensação e objecto – e, ou se occupa do objecto independentemente do que a

sensação d’elle vale (sciências physicas, naturaes, □) ou da sensação independentemente do
objecto (psychologia).

5. A philosophia  approxima  a s[ensação] e o o[bjecto],  busca investigar quaes as suas intimas
relações.

6. A arte □749

Un  testo  può  rimanere  lacunoso  per  i  motivi  più  disparati:  sarebbe  però  una  strana

coincidenza  che,  nel  tentare  di  riabilitare  la  dicotomia  di  oggetto  e  sensazione  in  un  senso

ontologicamente pregnante e tale da fondare la tripartizione tra scienza, filosofia e arte, Pessoa lasci

cadere  il  discorso appena deve  intraprendere l’analisi  dell’aspetto  che ha giustificato la  stesura

dell’appunto,  vale  a  dire  il  modo  in  cui  l’arte  modula  questa  stessa  dicotomia.  Avrebbe

probabilmente poco senso pretendere da Pessoa una piena e perfetta coerenza la quale attraversi le

sue  teorizzazioni  come un  filo  rosso  teso,  senza  curvature,  nodi  o  ritorni  su  punti  superati.  Il

recupero della categoria di oggetto per giustificare il sensazionismo, nonostante Pessoa si fosse reso

conto delle criticità insite in una simile concettualizzazione, ha paradossalmente senso anche dopo

la pubblicazione di Orpheu, cioè dopo il suo abbandono. È proprio perché la teorizzazione non era

riuscita del tutto a offrire un quadro pienamente soddisfacente, nonostante egli avesse raggiunto un

orizzonte  di  senso  organico  in  cui  Caeiro  è  il  maestro  per  il  suo  esistere  ai  margini  del

sensazionismo, che egli decide di riprovare a progettare un’architettura che potesse riuscire là dove

Orpheu, in un certo senso, aveva fallito. Pessoa tenta cioè di riproporre una meta-teoria che dia

conto contemporaneamente del sensazionismo di Campos e di Caeiro. Il testo appena citato, da un

punto di vista contenutistico, non apporta nulla di interessante: è la sua esistenza, il suo essere un

che  di  mancante  e,  sostanzialmente,  sbagliato,  che  lo  colora  di  un  fascino  particolare.  Il

sensazionismo pessoano ha senso solo se Caeiro rimane fuori e con lui l’oggettualità, il che aiuta a

748 Che il  testo che segue sia  collocabile nei  dintorni  del  4 giugno 1915 è provato secondo Pizarro dal  fatto che
sull’altro lato del foglio compaia una bozza della lettera che Campos scrisse al  Diário de Notícias in quella data.
Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 534.

749 Ibid., 171.
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comprendere la sua assenza da  Orpheu. È però significativo che Pessoa almeno per un momento

decida di non accontentarsi di una posizione per Caeiro, seppur strategicamente decisiva, marginale

(nel senso letterale del termine): l’impasse in cui inevitabilmente doveva cadere, testimoniato dallo

spazio bianco, dall’interruzione dell’appunto, lo convincerà della liceità di un abbandono definitivo

di un polo il quale, nei fatti, appartiene solo a Caeiro. 

Non  è  possibile  non  segnalare  una  tesi  recentemente  proposta  da  Pedro  Sepúlveda  a

conclusione di in un articolo significativamente intitolato Orpheu em lugar de Caeiro. Lo studioso

parte dall’ammirazione pessoana per l’ermetismo rosacrociano, di cui uno dei precetti fondamentali

prevede  il  non darsi  mai  alla  conoscenza.  Pessoa,  argomenta  il  critico,  crede  a  questo  destino

dell’uomo: avere un potere massimo là dove non si mostra. Il pubblicare Pessoa in Orpheu la poesia

propria e di Campos anziché di Caeiro, rispetto a queste due fondante, è l’atto di un autore che

pospone e prepara la definizione sistematica della sua opera, il che lo rende un vero rosacrociano

che pesa con ogni cautela i testi che è possibile divulgare.750 La tesi è corretta in ogni suo aspetto: il

non  mostrare  Caeiro,  lasciando  che  la  scaturigine  del  sensazionismo  rimanesse  nascosta,

rappresentò  l’atto  di  uno stratega  che  aveva riconosciuto  nel  tempo presente  un momento  non

propizio per la comparsa del maestro, poiché non vi era ancora una teoria complessiva dell’ismo

che potesse inquadrarla e poiché – per recuperare tesi che Sepúlveda ha sviluppato nella sua tesi di

dottorato – non vi era ancora un progetto editoriale che potesse soddisfare Pessoa pienamente.

La riduzione dell’oggetto all’interno della coscienza – da non confondersi con alcunché di

imparentato alla fenomenologia –751 è un processo che Pessoa tenta di sviluppare nelle maniere più

disparate: in ultima istanza, però, la sua permanenza, la sua resistenza a sciogliersi in una soluzione,

può essere considerata una sorta di retaggio intersezionista o  una teorizzazione di transizione. La

prima  fase  delle  elucubrazioni  pessoane  sul  sensazionismo,  e  di  ciò  Pizarro  si  è  accorto  con

straordinaria  lucidità,  altro  non  rappresenta  che  una  versione  più  sofisticata  dei  tentativi

intersezionisti di analizzare e dividere la realtà nei suoi costituenti fisici. Per Pizarro, rispetto alle

formulazioni degli ismi anteriori, il primo sensazionismo prevede delle riflessioni più complete e

complesse.752 In realtà, l’elaborazione intersezionista nulla ha da invidiare quanto a complessità ai

testi sensazionisti del 1914 e della primissima parte del 1915 e supera i secondi quanto a coerenza

interna. Ciò però non invalida la tesi generale di Pizarro: l’analisi condotta fino a questo momento

dimostra  con  sufficiente  chiarezza  che  il  sensazionismo  nasce  effettivamente  come  analisi  dei

750 Pedro Sepúlveda,  “Orpheu em lugar de Caeiro”, in Estranhar Pessoa 2, 107.
751 Il tema è stato ampiamente discusso dalla critica. Una delle primissime letture che negò la parentela Caeiro-Husserl

fu quella di Pedro Araújo Figueiredo. Cfr. Pedro Araújo Figueiredo, “Sobre Caeiro e Alguma Filosofia”, in Actas
do 1o congresso internacional de estudos pessoanos (Porto: Brasília editora, 1978), 624-626. È dello stesso parere
anche Gil: Cfr. Gil, Metafísica das sensações, 125. 

752 Pizarro, “Not One but Multiple -isms”, in Portuguese Modernism, 33.
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componenti della realtà, vale a dire non solo la sensazione, ma anche il soggetto e l’oggetto. È

questo il  limite  che,  problematicamente,  Pessoa cercherà di  superare.  È interessante notare che

ancora il 9 giugno 1915 Pessoa tentasse di versificare secondo una logica intersezionista,753 come

mostra questo componimento incompiuto:

My sensation of this river and the river are separate things:
They <car> are each on one side of one, they are the two wings
That carry my consciousness of them over my unconsciousness [↑self-consciousness]
[Like a dark cloud passing its darkness over a dark pond □]
And the way they are wings in one is as if they were a dress…
<On the> [↑I feel] that al I am is all I am not… <t> /T\here is nothing beyond… 

I close my wings, and the river and my sensation of it meet
They intersect over my body and this evident street
That lies before me now, rigorously real and straight,
Passes right through me like □

A Symphony of Sensations – An Intersectionist Poem754

Il  primo verso  del  componimento,  come accadeva  in  Chuva  oblíqua,  tenta  di  essere  al

contempo l’esposizione di una posizione teorica. La contrapposizione tra soggetto e oggetto è ancor

più netta rispetto alle produzioni del 1914. Questa poesia incompiuta mostra come la continuità tra

intersezionismo e sensazionismo sia lungi dall’essere immediata o indolore: il tentativo di fare del

primo un momento preparatorio del secondo può anche condurre al rischio di un’influenza nociva,

tale da far regredire pericolosamente entrambi. Il componimento è non solo meno gradevole di altri

–  ma  sarebbe  ingiusto  pretendere  il  contrario  da  una  bozza  –  ma  anche difettoso  rispetto  alle

teorizzazioni  intersezioniste:  manca  il  concetto  di  paesaggio,  soggetto  e  oggetto  sono  troppo

separati, non vi è l’interdipendenza dei due momenti e la passività del poeta è accentuata al punto

da pregiudicare il libero gioco delle sensazioni che prova. Quanto afferma Martins a proposito di

questi versi, cioè che Pessoa ancora nel 1915 abbia potuto scrivere un poema intersezionista perché,

in fondo, intersezionismo e sensazionismo sarebbero la stessa poetica,755 è una lettura forse troppo

riduttiva del problema, sebbene non scorretta. È significativo che, sullo stesso foglio che ospita il

753 Ciò non deve essere inteso come un regresso o un ripensamento da parte di Pessoa: come avrebbe scritto pochi mesi
dopo a Harold Monro, «the term “interseccionist” […] is not the distinction of a school or current, like “futurist” or
“imagist”, but a mere definition of process» il cui obiettivo è « to register, in intersection, the mental simultaneity of
an objective and of a subjective image». Pessoa a Harold Monro, Lisbona, s.d., in Pessoa, Correspondência 1905-
1922, 193.

754 Pessoa, Sensacionismo, 519.
755 Martins, Introdução, 84.
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componimento,  l’  [88-1],  vi  sia  una  teorizzazione  sensazionista  non  esente  da  influenze

intersezioniste:

O Sensacionismo:

1. Elementos da sensação:
a) Os dois elementos  basilares  da sensação são o sujeito e o objecto. (A metaphysica vê as

relações do S[ujeito] e do O[bjecto] atravez do O[bjecto]. A arte vê-as atravez do Sujeito).
b) Os elementos reaes da sensação são: a Consciencia, o Sujeito e o Objecto. Sinto, sinto tal

cousa, e sinto que sinto.
c) Decompondo  mais:  os  elementos  actuaes  da  sensação  são:  o  universo;  o  objecto;  a

sensação immediata do objecto; a attitude mental por detraz d’essa sensação immediata; a
consciência por detraz d’essa attitude mental.

1. Sensação do Objecto  +  idéas (objectivas) associadas á sensação do objecto X idéas subjectivas
ass[ociadas]  á  s[ensação]  do  o[bjecto](estado  de  alma  na  occasião)  +  base  temperamental  da
creatura.  São  estes  os  quatro  elementos  compoentes  da  sensação,  vendo-a  como  subjectiva,
conforme acontece em arte.756

Segue una criptica spiegazione dei principali momenti nella storia dell’umanità – nell’ordine

seguito da Pessoa: arte classica, arte rinascimentale, romanticismo, sensazionismo, cristianesimo –

alla luce di differenti formule matematiche che combinino i quattro elementi attraverso addizioni,

moltiplicazioni  e  parentesi.  Il  testo  di  per  sé  è  confuso,  e  potrebbero  essere  sollevate  diverse

questioni: in che senso l’universo è parte della sensazione? In che misura il punto c) rappresenta un

approfondimento del b)? Oltre a ciò, non si capisce se esista un’unica estetica – nel senso di scienza

della  sensazione  –  che  metafisica  e  arte  interpretano in  maniera  diversa  o  se  le  logiche  a  cui

rispondono siano diverse: il punto a) sembra far pendere l’ago della bilancia verso la prima ipotesi,

il b) e il c) verso l’altra. Si tratta di questioni che verranno discusse a breve a proposito di un altro

brano, nel quale alcuni degli elementi decisivi di questo testo andranno a collocarsi in una cornice

teorica differente. Prescindendo dal fatto che Pessoa non offra alcuna esemplificazione di quelle che

egli giudica essere le sue quattro proprietà, la sensazione è sì ancora legata all’oggetto, ma inizia

sensibilmente  ad  allontanarsene.  La  sua  scomposizione  dà  come  elementi  la  sensazione

dell’oggetto, le idee soggettive e oggettive che a esso si legano, l’animo di chi sente. È evidente che

una simile idea condivide più di un elemento con diversi testi intersezionisti del 1914, ma la cosa

che occorre evidenziare è che l’oggetto in sé – a differenza di quanto avvenga nei punti a), b) e c) –

non compaia. c’è la sensazione, ci sono le idee, ma non è necessario che l’oggetto esista come entità

autonoma. Non che il polo scompaia, non si può far finta che il testo non esordisca con la perentoria

756 Pessoa, Sensacionismo, 146.
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affermazione che la sensazione sia costituita da soggetto e oggetto, però quando dalle dichiarazioni

di principio si passa a un’analisi esteticamente più approfondita (anche se non, in questo come altri

casi,757 necessariamente più accurata) i termini della questione mutano sensibilmente.

È questo il luogo opportuno per una breve digressione. Vi è un ulteriore motivo di interesse

in questi due fogli dedicati alla piega intersezionista che Pessoa ha tentato di imprimere, sia pure

per un momento, al sensazionismo, nella misura in cui essi permettono di comprendere un equivoco

che in realtà il poeta stava mantenendo sin dal 1912. A tal fine, può risultare utile appoggiarsi a una

considerazione di Simões non espressamente dedicata al sensazionismo, la quale però ben si applica

al caso presente. Sin dagli articoli per A Águia Pessoa ha insistito sull’esistenza di un dualismo tra

Natura e Spirito, a livello tanto metafisico quanto, soprattutto, poetico: è nel modo con cui l’arte lo

affronta  che  si  consumano  le  distanze  tra  le  differenti  correnti  e  si  misurano  i  valori  dei

componimenti. Come mostrano sia i medesimi articoli sia, come già analizzato, le lettere e gli scritti

teorici del 1913 e del 1914, la vera poesia deve trovare un equilibrio tra i due poli e tra quelli che a

essi sono riconducibili (in particolare, oggetto e sensazione, oggettivo e soggettivo). ‘Equilibrio’, in

effetti, è un termine ricorrente in quegli anni, proprio perché pare la maniera migliore per esprimere

la  messa in  comunicazione  tra  vertenze  opposte.  L’intersezione  può e deve  essere  ricondotta  a

questa stessa forma mentis. Simões, a partire da una concezione dell’arte che vede in Baudelaire il

punto di partenza imprescindibile della poesia  moderna,  cerca di individuare il  tasto dolente di

questa  concezione  pessoana:  non  l’equilibrio  ma  l’omogeneizzazione   può  rappresentare  lo

scioglimento dell’antinomia. Anziché identificare natura e anima, occorre piuttosto vedere la prima

nella seconda e viceversa, in un gioco di correspondances capace di integrare efficacemente l’uomo

nel mondo. Simões conclude il suo ragionamento notando che Pessoa aveva modo di trovare questa

concezione implicitamente in Pessanha e Cesário Verde.758 Il critico si limita a sollevare il problema

relativamente  a  quello  che  lui  definisce  l’equivoco  paulico,  ma  la  sua  tesi  dà  il  via  a  una

considerazione più profonda. Da un lato, essa dimostra in quale misura si possa intendere Cesário

Verde  precursore incosciente del sensazionismo, cioè non per il suo peculiare simbolismo quanto

per il suo aver cercato di scardinare un dualismo in ultima istanza nocivo per la poesia; dall’altro,

spiega l’evoluzione pessoana della sua estetica in direzione dell’apparizione di un baricentro che

757 Vi è un testo in inglese, il [20-102r], nel quale Pessoa ripropone gli stessi quattro elementi che compongono la
sensazione, ai quali se ne aggiungono altri due (la sensazione dell’universo esteriore e il fenomeno astratto della
coscienza):  scompare inoltre  il  riferimento al  fatto  che essa sia  vista  soltanto soggettivamente.  L’operazione è
funzionale  alla  creazione  di  uno  dei  tanti  ‘cubi  della  sensazione’ che  Pessoa  postula  nel  periodo  e  di  una
teorizzazione, anche in questo caso, poco chiara. Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 152-153. Sul problema del cubo delle
sensazioni, formulazione – a giudizio di chi scrive – poco felice e non del tutto capace di dare conto dell’estetica
sensazionista, non ci si soffermerà in questa sede. Uno studio pionieristico e ancora oggi, pur con tutti i limiti del
caso, valido a tal proposito è il già citato lavoro della Hatherly (Haterly, “O cubo das sensações”, in Actas I).

758 Simões, Vida e obra, 211.
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permetta l’instaurazione di questo gioco di corrispondenze. È infatti  la sensazione che,  come si

vedrà a breve, crea un ponte tra i due poli, sia pur negandoli, riconducendo al gioco che avviene

all’interno della coscienza la forma perspicua della comprensione – e creazione – dell’io e del

mondo.

Si torni ora al testo [88-1]. Esso spiega in quale misura la teorizzazione sensazionista debba

necessariamente prescindere da un tentativo di inclusione dell’esperienza estetica di Caeiro proprio

nello stesso momento in cui, seppur in maniera confusa, cerca di compiere questa stessa operazione.

Il punto b) postula tre momenti: coscienza, soggetto e oggetto. Pessoa immediatamente li include

tutti all’interno del primo: se «Sinto, sinto tal cousa, e sinto que sinto» l’intero processo si trasforma

in un gioco nella e della coscienza, l’oggetto esterno in un’occasione e il soggetto in uno spettatore.

Caeiro, anche in questo caso, si colloca prima e dopo questo discorso: la sua poesia – sono parole di

Carlos Felipe Moisés – corrisponde al  tentativo di apprendere la realtà indipendentemente dalla

coscienza  che  la  apprende,  un’operazione  che  fa  sì  che  soltanto  gli  oggetti  appaiano,  interi  e

autonomi.759 Allo stesso tempo, però – e per spiegare questo punto sarebbe impossibile non usare la

bella e pregnante formulazione di Lourenço, ripresa anche da Figueiredo760 – la poesia di Caeiro si

colloca dopo la questione della coscienza: Quel che Caeiro è, di cui vive ogni suo poema, è la

distanza infinita  che separa la  coscienza e  il  mondo,  la  vista  e la  cosa vista.  Caeiro nasce per

annullarla, ma è nello spazio che separa visione e realtà, coscienza e sensazione, che il suo verbo

ironicamente e gravemente si articola.761 Non porsi il problema della coscienza vuol dire situarsi in

un luogo che l’estetica sensazionista non può tematizzare, ma solo riconoscere come sua condizione

di possibilità. Chiaramente, Caeiro è cosciente, ha una coscienza e la utilizza: se così non fosse, egli

sarebbe non un poeta ma un albero o un agnellino, esseri viventi ai quali del resto si paragona già

nel  primo componimento de  O guardador de Rebanhos.762 Più semplicemente,  il  maestro della

dottrina del sentire segue una via opposta rispetto a tutta l’estetica pessoana: integrando la coscienza

nei sensi, egli parte dall’astratto per giungere al concreto, in una sorta di intuizione intellettuale,763

759 Carlos Felipe Moisés, “Poesia e metapoesia: Análise de um fragmento do poema «tabacaria»”, in Actas I, 173-175.
760 Cfr. Figueiredo, “Sobre Caeiro e Alguma Filosofia”, in Actas I, 622. 
761 Eduardo Lourenço, Fernando Pessoa Revisitado: Leitura estruturante do drama em gente (Lisbona: Moraes, 1981),

36
762 «E se desejo às vezes, / Por imaginar, ser cordeirinho»; «E ao lerem os meus versos pensem / Que sou qualquer

cousa natural – / Por exemplo, a árvore antiga / À sombra da qual quando creanças / Se sentavam com um baque,
cansados de brincar». Pessoa, O guardador de rebanhos, 108.

763 Cfr. Gil, Cansaço, Tédio, Desassossego, 61. Il concetto di ‘intuizione intellettuale’, specie se usato in opposizione a
una  teoria  kantiana  della  conoscenza,  deve  essere  maneggiato  con  cura.  Non  è questa  la  sede  opportuna  per
analizzare  l’anti-kantismo di  Mora, il  quale pure sarebbe fondamentale per illuminare la posizione di Caeiro a
riguardo: ci si limita perciò a riprendere una tesi presentata da Feijó. Secondo lo studioso, è possibile sì affermare
che Caeiro riesca ad accedere alla cosa in sé kantiana, sebbene in un modo singolare, vale a dire senza pensare ad
essa. Quel che oppone Caeiro a Kant, continua il critico, non è tanto la capacità del primo di accedere alla cosa in
sé,  bensì  il  suo  rifiuto  di  una  simile  nozione  in  quanto  meramente  concettuale  e  impercettibile.  Cfr.  Feijó,
Admiração pastoril, 45.

229



mentre  i  principi  sensazionisti  delineano  un  cammino  che  va  dal  più  concreto,  la  sensazione,

all’astratto,  una  coscienza  della  sensazione  che  crei  un’emozione  altrettanto  astratta.  Come ha

ribadito recentemente Martins, per quanto la poesia di Caeiro venga direttamente dalla sensazione,

essa non ha alcun bisogno della coscienza, cioè del medio indispensabile per l’espressione poetica

sensazionista: in Caeiro, cioè, la poesia è rivelazione.764 Chi pensa sentendo, sostiene Gil, non può

essere, o possedere, una coscienza di sé a sostegno di sentimenti e pensieri, in senso stretto non è un

io.765 La tesi dello studioso a proposito dell’inversione tra astratto e concreto è altresì confermata da

Crosse, secondo il quale  «being a poet of what may be called “the absolute Concrete” he never

looks on that concrete otherwise than abstractly».766

Vi è un testo in cui vengono riepilogati molti dei nodi che si è tentato di sciogliere fino a

questo punto: anch’esso, però, presenta le consuete criticità degli appunti pessoani. Non si sa chi sia

l’autore, non è facile immaginare l’anno di composizione, è incerto addirittura se si tratti di un

unico testo o di più brani separati. Per Geord Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho l’autore è

Pessoa e l’anno di stesura è presumibilmente il 1917;767 secondo Martins e Zenith, i quali omettono

la prima parte del brano senza giustificare la cosa,768 si tratta di un testo che avrebbe dovuto esser

parte della prefazione alle opere di Caeiro che presumibilmente Pessoa avrebbe deciso (anche in un

secondo  momento)  di  attribuire  a  Crosse.769 Non  si  possiede  una  vera  risposta  per  questo

dilemma:770 l’unica cosa fuori di discussione è che si tratti di un testo che non può essere stato

scritto  prima  del  1915,  data  la  sicurezza  con  cui  Pessoa  affronta  la  problematica  estetica.  Il

documento è celebre per il suo contenere la definizione di Caeiro come di un «Pascoaes virado do

avesso, sem o tirar do lugar onde está»,771 ma non è per il rapporto con il poeta saudosista che lo si

analizza.  È la  sua  seconda parte,  quella  riportata  in Sobre Orpheu e o Sensacionismo  a essere

particolarmente rilevante. Di seguito i momenti salienti:

Alberto Caeiro is reported to have regretted the name of «sensationism» which a disciple of
his — a rather queer disciple, it is true — Mr. Álvaro de Campos, gave to his attitude, and to the

764 Martins, Introdução, 107.
765 Gil, Cansaço, Tédio, Desassossego, 15, 18.
766 Lopes, Pessoa por Conhecer, 389.
767 Cfr. Pessoa, Páginas Íntimas, 335.
768 Non si  tratta  in  ogni  caso di  una scelta  errata  a  prescindere:  vi  è  in  effetti  un deciso cambio di  registro e  di

argomento nel passaggio tra le due parti del testo, nella misura in cui la prima ha un carattere storico-artistico e la
seconda estetico. Sarebbe stata in ogni caso opportuna, si ritiene, una spiegazione dettagliata di una simile scelta.

769 Cfr. Pessoa, Sobre Orpheu e o Sensacionsimo, 168.
770 Si potrebbe anzi aggiungere un ulteriore elemento di confusione:  di Reis in un passaggio che non verrà riportato

viene messo in risalto il suo «sad Epicureanism», definizione utilizzata non da Crosse né dall’ortonimo, bensì dal
fratello dell’eteronimo. Il testo, in effetti, non è distante dalla sensibilità di Frederico Reis: mostrare la bontà di un
simile parallelismo, in ogni caso, non è in questa sede necessario, nella misura in cui ciò di per sé non aiuterebbe a
fugare fino in fondo il dubbio sulla paternità del testo.

771 Pessoa, Páginas Íntimas, 335.
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attitude he created. […] But the fact is — these considerations once put aside — that no name could
describe his attitude better. His poetry is «sensationist». Its basis is the substitution of sensation for
thought,  not  only  as  a  basis  of  inspiration  — which  is  comprehensible  — but  as  a  means  of
expression, if we may so speak. And, be it added, those two disciples of his, different as they are
from him and from each other — are also indeed sensationists. […] Caeiro is the pure and absolute
sensationist  who bows down to sensations quâ exterior and admits  no more.  […] By sensation
Caeiro means the sensation of things as they are, without adding to it any elements from personaI
thought, convention, sentiment or any other soul-place. For Campos, sensation is indeed all but not
necessarily sensation of things as they are, but of things as they are felt. So that he takes sensation
subjectively and applies all his efforts, once so thinking, not to develop in himself the sensation of
things as they are, but all sorts of sensations of things, even of the same thing. To feel is all: it is
logical to conclude that the best is to feel all sorts of things in all sorts of ways, or, as Álvaro de
Campos says himself, «to feel everything in every way.» […] Caeiro has one discipline: things must
be felt as they are. Ricardo Reis has another kind of discipline: things must be felt, not only as they
are, but also so as to fall in with a certain ideal of classic measure and rule. In Álvaro de Campos
things must simply be felt.772

Il paradosso iniziale è un efficace riassunto dell’estetica caeiriana in opposizione a quella

degli altri eteronimi: egli non vuole essere – a ragione – chiamato sensazionista; allo stesso tempo,

non esiste una definizione migliore. Sia detto diversamente: è la radicalità con cui Caeiro pone al

centro della sua poetica la sensazione che fa di lui qualcosa di eccedente rispetto al sensazionismo

che incarnano i due discepoli ai quali l’autore si riferisce, Reis e Campos. Caeiro non ha una teoria

della sensazione e soprattutto non sa cosa voglia dire analizzare quest’ultima, intellettualizzarla: il

fatto che non vi siano aggiunte rispetto a essa vuol dire appunto che la coscienza non le processa.

La differenza tra il maestro e il sensazionismo è tutta nella sentenza  «For Campos, sensation is

indeed all but not necessarily sensation of things as they are, but of things as they are felt». Caeiro

sa percepire le cose, i suoi discepoli,  viceversa, non possono che rifugiarsi nella reduplicazione

all’interno della coscienza. È nel consumarsi di questo scarto, come si vedrà a breve, che si dà il

compimento dell’estetica pessoana.

Il modo migliore per concludere questa pur breve disanima della feconda opposizione tra

Caeiro e il sensazionismo consiste nel tornare nuovamente all’articolo di Sepúlveda,  Orpheu em

lugar de Caeiro, soffermandosi in particolare sul titolo: Orpheu non è il sostituto di Caeiro, il fatto

che appaia la rivista e non l’eteronimo è indice del fatto, si ritiene, che i due termini si escludano a

vicenda.  Lo  studioso  è  colui  il  quale  in  maniera  più  lucida  ha  compreso  il  senso  di  questa

incompatibilità:  secondo  il  suo  parere  l’apparizione  di  Orpheu rappresenta  la  duplice  rinuncia

all’apparizione  tanto  di  un  testo  teorico  che  fondasse  il  sensazionismo quanto  della  poesia  del

772 Pessoa, Sobre Orpheu e o Sensacionismo, 36-39.
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maestro.773 Le  due  omissioni  si  implicano  vicendevolmente:  Caeiro  può  apparire  solo  se  il

sensazionismo è fissato in ogni suo aspetto, ma una teoria della sensazione coerente è quella in cui

l’oggettivismo assoluto viene espressamente riconosciuto come un caso limite, pre-, post-, meta- (o

più semplicemente non-) sensazionista. Caeiro è una carica potenzialmente esplosiva all’interno del

sistema sensazionista:  i  discepoli  sono semplicemente disarmati  di  fronte alla  sua figura,  come

mostrano  in  maniera  plastica  le  posteriori  conversas  em  família.  Occorre,  in  un  certo  senso,

disinnescarla, perché il maestro e la rivista non possono stare insieme, perlomeno nel breve periodo.

L’aut-aut impone la scelta più spietata, ma a ben pensare più coerente: lasciare che Caeiro muoia.

L’espressione – sempre di Sepúlveda –  è cruda ma efficace: Caeiro muore per lasciare spazio a

Orpheu.774 L’anno del decesso è appunto il 1915 e a proposito della tempestività della condanna a

morte si impone la questione decisiva. Che Caeiro dovesse morire era una necessità in primo luogo

estetica,  nella  misura  in  cui  dal  suo  sacrificio  il  sensazionismo  poteva  trarre  le  energie  per

svilupparsi liberamente: nulla più del silenzio di un autore consente di collocarlo sulla linea di un

orizzonte irraggiungibile. José Sasportes ha ben compreso come la morte di Caeiro avesse senso

solo per Pessoa: i lettori di  Athena non avevano potuto seguire la complessa evoluzione della sua

figura, ignoravano i problemi che questa traeva con sé e quindi non avrebbero potuto comprendere

il senso della sua scomparsa.  Lo stesso può essere detto degli amici di Pessoa, sopratutto se si

considera che il poeta avrebbe continuato a versificare in suo nome anche dopo il 1915. Una simile

messa in scena, pertanto, si rivolge in primo luogo a se stesso, al drama em gente, e solo a partire da

quest’ultimo può essere intesa.775 Affermare che la morte fosse dovuta al fatto che la creazione di

Caeiro si basasse su uno stato dello spirito di Pessoa circostanziale, come pure è accaduto, non può

essere accettabile,776 né tantomeno è possibile sostenere che se non fosse morto avrebbe inglobato

tutte  le  sensazioni  e  quindi,  potenzialmente,  tutti  gli  altri  eteronimi.777 Quando però  Pessoa  ha

maturato  una  decisione  sì  consequenziale,  ma  così  estrema?  La  risposta,  da  un  punto  di  vista

strettamente filologico, è offerta ancora da Sepúlveda: i primi documenti che testimoniano la nascita

dell’idea sono contenuti in liste di progetti e bozze di prefazioni scritte tra la fine del 1915 e il 1916,

quindi posteriori all’esperienza di Orpheu. Il pubblico dei lettori, al contrario, avrebbe conosciuto

773 Sepúlveda, “Orpheu em lugar de Caeiro”, in Estranhar Pessoa 2, 95.
774 Ibid.
775 José Sasportes, “Alberto Caeiro, um poeta assassinado”, in Estudos portugueses: Homenagem a Luciana Stegagno

Picchio (Lisbona: Difel, 1991), 831.
776 Cfr. Simões, Vida e obra, 280.
777 Quest’ultima tesi, sostenuta da Gil, merita di essere discussa. Secondo il critico se Caeiro non morisse da lui si

emanerebbero le sensazioni infinite e infinitamente diverse,  il  che gli permetterebbe di sentire tutto in tutte le
maiere senza bisogno di ricorrere a Campos o Soares. Ciò è falso, nella misura in cui Caeiro non ha bisogno di
sentire tutto in tutti i modi e non è, come si è argomentato fino a questo momento, sensazionista nella stessa misura
in cui lo è Campos. A partire da una premessa sbagliata, però, Gil arriva a conclusioni giuste: nella stessa pagina
afferma  che,  sparendo  per  sempre,  Caeiro  consente  di  fondare  ontologicamente  le  differenze  modali  tra  gli
eteronimi. Gil, Cansaço, Tédio, Desassossego, 49.
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un Caeiro nato già morto, nella misura in cui è in Athena che Pessoa appone la data di morte del

poeta. L’evento verrà poi ribadito nella Tábua Bibliográfica.778 

La  domanda rimane in ogni caso aperta: è lecito immaginare che Pessoa avesse pensato

anche prima di ciò a un Caeiro senza più nulla da dire? Si potrebbe romanticamente pensare che per

Pessoa al melanconico pastore, una volta espressa la totalità del suo sapere, altro non rimanesse che

gettare  la  scala  dopo  esservi  salito,  per  mantenere  un  parallelismo  tanto  amato  dalla  critica

pessoana.779 Come  Wittgenstein,  cos’altro  avrebbe  dovuto  fare  Caeiro  se  non  chiudersi  in  un

silenzio assoluto, dopo aver consegnato al mondo un  Tractatus  ancor più radicale di quello del

filosofo  viennese  perché  contenente  tanto  la  tesi  (O  guardador  de  Rebanhos)  quanto  la  sua

negazione (O Pastor Amoroso)? Sarebbe stata una soluzione, per così dire, ancor più caeiriana: Se il

linguaggio  è  una  traduzione  imperfetta  delle  cose,  dopo  la  denuncia  altro  non  rimane  che

un’immersione nella natura non più contaminata dalle parole. Si tratta chiaramente soltanto di una

suggestione, non supportata da alcun documento, utile però a enfatizzare il problema che avrebbe

accompagnato  Pessoa  –  limitatamente  a  questo  particolare  aspetto  di  Caeiro  –  perlomeno  tra

l’apparizione di Orpheu e, per voler fissare a ogni costo una data, il 26 aprile 1916. Ci si riferisce

chiaramente al giorno del suicidio di Sá-Carneiro.  Non che si voglia sostenere che la  scomparsa

dell’amico abbia fatto optare Pessoa per lasciar morire l’eteronimo – Sepúlveda ha mostrato come

l’idea sia presumibilmente anteriore al gesto –780 ma sicuramente la dipartita di colui il quale, in una

certa misura, ha contribuito alla sua nascita può aver avuto delle ripercussioni nelle scelte del poeta.

Caeiro condivide le lettere del nome di Sá-Carneiro, ma senza la “carne”, nonché l’età nel momento

del decesso, 26 anni.781 Giocare con le date è sempre qualcosa di pericoloso, ma vi è un calcolo che

si impone: se Caeiro è morto ventiseienne ed è nato il 16 aprile 1889, egli è idealmente vissuto a

sufficienza per leggere Orpheu, cioè più del dovuto. Il parallelismo anagrafico tra i due poeti, per

così dire, fa sì che Caeiro non possa sopravvivere, proprio perché ha conosciuto quell’antitesi che a

lui  deve  ogni  cosa.  Vi  sono calcoli  posteriori,  aggiustamenti  di  date,  artificialità,  elementi  che

prestano il fianco a letture psicanalitiche,782 si conceda pure tutto questo: ciò non toglie che non si

possa che rimanere attoniti di fronte a questo singolare intreccio di coincidenze, pur sapientemente

778 Sepúlveda, “Orpheu em lugar de Caeiro”, in Estranhar Pessoa 2, 95.
779 Per  limitarsi  a  due autori  trattati  in  questa  sezione,  Cfr.  Moisés,  “Poesia  e  metapoesia”,  in  Actas  I,  173-175;

Figueiredo, “Sobre Caeiro e Alguma Filosofia”, 627.
780 Sepúlveda, “Orpheu em lugar de Caeiro”, in Estranhar Pessoa 2, 95.
781 Il primo a notare la coincidenza delle due età fu Jorge de Sena.  Cfr.  Jorge de Sena, “O «meu mestre Caeiro» de

Fernando Pessoa e outros mais”, in Actas do 1o congresso internacional de estudos pessoanos (Porto: Brasília
editora, 1978), 357.

782 Per esempio, Caeiro muore di tubercolosi come il padre di Pessoa, come nota Sena. Ibid. Crespo, il quale pure non
ama  le  letture  psicanalitiche,  ammette  la  possibilità  di  giustificare la  morte  di  Caeiro  da  un  punto  di  vista
biografico: Pessoa avrebbe fatto morire Caeiro per sentirsi libero dalla paura di morire della stessa malattia che
aveva ucciso suo padre. Dopotutto, chiosa il critico, ogni maestro è una sorta di padre.  Cfr.  Crespo, “Fernando
Pessoa en una oda de Ricardo Reis”, in Actas I, 105.
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orchestrate. Caeiro deve morire perché ha visto, affinché Orpheu possa continuare a vivere: che la

rivista  debba  invece  chiudere  dopo  appena  due  numeri  rimane,  in  un  certo  senso,  soltanto  la

dimostrazione che la prosaicità del reale non riesce in nessun caso a essere all’altezza di un’ideale

artistico così a lungo coltivato.

Il rapporto tra sensazionismo e Caeiro può essere reso con un’immagine presa a prestito da

Über das Marionettentheater di Heinrich von Kleist: celebre è l’idea dell’artista tedesco secondo la

quale «Il paradiso è serrato e il cherubino ci sta alle spalle. Noi dobbiamo fare il viaggio intorno al

mondo  e  vedere  se  si  trovi  forse  qualche  ingresso  dal  di  dietro».783 Il  paradiso  perduto  è

evidentemente quello  nel  quale  può darsi  una relazione immediata  tra  soggetto e  oggetto,  così

cristallina da restituire nel suo stesso sussistere l’integrità di entrambi i momenti. Il sensazionismo è

l’assenza di fede in un paradiso il quale ha aperto le sue porte, sia pure per quel momento unico e

inimitabile costituito dalla scintilla de  O Guardador de Rebanhos. La corrente, quindi, altro non

sarebbe che questo viaggio attorno al mondo, un – come si avrà modo di vedere – sentir tudo de

todas as  maneiras che restituisca un universo differente,  altrettanto pieno di  quello  al  quale  il

cherubino impedisce l’accesso, ferma restando la radicale differenza che li separa. L’angelo, ma è

superfluo aggiungerlo, è evidentemente Caeiro, custode di un mondo al quale preclude l’accesso e

che, come ogni entità sovrannaturale che si rispetti, è appunto “senza carne”.

5.3. Il sensazionismo come estetica

1. A base de toda a arte é a sensação.
2. Para passar de mera emoção sem sentido á emoção artistica, ou  susceptivel de se tornar
artistica,  essa  sensação tem de ser  intellectualisada.  Uma sensação  intellectualisada segue dois
processos successivos: é primeiro a consciencia d’essa sensação, e esse facto de haver consciencia
de uma sensação transforma-a já numa sensação de ordem differente; é, depois, uma consciencia
d’essa  consciencia, isto é: depois de uma sensação ser concebida como tal – o que dá a emoção
artistica — essa sensação passa a ser concebida como intellectualisada, o que dá o poder de ella ser
expressa.

Temos, pois:
(1) A sensação, puramente tal.
(2) A  consciencia da sensação, que dá a essa sensação um  valor, e, portanto, um cunho

esthetico.
(3) A consciencia d’essa consciencia da sensação, de onde resulta uma intellectualisação de

uma intellectualisação, isto é, o poder de expressão.

3. Ora toda a sensação é complexa, isto é, toda a sensação é composta de mais do que o
elemento simples de que parece consistir. É composta dos seguintes elementos: (a) a sensação do

783 Heinrich von Kleist, Il teatro delle marionette, traduzione di Leone Traverso (Genova: Il Melangolo, 2005), 17.
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objecto sentido; (b) a recordação de objectos analogos e outros que inevitavel e expontaneamente
se juntam a essa sensação; (c) a vaga sensação do estado de alma em que tal sensação se sente; (d)
a sensação primitiva da personalidade da pessoa que sente. A mais simples das sensações inclue,
sem que se sinta, estes elementos todos.
4. Mas, quando a sensação passa a ser intellectualisada, resulta que se decompõe. Porque o
que é uma sensação  intellectualisada? Uma de trez cousas:  (a) uma sensação decomposta pela
analyse  instinctiva ou  dirigida,  nos  seus  elementos  componentes;  (b)  uma  sensação  a  que  se
accrescenta conscientemente qualquer outro elemento que  nella,  mesmo  indistinctamente, não
existe; (c) uma sensação que de proposito se falseia para d’ella tirar um effeito definido, que n’ella
não existe primitivamente. São estas as trez possibilidades da intellectualisação da sensação.
5. □784

L’analisi del sensazionismo inteso come estetica non può prescindere dall’affrontare questo

testo, il [20-107r], assieme al [20-106r] da ritenersi la base per qualunque teorizzazione sul ruolo

della  sensazione nell’opera pessoana nel  suo complesso.  La  datazione del  testo è  congetturale:

Pizarro non ne propone alcuna, Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho suggeriscono il 1916.

Il testo non è contemporaneo a quelli riportati in precedenza, nella misura in cui esso riprende

proprio quegli elementi dubbi o provvisori ivi presenti per riorganizzarli all’interno di una teoria

finalmente coerente. Il primo punto del brano può non sembrare di per sé esteticamente rilevante,

poiché ha a che fare con una questione di filosofia dell’arte: se lo si parafrasa, però, si scopre che

Pessoa sta ribadendo un principio decisivo della sua posizione, vale a dire che non si dà alcuna

opera che non si basi su un’estetica. Qui Pessoa non sta parlando soltanto del sensazionismo, il suo

è un discorso più ampio:  l’arte  è,  a  suo modo di  vedere,  un lavoro cosciente  sulle  sensazioni,

nient’altro che una maniera per analizzarle e organizzarle. Estetica e filosofia dell’arte, cioè, non

coincidono, sebbene la seconda non possa fare a meno della prima: è una piena comprensione della

logica dell’esperire che consente la creazione di un’opera, pur essendo il prodotto finale, in un certo

senso, eccedente. Il secondo punto non fa che sviluppare questo tema, analizzando lo scarto che si

dà tra  l’estetico e  l’artistico.  Sebbene Pessoa non lo affermi chiaramente,  si  può desumere con

relativa facilità che il medio il quale permette questo passaggio sia la dimensione simbolica: che

una sensazione diventi esprimibile vuol dire che, a differenza di quanto avviene sul piano estetico,

si dà uno strumento che la immetta in un piano comunicativo. In linea di principio può trattarsi di

una qualunque forma ma, nella misura in cui la principale preoccupazione di Pessoa è la poesia,

sarà più facile limitarsi a considerare il caso del linguaggio come paradigmatico. Si analizzi come

Pessoa sviluppa questo tema nel dettaglio.

Il  parlare  Pessoa  di  emozioni  sem  sentido deve  essere  inteso  non  dal  punto  di  vista

dell’estetica  bensì  della  filosofia  dell’arte:  l’emozione  immediata,  presa  di  per  sé,  non  è

784 Pessoa, Sensacionismo, 174-175.
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comunicabile, non ha un senso perché non è esprimibile: svilupparla, analizzarla, implica compiere

su di essa un lavoro che però la trasforma in qualcos’altro: ciò non significa (necessariamente)

snaturarla, ma lo si vedrà a proposito del quarto punto. La dotazione di senso, in ogni caso, avviene

attraverso l’intelletto. Qui si ha il primo richiamo implicito a un testo già analizzato, il [72-54r e

55r],  dedicato  appunto  all’intellettualizzazione  della  sensazione:  una  semplice  comparazione  è

sufficiente a mostrare come i due discorsi, solo in apparenza simili, presuppongano un’idea della

sensazione semplice completamente differente. Nel testo anteriore quest’ultima è, per così dire, già

naturalmente predisposta a essere elaborata dall’intelletto. Per il processo classico la sensazione è

immediatamente un che molteplice dal quale risulta possibile astrarre alcuni elementi; per quello

romantico, è sufficiente esasperare la nitidezza della sensazione. Questi elementi espressivi, però,

nella formulazione del testo [20-107r] non possono essere contenuti nella sensazione immediata,

essendo piuttosto il frutto del lavoro dell’intelletto. Il terzo processo, quello che Pessoa credeva di

utilizzare con Caeiro, viceversa, sembra collocarsi su un territorio esterno rispetto a quello della

sensazione stessa.

In altra parole, nel testo [72-54r e 55r] è presente una confusione concettuale: lì la sensazione

immediata  pare  essere  un  qualcosa  composto  da  un  nocciolo  individuale  e  un  rivestimento

universale  che  la  esprime:  l’intellettualizzazione  romantica  esaspera  il  primo  termine,  quella

classica il secondo, il sensazionismo si iscrive in una logica altra. La commistione di estetica e

filosofia dell’arte induce Pessoa all’errore di postulare una sensazione che viene intellettualizzata in

maniera diversa a seconda della  corrente di riferimento:  in questo modo, però,  non è chiara la

peculiarità né del momento estetico, né di quello artistico. È come se, esasperando i termini del

discorso, gli intelletti di Omero e di Hugo elaborassero differentemente una medesima sensazione,

ferma restando una sorta di disposizione naturale della sensazione a essere processata. Passando al

testo [20-107r] i termini della questione mutano radicalmente. In primo luogo, l’emozione non è di

per sé espressiva o, più correttamente, l’espressività non coincide con l’esprimibilità. Molto prima

che si arrivi ai diversi modi con cui un’artista può comunicare un’emozione, essa deve diventare

una sensazione comunicabile.  Emozione comunicabile,  esprimibile,  significa sensazione astratta.

Dalla sensazione in quanto tale, in primo luogo, si passa alla coscienza della sensazione, il che dota

la sensazione, stando alle parole di Pessoa, di un timbro estetico. L’uso del termine è in questo caso

molto specifico: non si dà estetica senza coscienza, il che significa che per avere una logica delle

sensazioni  occorre che il  soggetto sia di  esse cosciente.  Fa bene Gil  a ricordare che i  principi

dell’estetica sensazionista non ammettono la nozione di incoscienza:785 si pone però il problema del

tipo di sensazione che si dà una volta che si entra nel nella coscienza della sensazione. Nella parte

785 Gil, Devir-Eu, 65.
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discorsiva del punto 2 Pessoa parla di emozione artistica, nell’elenco invece di timbro estetico.

Secondo Gil, se si è intesa correttamente la sua argomentazione,  la lettura giusta è la prima, a

giudizio di chi scrive la seconda: la coscienza della sensazione non conduce ancora al  dominio

artistico,  si  rimane  ancora  nel  campo  dell’estetico.  Non  si  capirebbe  altrimenti  perché  Pessoa

contrapponga  alla  coscienza  della  sensazione,  la  quale  guarda  la  sensazione  in  quanto  tale,  la

coscienza  della  coscienza  della  sensazione,  che  la  considera  astratta,  intellettualizzata  e  quindi

comunicabile.786

Si  tornerà  a  breve  sulla  triade  sensazione-coscienza  della  sensazione-coscienza  della

coscienza  della  sensazione:  quel  che  occorre  per  ora  notare  è  che  secondo Pessoa  perché  una

sensazione sia comunicabile deve essere intellettualizzata due volte. Passando al terzo punto del

testo, si scopre che la sensazione è composta da quattro elementi:  la sensazione dell’oggetto, il

ricordo di oggetti collegati, lo stato d’animo di chi prova la sensazione e la sensazione primitiva

della personalità che sente. Inserita in questo nuovo contesto, la partizione aiuta a comprendere per

quale motivo la reduplicazione della sensazione nella coscienza non sia equiparabile alla coscienza

intenzionale di stampo fenomenologico. Anche in questo caso, è Gil ad aver esposto il punto con

sufficiente chiarezza, attraverso l’esempio della sensazione di dolore. Proprio perché la coscienza è

un mezzo astratto, il dolore sentito si estende non solo a ciò di cui si ha coscienza, ma anche alla

coscienza di  tutto  ciò di  cui  si  è  coscienti.  Attingendo la  coscienza il  dolore,  per  così  dire,  si

delocalizza, affetta tutto ciò che il soggetto sente, diventa un dolore della coscienza e non del corpo

– dolore astratto, forma astratta del dolore.787 Anche in questo caso, una simile proposta è debitrice

di formulazioni pregresse, più specificatamente i testi [88-1] e [20-102 r].788 La corrispondenza è

perfetta: confrontando i tre testi, si vede come alla partizione del presente corrisponda quella, più

antica,  in  sensazione  dell’oggetto,  idee  oggettive  associate,  idee  soggettive  associate  o  stato

d’animo e base temperamentale. Il testo [20-102r] aggiunge, come visto, a questi quattro elementi la

coscienza  e  la  sensazione  dell’universo,  complicando  inutilmente  il  tutto,  senza  contare  il  suo

operare  un’eccessiva  semplificazione  per  il  suo  limitarsi  a  porre  queste  sei  categorie  come

«Contents  of  each  sensation».789 Si  torni  perciò  nuovamente  all’[88-1].  Come  visto,  una  delle

criticità del testo risiede nel passaggio dal punto b al c, vale a dire dall’idea che ogni sensazione

abbia come suoi principi costitutivi coscienza, soggetto e oggetto a quella che essa sia composta dai

786 A bene vedere, la parte discorsiva e l’elenco del punto 2 non dicono esattamente la stessa cosa: la lettura che si è
presentata rimane meramente congetturale, nella misura in cui occorre tentare di risolvere imprecisioni presenti
all’interno del testo. Ciò non può non condurre a un grado di arbitrarietà.

787 Gil, Metafísica das sensações, 35.
788 Onde evitare di ripetere le stesse citazioni, si preferisce rimandare implicitamente a quelle già offerte in precedenza.

Cfr. Supra, 228-230.
789 Pessoa, Sensacionismo, 152.
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quattro elementi che si ripetono in tutti e tre i testi. Nel punto b sembrerebbe che Pessoa riconosca il

processo di intellettualizzazione della sensazione, ma si tratterebbe di un errore di interpretazione:

la triade sensazione-coscienza della sensazione-coscienza della coscienza della sensazione viene

espressa ma non riconosciuta nella sua natura di processo astraente, bensì come parte stessa della

sensazione. Come nel [20-102], la coscienza è parte della sensazione. Ciò permette di risolvere il

problema del passaggio dal punto b e c: non  essendoci qualcosa che lo inneschi, Pessoa lo pone

come se fosse un che di impersonale, esterno alla logica del ragionamento: il punto c esordisce con

«decompondo mais», ma non si capisce chi o cosa operi questa scomposizione, né a quale livello

essa avvenga. Anche qui, la sensazione è di per sé già complicata, ‘scomposizione’ non è altro che

l’equivalente di ‘spiegazione’.790 Non stupisce quindi che su questo fraintendimento si innesti la

stessa nociva commistione di estetica e filosofia dell’arte già riscontrata in precedenza. Anche qui,

in altre parole, a fronte di una medesima estetica si danno modi diversi di combinare gli elementi

costitutivi della sensazione.791

Nel testo [20-107r], pur apparendo esattamente le stesse categorie e, in un certo senso, la

stessa idea di fondo, vale a dire che la sensazione sia scomponibile in alcuni elementi costitutivi, la

base  teorica  è  radicalmente  diversa.  Il  punto  3  non  sta  descrivendo  i  fattori  della  sensazione

immediata: affinché la sensazione venga scomposta deve prima essere intellettualizzata. Non si è

cioè nel terreno della sensazione immediata, bensì di quella astratta. Che la sensazione abbia una

sub-organizzazione lo si può cioè vedere solo quando la coscienza agisce su di essa prima e su se

stessa  poi.  A questo  livello  dell’analisi  si  è  su  un  piano  che  non  è  ancora  artistico:  esso  può

instaurarsi solo dopo che l’intelletto ha agito. Il periodo che conclude il punto 3 è emblematico: «A

mais simples das sensações inclue, sem que se sinta, estes elementos todos»; cioè, c’è qualcosa che

immediatamente non si sente ma che appare quando l’intelletto ha trasformato la sensazione. Qui si

consuma il passaggio al momento artistico vero e proprio ed è il tema del quarto punto. Di fronte al

riconoscimento  della  sensazione  scomposta  si  danno quelle  che  Pessoa  definisce  tre  possibilità

790 Si  tratta  di  un punto sul  quale  occorre  porre  una  particolare  enfasi:  Gil  ha  torto  nel  pensare  che  l’ambiguità
pessoana sulla natura delle sensazioni primitive sia, in un certo senso, comprensibile. Lo studioso qui – come del
resto in altri luoghi – fa della teoria delle sensazioni pessoana qualcosa di più coerente e omogeneo di quanto in
realtà non sia. In quei luoghi già citati nei quali Pessoa postula l’esistenza di sensazioni imediate già analizzate, già
scomposte, il poeta starebbe facendo riferimento a sensazioni che una coscienza ormai artistica riesce a percepire
naturalmente. Cfr. Gil, Metafísica das sensações, 36. Il problema non è tanto che questa possibilità non si dia – in
fondo, l’opera di Campos è la dimostrazione lampante della concretezza di questa evenienza – quanto che nei testi
teorici ai quali Gil implicitamente si riferisce Pessoa sta dicendo qualcosa di diverso e in fondo, dal punto di vista
dell’ortodossia sensazionista, sbagliato, cioè che la sensazione sia naturalmente scomposta non per la coscienza
artistica bensì per la coscienza tout court. La differenza, come si è cercato di argomentare, è decisiva.

791 Avendo optato in questa sede per non riprodurre la seconda parte del testo, non è possibile cogliere le differenze tra
il brano [88-1] e il [72-54r e 55r]  a proposito del modo in cui la confusione tra estetica e filosofia dell’arte viene
intesa. Trattandosi di una concezione molto nebulosa e, come detto, infarcita di espressioni matematiche non del
tutto intelligibili, ci si limita a segnalare il fatto che vi siano due modi differenti ma parimenti errati di intendere la
questione.
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differenti, ma che in realtà esprimono uno stesso concetto: la sensazione astratta, intellettualizzata, è

scomposta  (a)  e  la  si  può complicare  ulteriormente,  aggiungedovi  un che  di  estraneo (b),  fino

eventualmente a falsificarla (c). Nel punto (b) in particolare, è racchiusa la poesia sensazionista di

Campos, ma anche, per certi versi, l’intersezionismo nella sua interezza: il poeta cosciente delle

proprie sensazioni può lasciare che esse si intersechino e si associno liberamente. Essendo però

sensazioni astratte, non hanno più a che fare col momento estetico vero e proprio. Di questo fatto

Pessoa aveva avuto una comprensione solo parziale nel testo [72-54r e 55r]. La frase emblematica,

la  si  riporta  nuovamente,  è  la  seguente:  «Pelo  processo  classico  sacrifica-se  o  mais  nosso  da

sensação  ou  da  emoção,  em  proveito  de  tornal-a  comprehensivel.  Porém  o  que  tornamos

comprehensivel é um resultado intellectual d’ella».  Qui appare chiaramente l’errore fondamentale

delle teorizzazioni anteriori al testo [20-107r]: Pessoa identifica il processo di intellettualizzazione

con il momento artistico anziché considerare il primo come presupposto del secondo. Non si danno

maniere diverse di rendere una sensazione astratta bensì di organizzarla: vi è un unico processo

astraente,  la  reduplicazione  della  coscienza sulla  sensazione.  Le  differenze a  livello  artistico si

giocano così su un piano che non è più quello dell’immediatezza estetica bensì, poiché si ha a che

fare con l’espressività, linguistico.792 Ancor più interessante è l’implicazione che il punto (c) trae

con sé: la falsificazione è un processo in senso stretto artistico, basato su quella che Gil definisce la

virtualità ontologica della vita,793 ma si tratta di un’eventualità che la sensazione stessa, in un certo

senso, prevede.794 La sensazione è naturalmente predisposta a essere falsificata, ma non mistificata:

non si tratta di volontà di inganno, bensì di disponibilità a trascendersi, a comunicare anche quel che

non è.795 La sfumatura che caratterizza la falsificazione della sensazione si presta anche ad altri tipi

792 Le indagini di Gil vanno in una direzione molto simile. Cfr. Gil, Cansaço, Tédio, Desassossego, 46.
793 Ibid., 47.
794 Pessoa ha in realtà tentato di spiegare il fatto che a una sensazione si leghino contenuti non presenti originariamente

in  essa  anche  attraverso  chiavi  di  lettura  differenti:  in  un  testo  intitolato  significativamente  Ocultismo  e
sensacionismo  è  difatti  possibile  leggere:  «Além dos processos  normais  da  lógica,  o  sensacionismo admite  a
sensação por  analogia –  a  analogia  oculta  de  uma coisa  com outra  como critério  metafórico.  “et  le  sons  se
répondent”  (Baudelaire)».  Pessoa,  Sobre  Orpheu  e  o  Sensacionismo,  89.  Tentare  una  contestualizzazione  del
sensazionismo a partire  dagli  interessi  occultisti  di  Pessoa esula dai  limiti  della  presente trattazione;  si  è  però
ritenuto  opportuno  segnalare  l’esistenza  di  una  contaminazione  tra  questi  due  particolari  ambiti  del  pensiero
pesoano. Per quanto riguarda la datazione di questo brano, Martins e Zenith la collocano all’incirca nel 1916. Ibid.,
169. Si ritiene probabile che il testo non sia in ogni caso anteriore rispetto al 27novembre 1915, anno in cui  Sá-
Carneiro in una  lettera fa un riferimento al bello invisibile che compare anche in una parte non citata di questo
brano. Cfr. Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 27 novembre 1915 in Sá-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, 244.

795 Le considerazioni di Gil, sebbene iscritte in una particolare ontologia della possibilità, sono molto vicine a quanto
affermato. Cfr. Gil,  Cansaço, Tédio, Desassossego,  47. In un lavoro anteriore lo studioso era invece riuscito a
cogliere solo una parte di questo aspetto. Qui affermava la necessità della menzogna artistica per poter meglio
esprimere la vita:  le  emozioni naturali  parlano soltanto delle vere perturbazioni dell’anima,  mentre l’emozione
artistica, grazie al linguaggio, riesce a esprimere anche altri moti, con una profondità superiore. Gil, Metafísica das
sensações, 39. La tesi presentata è corretta, senonché un limitarsi a questo punto rischierebbe di condurre a una
visione dell’emozione artistica come una specie di strategia dell’espressione perspicua: la falsificabilità, viceversa,
deve essere intesa come una possibilità iscritta all’interno della sensazione stessa, per quanto affinché si dia il
passaggio dal possibile al reale sia necessario il lavoro della coscienza.

239



di letture, le quali però non possono essere in questa sede analizzate.796 Forse è stato Orlotti il critico

che meglio ha compreso in che modo la finzione sia prima di tutto un legame tra estetica e opera

d’arte in una pagina molto densa di cui si offre qui una parafrasi. Se è vero che la poesia da un

punto di vista sensazionista è l’espressione di sensazioni, l’estetica sensazionista ha dimostrato che

la  sensazione  immediata  non  possiede  alcun  contenuto  direttamente  esprimibile.  Dove  si  dà

espressione,  cioè,  subentra  la  mediazione  della  coscienza,  vale  a  dire  dell’intelletto  e

dell’immaginazione.  Esprimere  una  sensazione  è  dunque  equivalente  a  trasformarla,

intellettualizzarla,  renderla  astratta.  La  sensazione  astratta  è  dunque il  sostrato  estetico  della

finzione poetica. Il poeta finge ciò che della sensazione la coscienza astrae.797 Fa bene il critico a

individuare in un componimento come Isto la manifestazione più perspicua di questo meccanismo,

sebbene il fatto che la datazione del testo sia dubbia possa condurre al rischio di utilizzare una

poesia distante dagli anni qui oggetto d’analisi:

Dizem que finjo ou minto
Tudo que escrevo. Não.
Eu simplesmente sinto
Com a imaginação
Não uso o coração798

Che il linguaggio tradisca la sensazione, sostiene Finazzi Agrò, è un processo dovuto a una

sorta di esorcismo utile a sentire quel che non si sente e che per essere nominato può solo passare

per  il  tramite  dell’immaginazione,  il  che  si  ricollega  a  quanto  affermato  finora  a  proposito

dell’astrazione  della  sensazione.  Il  sensibile,  continua  il  critico,  viene  così  relegato  in  una

dimensione anteriore o ulteriore, ben rappresentata dalla memoria o dal sogno, nella quale sarà –

forse – possibile recuperarlo hegelianamente come  Diese, come  Isto:799 è in ogni caso negata la

possibilità che sia attingibile in maniera immediata. Solo se si comprendono questi passaggi si può

interpretare  correttamente  il  testo  che  segue,  il  [20-106r],  il  naturale  completamento  del

ragionamento appena condotto a proposito di quello presente alla pagina [20-107r].800

796 Un contributo interessante da questo punto di vista è quello di Leyla Perrone-Moisés, presente in un articolo il cui
obiettivo è l’abbandono della prospettiva freudiana in funzione del darsi di un approccio di tipo lacaniano. Partendo
dal presupposto che la finzione non sia la menzogna e sia riconducibile al tema dell’immaginario, La Perrone-
Moisés utilizza Lacan per definire quest’ultimo concetto come un che di terribilmente vero, nella misura in cui in
esso parla il desiderio e il reale si traveste, riparato nei buchi del discorso. Il simbolico della poesia, continua la
critica, è la parola piena di questa realtà travestita.  Leyla Perrone-Moisés, “Notas para uma leitura lacaniana do
vácuo-Pessoa”, in Actas do 1o congresso internacional de estudos pessoanos (Porto: Brasília editora, 1978), 469.

797 Orlotti, Il teatro degli eteronimi, 151.
798 Fernando Pessoa, Poesias, a cura di João Gaspar Simões e Luiz de Montalvor, (Lisbona: Ática, 1995), 236.
799 Finazzi Agrò, L’alibi infinito, 29.
800 Il testo della pagina [20-107r], al netto del suo costituire una delle espressioni più organiche nell’intera produzione

teorica pessoana, non rappresenta un che di concluso. Pizarro ha avuto il merito di segnalare, a differenza di quanto
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O sensacionismo affirma,  primeiro,  o  principio  da primordialidade da sensação –  que a
sensação é a unica realidade para nós.

Partindo de ahi, o sensacionismo nota as duas especies de sensações que podemos ter – as
sensações apparentemente vindas do exterior, e as sensações apparentemente vindas do interior. E
constata que ha uma terceira ordem de sensações resultantes do trabalho mental – as sensações do
abstracto.

Perguntando  qual  o  fim  da  arte,  o  sensacionismo  constata  que  elle  não  pode  ser  a
organisação das sensações do exterior, porque esse é o fim da sciencia; nem a organisação das
sensações vindas do interior, porque esse é o fim da philosophia; mas sim, portanto, a organisação
das sensações do abstracto. A arte é uma tentativa de crear uma realidade inteiramente differente
d’aquella que as sensações apparentemente do exterior, e as sensações apparentemente do interior
nos sugerem.

Mas a  arte  deve obedecer  a  condições de Realidade (isto  é,  deve produzir  cousas  que
tenham, quanto possível, um ar concreto, visto que, sendo a arte creação, deve tentar produzir
quanto possivel uma impressão analoga á que as coisas exteriores produzem). A arte deve tambem
obedecer  a  condições  de  Emoção  porque  deve  produzir  a  impressão  que  os  sentimentos
exclusivamente interiores produzem, que é emocionar sem provocar á acção, os sentimentos de
sonhos, entende-se, que são os sentimentos interiores no seu mais puro estado.

A arte, devendo reunir, pois, as trez qualidades de Abstracção, Realidade e Emoção, não
pode deixar de tomar consciencia de si como sendo a concretisação abstracta da emoção.

Assim, a arte tem por assumpto, não a realidade (de resto, não ha realidade, mas apenas
sensações artificialmente coordenadas), não a emoção (de resto, não ha propriamente emoção,
mas  apenas  sensações  de  emoção),  mas  a  abstracção.  Não  a  abstracção  pura,  que  gera  a
metaphysica, mas a abstracção criadora, a abstracção em movimento. Ao passo que a philosophia é
estatica, a arte é dynamica; é mesmo essa a unica differença entre a arte e a philosophia.

Por concretisação abstracta da emoção entendo que a emoção, para ter relevo, tem de ser
dada como realidade, mas não realidade concreta, mas realidade abstracta. Porisso não considero
artes a pintura, a esculptura e a architectura, que pretendem concretisar a emoção no concreto. Ha
só trez artes: a metaphysica (que é uma arte), a literatura e a musica. E talvez mesmo a musica...801

Senza l’analisi condotta fino a questo punto, si potrebbe credere che Pessoa stia sostenendo

qualcosa  di  controintuitivo,  o  perlomeno  di  pericolosamente  vicino  alle  teorizzazioni  criticate

finora. I primi tre paragrafi, analizzati isolatamente, sembra individuino tre tipologie di sensazioni

diverse: le apparentemente interiori, le apparentemente esteriori e le astratte. Si darebbe cioè nel

campo estetico una tripartizione la quale si  rifletterebbe inevitabilmente in una tripartizione del

sapere – anch’essa tipicamente pessoana – in filosofia, scienza e arte. Il sensazionismo a questo

non fecero Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, l’esistenza di un quinto punto dopo i quattro analizzati,
da Pessoa lasciato vuoto. Cfr.  Pessoa,  Sensacionismo,  536. In altre parole, fino al 2009 un qualsiasi studioso che
non si  fosse fisicamente recato a consultare gli  originali  non avrebbe potuto sapere che, nei  piani  originali  di
Pessoa, il discorso non era da considerarsi esaurito. Nella misura in cui il testo esordisce parlando non di estetica
ma  di  arte,  si  ritiene  lecito  supporre  che  la  continuazione  prevedesse  un’analisi  del  rapporto  tra  sensazione
intellettualizzata e quest’ultima. È in questo senso che si parla di completamento del ragionamento.

801 Pessoa, Sensacionismo, 171-172.
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punto diventerebbe una sorta di ontologia nel caso più felice, di inutile meta-teoria nel peggiore:

esso cioè si limiterebbe a vedere nella sensazione l’unico principio della realtà e a prescrivere alle

differenti  branche  del  sapere  la  tipologia  di  sensazione  sulla  quale  concentrarsi.  L’arte,  in

particolare, si limiterebbe a lavorare su un gruppo specifico di sensazioni, sul quale arriva quasi per

esclusione, nella misura in cui gli altri due sono già occupati. In realtà vi è una spia che fa capire

come questo  brano  non faccia  altro  che  porsi  sulla  scia  del  precedente:  le  sensazioni  astratte,

afferma Pessoa, sono il risultato di un processo mentale. Che si diano tre tipi diversi di sensazione è

una formulazione ambigua e, in ultima analisi, scorretta: per dimostrarlo, però, occorre analizzare il

testo nei dettagli. Si cominci dal secondo paragrafo.

Il sensazionismo parte da un presupposto che non si cura di approfondire, vale a dire che vi

siano sensazioni la cui origine è l’interiorità del soggetto che la prova o il mondo esterno. Che ciò

costituisca un’apparenza conduce a una prima considerazione: dal punto di vista del sensazionismo,

non è affatto importante quale sia la fonte della sensazione, la dicotomia tra soggetto e natura –

come del resto accadeva negli ismi precedenti – può essere ricondotta all’unità della sensazione,

rendendo indifferente l’origine dello stimolo. In altre parole, esiste un unico tipo di sensazione, la

divisione è soltanto una costruzione utile alla sistematizzazione delle scienze, falsa dal punto di

vista estetico. Il terzo gruppo di sensazioni, quelle astratte, sono invece le sensazioni processate

dall’intelletto, vale a dire il risultato della reduplicazione della coscienza. Non sono cioè sensazioni

diverse  provenienti  da  una  terza  fonte,  bensì  quelle  stesse  sensazioni  trasposte  su  un  piano

differente.802 Questa tematizzazione pessoana conferma la bontà della lettura proposta del testo [20-

107r]  e  di  quelli  preparatori:  le  sensazioni  astratte  non  sono  ancora  un  che  di  artistico,  bensì

un’elaborazione dell’estetico.  Pessoa,  a questo punto dell’analisi,  non ha ancora fatto  uso della

categoria di arte: egli si sta qui limitando a sviluppare le leggi della sensibilità, non vi è ancora

alcuna costruzione cosciente.  L’uso dei  verbi  è  del  resto indicativo: il  sensazionismo in quanto

estetica nota, constata, non impone alcunché. I verbi modali compaiono solo nel resto del brano,

quando la preoccupazione è quella di mettere la consapevolezza delle potenzialità dell’estetica al

servizio della produzione di un’opera d’arte. È altrettanto opportuno – pur non rifacendosi a questo

802 Sia detto ciò contro una tesi sostenuta da Gil: commentando questo testo, il critico afferma che, per quanto non
esista alcuna realtà fuori dalle sensazioni, devono esserci gradi di maggiore o minore realtà nelle differenti maniere
di combinarle. È chiaro che per il sensazionismo, continua il critico, l’arte più si approssima alla realtà ontologica
ultima in quanto modo meno artificiale e più naturale per organizzare le sensazioni.  Cfr.  Gil,  Cansaço, Tédio,
Desassossego,  41. Non si ritiene opportuno scomodare categorie come ‘realtà ontologica ultima’ o simili, né a
partire dal testo si può inferire una superiorità dell’arte rispetto alla scienza o alla filosofia quanto a organizzazione
delle sensazioni: si tratta a tutti gli effetti di domini diversi che rispondono ciascuno alla propria logica, il che
destituisce di senso il problema della maggiore o minore aderenza al reale. In altri lavori, pare che Gil si appoggi a
testi del Livro do desassossego per rafforzare questa tesi. Cfr. Gil, Metafísica das sensações, 11. Non è possibile,
però, estendere le considerazioni di Soares alla teorizzazione pessoana nella sua globalità, elevandole a principio
estetico generale.
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brano – il rilievo di Ceccucci, secondo il quale è possibile individuare nelle sensazioni, così come

vengono  intese  dal  sensazionsimo,  lo  strumento  di  un  vero  e  proprio  progetto  estetico  di

conoscenza: il critico arriva a definirle, correttamente, il fondamento stesso di un percorso estetico a

fini epistemologici.803

Il terzo paragrafo perde, nella sua prima parte, l’uso dell’avverbio ‘apparentemente’. Non si

tratta di una contraddizione o di una dimenticanza: finché si rimane nell’ambito della sensazione

immediata non si può sopprimere la distinzione tra soggetto e mondo. È anzi necessario che si diano

saperi che le organizzino senza bisogno di renderle astratte. Banalmente, per elaborare una teoria

fisica coerente a partire da un insieme di stimoli non è necessario che le sensazioni passino per la

coscienza e che questa si reduplichi su di sé, osservando le idee soggettive e oggettive associate, i

ricordi, le possibilità di falsificazione della stessa sensazione e il suo collegarla ad altre. Certamente

la  scienza  comporta  astrazione,  simbolizzazione e  quant’altro,  ma non saprebbe che  farsi  delle

sensazioni astratte: essa non ha alcun bisogno che l’emozione diventi comunicabile. La sensazione

immediata  può  e  deve  essere  inserita  all’interno  di  una  teoria  che  dia  conto  della  sua  ragion

d’essere, ed è il compito delle scienze, ma l’arte si pone su un piano del tutto diverso. Pessoa  le

impone  il compito  di  lavorare  con  le  sensazioni  astratte,  quelle  cioè  comunicabili,  scomposte:

l’intelletto le ha trascinate in un dominio lontano da quello nel quale si trova l’emozione provata.

Da qui segue che l’arte sia votata alla creazione di opere situate in una realtà radicalmente altra, la

quale – ed ecco che torna l’avverbio scomparso all’inizio del paragrafo – nulla ha a che fare con le

sensazioni  apparentemente  provenienti  dall’esterno  o  dall’interno.804 L’arte  non  deve  cedere

all’illusione di un mondo che finge di essere sostanziale: l’opera, in un certo senso, crea una realtà

altra anche per negare lo statuto del ‘mondo vero’, deve distruggere il soggetto e il mondo, il che,

nel caso dell’arte pessoana, si traduce nel postulare l’eteronimia e nel lasciare che i suoi fantasmi –

si pensi anche soltanto a Soares – vaghino per una realtà che non riconoscono e che non li riconosce

a sua volta. Come ha affermato Seabra commentando questo stesso testo, l’arte finisce per creare un

oggetto  e  un  soggetto  ontologicamente  differenti.805 Non  c’è  bisogno  che  Pessoa  lo  affermi

esplicitamente: il sensazionismo, di per sé, postula proprio per i suoi fondamenti estetici la prima

strofa  di   Passagem  das  Horas.  La  sensazione  astratta,  scomposta  e  ricomposta,  evoca  una

soggettività poetante altrettanto astratta, scomposta e ricomposta. Si pensi alla prima delle tre regole

803 Piero Ceccucci, introduzione a Il mondo che non vedo: Poesie ortonime, di Fernando Pessoa (Segrate: BUR, 2009),
X.

804 Gil ha acutamente notato un’implicazione lungi dall’essere secondaria in questa formula di Pessoa: l’autore parla di
sensazioni che vengono apparentemente dal mondo esterno sì per dire che l’esteriore corrispondente alle sensazioni 
elaborate dalla scienza sia un falso esteriore, ma anche per dare risalto, in maniera criptica, all’unico esteriore vero: 
quello di Caeiro. Gil, Cansaço, Tédio, Desassossego, 43.

805 Seabra, O heterotexto pessoano, 168.
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del sensazionismo del testo [88-12], già menzionato: trova un’ulteriore conferma la tesi che, in quel

manifesto, Pessoa parlando di arte intendesse in realtà l’estetica. La sensazione e la sua espressione

seguono logiche diverse,  come Pessoa afferma in un lungo testo,  il  [20-91 a  93r]:  «Ha regras,

porém, dentro das quaes essa idéa ou sensação tem, basilarmente, que ser expressa? Sem duvida que

as ha, e ellas são as regras fundamentaes da arte».806

La  parte  rimanente  del  testo  non  fa  che  mostrare  in  che  modo  il  fondamento  astratto

dell’opera d’arte si ripercuota sul prodotto finale, instaurando un sofisticato gioco di rimandi tra un

piano estetico che ha abbandonato e il mondo nel quale si colloca: l’opera nega l’estetico mentre ne

mima  le  proprietà.  Il  prodotto  artistico  emerge  dagli  stessi  paradossi  che  hanno  giustificato

l’abbandono dell’immediatezza  della  sensazione:  se  l’emozione non è comunicabile,  se  essa in

senso stretto, non esiste, dandosi soltanto la sensazione dell’emozione,807 l’opera deve comunque

tentare di suscitarla senza che ciò conduca all’azione. Non si veda in ciò una modulazione della

catarsi  aristotelica:  non  si  è  nel  campo  di  un’estetica  della  recezione,  il  discorso  rimane  ben

ancorato all’interno del prodotto. Pessoa sta pensando al Marinheiro, come mostra il riferimento al

sogno, ma soprattutto all’Ode marítima: l’esplosione della sensazione riesce a condurre Campos a

sperimentare  tutti  gli  stati  emotivi  possibili,  a  sognare  e  sentire  le  gesta  più  disparate,  senza

muoversi dalla banchina. Che sia questa la lettura corretta è confermato dall’ultimo paragrafo del

testo. La resa più adeguata dell’emozione è garantita soltanto da un approfondimento del livello

astratto: può sì – e deve – dare l’impressione di essere reale, purché eviti ogni approccio imitativo

del  piano  immediatamente  sensibile:  è  l’astrazione  più  pura  che  garantisce  una  resa  artistica

adeguata, poiché permette di cogliere ogni aspetto della sensazione. Il rifiuto delle arti più concrete,

incapaci di analizzare fino in fondo la sensazione perché ancora legate a quegli elementi materiali

che dovrebbero spiegare, trova finalmente, dopo anni di teorizzazioni mai del tutto convincenti – si

pensi ai testi intersezionisti dedicati all’argomento – un fondamento estetico coerente, diventando di

fatto un recupero implicito di tesi hegeliane. Alla luce di quanto detto finora, diventa intelligibile

l’uso da parte di Pessoa di una categoria ambigua come quella di interpretazione:

A  obra  de  arte,  fundamentalmente,  consiste  numa  interpretação  objectivada  d’uma
impressão subjectiva.

Differe,  assim,  da  sciencia  que  é  uma  interpretação  subjectivada  de  uma  impressão
objectiva, e da philosophia, que é, ou procura ser, uma interpretação objectivada de uma impressão
objectiva.

806 Pessoa, Sensacionismo, 183.
807 Si  noti  per  inciso  come  sia  da  quest’idea  pessoana  che  deriva  la  confusione,  riscontrabile  in  questo  come

numerosissimi  altri  testi,  tra  emozione e  sensazione:  Pessoa  non tematizza  espressamente  la  differenza,  i  due
termini risultano intercambiabili.
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[…]  Na arte temos a distiguir trez partes. A arte involve uma impressão, ou idéa, sobre a
qual se trabalha; involve uma interpretação d’essa idéa ou impressão de modo a tornal-a artistica; e
involve, finalmente, uma cousa de que se tem essa impressão ou idéa.808

Seguono  i  criteri  ai  quali,  secondo  Pessoa,  l’arte  dee  obbedire,  vale  a  dire  le  leggi

dell’impressione,  dell’oggettivazione  e  dell’interpretazione.809 Le  ultime,  in  particolare,  sono  le

seguenti:

Intende-se  que  por  interpretação  se  entende  apenas  um alto  grau  –  o  mais  alto  –  do
phenomeno  involvido  na  sensação  de  qualquer  cousa.  Essas  leis  são  também  trez:  1o Uma
interpretação  é  tanto  mais  completa  quanto  mais  conserva  todas  as  relações  do  objecto
interpretado, a sua harmonia especial e typica tanto quanto possivel. 2o Uma interpretação é tanto
mais perfeita quanto mais consegue fazer esquecer o objecto interpretado na propria interpretação.
(É  assim  que  uma  traducção  é  perfeita  quando  parece  não  ser  uma  traducção).  3o:  Uma
interpretação é completa na proporção em que □810

Fare  dell’interpretazione  un  elemento  dell’opera  d’arte  non  vuol  dire  condannarla  a

destreggiarsi tra le pastoie dell’ermeneutica, bensì individuare il passaggio dall’estetico all’artistico.

Una  volta  che  la  sensazione  è  scomposta,  resa  astratta,  è  compito  dell’artista  proporre  una

riorganizzazione oggettiva. Rendere artistico, Pessoa lo afferma in maniera chiara, altro non vuol

dire che offrire un’interpretazione del lavoro condotto nell’ambito estetico. La tesi che Pessoa aveva

in maniera oscura presentato nel 1914 nel testo [67-30v e 30ar],  vale a dire che  «Toda a arte é

sobreposição ás Cousas da nossa interpretação ou idéa d’ellas»,  giunge così a una formulazione

matura.

La  teorizzazione  pessoana,  come  si  è  cercato  di  mostrare,  ha  conosciuto  un  cammino

tortuoso e a tratti contraddittorio fino alle immediate vicinanze della pubblicazione di Oprheu – nel

quale, si ricorda, non è presente nessuno dei testi analizzati, non vi è cioè nulla che dia contezza

delle  fondamenta  estetiche  del  sensazionismo.  Non  deve  quindi  stupire  che  anche  per  questa

corrente valga lo stesso principio che ha guidato l’analisi delle precedenti, vale a dire che i momenti

teorici  se non più interessanti,  perlomeno più chiari  vadano cercati  non negli  appunti  bensì nel

carteggio del poeta. Il documento da questo punto di vista fondamentale è senz’altro la lettera a un

editore inglese, presumibilmente del 1916,811 sulla quale si avrà modo di tornare anche in seguito

808 Pessoa, Sensacionismo, 172-173.
809 Si noti che, anche in questo caso, Pessoa utilizza per tutta l’argomentazione l’ormai consueta cadenza ternaria.
810 Pessoa, Sensacionismo, 174.
811 La datazione è proposta da Manuela Parreira da Silva. Cfr. Pessoa, Correspondência 1905-1922, 443. Il riferimento

presente  nella  lettera  alla  richiesta  della  pubblicazione  di  un’antologia  sensazionista  rende il  1916 l’anno più
probabile, se si considera una lettera di Sá-Carneiro a Pessoa nella quale scrive all’amico: «Acho excellente ideia
Antologia Sensacionista. Assim houvesse quem a editasse. – Mas porque não, abrindo, uma notícia sobre a escola –
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per la caratterizzazione del sensazionismo dal punto di vista della dialettica delle correnti artistiche:

la  parte  che  adesso  si  vuole  sottolineare  è  quella  vertente  sul  rapporto  tra  estetica  e  filosofia

dell’arte.

1.  The  only  reality  in  life  is  sensation.  The  only  reality  in  art  is  consciousness  of  the
sensation.

2. There is no philosophy, no ethics and no aesthetics even in art, thatever there may be in
life. In art there are only sensations and our consciousness of them. […]

3. Art, fully defined, is the harmonic expression of our consciousness of sensations; that is
to say, our sensations must be so expressed that they create an object which will be a sensation to
others. Art is not, as Bacon said, «man added to Nature»; it is sensation multiplied by consciousness
– multiplied, be it well noted.

4. The three principles of art are 1) every sensation should be expressed to the full, that is,
the consciousness of ever sensation should be sifted to the bottom; 2) the sensation should be
expressed that it has the possibility of evoking – as a halo round a definite central presentation –
the greatest possible number of other sensations; 3) the whole thus produced should have the
greatest resemblance to an organized being, because that is the condition of vitality. I call these
three principles 1) That of Sensation, 2) that of Suggestion, 3) that of Construction.812

L’estratto rende esplicito quanto invece era necessario dedurre dall’esordio del testo [20-

107r]: se lì l’espressione «A base de toda a arte é a sensação» poteva condurre a fraintendimenti, in

questa  lettera  Pessoa  esprime  con  cura  lo  scarto  tra  estetica  e  filosofia  dell’arte.  Se  la  vita  è

costituita da sensazioni, l’arte opera sulla coscienza delle stesse, vale a dire sulle sensazioni astratte.

Non vi è periodo dal quale non traspaia l’idea che l’arte non abbia a che fare con alcunché di

immediato.  La  missiva  non  aggiunge  nulla  di  nuovo  alle  considerazioni  svolte  fino  a  questo

momento, ma possiede il pregio della chiarezza espositiva.813 Nel quarto punto è però presente un

elemento che vale la pena enfatizzare. Esso si divide in tre sub-punti, i primi due dei quali sono

immediatamente riconducibili al rapporto tra arte e sensazione astratta. Il terzo pare fare eccezione:

in esso è espresso uno dei principi più cari a Pessoa, quello di costruzione. Significativamente, è

l’unico in cui il soggetto della frase non è la sensazione bensì il  prodotto finale, l’opera d’arte:

sembrerebbe perciò che il principio di costruzione sia un elemento genuinamente artistico e non

deducibile dal piano estetico (o astratto). Se si analizza la formula utilizzata da Pessoa, si scopre

calma e friamente, sem blague, feito?» Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 26 febbraio 1916, in Sá-Carneiro,  Cartas a
Pessoa, 275.

812 Pessoa a un editore inglese, Lisbona, s.d., in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 234-235.
813 Si tratta  ovviamente di  una chiarezza relativa,  vale a  dire tale solo rispetto agli  altri  testi,  non di  un’effettiva

trasparenza: come in ogni altra lettera di Pessoa, il destinatario non poteva avere alcuna idea dei riferimenti che il
poeta aveva ivi disseminato. L’insistenza pessoana sul tema della moltiplicazione tra sensazione e coscienza, per
limitarsi a un esempio, rimanda a quelle formule matematiche presenti nel testo [88-1] sulle combinazioni possibili
tra gli elementi della sensazione.
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però che anche questa legge non sia scindibile dai presupposti estetici sensazionisti. La costruzione

è necessaria, afferma Pessoa, perché l’organicità è condizione della vitalità. Quest’ultimo termine, a

sua volta, deve essere inteso in senso stretto. Non è un caso che in un altro testo, il [20-114 e 115r],

nel quale Pessoa collega il sensazionismo alla teosofia, affermi che «art is supremely construction

and that the greatest art is that which is able to visualise and create organised wholes, of which the

component parts fit  vitally  into their places»,814 avendo cura  di dattilografare in rosso l’avverbio

vitally.815 L’elemento vitale – si torni alla lettera – può essere colto in un solo modo, stando alla

formulazione  precedente,  vale  a  dire  tramite  la  sensazione,  essendo questa  di  fatto  la  sua vera

sostanza.  L’arte,  a  sua  volta,  ha  come obiettivo  esprimere  le  sensazioni  in  un oggetto  il  quale

diventi per gli altri una sensazione, come se anche l’artefatto fosse un che di naturale. Né più né

meno di quel che Pessoa aveva già espresso nel testo [20-106r] a proposito di un’arte la quale «deve

produzir cousas que tenham, quanto possível, um ar concreto, visto que, sendo a arte creação, deve

tentar produzir quanto possivel uma impressão analoga á que as coisas exteriores produzem».  Il

principio di costruzione, si può quindi dedurre, non è soltanto un’esigenza dell’opera d’arte, bensì

una sorta di rispecchiamento del piano estetico. Come la sensazione è un tutto composto di parti,

visibili  solo  attraverso  l’analisi,  così  l’opera  d’arte  deve  dare  l’idea  di  essere  un  qualcosa  di

organico, unitario, sebbene in realtà dietro di essa vi sia un complesso lavoro di astrazione e di

bilanciamento  delle  parti.816 È  immediato  il  collegamento  con  la  legge  dell’interpretazione  alla

quale l’opera d’arte deve obbedire, e anzi si comprende da un differente punto di vista il senso

814 Pessoa, Sensacionismo, 155.
815 Occorre però sottolineare che, con ogni probabilità, questo testo, il [20-114 e 115 r], sia anteriore alla lettera oggetto

di studio. Qui difatti il principio di costruzione si presenta come una legge artistica e non estetica. Il riferimento alla
teosofia, del resto, permette di datare il testo a un periodo attorno ai primi di dicembre 1915, periodo nel quale
Pessoa era stato particolarmente scosso dalle teorie teosofiche.  Cfr.  Pessoa a Sá-Carneiro, Lisbona, 6 dicembre
1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 181-182.

816 Che il principio di costruzione fosse un’esigenza deducibile dall’estetica e non dalla filosofia dell’arte era una tesi
alla quale Pessoa doveva tenere particolarmente, sebbene non fosse riuscito a convincere Sá-Carneiro della sua
bontà.  È curioso infatti  che l’amico scrivesse, a proposito di  Caranguejola,  quanto segue:  «Dou-lhe este título
porque o estado psicológico de que essa poesia é sintese afigura-se-me em verdade uma verdadeira caranguejola –
qualquer coisa a  desconjuntar-se,  impossível  de se manter  […].  Aquilo é  desarticulado,  quebrado – o próprio
pseudo-verso desconjuntado, não se mantendo, em suma: uma verdadeira caranguejola na forma como no sentido».
Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 27 novembre 1915, in Sá-Carneiro,  Cartas a Pessoa, 242. Si potrebbe aggiungere,
però, che Sá-Carneiro era troppo severo con se stesso: la critica che rivolge al suo componimento è probabilmente
eccessiva. Si pensi all’equilibrio che riesce a esprimere una strofa di assoluto valore poetico come «Lã vermelha,
leito fofo. Tudo bem calafetado… / Nenhum livro, nenhum livro à cabeceira — / Façam apenas com que eu tenha
sempre a meu lado, / Bolos de ovos e uma garrafa de Madeira.» Mário de Sá-Carneiro,  Verso e prosa, a cura di
Fernando Cabral  Martins (Lisbona: Assírio e Alvim, 2010) 112.  È interessante notare che Pessoa, al quale Sá-
Carneiro aveva affidato il compito di curare le sue opere come riteneva opportuno, avesse deciso di espungere dal
libro  dell’amico  Indícios  de  Oiro precisamente  questo  componimento,  poiché  lo  riteneva  estraneo  all’indole
predominante della raccolta di poesie. È Martins a ricordare questo avvenimento e a sottolineare l’infelicità di una
scelta che, per il suo escludere proprio l’opera artisticamente più riuscita – si può chiosare, anche da un punto di
vista compositivo – condusse a un’alterazione decisiva della lettura dell’opera nel suo complesso . Fernando Cabral
Martins, “Notas sobre o diálogo poético entre Sá-Carneiro e Pessoa”, in Estranhar Pessoa, 2 (2015): 137-145, 143.
Consultabile al link: http://estranharpessoa.com/nmero-2 [data di ultima consultazione: 21/10/2019].
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dell’esempio scelto da Pessoa: l’opera deve assomigliare a una traduzione, la quale  a sua volta è

perfetta proprio quando fa dimenticare di essere tale.817 Probabilmente è Teresa Rita Lopes a meglio

aver colto questo punto, collegandolo a una polemica col simbolismo che si articola su un terreno in

ultima istanza estetico: se l’opera simbolista cerca l’allontanamento dal reale, Pessoa insiste sulla

necessità dell’astrazione e quindi dell’oggettivazione, vale a dire sulla scelta e l’organizzazione dei

materiali che l’artista usa. Questi ultimi, a loro volta, altro non sarebbero che le sensazioni, dalle

quali si toglie quanto vi è di accidentale. A partire da questo processo, l’artista secondo Pessoa crea

un oggetto del tutto  nuovo (il  poema-animale),  organizzato in quanto astratto e vivo in  quanto

concreto. È a questo proposito che la Lopes si ricollega al rapporto di somiglianza con la traduzione

perfetta:  Pessoa quindi,  conclude,  non esigeva  come i  simbolisti  l’allontanamento dell’opera  in

rapporto  al  reale,  preferendo  spingersi  ancor  più  lontano,  verso  un’opera  che  deve  essere  (e

produrre) un altro reale.818

5.4. Sentir tudo de todas as maneiras

Una volta compresa la maniera in cui il sensazionismo costituisce in primo luogo un evento

estetico,  occorre  capire  come  su  questa  base  vada  a  innestarsi  il  principio  sensazionista

fondamentale, il  sentir tudo de todas as maneiras.819 Si ricordi che Passagem das Horas è del 22

maggio 1916 e che il testo teorico al quale il componimento più si avvicina, l’[88-12], è databile tra

il 1915 e il 1916. Lo snodo teorico cruciale consiste nel riuscire a giustificare il passaggio tra i due

momenti nella misura in cui, in senso stretto, non vi è nulla nell’estetica sensazionista che postuli la

necessità di sentire il maggior numero possibile di sensazioni. Sia detto diversamente: se l’opera

d’arte può nascere solo dove la coscienza ha trasformato la sensazione immediata in astratta, da ciò

non segue che occorra che queste sensazioni siano molte. In un certo senso, è in questa libertà che si

consuma l’abbandono del piano meramente estetico: quella dell’artista sensazionista è a tutti gli

effetti una scelta che lo separa dalle correnti poetiche anteriori. Si consideri a titolo esemplificativo

un estratto dal testo [20-103r e 104r], non datato  ma  che  comunque difficilmente potrebbe essere

stato scritto in un anno diverso dal 1915 o dal 1916:

817 Non si  sta  cercando di  fare di  Pessoa un teorico  dell’arte  come rispecchiamento,  né lo  si  vuole avvicinare a
posizioni realiste: il nocciolo della questione è da questo punto di vista più banale. L’opera, come la sensazione,
deve nascondere la costruzione e l’organizzazione che ne rappresenta il fondamento. In un certo senso, si tratta
dello stesso problema riscontrato per la  Novela romântica: un’opera d’arte che voglia dirsi tale non può rendere
troppo esplicita l’architettura sottostante, pena la mancanza di spontaneità della stessa.

818 Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, 176.
819 Non ha torto Gil nel vedere in questo principio non solo il fondamento dell’estetica sensazionista, ma anche di

quella Pessoana tout court. Cfr. Gil, Devir-eu, 66.
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The end of art is  simply to increase human self-consciousness. Its criterion is general (or
semi-general) acceptance, sooner or later, for that is the proof that it does tend to increase self-
consciousness in men.

The more we decompose and analyse into their psychic elements our sensations, the more
we increase our self-consciousness. Art has, then the duty of becoming increasingly conscious.820

Ben si  vede come il  sentir  tudo  in  questo caso  sia  una scelta  che  riguarda  la  missione

dell’artista,  non  una  necessità  estetica.  Limitarsi  però  a  questa  semplice  considerazione

implicherebbe  un  fraintendimento  del  sensazionismo  nella  sua  totalità.  Si  rischierebbe  cioè  di

ripetere l’errore di  Georg Rudolf Lind di vedere in questo principio pessoano non un caposaldo

della teoria della sensazione dell’autore ma una regola comportamentale. Secondo il critico sentir

tudo significa sperimentare ogni cosa senza legarsi ad alcunché, una pericolosa relativizzazione di

tutti  i  valori.821 Quanto  si  tenterà  di  fare  ora  è  ricondurre,  al  contrario,  questa  regola  del

sensazionismo alla sua matrice primariamente estetica. Un momento rilevante di questo discorso

può essere individuato nel testo [20-116 e 119; 75A-28]. Se ne riportano soltanto i passaggi da

questo punto di vista più significativi:

Substitue-te sempre a ti-proprio. Tu não és bastante para ti. Sê sempre imprevisto para ti-
proprio. Acontece-te perante ti-proprio. Que as tuas sensações sejam meros acasos, aventuras que
te acontecem… Deves ser um universo sem leis para poderes ser superior.

[…] Existir não é preciso. Sentir é que é preciso. Nota bem que esta phrase é inteiramente
absurda. Dedica-te a não a comprehender com toda a tua alma. […]

A tua alma é um pseudonymo teu
Deus é um pseudonymo teu,
Deus é um pesudonymo nosso
[…]  O pensamento é o espelho da alma; porisso a expressão das nossas sensações, que

constitue  a  arte,  sendo  uma  interpretação  das  sensações  pelo  pensamento,  é  um  vermo-nos
espiritualmente ao espelho.822

L’estratto è parte di un brano intitolato O Sensacionismo recante l’indicazione Para Orheu.

Il testo, come altri che Pessoa concepì per essere parte della rivista o della galassia all’interno della

quale questa orbitava, è volutamente oscuro, contraddittorio, eccessivamente apodittico823 e a tratti

820 Pessoa, Sensacionismo, 153.
821 Geord Rudolf Lind, “O relativismo criador de Fernando Pessoa”, in  Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, a

cura di Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho (Lisbona: Ática, 1966), XV.
822 Pessoa, Sensacionismo, 178-179.
823 È però possibile riscontrare – come ha fatto Roberto Vecchi – in questo carattere assertorio delle teorizzazioni

pessoane un elemento, per così dire, sapienzale, tale da avvicinare le sue formulazioni a dei veri e propri aforismi.
Roberto Vecchi,  “Morfologia da sensação:  Pessoa e os  espaços brancos do aforismo”,  in  Actas do Congresso
Internacional  Fernando  Pessoa  2013,  28-30  novembro,  347. Consultabile  al  link:
https://www.casafernandopessoa.pt/pt/cfp/noticias-publicacoes/congresso-internacional-fernando-pessoa-2013?
eID= [data di ultima consultazione: 21/10/2019]. Si ritiene in ogni caso eccessiva l’attenzione posta dallo studioso

249



quasi fastidioso per un lettore poco disposto a seguire Pessoa nei suoi sofismi tavolta fini  a se

stessi.824 L’interesse per questo brano risiede in una sua mancanza eloquente: Pessoa non ritiene

opportuno in questa sede divulgare le fondamenta estetiche del sensazionismo, preferendo invece

concentrarsi sugli aspetti rilevanti dal punto di vista eminentemente artistico. Il primo paragrafo

consta di prescrizioni in forma imperativa, disposte però – è necessario insistere su questo punto –

secondo una logica che non ha un vero riscontro nelle riflessioni che pure egli aveva condotto fino a

quel momento.825 La constatazione che regge il primo paragrafo – la mancata autosufficienza del

soggetto – e tutte le considerazioni che da essa Pessoa trae non sono desumibili dalle caratteristiche

individuate negli altri testi bensì affondano le loro radici in quella che Piero Ceccucci definisce,

riferendosi  invero  non  a  questo  testo  bensì  al  Faust,  la  funzione  salvifica  dell’estetica  delle

sensazioni.826 Dallo  studio  della  sensazione  segue  che  l’artista  sia  chiamato  ad  approfondirla,

analizzarla, complicarla, non che la sua individualità sia difettosa. Non vi è però alcun accenno nel

testo [20-116 e 119; 75A-28] né alla sensazione astratta, né al ruolo della coscienza, tematiche alle

quali viene preferito questo nuovo punto di partenza. Il collegamento con la teoria della sensazione

viene  trovato  così  non all’inizio  ma  alla  fine  del  ragionamento:  dall’insufficienza  del  soggetto

Pessoa  deriva  la  necessità  che  egli  si  disponga  ad  accogliere  passivamente  le  sensazioni,

semplicemente un ricettacolo di materiale caotico, un universo sem leis. Un ipotetico lettore però

non avrebbe modo di sapere a quali sensazioni Pessoa stia facendo riferimento.

Proseguendo la lettura appare la chiave interpretativa dell’intero discorso, attorno alla quale

il resto del ragionamento si orienta: non è necessario esistere, è necessario sentire. Pessoa non lascia

il tempo che questa considerazione possa venire metabolizzata, ne schernisce anzi la profondità

attraverso le due frasi immediatamente successive. È però in questa riflessione che è individuabile

la ghiandola pineale, il luogo in cui la prescrizione artistica e il fondamento estetico si incontrano,

seppur in maniera oscura. Le considerazioni riportate poc’anzi collassano su questa espressione:

l’insufficienza del proprio io non può essere una causa separata, è la superiorità del sentire sulla vita

che giustifica il  discorso.  Se si  prendesse questo discorso alla lettera  ne risulterebbe un che di

contraddittorio: essendo lapalissiano che per vivere occorra sentire, la formula utilizzata da Pessoa

al  carattere  aforistico  dei  testi  teorici  pessoani:  perlomeno in  questo caso l’oscurità  dell’aforistica  pessoana è
inscindibile da un certo autocompiacimento.

824 Di esempi di questo atteggiamento, qui come altrove, se ne potrebbero trovare a iosa. Si pensi a espressioni come
«É interessante,  porque é absurdo,  mas só vale a  pena  por não valer  a  pena»,  o  «Todos estes  principios  são
verdadeiros, mas os principios contrarios são também verdadeiros como elles. (Affirmar é enganar-se na porta)».
Pessoa, Sensacionismo, 177.

825 Si tengano però presenti le incertezze della periodizzazione: non è del tutto da escludersi che le riflessioni fossero in
realtà contemporanee, sebbene si ritenga questa seconda ipotesi poco probabile.

826 Cfr. Piero Ceccucci, “Metamorfosi del Faust: Una lettura esoterica del Fausto di Fernando Pessoa”, in  Un’altra
volta ti rivedo: Viaggio nella poetica pessoana. Atti del Convegno Internazionale di Studi Pessoani, Firenze, 2-3
ottobre 2012, a cura di Michela Graziani (Roma: Società editrice Dante Alighieri, 2013), 319.
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non avrebbe alcun senso. Qui entra in gioco l’estetica sensazionista: il sentire si riferisce non alle

sensazioni  immediate  bensì  a  quelle  astratte.  L’artista  non ha  bisogno di  vivere,  la  sensazione

(astratta) racchiude in sé tutto ciò di cui egli ha bisogno. Si può esprimere questo punto in maniera

più  precisa,  ripercorrendo  il  cammino  che  parte  dalla  sensazione  per  arrivare  all’individualità

dell’opera  e  dell’artista,  rendendo  il  discorso  da  Pessoa  distribuito  in  vari  testi  un  che  di  più

organico e lineare di quanto in realtà non sia. L’artista prova una sensazione determinata, la quale

attraverso l’analisi – il lavoro della coscienza su di essa e su di sé – si rivela essere un che di

composito, contenente in sé elementi non immediatamente percepibili e una disponibilità a essere

complicata ulteriormente. È a partire dalla sensazione astratta che l’artista crea l’opera. Qui entra in

gioco però una domanda che l’autore può rivolgere a se stesso: se per creare un’opera c’è bisogno

non delle sensazioni immediate bensì di quelle astratte e se queste, in un certo senso, si riescono a

sviluppare da sé – si ricordi che nell’elaborazione della sensazione astratta è possibile aggiungere al

nucleo primitivo della sensazione elementi che in essa non sono originariamente presenti – allora a

che  pro  sentire,  vivere  emozioni,  se  nella  riflessione  è  possibile  trovare  tutto  ciò  di  cui  si  ha

bisogno? Da qui la sfrenata immaginazione, da qui il regresso al sogno; da qui Campos, da qui

Soares, da qui l’ortonimo nella sua fase sensazionista.  Per quanto riguarda il caso di questi ultimi

due personaggi, si può affermare con Ceccucci – sebbene il suo discorso si concentri più che altro

su  Pessoa ele  mesmo  –  che  il  sogno,  attivato  dalle  sensazioni,  ha  da  un  lato  una  funzione

compensativa  dell’azione,  dall’altro  una  trascendente,827 il  che  lo  rende  strumento  privilegiato

dell’estetica sensazionista.

Si tengano presenti le considerazioni svolte a proposito del testo [20-106r]: l’opera d’arte

deve «emocionar sem provocar á acção», il che non rappresenta che un punto di vista differente per

affermare lo stesso principio, cioè il primato della sensazione (astratta) sull’esistenza (intesa come

sensazione  immediata,  ma  anche  come  vita,  azione  concreta).828 Il  collegamento,  anche

prescindendo da quest’ultima considerazione, può sembrare forzato: è possibile obiettare che non

sia necessario desumere dalla formula  Existir não é preciso. Sentir é que é preciso l’insieme di

questi  elementi  –  l’estetica  sensazionista  come causa,  l’eteronimia  come effetto,  non unico ma

certamente voluto e previsto. Vi è però un testo, per il quale i curatori non propongono una data ma

che comunque difficilmente è immaginabile come distante dal periodo 1915-1917, che conferma

una simile lettura, il quale recita quanto segue:

827 Ceccucci, Introduzione a Il mondo che non vedo, XIX.
828 A conferma della bontà del legame tra la dimensione dell’esistere e quella dell’azione vi è un altro testo il quale in

più di  una misura si  ricollega al  presente,  l’[88-11r],  nel  quale Pessoa afferma che «Sentir é  crear.  Agir  é  só
destruir». Pessoa, Sensacionismo, 179. 

251



TODAS AS SENSAÇÕES são boas, logo que se não tente reduzi-las à ação. Um ato é uma
sensação que se deita fora.

Age para dentro, colhendo só com as mãos do espírito as flores na margem da vida.
Combater  a  escravidão mental  representada pela  associação de ideias.  Aprender  a não

associar ideias, a quebrar em pedaços a alma. Saber simultanizar as sensações, dispersar o espírito
por si próprio, espalhado e disperso.829

Non agire, sentire, elaborare la sensazione e disperdere la propria identità si rivelano così

momenti  di  un  unico  processo  in  ultima  analisi  estetico  il  quale,  del  resto,  accompagna  la

produzione poetica pessoana sin dai primissimi anni.830 A un simile pensiero è stato Soares a dare

una  delle  espressioni  poeticamente  più  felici,  là  dove  nell’Estética  da  indiferença afferma  la

necessità  di  «saber  encontrar  a  cada sensação o modo sereno de  ela  se  realizar.  Fazer  o  amor

resumir-se apenas a uma sombra de um sonho de amor, pálido e trémulo intervalo entre os cimos de

duas pequenas ondas onde o luar bate».831 Si continui però con l’analisi. Il testo [88-11r], da Pizarro

opportunamente collocato subito dopo il [20-116 e 119; 75A-28], rappresenta un proseguimento del

discorso  appena  condotto  e  mostra  come senza  il  riferimento  all’estetica  sensazionista  l’intero

ragionamento  si  riveli  destituito  di  senso.  Qui  infatti  Pessoa afferma che  «parecendo um facto

passivo, sentir é ser activo, porque é ter a consciencia de sentir. Ter consciencia de sentir é um modo

de sentir».832 Non sarebbe sbagliato apporre una piccola glossa all’ultima frase utilizzata da Pessoa:

essere coscienti di sentire è sì un modo di sentire, ma radicalmente differente. Per mostrare come la

poesia stessa ribadisca la cogenza dell’argomento, si consideri il primo di tre sonetti che Campos ,

assieme a diverse altre sue opere, avrebbe incluso in Arco de Triunfo:833

Quando olho para mim não me percebo.

829 Pessoa, Sobre Orpheu e o Sensacionismo, 60.
830 Nel commentare un brano di Campos dal tenore molto simile ad altri qui proposti, Richard Zenith ha notato che

questa maniera  ossimorica di  vivere (passare  lateralmente rispetto alle  cose,  sentire  e  non agire)  era già stato
sperimentato da Alexander Search, come mostrano componimenti del 1907, per quanto artisticamente non felici.
Cfr.  Richard  Zenith,  “Campos  Triunfal”,  in  Estranhar  Pessoa,  2  (2015):  13-29,  24.  Consultabile  al  link:
http://estranharpessoa.com/nmero-2 [data di ultima consultazione: 21/10/2019]

831 Pessoa, Teoria da heteronímia, 131.
832 Pessoa, Sensacionismo, 179.
833 La datazione delle opere facenti parte di  Arco de Triunfo è congetturale. Il progetto nasce senz’altro nei dintorni

della  pubblicazione  del  primo numero  di  Orpheu:  in  fondo all’Ode Triunfal  Pessoa  scrive  infatti  «Dum livro
chamado Arco de Triunfo, a publicar». Le opere che Pessoa avrebbe incluso nel libro sono in una lista la quale però
è del 1917. Vi è infine una lettera di Sá-Carneiro del 2 ottobre 1915 nel quale egli definisce «Genial a forma de
publicar o Arco do Triunfo». Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi,  2 ottobre 1915, in Sá-Carneiro,  Cartas a Fernando
Pessoa, 220. Il problema decisivo è, come facilmente intuibile, capire quali opere fossero già state effettivamente
scritte nelle tre date indicate. L’opzione più probabile, si ritiene, è che in ogni caso la maggioranza di queste –
inclusa quella che dà il titolo alla raccolta – fosse stata composta proprio tra marzo e ottobre del 1915: non si
comprende la ragione per la quale Pessoa avrebbe dovuto parlare a Sá-Carneiro della pubbblicazione di un’opera
ancora in larga parte da scrivere. Per quanto nei suoi testi personali siano senz’altro maggioritari i progetti mai
realizzati o includenti articoli e saggi mai scritti, almeno nella comunicazione con l’amico più caro il bluff avrebbe
meno senso.
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Tenho tanto a mania de sentir
Que me extravio às vezes ao sair
Das próprias sensações que eu recebo.

O ar que respiro, este licor que bebo
Pertencem ao meu modo de existir,
E eu nunca sei como hei-de concluir
As sensações que a meu pesar concebo.

Nem nunca, propriamente, reparei
Se na verdade sinto o que sinto. Eu
Serei tal qual pareço em mim? Serei

Tal qual me julgo verdaeiramente?
Mesmo ante as sensações sou um poco ateu,
Nem sei bem se sou eu quem em mim sente.834

Il sonetto, forma lungi dall’essere consueta in Campos,835 nella sua apparente semplicità (le

rime sono tutto sommato elementari, se si considera che si basano soprattutto su verbi all’infinito e

prime persone) riesce a cogliere il combinato disposto che naturalmente si dà tra estetica e concreta

prassi artistica, sebbene esso sia qui posto in forma dubitativa. Il componimento, come ha sostenuto

Maria  Bochicchio,  pone  il  problema  del  sensazionismo  e  della  dimensione  relativa

dell’autocoscienza, per quanto in termini generici.836 Nella prima stanza Campos pone la distanza

tra le sensazioni ordinarie, che pure vuole sentire, e lo smarrimento al quale conduce l’uscire dalle

stesse  in  direzione  di  quelle  astratte.  La  seconda  non  fa  che  ripetere  lo  stesso  leitmotiv,  com

un’interessante  distinzione  tra  modo  de  existir e  il  dover  concluir le  sensazioni,  processo

quest’ultimo identificabile, si ritiene, con l’astrazione delle stesse. Il resto del sonetto pone invece la

questione decisiva: di fronte a sensazioni immediate, confuse, senza un vero valore e un processo

astrattivo che le regoli,  che posizione può ritagliarsi il  soggetto poetante? Qui Campos lascia il

dubbio senza una soluzione, ma il suo scoprire che il regno delle sensazioni sia più complesso di

quanto una visione ingenua possa lasciar pensare lo induce a dubitare della sua stessa persona. Si

ritorni al testo dal quale si è partiti, il [20-116 e 119; 75A-28]: qui l’anima e Dio si abbassano a

pseudonimi – e si ricordi che pseudonimi e non eteronimi sono in questo periodo Caeiro, Reis e

834 Pessoa, Poemas de Álvaro de Campos, 25.
835 Si consideri però che nella datazione fittizia proposta da Pessoa il sonetto di Campos viene retrodatato al 1913,

«uns seis a sete meses antes do Opiário», il che rende l’uso di una forma codificata dalla tradizione, in un certo
senso, più comprensibile. Ibid.

836 Maria Bochicchio, “«Contra Factos é que há Argumentos»: Algumas Questões de Crítica Textual em Álvaro de
Campos”, in Actas do Congresso Internacional Fernando Pessoa 2013, 28-30 novembro, 62. Consultabile al link:
https://www.casafernandopessoa.pt/pt/cfp/noticias-publicacoes/congresso-internacional-fernando-pessoa-2013?
eID= [data di ultima consultazione: 21/10/2019].
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Campos –, ma soprattutto l’arte, «interpretação das sensações pelo pensamento», cioè lavoro sulle

sensazioni  astratte,  è  definita  «um vermo-nos espiritualmente  ao espelho».  Campos  nel  sonetto

riportato  comprende  la  complementarietà  dei  due  lati:  producendo  sensazioni  astratte837 egli  si

osserva allo specchio e capisce che la sua soggettività empirica non basta, perché non è essa il

centro di riferimento dell’elaborazione delle sensazioni. Qui si apre un piccolo spiraglio a partire

dal quale si lascia intravedere l’infinità possibilità delle grandi odi: se la sensazione (astratta) è

l’unica realtà  per  l’arte,  che si  abbandonino pure i  limiti  della  soggettività,  che si  trascenda la

sensazione immediata – occorre sentir tudo de todas as maneiras.

Minha imaginação é um Arco de Triunfo.
Por baixo passa toda a Vida.
Passa a vida comercial de hoje, automóveis, camions,
Passa a vida tradicional nos trajes de alguns regimentos,
Passam todas as classes sociais, passam todas as formas de vida,
E no momento em que passam na sombra do Arco de Triunfo
São momentaneamente um triunfo que eu os faço ser.
Qualquer coisa de triunfal cai sobre eles,
E eles são, um momento, pequenos e grandes.

O Arco de Triunfo da minha Imaginação
Assenta de um lado sobre Deus e do outro
Sobre o quotidiano, sobre o mesquinho (segundo se julga),
Sobre a faina de todas as horas, as sensações de todos os momentos,
E as rápidas intenções que morrem antes do gesto.
Eu-próprio, à parte e fora da minha imaginação,
E contudo parte dela,
Sou a figura triunfal que olha do alto do arco,
Que sai do arco e lhe pertence,
E fita quem passa por baixo elevada e suspensa,
Monstruosa e bela.

Mas às grandes horas da minha sensação,
Quando em vez de rectilínea, ela é circular
E gira vertiginosamente sobre si-própria,
O Arco desaparece, funde-se com a gente que passa,
E eu sinto que sou o Arco, e o espaço que ele abrange,
E toda a gente que passa,
E todo o passado da gente que passa,
E todo o futuro da gente que passa,
E toda a gente que passará

837 O, meglio ponendosi il problema della produzione delle stesse, nella misura in cui in questo sonetto non vi è alcuna 
elaborazione delle sensazioni.
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E toda a gente que já passou.
Sinto isto, e ao senti-lo sou cada vez mais
A figura esculpida a sair do alto do arco
Que fita para baixo
O universo que passa.
Mas eu próprio sou o Universo,
Eu próprio sou sujeito e objecto,
Eu próprio sou Arco e Rua,
Eu próprio cinjo e deixo passar, abranjo e liberto,
Fito de alto, e de baixo fito-me fitando,
Passo por baixo, fico em cima, quedo-me dos lados,
Totalizo e transcendo,
Realizo Deus numa arquitectura triunfal
De arco de Triunfo posto sobre o universo,
De arco de triunfo construído
Sobre todas as sensações de todos que sentem
E sobre todas as sensações de todas as sensações...

Poesia do ímpeto e do giro,
Da vertigem e da explosão,
Poesia dinâmica, sensacionista, silvando
Pela minha imaginação fora em torrentes de fogo,
Em grandes rios de chuva, em grandes vulcões de lume.838

Campos può così diventare un arco di trionfo, capace di contenere tutte le sensazioni, tutti i

tempi: egli ne è parte e al contempo lo osserva, fino a identificarsi totalmente con esso, vale a dire

con tutte le sensazioni che prova, riuscendo così a estendersi  «Sobre todas as sensações de todos

que sentem / E sobre todas as sensações de todas as sensações…». Qui Campos sta pensando alle

sensazioni astratte, come mostra il fatto che egli accenna al processo sensazionista per antonomasia:

il momento in cui egli può accogliere tutto dentro di sé si consuma quando la sensazione «em vez

de rectilínea, ela é circular / E gira vertiginosamente sobre si-própria»,  ovverosia quando perde il

riferimento all’altro da sé per reduplicarsi all’interno della coscienza.

Un simile discorso non vale, chiaramente, solo per Campos, sebbene vi siano pochi dubbi

quanto al fatto che il sensazionismo in generale e il sentir tudo de todas as maneiras in particolare

appaiano attraverso la penna dell’ingegnere nella loro forma più folgorante. Anche nella poesia

ortonima  sono  riscontrabili  le  medesime  direttive,  sebbene  modulate  attraverso  i  medi  così

tipicamente pessoani  dell’immaginazione e del  sogno.  Ceccucci  ha sostenuto che la  sensazione

nell’ortonimo si trasforma immediatamente in un fremito dell’immaginazione, la quale stabilisce

838 Pessoa,  Poemas de Álvaro de Campos, 121-122. Si concorda con Clenoice Berardinelli, la quale ha proposto di
identificare proprio in questo componimento Arco de Triunfo. Ibid., 16.
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relazioni tra spazio esteriore e interiore, ma anche tra realtà ontologica e ultrasensibile. Un tale

fenomeno, continua il critico, deve essere interpretato come una metafisica delle sensazioni839 che si

invera in un linguaggio poetico. Il linguaggio, cioè, è il mezzo che produce le trasformazioni a cui

vengono sottoposte le sensazioni.840 Ben si comprende come il ragionamento proposto da Ceccucci

si inserisca armoniosamente nelle analisi proposte fino a questo punto. Il suo argomento può essere

completato  osservando  che  la  sensazione  sulla  quale  lavora  l’immaginazione,  la  sensazione

diventata  linguaggio  poetico,  non  è  più  quella  immediata:  il  sogno  dell’ortonimo  è  anch’esso

inscindibile dal lavoro della coscienza. Come ha rilevato opportunamente Orlotti, nel sogno rimane

intatta la facoltà di sentire, mentre l’intelligenza si smarrisce in un mondo del quale non coglie più

le ragioni, incapace – l’espressione è degna di nota – di dare senso alle sensazioni che continua a

recepire.841 Un esempio può essere d’aiuto: la seconda de As sete salas do palácio abandonado, cioè

A sala dos reposteiros negros.842

Não sei onde, encontrei por um caminho,
Numa floresta longe do passado
Cavaleiros errantes dum condado
A não sei que reinado meu vizinho…

Vi-os passar, e havia nos seus gestos
(Caminhavam longínqua e tristemente)
O fim da minha vida lenta e doente
E a miha sorte finda entre doestos…

Passaram, e eu fiquei pelo invisível
Caminho atrás de árvores e ruídos,
Como um ser consciente e sem sentidos…
Uma alma que sente e é invisivel

Fiquei… e ao longe as vozes continuaram
Contando vaga história comezinha
Que, p’lo som das vozes, era a miha…
Quem sou eu? Eles sabem – e pararam.843

839 Anche Ceccucci fa in questo caso riferimento al lavoro di José Gil.
840 Ceccucci, Introduzione a Il mondo che non vedo, X-XI.
841 Orlotti, Il teatro degli eteronimi, 104.
842 L’esempio non è casuale: il sensazionismo e le sette poesie vennero effettivamente accostati in almeno un luogo.

Nel Caderno X, in un testo scritto in prossimità della preparazione di Orpheu 3, compare un ordine delle opere da
pubblicare che vede al primo posto il nuovo numero della rivista, al terzo As sete salas do palacio abandonado. Cfr.
Pessoa, Sensacionismo, 309.

843 Pessoa, Poesia 1902-1917, 284.

256



Il componimento è stato scritto presumibilmente nei dintorni del 17 gennaio 1915,844 vale a

dire nel pieno dei preparativi per Orpheu. L’atmosfera onirica fa sì che nei gesti dei cavalieri erranti

Pessoa  possa  vedere  la  fine  della  sua  vita:  che  ciò  non solo  sia  una  trasformazione  promossa

dall’immaginazione all’interno del sogno, ma più precisamente una trama tessuta dalla coscienza

nel suo reduplicarsi su di sé, è confermato dalla strofa immediatamente seguente, più esplicita. Qui

Pessoa abbandona la sensazione immediata, diventa coscienza slegata dai sensi, il che lo rende –

l’espressione è indicativa – un essere cosciente e senza sensi, un’anima che sente: l’immaginazione

dell’ortonimo lavora entro i limiti della coscienza. Si segua ancora la linea interpretativa proposta

da Ceccucci per capire in quale maniera il sogno dell’ortonimo rappresenti una maniera differente

da quella di Campos e però altrettanto valida per  sentir tudo de todas as maneiras.  Il sogno, pur

nato dalle sensazioni, si offre al poeta – la formula che utilizza il  critico  è qui di  straordinaria

efficacia – come materia sensibile di lingua lavorata. Il poema  può essere cioè descritto come la

proliferazione di parole e sensazioni (espressione, quest’ultima, che può essere condensata nella

sensazione astratta), ma anche di riflesso delle sensazioni interne, delle quali si indaga la genesi

affinché  diventino  anch’esse  parole  (ovverosia,  vengono  scomposte  attraverso  lo  stesso

meccanismo  descritto  in  precedenza).  Il  processo  è  frattale:  le  nuove  parole  generano  nuove

sensazioni, provenienti da una realtà altra.845 Si spiega così perché anche il sogno costituisca un

vettore sensazionisticamente valido per sentire tutto,846 così come, parallelamente, trova una sua

ragion d’essere il collegamento con la proliferazione eteronimica. Si consideri il finale de  A sala

dos reposteiros negros: Pessoa riesce qui a riconoscere nelle voci dei cavalieri erranti la sua storia,

la sua voce, la sua persona, ma in questo processo di rispecchiamento tra il suo sogno e la sua

persona è la stessa identità del soggetto poetante che va a perdersi. Egli si chiede chi sia, i cavalieri

lo  sanno  e  si  fermano.  Non  che  i  cavalieri  erranti  si  ergano  ad  allegoria  dell’eteronimia:  più

semplicemente, nell’interrogazione sul proprio sogno, nel momento in cui il poeta sta sentendo tutto

in tutte le maniere, egli coglie la sua stessa persona come limite estrinseco e, soprattutto, superabile.

È nel rapporto tra soggettività senziente e sensazione che si consuma la necessità – estetica –

del sentir tudo de toda as maneiras. Caeiro, come già ricordato, si colloca a un’incolmabile distanza

844 La data fa riferimento in realtà alla prima de As sete salas do palácio abandonado. Le curatrici del volume fanno
però notare che le sette poesie siano tutte parte dello stesso quaderno, il che rende plausibile il loro essere state
scritte se non contemporaneamente perlomeno a distanze temporali non considerevoli. Cfr. Pessoa, Poesia 1902-
1917, 462.

845 Ceccucci, Introduzione a Il mondo che non vedo, XII.
846 Si ritiene che il fondamento estetico sia sufficiente per spiegare la relazione tra sogno e sensazionismo, o – il che è

lo stesso – tra il sogno e il sentir tudo. Non è cioè affatto necessario complicare ulteriormente il tema addentrandosi
in un terreno scivoloso come quello del ruolo dell’estasi, come invece tenta di fare Marta Braga. Cfr. Marta Braga,
“Teatro estático – extático – excrito:  o  mito de Salomé”,  in  Pessoa Plural:  Revista de estudos pessoanos,  12
(autunno 2017): 642- 669, 665. Consultabile al link:
https://www.brown.edu/Departments/Portuguese_Brazilian_Studies/ejph/pessoaplural/issues.html  [Data  di  ultima
consultazione: 21/10/2019].
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rispetto a questo ordine di problematiche: là dove l’oggetto si offre naturalmente come intero egli

non vi è alcun bisogno di dubitare di sé. Se l’oggetto smette di esistere come entità autonoma e non

restano che  le  impressioni  provate,  la  soggettività  non può che  ancorarsi  a  esse poiché,  molto

semplicemente,  non  c’è  nient’altro:  l’io  può  riconoscersi  soltanto,  afferma  Orlotti,  a  partire

dall’accoglimento di tutte queste impressioni, l’identità si basa cioè sul sentir tudo.847 L’operazione

però, da un punto di vista strettamente estetico, è lungi dall’essere automatica: come nota Gil, l’io

nel sensazionismo è il luogo in cui appaiono i diversi elementi eterocliti della sensazione ma non la

loro  sintesi,  è  cioè  molteplicità  senza  unità.848 Si  innesta  così  nel  dispositivo  sensazionista  il

passaggio dall’estetico all’artistico. Pur non essendoci alternativa al sentire, essendo cioè costretti a

sentire fino al limite di sentire tutto, non vi sono garanzie quanto al fatto che sia effettivamente

possibile attingere questo livello, né che attraverso quest’operazione, attraverso cioè il perdersi in

sensazioni  e  soggettività  altre,  si  dia  un  paradossale  recupero  se  non del  mondo –  al  quale  si

rinuncia  a  priori  –  perlomeno della  propria  individualità.  È  l’opera d’arte  e  la  sua maggiore o

minore aderenza ai  dettami sensazionisti  a decidere del successo dell’operazione: si ricordi che

l’esordio di Passagem das Horas rappresenta un auspicio e non un che di compiuto, sentir tudo è un

ideale regolatore e non una premessa.  Il  principio estetico del  primato della sensazione rimane

valido anche quando il tentativo – artistico – di sentire tutto in ogni modo fallisce, come mostra

proprio  il  finale  del  componimento  appena  nominato.849 Allo  stesso  modo,  il  rimando  al

whitmaniano canto della modernità, alla celebrazione delle macchine, dell’elettricità, della velocità,

se da un punto di vista artistico costituisce il legame con le ultime frontiere della poesia mondiale,

da un punto di vista estetico può essere letto come nient’altro che una maniera per provare nuove

sensazioni.850 

Seguendo in parte un’intuizione di Ana Hatherly, si potrebbe anche affermare questo punto

in  maniera  più  radicale:  il  sensazionismo  è  un  pensiero  fondato  sul  riconoscimento

dell’impossibilità  di  una  sintesi  reale,  o  del  reale,  attraverso  i  sensi,  perché  questi  permettono

soltanto una conoscenza frammentaria che si costruisce artificialmente in una totalità costantemente

minacciata di essere decostruita. La sintesi, continua, sarebbe una costruzione ideale che la pratica

sensazionista dimostra impraticabile di fatto, perché il tutto è davvero differente dalle sue parti e

queste tra di loro. Ciò riflette l’impossibilità di una apprensione reale (cioè, sensoriale) del tutto in

un solo blocco: solo una concettualizzazione – la coscienza della coscienza – riesce a artificialmente

847 Orlotti, Il teatro degli eteronimi, 76.
848 Gil, Devir-Eu, 71.
849 José  Gil  ha  notato  che  Passagem  das  Horas  rappresenta  esattamente  la  dimostrazione  della  possibilità  della

realizzazione del programma sensazionista, sebbene lo stesso poema dichiari il fallimento del tentativo. Ibid., 68.
850 Per quanto riguarda il canto della modernità e il suo essere foriera di nuove sensazioni Cfr. Orlotti, Il teatro degli

eteronimi, 77.
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a dare impressione di completezza, insiste la studiosa, sebbene questo tutto completo non venga mai

percepito direttamente come tale. Forse l’angoscia degli eteronimi sta proprio in questa simultanea

ricerca e rifiuto di una sintesi, di una costruzione finale impossibile.851 Una simile lettura non è di

per  sé  scorretta,  ma necessita  di  essere  completata.  Il  sensazionismo è  l’estetica  che  riconosce

l’impossibilità  dell’apprensione  del  reale  in  generale,  e  di  un singolo  oggetto  in  un  unico  atto

percettivo in particolare, sebbene non neghi questa possibilità a priori: Caeiro dimostra che una

simile esperienza è possibile. Il resto dell’argomento della Haterly è valido soltanto all’interno del

dominio  estetico:  l’analisi  della  sensazione  non  può  riuscire  per  definizione  –  essendo  una

scomposizione – a ricostruire la totalità da cui è partita, è vero, e però è la condizione a partire dalla

quale si dà una totalità nuova, appunto l’opera d’arte. Sentir tudo consente il recupero paradossale

dell’unità proprio esasperando l’impossibilità della sua apprensione.

Prima di procedere ulteriormente con l’argomento, è importante sgomberare il campo da

quello  che  altrimenti  potrebbe  diventare  un  pericoloso  equivoco:  cercare  di  sentire  quante  più

sensazioni non corrisponde a una ricerca della verità. Il piano estetico non si appiattisce in nessun

momento su quello, per così dire, ontologico, né tantomeno epistemologico. L’estetica sensazionista

non offre una risposta sullo statuto di realtà del mondo ma inscena la sua messa in crisi: per dirla

con Gil, si situa tra un’ontologia (in cui manca) e una poetica (che la esprime).852 Il sogno non è

tanto la ricerca di un mondo più reale quanto l’abbandono di questo stesso concetto: la riduzione

estetica della sensazione a unico principio, il  sentir tudo de todas as maneiras, è un’operazione

talmente radicale da non permettere che si  possa dire alcunché all’infuori  di  essa.  Più di molti

discorsi, può risultare interessante riportare un lungo brano dal Caderno D. Pizarro lo divide in due

testi diversi, corrispondenti alle cartelle [25-72r] e [25-72v e 73] sebbene anch’egli avanzi l’ipotesi i

due lati  della pagina 25 del  quaderno costituiscano un unico argomento,  pur essendo stati  stati

compilati con penne differenti. Si preferisce seguire questa seconda ipotesi, riportando le quattro

pagine assieme. Non si procederà con un commento delle stesse, essendo l’aporia al quale l’intero

argomento conduce tutto sommato di per sé chiara.

1
# A  unica  realidade  para  mim  são  as  m[inhas]  sensações.  Eu  sou  uma  sensação  minha.
Portanto nem da m[inha] própria existencia estou certo. Posso estal-o apenas d’aquellas sensações
que eu chamo minhas.
# A  verdade?  –  é  uma  cousa  exterior?  Não posso  ter  certeza  d’ella,  porqua  não  é  uma
sensação minha, e eu só d’estas tenho a certeza. Uma sensação minha? De quê?

851 Hatherly, “O cubo das sensações”, in Actas I, 73-75.
852 Cfr. Gil, Cansaço, Tédio, Desassossego, 41.
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Procurar o sonho é pois procurar a verdade, visto que a única verdade para mim sou eu
próprio. Isolar-me tanto q[uan]to possível dos outros é respeitar a verdade

II.
Toda a metaphysica é a procura da verdade, entendendo por Verdade a verdade absoluta.

Ora a Verdade, seja ella o que fôr, e admittindo que seja qualquér cousa, se existe existe ou dentro
das minhas sensações, ou fóra d’ellas ou tanto dentro como fóra d’ellas. Se existe fóra das m[inhas]
sensações, é uma cousa de que eu nunca posso estar certo, não existe para mim portanto; é, para
mim, não só o contrario da certeza, porque só das m[inhas] sensações estou certo, mas o contrario
de sêr porque a única cousa que existe para mim são as minhas sensações. De modo que, a existir
fóra das m[inhas] sensações, a Verdade é para mim egual a Incerteza e não-ser – não existe e não é
verdade, portanto. Mas concedamos o absurdo de que as m[inhas] sensações possam ser o erro, e
o não ser (o que é absurdo, visto que ellas, com certeza, existem) – n’esse caso a verdade é o ser e
existe  fóra  das  m[inhas]  sensações  totalmente.  Mas a  idéa  Verdade é  uma idéa minha;  existe,
porisso,  dentro  das  m[inhas]  sensações:  portanto,  no  que  Verdade  absoluta  e  fóra  de  mim,  a
verdade existe dentro de mim – contradicção, portanto; erro, consequentemente.

A outra hypothese é que verdade existe dentro das m[inhas] sensações. N’esse caso ou é a
soma d’ellas todas, ou é uma d’ellas, ou parte d’ellas. Se é uma d’ellas, em que se distingue das
outras? Se é uma sensação, não se distingue essencialmente das outras; e para que se distinguisse,
era preciso que se distinguisse, essencialmente. E se não é uma sensação, não é uma sensação? –
Se é parte das m[inhas] sensações, que parte?

As sensações teem 2 faces – a de serem sentidas e a de serem dadas como cousas sentidas,
a parte pela qual são minhas e a parte pela qual são de “Cousas”. É uma d’estas partes, que a
Verdade, a ser parte das  m[inhas]  sensações, tem de ser. (Se é de qualquer modo um grupo de
sensações unificando-se ao constituir uma só sensação, cahe sob a garra do raciocinio que liquida a
hypothese anterior) Se é uma das duas faces – qual? A face “subjectiva”? Ora essa face subjectiva
apparece-me sob uma das 2 fórmas – ou a da  m[inha] “individualidade” una ou de uma multipla
individualidade “minha”. No 1o caso é uma sensação m[inha] como qualquér outra e já fica refutada
no argumento  anterior.  No  2o caso,  essa  verdade  é  multipla  e  diversa,  é  verdades –  o  que  é
contraditorio com a idea de Verdade, valha ella o que /valer/. – Será então a face  objectiva? – O
mesmo argumento se applica, porque ou é uma unificação d’essas sensações n’uma idéa de  um
mundo exterior – e essa  idéa ou não é nada ou é uma sensação m[inha], e se é uma sensação, já
fica  refutada  essa  hypothese;  ou  é  de  um  multiplo  mundo  exterior,  e  isso  reduz-se  a  uma
contradicção entre pluralidade de verdades e a essencia da idéa de Verdade.

Resta analysar de a verdade é o conjuncto das m[inhas] sensações. Essas sensações ou são
tomada como uma ou como muitas. No 1o caso voltamos á já rejeitada hyphothese, no 2o caso a
Verdade como idéa desapparece, porque se consubstancia com a totalida das m[inhas] sensações.
Mas para ser a  totalidade das  m[inhas]  sensações, mesmo concebidas como m[inhas]  sensações,
núamente, a verdade fica dispersa – desapparece. Porque, ou se baseia na idéa de totalidade, que é
uma idéa (ou sensação) nossa, ou não se apoia em parte nenhuma. Mas nada prova, mesmo, a
identitdade de verdade e totalidade. Portanto, a verdade não existe.

Mas nós temos a idéa…
Temos, mas vemos que não corresponde a “Realidade” nenhuma, supposto que Realidade

significa qualquér cousa. A Verdade é portanto uma idea ou sensação n[ossa], não sabemos de quê,
sem significação, proposito ou valôr, como qualquér outra sensação nossa.
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Ficamos  portanto  com  as  n[ossas]  sensações  por  única  “realidade”,  entendendo  que
“realidade” não tem aqui  sentido nenhum, mas é  uma conveniencia  para  phrasear.  De “reale”
temos apenas as n[ossas]  sensações, mas “real” (que é uma sensação nossa) não significa nada,
nem mesmo “significa” signifcar  qualquer cousa,  nem sensação tem um sentido,  nem “ter  um
sentido” é cousa que tenha sentido algum. Tudo é o mesmo mysterio. Reparo porém em que nem
tudo quer dizer cousa alguma, nem “mysterio” é palavra que teha significação.853

Se non è legandolo a concetti come verità e realtà che può trovare una sua ragion d’essere, è

forse  attraverso  un’altra  via,  meno  battuta  dalla  critica,  che  è  possibile  mostrare  in  maniera

convincente  in  quali  termini  il  sentir  tudo  de  todas  as  maneiras  costituisca  non  soltanto  una

strategia artistica, ma in primo luogo una necessità estetica la quale solo in un secondo momento

può  trovare  un’effettiva  concretizzazione  –  se  non  addirittura  nei  casi  più  fortunati  un  pieno

soddisfacimento – nell’opera: si sta parlando dei frammenti narrativi pessoani, racconti poco più

che abbozzati e però meritevoli di un interesse maggiore rispetto a quello che gli studiosi di Pessoa

hanno loro riservato.854 Una loro precisa contestualizzazione è un’operazione che esula dai limiti di

questo  lavoro:  ai  fini  della  presente  ricerca,  il  cogliere  cioè  la  valenza  estetica  del  motto

sensazoinista per antonomasia, sarà sufficiente il rimando a un’interessante analisi condotta da Ana

Maria Freitas del racconto,855 tra i vari di cui si occupa, A Perda do Hiate Nada. Non che gli altri

siano meno meritevoli di un’analisi, è anzi interessante e acuto il modo in cui la studiosa individua,

sulla scorta di Gil, il senso profondo di questi frammenti nell’analisi delle sensazioni provate in uno

stato di stanchezza, di impoverimento sensoriale dovuto a movimenti ripetitivi, condizioni le quali

conducono agli intervalli tra le realtà, alla diluizione del soggetto in molteplicità indistinte.856 Ciò

però, a differenza del racconto in questione, non offre ulteriori argomenti al discorso che qui si sta

conducendo. La contestualizzazione dello stesso da parte della studiosa offre una giustificazione

853 Pessoa, Sensacionismo, 345-346.
854 Tra le prime reazioni suscitate dai testi narrativi pessoani, si può segnalare quella di  Maria Leonor Machado de

Sousa. A fare a essi difetto, sostiene, fu la capacità di creare azione, mancò la materializzazione di accadimenti che
giustificassero le analisi e gli studi del comportamento umano che ivi Pessoa conduceva. Per questo egli fallì: nella
prosa, come nel dramma, egli si è ripiegato talmente tanto nella catena dei suoi pensieri da disequilibrare le linee di
forza della sua costruzione, il che ha condotto alla produzione di testi psicologici dove solo episodicamente sorge
un filo d’azione.  Sousa, “Fernando Pessoa e a Literatura de ficção”, in  Actas I, 529. Tra i contributi più recenti
merita di essere menzionata l’opinione di Simone Celani. Lo studioso ricorda l’adagio secondo il quale Pessoa sia
sempre stato considerato un grande poeta e un mediocre narratore, in ragione della sua incapacità di costruire e
completare dei veri e propri intrecci narrativi. Una simile tesi però, sostiene il critico, non considera alcuni dei testi
in  prosa  più famosi  di  Pessoa,  i  quali  dimostrano un’abilità narrativa notevole:  egli  si  riferisce  all’insieme di
paratesti (frammenti, prefazioni, note e lettere) che racconta la storia e le vicende degli eteronimi, i loro dialoghi e
così via. Cfr. Celani, Fernando Pessoa, 106-107.

855 Moltissime delle considerazioni che seguono a proposito di questo racconto sono il risultato di un dialogo con il
lavoro della studiosa. Per non appesantire eccessivamente il lavoro, ci si limita a indicare i riferimenti delle pagine
dell’articolo della Freitas che verranno utilizzate, sottolineando esplicitamente i momenti in cui si approfondiscono
ulteriormente alcune delle posizioni da lei espresse o da esse ci si discosta. Cfr. Ana Maria Freitas, “Paisagens-
Outras  –  a  soma-síntese  nas  ficções  de  Fernando  Pessoa”,  in  Estranhar  Pessoa,  2 (2015):162-173, 169-172.
Consultabile al link: http://estranharpessoa.com/nmero-2 [data di ultima consultazione: 21/10/2019].

856 Ibid., 166.
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della bontà dell’inserimento dell’analisi di questo lavoro pessoano: l’immaginario al quale esso fa

riferimento è quello marittimo, il  che lo  avvicina immediatamente a lavori  come  Opiário,  Ode

Marítima  e  O Marinheiro.  La narrazione si serve di un registro poetico composto da sensazioni,

emozioni,  stati  onirici  e soprattutto  dalla  duplicazione degli  stati  della  coscienza interstiziali. Il

protagonista è medico di bordo della barca Nulla, guidata dal Comandante sconosciuto. Il viaggio è

condotto non nel mondo reale, ma in uno dei tanti prodotti dalla mente del comandante: come un

dio, egli cerca di creare il suo mondo, di essere il supremo artista. A essere rilevante è che egli

utilizzi i sensi per creare il suo mondo, come mostra un passaggio che la Freitas ha cura di riportare:

A vista, geradora da ideia, é o sentido da inteligência, e é posterior ao tacto; e o mesmo
acontece com o ouvido, sentido da emoção, que gera a intuição. Assim as artes do “pensamento”
são  as  visuais,  visto  que  uma  pintura  ou  uma  estátua  são  símbolos  fatalmente,  pensamentos
realizados. E a música é a arte da emoção-pura. E da vontade a única arte é a acção, arte suprema
porque cria realidade.

Ora a poesia conjuga o ouvido e a visão – é uma arte superior porque busca somar quanto o
pensamento nos dá a quanto a emoção nos dá.857

Emozione e intelletto, sintetizzati, producono una Realtà che supera le fantasie dell’umanità,

poiché creano il mondo perfetto sognato dagli uomini. Poco importa che, nella finzione narrativa,

questa realtà crolli – portando così al naufragio del Nulla – nel momento in cui il protagonista si

interroga sull’effettiva esistenza di questo mondo sognato: non si ritiene di forzare il senso né del

testo  di  Pessoa  né  del  lavoro  della  Freitas  nell’affermare  che  in  quest’operazione  il  poeta  stia

mettendo in pratica il precetto del sentir tudo de todas as manieras proprio a partire dalle premesse

estetiche sensazioniste. Il capitano, cioè, parte dalle sue sensazioni per reduplicarle all’interno della

propria coscienza, creando così una realtà ulteriore. È interessante notare che il narratore, tornato

alla prosaicità del reale, riesca ad avvertire l’eco lontana di mondi altri che la pratica sensazionista

gli ha fatto conoscere,858 il che lo conduce inevitabilmente a mettere in seria discussione lo statuto

di  verità  del  mondo.  In  una  certa  misura,  questo  doppio  svilimento  ontologico  è  un  correlato

necessario del sentir tudo, come ha compreso Orlotti: la sensazione provata, argomenta lo studioso

a proposito dell’ortonimo ma senza riferirsi ad alcun frammento narrativo, permane nella coscienza

del  poeta  anche  dopo  esser  stata  provata,  il  che  fa  sì  che  l’immaginazione  posa  esercitarsi

857 Fernando  Pessoa,  A estrada do esquecimento e outros contos,  a cura di Ana Maria Freitas (Lisbona: Assírio e
Alvim, 2015), 170.

858 Non si tratta di un espediente narrativo così differente da quello pensato da Sá-Carneiro nella  Novela romântica.
Non  è  azzardato  affermare,  anche  alla  luce  di  alcune  lettere  presenti  nel  carteggio  dei  due  amici,  che  il
sensazionismo  rappresenti  qualcosa  che  vada  oltre  l’ambito  estetico,  artistico  e  politico:  la  corrente  sembra
configurarsi come una sorta di cammino iniziatico, un’esperienza che va a sconvolgere l’esistenza di colui il quale
entra in contatto con il sapere che essa offre.
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liberamente.  A essere rilevante è che il  prodotto dell’immaginazione sia tanto (ir)reale quanto i

prodotti  del  mondo  vero.  È  questo  il  paradosso  della  produzione  ortonima,  continua  il  critico,

trovando in questa confusione dei piani di realtà il collante tra il sentir tudo, la poesia di Campos e

quella di Pessoa ele mesmo. L’eccesso di realtà dei prodotti dell’immaginazione fa sì che la vita si

confonda col sogno e viceversa.859

A conclusione del suo studio, la Freitas trae forse la conseguenza più interessante e proficua,

collegando il racconto – assieme agli altri tre che analizza – da un lato all’intersezionismo, dall’altro

al sensazionismo. Il legame col primo è chiaro: l’intersezione tra il paesaggio interiore ed esteriore,

la rimodulazione dei due mondi mediata dalla sensibilità dell’osservatore funzionale alla creazione

di una realtà ulteriore, altro non rappresenta che la messa in pratica dei  princípios intersezionisti

così come essi appaiono in un testo già analizzato precedentemente.860 Che le regole intersezioniste

costituiscano una prima base per il principio sensazionista del  sentir tudo è un’intuizione felice

della studiosa con la quale si concorda, così come è da ritenere corretto il legame che individua con

un altro testo pessoano, l’[88.4r e 4ar], spesso citato: A arte da quarta dimensão:

1. Todos os phenomenos se passam no espaço.

As  “dimensões  dos  objectos  não  estão  nelles,  mas  sim  em  nós.  São  condicões  de
sensibilidade, categorias de credibilidade.

1. A única realidade é a sensação.
2. A máxima realidade será dada sentindo tudo de toas as maneiras (em todos os tempos).
3. Para isso era preciso ser tudo e todos.

O sensacionismo é a arte das quatro dimensões. As cousas teem aparentemente –  mesmo,
na sua aparência visualisada, as cousas do sonho – 3 dimensões; essas dimensões são conhecidas
quando se trata de materia espacial. Só podemos conceber cousas com trez ou menos dimensões.

Mas se as cousas existem como existem apenas porque nós assim as sentimos, segue que a
“sensibilidade” (o poder de serem sentidas) é uma quarta dimensão d’ellas.861

La quarta dimensione, a ben vedere, rappresenta una rimodulazione dell’intersezione tra il

paesaggio interiore e quello esteriore,  il  punto in cui i  due mondi collassano in un qualcosa di

diverso:  la  sensazione  modifica  la  percezione  della  cosa  nella  stessa  misura  in  cui

nell’intersezionismo lo stato d’animo modificava il paesaggio esteriore e ne veniva modificato a sua

volta. Quel che il racconto e  A arte da quarta dimensão  postulano è che il sogno rappresenti un

859 Orlotti, Il teatro degli eteronimi, 107.
860 Cfr. Supra, 142-143.
861 Pessoa,  Sensacionismo,  148-149.  Non  si  riporta  l’ultima  parte  del  testo,  nella  quale  Pessoa  approfondisce

ulteriormente il tema delle prime tre dimensioni.
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mezzo privilegiato per ricostruire la realtà, per sentirla in una misura più completa: il sentir tudo è

cioè  inscindibile  dall’aspetto  onirico.  Se  la  sensazione  crea  una  breccia  e  mette  sotto  scacco

l’apparente rigidità del mondo, una ricostruzione di quest’ultimo può darsi  solo fuori  di  esso e

quindi all’interno di una coscienza che fagociti e rielabori la sensazione stessa – è il caso di Campos

– o in un sogno, in un nuovo conferimento di senso.  Sentir tudo,  cioè,  non è una scelta, bensì

l’unico modo per tentare di recuperare quanto di più simile possa darsi  a una totalità intensiva

nell’esperienza  umana.  In  un  testo  non  datato,  del  resto,  Pessoa  definisce  l’arte  come  un

«afastamento da Realidade».862 Se la sensazione mostra l’irrealtà del mondo e se il mondo mostra

l’irrealtà del sogno – è in fondo questa un’altra delle chiavi di lettura di A Perda do Hiate Nada –

non rimane che rimodulare l’intera esperienza a partire dall’unico centro stabile, attorno al quale

ricostruire mondi e soggettività esperienti. È anche qui il collegamento con il ser tudo e todos de A

arte da quarta dimensão. 

Si  arriva  così  a  una  prima,  importantissima  quadratura  del  cerchio:  il  sentir  tudo,  le

premesse intersezioniste e lo sviluppo problematico di un’estetica sensazionista eternamente in fieri

trovano  il  loro  momento  di  massimo  accordo  non  nell’Ode  marítima  ma  nel  testo  che  ha

accompagnato Pessoa sin dagli anni di  A  Águia, O marinheiro.  L’estetica sensazionista e i suoi

principi non sorgono dal nulla, come si è tentato di dimostrare a più riprese, bensì da una continua

ripresa e messa in discussione degli elementi, delle opere e delle teorie che hanno accompagnato la

riflessione del poeta nel corso degli anni. Che  O Marinherio  nasca come opera paulica, diventi

intersezionista e infine sensazionista rappresenta la migliore allegoria di questo processo. È anzi

indicativo che, all’interno di uno stesso testo, nel quale Pessoa trae un bilancio di Orpheu e spiega

le  ragioni  della  fine  prematura  della  rivista,  il  dramma  venga  prima  definito  «sensacionismo

interseccionista»  e  subito  dopo  esempio  di  sensazionismo a  tre  dimensioni,  quindi  superiore  a

quello  a  una  dimensione  di  Hora Absurda,  Ode  triumphal  e  Ode Marítima e  di  quello  a  due

dimensioni  di  Chuva  Oblíqua.863 Non  che  le  odi  di  Campos  rappresentino  un  sensazionismo

imperfetto – che l’Ode marítima  in particolare fosse un’opera fondamentale di Pessoa in generale e

del sensazionismo in particolare fu per Pessoa e Sá-Carneiro chiaro fin da subito, anche durante la

complicata gestazione teorica del movimento –, ma il dramma può in una misura maggiore elevarsi

a simbolo dell’estetica pessoana. Non si tenterà in questa sede di affrontare l’analisi di un’opera

così a lungo studiata e apprezzata dalla critica, bensì di mostrare per sommi capi la sua centralità da

un punto di vista strettamente estetico.

862 Pessoa, Sobre Orpheu e o Sensacionismo, 26.
863 Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 71. Si noti in ogni caso che si tratta di una categorizzazione creata a posteriori, essendo

per ovvie ragioni databile non prima del 16 settembre 1915. 
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O Marinheiro ben rappresenta lo spaesamento pessoano di fronte a un mondo che diventa

inintelligibile  proprio per il  crollo  dei  due poli  dell’esperienza,  il  soggetto e  l’oggetto.  L’unico

conferimento di senso possibile diventa quello dell’allargamento della coscienza, l’irrompere di un

sogno  ampio  abbastanza  da  contenere  da  un  lato  un  senso  che  oltrepassi  quello  meramente

sensibile, troppo meschino e doloroso – perlomeno per un marinaio che l’ha perduto – e dall’altro il

superamento di una soggettività che non può più avocare a sé alcuna pretesa di centralità. Il sogno

del marinaio (e) delle veglianti diventa l’unica possibilità ordinatrice non da un punto di vista, per

così dire, esistenziale, ma estetico: il mistero del mondo, la soffocante aura metafisica che pervade

il  dramma è  in  primo luogo  l’impossibilità  di  un’esperienza  immediata  e  trasparente.  Ciò  che

rimane è l’analisi del proprio sogno, della propria sensazione, la costruzione così diligente della

realtà all’interno dell’unico luogo in cui può essere data, la coscienza.864 A Perda do Hiate Nada

parla esattamente di ciò, ma a un grado di consapevolezza teorica maggiore e di efficacia artistica

inferiore. L’Ode marítima, per evocare il terzo e più importante testo navale pessoano del periodo, è

sì quello che a un grado più alto, tanto estetico quanto artistico, riesce a tradurre il problema, e non

si ritiene pensabile un’interpretazione che la scalzi  dal suo primato all’interno della produzione

pessoana tout court: ciò però non toglie che sia O Marinheiro il testo in cui vanno a convergere in

maniera più netta e allo stesso tempo ineffabile tutte le riflessioni estetiche tra il 1912 e il 1917.

Come ha opportunamente rilevato la Stegagno Picchio, O marinheiro può illuminare da solo tutta la

traiettoria poetica di Pessoa: è una dichiarazione di professione poetica, in quanto depositario di

temi, motivi, scelte estetiche che caratterizzano anche gli anni a venire.865 Tra le tante descrizioni

che sono state offerte di questa sua peculiarità, merita di essere segnalata quella offerta da Antonio

Tabucchi.  L’autore  parte  dalla  constatazione  delle  sostanziali  modifiche  che  Pessoa  applicò  al

dramma prima della sua pubblicazione in Orpheu, pensate in anni in cui inseguiva il segreto della

questione shakespeariana per tradurre il problema del rapporto tra verità e finzione. Non sarebbe

implausibile, sostiene Tabucchi, vedere il sigillo de O Marinheiro in Shakesepare piuttosto che in

Maeterlinck, come molta critica – essenzialmente da Teresa Rita Lopes in poi – ha fatto. Il testo

altro non rappresenta, cioè, che la grammatica dell’autore inglese che Pessoa cerca di applicare alle

864 È forse questo il luogo in cui si invera la tesi del critico più feroce dei testi teorici pessoani, Jacinto do Prado
Coelho. Per quanto sia netta e definitiva la condanna che l’autore emette a proposito dell’inferiorità dei testi teorici
rispetto a quelli poetici, egli individua un’unità possibile proprio nella disillusione iniziale e mai abbandonata della
produzione di Pessoa: la certezza che tutto sia nulla, che il sogno rimanga l’unica realtà effettiva. Su questo tema,
sostiene, convergono le intenzioni del Pessoa esteta e poeta.  Jacinto do Prado Coelho, “Tópicos para uma leitura
crítica”, in  Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação, a cura di Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho
(Lisbona: Ática, 1966), XXXV.

865 Stegagno Picchio, Nel segno di Orfeo, 182.
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voci  del  dramma.  Per  usare  un’immagine  tabucchina  carica  di  suggestione,  O  Marinheiro

comincierebbe dopo l’aforisma di Prospero al principio del quarto atto della Tempesta.866

Una domanda si impone a questo punto prima di abbandonare l’estetica sensazionista: come

ammettere che O marinheiro possa essere considerato un’espressione completa della necessità del

sentir tudo e dell’estetica sensazionista quando da un lato è evidente che l’Ode Marítima sia rispetto

a esso superiore per consapevolezza teorica e centralità degli stessi temi e soprattutto dall’altro non

si può dimenticare che il dramma sia stato scritto prima ancora che del sensazionismo esistesse

anche soltanto il nome? Campos riesce a sentir tudo, tematizza il primato della sensazione, sa della

crisi del soggetto e non crede in un oggetto indipendente, assorbe all’interno della sua coscienza

tutti  i  luoghi  e  tutti  i  tempi:  egli  tematizza  espressamente  la  reduplicazione  della  sensazione

all’interno  della  coscienza,  il  sensazionismo informa di  sé  pressoché  ogni  verso  dell’ode;  non

altrettanto si può dire de O marinheiro. Non si dimentichi inoltre il periodo in cui è stato scritto: non

sempre è stato enfatizzato a sufficienza il fatto che il dramma sia collocabile temporalmente nei

mesi  in  cui  Pessoa  era  ancora  sotto  l’egida  di  Pascoaes  e  subiva  il  fascino  per  i  miti  del

sebastianismo e dell’Encoberto così come essi venivano declinati da quel Sampaio Bruno al quale,

come visto,867 avrebbe scritto l’anno seguente.868 Il punto debole del dramma pessoano rappresenta

in realtà la sua forza: proprio perché anticipa la messa in scena di un complesso di problematiche

delle quali non poteva essere cosciente nel momento in cui veniva scritto, la materia artistica può

svilupparsi in maniera sì inconsapevole, ma anche più libera. La straordinarietà del dramma, cioè, è

la sua estrema duttilità: di volta in volta, tra il 1914 e il 1916, Pessoa riuscirà a trovare in esso

l’esemplificazione più perspicua del tema trattato. È in fondo questo quel che è legittimo chiedere a

ogni opera d’arte che voglia dirsi davvero tale: saper reagire prontamente all’indagine a cui può

essere sottoposta, anche quando è lo stesso autore a interrogarla. Il sogno delle veglianti non nasce

come indagine sul ruolo della sensazione, l’aria metafisica che respirano, che le opprime, non è la

metafísica  das  sensações  che  Gil  incontra  correttamente  nei  testi  della  piena  consapevolezza

sensazionista, ciò è indubbio. Nonostante ciò, nel sogno che il marinaio oppone a una realtà che ha

perduto e non può più accettare, nel suo essere solido a sufficienza da retroagire su coloro le quali

sognano il sognatore, nel suo distruggere un confine tra mondo reale e mondo immaginato al quale

nessuno dei  personaggi  può più  credere  ma che  solo  la  concreta  prassi  immaginativa  riesce  a

mettere in crisi definitivamente, è già contenuto  in nuce il  dogma sensazionista – che già qui è

necessità estetica – del sentir tudo de todas as maneiras. Prendendo a prestito una definizione che

866 Tabuchi, Un baule pieno di gente, 104-105.
867 Cfr. Supra, 158.
868 È merito ancora della Stegagno Picchio aver ribadito questa contestualizzazione del dramma. Cfr. Stegagno Picchio,

Nel segno di Orfeo, 188.
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Lukács diede di Omero, la grandezza di Pessoa, relativamente a questo aspetto, «siede sul fatto che

egli  ha trovato  la  risposta  prima che il  cammino dello  spirito  nella  storia  rendesse esplicita  la

domanda».869 Un po’ come nel caso di Cesário Verde, si può dire che  O marinheiro  «esboçou  [il

sensazionismo] levemente, sem querer», è il suo «precursors inconsciente»870 e per questo tanto più

grande.

869 Lukács, Teoria del romanzo, 24.
870 Pessoa, Sensacionismo, 145.
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6. Il sensazionismo come prassi artistica

6.1. Il sensazionismo tra A nova poesia portuguesa e Orpheu

Il sensazionismo non può limitarsi a rappresentare soltanto una vertenza estetica, per quanto

ciò risulti imprescindibile. Il passaggio al momento autenticamente artistico è un momento della cui

necessità Pessoa era pienamente cosciente, come mostra il testo [144X-49r]:

Sensationism

1. As an aesthetical philosophy – Liberal aestheticism.
2. As a social attitude – Higher Paganism.
3. As a national doctrine – creation of national literature
4. As □
5. As an artistic novelty (eles it had no power):

(a) an apotheosis of sensation (this in line w[ith] modern ideas – a pantheism gathering into
one expression the natural, the artificial and the mechanic parts of nature, fusing thus  romantic
nature-worship, as carried to an extreme by the Portuguese Sadosists; the cult of the artificial and
the false, as pushed to extreme by the decadents who were born, like the *slavic *heirs, from the
corruption  of  romanticism,  Baudelaire,  etc;  and  the  machine  and  energy  cult  of  Verhaeren,
Whitman and those † and amusing, though impotent and feeble people, the futurists).871

È il  costituire  una  novità  artistica,  l’assurgere  cioè  a  corrente  letteraria  vera  e  propria,

l’elemento fondamentale del sensazionismo, senza il quale ogni altro discorso rimane vuota teoria.

Come visto parlando dell’estetica del movimento, è il  sentir tudo  uno dei mezzi privilegiati che

garantisce il passaggio dal dominio della sensazione all’opera d’arte. La formula che a tal proposito

qui Pessoa utilizza è  «apotheosis of sensation». Nel testo appena riportato sono racchiusi  in nuce

alcuni  degli  elementi  che  si  avrà  modo  di  analizzare  a  breve:  sentire  ogni  cosa  implica  una

concezione particolare di panteismo, il che si traduce dal punto di vista artistico in una letteratura

tale  da accogliere  ogni  possibilità  che si  offre  alla  percezione.  Occorre cioè saper  sentire  –  ed

esprimere  poeticamente  –  quanto  la  modernità  ha  da  offrire:  le  possibilità  che  si  danno  alla

percezione sono maggiori rispetto a quanto non avvenisse in periodi anteriori e l’arte deve di ciò dar

conto. Si ha così un concetto di natura, di materiale che si può offrire all’elaborazione artistica, che

arriva  ad  abbracciare  ogni  ambito:  alla  natura  cantata  dai  saudosisti  si  affianca  la  sensazione

falsificata dei decadentisti e la celebrazione dell’energia di Whitman. Saudosismo, simbolismo e

futurismo diventano in questo testo non tanto delle matrici del sensazionismo quanto esempi di

871 Pessoa, Sensacionismo, 310.
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come  il  sentir  tudo si  traduca  nella  presa  di  consapevolezza  che  ogni  sensazione  provata  ed

elaborata sia degna di diventare il centro di un componimento poetico. In un altro testo dello stesso

quaderno, il [144X-76], difatti, si legge la seguente precisazione: «Cantas as machinas é cantar um

caracteristico da nossa epoca; mas cantar tudo é representativo da nossa epoca, que involve tudo».872

Per quanto ciò valga, come visto, soprattutto per Campos, è un principio che si applica anche agli

altri eteronimi e, in parte, agli uomini di Orpheu. È proprio la rivista il convitato di pietra del testo

[144X-49r]: affinché si dia una letteratura nazionale e la novità artistica si concretizzi, occorre un

palcoscenico  che  permetta  l’inserimento  attivo  nel  dibattito  pubblico.  Nelle  considerazioni  che

seguono si cercherà di conseguenza di mostrare il complicato rapporto che intercorre tra i principi

del  sensazionismo e l’unico luogo nel  quale  contraddittoriamente e confusamente esso tentò di

incarnarsi, Orpheu.

Nas  sóbrias  laudas  do  seu  Essay  Suplementary  a  edição  de  1815  das  Lyrical  Balldas,
Wordsworth escreveu estes períodos:

“Se ha conclusão que,  mais  do que qualquer outra,  nos  seja  imposta  pela  revista,  que
fizemos, da sorte e do destino das obras poeticas, é a seguinte: que todo o autor, na proporção em
que é grande e ao mesmo tempo original, tem tido sempre que criar o sentimento estetico pelo
qual ha de ser apreciado; assim fou sempre e assim continuará a ser… Para o que é propriamente
seu, ele terá, não só que limpar, senão que muitas vezes que abrir, o seu proprio caminho; estará no
caso de Anibal entre os Alpes.”
Estas palavras pertencem já a Eternidade. Chamamos sobre elas a atenção e o raciocinio do leitor.
Não lhe diremos se é a nossa opinião, ou não, que haja homens de genio entre os colaboradores de
Orpheu. Isso não o auxiliaria a compreender, nem alteraria a decisão do futuro.

Fernando Pessôa873

Il testo appena riportato costituisce la parte finale di un articolo che Pessoa scrisse sul terzo

numero  di  O  Jornal,  nella  sezione  Crónica  Literária,  il  6  aprile  1915.  Come  la  stragrande

maggioranza dei testi pubblicati da Pessoa, esso si rifiuta di entrare nel merito dei problemi che

pure dovrebbe discutere – in questo caso, una precisa contestualizzazione di Orpheu – rivendicando

anzi  questa  scelta  all’inizio  dello  stesso:  «como,  caso  […]  preferissemos dar  uma idéa  da  sua

orientação,  fatalmente  consumiriamos  um  impossivel  numero  de  colunas,  limitar-no-hemos  a

algumas  considerações,  que  não  constituirão  critica  nem  explicação,  mas  que  visam  apenas  a

orientar no assunto os espiritos curiosos e para quem meia palavra baste».874 Pessoa introduce cioè

l’articolo affermando che non spiegherà alcunché. La parte immediatamente successiva parla non

della sua rivista, bensì della ricezione delle Lyrical Ballads. Il finale è quello riportato. Se a Orpheu

872 Ibid., 325.
873 Ibid., 40.
874 Ibid.
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e più in generale al sensazionismo mancarono degli articoli o dei saggi che potessero offrire una più

precisa definizione del campo d’azione della rivoluzione poetica che pure Pessoa aveva intenzione

di intraprendere, in questo articolo è però presente un indizio capace di parlare a quelle orecchie alle

quali, per l’appunto, meia palavra baste.

Se si prende sul serio la metafora della discesa di Annibale attraverso le Alpi, difatti, due

sono gli elementi che meritano di essere evidenziati, il primo esplicito e il secondo implicito. Come

il riferimento a Wordsworth esprime,  Orpheu  si pone in maniera cristallina l’obiettivo di aprire

strade nuove, non ancora battute e soprattutto inattese: il sensazionismo, allargando le maglie del

discorso, vuole proporsi come un qualcosa di differente da un punto di vista artistico rispetto a

quanto lo precede. Fin qui non vi è nulla di particolarmente originale: sarebbe difficile aspettarsi da

un articolo concepito – sia pur cripticamente – per esaltare una rivista qualcosa di differente da una

rottura  col  passato.  La  metafora però è  più  complessa,  se  non nelle  intenzioni  di  Wordsworth,

sicuramente in quella di Pessoa: Annibale non intraprese un pacifico viaggio di scoperta, bensì una

vera e propria offensiva militare, irta di imprevisti, cambi di percorsi e battaglie tangenziali rispetto

all’obiettivo principale. L’obiettivo però era ben chiaro: Roma nella mente di Annibale, Pascoaes,

mantenendo il parallelismo, in quella di Pessoa. L’analogia, a ben vedere, è più forte di quel che si

potrebbe pensare: in primo luogo, la campagna del condottiero cartaginese non costituì l’inizio delle

ostilità bensì la naturale conseguenza della guerra precedente,  nella stessa misura in cui non fu

Orpheu  l’apertura dello scontro con  Renascença Portuguesa; la prima guerra punica, in un certo

senso,  sarebbe  riscontrabile  nelle  complicate  vicende  comprese  tra  il  rifiuto  di  pubblicare  O

Marinheiro ne A Águia e l’abbandono del progetto dell’antologia intersezionista. In secondo luogo,

la scelta del cammino adatto per colpire il cuore del potere nemico fu complicata e in ultima analisi

dettata da necessità estrinseche, nella misura in cui Annibale aveva bisogno di attaccare in fretta e

altri cammini sarebbero stati, in linea del tutto teorica, sicuramente più agevoli rispetto a quello

alpino: parimenti, Pessoa aveva in realtà altri piani d’attacco – Caeiro su tutti – e  Orpheu  fu in

ultima analisi un prodotto delle circostanze mandato alle stampe senza tutta la preparazione che

pure sarebbe stata necessaria; non vi furono infatti testi teorici che potessero dare conto fino in

fondo della novità che rappresentava.875 In terzo luogo (e qui sarebbe interessante capire quanto di

875 Si approfitta di questo luogo per una breve digressione sul nome di  Orpheu. Martins ha sostenuto che  un simile
titolo,  per  il  suo richiamarsi al  mito del  poeta,  simboleggi il  ritorno a ciò che è primo ed essenziale.  Caeiro,
all’origine dell’eteronimia, riprodurrebbe questa stessa tendenza.  Cfr.  Martins,  Introdução,  113. Il legame  che il
critico individua è suggestivo, ma non si può non tenere presente quanto già detto a proposito dell’opposizione, per
così dire, congenita tra la rivista e il maestro. Si potrebbe affrontare la questione da un differente punto di vista,
accogliendo  così  la  proposta  di  Martins:  non  è  possibile  escludere  che  Pessoa  avesse  concepito  Orpheu
precisamente  come il  luogo nel  quale,  a  partire  da  un  certo  momento  (o  numero),  sarebbe  potuto  comparire
l’argonauta delle sensazioni vere e a seguire il resto del drama em gente. L’analisi che segue si concentrerà anche su
questo complesso gioco tra i sogni di Pessoa e i compromessi con la realtà. Occorre segnalare almeno un’altra linea
interpretativa,  il  cui  capostipite  è  Quadros,  secondo  la  quale  nel  nome  della  rivista  a  essere  decisivo  è  il
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ciò Pessoa avesse un sia pur vago sentore), quella della discesa delle Alpi fu in fin dei conti una

metafora infelice se si considera che, al netto dello stupore e delle folgoranti vittorie iniziali,  il

nemico non venne sconfitto e Cartagine infine cadde: lo spargimento di sale di Scipione si riflette,

nel caso di Orpheu, nel duplice e letale colpo delle difficoltà economiche e dell’incomprensione dei

contemporanei.  Come si  vede  dalle  citazioni  riportate,  però,  sarebbe vano aspettarsi  da  questo

articolo  più  di  alcune  suggestioni:  per  capire  in  che  modo  Pessoa  decida  di  aprire  un  nuovo

cammino occorre spostarsi in direzione di altri testi, come per esempio Lixa,876 il documento [144-

4]:

Que nada havia de novo sob o sol, foi phrase velha mesmo para os velhos, pois que date da
incerta distancia do Ecclesiastes biblico. E quanto mais curioso e attento tem sido o intuito com que
se leu, quanto mais vasta e assisada foi a pesquiza com que se buscou o que lêr, menor será o
pasmo com que se acolhe as novidades das letras.

Disse □, e disse bem, que não é possível inventar, pelo desenho, ou mesmo na imaginação,
um novo animal  phantastico e surprehendente,  cujas  artes componentes  não sejam tiradas de
animaes conhecidos. Assim o Dragão da fabula que, sendo, no seu asecto geral, um absurdo para
com os animaes que conhecemos, é contudo devedor a cada bicho de esta ou est’outra parte do
seu todo.

Não outra é a circumstancia que se dá com as novas escolas literarias. Ellas não são, nunca,
mais do que novos aggregados – no seu conjuncto, novos – de elementos antigos como a terra e o
homem. Toda a originalidade está na maneira como se agrupou e se reuniu. É da competencia do
critico saber medir, tanto o que de velho ha em cada systema literario, como o que de novo haja no
seu ajuste d’esses velhos elementos. […]

Para que comprehendamos cuidadosamente o chamado sensacionismo,  temos de ver de
que modo elle arranja os eternos elementos de que toda a arte é composta; qual o elemento que
faz destacar, para que domine os outros; qual emfim a formula de ajustamento, de que se serve
para architectar o seu conjuncto. Nesta ultima parte, que não outra, estará, se notavel, a /equação/
especifica da sua novidade.877

Il  testo  è  firmato  da  un  non  meglio  identificato  António  de  Seabra,  ammiratore  del

sensazionismo pur non facendo parte della corrente878 il  cui nome, a quanto è dato sapere,  non

collegamento con i misteri orfici. Quadros, Fernando Pessoa, 41.
876 Lixa  non può essere reso in italiano facilmente: nel testo Pessoa spiega come altro non sia che il femminile di

‘Lixo’, spazzatura. Una traduzione soddisfacente appare complicata, a meno che non si cambi il genere di sinonimi
italiani maschili come rifiuto o bidone. Il problema è che ‘Lixo’ da un lato è un termine semanticamente largo che
abbraccia molti dei significati degli equivalenti a esso collegati in italiano, dall’altro viene usato in questo articolo
per riferirsi alla società («Lixo seja esta sociedade»), il che esclude l’uso dei termini sopra proposti.  Cfr. Pessoa,
Sensacionismo,  162.  L’ipotesi  contraria,  rendere  maschile  spazzatura,  non  può però  essere  considerata,  poiché
Pessoa attribuisce ai due generi delle connotazioni determinate la cui mancanza di considerazione in una traduzione
pregiudicherebbe l’intelligibilità di alcune parti del testo e – aspetto non così secondario – rischierebbe di occultare
quel fondo di misoginia che traspare a dire il vero non soltanto in questo brano. Non possedendo una soluzione, si
preferisce limitarsi a indicare il problema lasciandolo insoluto.

877 Pessoa, Sensacionismo, 163-164.
878 Ibid., 162
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ricompare altrove nel corpus pessoano.879 Si tratta soltanto di uno dei moltissimi esempi di articoli

in cui Pessoa non ha intenzione di esporsi in prima persona, scritto per elogiare, o talvolta criticare,

Orpheu o il sensazionismo, il che farebbe propendere per una datazione attorno al 1915. L’interesse

per questo brano risiede nel suo indicare il  corretto principio d’analisi  del sensazionismo come

corrente letteraria: la novità del quale esso è portatore risiede non in un’originalità assoluta dei suoi

contenuti,  un  che  del  resto  di  inconcepibile,  bensì  in  un’attenta  riorganizzazione  di  quanto  i

movimenti precedenti hanno apportato. Non è ozioso ricordare che, come già analizzato, la stessa

preoccupazione di definire i termini a partire dai quali si può lecitamente parlare di originalità era

presente negli articoli di  A nova poesia portuguesa  così come, implicitamente, nelle posizioni di

Pascoaes, e che fu proprio la mancata comprensione di questo aspetto che condusse alla critica

gratuita di Adolfo Coelho.880 L’immagine del drago, in questo caso specifico, si invera in due casi

parzialmente diversi:  la cattedrale sensazionista viene edificata attraverso pietre prese a prestito

tanto  da  costruzioni  di  altri  autori  e  periodi,  presenti  o  passati  (non  solo  il  saudosismo  e  il

simbolismo, ma anche Whitman e l’arte greca, per limitarsi a esempi banali), quanto da tentativi

precedenti, mattoni disposti secondo un ordinamento da riconoscere col senno di poi errato – il

paulismo, l’intersezionismo – ma ancora capaci di sostenere il peso dell’ambiziosa architettura che

Pessoa ha in mente. Sebbene in linea teorica si tratti di due percorsi  distinti, l’uno esterno e l’altro

interno rispetto alla produzione pessoana, postulare una separazione netta risulterebbe un che di

artato, nella misura in cui il paulismo, l’intersezionismo e soprattutto A nova poesia portuguesa non

si limitano a sviluppare premesse proprie ma discutono animatamente con la letteratura nazionale e

straniera.  Edificare,  viceversa,  una barriera  ideale  in  corrispondenza  del  confine geografico del

Portogallo condurrebbe a un errore di diversa natura. La sfida che Pessoa lanciò implicitamente a

Pascoaes non può essere intesa come diretta all’ottenimento di un’egemonia culturale all’interno

della nazione, se si considera che fu lo stesso poeta a riconoscere la necessità di proiettare il suo

rivale nel panorama internazionale. Sia detto in un’altra maniera: quelle per il primato nazionale e

per  la  rilevanza  europea  costituiscono,  nella  prospettiva  pessoana,  due  istanze  di  una  stessa

battaglia. Un primo esempio di questo discorso può essere rintracciato in un testo al quale è stato

fatto un breve accenno poco sopra, il [144-3]. Un brano che era stato precedentemente omesso così

recita:

O primeiro numero de “Orpheu” é quase que um manifesto. O que interessa é a flagrante
originalidade da corrente literaria, quer seja nos extranhos e  □ poemas de Sá-Carneiro, que nos,

879 Si può osservare incidentalmente che António sia il secondo nome di Pessoa e de Seabra il secondo cognome del
padre, ma si tratta di poco più di una suggestione.

880 Cfr. Supra, 27.

273



mais suaves e menos □ de Alfredo Guisado, Ronald de Carvalho e Côrtes-Rodrigues, quer no curioso
e doentio drama estático de Fernando Pessoa, “O marinheiro”, quer nos graciosos e □ “Frisoas” do
desenhador Almada Negreiros, quer nas assombrosas composições que o volume fecha – essa obra-
prima do futurismo que é a Ode Triumphal de Álvaro de Campos, que tem o ruido de uma fabrica
ou de um boulevard, e que porcerto só podia ter sido escripta num delirio de febre que, por um
prodigio de arte, conseguisse constantemente equilibrar os seus desvairamentos naturaes.

Seja como fôr, é de um extraordinario interesse a nova corrente literaria portuguesa, assim
revelada; se, ao que parece, ainda muito está para aparecer, tem-se que ter os olhos sobre Portugal,
mais do que sobre outra nação, para ver surgir a nova arte que, atravez de tentativas frustes e
blagues parisienses, ha tanto tempo a Europa espera.881

La parte  d’articolo  già  riportata,  di  cui  si  sono indicate  alcune  criticità,  mostrava  quali

fossero i riferimenti necessari per un pieno inquadramento di Orpheu e quindi del sensazionismo: il

saudosismo, il simbolismo, il cubismo e il futurismo, elenco di correnti che trascina inevitabilmente

con sé tanto il paulismo quanto l’intersezionismo.882 Il brano appena riportato, viceversa, nasconde

dietro l’anonimato dell’autore le strategie per una comprensione immanente dell’argomentazione

pessoana. L’intero discorso, è interessante notare, è pervaso da un’ironia di fondo: affermare che

Orpheu sia quase que um manifesto è una maniera brillante per ricordare che la rivista non venne

accompagnata da nessuno scritto teorico che effettivamente potesse assurgere a quel ruolo, quasi

l’ammissione di una sconfitta. L’ironia si piega su se stessa e diventa di secondo livello: il resto del

paragrafo così come il successivo celano – attraverso un sapiente gioco di rimandi che solo in parte

il lettore più smaliziato poteva cogliere al tempo – proprio ciò che, in teoria,  il  testo dovrebbe

mostrare, vale a dire l’obiettivo che si pongono Orpheu e la corrente. Pessoa offre immediatamente

un primo indizio circa la paternità dell’articolo.  Che una corrente fosse dotata di una  flagrante

originalidade non era la prima volta che veniva affermato in Portogallo: il Pessoa critico del 1912

definiva con parole non dissimili due delle caratteristiche che rivelano l’originalità del saudosismo

là dove affermava che «A anti-tradicionalidade e não-popularidade do tom poético do nosso actual

período literário são flagrantes, flagrantíssimas».883 In un certo senso, Pessoa vuole rivendicare per

la corrente che ha partorito la stessa originalità auto-evidente che pochi anni prima aveva esaltato in

Pascoaes.  La  doença  de  O  marinheiro,  parimenti,  era  stata  riscontrata  in  altri  scritti

presumibilmente anonimi di Pessoa negli anni precedenti884 e appare in diversi altri luoghi che si

avrà modo di analizzare. È invece nella lusinghiera descrizione dell’Ode triumphal che Pessoa dà

l’assaggio più notevole della sua ironia, tanto gustoso quanto inadatto a qualunque palato che non

fosse quello di Sá-Carneiro. Che l’ode costituisca l’obra-prima do futurismo significa in realtà, se

881 Pessoa, Sensacionismo, 43-44.
882 Cfr. Supra, 193.
883 Pessoa, Crítica, 32.
884 Cfr. Supra, 149-150.
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non l’esatto contrario di quanto la formula vuole suggerire, sicuramente qualcosa di leggermente

differente,  se  si  considera  che  la  paternità  dell’espressione  non  è  né  di  Pessoa  né  del  critico

anonimo, bensì precisamente del suo amico. Così egli scrive infatti in una lettera del 20 giugno

1914 a proposito del componimento di Campos:

Não se pode ser maior, mais belo, mais intenso de esforço – mais sublime: manufacturando
enfim Arte, arte luminosa e comovente e grácil e perturbante, arrepiadora com matérias futuristas,
bem de hoje – todos prosa. Não tenho dúvida em assegurá-lo, meu amigo, você acaba de escrever a
obra-prima do Futurismo. Porque, apesar talvez de não pura, escolarmente futurista – o conjunto
da ode é absolutamente futurista.  Meu amigo, pelo menos a partir de agora o Marinetti é um
grande  homem…  porque  todos  o  reconhecem  como  o  fundador  do  Futurismo,  e  essa  escola
produziu  a sua maravilha. […] Do que até hoje eu conheço futurista – a sua ode não é só a maior –
é a única coisa admirável.885

Non si dimentichi che,  nel periodo in cui va collocata la lettera, il  sensazionismo non è

ancora  nato  e  l’intersezionismo  rimane  il  riferimento  principale  per  comprendere  anche  Sá-

Carneiro.  Quanto alle riserve di Pessoa circa il valore del futurismo è stato detto a sufficienza in

precedenza;886 che Sá-Carneiro d’altro canto, al netto di un maggiore entusiasmo, non valutasse poi

così positivamente la corrente lo dimostra l’ultima frase dell’estratto appena riportato. Sá-Carneiro

specifica in quale termini l’Ode Triumphal debba essere considerata il capolavoro del futurismo: ne

condivide i materiali e l’impressione d’insieme, per quanto la corrente in sé e per sé non abbia

prodotto nulla di degno di nota fino a questo momento. Una simile tesi non deve essere dispiaciuta a

Pessoa,  che in questo testo avvicina – si  ripeta,  ironicamente – il  componimento di Campos al

futurismo soltanto per una ragione, in fin dei conti, strategica.887 Come nel caso del paulismo, e

come dopotutto lo stesso intersezionismo prevedeva, esistono delle concessioni a determinate mode

e atteggiamenti poetici, che però vanno intese a partire dalla consapevolezza pessoana dei limiti

della corrente in sé e dall’inserimento dell’analisi all’interno di un processo parodistico. La presa di

distanza  più  netta  dal  futurismo,  in  ogni  caso,  venne esplicitata  dopo il  1922,  in  un testo non

885 Sá-Carneiro a Fernando Pessoa, Parigi, 20 giugno 1914, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 108.
886 Cfr. Supra, 195.
887 Si tenga però presente che esistono altri scritti in cui le odi di Campos sono definite senza veli ironici futuriste,

come per esempio il testo [87-30r]. Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 45. Ciò non costituisce, si ritiene, una smentita della
tesi appena proposta, nella misura in cui si rimane comunque nell’ambito di articoli anonimi, probabilmente pensati
come redatti da voci tra loro differenti: in questo caso specifico, l’autore pare non essere completamente allineato
alla novità di  Orpheu, il che potrebbe parzialmente spiegare la divergenza nella valutazione. La confusione che
Pessoa voleva creare traeva in fondo la propria linfa vitale dal  proliferare di  analisi  tra loro inconciliabili:  nel
testo[87-31r] si legge che l’«analogia come alguns movimentos do estrangeiro, como o futurismo e o cubismo, não
é difficil  de constatar.  Mas, em justiça se diga,  o movimento portuguez é mais complexo do que qualquér de
aquelles». Pessoa, Sensacionismo, 45-46.
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conservato nello spolio pessoano ma apparso nel numero 48 della rivista Colóquio.888 Qui difatti è

possibile leggere: «Por mim, nunca acceitei o futurismo, nunca sympathizei com o futurismo, nunca

– nem por blague – escrevi coisa que se parecesse com o futurismo. Bem sei que me chamaram

futurista como aos outros, e eu nem me importei nem nada disse».889 L’equivoco dell’avvicinamento

al futurismo, va aggiunto, era incentivato da Sá-Carneiro e  osteggiato da Pessoa: il primo voleva

che  Pessoa  inviasse  Orpheu  a  Marinetti  nella  speranza  che  entrambi  potessero  diventare

collaboratori di una sua rivista, cosa che Pessoa non fece.890

Si torni ora al testo [144-3]. Il secondo paragrafo riportato nasconde un’argomentazione più

profonda di quel che in realtà vuol lasciare intendere: parafrasando, qui Pessoa afferma qualcosa del

tipo che, nella misura in cui la nuova corrente pare essere molto promettente, l’Europa deve a essa

volgere lo sguardo, poiché è esattamente ciò che sta da molto tempo aspettando. Così presentata, la

dimostrazione non sta evidentemente in piedi. L’origine di questo invero strano discorso deve essere

trovata  perciò  in  un  altrove  che  il  critico  anonimo  non  può  indicare  se  effettivamente  vuole

rimanere  tale,  ma  che  non  è  difficile  individuare:  si  tratta  degli  articoli  de  A  nova  poesia

portuguesa, ai quali il testo ammicca  anche per via dell’assonanza che il titolo  A nova corrente

literaria portuguesa  ha con gli articoli del 1912.  Il ragionamento del critico anonimo può avere

senso solo se si presuppongono le analisi degli anni precedenti. Che l’Europa debba guardare al

Portogallo è una necessità che Pessoa postula in Uma Réplica ao Sr. Dr. Adolfo Coelho:891 Orpheu

può  ergersi  a  motore  dello  sviluppo  della  cultura  europea,  cioè,  se  esso  viene  inteso  come il

momento successivo della logica inevitabilmente progressiva che scandisce la filosofia dell’arte

pessoana.  Senza  A nova poesia  portuguesa  non vi  è  alcuna valida  ragione  per  cui  una  simile

necessità si dia. Come visto in precedenza, sempre in questo articolo anonimo Pessoa riconosce

come matrici della rivista tanto il simbolismo quanto il saudosismo, nel quale «já há um esboço de

acção literaria absoluta».892 Se quest’ultimo a sua volta altro non rappresenta che la preparazione

dell’avvento del Supra-Camões allora Orpheu, sembra suggerire implicitamente il critico anonimo,

conferma la profezia del 1912 secondo la quale, nella misura in cui proprio Pascoaes ha accennato

alla creazione di un nuovo concetto dell’universo e della vita, «terá já começado a dilatação da alma

europeia que representará uma Nova Renascença, ainda que essa dilatação exista, por enquanto,

apenas na alma do país donde essa Nova Renascença raiará para o que na Europa estiver acordado

888 È Pizarro a riportare questo e un altro testo dalla medesima fonte, ricostruendone in breve la vicenda editoriale. Egli
ritiene i due testi indubitabilmente autentici. Cfr. Pessoa, Sensacionsimo, 485-486.

889 Ibid., 90.
890 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 13 agosto 1915, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 191.
891 Cfr. Supra, 25.
892 Pessoa, Sensacionismo, 44.
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para a receber».893 Riassumendo, quanto l’articolo sta affermando è che Orpheu continuerà l’opera

del  saudosismo,  seppur  creando  una  poesia  differente894 e,  alla  luce  della  analisi  estetiche  e

sociologiche  anteriori,  non  rappresenterà  più  un  mero  esboço,  bensì  la  vera   acção  literaria

absoluta  che l’Europa aspetta. Il tutto, giova ripeterlo, all’interno di una rivista che non contiene

alcuno scritto teorico a suo sostegno e che soprattutto non accoglie i contributi dell’anti-Pascoaes,

Caeiro.

La tesi che si ha intenzione di difendere è relativamente semplice:  Orpheu  nacque, in un

certo senso, troppo presto, senza che Pessoa avesse il tempo di dare a dei materiali eterogenei una

forma  tale  da  rendere  conto  della  sua  esistenza.  Che  però  una  giustificazione  teorica  e  un

inserimento  della  rivista  nell’alveo  della  storia  della  letteratura  portoghese  ed  europea  fossero

necessari  lo  dimostra  con  sufficienza  chiarezza  la  pletora  di  articoli  che  egli  pure  dedicò  alla

comparsa  della  rivista.  Come  se  l’arte  avesse  deciso  di  prendere  in  contropiede  un  sostrato

filosofico del quale non sentiva l’esigenza,  Orpheu  venne dato alle stampe senza che il pubblico

fosse preparato a un simile evento. Gli articoli furono una nottola di Minerva che iniziò il suo volo

non sul far del crepuscolo, ma nella notte più nera: non uno di rilevante tra essi apparve, nessuno

poté accorgersi della loro esistenza. Se anche avesse deciso di spiegare le ali a mezzogiorno, in ogni

caso, non sarebbe cambiato granché, se si considera l’assenza di una comunità capace di recepire

sia la rivista come oggetto artisticamente rilevante, sia i ragionamenti che gli articoli avrebbero

proposto quali suo naturale completamento teorico. Se è vero che lo schema al quale, si ritiene, tutti

gli  articoli  del  1915  devono  essere  ricondotti  è  quello  de  A nova  poesia  portuguesa,  occorre

ricordare che nessun critico lo prese davvero sul serio tre anni prima: troppo basse le speranze che

in un lasso così limitato di tempo l’intellighènzia portoghese avesse radicalmente cambiato i propri

criteri di valutazione. In fondo, quel che la metafora di Annibale fra le Alpi amaramente ricorda è

che in Portogallo non vi sia il sentimento estetico necessario per recepire  Orpheu: Pessoa sapeva

bene  che  la  rivista  non  poteva  che  essere  accolta  come  le  Lyrical  Ballads  nel  1798,  la  cui

pubblicazione «teve por toda a Inglaterra um exito de gargahlada».895

La difficoltà nel caso presente aumenta se si considera che Pessoa negli articoli abbozzati

nel  1915 si  proponeva l’arduo compito di  difendere un prodotto artistico indigesto senza poter

nominare la corrente di riferimento – il sensazionismo – e soprattutto senza poter fare altro che

accennare alla vera pietra di volta dell’edificio rappresentata da Caeiro.896 Come se ciò non fosse

893 Pessoa, Crítica, 52.
894 Ciò si deduce non solo dal fatto che Pessoa lo afferma espressamente nell’articolo anonimo, ma anche dagli stessi

articoli del 1912: neanche in quella sede, difatti, la poesia del Supra-Camões si identifica con quella saudosista.
895 Pessoa, Sensacionismo, 40.
896 È significativa da questo punto di vista la definizione proposta da Pedro Serra del sensazionismo caeiriano come

una sorta  di  presenza  occulta,  la  cui  unica manifestazione,  nei  limiti  di  Orpheu,  è  l’influenza  che  esercita  su
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sufficiente, Pessoa ritenne necessario mantenersi fedele a un canone critico che già nel 1912 aveva

dimostrato la propria inanità, ma che in fondo costituiva l’unico orizzonte di riferimento per poter

esprimere la continuità estetica e artistica a partire dalla quale iscrivere la rivista nella letteratura del

tempo. È anche basandosi su queste considerazioni che si spiega la riproposizione di uno schema

che aveva caratterizzato  l’anno precedente:  come nel  caso di  Europa  Pessoa reputò  preferibile

l’apparizione  di  un’antologia  intersezionista  (eludendo così  il  problema della  presenza  dei  testi

teorici), anche a seguito della fine dell’avventura di Orpheu pensò di dare alle stampe un’antologia

sensazionista. Fu Sá-Carneiro a capire la pericolosità di una simile operazione. Domanda difatti a

Pessoa:  «Mas porque não, abrido, uma “notícia” sobre a escola – calma e friamente, sem blague,

feito?».897 Vi sono due esigenze che si scontrano in queste differenti  visioni: Sá-Carneiro sa che è

necessario  uno  studio  rigoroso  per  introdurre  il  sensazionismo,  Pessoa  intuisce  che  una  simile

richiesta  non possa essere  accolta,  proprio  perché  anche l’antologia  non sarebbe altro  che  una

traduzione imperfetta del sensazionismo che ha in mente nel 1916. Un testo teorico non potrebbe

essere sincero, serio, come pure lo vorrebbe il suo amico, perché troppi sarebbero gli elementi che

comunque Pessoa dovrebbe tenere nascosti.  Due sono gli articoli, scritti in difesa di Orpheu, che

meglio riescono a esprimere questa tensione, entrambi fondamentali per capire il modo in cui il

sensazionismo debba essere letto come momento apicale della filosofia dell’arte pessoana. Entrambi

sono comprensibili solo presupponendo  A nova poesia portuguesa e Caeiro, nonché ovviamente

quello stesso sensazionismo che qui non viene nominato. Si cominci dal primo, il testo [87-43 r e

44r], del quale si estraggono i momenti più salienti.

A revista portugueza “Orpheu”, cujo primeiro numero apareceu agora, traz consigo o extraordinario
interesse de fixar definitivamente uma corrente literaria que de ha pouco se vem esboçando em
Portugal, mas cuios elementos não tinham ainda, que nos conste, conjugado os seus esforços de
modo  a  pôr  em  violenta  evidencia  o  commun  sentido  da  vida  que  atravessa  aquellas  tão
divergentes e originaes individualidades.898

L’esordio dell’articolo non fa eccezione rispetto alla regola generale secondo la quale gli

articoli anonimi di Pessoa sono scritti presupponendo che il lettore sia dotato di informazioni che in

realtà non ha affatto modo di possedere. Le individualità che costituiscono il gruppo di  Orpheu

erano pressoché sconosciute al momento dell’apparizione della rivista e non si vede pertanto cosa il

pubblico  avrebbe  potuto  comprendere  di  questo  criptico  incipit.  Esso  sta  in  realtà  facendo

Campos. Pedro Serra, “O instante de ‘Orpheu’: Caeiro e a filologia da subitaneidade moderna”, Colóquio/Letras,
190 (2015): 28-36, 30.

897 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 26 febbraio 1916, in Sá-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, 275
898 Pessoa, Sensacionismo, 46.
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riferimento a una ben precisa eventualità, vale a dire ai tentativi intersezionisti falliti di pubblicare

Europa  prima e l’Antologia poi,  a conferma della  continuità  tra  il  sensazionismo e la  corrente

anteriore.  Ancor  più  interessante  è  l’uso  dell’espressione  fixar  definitivamente. Pessoa  sta  qui

difendendo una tesi vera soltanto in parte: è corretto affermare che Orpheu rappresenta un punto di

non ritorno, ma si tratta di un equilibrio altamente instabile, nel quale solo a determinate condizioni

si può ravvisare un che di definitivo. Il discorso pessoano è cioè valido solo se riferito al tentativo di

riunire le energie dei diversi collaboratori della rivista: dal punto di vista della filosofia dell’arte, al

contrario,  Orpheu è  lungi  dall’aver  raggiunto un simile statuto.  Il  resto dell’articolo è dedicato

precisamente a questo aspetto.

Nunca em Portugal tinha aparecido uma corrente literaria que mostrasse originalidade, não
relativa, senão absoluta; isto é, que  excedesse  as correntes literarias contemporaneas de outros
paizes. Tem havido, e certo, grandes figuras na literatura de Portugal. Mas o mais que ellas teem
feito é realisar,  com maior  o  menor intensidade ou originalidade,  arte  integrada nas  correntes
europêas da sua epoca. Camões, por exemplo, que é um grande poeta, e, é claro, um poeta original,
não trouxe nada de  fundamentalmente novo para a literatura da Renascença, onde o seu genio
estava  integrado;  apenas com  originalidade  e  intensidade  fez  uma  epopeia  nacional  em  que
nenhum elemento ultrapassava os elementos da esthetica do tempo. Anthero de Quental – para
citar o outro poeta maximo portuguez – mais não fez, do que tratar com personalidade e dolorosa
profundeza elementos de inspiração que pertenciam á esthetica do período em que viveu.899

Il paragrafo si inserisce senza alcuna difficoltà all’interno della filosofia dell’arte de A nova

poesia portuguesa: l’originalità, per usare le parole della Réplica ao Sr. Dr. Adolfo Coelho, «deve

ser  o  princípio  de  um  novo  estádio  na  linha  evolutiva  da  civilização  em  que  Portugal  está

integrado», cioè quella europea.900 I più validi tra gli artisti portoghesi del passato (Camões e Antero

de Quental) altro non costituiscono che dei massimi relativi, vertici che esprimono al meglio quanto

le condizioni artistiche e sociali del tempo permettevano che si desse. Se l’armatura del discorso che

Pessoa ha condotto in questa parte dell’articolo presenta una stretta aderenza agli articoli del 1912,

ciò è valido anche per la successiva:

No caso dos collaboradores de “Orheu” não é assim. Não queremos dizer que elles são comparaveis
a Camões ou a Anthero do Quental, embora a prudencia dicte que nada de absoluto se diga de
quem apenas começa a revelar-se. Mas o certo é que, d’esta vez, aparece em Portugal uma corrente
literaria que não só engloba todas as correntes do tempo – o que já seria uma cousa grande, e em
Portugal uma cousa nova –, mas as excede e se apresenta com um caracter absolutamente novo,
em relação a qualquer outra corrente ou obra, mas dentro ou fóra dos eu paiz de origem. Ha aqui,

899 Ibid., 46-47.
900 Pessoa, Crítica, 72.
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n’este  primeiro  numero  de  “Orpheu”,  já  bastantes  elementos  para  se  poder  affirmar  isto  com
segurança. Ha aqui, sem duvida, uma nova forma literaria, uma nova visão da Realidade e da Vida,
uma nova forma de dar expressão ás sensações e aos pensamentos.901

La prima parte dell’estratto riporta una considerazione che era  anch’essa già apparsa nel

1912, sebbene in forma più esplicita. La grandezza della nuova corrente è tale anche prescindendo

dai risultati attuali dei suoi esponenti: la rigorosa deduzione logica – assente in questo articolo, ma

che può essere presupposta alla luce de A nova poesia portuguesa – impone, in un certo senso, che

debbano apparire necessariamente opere e autori tali da superare per valore i maggiori esponenti dei

movimenti letterari precedenti. In Reincidindo… Pessoa, nel tentativo di instaurare un parallelismo

tra la nuova poesia e le correnti precedenti, si chiede se anche in questo caso «Haverá, aqui também,

analogia? Tanto quanto a juvenilidade da nossa corrente literária permite a aproximação, a analogia

não nos parece menos flagrante».902 In  A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada,

parimenti, Pessoa fa un rilievo simile a quello presente in questo articolo: «E note-se – para o caso

de se argumentar que nenhum Shakespeare nem Victor Hugo  apareceu ainda na corrente literária

portuguesa  –  que  esta  corrente  vai  ainda  no  princípio  do  seu  princípio,  gradualmente  porém

tornando-se mais firme, mais nítida, mais complexa».903 L’articolo in difesa della rivista risponde

alle  medesime esigenze  che  pochi  anni  prima Pessoa  riteneva  il  saudosismo fosse  in  grado di

soddisfare.  Non si  può celare,  sebbene il  riferimento sia più debole rispetto  ad altri  luoghi già

riportati,  un’eco  dell’estetica  sottesa  al  sensazionismo  nel  suo  complesso:  la  nuova  corrente

letteraria si fonda su una precisa concezione della realtà e su una maniera di dare espressione alle

sensazioni e ai pensieri, ovverosia, sull’estetica sensazionista. Anche in questo aspetto il legame con

A nova poesia portuguesa, con l’ultimo articolo in particolare, è patente.904 Le somiglianze con gli

articoli del 1912 raggiunge nel finale di questo testo il suo apice:  «É com curioso interesse que

aguardamos a continuação d’esta revista. Quaes serão os destinos de tão original corrente literaria?

Decerto que, sejam quaes fôrem, hão de ser qualquer cousa que se não espera e que não poderá

deixar de causar surpreza».905 Pessoa, come noto, non pubblicò nulla di rilevante a proposito di

Orpheu  e  del  sensazionismo,  ma forse  questo  articolo,  proprio  per  la  conclusione,  rappresenta

quanto di meno adeguato vi fosse per far conoscere la corrente: in queste righe non vi è tanto una

901 Pessoa, Sensacionismo, 47.
902 Pessoa, Cítica, 29.
903 Ibid., 16.
904 Non è comunque scontato che «uma nova forma de dar expressão ás sensações e aos pensamentos», formula così

simile  alla  descrizione  del  processo  di  intellettualizzazione  delle  sensazioni,  proprio  a  ciò  faccia  riferimento:
potrebbe comunque trattarsi di un’espressione tutto sommato generica, per quanto si ritenga questa ipotesi  meno
probabile.

905 Pessoa, Sensacionismo, 47.
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considerazione sulla rivista, quanto un maniera brillante per mostrare l’effettiva posta in gioco dal

punto di vista della sua personale filosofia dell’arte.

Le  righe  appena  riportate  richiamano  in  maniera  in  realtà  subdola  alcune  delle

considerazioni de A nova poesia portuguesa, precisamente là dove Pessoa individua nel saudosismo

non la poesia del Supra-Camões bensì la preparazione di quest’ultima, sostenendo inoltre che tra le

due intercorra una differenza sostanziale della quale però non può dare conto. Pessoa nell’ultima

parte  di questo articolo non sta sostenendo alcunché di  differente:  il  testo afferma che  Orpheu

costituisce una novità assoluta, sebbene abbia appena iniziato a manifestarsi, e però quanto da essa

sorgerà sarà un che di insperato e sorprendente. La proporzione è perfetta: Pascoaes sta al supra-

Camões  come  Orpheu  sta  a  questa  novità  la  quale,  a  sua  volta,  altro  non può essere  che  una

produzione eteronimica avente Caeiro come orizzonte di riferimento.  Del resto, si  tenga presente

che la citazione da A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada poc’anzi riportata altro

non  rappresentava  nell’economia  dell’articolo  che  il  pretesto  per  annunciare  il  supra-Camões:

proprio perché non si è ancora manifestato il grande poeta, questi dovrà apparire. 

Una  questione  però  si  impone:  se  Orpheu retrocede  a  preparazione  di  una  novità,

quest’ultima deve essere pensata come un che di organizzato o comunque di ordinabile. Se cioè

Pessoa sa che la poesia eteronima supera quanto finge di lodare, la prima deve trovare una forma

per  essere  pubblicata.  Il  problema  editoriale  costituisce  una  sorta  di  reduplicazione  di  quello

estetico,  a  partire  proprio dall’opera dell’autore in  entrambi  i  casi  più importante,  Caeiro.  Una

forma definitiva che ne consacri l’apparizione, un libro, implica una gestione di pesi e contrappesi,

di elementi paratestuali (prefazioni, introduzioni, ma anche traduzioni, relazioni tra i vari eteronimi

e così via)  che conduca a una cristallizzazione della teoria della  sensazione dei  vari  eteronimi.

Come ha notato Sepúlveda,  proprio per la sua posizione centrale nell’opera pessoana, il libro di

poesie di Caeiro è ciò che rappresenta la pietra di volta del progetto editoriale dell’intero sistema. I

testi  degli  altri  eteronimi  dipendono  dalla  relazione  con  quello  del  maestro.906 Solo  una  volta

raggiunta la  forma perfetta  per pubblicare Caeiro sarebbero potuti  apparire  i  volumi degli  altri

autori, in ragione del ruolo di maestro che Pessoa ha affidato al pastore di greggi.907 Mentre dava

alle stampe Orpheu, Pessoa riteneva di non aver ancora raggiunto un simile standard qualitativo: il

testo [87-43r e 44r], in ultima istanza, più che parlare di Orpheu rinvia a un futuro nel quale saranno

pubblicate  le  opere  autenticamente  rivoluzionarie,  quelle  del  drama em gente.  L’indecisione  su

quella più importante si ripercuote a cascata su tutte le altre, il che fa sì che Pessoa riproponga lo

906 Cfr.  Sepúlveda,  Os livros  de  Fernando  Pessoa,  154-155.  La  tesi  di  Sepúlveda  a  proposito  del  filo  che  lega
editorialmente la produzione di Caeiro con quella degli altri eteronimi è solida e ben argomentata: il riferimento che
si è appena riportato non ne riprende che una minima parte e non può perciò rendergli adeguatamente giustizia.

907 Ibid., 142.
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stesso  schema  pseudo-messianico  del  1912.  Una  simile  lettura,  del  resto,  trova  una  conferma

indiretta nella più volte riportata lettera di Pessoa a  Côrtes-Rodrigues  del 19 gennaio 1915, cioè

poco prima di annunciare  Orpheu: al netto della disillusione che prova per l’intersezionismo, qui

egli mantiene ferma la volontà di «lançar pseudonimamente a obra de Caeiro-Reis-Campos», cioè

«toda uma literatura que eu criei e vivi, que é sincera, porque é sentida, e que constitui uma corrente

com influência possível, benéfica incontestavelmente, nas almas dos outros».908 La dichiarazione,

come si vedrà, mantiene tutto il suo valore anche durante e dopo la comparsa di Orpheu.

A partire  da  queste  ragioni  ben si  comprende perché un articolo  del  genere,  fintamente

elogiativo ma in realtà votato all’annuncio di qualcosa di radicalmente altro, non sarebbe potuto

apparire: tre anni prima gli uomini di Renascença Portuguesa avevano mangiato la foglia, Pascoaes

aveva  capito  quanto  pericolosa  fosse  la  lode  apparente.  Pessoa  non poteva,  in  un  certo  senso,

ripetere un simile sgarbo, a  danno inoltre dei  suoi  compagni.  Queste considerazioni  potrebbero

sembrare  una  complicata  torsione  del  testo,  ma  la  tesi  appena  proposta  viene  rafforzata  se  si

considerano anche le righe che Pessoa aveva cancellato: là dove appare  «não poderá deixar de

causar surpreza» appariva originalmente «será difficil calcular».909 Può sembrare una correzione

minima, ma la versione  rimossa  tradisce in maniera ancor più palese la derivazione da  A nova

poesia portuguesa, nella misura in cui il calcolo e la deduzione erano le strategie argomentative che

Pessoa aveva in essa applicato: Caeiro è incalcolabile così come la deduzione non poteva mostrare

le  caratteristiche  del  supra-Camões.  Alla  luce  di  tutto  ciò,  non  è  casuale  che  un  impianto

argomentativo del genere appaia soltanto in questo testo e che Pessoa preferisca, in altri luoghi,

utilizzare strategie  alternative:  alla  penna di  Frederico Reis,  per  esempio,  affida una riflessione

antitetica rispetto a quella appena riportata, sia per quanto riguarda il ruolo dei precursori, sia per la

significativa omissione di prospettive future all’interno della nuova corrente. Sostiene il fratello di

Ricardo: «ao passo que o valôr individual das figuras da Escola de Lisboa é maior que o dos seus

precursores nas varias correntes a que pertencem, o do saudosismo, é inferior, pois ninguem quererá

dar Pascoaes, Jayme Cortesão, Mario Beirão, A[ntonio] C[orrêa] de O[liveira] por maiores do que

Goethe, Shelley ou mesmo Hugo»910. Esiste inoltre un curioso tentativo a metà strada tra quello di

Frederico Reis e quello del critico anonimo, scritto nella già ricordata bozza di una lettera destinata

probabilmente a un editore o scrittore francese: «Il n’y a pas dans le sensationnisme de poème quei

égale l’étonnante Élegie de Pascoaes. Mais, par /contre/, il n’y a pas dans le saudosismo d’oeuvres

aussi parfaites, aussi complexes que  Le Matelot  de F[ernando] P[essoa] et  La Grande Ombre de

908 Pessoa a  Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 19 gennaio 1915, in Pessoa,  Correspondência 1905-1922,  142.  Cfr. Supra,
160.

909 Pessoa, Sensacionismo, 459.
910 Ibid., 61.
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M[ario] de S[á] C[arneiro]».911 Dichiarazioni di un simile tenore non sarebbero potute apparire in un

articolo in ogni caso elogiativo, il che non le priva di significatività. Quel che occorre fissare del

testo  [87-43r e  44r]  è  che  il  sorpasso  di  Pascoaes  non è  contenuto  in  Orpheu,  nel  quale  sono

ravvisabili soltanto i prodromi di una così ambiziosa manovra. Seppur in maniera indiretta, anche

quest’articolo esemplifica in maniera brillante la tesi di Feijó dell’eteronimia da leggere nei termini

di un’anti-Renascença interiorizzata.912

Il secondo articolo che merita una particolare attenzione, anch’esso non pubblicato, tenta di

affrontare la stessa situazione, la novità insita in  Orpheu, attuando una strategia differente: esso

accentua la derivazione dal saudosismo ed eliminan ogni rimando, sia pure implicito o involontario,

alla figura di Caeiro. È il testo [87-45] e se ne riporta la parte più cospicua.

[…] A priori, para quem sabe que, desde o “saudosismo” de Teixeira de Pascoaes, qualquer
cousa  de  novo,  difficil  ainda  de  definir,  surgiu  em  Portugal,  era  de  prever,  pelo  simples
apparecimento  da  revista,  que  se  tratava  de  uma  manifestação  nova  d’esse  mesmo  espirito
saudosista, lusitanista, ou como se lhe queira chamar, em que parece que ia entrando toda a nova
literatura portugueza.

Mas a leitura de “Orpheu” trouxe-nos uma impressão muito mais complexa e muito mais
interessante. Não se trata de saudosismo, ou de lusitanismo. Trata-se de qualquer cousa que, logo á
primeira vista, não se sabe porquê, tem dois aspectos – o da originalidade e o do cosmopolitismo.
Ao contrario  do  saudosismo,  que  está  fechado dentro  de  um conceito  artistico,  que  nos  seus
creadores é com certeza elevado, mas que e estreito como pensamento humano e sobretudo como
pensamento moderno, porque é pensamento que não pretende ser senão portuguez, a escola de
“Orpheu” (não sabemos se ella tem um nome) é internacionalista por excelencia, resulta de uma
synthese de todas as correntes modernas, e de alguma cousa mais, que lhe é próprio, e que é onde
consiste o seu maior valor e interesse.

[…] Parecendo-se em certos pontos com o symbolismo (o drama de Fernando Pessoa, que
vem  em  “Orpheu”  é  um  prolongamento  do  symbolismo,  ainda  mais  complexo  mas  mais
disciplinado), em um outro ponto com o saudosismo (ha elementos saudosiastas, porém usados de
uma maneira nova nos bellos poemas de Alfredo Pedro Guisado e Côrtes-Rodrigues) e até,  em
alguns, com o cubismo e o futurismo (e estão n’este caso tanto os poemas extranhos e profundos
de Mario de Sá-Carneiro, e os trechos de prosa encantadora de Almada Negreiros, como as duas
poesias, das quaes uma absolutamente futurista, com que Al[varo]  de Campos fecha a revista), a
nova escola portugueza é comtudo qualquer cousa mais do que todas essas escolas, e em qualquer
das obras citadas ha mais do que nós poderiamos definir.

O que para nós é inexplicavel é a absoluta originalidade, que nos parece ter esta escola.
D’onde  vem  aos  seus  autores  aquelle  modo  de  expressão  tão  novo,  aquella  tão  curiosa
interpretação da vida e das cousas? Raramente, no próprio symbolismo, que tem homens como
Verl[aine] e Mall[armé],  havia este poder de  suggestão,  que os novos literatos de “Orpheu” nos
apresentam.  E  o  curioso  equilibrio,  que  resulta  da  nitidez  inesperada  de  algumas  phrases

911 Ibid., 378.
912 Cfr. Feijó, Admiração pastoril, 54.
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juxtapondo-se a esse poder de suggestão, equilíbrio que parece, não de uma escola que surge, mas
de uma escola já com experiencia e tradições, mais nos dá que pensar. Por mais que procuremos,
não encontramos origem a esta escola.913

Il  saudosismo  di  Pascoaes  compare  come  fonte  da  cui  è  possibile  dedurre  a  priori

(espressione che Pessoa ha cura di sottolineare) la comparsa di una nuova corrente letteraria. È

superfluo  insistere  ulteriormente  sul  fatto  che  abbia  senso  parlare  di  un  tale  processo  solo

presupponendo  A  nova  poesia  portuguesa.  A  differenza  dell’articolo  precedente,  però,  delle

teorizzazioni del 1912 Pessoa mantiene appena l’impianto formale e non la conclusione: una simile

operazione, com’è facile intendere, viene compiuta accentuando quegli elementi che più facilmente

consentono una sostituzione del sensazionismo e di Orpheu in luogo del saudosismo. Il meccanismo

che permette di scardinare il primato del movimento di Pascoaes, il cosmopolitismo, era stato da

Pessoa lungamente preparato: da un lato vi sono i preparativi per Europa, dall’altro il già analizzato

testo [20-85r], nel quale Campos pone esplicitamente il contrasto tra la corrente nazionale e quella

cosmopolita all’interno di ogni Paese. Non è implausibile considerare il testo dell’eteronimo una

preparazione  di  questo  articolo  anonimo,  soprattutto  se  si  considera  una  certa  somiglianza  nei

contenuti. È però la continuità col saudosismo a essere degna di nota in questo articolo. Quello che

Pessoa qui chiama «poder de suggestão» altro non sarebbe che l’«ideação complexa» del 1912,  «o

encontrar em tudo um além», la quale non a caso rappresentava il maggior progresso compiuto dal

saudosismo rispetto al simbolismo.914 L’ideazione complessa (o il potere di suggestione), inoltre,

può unirsi alla nitidezza attraverso l’equilibrio: l’idea è presente in entrambi i testi in termini quasi

identici senza che concettualmente muti alcunché. Che Pessoa concluda l’articolo affermando che

«Por  mais  que  procuremos,  não  encontramos  origem  a  esta  escola»  può  quasi  sembrare  un

divertissement, se si considera che non solo il finale, ma anche il resto dell’analisi che Pessoa ha

condotto sono infarciti di citazioni e rimandi a testi scritti nei tre anni precedenti. 

In quale misura  Orpheu e il sensazionismo riprendano le correnti che Pessoa cita nei due

testi  anonimi  appena  riportati,  come cioè  si  articoli  effettivamente  la  dialettica  dei  movimenti

artistici che essi presuppongono, è l’oggetto di questa parte della trattazione: quel che in questo

momento era importante sottolineare era la continuità della  forma mentis riscontrabile in  A nova

poesia  portuguesa,  essenziale  anche  per  la  comprensione  di  questa  fase  della  produzione

pessoana.915 Che, per usare un’espressione (fino a un certo punto) paradossale, gli articoli in difesa

913 Pessoa, Sensacionismo, 49-50.
914 Cfr. Pessoa, Crítica, 45.
915 Tale  continuità  può essere  riscontrata,  chiaramente,  anche  in  altri  testi,  i  quali  però  non aggiungono nulla  di

rilevante a quanto già mostrato. Per limitarsi a un solo esempio, esiste un testo in francese, seppur lacunoso, nel
quale viene ribadita una tesi già a fondamento de A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada, vale a
dire la relazione tra la situazione politica all’interno di un Paese e le correnti letterarie che a partire da essa possono
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di Campos non potessero esistere senza l’analisi del saudosismo rappresenta la conferma di una

delle travi portanti del presente lavoro, ovverosia l’assoluta serietà e centralità degli articoli che

Pessoa scrisse per A Águia.

6.2. Frederico Reis e António Mora teorici del sensazionismo

C’è un’obiezione che potrebbe essere sollevata con relativa facilità, vale a dire che i due

articoli appena riportati non riguardino il sensazionismo né in maniera esclusiva la poesia pessoana,

bensì la (cosiddetta) generazione di Orpheu. Occorre a questo proposito essere perentori: in senso

stretto, nessuna teorizzazione pessoana riguarda la poesia altrui, ogni paragrafo dedicato alla rivista,

ma anche alla poesia dei suoi sodali, è da riferire a un aspetto specifico della sua produzione, in

questo caso al sensazionismo. Gli articoli che Pessoa aveva pensato di scrivere, a tutti gli effetti, si

rivelano essere solo apparentemente la difesa (o, il che è lo stesso, l’accusa, per quanto riguarda il

caso degli articoli critici) dell’oggetto di cui parlano: proprio in ragione della sostituzione avvenuta

tra Orpheu e Caeiro, Pessoa utilizza – in un certo senso, proprio come avveniva nel 1912 – l’analisi

di opere proprie e altrui come veli dietro i quali sono da riconoscere i sensazionismi di Caeiro,

Campos, ortonimo e Reis. Non si tratta di una mera congettura, ma di una tesi la cui giustezza è

confermata da un intenso brano di Frederico Reis, il documento [146-3 a 17r],  più volte evocato e

che ora verrà analizzato in maniera diffusa nei suoi aspetti salienti.916

O nome de escola,  o nome (aparentemente de escola) de “sensacionismo”, o termo de
egual sugestão “neo-classisismo” – tudo isto falsêa, desvirtua e, mesmo, humilha a corrente de que
ora tratamos.

Uma escola literaria – no mais lato dos sentidos – é um movimento em que os autores,
àparte differenças individuaes, que são tanto maiores quanto maiores elles são, teem um fundo
commum de insipração, um modo commum de inspiração. […]

Ora não ha fundo commum nos trez poetas  Alb[erto] Caeiro,  R[icardo] Reis e Alvaro de
Campos, para não fallar no precursor d’elles, Cesario Verde.

Não ha um movimento, ha trez; cada poeta representa um. Ha os antagonismos, como os
de  R[icardo] Reis  e  Alvaro  de  Campos.  Caeiro  é  um  puro  naturalista,  a  seu  modo,
extraordinariamente original. R[icardo] Reis é um grande, o único, neo-classico. Alv[aro] de Campos

sorgere. Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 51-52.
916 Il testo è stato editato per la prima volta da Pizarro in  Sensacionismo e outros ismos. Già in questo luogo egli

segnala  che  l’intelligibilità  del  manoscritto  diminuisce  progressivamente  nel  corso  della  lettura.  Cfr.  Pessoa,
Sensacionismo, 464. Si è scelto perciò di citare il testo da un’edizione posteriore, curata anch’essa da Pizarro, nel
quale sono state emendate alcune interpretazioni.  Le differenze tra i due documenti  sono a volta decisive (per
limitarsi a un esempio, nel primo luogo in cui compare l’ “Escola de Coimbra” si legge “Escola de Lisboa”, il che
muta radicalmente il senso dell’espressione. Ibid., 57), ma a essere più interessante è il cambio di data: se nel 2009
ritiene che Reis abbia redatto il testo nel 1915, nel 2016 Pizarro retrodata il testo che segue al 1914.
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é o que os futuristas quizeram ser, e mais alguma cousa, o poeta de Sensações e só de sensações, e
do pensamento e do sentimento como sensações apenas.

Mas não há duvida que Alberto Caeiro despertou tanto em R[icardo] Reis como em Alv[aro]
de Campos a poesia que elles continham em si. Alb[erto] C[aeir]o não é um chefe de escola, pois,
visto que os seus “discipulos” o não seguem. Caeiro é um fecundador de alma, um libertador de
inspiração, um individualisador. É outra cousa, muito maior, muito mais alta e nobre, e muito mais
alto colloca o Mestre jovem e glorioso.

O  effeito  da  obra  de  Caeiro  sobre  R[icardo] Reis  e  Alv[aro] de  Campos  foi  o  de  uma
paysagem totalmente nova que contemplassem, que lhes despertasse as almas, mas a cada um a
sua, a cada um segundo as suas tendencias e faculdades.

Não quer isto dizer que fôsse só esta a influencia de  Alb[erto] Caeiro. Na obra dos dois
influenciados  ha-de  haver  traços  da  “paysagem”  que  os  despertou.  E  com  effeito  a  miudo
aparecem, nas obras (tão diversas!) de R. Reis e Alvaro de Campos, trechos, phrases, modos de ver
e de dizer que são écos alterados da voz limpida do Mestre.

Poristo tudo, e na ausencia de um nome que a todos englobe, mas sob a necessidade e
conveniencia de tentar de arranjar um tal nome, decido chamar a esse movimento a “escola de de
Lisboa” (como á outra se chamara de Coimbra) ditas as razões que exponho a seguir.917

Come mostrerà anche il resto del brano, questa analisi di Frederico Reis rappresenta quanto

di  più  vicino  Pessoa  abbia  mai  scritto  a  un’introduzione  al  sensazionismo  (così  come  viene

declinato dai vari eteronimi) nella sua intera produzione. Se non fosse apparso  Orpheu, se fosse

stato cioè in grado di trovare un’organizzazione artistica – e, soprattutto, editoriale – efficace, Reis

si  sarebbe fatto  carico di  mostrare la  dialettica tra  i  vari  eteronimi,  la  sorgente della  poesia  di

ciascuno in Caeiro, i legami che legano le rispettive poesie alle tradizioni europee, esattamente nella

stessa misura in cui critici anonimi si stavano occupando di condurre la medesima operazione per la

rivista appena apparsa. Vi è come una somiglianza di famiglia tra la critica di Frederico Reis e gli

articoli che Pessoa voleva accompagnassero Orpheu: molto simile è la strategia argomentativa, così

come una certa forma di mostrare la novità dei poeti (qui gli eteronimi, lì i sodali di Pessoa). Le

critiche di Reis stanno a Caeiro, all’eteronimia e al sensazionismo come gli articoli anonimi del

1915 stanno a  Orpheu.  Se è vero quel che ha affermato Cabral Martins a proposito del testo di

Campos già analizzato, il [20-85r], cioè che nel 1914 Pessoa avesse pensato di utilizzare paulismo e

sensazionismo per integrare la strategia poetica che abilita l’eteronimia,918 ciò è vero a maggior

ragione nel caso del testo di Reis. Si proceda però con ordine. Il primo punto da chiarire è l’utilizzo

della formula “Escola de Lisboa”.  Come si è avuto modo di vedere,919 essa definiva sul finire del

1914 l’intersezionismo, si riferiva cioè al gruppo di autori che avrebbe accompagnato Pessoa da

917 Fernando Pessoa,  Eu Sou uma Antologia: 136 Autores Fictícios, a  cura di  Patricio Ferrari  e  Jerónimo Pizarro
(Lisbona: Tinta da China, 2016), 435-436.

918 Cfr. Martins, Introdução, 61.
919 Cfr. Supra, 131.
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Europa fino a Orpheu, passando per l’antologia intersezionista; in questo luogo, invece, ingloba gli

eteronimi maggiori.  Esiste un ulteriore luogo in cui è attestata l’esistenza della suddetta scuola,

poco più di un appunto. Si tratta del testo [144X-49r], intitolato  A Escola de Lisboa:  è parte del

Caderno X e quindi è stato scritto, afferma Pizarro, tra il 21 agosto 1915 e l’8 dicembre dello stesso

anno. Trattandosi di  una delle prime pagine del quaderno, si tratta di  un’annotazione redatta in

prossimità della preparazione del terzo numero di Orpheu.920 Così recita: «Chamar ao paulismo

“escola de Lxa”. porquê. diff[eren]ça entre elle e o saudosismo».921 Non è chiaro perché qui Pessoa

parli  di  paulismo:  ciò  che  comunque  rimane  immutato  nel  passaggio  dall’intersezionismo  al

sensazionismo passando per questo appunto è la natura di opposizione al gruppo di Porto. 

Che Reis utilizzi l’espressione Escola de Lisboa per designare non la poetica dei suoi sodali

bensì quella del drama em gente è una circostanza che getta retrospettivamente una luce inquietante

sui vari progetti editoriali sperimentati nel corso degli anni precedenti, quasi a indicare che, dietro ai

tentativi  di  raggruppare  personalità  diverse  (e,  non  si  dimentichi,  subalterne)  sotto  differenti

bandiere non vi fosse altro che la volontà di ergere se stesso e gli eteronimi a unici veri autori

all’altezza della  missione poetica della  quale  si  sentiva investito.  Trova così  conferma una tesi

cruciale: se venne tentata l’impresa di  Europa, se furono dati alle stampe due numeri di  Orpheu,

essenzialmente  ciò  avvenne  per  l’impossibilità  di  trovare  una  forma  compiuta  al  sistema

eteronimico e al suo relazionarsi al sensazionismo. Come è lecito aspettarsi in questi casi reale e

ideale,  necessità  e  contingenze  storiche,  arrivano  a  mescolarsi  rendendo  tutto  più  confuso:922

Campos appare comunque in Orpheu, seppur in maniera ambigua,923 il sensazionismo fa capolino

qua e là  fra  tronfie dichiarazioni  dell’eteronimo ai  giornali  ma anche,  come visto,  attraverso il

progetto della Novela Romântica di Sá-Carneiro. 

Allo  stesso tempo – ed  è  forse  l’aspetto  più  affascinante  –   il  reale  arriva  a  retroagire

sull’ideale: come si vedrà nel proseguo del testo, lo stesso Sá-Carneiro finirà con l’essere trascinato

all’interno di un dibattito del quale però era all’oscuro. Ciò non vuol dire però che dell’esistenza di

una simile strategia fosse del tutto ignaro. Così scriveva infatti da Parigi il 18 luglio 1914 all’amico:

«Gostaria muito, se fosse possível, conhecer o que sobre mim (e sobretudo o interseccionismo e

Caeiro & C.a) o mano Reis escreveu. Mas sei bem que isso não será possível».924 Questa lettera

920 Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 307.
921 Ibid., 309.
922 Ciò non toglie che le due istanze, in linea di principio e nei fatti, siano distinte: da un lato il sensazionismo con

Caeiro come punto all’infinito, dall’altro il tentativo di agire nel contesto culturale portoghese attraverso l’azione
congiunta con i sodali di Pessoa.

923 Si potrebbe anzi affermare che l’apparizione di Campos in  Orpheu sia funzionale a ribadirne la distanza: non si
dimentichi che l’Ode Triunfal  viene accompagnata dall’affermazione:  «Dum livro chamado Arco de Triunfo, a
publicar». Campos, cioè, fa capire di aver concesso alla rivista la parte di una sua opera più grande: la vera sede
della sua opera, cioè, non è Orpheu.

924 Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 18 luglio 1914, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 128.
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solleva un quesito decisivo: è necessario chiedersi per quale motivo egli sappia che sia impossibile

venire a conoscenza delle teorie di Frederico Reis. La risposta può essere offerta, si ritiene, solo se

si presuppone che Pessoa avesse messo l’amico a conoscenza di questo duplice registro nelle sue

elucubrazioni, egli cioè lo deve in qualche misura aver informato dell’esistenza di un insieme di

teorie e opere esoteriche, riconducibili all’eteronimia, e un altro di teorie e opere essoteriche, nel

quale  può anche essere  incluso quanto i  suoi  collaboratori  producono.  Che a  partire  da  questa

dicotomia  egli  però  avesse  deciso  di  non  rendere  l’amico  totalmente  partecipe  della

sistematizzazione del suo pensiero può essere spiegato, più che attraverso una eventuale mancanza

di fiducia, tramite le incertezze pessoane a proposito tanto del sensazionismo quanto, di riflesso,

delle opere dei differenti eteronimi.925 Ciò induce a pensare che non si tratti di un testo progettato

per essere pubblicato in tempi brevi, in quanto intrinsecamente legato a un’esposizione totalizzante

del sensazionismo e del neopaganesimo degli eteronimi.926

L’ultimo elemento che si vuole sottolineare di questa prima parte del testo di Frederico Reis

è  il  gioco  sotteso  alla  coppia  Escola  di  Lisboa/sensazionismo.  L’autore  respinge  la  seconda

definizione  e  usa  la  prima come una sorta  di  ripiego,  più  per  il  potere  di  suggestione  in  essa

racchiusa – non si dimentichi il suo rappresentare di riflesso una presa di distanza dagli artisti di

Porto – che per una vera convinzione. Che Reis affermi che ‘sensazionismo’ sia una forma errata

per fissare la peculiarità del gruppo di artisti è solo apparentemente una sconfessione di quanto

sostenuto fino a questo momento e anzi ribadisce la giustezza delle analisi condotte: la perplessità

dell’autore trova una sua ragion d’essere precisamente nella natura eccentrica di Caeiro rispetto al

tema, il che fa sì che parlare di sensazionismo anche nel suo caso possa risultare un che di stridente.

Esiste del resto un altro testo, l’[88-41r], nel quale Pessoa prende le distanze dal sensazionismo il

quale recita: «after all this attitude is no more than The High[er] Paganism. (Call it sensationism for

advertising,  perhaps,  but  the  H[igher]  P[aganism] is  its  real  name)».927 Sia  qui  sia  nel  testo di

Frederico Reis, va però notato, il problema non è tanto il sensazionismo in sé quanto la ricerca di un

elemento comune da un punto di vista che non sia quello estetico bensì, nel primo caso, politico-

religioso  (il  neopaganesimo)928 e  nel  secondo  artistico.  In  altre  parole,  che  diversi  artisti

925 La  segretezza  non  va  in  effetti  ricondotta  a  una  sorta  di  processo  iniziatico  o  a  teorie  di  un  simile  tenore:
l’incertezza circa la miglior forma di far apparire la produzione caeiriana in particolare è di per sé sufficiente a
spiegare la reticenza pessoana. Come ha del resto dimostrato Sepúlveda,  è sin dal 1914 che Pessoa progettava la
pubblicazione dell’opera di Caeiro, con tanto di interviste, articoli in diverse riviste e traduzioni.  Cfr.  Sepúlveda,
“Orpheu em lugar de Caeiro”, in Estranhar Pessoa 2, 93-94.

926 Ciò non vuol dire che il testo fosse pensato come un che non pubblicabile tout court, bensì che non è mai esistita
storicamente una sede che potesse accoglierlo: in ogni caso Orpheu non poteva essere il luogo deputato a un simile
compito.

927 Pessoa, Sensacionismo, 171.
928 Non si può in ogni caso dimenticare il legame indissolubile tra neopaganesimo e teoria dell’eteronimia: quanto il

testo [88-41r] suggerisce è che dietro il sensazionismo vi sia non tanto – o non solo – una riforma religiosa, bensì il
teatro degli eteronimi, ribadendo in fondo quanto il testo di Reis afferma.
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condividano una medesima teoria della percezione (sia pur considerando l’irriducibilità di Caeiro al

sensazionismo) non è di per sé sufficiente per definirne le peculiarità artistiche, ritiene Reis. Sorge

però il problema della definizione di questo elemento comune: la scelta ricade sul nome di una

scuola che non è tale, in cui il maestro non insegna ma influenza, non viene seguito ma sconvolge le

anime. Così prosegue la sua analisi Reis, parlando dell’importanza della città di Lisbona e quindi

della sua scuola:

É o unico centro portuguez onde entrou um grau superior de cosmopolitismo. É o unico
logar de Portugal onde alguma cousa da febre de processos modernos apareceu. Ora precisamente
o que caracteriza tanto Caeiro,  como R[icardo] Reis,  como Alvaro de Campos, creio, de o outro
grupo – tão diff[eren]te! – de literatos que estudarei é que a sua attitude é tomada como que para a
Europa toda e não para Portugal. Tem uma bagagem de vistas e de attitudes que é a de quem sabe
que está creando arte, não para um paiz, mas para uma epoca e para uma civilização. […]

Todos os membros da Escola de Lisboa dão a impressão de que fallam em voz alta, para que
toda a Europa oiça. Um movimento como a  R[enascença]  Portugueza, por exemplo, é todo em
surdina, em segredo. Não ha só regionalismo, ha, como no passo diria Fernando Pessoa, consciência
de regionalismo.

Depois – e eis aqui o principal, os saudosistas perderam o contacto com a poesia do seculo,
lá de fora. Ninguem diria que houve symbolismo e que ha futurismo etc. lá fóra ao lêr qualquer dos
saudosistas.

A evolução saudosista – quer dizer, a evolução até o saudosismo – foi feita dentro de portas,
intra muros,  com materia apenas lusitana. O fundador da corrente, Antonio Nobre, tinha vagos
elementos,  puramente accessorios,  de symbolismo. Esses desaparecem no seguinte.  […]  Não se
entenda n’estas palavras uma critica fundamente adversa, nem um desconhecimento quér do valôr,
real e profundo, dos saudosistas,  nem da sua utilidade social  como influencias patrioticas.  Mas
repare-se que timbramos apenas em apontar que elles são, na sua inspiração, assim como na sua
orientação de conjuncto, estreitos, regionalistas e – vá lá a verdade – estagnados.

Não comprehenderam elles que ha um nacionalismo mais largo e verdadeiro que é o que
marca  o  seu  logar  na  civilização  contemporanea  estando  sob  elle  e  não  affastando-se.  Os
saudosistas viraram costas aos movimentos do seculo. Não se inegram n’elles. Estão aparte. Por
mias  que  se  queira  favorecel-os  na  critica,  ocioso  é  negar  que  isto  implica  uma  inferioridade,
fatalmente.929

Se alle occorrenze di ‘Escola de Lisboa’ si sostituisse ‘Orpheu’, il testo si collocherebbe

sulla  stessa  linea  dei  restanti  articoli  pensati  da  Pessoa  nel  periodo.  Identico  è  l’appello  al

cosmopolitismo, identici i limiti riscontrati in Renascença Portuguesa.  La critica al saudosismo si

articola  in  questo  caso  in  un’accusa  al  suo  esser  parte  di  un’evoluzione  che  si  sviluppa

esclusivamente all’interno dei confini nazionali, il che lo condanna a una sostanziale perifericità

rispetto alla letteratura europea. Reis imposta la battaglia sul tema dell’eredità simbolista: da un lato

929 Pessoa, Eu sou uma antologia, 436-438.
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Cesário Verde, dall’altro Nobre, presupponendo che sia il primo a proiettare la poesia portoghese in

una dimensione continentale e non il secondo. L’autentico coup de théâtre è però la digressione sul

nazionalismo:  quel  che  qui  Reis  omette  è  che  la  critica  che  qui  conduce  si  basa  su  una

complicazione delle prospettiva già esposta da Pessoa in  A nova poesia portuguesa. È funzionale

alla  strategia  argomentativa  dell’eteronimo  sviluppare  una  tesi  che  celi  le  sue  premesse:  per

riscontrarle,  occorre  spostarsi  su  un  testo  posteriore,  l’[87A-20r].  In  esso  Pessoa  indossa

nuovamente i panni di un critico anonimo, più precisamente di un sostenitore delle tesi esposte nei

tre  articoli  del  1912.  Oggetto  della  sua  analisi  è  lo  scioglimento  della  latente  contraddizione

sussistente  tra  il  nazionalismo che pure Pessoa aveva difeso ne  A  Águia  e il  cosmpolitismo di

Orpheu: 

Mas ha trez generos de nacionalismo.
O que pois convém precisar, e naquelles artigos se não precisou, é qual d’esses trez

nacionalismos é que é o superior, aquelle que distingue esses períodos culminanted da vida das
nacionalidades.

Dos trez nacionalismos, o primeiro e o inferior é aquele que se prende ás tradições
nacionaes   e  é  incapaz  de  se  adaptar  ás  condições  civilizacionaes  geraes.  É,  na  literatura,  o
nacionalismo de Bocage e dos arcades em geral, até Castilho. Caracterisa-o nas suas relações com a
civ[ilização] geral o estar sempre em atraso e preso a tradições.

O segundo nacionalismo é aquelle que se prende, não ás tradições,  mas á alma
directa  da  nação,  aprofundando-a  mais  ou menos.  É  o  de um Bernardim Ribeiro,  no seu  grau
inferior, e de um Teixeira de Pascoaes no seu alto grau.

O terceiro nacionalismo é o que n’um nacionalismo real integra todos os elementos
cosmopolitas. É, no seu grau inferior, o de Camões; no seu alto grau ainda o não tivemos entre nós,
mas  ha-o  em  Shakespeare,  em  Goethe,  em  □ –  em  todos  os  representantes  supremos  das
culminancias literarias das nações que ahi chegaram.

Cada um d’estes nacionalismos tem 3 graus – segundo □ 

Nacionalismo tradicionalista – eis o inferior.
Nacionalismo integral – eis o medio.
Nacionalismo cosmopolita – eis o supremo.930

Se si  uniscono queste  – e  altre  simili  –931 riflessioni  al  testo  di  Frederico Reis  si  ha  la

quadratura del cerchio: il nazionalismo cosmopolita è con ogni evidenza non solo e non tanto quello

930 Pessoa, Sensacionismo, 66-67.
931 Vi è un altro testo, il [92B-77], nel quale Pessoa ripropone le stesse tesi qui esposte, sebbene in una forma allo

stesso tempo più estesa e impersonale, nella misura in cui sparisce il riferimento ad A nova poesia portuguesa. Cfr.
Pessoa, Sensacionismo, 67-69.
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di Orpheu, bensì quello dell’Escola de Lisboa.932 Il critico anonimo non sa fare il nome di chi possa

porsi sulla scia di Camões e  di Shakespeare – il supra-Camões – perché non può evidentemente

trovarlo in  Orpheu, cosa che del resto che accade anche nel testo  [87-43r e 44r]. L’eteronimo, al

contrario, non ha alcuna remora che gli impedisca di individuare nella scuola e nel suo maestro

quello che a tutti gli effetti, sebbene così non venga chiamato in questa sede, è il nazionalismo

superiore, il nazionalismo cosmopolita. È anche questo un modo per confermare la tesi secondo la

quale se da un lato il Pessoa, per così dire, essoterico può vendere la novità di Orpheu limitandosi a

segnalare la presenza/assenza di un’alterità che rispetto a essa sia eccedente, una sorta di etimasia,

dall’altro quello esoterico possiede già un sistema di coordinate definito, al cui interno le diverse

declinazioni  del  sensazionismo  costituiscono  di  per  sé  il  vertice  della  poesia  europea.  Si  può

proseguire ora con la lettura del testo di Frederico Reis:

Como o leitor decerto sabe, lá fóra chocam-se […] duas tendencias – a tendencia egotista,
que começou nos symbolistas, e a tendencia vitalista (chamemos-lhe assim) que, oppondo-se a
esta, procura desviar o seu interesse dos detalhes mínimos (a que aquella se applica †) da vida do
espirito, para cantar, ou a Natureza ampla, livre e fecunda, ou o progresso ruidoso, implacavel, na
aparencia pouco poetico, o espaço, a lucta do homem contra a natureza, o trabalho, as civilizações.
[…].

Ora  os  saudosistas não pertencem a nenhum grupo d’estes.  São poetas da  Natureza,  é
certo, mas á romantica, da Natureza espiritualizada, transcendentalizada, vista attravez do espirito
humano  e  attribuindo  ás  cousas  qualidades  do  espirito  humano.  Esta  corrente  –  como
magistralmente provou Fernando Pessoa, que com ella esteve ninguém sabe como nem porquê – é
um prolongamento direito e logico do romantismo. Tem valôr porisso; é realmente original, porque
com effeito não fica no romantismo como estava, prolonga-o realmente, continúa-o, leva-o até ao
seu  maximo.  Mas,  por  verdade  que  tudo  isto  seja,  resta  apontar  que,  porisso,  chegou  tarde.
Prolongar o romantismo depois do romantismo estar morto ha ½ seculo não terá o seu quê de
absurdo?933

Frederico Reis è saggio a sufficienza per riprendere il Pessoa di A Águia nell’unico punto in

cui l’operazione può essere compiuta senza che ciò implichi una subordinazione della scuola di

Lisbona  rispetto  al  saudosismo,  vale  a  dire  nell’analisi  dell’estetica  della  corrente  e  delle  sue

premesse.  Torna  la  contrapposizione  tra  poesia  dello  Spirito  e  poesia  della  Natura,  per  quanto

quest’ultima, come nel testo [144X-49r], diventa un concetto più esteso rispetto al 1912 per via del

932 Quella tra nazionalismo e cosmopolitismo, come ha notato Fernando Beleza rifacendosi a critici del modernismo e
dell’avanguardia come per esempio Marjorie Perloff, è una dialettica  che caratterizza le manifestazioni estetiche
dell’inizio del  Novecento,  ed è anche a partire  da essa – nonché,  chiaramente,  dalla  reazione al  nazionalismo
saudosista – che occorre interpretare la produzione pessoana in generale, Orpheu e il sensazionismo in particolare.
Cfr.  Fernando Beleza, “Orpheu cosmopolita: Políticas culturais e heterotopia sensacionista em Ode Marítima, de
Álvaro de Campos”, in Estranhar Pessoa 2, (2015): 30-56, 32-33. Consultabile al link: http://estranharpessoa.com/
nmero-2 [data di ultima consultazione: 21/10/2019]. 

933 Pessoa, Eu sou uma antologia, 438-439.
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suo includere il canto delle macchine – vale a dire Whitman – in funzione dell’imminente elogio di

Campos.934 L’operazione che però l’autore compie è  singolare:  se Pessoa aveva posto la  nuova

poesia portoghese come maggiormente versata nella poesia soggettiva rispetto a quella oggettiva,

Reis  preferisce  esaltare  la  continuità  che  c’è  tra  il  saudosismo  e  il  romanticismo.  Più  che  di

fraintendimento si deve parlare di lettura tendenziosa: l’eteronimo omette parte dell’interpretazione

pessoana per  regalare al  suo autore  una nuova verginità,  come del  resto prova l’inciso ironico

attraverso il  quale  finge di  ignorare le  ragioni  che hanno condotto un uomo di tale  spessore a

scrivere per la rivista di Pascoaes. In questa depurazione, al Pessoa critico si perdona l’errore di

essere stato l’autore di uno studio «excessivamente lizongeiro» della poeisa di Pascoaes e Corrêa de

Oliveira:935 se così non fosse, non potrebbe essere un membro dell’Escola de Lisboa. Si arriva così

all’analisi della stessa:

Vimos que ha dois grandes movimentos contemporaneos na literatura – ou pelo menos na
poesia – europêa actual. Dissemos que um busca a Natureza como um □ que os romanticos não
tiveram, que se podia dizer que elles desvirtuam, se elles não houvessem vivido antes de haver esse
novo sentimento; e que o outro procura analysar a vida do espirito, cingir de perto os seus mais
fragmentarios estados, analysar as suas mais vagas e transitorias sensações. Pois bem! O que todos
esses poetas de lá fora tem querido e querem fazer quanto á natureza, fel-o, de uma vez para
sempre, com uma originalidade, uma unidade e uma sublimidade para que não  [ha]  adjectivos
ainda, o assombroso Alberto Caeiro, nome sagrado esse, o do maior poeta da língua portugueza, o
do mais alto creador que, na literatura, Portugal deu ao mundo!

E, quanto ao movimento, que no seu inicio deu foi o symbolismo – eil-o perfeito, completo,
dado de vez como ainda lá fora ninguém o déra, nas suas fórmas, por Fernando Pessoa e Mario de
S[á]-C[arneir]o.  Fernando Pessoa representa a superação final, a culminancia da auto-analyse,  a
“consciencia  da  consciencia”  como  dizia  Amiel  levada  ao  extremo,  ao  ultimo  e  sublime  grau.
Verhaeren e Gustave Kahn são a infancia de Fernando Pessoa.  Semelhantemente o que lá  fora
ninguém  proficientemente  fazia,  com  mera  intuição  ou  d’outro  modo,  a  materialização  das
sensações, a carnalização do espirito, eil-o feito com grandeza maxima, com proficiencia inegualavel
pelo genio doudo de M[ario] de Sá-Carneiro.936

La  critica  di  Reis  al  romanticismo  è  singolare  e  si  inserisce  nel  solco  di  una  filosofia

dell’arte secondo la quale, in una data contingenza storica, esistono delle possibilità e dei sentimenti

934 La celebrazione della modernità, del resto, era stata tentata da Pessoa anche in altri luoghi, con finalità non dissimili
da quelle di Reis. In un manifesto, presumibilmente del 1915, è possibile leggere: «Pela Máquina, pela Ciência, a
Matéria espiritualizou-se, porque a ciência é a espiritualização da Matéria, a imposição, a ela, do espírito. Por isso
só modernamente começa a perfeita conformidade da Matéria com o Espírito, a Idade de Urano que vai raiar».
Pessoa, Sobre Orpheu e o Sensacionismo, 53. Ben si comprende la continuità di una simile impostazione con quella
degli articoli del 1912.

935 La definizione compare in una parte omessa del testo di Reis. Cfr. Pessoa, Eu sou uma antologia, 439. Per quanto
fino a questo momento si sia preferito evitare di mostrare le differenze tra l’edizione del 2009 e quella del 2019,
almeno in questo caso esimersi da una tale operazione è impossibile. In Sensacionismo e outros ismos lo studio è
«escassamente lizongeiro», vale a dire l’esatto contrario. Pessoa, Sensacionismo, 59.

936 Pessoa, Eu sou uma antologia, 439-440.
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finiti o comunque determinati sui quali è possibile lavorare: il limite del romanticismo è, in un certo

senso,  ontologico,  nella  misura in  cui  non avrebbe potuto  dare espressione a  un’emozione che

all’epoca non esisteva. Curiosamente, la riflessione dell’eteronimo non è così lontana dalla Novela

romântica di Sá-Carneiro: la concreta situazione in cui un uomo si trova a vivere ne determina la

psicologia  e  quindi  la  vita  e  l’espressione  artistica;  uno  sconvolgimento  radicale  di  un  simile

schema è pensabile solo grazie al  deus ex machina di una figura a tutti gli effetti proveniente dal

futuro (come, nel caso del romanzo, Belkowsky).

La dicotomia tra poesia della Natura e dello Spirito, che nei paragrafi anteriori poteva far

pensare a una ripresa delle tesi del 1912, viene da Reis piegata in una direzione differente: se ha

ragione Simões nel notare che l’impostazione pessoana degli anni precedenti fosse viziata dall’idea

– errata – che Natura e Spirito dovessero necessariamente equilibrarsi,937 qui l’eteronimo preferisce

rinunciale a un simile progetto. Solo apparentemente ciò costituisce una regressione, trattandosi in

realtà  di  una  strategia  per  spiegare  le  ripercussioni  dell’estetica  sensazionista  sulla  filosofia

dell’arte. Reis ha cura di dividere Caeiro dai restanti poeti, autore di una poesia unica per descrivere

la quale fanno difetto al critico le categorie. Per ottenere ulteriori informazioni circa la sua poesia,

perlomeno a partire da questo brano, non vi è altra maniera che desumerne le caratteristiche dal

contrasto con la poesia dello Spirito. Quest’ultima è la poesia propriamente sensazionista, cioè la

poesia dell’analisi delle sensazioni: Caeiro non condivide questa forma di poetare proprio perché la

sua è un’estetica della trasparenza, si tratta di poesia della Natura precisamente per la mancanza di

necessità d’analisi.  In altre parole, che Reis riproponga la dicotomia tra i due regni altro non si

rivela che il riflesso di una divisione estetica fondamentale: Caeiro canta la Natura perché è l’unico

poeta al mondo in grado di farlo.938 Di conseguenza, la poesia dello Spirito si riduce a una sorta di

scelta  obbligata:  la  consapevolezza  delle  leggi  della  sensibilità  impone  che  siano  le  proprie

sensazioni a offrirsi come materiale per la poesia, una volta divenute astratte. Ciò ovviamente non

conduce all’esclusione della Natura dal dominio del poetare: essa però viene recuperata soltanto a

partire dal libero gioco prodotto dall’elaborazione delle sensazioni all’interno della coscienza. Si

potrebbe  inoltre  trarre  una  conclusione  implicita  nell’argomentazione:  se  così  stanno  le  cose,

l’errore  del  saudosismo è  innanzitutto  di  tipo  metodologico,  dato  che  in  una  filosofia  dell’arte

937 Cfr. Supra, 228-229.
938 È ravvisabile in una tesi del genere una prefigurazione della celebre definizione di Caeiro come un Pascoaes al

contrario:  «Tanto Caeiro como Pascoaes encaram a Natureza de um modo directamente metafísico e místico ,
ambos encaram a Natureza como o que há de importante, excluindo, ou quase excluindo, o Homem e a Civilização
e ambos, finalmente, integram tudo o que cantam nesse seu sentimento naturalista. Esta base abstracta têm de
comum: mas no resto são, não diferentes, mas absolutamente opostos . Talvez Caeiro proceda de Pascoaes; mas
procede por oposição, por reacção. Pascoaes virado do avesso, sem o tirar do lugar onde está, dá isto — Aberto
Caeiro». Pessoa, Páginas íntimas, 335.
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declinata in questa maniera non c’è posto per alcun tentativo di equilibrio dei due tipi di poesia. 939

Forse, come ha notato Gil, è l’Ode Marítima l’opera che meglio mostra questo allontanamento da

una prospettiva troppo semplicisticamente dualistica: l’ode mira a far sparire l’opposizione tra i due

poli della sensazione, l’interiore e l’esteriore. Non si deve però vedere nel tentativo della riduzione

della distanza tra di essi, argomenta il critico, una specie di ricerca dell’unità perduta, che si tratti di

quella dell’io o della sua unione col reale.940 Si tratta dunque di unire ciò che è separato e non di

dissolvere i poli uscendo dallo spazio naturale, nel quale l’opposizione dei contrari è rigida al punto

da sembrare sostanziale, per rivolgersi a una dimensione altra. In questo nuovo spazio dominato

dalla sensazione possono coesistere tutti i poli e tutte le dimensioni proprio perché non appaiono

come poli o dimensioni contrari.941

Caeiro rappresenta l’unico esito possibile della poesia della natura, ciò che invano ha tentato

di raggiungere ogni artista anteriore e che, in un certo senso, non può più essere superato,  come

ribadisce l’uso dell’«uma vez para sempre»: non possono darsi variazioni di tautologie. La poesia

dello Spirito si configura invece come un terreno al cui interno si danno differenti forme di poetare

proprio per le sue premesse estetiche: più che la caratterizzazione di Pessoa come colui il quale può

superare il simbolismo quanto a approfondimento delle proprie sensazioni, è la tematizzazione della

produzione di Sá-Carneiro, quasi fosse diventato anch’egli un eteronimo, a esprimere in maniera

chiara il superamento del saudosismo e della ricerca dell’equilibrio tra i due poli fondamentali. La

materializzazione delle sensazioni e la carnalizzazione dello spirito – espressioni invero che non

sfigurerebbero per definire anche la poesia di Campos – sono processi che esprimono una medesima

idea:  accedere  al  mondo  tramite  una  complicazione  del  proprio  io.  Nulla  di  più  lontano  da

un’armonizzazione tra natura e spirito, di più distante da una «folha que tombava» come «alma que

subia».  Si potrebbe anche azzardare una lettura dello scarto che separa i due amici: a ben vedere,

Reis parla di autoanalisi (cioè di reduplicazione delle sensazioni nella coscienza) solo nel caso di

Pessoa e non in quello di Sá-Carneiro. La descrizione della tecnica dell’amico è retoricamente più

efficace, ma forse cela il giudizio di un sensazionismo di grado inferiore, quasi a voler dire che il

processo sia nel suo caso più intuitivo, più plastico ma meno cosciente – una carnalizzazione che

939 Da questo punto di vista, risulta opportuno correggere una tesi sostenuta da Lind. Secondo lo studioso, l’equilibrio
tra poesia soggettiva e oggettiva che nel 1912 avrebbe dovuto relaizzare il supra-Camões viene invece portato a
compimento dagli eteronimi di Pessoa: Caeiro e Reis tendendo verso la poesia oggettiva, Campos e l’ortonimo per
la soggettiva. Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 29. Una simile interpretazione porterebbe, questa sì, a un vero
e proprio regresso: anziché superare la contraddizione dei due poli, Pessoa li lascerebbe in questo modo sussistere
separatamente facendoli incarnare da differenti poeti. Solo l’abbandono dell’idea di equilibrio, si ritiene, può dare
conto del passaggio dall’estetica del 1912 a quella sensazionista.

940 Se così Campos si comportasse, si potrebbe chiosare, si rivelerebbe un cattivo discepolo di Caeiro.
941 Cfr. Gil, Metafísica das sensações, 47. L’analisi dell’ode, chiaramente, va molto oltre questo aspetto: si basa su dei

presupposti e mira a degli obiettivi che, per quanto interessanti, non possono essere analizzati in questa sede.  La
parte del suo ragionamento appena riportata, cioè, non ne esaurisce in alcun modo la profondità né dà conto dei suoi
meriti e limiti.
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avviene troppo presto, senza che le sensazioni siano state davvero intellettualizzate. Spingendosi

ancora oltre, non sarebbe scorretto ravvisare in ciò un riflesso di quella distinzione poc’anzi evocata

tra  il  Pessoa  esoterico  e  quello  essoterico:  Sá-Carneiro  non  può aderire  pienamente  ai  dettami

sensazionisti per la ragione più semplice, vale a dire perché non li conosce. Per dirla con Martins il

movimento sensazionista portoghese, di cui è precursore Cesário Verde, si realizza, di fatto, solo

con la nascita degli eteronimi ed è esclusivamente per il loro tramite che acquisisce un senso. 942 Su

una stessa linea si colloca Teresa Rita Lopes, secondo la quale Pessoa è arrivato a capire di non

avere che un solo discepolo, vale a dire se stesso.943 Il testo di Frederico Reis rappresenta un buon

esempio del raggiungimento di questa presa di coscienza, e anzi è il documento che meglio mostra

la giustezza della tesi di Feijó: di fatto, il luogo corretto per trovare una vera avanguardia eroica in

Portogallo nel XX secolo non è l’insieme di pagine in fondo moderatamente interessanti di Orpheu

bensì l’attualizzazione del paganesimo negli eteronimi di Pessoa.  Come l’analisi  dell’Escola de

Lisboa – che però Feijó  non nomina – rivela, nella creazione dei suoi eteronimi Pessoa fu spinto

dalla necessità di emulare e superare il movimento di  Renascença Portuguesa.944 La conclusione

che però Pessoa avrebbe tratto  in poco tempo è che,  proseguendo il  parallelismo,  Orpheu non

sarebbe riuscito a diventare qualcosa di paragonabile ad A Águia. Il resto dell’analisi di Frederico

Reis, seppur interessante, non aggiunge ulteriori elementi rispetto a quanto non compaia in altri

lavori  coevi, eccezion fatta per un accenno all’importanza dell’opera del fratello più esteso che

altrove. Si può continuare con l’analisi di un testo anch’esso eccentrico rispetto alla globalità delle

riflessioni  pessoane  sul  sensazionismo  inteso  come  teoria  dell’arte:  l’[87-35r],  per  comodità

d’analisi diviso in due parti.

=  Quer saber então o que é  Orpheu?  Orpheu  é o órgão de aquillo a que eu chamo, por
conv[en]iencia /de curta definição/, o sensacionismo.

– Mas o sensacionismo?
= O sensacionismo é a arte que expontaneamente surgiu aqui em Portugal, entre um grupo

de poetas e de literatos a quem eu pertenço e ha mais tempo mesmo do que o grupo existe. Chamo
sensacionismo a esta nossa arte, que me parece a unica propria da nossa epocha, representativa da
nossa epocha. É uma arte completa no tempo, e num espaço, e tambem dentro de si-propria; uma
arte synthese de nações e de epochas e de artes. Bem sei que não está explicada. Porisso vou
explicar.945

942 Cfr. Martins, Introdução, 84.
943 Cfr. Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, 158.
944 Cfr. Feijó, Admiração pastoril, 62.
945 Pessoa, Sensacionismo, 75.
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Pizarro  definisce  questo  testo  dall’elevata  difficoltà  di  decifrazione  un  dialogo

immaginario,946 con ogni probabilità per via della domanda che viene posta nel testo e dei segni

grafici  che  evidenziano  le  differenti  battute,  anche  se  forse  non  sarebbe  scorretto  definirlo

un’intervista immaginaria rivolta a se stesso. Un altro testo, l’[87-27], collocato opportunamente da

Pizarro in posizione immediatamente precedente, consiste di una serie di domande quali «O que é

Orpheu? Qual o seu papel a dentro da literatura nacional? O q[ue] pensa da litt[eratura] nacional? (-

Não ha litt[eratura] nacional). O que pensa do conceito que se te feito d’Orpheu?»,947 il che lascia

pensare  che  Pessoa  avesse  pensato  di  porre  a  se  stesso  delle  domande  alle  quali  dover  poi

rispondere. Quella dell’intervista immaginaria non è una formula nuova nella produzione pessoana:

nel caso dell’intersezionismo, come visto attraverso l’analisi del testo [142-11r], era stata attuata una

strategia  simile.948 Come nei  casi  in  cui  si  rivolge  a  un  interlocutore  reale,  Pessoa  non  lesina

sull’ironia e sui sottintesi, insiste nell’adoperare quella strana forma di comunicazione che impregna

la sua corrispondenza e che fa sì che egli non riesca mai a rivolgersi davvero all’altro, ma soltanto a

se  stesso.  Che  tale  fenomeno  si  manifesti  non  solo  nelle  missive  ma  anche  in  un’intervista

immaginaria è un fenomeno affascinante,  come se Pessoa non riuscisse a non schernirsi,  a non

contraffarsi, nemmeno in una situazione del genere. Si proceda però con l’analisi.

Il testo, scritto con ogni probabilità tra Orpheu 2 e la ricezione della lettera di Sá-Carneiro

del 13 settembre 1915 nella quale è contenuto l’annuncio dell’impossibilità dell’uscita del terzo

numero,  pone l’equivalenza tra  la  rivista  e  il  sensazionismo.  È interessante notare che che qui

Pessoa prescinda (sebbene solo in apparenza) da ogni ragione di tipo estetico, preferendo invece

concentrarsi sulla novità eminentemente artistica della corrente. Dietro quella che Pessoa definisce

la  convenienza  della  definizione  breve  si  può  ben  celare  tanto  il  neopaganesimo  –  e  quindi

l’eteronimia  –  quanto,  più  semplicemente,  l’estetica  sensazionista.949 Che Pessoa  affermi  che  il

sensazionismo, corrente alla quale in fondo ha lavorato sin dai suoi esordi, sia sorto spontaneamente

può far sorridere, ma la precisazione che egli fosse parte del gruppo di poeti che lo incarna prima

ancora che esso esistesse è più di un motto di spirito:  è come se dichiarasse, nemmeno troppo

velatamente,  le  mouvement  sensationniste  c’est  moi.  Prescindendo  da  un  pur  così  importante

aspetto, è interessante vedere l’insistenza che Pessoa manifesta nel definire il sensazionismo un’arte

onnipervasiva.  Quest’ultima  è  un’esigenza  la  quale  può  trovare  una  spiegazione  solo

presupponendo la dialettica tra le correnti anteriori che altrove ha tematizzato; viceversa, l’intero

946 Ibid., 475.
947 Ibid., 74.
948 Cfr. Supra, 130.
949 È anche in questo che si vede la vicinanza del testo alle lettere pessoane: questa criptica descrizione non è dissimile

dal numero sterminato di casi in cui Pessoa offre al suo interlocutore informazioni a metà.
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discorso rischierebbe di scadere in una grottesca esaltazione non sostenuta da alcuna solida base.

Così continua Pessoa:

A nossa epocha é typicamente, a grande epocha do internacionalismo. Aquillo a que se
chama a civilização agora, pela primeira vez abrange todo o mundo, de norte a sul de leste a oeste.

Assim: a nossa arte deve encerrar, a par da subtileza dos symbolistas, e da velocidade dos
whitmanistas, (chamo assim, para lhes marcar a origem, a cubistas, futuristas e a outros modernos
(da nossa epocha?) dynamistas, □

– Devemos acceitar de cada epocha o que nella é eterno e differente, e regeitar o que ella
tenha de proprio, de seu, que é o limite, a barreira á sua contribuição para a civilização.

–  Devemos  ter  a  subtileza  dos  symbolistas,  sem  a  sua  incapacidade  de  folego  e  de
desenvolvimento. Devemos ter a intensidade dos whitmanistas a sua propositada falta de senso
esthetico. Devemos ter a visão pantheista, a □ dos sanctos, sem a sua transbordante incapacidade
de construir e de organizar conjunctos harmonicos. Devemos ter o interesse humano, a intuição □
dos homens da Renascença, sem a sua □. Devemos ter a capacidade constructiva dos gregos e dos
latinos, sem a sua estreiteza de sensações, filha da sua civilização mais simples; isto é, devemos
acceitar, dos classicos, a sua harmonia, e a sua noção das proporções, (base de toda a obra de arte),
mas regeitar aquella nudez, aquella simplicidade que marca apenas a deficiencia de comprehender
do espirito. Devemos ter o mysticismo □ dos Indios antigos, sem a sua imaginação sem escrupulos.
Devemos ter a fixação como que ritual da litteratura egypcia, sem aquella primitividade tôsca que
põe abaixo de muitos textos trechos quasi bellos de obras como o Livro dos Mortos.950

Pessoa qui declina l’internazionalismo, o cosmopolitismo, come l’assorbimento dei migliori

elementi delle differenti correnti passate e presenti. L’argomento in realtà è debole, nella misura in

cui l’elenco pare confusionario e gli esempi casuali: le inclusioni financo della letteratura egizia o

del misticismo degli indios tradiscono una volontà di provare ad abundantiam una tesi che in realtà

meriterebbe di essere fondata su altre basi. Il discorso visibile in filigrana in questo strano elenco di

comandamenti  è anche in questo caso di tipo eminentemente estetico.  Analizzando le differenti

espressioni si scopre difatti che i pregi e i difetti delle più disparate espressioni artistiche si fondano

sul loro rapporto con l’estetica sensazionista e con alcuni dei precetti artistici da Pessoa tematizzati

negli  anni  precedenti.  L’espressione  «Devemos acceitar  de  cada epocha o que nella  é  eterno e

differente, e regeitar o que ella tenha de proprio, de seu, que é o limite, a barreira á sua contribuição

para a civilização» non vuol dire altro che questo. Ciò lo si vede ancor meglio in un altro testo, una

lettera al direttore de O Heraldo. Dopo aver riconosciuto nel cosmopolitismo e nel dominio della

scienza i tratti distintivi della contemporaneità, Pessoa scende nei dettagli:

950 Pessoa, Sensacionismo, 75.
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O  cosmopolitismo expressa-se em literatura não pela preocupação cosmopolita (isso não
seria uma expressão, mas uma explicação), mas pela admissão adentro do âmbito literário de todas
as formas de sensações, de todos os feitios de literatura. Isto é, o cosmopolitismo, fenómeno que se
dá no espaço, é representado por um fenómeno literário que se dá no tempo: a escola literária que
queira  representar  a nossa  época,  tem de ser  aquela  que procure realizar  o  ideal  de  todos os
tempos, de ser a síntese viva das épocas passadas todas.951

Nel proseguo della missiva Pessoa piega il ragionamento verso direzioni in parte divergenti

da  quelle  del  brano  qui  in  esame.  Quel  che  è  importante  sottolineare,  in  ogni  caso,  è  che  il

cosmopolitismo debba essere inteso come un principio di selezione artistica.952 Come afferma nel

Caderno X,  in  una maniera sintetica ed efficace, «O Sensacionismo, ainda que bem portuguez,

representa  o  internacionalismo do  nosso  tempo;  porque  acceita  influencias  de  todas  as  partes,

porque tudo utiliza, tudo usa, tudo inclue em si».953 Si torni ora al testo [87-35r]. Tutti gli elementi

che Pessoa ha intenzione di conservare, il  che non può essere casuale, sono presenti in  A nova

poesia portuguesa  o nelle lettere dei primi mesi del 1913. Si proceda con ordine. La sottigliezza

simbolista è una delle caratteristiche della nuova poesia, la quale «traduz uma sensação simples por

uma  expressão  que  a  torna  vivida,  minuciosa,  detalhada  — mas  detalhada  não  em elementos

exteriores, de contornos ou outros, mas em elementos interiores, sensações — sem contudo lhe

acrescentar elemento que se não encontre na directa sensação inicial».954 Si  tratta cioè del primo

passo dell’analisi delle sensazioni, corrispondente in parte ai quattro punti già ricordati del testo

[88-1].  Per quanto riguarda l’incapacità  di  respiro e  di sviluppo, ciò può indicare o il  mancato

completamento dell’analisi delle sensazioni o, più semplicemente, un’insufficienza relativamente

all’unitarietà del componimento poetico: in entrambi i casi il problema consiste nel tentare di far sì

che la complicazione della sensazione non pregiudichi la qualità del prodotto artistico. Il recupero

della poesia di Whitman, poeta al quale Pessoa riconduce gli esiti del futurismo e del cubismo, è

anch’esso leggibile attraverso la sottigliezza, se si considera che la sua peculiarità è appunto quella

di intensificare l’espressione.955 Il panteismo, che Pessoa associa ai santi, è una delle peculiarità

della  nuova poesia,  sebbene nella  sua  forma trascendentalizzata:  come nella  lettere  a  Beirão  e

Côrtes-Rodrigues, però, l’accento cade sul fatto che una determinata visione della natura non basti

951 Pessoa, Correspondência 1905-1922, 224.
952 Come mostra anche la citazione immediatamente successiva, è evidente il collegamento tra questo elemento e il

sentir tudo de todas as maneiras. Si approfitta di questo luogo per prendere una posizione su una questione, seppur
marginale, interessante: come ha notato correttamente Fernando Beleza, il  corpo sensazionista di Campos che si
apre a tutte le sensazioni nell’Ode Marítima non deve essere inteso, come ha fatto Gil, nei termini di una lettura
immaginaria  di  Deleuze da parte di  Pessoa, né tantomeno come un momento di  liberazione omoerotica,  come
invece suggerisce Irene Ramalho. Più semplicemente, esso è il riflesso della sintesi cosmopolita operata da Pessoa
attraverso Orpheu. Beleza, “Orpheu cosmopolita”, in Estranhar Pessoa 2, 53.

953 Pessoa, Sensacionismo, 325.
954 Pessoa, Crítica, 43.
955 «A expressão subtil intensifica, torna mais nítido». Ibid., 44.
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come  base  di  un  componimento,  e  a  tal  proposito  viene  nuovamente  evocato  il  principio  di

costruzione. È con la poesia classica che si dà il caso contrario: la giustezza del principio si scontra

con la povertà della comprensione dello spirito,  la quale  altro non è che un’insufficienza della

capacità di sentire.

Un  altro  testo  molto  simile,  il  [20-80;  88-33  a  35r],  è  ascrivile  anch’esso  al  genere

dell’intervista immaginaria: qui però la domanda che Pessoa pone a se stesso non verte su cosa

Orpheu sia ma su cosa voglia. La risposta è simile e in molti casi più puntuale. Il cosmopolitismo in

questa sede viene giustificato dal fatto che «A nossa epocha é aquella em que todos os paizes, mais

materialmente do que nunca, e pela primeira vez intellectualmente, existem todos dentro de cada

um»,956 sebbene si tratti di un fenomeno che si manifesta nella sua forma più piena in Europa. Da

questa  situazione  Pessoa  deduce  –  senza  offrire  una  giustificazione  particolare  –  l’imperativo

secondo  il  quale «a  verdadeira  arte  moderna  tem  de  ser  maximamente  desnacionalizada  –

accumular  dentro de si  todas  as  partes do mundo.  Só assim será typicamente moderna».957 Per

quanto  riguarda  l’assimilazione  degli  elementi  di  tutte  le  correnti  precedenti,  Pessoa  arriva  a

desiderare «uma arte que prove claramente que o Seculo XX vem depois dos seculos que vieram

antes. Queremos uma arte que nada deixe perder do que o esforço das differentes epochas passadas

produziu».958 In una volontà del genere è ravvisabile da un lato la critica al saudosismo mossa da

Frederico  Reis  di  aver  perso  il  contatto  con  l’arte  europea  più  recente,  dall’altro  la  logica

progressiva di inclusione delle correnti passate. Pessoa pone opportunamente l’equivalenza tra il

sensazionismo e quella che definisce una Grande Synthese, riconducendo inoltre questo progetto

alla sua matrice in ultima istanza estetica.  Difatti,  il  commento a questo processo recita:  «E se

chamo a esta arte sensacionismo é porque, sendo ella supremamente intellectual, é, contudo, uma

arte em que a intelligencia se torna fóco abstracto de sensações, e não □».959 Vi sono inoltre, per

quanto  ciò  sia  secondario  a  questo  livello  dell’analisi,  altre  considerazioni  che  riprendono  tesi

espresse altrove, come per esempio la soluzione di tutte le arti nella letteratura960 o il fatto che il

Portogallo sia il luogo adatto alla comparsa di questa grande arte.

Da questa breve esegesi dei due frammenti pessoani si può dunque trarre una conclusione: il

sensazionismo  inteso  come  corrente  artistica  si  rivela  essere  nient’altro  che  un’applicazione

coerente delle leggi estetiche al fine di creare un tutto che sia organico, ovverosia deve permettere il

darsi di un poema che segua il precetto aristotelico della somiglianza a un animale. Le coordinate

956 Pessoa, Sensacionismo, 76.
957 Ibid.
958 Ibid.
959 Ibid., 77.
960 Si  tratta  di  un  concetto  che  Pessoa  introduce  nel  caso  dell’intersezionismo  in  diversi  luoghi  e  attraverso

teorizzazioni differenti. Cfr. Supra, 141.
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della teorizzazione pessoana nel 1915 sono nella loro sostanza immutate rispetto al periodo 1912-

1913. Rimane però una perplessità di fondo, legata all’uso dei verbi modali. Si torni al testo [87-

35r]. Se nella prima parte del frammento Pessoa si limita a dire cosa il sensazionismo sia, cioè

un’arte cosmopolita, è quando scende nei dettagli che compaiono le prescrizioni: l’elenco dei dover-

essere può anche essere letto come la constatazione del fatto che nel momento stesso in cui egli

scrive  la  corrente  non  abbia  ancora  raggiunto  l’obiettivo  che  si  propone.  Non  sembra  perciò

azzardato suggerire la seguente lettura di una simile dissonanza: nella prima parte del testo Pessoa

si riferisce a  Orpheu, nella seconda – introdotta sapientemente dal paradosso del suo esser parte

della generazione prima ancora che questa esistesse – della produzione ortonima ed eteronima. Il

superamento del simbolismo è messo in atto da Pessoa ele mesmo, di Whitman da Campos, dal

panteismo dei santi da Caeiro,961 dell’insufficiente sensibilità dei classici da Reis.962 Ciò permette di

dare da un differente punto di vista ragione alla teoria di David Jackson della poesia pessoana come

esercizio di sovvertimento dei generi alla quale si è fatto altrove riferimento.963 L’uso insistito del

verbo dovere troverebbe cioè spiegazione in quel meccanismo così tipico delle lettere pessoane di

porre come ancora da raggiungere una situazione che in realtà ha pienamente sviluppato senza che

ciò fosse noto, come si è avuto modo di vedere in diversi punti del carteggio nel 1913 e in vari testi

non firmati.  A sostegno dell’interpretazione proposta vi è un altro testo molto simile, il [20-105r].

Qui  non vi  è  alcun dover  essere,  bensì  una  più  lineare  prospettiva  di  accettazione  e  rifiuto  di

determinati  elementi.  È  però  significativo  che  i  due  momenti  siano  separati  e  non  appaiano

contemporaneamente. Lo si riporta parzialmente:

O sensacionista discorda […] da attitude classica pela limitação da sya visão das cousas. […]
o  sensacionismo,  finalmente,  não  acceita  do  classicismo  a  sua  theoria  basilar  –  a  de  que  a
intervenção do temperamento do artista deve ser reduzida ao mínimo. […]

O Sensacionista regeita, do Romantismo, a sua theoria basica do ‘momento de inspiração’.
Não crê que a obra de arte deva ser produzida rapidamente, por um jacto, a não ser que o artista
haja conseguido (como alguns de facto conseguem) de tal modo ter o espirito disciplinado que a
obra nasça construindo-se.

Do Symbolismo regeita a exclusiva preoccupação do vago, a  exclusiva  attitude lyrica,  e,
sobretudo,  a  subordinação  da  intelligencia  á  emoção,  que  deveras  caracterisa  aquelle  systema
esthetico.

Do class[icismo] acceita a Construção, a preoc[cupação] intellectual.

961 Ciò  inoltre  spiegherebbe  perché  Pessoa  abbia  deciso  di  parlare  del  panteismo  proprio  in  relazione  ai  santi,
abbinamento che di per sé potrebbe destare qualche perplessità: Caeiro è, secondo la definizione di Campos, un San
Francesco al contrario: Cfr. Lopes, Pessoa por Conhecer, 376.

962 Questo parallelismo, per quanto suggestivo, presenta però una sua criticità intrinseca: oltre a questi quattro casi, vi
sono nel testo quelli della letteratura egizia, egli indios e del rinascimento, per i quali solo con delle forzature
eccessive sarebbe possibile trovare un riscontro con la produzione eteronima.

963 Cfr. Supra, 118.
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[…]  Do symbolismo acceita  […]  a sua analyse profunda dos estados de alma, mas procura
intellectualisal-a.964

Il  carattere  estetico  del  sensazionismo  è  qui  più  marcato,  torna  anche  il  temperamento

dell’artista – uno dei componenti, come visto,965 della sensazione elaborata dalla coscienza – e viene

espressamente citata l’intellettualizzazione della sensazione. Il testo però rischia di apparire ancor

più dispersivo del precedente: in entrambi, in ogni caso, è del tutto assente una sistematizzazione

della  filosofia  dell’arte  pessoana,  non  viene  spiegato  se  non  per  allusioni  in  che  modo  il

sensazionismo si  inerisca nella  dialettica tra  le  diverse correnti  artistiche.  Esiste  però un luogo

particolare nel quale pregi e difetti dal punto di vista estetico vengono ordinati a partire da una

teleologia forte, ovverosia alcuni frammenti dei Prolegomeni alla ricostruzione del paganesimo di

Mora,  il  testo [20-96 a 99r] intitolato  O Sensacionismo. Prolegomenos.966 Si tratta di  una lunga

riflessione del  filosofo che non può essere riprodotta  in  ogni  sua parte:  si  opta  perciò per una

parafrasi commentata dei suoi momenti salienti. 

Mora tenta una genealogia del sensazionismo a partire dall’individuazione della sua origine

nella Grecia antica. È con la classicità che la dicotomia tra oggetto e sensazione è rigida, nitida, tale

da consentire il darsi sì di un’arte dell’oggetto, ma di un oggetto che brilla per perfezione nel suo

venire tradotto nell’opera. La sensazione è parimenti concreta, individuale: alla poesia che ne risulta

è estranea ogni idea di vaghezza o indecisione, ogni cosa è pienamente visibile. La sensazione,

nell’antichità classica, « era immediata. Entre a sensação e o objecto – fosse esse objecto uma cousa

do exterior ou um sentimento – não se interpunha uma reflexão, um elemento qualquer, extranho ao

proprio  acto  de  sentir.  A attenção  era  porisso  perfeita  […]».967 Mora  sta  parlando  dell’origine

dell’arte,  ma è cristallino a  cosa sia funzionale una simile  descrizione:  l’armonia tra  oggetto e

sensazione non è andata perduta per sempre ma è tornata con Caeiro. Le parole che l’eteronimo

filosofo  utilizza  sono del  tutto  consonanti  con  l’argomentazione  proposta  poc’anzi  a  proposito

dell’eccentricità  caeiriana  rispetto  al  sensazionismo.  La  glorificazione  del  paganesimo antico  è

funzionale non al vagheggiamento di un’età dell’oro, bensì al gettare le basi per l’apparizione di

colui  che  può permetterne  la  rinascita.  Per  utilizzare la  felice definizione di  Feijó,  Caeiro  può

964 Pessoa, Sensacionismo, 167.
965 aCfr. Supra, 227, 237.
966 Il testo in realtà non è firmato ma non sussistono dubbi quanto alla sua paternità, che accettano tanto Pizarro quanto

Luís Filipe Bragança, curatore delle Obras de António Mora. Il titolo ‘prolegomenos’ e la polemica anticristiana che
percorre tutto il  frammento, così come  più in generale l’argomentazione e il  tono del testo, sono elementi che
consentono di optare per tale attribuzione con un relativo margine di certezza.  Cfr.  Pessoa,  Sensacionismo, 167 e
Fernando Pessoa, Obras de António Mora, a cura di Luís Filipe Bragança (Lisbona: Imprensa Nacional – Casa da
Moeda, 2002), 272.

967 Pessoa, Sensaionismo, 168.
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superare l’intervallo storico che separa il presente dal passato poiché egli stesso è il paganesimo: la

storia può cioè essere sostituita, in Caeiro e soltanto in lui, da una fenomenologia che la ecceda.968

Il momento cruciale nella storia del pensiero, per Mora, è l’avvento del cristianesimo: da un

punto di vista estetico, esso si traduce in una malattia dello spirito che va a turbare la chiarezza della

sensazione  portando  di  conseguenza  alla  scomposizione  della  realtà.  Oggetto  e  sensazione  si

separano per via dell’intercalarsi di «todo um mundo de noções espirituaes que desvrituava a visão

directa e lucida das cousas».969 Mora  adduce ragioni di tipo sociologico per spiegare la necessità

storica  della  vittoria  del  cristianesimo,  poco  rilevanti  ai  fini  del  presente  lavoro.  Quel  che  è

importante è che, una volta stabilizzato il suo dominio, «os poetas cantam as cousas indirectamente,

vendo-as já atravez da sua emoção. Vêem-as nitidamente, é certo, mas (1) acompanhadas de uma

emoção  que  se  sobrepõe  ás  cousas,  (2)  fundidas  umas  nas  outras  pelo  sentimento  da  sua

fraternidade em Deus […]».970 Che a tal proposito Mora nomini quel San Francesco al quale Caeiro,

secondo Campos, si contrappone è un fatto lungi dall’essere casuale.971 A partire da questo momento

si dà una visione dell’oggetto esteriore indissolubilmente associata a un’emozione che la deforma.

Shakespeare rappresenta il culmine di questa tradizione, sebbene il testo presenti una lacuna subito

dopo l’invocazione del drammaturgo. L’arte rinascimentale,972 in ogni caso,  esprime quello che,

dall’avvento del cristianesimo in poi, rappresenta il principio fondamentale dell’estetica: «A nitidez

absoluta, a lucidez forte desapparece. A attitude é, no fundo a mesma do que a antiga; apenas muda

o centro da attenção, que é, agora, dirigida sobre a sensação e não já sobre o objecto exterior ou

interior».973 La spiegazione che offre di questo fenomeno merita di essere riportata per intero, nella

misura in cui aiuta a comprendere tanto il passaggio dall’arte greca a quella rinascimentale quanto

quello da quest’ultima alla romantica:

Explicando melhor: o homem da Renascença olha para as cousas como o grego, e olha para as
almas como o grego; mas, ao passo que o grego olhava 1o  para as cousas externas, e para as almas
depois,  moldando o  seu  conceito  primacial  de  realidade  sobre  a  materia,  e  sobre  os  objectos
exteriores,  o homem da Renascença olhava 1o para a alma e depois para as cousas exteriores,
moldando as cousas exteriores pelo seu conceito de alma. Esse conceito de alma, como era ainda
em parte o conceito antigo, era ainda nitido, porque tinha ainda qualquer cousa da sua origem, de

968 Feijó, Admiração pastoril, 23.
969 Pessoa, Sensacionismo, 168.
970 Ibid., 169.
971 Non è anzi sbagliato vedere in Caeiro una parodia della poesia del santo. Soffermarsi sulla complicata relazione tra

i  due autori  esula  dai  limiti  di  questo lavoro:  per  limitarsi  a  un solo esempio,  Cfr.  António Manuel  Ferreira,
“Louvado seja Deus que não sou bom: Alberto Caeiro,  São Francisco de Assis e  o menino Jesus”,  in  Sátira,
paródia e caricatura: da Antiguidade aos nossos dias, a cura di Carlos de Miguel Mora (Aveiro: Universidade de
Aveiro, 2003), 257-263 e passim.

972 Mora utilizza, pare di capire, la categoria di Rinascimento con le stesse modalità del Pessoa del 1912.
973 Pessoa, Sensacionismo, 170.
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ter sido moldado sobre a noção das contornadas cousas exteriores. De modo que era relativamente
ligeira a deformação que as cousas soffriam, porque pequena era a deformação que o conceito de
alma havia soffrido. Mas havia-se dado o facto capital de a alma passar a ser o centro da attenção
dirigida.974

Il rinascimento – ma, per sineddoche, Shakespeare – può rivendicare il suo costituire l’apice

relativo della storia dell’arte (sebbene Mora non lo affermi espressamente) proprio per via di questa

sintesi instabile tra un’ontologia greca e una sensibilità moderna: ciò costituisce ovviamente un caso

unico nell’evoluzione della letteratura. Shakespeare rappresenta quanto di più vicino sia concepibile

al modo di sentire antico dopo la rivoluzione cristiana. Il lungo cammino dell’anima come  vero

fuoco attorno al quale devono disporsi i restanti elementi non può però essere arrestato: il testo di

Mora  difatti  termina  con  la  seguente  considerazione  a  proposito  del  romanticismo,  corrente

caratterizzata  dal  «Progresso  da  centralização  da  attenção  na  alma.  A sensação passa  a  ser  a

realidade primordial. O objecto exterior cessa como independente da sensação, passa a ser sentido

apenas como sentido».975 Mora purtroppo si congeda poco dopo questa conclusione così densa di

significato, abbandonandosi a una breve digressione su alcune manifestazioni secondarie derivanti

dal romanticismo.

Nonostante  l’eteronimo  non  arrivi  a  una  descrizione  del  sensazionismo  –  la  quale

probabilmente non costituiva nemmeno uno degli obiettivi preposti se si considera che il testo si

intitola,  per  l’appunto,  ‘prolegomeni’  –  è  possibile  trarre  diverse  conseguenze  utili  alla

comprensione dello stesso. Mora riesce a tratteggiare, sia pure a grandi linee, una storia del pensiero

estetico  e  dei  suoi  immediati  riflessi  nel  campo artistico,  un’analisi  la  quale  condivide  diversi

elementi con lo schema che Pessoa propone in A nova poesia portuguesa. Le grandi epoche sono le

medesime:  l’arte  greca  da  un  lato,  un  rinascimento  largo  abbastanza  da  abbracciare  anche

Shakespeare dall’altro. Il furor raziocinante del 1912 solo apparentemente è presente in minor grado

in questo testo: la teleologia proposta da Mora è altrettanto rigida. La classicità viene allontana in

un passato da postulare come irrecuperabile perché la storia della percezione si ridefinisce a partire

dal «facto capital» dell’essersi l’anima elevata a centro dell’attenzione. Caeiro fa, in un certo senso,

storia a sé, tramite la sua poesia le categorie implodono su se stesse. Se si esclude il suo caso, la

storia dell’arte deve essere interpretata come una maniera di rispondere a una percezione ormai

torbida,  incapace  di  restituire  la  luminosità  delle  cose.  La  logica  che  scandisce  la  dialettica

dell’eteronimo  è  anch’essa  inevitabilmente  progressiva,  sebbene  questo  stesso  processo  sia  da

intendere come un inesorabile allontanamento dall’origine. Ogni tappa, a ben vedere, è deducibile

974 Ibid.
975 Ibid.
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dalle precedenti: Shakespeare rappresenta il ponte verso un romanticismo che si configura come

l’opposto della classicità, nella misura in cui è nell’ultimo stadio dell’evoluzione che si arriva a

postulare la sensazione e non la cosa come realtà primordiale. Quel che Mora non dice, ma che si

può facilmente dedurre dal fatto che l’analisi parli  dei prolegomeni del sensazionismo, è che il

romanticismo non rappresenta la nuova grande arte, ma soltanto il principio della stessa.976 Che ciò

sia dovuto ai retaggi cristiani in esso contenuto è altrettanto chiaro: del resto, lo stesso Pessoa aveva

detto nel 1912 che la nuova poesia «deve distar do cristianismo, e especialmente do catolicismo, em

matéria  religiosa».977 Il  romanticismo  aiuta  soltanto  a  preparare  l’inversione  dialettica:  è  forse

questo l’elemento più affascinante della posizione di Mora, un latente hegelismo secondo il quale è

possibile  ridurre  la  storia  dell’arte  –  vale  a  dire,  la  sua  base  estetica  –   nella  triade  di  tesi

(l’oggettivismo greco),  antitesi  (la  poesia  dell’anima cristiana)  e  sintesi  (il  sensazionismo).  Per

quanto si tratti di un’argomentazione implicita nel testo appena considerato, è in un altro che questo

pensiero viene espresso chiaramente: Mora afferma, infatti: 

Só quando de vez nos despirmos do cristianismo poderemos apresentar poetas que saibam
construir  poemas.  O  c[ristianis]mo  ter-nos-á  talvez  intensificado  a  vida  interior;  na  verdade
indisciplinou-a. Foi talvez preciso para alargar a alma. Agora é preciso que passe, para a tornarmos a
disciplinar.

Precisamos criar o Paganismo Maior, liberto dos deuses todos.978

Il cristianesimo diventa una sorta di felix culpa, ciò che ha permesso che l’anima riuscisse ad

abbracciare ogni ambito dell’esperienza.979 È però necessario che il  processo venga completato,

negare la negazione, ristabilire un nuovo paganesimo, il sensazionismo.980 Che ciò significhi porsi

in esplicita contrapposizione col saudosismo e con la prospettiva religiosa di Pascoaes, da questo

punto di vista non sufficientemente distante da quella romantica, è implicito nelle considerazioni di

Mora ed esplicito in alcuni dei testi pessoani apertamente neopagani. Uno di essi, non firmato, 981 è

interessante proprio per l’enfasi posta nella distanza con il gruppo di Porto: «Estes querem, quando

muito,  unir  o  christianismo e o paganismo.  Os sensacionistas procuram, pondo de parte  o  □ e

976 Anche a tal proposito, si può chiosare: esattamente come avveniva in A nova poesia portuguesa.
977 Pessoa, Crítica, 66.
978 Lopes, Pessoa Inédito, 149.
979 Lind  è  riuscito  a  cogliere  questo  aspetto  in  maniera  perspicua.  Per  l’estetica  pessoana,  argomenta  il  critico

basandosi anche sui testi filosofici dell’autore, è di cruciale importanza vedere non solo nel cristianesimo il motore
dell’interiorizzazione  spirituale,  ma  soprattutto  il  proseguo  di  una  tendenza  già  presente  nell’ultima  fase  del
paganesimo. Secondo Pessoa,  il  paganesimo non poteva proseguire ulteriormente con l’oggettività,  aveva cioè
bisogno di interiorizzarsi. Cfr. Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 111-112.

980 È da questo punto di vista valida la tesi di Crespo  secondo la quale il sensazionismo potrebbe in ultima analisi
risolversi nell’estetica pagana degli eteronimi. Cfr. Crespo, Vita plurale, 174.

981 La paternità, in assenza di firma, deve essere attribuita a Pessoa. Argomentare in qualunque altra direzione sarebbe
in questo caso ancor più complicato, nella misura in cui l’autore si dichiara membro dell’Escola de Lisboa.
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doentio  sentimentalismo christista,  realizar  o  paganismo transcendental,  isto  é,  a  attitude  pagã

alargada pelas espheras christãs, mas não perturbada por ellas».982 Il superamento del cristianesimo

significa  al  contempo  conservarne  l’ampliamento  della  coscienza.  Non  si  ritiene  di  esagerare

nell’affermare  che  la  riflessione  di  Mora  costituisca  il  naturale  completamento  di  quella  di

Frederico Reis, dotandola di un orizzonte filosofico di riferimento all’interno del quale inserirsi.

Entrambi i testi, come si è tentato di mostrare, contraggono più di un debito con  A nova poesia

portuguesa e  considerati  congiuntamente  riescono a  offrire  una  teoria  del  sensazionismo come

prassi artistica coerente. Il discorso, in ogni caso, si rivela efficace solo se circoscritto al Pessoa

esoterico. Nell’attesa – vana – della forma migliore per la divulgazione del neopaganesimo degli

eteronimi rimaneva intatta l’urgenza di difendere Orpheu.

6.3. Orpheu e il sensaziosnimo. Il reale e l’ideale

Il progetto della diffusione del sensazionismo come prassi estetica e artistica propria della

compagine eteronimica si scontra nel 1915 con l’esigenza di imprimere un timbro a una rivista, a un

movimento,  le  cui  intersezioni  con  questo  piano  ideale  impongono  se  non  dei  veri  e  propri

compromessi perlomeno delle concessioni strategiche. Si sta facendo riferimento al problema del

pubblico riconoscimento degli uomini di  Orpheu  come sensazionisti.  La necessità di  una difesa

della vera natura della propria rivista sorse per dei limiti che Pessoa poteva facilmente prevedere:

non essendo comparso alcun manifesto o articolo che introducesse la rivista al pubblico portoghese,

essa venne recepita nell’unica maniera in cui era possibile interpretarla, vale a dire come organo di

un movimento futurista. Molte delle reazioni suscitate dalla sua comparsa, in effetti, insistono su

questo punto. Ci si limita a due esempi: un sonetto apparso sul Século Cómico del 3 giugno 1915,

una parodia delle composizioni di Orpheu, chiude con la terzina «...Gosta o leitor do que lhe ponho

à vista? / Se não gosta, desculpe a minha telha / -São versos à maneira futurista».983 Su O Jornal

dell’11 aprile dello stesso anno, invece, una poesia scritta anch’essa come presa in giro della rivista

esordisce con «Admiro toda a arte complicada / dos páulicos poetas de Orfeu, / Admiro-a porque

não percebo nada / -E nem eles percebem mais do que eu».984 Pessoa doveva senz’altro conoscere

perlomeno quest’ultima parodia, se non altro perché proprio in quel periodo stava collaborando con

O Jornal,  ma  anche  perché  nemmeno  una  settimana  dopo  avrebbe  scritto  a  Côrtes-Rodrigues

scusandosi di non aver tempo di riunire tutti gli articoli scritti contro  Orpheu, dei quali l’amico

982 Pessoa, Sensacionismo, 55.
983 Mário de Sá-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, vol. II (Lisbona: Ática, 1959), 199.
984 Ibid., 195.
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avrebbe senz’altro riso.985 Alcune di queste prese in giro, va notato, tradivano una comprensione

della corrente – nonché un’intelligente ironia – che non a caso Sá-Carneiro non mancò di segnalare

a Pessoa,986 il  che parzialmente mitiga la definizione di Simões  degli  umoristi  dell’epoca come

un’autentica piaga nazionale.987 In ogni caso, nella lettera al Diário de Notícias scritta da Campos,

probabilmente mai spedita ma comunque non pubblicata, si può cogliere un parziale riferimento

all’uso  dell’appellativo  di  paulici  che  Pessoa,  perlomeno  da  diverso  tempo,  non  utilizzava  per

riferirsi ai suoi amici e collaboratori e che però O Jornal decise di adoperare. Il testo della missiva è

noto, se ne riporta la parte più rilevante:

A atitude principal do futurismo é a Objectividade Absoluta, a eliminação, da arte, de tudo
quanto é  alma,  quanto é sentimento,  emoção,  lirismo,  subjectividade em suma. O futurismo é
dinâmico e analítico por excelência. Ora se há coisa que  [seja]  típica do Interseccionismo (tal é o
nome  do  movimento  português)  é  a  subjectividade  excessiva,  a  síntese  levada  ao  máximo,  o
exagero da atitude estática. «Drama estático», mesmo, se intitula uma peça, inserta no 1.o número
do  Orpheu, do Sr. Fernando Pessoa. E o tédio, o sonho, a abstracção são as atitudes usuais dos
poetas meus colegas naquela brilhante revista.

A César o que é de César. Aos Interseccionistas, chame-se interseccionistas. Ou chame-se-
lhes paúlicos, se se quiser. Esse termo, ao menos, caracteriza-os, distinguindo-os de outra qualquer
escola. Englobar os colaboradores do Orpheu no futurismo é nem sequer saber dizer disparates, o
que é lamentabilíssimo.

[…]  A minha  Ode Triunfal,  no 1.o número de  Orpheu, e a única coisa que se aproxima do
futurismo. Mas aproxima-se pelo assunto que me inspirou, não pela realização – e em arte a forma
de realizar é que caracteriza e distingue as correntes e as escolas.

Eu,  de  resto,  nem  sou  interseccionista  (ou  paúlico)  nem  futurista.  Sou  eu,  apenas  eu,
preocupado apenas comigo e com as minhas sensações. […]

ÁLVARO DE CAMPOS
engenheiro e poeta sensacionista988

Che Pessoa abbia effettivamente inviato questa lettera non muta i termini della questione, se

si considera che non poteva sperare lecitamente in una sua apparizione nelle colonne del quotidiano.

Definire la missiva criptica sarebbe addirittura riduttivo: le categorie che egli utilizza non sono

effettivamente tematizzate come pure dovrebbero, la loro commistione non permette di districarsi

tra di esse e dietro la ragione che ha motivato la stesura della lettera se ne intuisce una più profonda,

che però rimane su uno sfondo del tutto inintelligibile per il destinatario. La presa di distanza dal

futurismo, l’apparente obiettivo di Campos, viene rivendicata attraverso una radicalizzazione alla

985 Cfr. Cfr. Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 19 aprile 1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 162.
986 Parlando di uno di essi, così si rivolge all’amico:  «O Século cómico  convém examiná-lo sempre. Achei graça ao

“Pablo Perez futurista-eletricista”». Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 23 agosto 1915, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa,
195. Il riferimento è alla firma di una delle parodie di Orpheu.

987 Cfr. Simões, Vida e obra, 237.
988 Pessoa a Diário de Notícias, Lisbona, 4 giugno 1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 164-165.
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quale Pessoa in realtà non credeva fino in fondo: che il futurismo fosse una posa di Campos è

indubitabile, meno che esso rappresentasse qualcosa di opposto rispetto al’intersezionismo. Una tesi

così estrema dimentica tutte quelle analisi condotte da Pessoa tra 1914 e 1915 secondo le quali più

che di opposizione sarebbe necessario parlare di superamento, rimodulazione, inclusione in uno

schema più vasto; ciò vale tanto per l’intersezionismo quanto per il sensazionismo. La strategia è

semplicemente  quella  di  esasperare  una  differenza  per  permettere  che  la  novità  della  corrente

presentata risalti con maggiore evidenza.

La definizione del futurismo come oggettività assoluta989 è funzionale all’esaltazione della

vera corrente di Orpheu, non il sensazionismo bensì l’intersezionismo, la cui peculiarità è appunto

l’esaltazione della soggettività. Le considerazioni da fare a proposito di questa constatazione sono

almeno tre. La prima e più immediata è che il modo in cui Campos descrive l’intersezionismo  solo

con una discreta  dose di  semplificazione può corrispondere  alla  portata  che  questo pure aveva

dimostrato di avere, perlomeno se si utilizzano come termine di paragone i testi pessoani redatti

pochi mesi prima. Se si pensa a un concetto come quello di paesaggio, per limitarsi alla criticità più

rilevante, ben si comprende l’angustia che la gabbia concettuale di Campos impone alla corrente.

Martins  ha ragione nell’affermare che anziché di intersezionismo sarebbe stato corretto parlare di

sensazionismo:990 nominare il secondo anziché il  terzo ismo genera più confusione di quanta in

realtà ne dissolva. Il secondo elemento che è possibile analizzare è che nessuno all’infuori degli

uomini  di  Orpheu  aveva  idea  di  cosa  l’intersezionismo  fosse.  Chuva  oblíqua  sarebbe  apparsa

soltanto sul numero successivo; che  O marinheiro – come l’eteronimo sostiene – ne rappresenti

un’esemplificazione è anche questa una tesi tendenziosa, seppur non errata, nella misura in cui il

passaggio del dramma nel secondo ismo era più che altro funzionale già in quel momento alla sua

inclusione nel terzo, nel sensazionismo. Si potrebbe vedere in questa proposta di lettura di Campos

un tentativo di depistaggio, il quale però sarebbe duplice: esso sarebbe rivolto non solo verso il

direttore del Diário de Notícias e quanti avrebbero potuto leggere il suo intervento, ma anche verso

gli stessi collaboratori di Pessoa. 

Nel  richiedere  il  poeta  a  Côrtes-Rodrigues  opere  che  potessero apparire  nella  rivista,  la

pretesa  fu  perentoria:  «Mande o  mais  interseccionista  que  tiver».991 A tutti  gli  effetti,  Orpheu

apparve come il naturale proseguimento del progetto di  Europa. I nomi sono simili, così come le

989 Si noti come la definizione, curiosamente e forse non senza ironia, richiami l’oggettivismo assoluto di Caeiro. Non
che con ciò si  voglia sostenere che sussista un collegamento tra l’eteronimo e la corrente,  se si esclude il  già
ricordato progetto di attribuire a Caeiro la paternità di alcune odi futuriste. Sembra meno probabile la tesi sostenuta
da Lind, secondo la quale in questa analogia debba essere vista l’idea di creare un neopaganesimo, quello appunto
di Caeiro, come reazione al futurismo. Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 117.

990 Martins, Introdução, 70.
991 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 19 febbraio 1915, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 148.
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esclusioni – si pensi al caso di Ferro, editore fittizio di Orpheu,992 che Pessoa pensò di non includere

già nell’Antologia do Interseccionismo. Il carteggio con Côrtes-Rodrigues non presenta soluzione di

continuità  tra  i  differenti  progetti  editoriali:  Europa,  antologia  do Interseccionismo,  Orpheu,  si

succedono come se le differenze tra i vari momenti fossero un che di estrinseco. Per l’antologia

dell’intersezionismo, in particolare, Pessoa aveva rivolto all’amico esattamente la stessa richiesta.993

Il caso di Côrtes-Rodrigues, anzi, può essere considerato paradigmatico: come ha notato Simões, il

poeta azzorriano disobbedì alla richiesta di Pessoa e inviò per Orpheu, anziché dei componimenti

intersezionisti (i quali, secondo il critico, presupponevano un virtuosismo intellettuale fuori dalla

sua portata), una poesia che è più facilmente definibile paulica. Lo stesso può esser detto dei sonetti

di Alfredo Pedro Guisado.994 Forse è anche a questo che Campos si riferisce nella missiva al Diário

de Notícias:  è evidente, però, che ciò non corrispondesse fino in fondo ai desideri pessoani.  Di

conseguenza, un’identificazione tra Orpheu e sensazionismo diventava sempre più problematica, la

rivista  non  poteva  costituire  un  luogo  adatto  per  l’apparizione  dell’Escola  de  Lisboa.  A tal

proposito, Pessoa non avrebbe cambiato opinione negli anni a seguire: ancora nel 1923, in una

toccante missiva a Côrtes-Rodrigues  scritta per rievocare gli  anni del loro sodalizio, egli  scrive

all’amico di un tempo: «Tanta saudade – cada vez mais tanta! Daqueles tempos antigos do Orpheu,

do  paúlismo,  das  intersecções  e  de  tudo  mais  que  passou!».995 L’omissione  della  corrente  più

importante è una spia del fatto che, anche retrospettivamente, Pessoa non avrebbe ritenuto possibile

una vera diffusione del sensazionismo fuori dai confini della sua stessa persona.

La  confusione  tra  sensazionismo  e  intersezionismo,  o  meglio,  l’ambivalenza  tra  i  due

termini (in una certa misura inevitabile se si considera la contemporaneità di parte delle rispettive

teorizzazioni), non può essere considerata un che di casuale, come se Pessoa avesse pensato i due

ismi intercambiabili.  La lettera  di  Campos consente di  prendere  una posizione  netta  in  merito:

l’intersezionismo è ancora riconducibile al Pessoa essoterico; il sensazionismo, se inteso nella sua

totalità, all’esoterico. Una simile tesi può sembrare un’indebita banalizzazione del problema,  ma

tirando le fila dei discorsi condotti fino a questo punto apparirà meno riduttiva. In un articolo in

difesa di Orpheu già ricordato per la sua patente vicinanza con A nova poesia portuguesa, il testo

[144–33 e 34r], è possibile leggere una tra le tante promesse non mantenute di ulteriori analisi, la

992 José Barreto ha dedicato al suo rapporto con Orpheu un interessante articolo. Cfr. José Barreto, “António Ferro: o
«editor irresponsável»”, in 1915 – O ano de Orpheu, a cura di Steffen Dix (Lisbona: Tinta da China, 2015), 215-
223.

993 «Vá v. vendo o que de mais caracteristicamente interseccionista tem; e vá mandando, para não se perder tempo.».
Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 4 ottobre 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 126.

994 Cfr.  Simões,  Vida e Obra, 235.  Sulla stessa linea interpretativa possono essere poste le considerazioni di Lind:
portando come esempio  Poente,  di Côrtes-Rodrigues,  lo studioso sostiene che il  paulismo nel poeta azzorriano
scada a poco più di un insieme di fronzoli retorici. Lind, Estudos sobre Fernando Pessoa, 54.

995 Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 4 agosto 1923, in Pessoa, Corrsepondência 1923-1935, 16.
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quale  così  recita: «Assim,  no  caso  esthetico,  iremos  versar  o  problema geral  apresentado  pelo

aparecimento do interseccionismo, que é o problema das novidades literarias, de todos os tempos e

em todas as nações».996 Pessoa originalmente voleva vendere Orpheu come organo del suo secondo

ismo riservando, si può concludere, il sensazionismo per se stesso. In diversi testi Pessoa riscontra

nel simbolismo, nel futurismo e nel cubismo le matrici di Orpheu, per quanto esse vengano superate

dall’originalità  della  nuova  corrente:  non  si  può  però  dimenticare  che  la  stessa  cosa  era  stata

affermata poco prima a proposito dell’intersezionismo.997 La sicumera di Campos, in ogni caso,

tradisce quella che rimane l’indecisione più grande di Pessoa a proposito del ruolo di Orpheu. Ha

ragione Sepúlveda  nel dire che sarebbe sempre rimasta in lui un’oscillazione tra il voler vedere

nella rivista lo stabilirsi di una nuova corrente letteraria e il ribadire la singolarità dei suoi autori. È

anche per questo che il critico propone una tesi equilibrata e, in senso stretto, inattaccabile: i numeri

pubblicati di Orpheu non sono l’organo di alcun ismo.998

Il fulcro di questo complicato gioco tra piano segreto e manifesto, ideale a reale, è in realtà

duplice e risponde ai nomi di Pessoa e Campos. Entrambi gli autori si pongono in una condizione

liminare, tale da permettere incursioni e veri propri sconfinamenti da un campo all’altro. Si torni

alla lettera al  Diário de Notícias:  Campos pone la distanza tra l’intersezionismo degli uomini di

Orpheu e il proprio sensazionismo, corrente che non ritiene opportuno evocare se non attraverso la

propria firma e l’interesse che dichiara di nutrire per le proprie sensazioni. È in realtà questo il vero

obiettivo  della  missiva:  separare  i  piani,  seppur  attraverso  una  strategia  poco  felice.999 È  però

curioso che per operare tale distinzione sia necessario che Campos si faccia carne, intervenga nella

vita pubblica ed esca dal teatro eteronimico ribadendo allo stesso tempo un’adesione di Pessoa a

Orpheu  più  forte  di  quanto  le  sue  teorizzazioni  in  realtà  celassero.  Probabilmente  è  questa  la

missiva  dell’intero  carteggio  in  cui  il  destinatario  ha  il  ruolo  minore:  non  vi  è  alcuna

comunicazione, Pessoa approfitta di un equivoco in una certa misura cercato e voluto per chiarire a

se stesso e non al direttore del giornale o agli uomini di  Orpheu la propria posizione. La missiva

mostra da un differente punto di vista la giustezza di una tesi di Seabra: il giornalismo, l’intervento

nella vita pubblica, altro non sarebbe che un’ulteriore strategia pessoana (il critico parla di modalità

996 Pessoa, Sensacionismo, 42.
997 Si pensi ad esempio al già ricordato testo che Pizarro identifica con l’«Explicação do interseccionismo por meio de

gráficos»  del  quale Pessoa parlò a  Côrtes-Rodrigues,  nel  quale si  può leggere:  «O symbolismo,  o cubismo,  o
futurismo são /graus/ transviados, intuições incorrectas d’esta arte ultima e definitiva». Cfr. Pessoa, Sensacionismo,
110 e Supra, 140.

998 Sepúlveda,  “Introdução:  Além da  paisagem”,  in  Estranhar  Pessoa 2  (2015):  5-11,  5-6.  Consultabile  al  link:
http://estranharpessoa.com/nmero-2 [data di ultima consultazione: 21/10/2019]. Anche Gaspar Simões ha affermato
qualcosa di molto somigliante: è possibile sostenere che, dopotutto, il sensazionismo in Orpheu non esistesse. Cfr.
Simões, Vida e obra, 298.

999 Porsi  come distante da una corrente sconosciuta,  l’intersezionismo,  per  professarsi  invece  membro  di  un’altra
altrettanto ignota, il sensazionismo, è tra i migliori viatici per garantirsi l’inintelligibilità.
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architestuale) finalizzata alla manifestazione dell’eterotesto pessoano.1000 La bontà di questa lettura

è confermata da un altro testo, l’ [87A-19r], apparentemente simile ma che proprio attraverso ciò

che lo distingue dalla missiva permette di approfondire ulteriormente la tesi appena presentata. Se

ne riportano anche in questo caso le parti rilevanti:

Os directores de ORPHEU julgam conveniente, para que se  evitem erros  futuros  e  más
interpretações, esclarecer, com respeito á arte e fórmas de arte que nessa revista foram praticadas,
o seguinte:

(1)  O  termo  “futurista”,  que  designa  uma  eschola  litteraria  e  artistica  possivelmente
legitima, mas, em todo o caso, com normas estreitas e perfeitamente definidas, não é applicavel ao
conjuncto de artistas de ORPHEU, nem, até, a qualquer d’elles individualmente, ressalvado o caso
do pintor Guilherme de Santa Rita, e lamentaveis episodios de José de Almada-Negreiros.

(2) Os termos “sensacionista” e “interseccionista”, que, com maior razão, se applicaram aos
artistas  de  ORPHEU,  também  não  teem  cabimento.  Sensacionista  é  só  Alvaro  de  Campos;
interseccionista foi só Fernando Pessoa, e em uma só collaboração – a “Chuva Obliqua” em ORPHEU
2.

[…] (4) Os artistas de ORPHEU pertencem cada um á eschola da sua individualidade própria,
não lhes cabendo portanto, em resumo do que acima se disse, designação alguma collectiva […].1001

Il testo appena riportato è posteriore rispetto alla lettera di Campos, essendo stato scritto

dopo  Orpheu 2. A giudicare dal tono, esso dovrebbe comunque essere anteriore alla presa d’atto

dell’impossibilità di pubblicare il terzo numero. La presa di distanza dal futurismo è coerente con

altre  declamazioni  del  periodo,  inclusa  quella  di  Campos.  La  distinzione  tra  sensazionismo  e

intersezionismo,  invece,  è  più  subdola  di  quella  suggerita  dall’eteronimo.  Rimane l’idea  che  il

sensazionismo  rimanga  ad  appannaggio  dell’ingegnere  e  l’intersezionismo  di  Pessoa,  ma  il

parallelismo finisce qui. Non è più O marinheiro a essere un esempio della corrente bensì, più

propriamente, Chuva  Oblíqua,  il  che rafforza  l’impressione  che  il  collegamento  proposto

dall’eteronimo fosse capzioso. Pessoa inoltre parla dell’attribuzione dei due nomi come un che di

tentato da non meglio precisate persone sebbene, a quanto è dato sapere, nessuno all’infuori di lui

stesso utilizzò pubblicamente i due ismi. Anche in questo proclama, cioè, è presente la volontà di

aumentare la confusione: Campos riconduce la rivista all’intersezionismo mentre Pessoa afferma il

contrario. Non è in ogni caso questo l’elemento rilevante del testo. Come si è tentato di mostrare in

altri luoghi, Pessoa usa le forme verbali con cura: in questa sede, da un lato  «Sensacionista é só

Alvaro de Campos», dall’altro  «interseccionista foi só Fernando Pessoa». Il gioco tra presente e

passato  esprime simbolicamente l’intera problematica del rapporto tra  Orpheu  e sensazionismo.

Pare  quasi  che  Pessoa  intenda  dire:  se  Campos  appartiene  a  una  corrente  definita,  l’adesione

1000Seabra, O heterotexto pessoano, 202.
1001Pessoa, Sensacionismo, 70.

310



dell’ortonimo all’intersezionismo si risolve in un che di momentaneo e situato nel tempo. Orpheu,

in altre parole, si rivela essere per Pessoa l’occasione per sperimentare, per tentare un intervento

nella cultura portoghese: nonostante ciò, la sua natura trova un’espressione più perspicua attraverso

altre forme artistiche. Il quarto punto del proclama è invece un capolavoro d’ironia: affermando che

«Os artistas de ORPHEU pertencem cada um á eschola da sua individualidade própria» Pessoa non

sta affatto pensando di garantire l’autonomia di deuteragonisti e tritagonisti, vuole invece che la

frase sia intesa nel senso letterale: al suo interno egli accoglie effettivamente una scuola, l’Escola

de  Lisboa,  la  poesia  sensazionista  della  compagine  eteronimica.  Per  fare  ciò,  Pessoa  pensa  di

firmare  anche  a  nome  di  Sá-Carneiro: in  fondo,  si  tratta  di  un  modo  ancor  più  contorto  per

nascondere il  proprio universo poetico,  mostrando l’unità di  intenti  con l’amico proprio mentre

annuncia tra le linee l’unica impresa nella quale non può seguirlo.

La tesi appena presentata riesce a spiegare la momentanea compresenza di intersezionismo e

sensazionismo nelle  teorizzazioni  pessoane,  l’ambivalenza pessoana a  riguardo – anche in base

all’interlocutore a cui si  riferisce – e contemporaneamente la pubblicazione di  Orpheu a fronte

dell’assenza di Caeiro. Se è vero, come l’analisi finora ha cercato di dimostrare, che le teorizzazioni

pessoane tra il 1912 e il 1915 sono ordinabili secondo uno schema coerente, soprattutto per quanto

riguarda il loro risvolto eminentemente estetico, è nella contraddittorietà insita nel loro tentare di

tradursi  sul  piano  reale  che  mostrano  una  biforcazione  la  cui  origine  può  essere  riscontrata  –

sebbene a posteriori  – nel  Dia triumphal.  La produzione eteronimica,  cioè,  si  rivela  un che di

eccedente: Pessoa capisce di poter trovare al proprio interno una compagine che non può essere

spiegata esclusivamente tramite le categorie che pure aveva utilizzato fino a quel momento. Caeiro

si  pone in  un  piano di  alterità  rispetto  al  sensazionismo,  mentre  i  restanti  eteronimi  incarnano

l’ultimo ismo in una misura maggiore di quel che Pessoa può lecitamente aspettarsi da Sá-Carneiro,

per non parlare dei restanti membri di Orpheu. La rivoluzione artistica che si propone, però, deve

essere in primo luogo metabolizzata e in secondo luogo organizzata, soprattutto da un punto di vista

editoriale, nella forma più opportuna. Il manifestarsi degli eteronimi verrà continuamente posposto,

le loro pur importantissime sortite nel mondo reale rimarranno poco più che apparizioni fugaci,

assaggi di una totalità che non riuscirà mai a palesarsi. Parallelamente, si dà il tentativo di creare

qualcosa  che  assomigli  a  un  modernismo  portoghese  autonomo:  tra  intersezionismo  e

sensazionismo il sostrato estetico è in parte lo stesso, nel passaggio tra le due correnti le istanze

fondamentali della filosofia dell’arte rimangono simili, il che rende possibile la creazione di una

rivista e di un gruppo. Ciò però non toglie che Orpheu possa sorgere, appunto, soltanto perché un

pieno  sviluppo  del  sensazionismo  avrebbe  implicato  un’architettura  entro  i  cui  limiti  tutti  gli

eteronimi  potessero trovare  il  loro  luogo naturale.  Mancando una  simile  precondizione,  Pessoa
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ritenne  opportuno  approfondire  un  progetto  collettivo,  non  rivelando  così  la  radicalità  della

rivoluzione artistica che si sentiva chiamato  a compiere. Lo stesso Sá-Carneiro, come mostra anche

la  Novela romântica,  non  poté cogliere che una minima parte dell’ultimo -ismo. Ancor più che

come evoluzione estetica, il sensazionismo segna il vero spartiacque della produzione pessoana in

quanto  armamentario  teorico  tale  da  consentirgli  di  prendere  consapevolezza  della  propria

autosufficienza artistica. La tesi di Crespo secondo la quale, mentre il paulismo e l’intersezionismo

possono essere considerati  invenzioni di  Pessoa,  il  sensazionismo è del Pessoa personaggio del

drama em gente,1002 è  vera  e  falsa  allo  stesso tempo.  È corretto  cioè affermare che  le  correnti

anteriori fossero, in un certo senso, concepite da un Pessoa se non più unitario – non si dimentichi

che intersezionismo e eteronima sono temporalmente sovrapponibili,  e la dispersione è un tema

centrale sin dal 1912 – perlomeno maggiormente cosciente del ruolo suo e dei suoi sodali. Con

l’apparizione del sensazionismo si dà uno scarto il quale trova un simbolo anche nel retrocedere di

Pessoa a personaggio di se stesso. La tesi  di  Crespo, in ogni caso,  non è valida in assoluto: il

sensazionismo rimane comunque, sia pur contraddittoriamente, un vettore anche di Orpheu e non

solo del drama em gente. 

Il  duplice registro pessoano non può essere seguito in  maniera pedissequa ed esente da

incongruità: l’evoluzione di  Orpheu  e quella dell’Escola de Lisboa procedono parallelamente, si

contaminano, anche prescindendo dall’aspetto bifronte di Pessoa e dalle scorribande di Campos. I

testi  riflettono un’indecisione cronica tra l’aderenza alla missione più alta,  la risposta in ultima

istanza positiva alla chiamata di un destino che «pertence a outra Lei […][,] subordinado cada vez

mais  à  obediência  a  Mestres  que  não permitem nem perdoam»1003 per  un verso,  e  dall’altro  la

volontà di agire nel mezzo sociale, scuotendo una cultura portoghese che sapeva non essere pronta

ad accogliere le forme che stava elaborando. Ciò non toglie che le due vertenti possano e debbano

essere separate, al netto di tutte le contaminazioni del caso.  Fernando Cabral Martins e Richard

Zenith sono riusciti a cogliere la portata della questione affermando che il sensazionismo, in realtà,

non è tanto il nome di un movimento d’avanguardia, quanto da un lato l’espressione di un gruppo

eterogeneo  (vale  a  dire,  di  Orpheu)  e  dall’altro  la  teoria  che  serve  a  Pessoa  per  fondare

filosoficamente ed esteticamente l’eteronimia.1004 Si può approfondire la tesi proposta dai due critici

ribadendo la natura duplice, consapevolmente ambigua, delle formulazioni pessoane a proposito

dell’ultimo ismo, a seconda che l’oggetto del discorso sia la rivista o l’Escola de Lisboa. Un buon

1002Crespo, Vita plurale, 174.
1003Pessoa a  Queirós, Lisbona,  29 novembre 1920, in Pessoa,  Correspondência 1905-1922,  361.  Su  chi siano quei

maestri sono state formulate diverse ipotesi: Orlotti, per esempio, pone l’alternativa di identificare in essi Caeiro o
di individuare nell’espressione dei richiami occultisti. Cfr. Orlotti, Il teatro degli eteronimi, 32.

1004Cfr. Pessoa, Sobre Orpheu e o Sensacionismo, 9.
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esempio di questa oscillazione tra il nominare un movimento e la poetica di un singolo individuo1005

è il testo [87-49]: 

Orpheu
Circumstancias varias, sobretudo de ordine financeira, conduziram á suspensão temporaria

da revista trimestral “Orpheu”. Essa revista, porém, era interprete do Movimento Sensacionista □
Todos aquelles cujo esforço auxilie o Sensacionismo poderão colaborar em Orpheu.
Todos  os  sensacionistas,  propriamente  taes,  assignarão  com  essa  indicação  os  seus

escriptos.
[…]  Os  diversos  manifestos,  que  revelarão  nitidamente  a  natureza  e  os  intinctos  do

sensacionismo,  vão apparecedendo á medida que estiverem promptos,  e  que a sua publicação
tenha cabimento.

Levar aos quatro cantos de Portugal os echos do Movimento Sensacionista…
Esta publicação era tanto mais precisa quanto nos abstemos, por systema, da conferencia e

da collaboração (dado que não genial) na imprensa periodica.
Irregularidade de Orpheu; para obter perfeita literatura. […]

________________________________________________________________________________
□ quer  o  sensacionismo  succedentista  da  Scena  do  Odio,da  Ode   Triumphal e  da  Ode

Maritima,  quer  o  sensacionismo  □ de  (M[ario]  de  S[á]-[Carneiro])],  quer  o  sensacionismo
interseccionista (do autor d’esta apresentação), em O Marinheiro e na Chuva Obliqua.
_______________________________________________________________________________

Sensacionismo a uma dimensão (succedentista):  Hora absurda, Chuva Obliqua, Scena do
Odio.

Sensacionismo a 2 dimensões (interseccionsta): Chuva Obliqua, Eu próprio o Outro.
Sensacionismo a 3 dimensões (/fusionista/): O Marinheiro, Confissão de Lucio.1006

Il testo merita di essere commentato per diverse ragioni. È noto che Pessoa avesse pensato al

terzo numero di Orpheu come organo del sensazionismo: qui però egli afferma che lo fosse già da

prima. Ciò è in aperta contraddizione con la tesi di Campos secondo la quale non vi sia alcun

sensazionista nella rivista all’infuori di sé. Una spiegazione possibile di questa discrepanza è che

qui Pessoa utilizzi il concetto di sensazionismo in un senso più vicino a quello che poteva averne

Sá-Carneiro. È l’amico infatti a parlare in diverse lettere di contributi sensazionisti che vengono

dall’esterno, come se si trattasse di una scuola o corrente capace di attirare nuovi adepti1007 –  tesi

della quale Pessoa era in realtà ben lungi dall’essere convinto –,1008 così  come dell’esistenza di

1005Ibid., 11.
1006Pessoa, Sensacionismo, 70-71.
1007Si tratta di una tesi che Sá-Carneiro espone a più riprese e che Pessoa in una certa misura deve aver condiviso. È

possibile leggere per esempio:  «Quanto ao caso Rodrigues Pereria tem você perfeitamente razão: a sua atitude
diante do sensacionismo é a duma mulher nova e linda, maquilada – estrangeira de Paris, americana ou polaca,
muito culta, inteligente e toquée». Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 3 febbraio 1916, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa,
261.

1008Il testo apparso sul numero 48 di Colóquio mostra come Pessoa non vedesse all’infuori di Orpheu, e probabilmente
nemmeno completamente al suo interno, personalità esteticamente rilevanti. Qui infatti afferma: «À roda de nós
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diversi  sensazionismi,  sebbene forse egli  non fosse pienamente consapevole della  portata  di  un

simile riconoscimento. Quando afferma che «se eu fosse rico, […] lhe editaria, para Lisboa, esses e

outros sensacionismos»1009 i sottintesi sono molteplici: da un lato che Pessoa ha diverse concezioni

dello stesso, dall’altro che i due amici non necessariamente intendano la medesima cosa quando

parlano di sensazionismo.  Da ciò si  può trarre  la  seguente conclusione:  quando Pessoa associa

l’ismo a  Orpheu non sta conducendo un discorso in ogni suo aspetto sovrapponibile a quello che

pure imbastirebbe a proposito dell’estetica e della filosofia dell’arte dei suoi eteronimi. L’ultima

parte  del  testo dimostra l’esistenza di un’indecisione concettuale  a proposito del sensazionismo

essoterico in una misura convincente: gli stessi autori e le stesse opere appaiono come esempi ora

del sensazionismo succedentista, ora di quello intersezionista o fusionista. Tra il 1915 e il 1916 vi è

come  una  confusione  sulla  reale  portata  dell’intersezionismo,  come  se  Pessoa  si  trovasse  in

difficoltà per la presenza di un ismo diventato, in un certo senso, di troppo. Anche in questo caso la

corrispondenza  del  periodo  si  rivela  una  fonte  preziosa  per  cogliere  gli  snodi  teorici

fondamentali.1010 In una lettera del 1915 a Frank Palmer, editore con cui aveva avuto  modo di

collaborare negli anni precedenti, è possibile leggere una caratterizzazione di Orpheu, per così dire,

standard: si tratta di «a review of all kinds of advanced literature, from a quasi-futurism to what we

call  here  intersectionism».1011 In  un’altra  missiva,  inviata  invece  ad  Harlod  Monro  poco  dopo

l’uscita di Orpheu 2, però, si legge qualcosa di molto diverso: 

I may add that the term «intersectionist» applied to the poems is not the distinction of a
school or current, like «futurist» or «imagist», but a mere definition of process, for in those poems
it has been my intention to register, in intersection, the mental simultaneity of an objective and of a
subjective image, such as the room a dreamer is in and the image his dream contains.1012

È in questa seconda lettera che Pessoa arriva a quella che, si ritiene, deve essere considerata

la  soluzione  definitiva  al  problema  del  ruolo  dell’intersezionismo.  Le  fondamenta  estetiche  –

essenzialmente, il ruolo della sensazione – vengono in parte mantenute, in parte approfondite, ma la

peculiarità della  corrente retrocede a mero processo compositivo.  In altre parole,  vi  è un’unica

teoria allo stesso tempo estetica e artistica, il sensazionismo, la quale può estrinsecarsi in opere

havia outros rapazes,  mais novos, que mais ou menos seguiram, então ou depois,  a nossa corrente – uns com
individualidade real e propria, outros com um mimetismo desculpavel». Pessoa, Sensacionismo, 90.

1009Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 31 agosto 1915, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 206.
1010Per le due lettere che seguono, entrambe volte a pubblicizzare Orpheu all’estero, valgono le stesse considerazioni

svolte fino a questo momento circa l’autoreferenzialità della corrispondenza pessoana. In questo particolare caso,
però, si ha una testimonianza indiretta della delusione del poeta circa la risposta negativa contenuta in almeno una
delle due. Così infatti  Sá-Carneiro scrive  all’amico:  «Triste o editor inglês: mas amável: é já alguma coisa». Sá-
Carneiro a Pessoa, Parigi, 24 dicembre 1915, in Sá-Carneiro, Cartas a Fernando Pessoa, 250.

1011Pessoa, Correspondência 1905-1922, 189.
1012Pessoa, Correspondência 1905-1922, 193.
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ottenute a partire da tecniche differenti: l’intersezionismo non è dissimile dal classicimo di Reis, da

questo punto di vista, o dal whitmanismo di Campos. Solo così trova una spiegazione la partizione

del testo [87-49]:  il  sensazionismo intersezionista è semplicemente ciò che definisce un poema

centrato sull’intersezione ma che non ha una teoria della sensazione differente da qualunque altro

componimento  sensazionista.  Come  ha  spiegato  Matteo  Rei  per  il  caso  di  Chuva  Oblíqua,

l’intersezionismo prevede un ordito  in  cui  i  livelli  percettivi  coinvolti  sono soltanto due e,  per

quanto si mescolano, si sovrappongano e si incrocino non arrivano mai a confondersi. Rifacendosi

al lavoro di Yvette K. Centeno, egli vede nel componimento un itinerario dalla frammentazione

all’unità che si ripete di continuo senza mai trovare una conclusione: i piani rimangono sempre

separati.1013 L’analisi della sensazione, cioè, rimane la stessa, per quanto condotta in una maniera

differente,  non  necessariamente  più  semplice,  rispetto  a  un  sensazionismo  pienamente

sviluppantesi.  A partire  da qui,  si  capisce come l’inserimento dell’intersezionismo e di  Orpheu

all’interno del sensazionismo altro non sia che la base teorica dietro cui si nasconde l’esigenza da

parte di Pessoa di partire dalla rivista per raggiungere qualcos’altro, vale a dire la pubblicazione

della sua produzione eteronimica.  Ciò è confermato anche dal particolare rilievo che assume  O

Marinheiro  nella pagina [87-49]: Teresa Rita Lopes ha sostenuto che non è per caso che Pessoa

colloca l’opera affianco ad A confissão de Lúcio per illustrare quel che lui chiama sensazionismo a

tre dimensioni, lo stadio superiore della sua evoluzione verso la poesia drammatica.1014 La tesi è

senz’altro  suggestiva,  per  quanto  sia  concreto  il  rischio  di  interpretare  l’eteronimia  pessoana

attraverso categorie che non è detto fossero così chiare nella mente di Pessoa in quel momento.

Prescindendo  da  ciò,  è  comprovata  in  Pessoa  l’esigenza  di  creare  una  teleologia,  recuperare

componimenti  e  opere  originariamente  destinati ad  altro,  al  fine  di  individuare  nella  sua  più

importante apparizione pubblica un primo scalino verso  la  comparsa delle opere per lui decisive.

Orpheu e l’intersezionismo non devono cioè rappresentare un che di estemporaneo all’interno della

sua produzione.

È  forse  questo  il  senso  del  riconoscimento  retrospettivo  di  Orpheu  come  organo  del

sensazionismo: una simile tesi traduce la consapevolezza del fatto che non vi fosse un altro punto di

innesto per il sensazionismo degli eteronimi.1015 Solo ed esclusivamente a partire da questa serie di

1013Matteo Rei, “Hora dupla: le intersezioni spazio-temporali di Chuva Oblíqua”, in Un’altra volta ti rivedo: Viaggio
nella poetica pessoana. Atti del Convegno Internazionale di Studi Pessoani, Firenze, 2-3 ottobre 2012, a  cura di
Michela Graziani (Roma: Società editrice Dante Alighieri, 2013), 267.

1014Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, 96.
1015È acuta e elegante la tesi che propongono Cabral Martins e Zenith, e forse non esente da una certa ironia: secondo i

due critici, Pessa concepisce il sensazionismo come una sintesi dei movimenti artistici passati e presenti, e vede – o
finisce per vedere – in  Orpheu il suo mezzo di diffusione.  Cfr Pessoa,  Sobre Orpheu e o Sensacionismo, 110. È
nell’inciso  che  si  cela  la  brillantezza  della  tesi:  in  un  certo  senso,  Pessoa  arriva  a  identificare  la  rivista  e  il
movimento obtorto collo, o comunque non nei primi due numeri. 
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precisazioni ed entro i limiti che esse individuano, si ritiene, può essere accolta la tesi proposta da

Martins  secondo  la  quale  sensazionismo  e Orpheu possono  essere  ritenuti  dei  sinonimi.1016 È

significativo che sempre nel testo [87-49] Pessoa ponga il problema decisivo: non esistono luoghi

adatti  per  l’apparizione  dei  testi  teorici  a  sostegno  della  corrente.1017 Una  simile  questione,

inevitabilmente, si ripercuote sulle possibilità della comparsa anche dei componimenti  pessoani,

una volta fallito il progetto di  Orpheu. In uno dei progetti per il terzo numero, il testo [87A-4],

secondo Pizarro databile nei dintorni di settembre 1916,1018 è possibile leggere tra i vari contributi la

voce Alg[uns] estados de Alma, la quale si divide in tre nomi: Campos, Reis e Pessoa.1019 Il titolo e

la tripartizione che prevede sono senz’altro affascinanti: vi è il problema però che si tratti di un

unicum all’interno della produzione del periodo. A ciò si aggiunge che la riga ‘Fernando Pessoa’,

assieme a quasi tutte le altre, è stata barrata, conducendo al singolare effetto di un Orpheu 3 i cui

unici  contributi  sarebbero quelli  di  Pessanha,  Campos e Reis.1020 Nella metà inferiore del testo,

inoltre, il nome di Reis scompare. Non si vuole esagerare l’importanza di un testo comunque molto

confuso: è però significativo che, sia pure in un solo luogo e in maniera non esente da perplessità,

Pessoa abbia pensato a un incontro tra Orpheu e l’eteronimia, un sensazionismo ampio a sufficienza

da abbracciare esoterismo e essoterismo. Il fatto che manchi Caeiro troverebbe la sua spiegazione

nella  già  ricordata  tesi  secondo la  quale  egli  non possa essere considerato un sensazionista.  In

fondo, questo progetto fa  capire  quanto Pessoa avesse preso sul serio le  parole  di Sá-Carneiro

dell’anno precedente:  «hoje o  Orfeu é propriedade exclusiva de você, Fernando Pessoa – que se

encontra ser assim actualmente o seu único árbitro».1021 

Orpheu 3, però, non sarebbe apparso, e se anche ciò fosse avvenuto – anche prescindendo

dalle  bozze  esistenti  –  non avrebbe probabilmente  soddisfatto  Pessoa.  Parafrasando  ancora  una

volta Lukács, Orpheu sarebbe stato per Pessoa nient’altro che la rincorsa in preparazione di un salto

1016Martins, Introdução, 102.
1017Si potrebbe però aggiungere una considerazione circa l’assenza di riviste o giornali sui quali poter pubblicare dei

testi in difesa del sensazionismo o di Orpheu. Che tali luoghi effettivamente mancassero è senz’altro vero: ciò non
toglie che, forse, Pessoa non fece tutto quanto in suo possesso per far sentire la propria voce. Sá-Carneiro così si
rivolge all’amico: «o Jean Finot (director da Revue) disse ao F. da Costa que lhe fez o retrato e o entrevistou que
tinha o maior prazer de inserir na sua revista artigos sobre a literatura portuguesa moderna. Isto deve mesmo sair no
Século. Era ocasião magnífica para você escrever um artigo sobre a “jovem literatura” aí de baixo. Mas não diga
mal de ninguém. […] Mas podia só falar de nós e dos renascentes. Era interessante. Você provavelmente é que não
está para isso. Em todo o caso era muito interessante. Garanto-lhe que o artigo seria publiado». Sá-Carneiro a
Pessoa, Parigi, 29 dicembre 1915, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 253. Ben si vede come Sá-Carneiro da un lato
consigliasse a Pessoa maggior diplomazia, memore anche del caso della lettera di Campos al  Diário de Notícias,
dall’altro sapesse che l’amico non avrebbe comunque tentato di cogliere una simile occasione.

1018La tesi è solida, se si considera che moltissimi dei nomi presenti nel testo sono inclusi nella lettera a  Côrtes-
Rodrigues  del  4  di  quel  mese.  Cfr.  Pessoa  a  Côrtes-Rodrigues,  Lisbona,  4 settembre  1916,  in  Pessoa,
Correspondência 1905-1922, 220. Manca però un nome fondamentale nella lettera, quello di Reis.

1019Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 79.
1020Per quanto probabilmente si tratti  di un effetto non voluto, è suggestivo il  collegamento a quei testi nei quali

Pessanha viene riconosciuto come il precursore inconsapevole del sensazionismo.
1021Sá-Carneiro a Pessoa, Parigi, 2 ottobre 1915, in Sá-Carneiro, Cartas a Pessoa, 221.
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che non sarebbe avvenuto. In un certo senso, questa tesi rappresenta un naturale completamento di

quanto già affermato da  Sepúlveda  in  O livros de Fernando Pessoa. Qui lo studioso afferma che

ogni  libro  di  Pessoa  sia  una  sorta  di  libro  a  venire,  il  cui  carattere  definitivo  è  perennemente

rimandato, ferma restando l’idea di una realizzazione definitiva, in ogni caso mai raggiunta.1022 Con

il  tentativo  di  realizzare un  Orpheu  che fosse all’altezza delle  aspirazioni  del  poeta  accade  un

processo  analogo.  Forse Nuno  Amado  è  colui  il  quale,  sebbene  in  una  forma  non  del  tutto

sovrapponibile alle considerazioni svolte finora, ha colto nella maniera più cruda ed efficace questa

inadeguatezza di  Orpheu  rispetto all’ideale al quale anelava Pessoa. Sostiene il critico che, se si

ammette l’insincerità di alcune delle manifestazioni artistiche che avrebbero composto Orpheu, se

in fondo il ruolo principale e dichiarato della rivista era quello di smuovere le coscienze del paese,

preparando  il  pubblico  portoghese,  allora  occorre  concludere  che  Orpheu  fu,  perlomeno  nella

prospettiva  di  Pessoa,  soltanto  una  strategia  pubblicitaria.1023 La  tesi  rischia  di  apparire  troppo

tranchant, come del resto il finale dell’articolo di Amado,1024 per quanto riesca a cogliere un aspetto

assolutamente  veritiero.  È  parimenti  errato  vedere  nella  rivista  una  compagine  priva  di  un

programma,  decisa  non a imporre  una nuova estetica ma a demistificare e  a  rinnegare  tutte  le

estetiche imposte dai detentori del potere artistico, come vuole Giuseppe Tavani.1025 Orpheu fu una

preparazione,  un  trampolino,  una  promessa:  ciò  non  toglie  che  alla  rivista  non  fece  seguito

l’apparizione di quanto Pessoa effettivamente desiderasse, cioè il sensazionismo degli eteronimi.

Che la filosofia dell’arte sia il luogo in cui si invera la differenza tra il sensazionismo di

Orpheu e quello dell’Escola de Lisboa è confermato indirettamente dalla già menzionata lettera del

1916 a un editore inglese. In precedenza si è analizzato il finale della stessa, uno dei luoghi in cui

Pessoa  più  lucidamente  definisce  l’estetica  sensazionista.  Occorre  però  fare  una  piccola

precisazione: qui Pessoa descrive non una (inesistente) teoria della sensazione sottesa alla rivista,

bensì quella che corrisponde alla poesia di Campos in particolare e degli eteronimi in generale,

sebbene per ovvi motivi non possa dichiarare nulla di simile in una lettera la quale, si ricordi, nasce

per  sondare  il  terreno circa  la  possibilità  della  pubblicazione  di  un’antologia  sensazionista.  La

descrizione della corrente che Pessoa offre in questa ennesima lettera criptica, altezzosa e destinata

a non incontrare alcuna risposta1026 si articola nell’analisi di tre diversi fonti: il simbolismo francese,

1022Sepúlveda, Os livros de Fernando Pessoa, 57.
1023Amado, “Orpheu… e Eurídice”, Estranhar Pessoa 2, 63.
1024In esso si legge che la maggioranza di quanto Pessoa abbia pubblicato in vita servì per tirare sabbia negli occhi dei

lettori. Ibid., 70.
1025Tavani, Introduzione a Da Pessoa a Oliveira, di Fernando Pessoa et al. (Milano: Accademia, 1973), 12-13.
1026Pessoa non poteva legittimamente sperare di essere preso sul serio cominciando un’analisi della corrente letteraria

da lui capeggiata affermando che «It would be idle to pretend of Sensationism that it comes direct from the Gods or
dates only from the souls of its creators, without the human concourse of forerunners or influences. But we claim
for it that it is as original as any human movement — intellectual or other — can be. That it does represent, both
fundamentally (in its metaphysical substance) and superficially (in its innovations as to expression) a new species
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il  trascendentalismo  panteista  portoghese,  l’insieme  di  istanze  riconducibili  al  futurismo  e  al

cubismo. A proposito del primo egli afferma quanto segue:

You know what  French symbolism is,  and  are  of  course  aware that  being  at  bottom a
carrying  to extremes of  romantic subjectivism, it  is  besides a  carrying to extremes of  romantic
liberty of versification. It was further an extremely minute and morbid analysis ( [er]synthetised for
the  purposes  of  poetical  expression)  of  sensations.  It  was  a  «sensationism»  already,  though  a
rudimentary one, in relation to ours. It threw the world out of focus in obedience to those mental
states the expression of which would have been incompatible with the normal equilibrium (balance)
of sensations.

From French symbolism we derive our fundamental attitude of excessive attention to our
sensations,  our  consequent  frequent  dealing  in  ennui,  in  apathy,  in  renouncement  before  the
simplest  and sanest  things of  life.  This  does not  characterise  all  of  us,  though the morbid and
probing analysis of sensations runs through the whole movement.

Besides this, we reject and abominate the symbolist incapacity for prolonged effort, their
inability to write long poems and their vitiated «construction».1027

Riecheggia nel richiamo alla morbosità simbolista la definizione pessoana secondo la quale

«The sensationists are, first of all, Decadents. They are the direct descendants of the Decadent and

Symbolist  movements».1028 Nella  lettera  all’editore  inglese,  in  ogni  caso,  Pessoa  non  ritiene

opportuno rivendicare un primato per il simbolismo come radice principale del sensazionismo. La

tesi  della  diretta  discendenza  della  corrente  francese  dal  soggettivismo romantico  trova  la  sua

spiegazione  negli  articoli  del  1912:  l’obiettivo  è  anche  in  questo  caso  quello  di  mostrare  la

continuità dei movimenti all’interno delle categorie della poetica pessoana. Anche la critica che qui

viene mossa è somigliante:  sebbene il  simbolismo eccella nell’analisi  di  tutte le sensazioni – il

riferimento a quelle provate in condizioni particolari è funzionale a un avvicinamento alle opere

dell’ortonimo, di Sá-Carneiro e Campos – gli fa difetto il principio di costruzione, un po’ come

avveniva al saudosismo nella corrispondenza del 1913. È interessante che Pessoa non manchi di

notare come l’intero movimento sensazionista condivida la centralità del ruolo della sensazione,

sebbene non ogni membro della corrente si interessi a stati che eccedono la normalità quali appunto

il  tedio  e  l’apatia,  gli  aspetti  propriamente  morbosi  del  simbolismo.  Non si  tratta  di  una  mera

puntualizzazione, bensì di un modo per lasciar intendere che vi sia un sensazionismo, il proprio, più

ampio di quello altrui. L’importanza della morbosità, del decadentismo – nei limiti in cui Pessoa

adopera  la  categoria  – è  in  realtà  superiore rispetto  a  quanto la  lettera  all’editore inglese lasci

of Weltanschauung, we have no hesitation in claiming. As, I will not say founder, (for these things must never be
said), but at least chief responsible for it, I owe it both to myself and to my fellow-sinners to be no more modest
over  the  matter  than  social  usages  absolutely  require».  Pessoa  a  un  editore  inglese,  Lisbona,  s.d.,  in  Pessoa,
Correspondência 1905-1922, 234-235.

1027Pessoa a un editore inglese, Lisbona, s.d., in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 232.
1028Pessoa, Sensacionismo, 215.
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intendere. In una lettera a un destinatario non identificato Pessoa afferma che «Toda a produção

artística é, por sua natureza, um produto da decadência e da degeneração. Em primeiro lugar é

original,  e  a  originalidade,  biologicamente  considerara,  não  passa  de  um  afastamento  do  tipo

normal», ricollegandosi  parzialmente  a  Lombroso e  in  maniera  implicita  a  Nordau.1029 In  altre

parole, il collegamento del sensazionismo  con il decadentismo altro non sarebbe che un’ulteriore

maniera per ribadire tanto l’originalità della corrente quanto il suo radicarsi in una dottrina che fa di

ogni  tipo  di  sensazione  il  suo  centro  –  aspetto  che  inoltre  consente  di  giustificare  non  solo

esteticamente ma anche artisticamente Campos.1030 

Il richiamo insistito alla filiazione dal simbolismo e dal decadentismo, in ogni caso, può

anche essere interpretato in  un’altra  maniera,  non contrapposta  ma complementare.  Teresa Rita

Lopes imputa al simbolismo la responsabilità dell’uso, in Caeiro e Reis, del verso libero. Ma il

simbolismo  e  il  decadentismo  sono  presenti  nel  teatro  degli  eteronimi  soprattutto  in  quanto

attitudini:  Reis  non  è  che  un  decadente,  come  mostrano  il  suo  modo  di  esprimersi,  il  suo

vocabolario, il suo frequente ricorso alla mitologia e così via; l’indisciplina dell’espressione che

Reis  rifiutava,  presenti  invece  in  Campos,  conducono  a Opiário  come  composizione  più

rappresentativa  del  suo  lato  decadente;  la  presenza  del  simbolismo  in  Soares  è  chiaramente

riscontrabile; l’ortonimo, per concludere, ha scritto l’opera secondo la studiosa più decadente della

produzione  pessoana,  Na floresta  do  Alheamento. Il  simbolismo,  conclude  così  Rita  Lopes,  è

soprattutto un soggetto di riflessione.1031 In altre parole, dietro il «This does not characterise all of

us, though the morbid and probing analysis of sensations runs through the whole movement»  si

celerebbe  anche  una  presa  di  distanza,  quasi  a  dire:  sarebbe  sbagliato  dare  alle  suggestioni

simboliste  pur  presenti  nella  produzione eteronimica un peso maggiore di  quanto in  realtà  non

abbiano. In un altro luogo del suo studio, la Lopes offre una definizione più concisa e efficace del

modo in cui si articola il rapporto tra le pose che gli autori assumono e il sensazionismo: se le prime

sono attitudini,  il  secondo costituisce la  giustificazione di queste.1032 Si  passi  ora all’analisi  più

importante, quella delle influenze saudosiste:

Suppose  English  romanticism  had,  instead  of  retrograding  to  the  Tennysonian-Rossetti-
Browning  level,  progressed  right  onward  from  Shelley,  spiritualising  his  already  spiritualistic
pantheism.  You would arrive  at  the conception of  Nature  (our  transcendentalist  pantheists  are

1029Pessoa, Correspondência 1905-1922, 227.
1030Gil  ha osservato a proposito dell’Ode marítima  che,  le  intensificando le proprie sensazioni,  Campos arriva a

provare (o meglio, immaginare) sensazioni trasgressive e  criminali: la crudeltà – e in questo caso Gil fa bene a
nominare Artaud – , l’immoralità dei gesti e degli atti sono mezzi di intensificazione dell’energia. Cfr. Gil, Devir-
eu, 73.

1031Rita Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, 166.
1032Ibid., 334.

319



essentially  poets  of  Nature)  in  which  flesh  and  spirit  are  entirely  mingled  in  something  which
transcends both. If you can conceive a William Blake put into the soul of Shelley and writing through
that, you will perhaps have a nearer idea of what I mean. This movement has produced two poems
which I am bound to hold among the greatest of all time. Neither is a long one. One is the «Ode to
Light» of Guerra Junqueiro, the greatest of all Portuguese Poets (he drove Camoens from the first
place when he published Pátria in 1896 – but Pátria, which is a lyrical and satirical drama, is not of
his transcendental-pantheistic phase). The «Prayer to Light» is probably the greatest metaphysico-
poetical achievement since Wordsworfh's great Ode. The other poem, which certainly transcends
Browning's «Last Ride Together» as a love-poem, and which belongs to the same metaphysical level
of love-emotion, though more religiously pantheistic, is the  «Elegy» of Teixeira de Pascoaes, who
wrote it in 1905. — To this school of poets we, the «sensationists», owe the fact that in our poetry
spirit  and  matter  are  interpenetrated  and  inter-transcended.  And  we have  carried  the  process
further than the originators, though I regret to say that we cannot as yet claim to have produced
anything on the level of the two poems l have referred to.1033

Nell’estratto sono diverse le auto-citazioni. L’elogio di Junqueiro appare in una forma quasi

identica, come visto,1034 nella Resposta ao Inquérito «O Mais Belo Livro dos Últimos Trinta Anos»,

articolo del 7 aprile 1914 e quindi non così lontano temporalmente dal testo qui in causa, nonché

nella già riportata lettera alla Poetry society del 1912.1035 Quest’ultima rappresenta inoltre il modello

anche della celebrazione di Vida etérea di  Pascoaes e del  parallelismo con Worsworth. Se in quel

luogo,  in  ogni  caso,  l’obiettivo  di  Pessoa  era  –  in  parte  e  non  del  tutto  sinceramente,  come

analizzato – la difesa della nuova poesia portoghese, qui l’autore retrocede i due poeti a una mera

influenza, una fase preparatoria rispetto a un sensazionismo il quale ha già portato i processi poetici

del  saudosismo  a  un  livello  più  elevato. La  considerazione  finale,  ed  è  forse  l’elemento  più

interessante,  riprende quanto Pessoa aveva già affermato nel testo  [87-43r e 44r]:  nell’antologia

sensazionista non vi sono opere qualitativamente superiori rispetto a quelle saudosiste. L’abbandono

di Orpheu non ha comportato un mutamento di valutazione dei sodali di Pessoa: trattandosi di una

lettera privata, può permettersi di riproporre una simile considerazione. Anche in questo caso, però,

Pessoa non esita a rendere questa tesi un che di transitorio: non è stato ancora («yet»)  prodotto

qualcosa  di  pari  livello,  ma ciò  non impedisce  che,  data  la  base  estetica  superiore,  una  simile

possibilità  non  debba  realizzarsi  in  futuro.  Che  il  riferimento  sia  alla  propria  poesia  è  fuori

discussione,  così come lo è il  fatto che l’editore non potesse in alcun modo cogliere un simile

richiamo all’interno di una lettera, in fondo, scritta apposta per fallire il proprio obiettivo.1036

1033Pessoa a un editore inglese, Lisbona, s.d., in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 233.
1034Cfr. Supra, 44.
1035Pessoa alla Poetry Society, Lisbona, 26 dicembre 1912, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 59.
1036A ben vedere, non si capisce a che pro un editore straniero dovrebbe pubblicare l’antologia di un gruppo di poeti

quando  lo  stesso  leader  del  movimento indica  l’esistenza  di  qualcosa  di  superiore,  nonché di  più  vicino  alla
sensibilità della propria letteratura nazionale.
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Che quella saudosista sia una poesia della natura lo aveva affermato anche Frederico Reis:

se però si torna alle sue considerazioni, si scopre che i veri rappresentanti del genere non sono né

Junqueiro  né  Pascoaes,  bensì  Caeiro.  La  caratterizzazione  che  in  questa  sede  Pessoa  offre  è

sintomatica del modo particolare con cui qui intende il sensazionismo: ciò in cui i nuovi autori

superano i saudosisti è la maniera con cui Spirito e Materia sono interconnessi. È una definizione, in

realtà, più vicina all’intersezionismo che al sensazionismo: quando Pessoa passa infatti ai principi

estetici della corrente dei due poli non vi è traccia, scompaiono per lasciare spazio alla centralità

della  sensazione  in  quanto  unico  principio  della  realtà.  Come  visto,  difatti,  Reis  modula  la

dicotomia in una maniera differente. La descrizione che Pessoa offre del saudosismo, cioè, può

anche essere funzionale a spiegare, come accade non qui ma nel testo [87-45], la poesia di Alfredo

Pedro  Guisado  e  Côrtes-Rodrigues,  ma  non  la  propria.1037 Si  ricordi  infatti  che  proprio  in

quell’articolo,  nel  quale  compaiono  sempre  le  stesse  influenze  (simbolismo,  saudosismo  e

futurismo), la poetica del gruppo di Porto sia l’unica che non è esemplificata né da Pessoa né da un

eteronimo. Per quanto riguarda le influenze futuriste e cubiste,  la lettera non aggiunge nulla di

particolarmente rilevante: si può passare direttamente al finale della stessa, un brano posto subito

dopo l’analisi dell’estetica sensazionista e dell’importanza di Milton come maestro di costruzione.

Personally, I confess that I tend ever more and more to put Milton above Shakespeare as a
poet. But —I must confess — in so far as I am anything (and I try hard not to be the same thing
three minutes running, because that is bad aesthetic hygiene) I am a pagan, and I am therefore
rather with the pagan artist Milton than with the Christian artist Shakespeare. All this, however, is
passim, and I hope you will excuse its insertion into this place.

I  sometimes hold that a poem […] is  a  person, a living human being, belongs in bodily
presence and real fleshly existence to another world, into which our imagination throws him, his
aspect to us, as we read him in this world, being no more than the imperfect shadow of that reality
of  beauty  which  is  divine  elsewhere.  I  hope  some  Day,  after  death,  I  shall  meet  in  their  real
presences the few children of these I have as yet created and I hope I shall find them beautiful in
their dewy immortality. You may perhaps wonder that one who declares himself a pagan should
subscribe to these imaginations. I was a pagan, however, two paragraphs above. I am one no longer
as I write this. At the end of this letter I hope to be already something else. I carry into practice as
far as I can that spiritual disintegration I preach. If I am ever coherent, it is only as an incoherence
from incoherence.1038

1037Come ha notato Fernando Martinho, le caratteristiche che Pessoa aveva individuato in A nova poesia portuguesa
avrebbero influenzato il paulismo moderato di Côrtes-Rodrigues. Fernando Martinho, Pessoa e a Moderna poesia
portuguesa: Do Orpheu a 1960  (Lisbona: Instituto de  Cultura e Língua Portuguesa – Ministério da Educação,
1983), 30-31.

1038Pessoa a un editore inglese, Lisbona, s.d., in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 235-236.
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Non è questo l’unico luogo in cui Pessoa postula la superiorità di Milton su Shakespeare dal

punto  di  vista  pagano,  e  quindi  eteronimico.1039 C’è  però  un  altro  aspetto  che  crea  qualche

perplessità nella lettera: le dichiarazioni appena riportate, sia detto chiaramente, non hanno alcun

senso all’interno di  una  comunicazione  il  cui  fine  è  la  pubblicazione  di  una  raccolta  di  opere

poetiche. Anche qui, Pessoa è del tutto autoreferenziale: la disintegrazione spirituale che predica

pare del tutto slegata rispetto al resto dell’analisi, egli se ne rende conto e chiede come di consueto

scusa  al  suo  destinatario  per  la  digressione,  per  poi  fare  finta  di  nulla  e  riprenderla.  Che  la

spersonalizzazione abbia a che fare con una sorta di igiene estetica1040 è una definizione curiosa, la

quale  però  cela  sempre  il  medesimo  obiettivo:  il  rafforzamento  del  legame  tra  eteronimia  e

sensazionismo (se così non fosse, Pessoa avrebbe utilizzato un’altra formula, per esempio ‘igiene

mentale’) e dunque la proposizione del vero sensazionismo, il quale non è evidentemente quello

proposto nell’antologia. Pessoa qui abbandona la prima persona plurale, non fa più riferimento alla

corrente,  a  opere  o  a  nomi:  si  concentra  solo  su  di  sé,  sul  fatto  che  dai  principi  dell’estetica

sensazionista e dal principio di costruzione segua la creazione di «another world» nel quale i poemi

si elevano a figure in carne e ossa, a eteronimi.1041 

Riassumendo, la lettera si rivela una specie di cammino iniziatico: essa comincia con la

presentazione di un nuovo gruppo di poeti, prosegue mostrandone le radici, continua svelando il

fondamento estetico della corrente e conclude rivelando il vero esito, ciò rispetto a cui tutto il resto

scade a  mera preparazione,  vale  a dire  la  poesia  eteronimica.  È in  fondo questo il  senso della

filosofia dell’arte pessoana: si è dato nel corso della storia un susseguirsi di maniere per elaborare le

sensazioni, fino a quando non è apparso un movimento che in maniera consapevole applicasse i

principi estetici che devono regolare ogni creazione artistica. Questa scuola, a sua volta, altro non

costituisce che  una traduzione imperfetta,  un primo stadio  che sarà superato  dall’avvento  della

poesia  eteronimica.  Spaventa che Pessoa si  sia rivelato,  in  maniera del  tutto  inconsapevole,  un

ottimo profeta: la riunione con i suoi fantasmi non sarebbe avvenuta in vita ma soltanto dopo la sua

1039Pessoa individua «The critical point of my youth when I made the true great pagan discoveries: that Shakesp[eare]
is inferior to Milton». Pessoa, Apreciações literárias, 249. 

1040Sebbene Gil non faccia riferimento a questa definizione, l’igiene estetica è un po’ il contraltare della cura con cui
Soares scompone le proprie sensazioni, processo la cui  descrizione è riassumibile come segue. Soares sogna e
analizza le  proprie sensazioni come se fossero unità  estetiche oggettive.  Lungi dall’assistere passivamente allo
svilupparsi del processo, lo provoca: moltiplica le sensazioni, le divide, le duplica, le isola, producendo sensazioni
più acute e intense. Da qui deriva la maggior varietà di sogni e di conseguenza la maestria dell’arte poetica. Come
in un laboratorio, Soares cerca le migliori condizioni per la sperimentazione,  come la separazione dalla realtà e
l’isolamento. Cfr. Gil, Metafísica das sensações, 16-19.

1041La definizione che Pessoa offre in questa lettera ben incarna la parte conclusiva di un ragionamento piuttosto
complesso  condotto  da  Gil  a  proposito  dell’estetica  sensazionista:  secondo  il  critico,  se  la  creazione  artistica
conduce necessariamente alla destrutturazione dell’io, ciò non può che portare alla creazione di altri soggetti i quali
rappresentino  i differenti modi di sentire.  Ciascuna maniera di sentire, se non addirittura ogni sensazione, deve
incarnarsi  in  un’anima,  conclude  in  una  maniera  probabilmente  eccessiva  ma  comunque  efficace.  Cfr.  Gil,
Metafísica das sensações, 21.
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morte.  Non  bastarono  però  alcuni  giorni,  come  pure  sperava:  fu  necessario  il  lavoro  delle

generazioni successive di studiosi – il quale in fin dei conti non è ancora concluso – affinché Pessoa

potesse «meet in their real presences the few children of these I have as yet created» e «find them

beautiful in their dewy immortality».

323



324



7. Conclusione. Ultimatum

Esiste un luogo nel quale tutte le considerazioni svolte convergono, seppure in un modo del

tutto particolare: si tratta dell’Ultimatum del novembre 1917, apparso sul primo e unico numero di

Portugal futurista.1042 Se si reputa questo testo il rappresentante migliore del legame tra estetica e

filosofia dell’arte nella produzione pessoana è per il ritenere corretta la tesi proposta da Teresa Rita

Lopes, secondo la quale il chiassoso sensazionismo di Campos altro non farebbe che esemplificare

il  cammino che Pessoa ha difeso e percorso tutta la sua vita,  in una traiettoria il  cui apogeo è

rappresentato proprio dall’Ultimatum.1043 Il testo cioè consente di ricapitolare le analisi svolte fino a

questo momento, coglierne i limiti e dotarle retrospettivamente di unitarietà. 

In primo luogo, l’idea del lancio di un ultimatum non è nuova nella produzione del poeta:

essa compare tanto nel caso dell’intersezionismo quanto in quello di Orpheu e del sensazionismo,

come  visto.  Si  ripercorrano  i  momenti  esatti.  Per  quanto  riguarda  il  primo,  la  menzione  più

importante  è  la  lettera  del  4  ottobre  1914  a  Côrtes-Rodrigues:  l’Ultimatum,  qui,  deve  aprire

l’antologia intersezionista, seguito da poesie e opere in prosa di Pessoa, Sá-Carneiro e dello stesso

Côrtes-Rodrigues.  Il testo, si può inferire dalla missiva, è funzionale all’espressione del carattere

definitivo della corrente.1044 A un ultimatum come primo testo dell’antologia, in una versione più

estesa di quella proposta a Côrtes-Rordigues, Pessoa fa riferimento anche nella pagina [48D-13r].1045

La stessa idea era presente in termini equivalenti anche nel caso di Europa, il cui primo numero, in

uno dei tanti progetti della rivista, sarebbe stato aperto dal testo O interseccionismo – Ultimatum da

escola literaria definitiva,  firmato da Pessoa.1046 Vi sono, infine, due testi molto simili del Caderno

C, nelle pagine [144C-14r] e [144C-20r], entrambi intitolati Manifestos interseccionistas: il primo è

Ultimatum,  il secondo e il terzo, in posizioni invertire nei due testi, un manifesto in difesa della

1042La stessa comparsa dell’Ultimatum in una rivista in fondo pensata per consacrare il genio futurista di Santa-Rita
Pintor  può  essere  intesa  come  una  sorta  di  curiosa  inversione degli  accadimenti  di Orpheu,  il  che  dota  la
pubblicazione  di  un  fascino  ulteriore.  Come  il  progetto  pessoano  si  tradusse  in  due  numeri  nei  quali  il
sensazionismo arrivò a occupare una parte meno rilevante di quanto il  poeta in realtà si aspettasse,  per via di
componimenti  dei suoi sodali in ultima istanza estranei al suo -ismo, così l’Ultimatum di Campos fu lungi dal
rappresentare una celebrazione del futurismo e fu anzi parte di una pubblicazione in cui della corrente di Marinetti
vi era meno di quanto il titolo potesse far suggerire. Nella rivista, come ha ricordato Simões, appaiono anche poemi
di Apollinaire e di Sá-Carneiro che non avevano nulla di futurista,  nonché poesie di Pessoa  raccolte nel titolo
Ficções do interlúdio, anch’esse lontane dall’estetica di Santa-Rita Pintor.  Cfr.  Simões,  Vida e Obra,  438.  Da un
certo punto di vista,  si può dire che Pessoa avesse reso all’amico pan per focaccia, a seguito della complicata
vicenda editoriale dietro  Orpheu 3. Come noto, l’artista futurista aveva intenzione di appropriarsi della rivista di
Pessoa  e  Sá-Carneiro  per  farne  un che  a  sua  immagine  a  somiglianza.  Per  una  ricostruzione  della  vicenda è
possibile leggere la lettera di Pessoa a Santa-Rita Pintor  del 21 settembre 1915 e le missive di Sá-Carneiro a Pessoa
del 13 e 25 settembre, del 2 e 16 ottobre 1915. Cfr. Pessoa, Correspondência 1905-1922, 172-173 e Sá-Carneiro,
Cartas a Fernando Pessoa, 211, 215, 220-221, 223-225. 

1043Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, 321. 
1044Cfr. Pessoa a Côrtes-Rodrigues, Lisbona, 4 ottobre 1914, in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 126.
1045Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 117.
1046Ibid., 36.
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letteratura come unica arte e e la spiegazione dell’intersezionismo attraverso grafici.1047 Esiste un

elenco  di  Manifestos  de  Orpheu di  due  sole  voci  nella  pagina  [48D-5r]:  una  Constatação

sensacionista  di Pessoa e un  Ultimatum (mandado de despejo) di Campos. Viceversa, in un altra

pagina,  l’ [87A-5r], Ultimatum compare  tra  le  ultimi  voci  di Orpheu,  Orgão  do  movimento

Sensacionista.1048 Ultimatum  compare  anche  semplicemente  come  un  manifesto  sensazionista,

seguito dalla  descrizione  «timbre alado em Auréola:  insulto».1049 Il  riferimento,  come ha notato

Pizarro, è alla pagina [75-68r], nella quale è possibile trovare, come già visto,1050 l’annuncio del

Supra-Camões, nonché l’avversione per futuristi, cubisti, orfismo e più in generale per Apollinaire.

Se si uniscono tutti questi elementi in un unico Ur-Ultimatum, si può notare un’insieme di

costanti: tra il 1914 e il 1916, ogni volta che Pessoa ritiene di aver trovato la forma migliore per

fissare definitivamente la corrente di cui si occupa, si tratti dell’intersezionismo, del sensazionismo

o di Orpheu, egli  proclama un  Ultimatum che sia al  contempo l’esclusione di forme imperfette

d’arte (nel senso sia di correnti letterarie precedenti o concorrenti, sia di forme artistiche differenti

dalla letteratura), l’annuncio della corrente definitiva e il suo incarnarsi in un poeta che superi ogni

artista precedente. Un simile testo, infine, è quasi sempre in prima posizione negli elenchi pessoani,

o comunque posto anteriormente rispetto ai componimenti poetici veri e propri. È questo il nucleo

fondamentale  della  sfida  che  Pessoa,  solo  a  partire  da  un  certo  momento  tramite  la  voce  di

Campos,1051 decide di lanciare all’arte europea. Dei quattro progetti che prevedevano l’apparizione

di un Ultimatum, cioè Europa, antologia intersezionista, Orpheu e antologia intersezionista, solo il

terzo venne effettivamente dato alle stampe, senza che alcun proclama trasparisse dalle sue colonne.

Il motivo può essere facilmente dedotto dai caratteri appena elencati dell’ultimatum: Pessoa non

riteneva  Orpheu l’espressione  della  corrente  letteraria  definitiva,  né  tantomeno  il  luogo  in  cui

poteva comparire il supra-Camões.  Se si torna a  Movimento Sensacionista, il testo pubblicato sul

numero unico di Exílio dell’aprile 1916, Orpheu – che nel frattempo aveva cessato di apparire – al

netto delle lodi non pare essere il candidato ideale:1052 è una rivista fondamentale per la letteratura

portoghese, ma ciò non è ancora sufficiente. Come le analisi precedenti hanno dimostrato, Orpheu

1047Ibid., 284, 286.
1048Ibid., 83.
1049Ibid., 334.
1050Cfr. Supra, 127-128.
1051In un articolo sul problema dell’unitarietà di Campos Pizarro, dopo aver mostrato la problematicità di differenti

opzioni,  sostiene  che  questa  non possa  essere  individuata  nemmeno  nell’insieme di  testi  che  concorrono  alla
formazione dell’Ultimatum. La ragione è molto semplice: non si sa esattamente a partire da quale momento egli sia
stato pensato come l’autore di un simile testo. Jerónimo Pizarro, “Clearly Campos? Sull’attribuzione letteraria”, in
Un’altra volta ti  rivedo: Viaggio nella  poetica pessoana.  Atti  del  Convegno Internazionale di  Studi  Pessoani,
Firenze, 2-3 ottobre 2012, a cura di Michela Graziani (Roma: Società editrice Dante Alighieri, 2013), 83.

1052Pessoa, Sensacionismo, 207.
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comparve precisamente perché non vi era modo di dare voce alla produzione eteronimica, il che

destituisce di senso proclamare l’apparizione della corrente definitiva.

L’Ultimatum rappresenta  il  paratesto  fondamentale  del  Drama em gente.  Esso  circonda

l’opera  dei  differenti  eteronimi  dichiarando  che  nulla  può essere  posto  al  di  fuori  dell’estetica

sensazionista  che  difendono.  Alla  loro  produzione,  cioè,  va  ad  affiancarsi  il  proclama  della

superiorità della novità poetica rispetto a quanto sia stato prodotto tanto in Portogallo quanto nel

resto d’Europa: è il gesto più radicale, il creare il deserto attorno a sé. Come ha sostenuto Lind,

l’Ultimatum  è  un  cavallo  di  Troia  nella  cittadella  futurista,  un  modo  per  ribadire  tesi

sensazioniste.1053 Per analizzare il testo pubblicato in  Portugal futurista si seguirà il consiglio di

Pizarro,  cioè  di  studiare  congiuntamente  i  differenti  testi  preparatori  che  a  questo  hanno

condotto.1054 Si cominci da un Ultimatum da Escola Literaria definitiva, incluso nelle pagine [133-

75  a  75C].  Due  sono  gli  elementi  che  si  ritiene  importante  segnalare  del  testo:  il  primo dei

Principios Essenciaes, il quale recita  «tradição literaria? Para os genios nenhuma»1055 e la prima

Attitude, secondo la quale occorre «Suggerir tudo, visto que o universo suggere-se nos, lhe suggerir

de dentro, não de fóra como os symbolistas. Em summa: symbolisar em linguagem da Intelligencia,

Gustave Kahn multiplicado por Alma».1056 Il principio ben esprime la volontà di una poesia che non

abbia riferimenti all’infuori di sé, mentre l’attitudine è un chiaro riferimento a un’idea cara a Pessoa

tanto  nella  fase  intersezionista  quanto  in  quella  sensazionista:  la  sua  estetica  si  fonda  su  una

complicazione degli stati d’animo – cioè delle sensazioni – che il poeta prova, moltiplicandoli al

suo interno. Proprio il riferimento all’operazione matematica, presente in diversi testi tra il 1914 e il

1915, è  una spia  che rimanda al  sensazionismo.  Ancora nella  già  ricordata  lettera  a  un editore

inglese del 1916, cruciale per la comprensione dell’estetica pessoana, è possibile leggere che «Art is

not, as Bacon said, “man added to Nature”; it is sensation multiplied by consciousness – multiplied,

be it well noted».1057 L’idea di un Gustave Kahn moltiplicato per l’anima traduce la stessa idea. 

Sebbene sia  evidente,  come affermato  da  Martins,  che  il  legame tra  il  sensazionismo e

l’eteronimia  è  rappresentato  nel  modo  migliore  proprio  dal  testo  di  Campos,  l’eteronimo  non

nomina in nessun momento la corrente alla quale Pessoa ha dato vita.1058 Se il legame col drama em

gente è chiaro nel testo dell’Ultimatum, lo stesso non può essere detto dell’ismo di riferimento di

Pessoa.  Per  mostrarlo,  sarà  opportuno  rendere  esplicita  la  dialettica  che  intercorre  tra  il  testo

1053Lind, Estudos sobre Pessoa, 207. Si considera questa tesi di Lind slegata dall’interpretazione generale alla quale
pure appartiene: secondo lo studioso, il sensazionismo era un edificio incompleto, un tentativo estetico in ultima
analisi fallimentare.

1054Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 234.
1055Ibid.
1056Ibid., 235.
1057Pessoa a un editore inglese, Lisbona, s.d., in Pessoa, Correspondência 1905-1922, 234. Cfr. Supra, 244.
1058 Martins, Introdução, 145.
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pubblicato in Portugal Futurista, la versione di pochi mesi anteriore e alcuni testi preparatori. Non

si tenterà un’analisi puntuale del lavoro di Campos, preferendo mostrare in che modo questo incarni

le analisi condotte fino a questo punto. José Blanco ha colto in maniera efficace questo carattere

riepilogativo del manifesto, rifacendosi in parte ad analisi di Joel Serrão. Una volta condannati tutti

i valori europei,  Pessoa pone la  necessità di inventarne altri, a partire dalla mai abbandonata tesi

della centralità del Portogallo e del supra-Camões come artefici di questo movimento, esattamente

sulla stessa linea degli articoli per A Águia: la descrizione presente nell’Ultimatum corrisponde a un

supra-Camões il cui raggio si è rifratto in vari eteronimi.1059 Si tratta di una tesi la cui validità verrà

dimostrata nel corso di questa breve rassegna dei momenti principali del proclama dell’ingegnere.

Si  cominci  da  una  considerazione  preliminare,  la  quale  permette  di  collegarsi  al  testo

presente nella pagina [48D-5r]: l’Ultimatum non è una dichiarazione di guerra bensì di sfratto. La

differenza, che può sembrare minima se si considerano i toni di Campos, è in realtà decisiva e

permette  di prendere posizione sulla  Vexata quaestio  circa l’inquadramento dell’opera pessoana

nella cornice modernista o dell’avanguardia. Non si ha intenzione di ripercorrere il dibattito che è

sorto,1060 preferendo ricordare da un lato la già citata tesi di Feijó, cioè che sia nell’eteronimia e non

in  Orpheu  che  va  cercata  la  novità  pessoana  rispetto  al  panorama  portoghese  ed  europeo,1061

dall’altro rifarsi a un’acuta considerazione posta da Pizarro in apertura all’edizione critica dei testi

teorici  pessoani,  la  quale  si  schiera  contro  l’idea  di  un  Pessoa  avanguardista  preferendo  la

definizione  di  modernista,  prendendo  Ultimatum  come caso  paradigmatico.  È  caratteristico  dei

movimenti  d’avanguardia,  sostiene  il  critico,  presentare  il  nuovo  come  legato  alla  morte,  a

differenza di un modernismo ancorato a un principio di rinnovamento. Gli Ultimatum pessoani sono

appunto sfratti,  non condanne:  si  rivolgono a falsi  apostoli  e  non all’arte  tout  court.1062 Non si

1059José  Blanco,  “Fernando Pessoa ou os caminhos do futuro”, in  Actas do IV congresso internacional de estudos
pessoanos: Secção brasileira,  I (Porto: Fundação Eng. António de Almeida, 1990), 414. Un altro contributo di
Serrão, non citato in questo caso da Blanco, termina con la seguente domanda: il Supra-Camões fu soltanto uno dei
primi saggi eteronimici di Pessoa o la monade costitutiva di tutti gli altri? Cfr. Joel Serrão, “Nas origens do projecto
cultural  de Pessoa (1910-1912)”,  in  Actas do 1o congresso internacional de estudos pessoanos (Porto: Brasília
editora, 1978), 339. La risposta corretta, in ultima analisi, è la seconda.

1060È però  possibile  ricordare  alcune  date:  l’espressione  ‘modernista’,  come  ricorda  José  Augusto  França,  inizia
lentamente a circolare nel dibattito portoghese a partire dalla sua comparsa in una critica pubblicata nel Diário de
notícias nel maggio 1914, sebbene la cosa non avesse avuto una vasta eco a Lisbona. Riscontrerà invece maggior
fortuna a Porto, dove  viene utilizzata per descrivere un’esposizione nel  maggio  dell’anno successivo.  Cfr.  José
Augusto  França,  “Que  Modernismo?”,  in  Actas  do  1o congresso  internacional  de  estudos  pessoanos (Porto:
Brasília editora, 1978), 369-370. Una formulazione più recente del problema è quella di Cabral Martins il quale,
evocando  lo  stesso  França  ma  anche  altri  studiosi  del  modernismo portoghese,  arriva  a  proporre  la  seguente
soluzione. Come quest’ultimo, situa il modernismo tra A confissão de Lúcio di Sá-Carneiro e Nome de Guerra, di
Almada, ossia tra il 1913 e il 1925. L’avanguardia portoghese, invece, si può individuare tra il 1914, quando viene
conosciuto il  paulismo, e il  1917, anno della conferenza futurista a Lisbona e della pubblicazione di  Portugal
Futurista. Cfr. Martins, Introdução, 19.

1061Cfr. Supra, 295.
1062A tal proposito, Pizarro instaura un parallelismo col tentativo di ricostruzione del paganesimo da parte di Mora, il

quale prevede un attacco ai falsi pagani della modernità.
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dimentichi  inoltre  l’assenza  della  celebrazione  della  guerra  come igiene,  e  soprattutto  si  tenga

presente il costante riferimento alla grandezza passata,1063 la  quale del resto era ben riscontrabile

negli articoli in A Águia. È qui in fondo che risiede, continua il critico, la differenza tra modernismo

e  avanguardia,  perlomeno  nel  caso  pessoano,  al  netto  di  alcune  evidenti  approssimazioni  alla

seconda. I testi teorici partono tutti dal presupposto espresso da Mora secondo il quale «Da Grecia

Antiga vê-se o mundo inteiro, o passado como o futuro, a tal altura emerge, dos melhores cumes das

outras civilizações,  o seu alto pincaro de gloria creadora»,1064 non vi  è in essi  alcuna attitudine

profanatrice.  Sulla  scorta  di  analisi  di  Peter  Bürger,  Pizarro  individua  infine  alcune  delle

opposizioni  che  caratterizzano  la  distinzione  tra  modernismo  e  avanguardia,  vale  a  dire

continuità/discontinuità  in  relazione  al  passato,  difesa/attacco  dello  statuto  autonomo

dell’istituzione dell’arte nella società borghese, concezione organica/inorganica dell’opera d’arte.1065

Si proceda ora con l’evidenziare alcuni momenti salienti del testo.

Tra le tante invettive contro l’Europa contemporanea, ce n’è una che merita di essere posta

in rilievo: Campos lamenta il fatto che non ci sia  «nem uma corrente litteraria que seja sequer a

sombra do romantismo ao meio-dia!».1066 La definizione  è pregnante: se si torna agli articoli del

1912 è appunto il romanticismo l’ultima grande corrente europea, per quanto ancora inferiore alla

precedente, il rinascimento incarnato da Shakespeare: l’eteronimo lancia così un’accusa a tutta la

letteratura del suo tempo, ancora incapace di aver prodotto un’arte che possa dirsi davvero grande,

tale da elevarsi oltre l’ultimo periodo di riferimento: all’orizzonte non si vede «nem um Goethe de

cartão».1067 Su questa medesima scia va posta una delle tante invocazioni presenti nel testo: la si

riporta prima nella versione pubblicata e poi nella bozza del maggio 1917. Così la prima:  «Dae

Homeros á Era das Machinas, ó Destinos scientificos! Dae Miltons á Epocha das Cousas Electricas,

ó Deuses interiores á Materia!»1068 Così invece la bozza: «Dae um Homero á Era das Machinas, ó

1063Così si può leggere per esempio:  «Onde estão os antigos, as fôrças, os homens, os guias, os guardas? Vão aos
cemiterios, que hoje são só nomes nas lapides!». Pessoa, Sensacionismo, 251. La Perrone-Moysés ha notato l’ironia
presente nel fatto che la proposta per il futuro di Campos consista in un recupero del passato. Perrone-Moysés “O
futurismo saudosista de Fernando Pessoa”, 19.

1064Ibid., 55.
1065Ibid.,  14-19.  Si  ritiene  opportuno  segnalare,  come  completamento  delle  tesi  di  Pizarro,  alcune  riflessioni  di

Martins. Secondo il critico il modernismo portoghese è segnato dall’avanguardia e lo si comprende solo a partire da
questa prospettiva: non c’è una frontiera nitida tra i due. Per quanto riguarda il tema specifico del rapporto tra
Pessoa  e  l’avanguardia,  egli  ritiene  che  non  sia  stato  chiarito  completamente.  Un  elemento  che  però  ritiene
importante sottolineare è che la formazione degli eteronimi sia sorta storicamente come conseguenza diretta del
conoscimento da  parte  di  Pessoa dell’avanguardia:  per  quanto la  tendenza  all’eteronimia sia  antica  in  Pessoa,
l’ispirazione data dall’avanguardia è presente nel suo anti-tradizionalismo radicale. Cfr. Martins, Introdução, 21, 57.

1066Pessoa, Sensacionismo, 253.
1067Ibid. Anche Lind ha notato come l’avviso di sfratto altro non faccia che riprendere forse la tesi portante de A nova

poesia  portuguesa:  dopo  Shakespeare  non  è  apparso  nessun  poeta  capace  di  superarlo.  Lind,  Estudos  sobre
Fernando Pessoa, 208.

1068Pessoa, Sensacionismo, 259.
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Destino! Dae um Milton á Epocha da Electricidade!»1069 I riferimenti sono anch’essi mirati. Omero

è funzionale alla celebrazione di una classicità che ancora esercita il suo fascino, il primo grande

vertice della letteratura. Milton simboleggia il secondo periodo, così come il suo esser nominato al

posto di  Shakespeare è  un modo per  ribadire  quel  correttivo rispetto  agli  articoli  del  1912 già

presente  nelle  lettere  a  Beirão  e  a  Jaime  Cortesão,  vale  a  dire  l’importanza  del  principio  di

costruzione. Quel che Campos cioè qui sta affermando è che sia necessaria una poesia che sappia

creare  opere  d’arte  organiche  nonostante  la  complicazione  della  sensibilità,  l’avvento  di  nuove

esperienze  che  la  modernità  trae  con  sé.  Anche  in  ciò  è  ravvisabile  un  rimando  all’estetica

sensazionista, basti pensare alla già ricordata «apotheosis of sensation».1070 Lo scarto tra versione

pubblicata e bozza è anch’esso meritevole di essere analizzato: il passaggio dal singolare al plurale

è lungi dall’essere innocente. Pessoa passa dal volere un Omero e un Milton a volerne vari. Un

simile  gioco  è  di  per  sé  una  spia  dell’apparizione  degli  eteronimi,  un  modo  per  indicare  una

dialettica uno/molti che si esprime anche attraverso un’indecisione di tipo grammaticale: l’uso del

plurale  ha  però  il  vantaggio  di  rendere  il  testo,  in  apparenza,  più  impersonale.  Non  si  tratta

dell’unico cambio del  genere nel  passaggio dalla  bozza all’originale.  Le righe immediatamente

precedenti,  difatti,  così  recitano:  «A era  das  Machinas  procura,  tacteando,  a  vinda  da  Grande

Humanidade! A Europa anseia, ao menos, por Theoricos de O-que-será, por Cantores-Videntes do

seu Futuro!».1071 Nella bozza, invece,  è lo stesso Campos a essere evocato:  «A era das Machinas

procura, tacteando, a vinda do Grande Engenheiro! A Europa anseia, ao menos, pelo Theorico do

que Será, pelo cantor vidente do seu futuro!».1072 Si tratta di un’indecisione che Pessoa mostrerà di

avere per tutto  il corso del manifesto.

Nell’Ultimatum si possono individuare due parti. In senso stretto, solo la prima costituisce

l’avviso di sfratto. È la sezione più virulenta, più critica, ma allo stesso tempo penetrante.1073 Non

appena Campos dice di se stesso di essere «bastante para indicar o Caminho!»1074 inizia il momento

puramente dottrinario. Nonostante la bellezza dell’esposizione dialettica, l’architettura ideologica

che sorregge il testo da questo proclama in poi è una sistematica mistificazione: ciò è quel che

pensa  Simões,  per  il  quale dell’Ultimatum  solo la  pars destruens è valida.1075 Egli  identifica in

queste pagine il Pessoa degli articoli per A Águia redivivo, cioè il Pessoa dalla logica tanto formale

quanto arbitraria.1076 Come si tenterà di mostrare, quest’ultima tesi del critico è giusta, sebbene la

1069Ibid, 258.
1070Cfr. Supra, 269.
1071Pessoa, Sensacionismo, 259.
1072Ibid., 258.
1073Cfr. Simões, Vida e Obra, 440.
1074Pessoa, Sensacionismo, 261.
1075Cfr. Simões, Vida e Obra, 441.
1076Ibid., 443.
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valutazione che offre del fenomeno sia errata. Si può inoltre osservare che, senza che probabilmente

di ciò Simões fosse a conoscenza, il suo parere non sia troppo distante da quello di un testo pensato

come accompagnamento alla traduzione in inglese dell’Ultimatum, probabilmente del 1919. Qui

l’autore, il quale riferisce di un suo incontro personale con Campos, a proposito del testo afferma: 

We may stare at its theories as unsepakably eccentric, we may disagree with the excessive violence
of  the  introductory  invective,  but  no  one,  I  believe,  can  but  confess  that  the  satiric  part  is
magnificient in its studied preciseness of application, and that the theoretic part, whatever we think
of the value of the theories, has at least the rare merits of originality and freshness.1077

Il  riconoscimento dell’originalità è molto simile a quelli  che Pessoa aveva utilizzato per

lodare  Orpheu.  Più  interessante,  però,  è  che  l’autore  di  questo  articolo  difenda  la  bontà

dell’invettiva  e  paia  rendersi  conto  che  le  teorie  presenti  nella  rimanente  parte  del  testo  siano

quantomeno  discutibili:  è  possibile  leggere  in  ciò  un  segnale  del  fatto  che  la  verità  dietro

l’Ultimatum vada cercata non necessariamente in un’interpretazione letterale del testo.  L’esordio

della parte dottrinaria del testo inizia col proclama da parte di Campos di una legge la quale, in

ultima istanza, riassume in sé tanto la problematica estetica quanto quella strettamente artistica: è la

celeberrima  legge  di  Malthus  della  sensibilità,  la  quale  recita  «Os  estimulos  da  sensibilidade

augmentam  em  progressão  geometrica;  a  propria  sensibilidade  apenas  em  progressão

arithmetica».1078 In  estrema  sintesi,  essa  prevede  che  la  sensibilità  aumenti  di  generazione  in

generazione,  mentre  tutto  ciò  che  può  offrire  stimoli  alla  stessa,  essenzialmente  i  progressi

scientifici,  tecnologici  e  culturali,  aumenta  in  misura  più  rapida.  Come ha  notato  la  Stegagno

Picchio, è già attraverso la nebulosa formulazione di questo principio che Pessoa abbandona la posa

futurista per scrivere un nuovo capitolo della storia del suo pensiero filosofico, nella stessa linea in

cui si può collocare il supra-Camões.1079 La spiegazione più intuitiva della legge è offerta in un testo

preparatorio, il quale così recita:

Ao principio, não se distingue bem a distancia entre as duas progressões, mas, algum tempo
passado,  torna-se  evidente;  tempo depois  evidentissima.  Na  Renascença  ainda  no  principio  da
nossa  civilização,  existia  esta  pequena  differença,  porquanto  a  progressão  arithmetica  2.4.6.8.
coincide no seu segundo termine com a progressão geometrica 2.4.8.16. …

É do romantismo ara cá que se  accentuou deveras com uma nitidez cada vez maior,  a
distancia cava dela virtude creadora dos numeros entre as duas progressões. De ahi a incapacidade

1077Pessoa, Sensacionismo, 275.
1078Pessoa, Sensacionismo, 261.
1079Cfr. Stegagno Picchio, Nel segno di Orfeo, 224.
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moderna de sentir o que sente […]. Com a era das machinas a distancia entre os termos de uma e
outra progressão accentuou-se dolorosamente.1080

La storia dell’arte si viene così a configurare come l’illusione che la sensibilità del singolo e

gli stimoli che la civiltà offre alla stessa vadano di pari passo. Un simile errore è innocuo nei primi

stadi  dell’evoluzione  dell’umanità,  nella  misura  in  cui  la  serie  aritmetica  e  quella  geometrica

condividono i primi due termini; la discrepanza è ancora poco avvertibile col terzo, esplode nei

successivi. Poiché Pessoa individua nel secondo il rinascimento, l’equivalenza è molto semplice:

alla coppia 2-2 corrisponde l’arte greca, l’origine, alla 4-4 il rinascimento, alla 6-8 il romanticismo e

alla 8-16 la modernità.1081 Il collegamento con l’estetica degli anni precedenti è sempre lo stesso: la

legge di Malthus della sensibilità rappresenta nient’altro che lo stato di cose a partire dal quale si

richiede  un  nuovo  Milton,  cioè  qualcuno  che  sappia  cantare  una  sensibilità  diventata

improvvisamente più vasta.  Non a caso, in uno dei testi  preparatori Pessoa,  dopo aver elencato

alcuni  dei  correttivi  da  applicare  a  seguito  della  discrepanza  individuata  dalla  legge,  scrive:

«Proclamo, por isso, o Advento do Engenheiro-Redemptor! Proclamo em altos gritos, o Milton da

Construcção  da  Sensibilidade!  Proclamo  o  Paracleto  das  sensibilidades  Reconstruidas!».1082 Il

collegamento  tra  la  necessità  di  portare  la  sensibilità  all’altezza  delle  richieste  del  presente,  il

principio di costruzione e l’eteronimia è qui espresso in un duplice proclama dal tono volutamente

messianico: un simile discorso, in fondo nient’altro che un modo per ribadire la coimplicazione tra

un sensazionismo inteso tanto come estetica quanto come filosofia dell’arte e il  drama em gente,

ben si comprende, era troppo esplicito e al contempo poco adatto in un Ultimatum per poter essere

pubblicato.

Per poter risolvere il problema di una sensibilità, per così dire, difettosa, Campos invoca

quello che definisce un atto di chirurgia sociologica, la «Necessidade da Adaptação Artificial». La

matrice di questa legge, in realtà, è il sensazionismo, come Pessoa esprime chiaramente in un altro

testo preparatorio, secondo Paula Cristina costa scritto tra il 1915 e il 1916.1083 Qui si legge che «A

artificialização da sensibilidade consegue-se substituindo as condições que a natureza fornece para a

manifestação de determinados phenomenos por outras condições – egualmente naturaes, é certo –

1080Pessoa, Sensacionismo, 237-238.
1081Ben si comprende come questa teoria rappresenti per Simões  l’esempio migliore dell’arbitrarietà di Pessoa:  il

critico ritiene che Pessoa accetti  questa legge a priori, senza alcuna analisi, limitandosi a ritenerla comprovata
superficialmente dalla citazione di fatti storici che però  di per sé non possono bastare a convincere il lettore del
fatto che la sensibilità sia rimasta indietro rispetto ai progressi tecnici. Cfr. Simões, Vida e obra, 444.

1082Pessoa,  Sensacionismo,  243.  Simili  dichiarazioni  riecheggiano quelle già  riportate a  proposto di  Milton e del
Grande Ingegnere che verrà. I luoghi in cui queste appaiono, però, sono diversi: nella pars destruens nel caso della
bozza, dopo il proclama della legge di Malthus della sensibilità nel caso di questo testo.

1083Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 560.
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onde ellas se manifeste da maneira que desejamos».1084 Un simile testo difficilmente deve essere

stato scritto  nelle  immediate  vicinanze  dell’Ultimatum:  non vi  sono invettive,  l’argomentazione

procede  in  maniera  tutto  sommato  lineare  e  soprattutto  qui  Pessoa  non  esce  mai  dal  terreno

propriamente estetico. Egli  propone tre diverse alternative per ottenere l’artificializzazione della

sensibilità. La prima è il dinamismo, il quale si concentra sugli oggetti del mondo esterno: esso è

caratterizzato dalla presenza di forze in perenne azione, il che conduce a interpretare tutto come se

fosse di passaggio. Da un altro testo che si riporterà a breve si capisce che qui Pessoa stia parlando

di  Whitman,  la  cui  poesia  viene  di  conseguenza  accreditata  come  la  prima  vera  soluzione  al

problema dell’accordo tra sensibilità e modernità. Il secondo processo è l’astrazionismo,  al quale

Pessoa dedica poche parole; il terzo è appunto il sensazionismo, il quale «recúa ainda mais o ponto

de  vista  da  artificialização:  elle  já  não  está  no  conceito  mesmo,  mas  na  própria  sensação

inteiramente  subjectiva».1085 In  altre  parole,  qui  Pessoa  non pensa  a  nessun tipo  di  operazione

particolare: per rendere artificiale la sensibilità è sufficiente un mutamento del modo di considerare

la sensazione. Non si è troppo lontani da quella che in un altro testo preparatorio [88-8] definisce

una «Therapeutica psychica»:1086 il sensazionismo di per sé sarebbe sufficiente ad accompagnare un

simile mutamento di prospettiva.

Arrivando all’Ultimatum, però, Pessoa comprende di non poter appiattire l’intero discorso a

un che  di  soltanto  estetico  o,  perlomeno,  di  dover  occultare  questo  fondamento  per  rendere  il

discorso più efficace. A tal proposito  Simões  sostiene che in questo caso Campos cercherebbe di

consolidare una tesi  propriamente futurista, quale in effetti è il disaccordo tra la sensibilità e il

progresso tecnico, utilizzando un raziocinio tanto brillante quanto arbitrario e astratto.1087 Il critico,

cioè, ripete pedissequamente la stessa accusa che aveva rivolto agli articoli apparsi su A Águia: egli

cioè non si rende conto (come nel caso precedente) che proporre un ragionamento controintuitivo e,

in ultima analisi, falso, sia parte della strategia pessoana. Si proceda però con ordine. Pessoa, pare

di capire, passa dal definire questo mutamento come un qualcosa che avviene all’interno dell’anima

della persona a un’operazione che colpisce la società nel suo complesso. Se nel documento alla

pagina  [88-8],  infatti,  si  legge  che  questa  terapia,  pur  artificiale,  serve  affinché  l’uomo  possa

«tornar-se,  effectivamente,  o constructor  do seu proprio emotivismo»,1088 nell’Ultimatum  vero e

proprio è necessario un intervento il quale involva una mutilazione. Anche sulla natura di quest’atto

violento Pessoa ha avuto alcuni dubbi:  in un differente testo preparatorio si  legge che la legge

dell’adattamento  artificiale  «para  ser  natural,  tem  de  destruir  aquella  parte  do  natural  da

1084Ibid., 237.
1085Ibid..
1086Ibid., 238.
1087Simões, Vida e obra, 439.
1088Pessoa, Sensacionismo, 238.
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sensibilidade, que, por se ter tornado incompativel com a artificialidade natural da epocha, se torna

anti-natural», avendo cura di specificare che «a artificialidade natural da epocha é a artificialidade

scientifica».1089 Una simile tesi è coerente con quanto affermato finora: la scienza ha condotto a uno

stato di cose tale che la sensibilità non riesce più a rappresentare il mondo all’interno della sua

coscienza, il che rende necessario un atto esterno che ristabilisca l’equilibrio. Si tratta, in un certo

senso, di un esito inevitabile. Nell’Ultimatum, invece, viene individuato un responsabile. Secondo

Campos occorre eliminare l’ultima acquisizione nello spirito umano, per una serie di ragioni inserite

in  una  deduzione  che  Simões  –  stavolta  correttamente  –  definisce  palesemente  arbitraria.1090

Prescindendo da essa, si può leggere che quest’ultima acquisizione

Deve ser composta de dogmas do christianismo, porque a Edade Media,  vigencia plena
d’aquelle  systema  religioso,  precede  immediatamente  e  duradouramente,  a  eclosão  da  nossa
civilização,  e  os  principios  cristãos  são  contradictados  pelos  firmes  ensinamentos  da  sciencia
moderna.

A  adaptação  artificial  será  portanto  expontaneamente  feita  desde  que  se  faça  uma
eliminação  das  acquisições  fixas  do  espírito  humano,  que  derivam  da  sua  mergencia  no
christianismo.1091

L’adattamento  alla  società  futura  abbandonando  i  dettami  del  cristianesimo  non  è,

evidentemente, una sorta di nazismo o comunismo ante litteram, come pure è stato con la massima

serietà sostenuto:1092 più semplicemente, si tratta di una forma diversa per ribadire il ritorno del

paganesimo,  cioè l’avere una religione che sia funzionale a una civiltà,  a un arte,  chiamata ad

abbracciare  le  sensazioni  più  varie.  Campos  sostiene  che  il  cristianesimo  abbia  fatto  sì  che

determinati principi «se infiltrassem na propria substancia da psyque humana»: il richiamo è interno

alla  produzione  pessoana,  cioè  ai  Prolegomenos  a  uma  recontrução  do  paganismo e  più

precisamente a un estratto di un testo già analizzato a proposito del sensazionismo nel quale Mora

afferma che «Passada pelas alma a longa doença chamada christianismo, esmiuçado doentiamente o

espirito por si-proprio, a clareza da sensação perturbou-se».1093

1089Ibid., 241.
1090Cfr. Simões, Vida e Obra, 445.
1091Pessoa, Sensacionismo, 265.
1092Cfr. Simões, Vida e Obra, 445. La Perrone-Moysés ha sostenuto una tesi più equilibrata: l’evidente aristocraticismo

estetico che Campos propone nell’articolo può ben essere considerato reazionario, da un punto di vista strettamente
storico.  Ciò  non  toglie  che  si  collochi  agli  antipodi  del  populismo  fascista.  Perrone-Moysés,  “O  futurismo
saudosista de Fernando Pessoa”, 20.

1093Pessoa, Sensacionismo, 168.
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L’intervento  chirurgico  anti-cristiano,  definizione  forse  non  casuale,1094 implica  secondo

Campos la rimozione di tre errori: il dogma della personalità, il preconcetto dell’individualità, il

dogma dell’oggettivismo personale.  Anche in  questo caso,  è  interessante  vedere  come nei  testi

preparatori Pessoa declini la tematica. Il cristianesimo non compare in nessuno di essi, se si esclude

un brano nel quale è presente l’appello a un nuovo Cristo e a un nuovo Dio:1095 se si estende il

terreno della ricerca, è possibile annoverare la necessità dell’abolizione del dogma teologico della

personalità (versione che però viene cancellata e sostituita da una più neutra  «abolição do dogma

anti-scientifico  da  personalidade»)1096 e  la  falsità  della  tesi  teologica  dell’indivisibilità

dell’anima.1097 In parte, ciò prova che l’attacco al cristianesimo rientri nella più generale volontà di

dare scandalo pessoana e che non sia su quel terreno che vada compresa la rimozione dei tre errori.

Quali essi fossero esattamente, del resto, è una novità del testo del 1917. Nei testi preparatori il

terzo  principio  è  quello  della  continuità  temporale  (o,  in  un  caso,  laterale,  che  però  traduce  il

medesimo).  La  sua  sostituzione,  si  ritiene,  può  essere  spiegata  dal  fatto  che  si  trattasse  di  un

principio  dalle  immediate  ricadute  artistiche1098 ma  di  difficile  applicazione  a  livello  politico,

caratteristica necessaria per l’Ultimatum. Nel testo alla pagina [88-9], dedicato al terzo dogma, così

si legge a proposito delle maniere per abolire la continuità temporale:

Os processos a seguir são trez:
1. O interseccionismo, pelo qual o presente é considerado como logar de intersecção

de  sensações  varias,  e  sempre  assim  considerado.  Por  o  qual  o  presente  é
considerado o logar.

2. O vertiginismo, pelo qual cada cousa ou cada momento é a fusão com todas as
outras, dynamicamente.

1094Quello dell’Ultimatum non è l’unico intervento chirurgico della produzione pessoana. In una prefazione di Ricardo
Reis all’opera di Caeiro, è possibile leggere: «Eu era como o cego de nascença, em quem há porém a possibilidade
de ver; e o meu conhecimento com O Guardador de Rebanhos foi a mão do cirurgião que me abriu, com os olhos, a
vista. Em um momento transformou-se-me a Terra, e todo o mundo adquiriu o sentido que eu tivera instintivo em
mim». Pessoa, Páginas Íntimas, 364. Secondo Lind e Coelho il testo è stato scritto nei dintorni del 1917: se così
fosse, sarebbe possibile vedere nel Caeiro-chirurgo che apre la vista di Reis, cioè che opera sulla sua sensibilità, lo
stesso operatore della adaptação artificial.

1095Cfr. Pessoa, Sensacionismo, 243
1096Ibid., 241, 563.
1097Ibid., 238.
1098La concentrazione delle temporalità sul presente è una peculiarità del sensazionismo in generale e di Campos in

particolare. È Gil a chiedersi perché in tanti poemi sensazionisti l’eteronimo insista così tanto su questo aspetto. La
risposta che egli propone è che in questo modo il poeta può captare la totalità virtuale del passato e del futuro:
l’ubiquità dello spazio è ottenuta captando l’infinito del tempo. Solo così, conclude, si può sentire tutto in tutte le
maniere.Cfr.  Gil,  O devir-eu de Fernando Pessoa, 85. Approfondire ulteriormente il discorso della temporalità in
Pessoa è un’operazione che meriterebbe un’analisi a parte, che qui non può essere affrontata. Vi è una descrizione
molto suggestiva proposta da Finazzi Agrò che può essere utile riportare. Secondo lo studioso, Pessoa si colloca
immediatamente fuori dal tempo ma per dare luogo a un’operazione cronotetica, creatrice di tempo. Finazzi Agrò
compie quest’operazione per proporre un’immagine spazio-temporale che si declina come congiunzione di continuo
e discreto, avvicinando quella che ritiene essere la concezione pessoana a quella benjaminiana del tempo-ora. Cfr.
Finazzi Agrò, L’alibi infinito, 208.
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3. O sensacionismo. Pelo qual todo o presente, todo o momento, toda a sensação,
todo  o  logar,  é  uma  figuração  ao  mesmo  tempo  interseccionada  e  separada,
parallelamente fusão e diffusão, de todo, de todos e de si-propria.

O primeiro processo é difficil  de applicar  em litteratura,  sendo porisso primordialmente
aquelle que deverão adoptar os pintores, os esculptores (todos quantos agem nas artes visuaes).

O seguendo é eminentemente musical, embora não haja ainda musico que nascesse para
elle.

O terceiro é exclusivamente litterario, englobando os outros e ainda todoso os outros que
os outros combatem, e todos os processos passados, e  todos os processos futuros,  e  todos os
processos que não existem. Engloba os outros como a litteratura engloba todas as artes.

O  vertiginismo  e  o  interseccionismo  exlcuem  todas  as  outras  escolas  e  theorias.  O
sensacionismo inclue todas, mas, acceitando-as todas, só não acceita de cada uma a pretensão a
ser unica.1099

L’intersezionismo,  in  questo testo,  è  diventato  ciò  contro  cui  ha  sempre  combattuto:  un

principio valido soprattutto per quelle che Pessoa ha da sempre definito arti inferiori. Da un lato,

però, esso viene recuperato all’interno del sensazionismo; dall’altro, il  fatto che sia un processo

difficilmente  applicabile  in  letteratura  è  una  maniera  indiretta  per  ribadire  l’importanza  dei

componimenti nonostante ciò scritti adottandone i principi. Il testo ribadisce la fedeltà pessoana alla

superiorità  e  onnicomprensività  del  sensazionismo,  nonché  il  fatto  che  tutti  i  problemi  della

sensibilità  debbano essere  risolti  da  un  punto  di  vista  artistico:  come se fosse  un inciso  senza

importanza, l’abolizione del dogma della continuità temporale è spiegato come una soppressione di

tradizionalismo e idealismo  «eliminando da arte, domicilio da sensibilidade pura, toda a idéa de

direcção, incluindo a de direcção esthetica».1100 Se l’arte è la casa della sensibilità sorge allora un

sospetto: tutte le considerazioni presenti nell’Ultimatum a proposito della necessità di adattamento

artificiale le quali, a partire da presupposti estetici, arrivano a conclusioni che esulano dall’ambito

artistico, sono in realtà più degli accorgimenti tattici che delle tesi realmente sentite. Prima però di

tornare al testo principale, si rimanga ulteriormente su quelli preparatori. Sempre a proposito della

soppressione dei tre principi, merita di essere analizzato il testo presente nel foglio [88-10 r]. Esso

consta di un’analisi di tre differenti metodi per superare i dogmi della personalità, dell’individualità

e della continuità temporale. Anche in questo caso, Pessoa imposta il discorso a partire da un punto

di  vista  meramente  artistico.  La  prima  soluzione  è  quella  dinamista,  whitmaniana,  la  quale  si

declina  come  una  soppressione  delle  emozioni  personali  (primo  dogma),  una  celebrazione

dell’incoscienza  e  delle  attività  centrifughe proprie  delle  masse  e  non degli  individui  (secondo

dogma)  e  un  consegnarsi  al  lirismo  del  proprio  tempo,  cioè  l’abdicazione  dalle  tendenze

aristocratiche e il cantare le macchine (terzo dogma). Dell’astrazionismo, la seconda pista indicata

1099Pessoa, Sensacionismo, 239.
1100Ibid.
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dal  testo,  si  sa  che  punta  a  eliminare  la  personalità  attraverso  la  soppressione  delle  emozioni

dall’arte,  riducendole a mero fenomeno intellettuale  della sensibilità,  e che supera la continuità

temporale attraverso una scomposizione analitica degli oggetti. Il terzo processo si identifica col

sensazionismo:

O Sensacionismo opera:
1. quanto á eliminação da Personalidade, pela admissão num mesmo indivíduo de todos os

modos de sentir e de pensar possíveis, embora incompativeis uns com os outros, isto quer
simultaneamente  sentidos  (interseccionismo  psychico),  que  sentidos  successivamente
(dynamismo sensacionista), quer sentidos separadamente, como que com almas  diversas
(polypersonalidade).

2. Quanto á abolição da Individualidade, pela eliminação total d’aquelles interesses politicos e
sociaes que fazem com que um indivíduo se feche a certos grupos, por pertencer a outros;
pela eliminação □

3. quanto á abolição da continuidade temporal, pela □1101

Il sensazionismo appare nuovamente come la corrente più inclusiva, capace di contenere in

sé le altre proposte: il  sentir tudo de todas as maneiras e l’eteronimia vengono indicati come sue

componenti  caratterizzanti.1102 Il  secondo  punto,  invece,  traduce  l’idea  cara  a  Pessoa  di  un

sensazionismo come indifferente al cristallizzarsi in una singola opinione politica, la quale traspare

per esempio nella prima Crónica da vida que passa…, nella quale Pessoa afferma che «o Homem

disciplinado e culto faz da sua sensibilidade e da sua inteligencia espelhos do ambiente transitorio: é

republicano  de  manhã  e  monarquico  ao  crespusculo;  ateu  sob  um  sol  descoberto,  é  catolico

ultramontano a certas horas de sombra e de silencio».1103 L’artista sensazionista, proprio perché deve

poter saper sentire tutto in tutti i modi, non può diventare settario. Anche questo testo, in sintesi,

vede nel punto di vista artistico (ed eteronimico) l’unica soluzione alla problematica estetica della

necessità  dell’adattamento  artificiale.  Si  può ora  passare  al  modo in cui  Ultimatum  esprime la

triplice abolizione, per mostrare come le implicazioni politiche che questo esprime siano, in fondo,

un che di artato e di non necessario per lo svilupparsi dell’argomento. Le argomentazioni appena

presentate, infatti, non compaiono nel testo pubblicato, da un lato per via del loro rendere la matrice

estetica troppo esplicita, dall’altro per un fenomeno tipico in Campos, vale a dire l’occultamento

delle fonti in generale e di Whitman in particolare.1104 Si passi però all’analisi: Quanto al primo

principio, l’abolizione del dogma della personalità, l’obiettivo che Campos si professa è di «operar

1101Ibid., 240-241.
1102L’eteronimia e il sensazionismo, cioè, soddisfano nella maniere migliore quelle esigenze poste dalla modernità alla

sensibilità. Per usare una bella immagine proposta da Ercole Giap Parini, nell’uomo che si guarda allo specchio, e
trova rilesse altre figure al posto della sua, è possibile vedere un segno dell’epoca, vale a dire la moltiplicazione
degli ambiti di esperienza e la pluralizzazione degli ordini di senso. Cfr. Giap Parini, Gli occhiali di Pessoa, 24.

1103Pessoa, Crítica, 106.
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a alma, de modo a abril-a á consciência da sua interprenetração com as almas alheias, obtendo

assim  uma  approximação  concretizada  do  Homem-Completo,  do  Homem-Synthese  da

Humanidade».1105 Il primo risultato è l’abolizione del concetto di democrazia, per la ragione che, se

è falso che due uomini corrono meglio di uno, come si crede dalla Rivoluzione francese in poi, è

però vero che un uomo che vale  per  due corre  di  più di  un uomo solo.1106 Pare difficile  poter

prendere Campos alla  lettera:  il  discorso ha senso solo se inserito nel  suo contesto,  cioè in  un

Ultimatum. Esso non può che essere letto come una provocazione. Che ciò sia vero lo mostra ancor

meglio il caso della seconda abolizione, quella del preconcetto dell’individualità, il che da un punto

di vista politico si traduce nell’«abolição de toda a convicção que dure mais que um estado de

espirito,  o  desapparecimento  total  de  toda  a  fixidez  de  opiniões  e  de  modos-de  ver;

desapparecimento portanto de todas as instituições que se apoiem no facto de qualquer “opinião

publica” poder durar mais de meia-hora».1107 Una simile dichiarazione, è evidente, non può avere

alcun  riflesso  politico,  così  come  la  successiva:  secondo  Campos,  una  volta  soppressa  la

democrazia, occorre che i problemi vengano risolti da una «coordenação dictatorial» degli impulsi

del momento, abolendo il presente e il futuro come elementi da prendere in considerazione per

dirimere  questioni  politiche.  Il  discorso  politico  dell’Ultimatum, si  ritiene,  deve  essere  letto

presupponendo – come fa Crespo – che il suo scopo sia la creazione di una realtà altra, non tanto la

modifica dello stato di cose esistente.1108 Esso rappresenta un’utopia, volutamente esagerata, e non

un programma. Merita invece di essere riportata l’implicazione che ha per l’arte l’abolizione del

primo dogma:

(b) Em arte: Abolição total do conceito de que cada indivíduo tem o direito ou o dever de
exprimir o que sente. Só tem o direito ou o dever de exprimir o que sente, em arte, o indivíduo que
sente por vários. Não confundir com “a expressão da Epocha”, que é buscada pelos indivíduos que
nem sabem sentir por si-proprios. O que é preciso é o artista que sinta por um certo numero de
Outros, todos differentes uns dos outros, uns do passado, outros do presente, outros do futuro. O
artista cuja arte seja uma Synthese-Somma e não uma Synthese-Subtracção dos outros de si, como
a arte dos actuaes.1109

1104Se Whitman cioè viene citato in questo testo preparatorio come una delle maniere per conciliare la sensibilità con
la modernità, il suo nome scompare nell’Ultimatum, se non per un riferimento nella prima parte del manifesto la
quale curiosamente esprime il contrario di quanto scritto alla pagina [88-10r]: «Passae, romantismo posthumo dos
liberalões de toda a parte, classicimo em alcool dos fetos de Racine, dynamismo dos Whitmans de degrau de porta
[…]». Pessoa,  Sensacionismo, 255. Un simile processo, è interessante notare, ha un suo corrispondente poetico.
Come ha notato Richard Zenith, nel caso dell’Ode Triunfal  vi è una bozza di un verso la quale invoca un «Walt
Whitman tão alto que não pode passar pela porta!», il quale nella versione pubblicata diventa un più anonimo «Ser
tão alto que não pudesse entrar por nenhuma porta!». Cfr. Zenith, “Campos Triunfal”, in Estranhar Pessoa 2, 17.

1105Pessoa, Sensacionismo, 267.
1106Ibid.
1107Ibid., 269.
1108Crespo, Vita plurale, 188.
1109Pessoa, Sensacionismo, 267.
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Per quanto riguarda il secondo, invece:

b)  Em arte:  Abolição do dogma da individualidade artistica.  O maior  artista  será  o que
menos se  definir,  e  o que escrever em mais generos  com mais  contradicções e dissimilhanças.
Nenhum artista  deverá  ter  só uma personalidade.  Deverá  ter  varias,  organisando cada um por
reuinião concretizada de estados de alma similhantes, dissipando assim a ficção grosseira de que é
uno e indivisivel.1110

Il saper sentire anche quel che non si sente e l’esprimere quel che provano gli altri sono

elementi imprescindibili dell’estetica sensazionista: Campos vuole un’arte che corrisponda ai suoi

dettami.  A  proposito  di  questi  passi  la  chiosa  d  Simões è  che  la  giustificazione  offerta

dall’eteronimo  sia pro  domo  sua,  funzionale  cioè  a  preconizzare  l’avvento  della  poesia

eteronimica.1111 In  realtà,  l’autoreferenzialità  delle  argomentazioni  pessoane era  riscontrabile  sin

dall’inizio del testo, quel che qui muta è soltanto il suo essere ancora più esplicita. I proclami di

Campos altro non fanno che trarre le conseguenze della riflessione pessoana perlomeno dei cinque

anni precedenti: si pensi a come la duplice abolizione rifletta un testo, il [144D2-46 a 49], parte del

Livro do desassossego ma inserito  opportunamente da Zenith e  Martins  nell’edizione dei  brani

riguardanti la Teoria da heteronímia. Qui si legge che «se sinto uma coisa, vagamente a sinto na

pessoa visualizada de uma qualquer criatura que aparece em mim».1112 Si tenga presente che la

datazione congetturale del testo è il 1913. Le considerazioni sul secondo dogma, in particolare, non

guardano solo verso il passato: esse spingono il sensazionismo verso uno dei testi più famosi e

commentati di Pessoa, quello sui quattro gradi della poesia lirica. Ci si limita a riportare l’ultimo,

preconizzato dalle parole dell’eteronimo:

O quarto grau da poesia lírica é aquele, muito mais raro, em que o poeta, mais intelectual
ainda mas igualmente imaginativo, entra em plena despersonalização. Não só sente, mas vive, os
estados  de  alma  que  não  tem  directamente.  Em  grande  número  de  casos,  cairá  na  poesia
dramática,  propriamente  dita,  como  fez  Shakespeare,  poeta  substancialmente  lírico  erguido  a
dramático pelo espantoso grau de despersonalização que atingiu. Num ou noutro caso continuará
sendo, embora dramaticamente, poeta lírico. É esse o caso de Browning, etc. (ut supra) Nem já o
estilo define a unidade do homem: só o que no estilo há de intelectual a denota. 1113

1110Ibid, 269.
1111Cfr. Simões, Vida e obra, 447.
1112Pessoa, Teoria da heteronímia, 122.
1113Pessoa, Páginas de Estética, 67.
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Un’analisi di questo estratto esula dai limiti di questo lavoro, soprattutto a livello temporale:

l’organizzazione della poesia eteronimica è diversa tra il periodo qui in esame e l’ultima parte della

vita di Pessoa. Si è però ritenuto importante segnalare la continuità delle riflessioni dell’autore su

questo punto: che una simile concezione sia immediatamente riconducibile al sensazionismo è un

dato  di  fatto.1114 Il  testo  di  Campos,  in  effetti,  è  la  miglior  espressione  del  collegamento  tra

sensazionismo ed eteronimia,  come è stato colto da Gil attraverso un’analisi molto acuta la quale,

sorprendentemente,  non  cita  l’Ultimatum.  Secondo  il  critico,  la  ragione  essenziale  che  spiega

l’incarnarsi degli eteronimi in persone è che ciò facilita lo svuotamento/trasferimento dei contenuti

delle sensazioni di un autore concepito come X in direzione degli estados de alma. La condizione

dell’espressività  delle  sensazioni  in  un  eteronimo,  continua,  è  che  questo  stesso  autore=X  sia

cancellato,  che  non  si  indovinino  il  suo  stile  e  i  suoi  sentimenti.  Solo  ciò  permette  la

personificazione  dello  stato  d’animo,  ossia  il  dotare  di  unità  stilistica  le  sensazioni  e  il

temperamento  del  nuovo  poeta.1115 Si  può  ora  considerare  l’ultimo  dogma  da  abolire,  quello

dell’oggettivismo personale. Quanto Campos predica è la sostituzione del concetto di oggettività

con quello di media tra le differenti soggettività. I riflessi politici ed estetici sono i seguenti:

a) Em politica: O domínio apenas do indivíduo ou dos indivíduos que sejam os mais habeis
Realizadores de Medias, desapparecendo por completo o conceito de que a qualquer indivíduo é
licito ter opiniões sobre politica (como sobre qualquer outra cousa), pois que só pode ter opiniões o
que for Media.

b)  Em arte: Abolição do conceito de Expressão, substituido pelo de Entre-Expressão. Só o
que tiver a consciencia plena de estar exprimindo as opiniões de pessoa nenhuma (o que fôr Media
portanto) pode ter alcance.1116

Tirando le somme, Campos può quindi riassumere i suoi risultati:

a) Em politica:  Monarchia Scientifica, anti-tradicionalista e anti-hereditaria, absolutamente
expontanea pelo apparecimento sempre imprevisto do Rei-Media. Relegação do Povo ao seu papel
scientificamente natural de mero fixador dos impulsos do momento.

b) Em arte: Substituição da expressão de uma epocha por trinta ou quarenta poetas, por a
sua expressão por (por ex.), dois poetas cada um com quinze ou vinte personalidades, cada uma das
quaes seja uma Media entre correntes sociaes do momento.1117

1114Ci si limita a portare l’esempio di Gil: come ha notato lo studioso, la spersonalizzazione descritta nel quarto grado
implica una progressione di astrazione delle sensazioni, o di stati d’animo,  perfettamente sovrapponibile a quella
che nei testi del periodo 1915-1916 Pessoa definisce intellettualizzazione della sensazione. Cfr. Gil, Cansaço, 72.

1115Gil, Cansaço, Tédio, Desassossego, 80.
1116Pessoa, Sensacionismo, 271.
1117Ibid.
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La componente politica si appiattisce su quella prettamente artistica: le richieste di Campos

non hanno alcuna applicazione sociale e sono perfettamente sovrapponibili alla profezia del supra-

Camões:  il  re-media altro non sarebbe che una sua ennesima incarnazione,  parimenti  ideale.  Si

ricordi  quanto  detto  a  proposito  dell’atlantismo  e  del  ruolo  di  Shelley  come  matrice

dell’imperialismo pessoano.1118 Tornando a citare il lavoro di Maria Irene Ramalho, è possibile dire

che il discorso idealista del poeta britannico conduce direttamente all’attitudine astorica e apolitica

del poeta modernista,  la quale si  declina nell’affermazione della poesia come onnicomprensiva,

capace cioè di includere anche il sociale e il politico.1119 Unendo le considerazioni sull’arte e sulla

politica,  si  ottiene  quello  che  è  il  vero  senso  dell’Ultimatum:  non l’instaurazione  di  uno stato

dittatoriale  ma  l’annuncio  della  poesia  degli  eteronimi.  Come  nel  1912  Pessoa  non  stava

evidentemente pensando a un Cromwell che sovvertisse lo stato democratico, al  netto della sua

evidente e reiterata insoddisfazione, così nel 1917 ha bisogno di un contenitore ideale dove porre

come già  risolte le contraddizioni  del  presente,  un futuro dove la sua poesia  possa pienamente

dispiegarsi. La Perrone-Moysés è la studiosa che meglio ha colto il trait d’union tra l’Ultimatum e

A nova renascença portuguesa  proprio in  relazione a  questo  tema. Il  messianismo di  Campos,

sostiene,  si  pone  in  chiara  continuità  con  il  saudosismo de A Águia. L’obiettivo  del  proclama

dell’eteronimo  e  quello  di  Pascoaes  sono  simili:  una  rinascita  della  patria  la  quale,  si  può

aggiungere, nel caso pessoano si palesa in un territorio in ultima istanza estetico e artistico. 1120 Da

questo  punto di  vista,  Finazzi  Agrò  ha parlato  dell’opera  pessoana,  con particolare  riferimento

all’elemento politico, come il tentativo individuale di superare l’impasse storica nella quale la sua

classe  era  venuta  a  trovarsi.  Proprio  per  questo,  esso  si  risolve  in  un  ambito  necessariamente

estetico, nell’espressione dei sintomi del malessere che affliggono l’uomo moderno. Il Re-Media, in

particolare, è un’opzione fittizia compiuta al fine di ribadire il proprio universo poetico, un rifiuto

del politico che si risolve nella riscoperta dell’artista come depositario della memoria collettiva.1121

Vi è un testo, il [144A-19, 20], il quale meglio di qualunque altro riesce a esprimere la giustezza di

questa interpretazione, il quale così recita:

Assim publicarei, sob vários nomes, várias obras de várias espécies, contradizendo-se umas
às outras. Obedeço, assim, a uma necessidade de dramaturgo, e a um dever social.

1118Cfr. Supra, 171.
1119Maria  Irene Ramalho, Poetas do Atlântico, 102.
1120Perrone-Moysés “O futurismo saudosista de Fernando Pessoa”, 32-33.
1121Cfr. Finazzi Agrò, L’alibi infinito, 185-187. Le considerazioni di Finazzi Agrò non si limitano a sottolineare questo

aspetto: esse sono parte di una sottile analisi del momento politico all’interno della produzione pessoana la quale
mira a mostrare come in realtà Pessoa miri a conservare quelle stesse istituzioni che finge di abbattere. Un dialogo
con questa posizione, espressa in maniera lucida e conseguente, e quindi il tentativo di mostrarne i limiti, esula dai
limiti di questa trattazione.
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O que  domina,  no  fim,  são  correntes  sociais  que  são  regidas  e  impelidas  por  leis  que
desconhecemos. Por isso crio personalidades que interpretam várias correntes, para irem tornar
lúcidos a si próprios certos temperamentos em que essas correntes sejam inconscientes. (Serei eu
próprio toda uma literatura).

Do mesmo modo tentarei dar consciência a correntes sociais opostas, que a não tenham.
Não publico tudo sob o meu nome, porque isso seria contradizer-me. E a contradição é uma

inferioridade.
As teses mais sintéticas, as na linha de orientação que me pareça a média, e portanto a mais

própria expressão do meu temperamento, publicá-las-ei sob o meu nome. Mas não deve julgar-se
que as dou por mais verdadeiras do que as que publicarei com nomes inventados.1122

Il testo, si tenga presente, è del 1915. Compare nuovamente l’aspirazione a essere tutta una

letteratura, che Pessoa aveva già esternato a Mário Beirão e a Côrtes-Rodrigues,1123 ma non è questo

l’elemento di maggior interesse. In primo luogo, Pessoa qui ribadisce l’importanza del momento

editoriale, cioè della corretta maniera di pubblicare le sue opere. Secondariamente, Pessoa fa uso di

un concetto di media il quale nell’Ultimatum andrà a scindersi in un aspetto fintamente politico e in

uno autenticamente estetico. Ben si vede in questo testo, invece, come sia quest’ultima matrice a

essere decisiva, come cioè il re-media altro non sia che una forma per introdurre il drama em gente.

Che questa sia l’unica lettura corretta del rapporto tra estetica e politica, del resto, è un fatto di cui

non si è accorta solo la critica (e nemmeno tutta):1124 già due anni prima di Ultimatum lo stesso

Santa-Rita Pintor prese le difese di Pessoa in una lettera pubblicata da A Nação il 25 aprile 1915 a

seguito delle parole di Campos sul caso Costa, offrendo una testimonianza che da sola, ha notato

Crespo, se presa in debita considerazione avrebbe evitato congetture gratuite sul pensiero pessoano.

L’amico di Pessoa – si ricordi, un monarchico dichiarato – ripete lo stesso adagio che si è proposto

in queste pagine: ogni volta che Pessoa tratta o ha trattato di questioni politiche, lo fa a partire da un

punto  di  vista  specialmente  artistico.1125 La  monarchia  scientifica,  il  re-media,  sono  sì  simboli

dell’utopismo  pessoano,  probabilmente  contaminato  non  solo  dal  suo  messianismo  ma  anche

dall’occultismo,  come  sostenuto  da  Simões.  È  parimenti  utopica  la  fede  nell’espressione  di

un’intera epoca attraverso uno o due poeti che abbiano la complessità di una generazione. Ciò però

non vuol dire, come ha sostenuto sempre il critico, che il drama em gente di Pessoa si sia disgregato

col tempo, o che si trattasse di un progetto senza futuro.1126 Pessoa avrebbe cercato fino all’ultimo

1122Pessoa, Teoria da Heteronímia, 142.
1123Cfr. Supra, 90, 162.
1124La bibliografia pessoana sul Pessoa politico è sterminata e non ha senso riproporla in questa sede:  basti pensare

alla lunghissima (e sterile) polemica tra il Pessoa di destra e di sinistra, riassumibile per comodità nei nomi di
Brunello de Cusatis e Antonio Tabucchi. Cfr. Elisa Alberani, La ricezione italiana di Fernando Pessoa, 163-169.

1125Cfr.  Crespo,  Vita plurale, 106. Non è stato possibile risalire al luogo in cui compare la citazione di Santa-Rita
Pintor. Crespo preferisce non indicare le fonti per non appesantire ulteriormente la sua ricerca, come ha cura di
indicare nella prefazione al volume. Ibid., 16. 

1126Simões, Vida e obra, 450.
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momento la miglior forma per pubblicare la sua produzione eteronimica, per mostrare di essere il

poeta «com quinze ou vinte personalidades».  Se, come mostrato,  Orpheu  fu concepito da Pessoa

come una rampa di lancio per proporre il drama em gente, fa bene la Perrone-Moysés a individuare

nel testo di Campos esattamente la stessa finalità.1127 Non è dunque al presente che l’Ultimatum si

rivolge,  non possedendo Pessoa nel  1917 la  versione definitiva di  nessuna raccolta  poetica,  né

ortonima né eteronima (a cominciare dalla più importante, quella di Caeiro). L’Ultimatum, ed è

forse questo il suo aspetto più paradossale, si rivolge sì alla contemporaneità, ma a partire da un

futuro del tutto immaginato, come mostra il finale dello stesso:

Mas qual o Methodo, o feitio da operação collectiva que ha de organizar, nos homens do
futuro, esses resultados? Qual o Methodo operatorio inicial?

O Methodo sabe-o só a geração por quem grito por quem o cio da Europa se roça contra as
paredes! Se eu soubesse o Methodo, seria eu-proprio toda essa garação!

Mas eu só vejo o Caminho; não sei onde elle vae ter.1128

Nuovamente, nel caso della bozza del maggio 1917, si assiste a una dichiarazione dal tono

molto simile ma com un significativo cambio di persona:

O methodo sabe-o só o Grande Vindouro por quem grito, o Emancipador por quem o cio da
Europa se roça contra os muros!

Se eu soubesse o methodo, eu-proprio seria o Methodo!
Mas eu sou apenas o engenheiro-direito da vivencia intellectual.
Vejo qual é o caminho, mas não sei onde elle vae ter.1129

Non è possibile alcuna chiave di lettura dell’Ultimatum che non preveda il recupero degli

articoli per A Águia e che non utilizzi  l’estetica come chiave di lettura principale. Che l’elemento

prettamente politico vada ridimensionato fino a essere reso irrilevante per l’economia del manifesto,

leggendolo  come  un  documento  eminentemente  poetico,1130 non  è  un  modo  per  andare  contro

l’evidenza  testuale.  Anche  per  l’ultimatum  inteso  come  genere  letterario  vale  la  stessa

considerazione che Jackson trae per  gli  altri  a  partire  dalla  sua teoria  degli  adverse genres:1131

Pessoa  utilizza  le  convenzioni  della  forma  letteraria  –  l’attacco  virulento  alla  società

contemporanea, la necessità di una rifondazione sociale, un lessico fortemente avanguardista – per

scardinarlo dall’interno,  sovvertirne le regole e piegarlo a un uso al quale non era originariamente

1127Perrone-Moysés, “O futurismo saudosista de Fernando Pessoa”, 20.
1128Pessoa, Sensacionismo, 271.
1129Ibid., 270.
1130Cfr. Crespo, Vita plurale, 188.
1131Cfr. Supra, 118.
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destinata. Come ha sostenuto Leyla Perrone-Moysés, l’Ultimatum, di futurista, ha soltanto l’aspetto

tipografico. Si condivide pienamente la sua proposta di smettere di parlare di un Campos futurista,

preferendo utilizzare l’espressione ‘Campos futurante’.1132 L’intero discorso di  Campos,  al  netto

delle (molte) concessioni a pose pseudo-avanguardiste, in un certo senso necessarie in un testo di un

simile tenore anche perché funzionali  alla caratterizzazione del personaggio,1133 riassume al suo

interno l’intera storia dell’evoluzione estetica e artistica pessoana. Campos è, in effetti, parte di quel

metodo che fa  credere ignorare e  di  quella  generazione alla  quale  finge di  non appartenere.  A

seguito del fallimento di Orpheu, Pessoa non può che rimandare la comparsa della produzione del

drama em gente, incarnando questo momento in un simbolo apertamente messianico. L’Ultimatum

è, in effetti, un avviso di sfratto anche in un senso interno rispetto alla poetica di Pessoa. 

Se nel testo pubblicato tra coloro i quali vengono investiti dal disprezzo di Campos sono

inclusi gli  «auctores de correntes sociaes, de correntes litterarias, de correntes artisticas, verso da

medalha da impotencia de crear!»,  nei testi preparatori  si comprende meglio come il  J’accuse sia

rivolto anche, se non principalmente, contro se stesso. Alla pagina [133-56] l’autore del testo lancia

invettive contro «Vós todos que tendes uma escola, que andaes sob a caga da uma orientação, que

pertenceis a qualquer cousa que acabe em ISMO, que sois quaesquer entes que acabem em ISTAS!

Para que o limite se para ser limitado basta existir?».1134 In maniera simile, alla pagina [71A-58r] si

legge:  «Vós também, futuristas, cubistas, istas de todos os ismos, maiuscals de todas as cousas

minuscolas  –  rabadanas  vulgares  de  Cousa  nenhuma –  Signal  menos  posto  à  vossa  aspiração;

transcendencia inferior de vós-proprios […]».1135 L’Ultimatum dichiara la fine degli ismi propri, non

solo e non tanto di quelli altrui: l’estetica è stata sviluppata, a partire da essa Pessoa ha iniziato a

creare il drama em gente, la loro proliferazione non ha più alcun senso. Viene parimenti destituito di

significato l’insistito richiamo da parte di Pessoa alla superiorità delle correnti da lui create rispetto

a quelle coeve: in un testo preparatorio è ancora possibile leggere che l’Ultimatum vada molto al di

là  rispetto a  tutti  i  manifesti  simbolisti,  cubisti  o  futuristi:1136 nella  versione  definitiva,  invece,

Campos non riterrà necessaria una simile puntualizzazione.  Non è più quello il  vero terreno di

scontro. Se è vero che il sensazionismo, per riprendere la tesi della Lopes, non ha una data di morte,

a partire dal novembre 1917 perde la sua natura di corrente, di vettore artistico rivoluzionario. E

1132Perrone-Moysés, “O futurismo saudosista de Fernando Pessoa”,18, 23.
1133È opportuno a tal proposito riportare l’opinione di Teresa Rita Lopes, secondo la quale l’errore più grave nei quali

diversi critici incorsero fu quello di giudicare Pessoa in base a un testo firmato da un eteronimo per attribuire al
poeta sentimenti o attitudini  i quali non riguardano che il personaggio stesso. L’esempio che sceglie è quello di
Lind, il quale rimprovera Pessoa per le evidenti ingiustizie  scritte contro i politici dell’epoca in  Ultimatum.  Rita
Lopes, Fernando Pessoa et le drame symboliste, 9.

1134Pessoa, Sensacionismo, 243.
1135Ibid.
1136Ibid., 239.
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sono sempre le parole della studiosa a permettere di comprendere in quali termini Ultimatum abbia

rappresentato, sia pure in una certa misura, il canto del cigno del sensazionismo.  È vero che con

Sá-Carneiro sia morto anche il gusto di Pessoa di creare scandalo, talvolta fine a se stesso, nel

Portogallo  a  lui  contemporaneo.1137 Il  suo  suicídio  segna  la  fine  dell’adolescenza  letteraria  di

Pessoa: paulismo, intersezionismo e sensazionismo inizieranno così ad apparire come dei sogni di

gioventù sempre più lontani, che il poeta non riterrà opportuno portare avanti da solo. L’avventura

di  Orpheu  manterrà  così  la  nostalgia  di  un’adolescenza perduta e  Pessoa rimarrà solo coi  suoi

personaggi. Ma il sensazionismo non è solo quello di  Orpheu, né dell’Ultimatum: esso si eleva a

culto della pluralità, segna l’incontro di Pessoa con il suo destino di poeta drammatico.1138

1137Si  potrebbe anche aggiungere  un  dettaglio  non secondario:  nell’arco  di  pochissimo tempo sarebbero  morti  o
scomparsi anche i restanti uomini che, in diversa misura, gravitarono attorno ai progetti di Pessoa. Come ricorda
Quadros, nel 1918 muoiono Santa-Rita Pintor e Amedeo de Sousa Cardos, Ponce de Leão scompare poco dopo,
Côrtes-Rodrigues torna nelle Azzorre nel 1917 per dedicarsi all’etnografia, Ferro inizia a dedicarsi al giornalismo e,
in seguito, alla politica. Quadros, Fernando Pessoa, 90.

1138Lopes, Pessoa et le drame symboliste, 158, 340.
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