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cerca  in tutto vai

Deh!  non  fallirmi.  Nel  più  grave
cimento, o mia balestra

di Giuseppe Mattia

Data di pubblicazione su web 08/09/2021

Evento abbastanza inusuale quello della distribuzione di un film in
concorso durante lo svolgimento della Mostra (si ringraziano a tal
proposito “quei bravi ragazzi” di Lucky Red). L’ultima pellicola di
Paul Schrader, presentata il 2 settembre a Venezia, è una delle
quattro opere statunitensi in lizza per il Leone d’oro. A quattro anni
da  First  Reformed  (2017),  il  cineasta  settantacinquenne  del
Michigan  propone  l’ennesima  storia  di  antieroi  solitari  alla
spasmodica ricerca di redenzione, filo rosso che avvolge capolavori
quali  Taxi  Driver  (1976),  American  Gigolo  (1990),  fino  a  Light
Sleeper (1992). Un tavolo verde da gioco fa da sfondo ai titoli di
testa,  precedendo  una  voce  narrante  che  paragona  la  vita  al
blackjack: ogni mossa condiziona quella seguente, fino all’epilogo.

Una scena del film

William “Tell” Tillich (Oscar Isaac) – nomen omen che  rimanda
all’eroe  elvetico  cantato  dai  vari  Schiller  e  Rossini  –  è  un  ex
detenuto con la passione per il gioco d’azzardo (il titolo originale
del  film,  quasi  intraducibile,  The  Card  Counter,  si  riferisce  alla
sottile e delicata pratica del conteggio delle carte). Un flashback
realizzato con un suggestivo obiettivo fish-eye distorto ripercorre
gli orrori da lui compiuti, in veste di soldato-torturatore presso la
prigione  irachena  di  Abu  Ghraib,  all’origine  dei  dieci  anni  circa
passati  dietro  alle  sbarre.  Mantenendo  un  profilo  basso  e
girovagando per gli Stati Uniti tra bische e case da gioco (ambienti
tanto cari al produttore esecutivo Martin Scorsese) incontra Cirk
(Tye Sheridan), figlio di un ex carceriere di Bagram morto suicida
a causa di un ingestibile disturbo da stress post-traumatico. Altro
suo  incontro  è  quello  con  la  giocatrice  e  futura  socia  La  Linda
(Tiffany  Haddish),  con  cui  instaurerà  una  relazione  più  che
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professionale. L’atarassia del protagonista viene stravolta quando
Cirk proverà a coinvolgerlo in un piano di vendetta nei confronti
del Maggiore Gordo (Willem Dafoe), tra i principali  responsabili
dei crimini di guerra nelle prigioni mediorientali ma che, forte del
suo grado, ne è uscito incolume (la scelta dell’attore antagonista
rimanda inevitabilmente al suo ruolo controverso in Platoon, 1986,
di Oliver Stone, ispirato al massacro di My Lai, Vietnam).

Una scena del film

Il  passato  violento,  nella  poetica  di  Schrader,  è  destinato  a
tormentare  i  protagonisti  dei  suoi  film,  incapaci  di  proseguire
serenamente il viale della loro esistenza, privati della possibilità di
raggiungere l’agognata armonia. Il resto degli eventi, le interazioni
e  le  interrelazioni  sono un mero pretesto  per  ribadire  quel  loro
destino ineluttabile. Le atmosfere disturbanti e asettiche dei non-
luoghi, i sospiri fuori campo, le luci al neon e le musiche (sublimi)
ricostruiscono in maniera sapiente il senso di disagio, di angoscia e
di chiusura. La colonna sonora composta da Robert Levon Been
(in)segue Isaac (già interprete del coeniano Inside Llewyn Davis,
2013),  la  cui  dicotomia  interiore  tra  fermezza  e  cieca  brutalità
ricorda  una  spessa  coperta  di  lana  inutilmente  adagiata  su  un
braciere ardente sul punto di erompere.

Una scena del film

Eppure il plot risulta banale, privo di mordente, “etereo” come il
tentativo di riscatto attraverso un’ipotetica liaison amorosa con La
Linda e un sentimento  paterno rimasto sopito  e  inespresso  per
anni. Anche la parabola ludica, soprattutto nella seconda parte, è
priva di ogni tensione, sia emotiva che narrativa, lontana anni luce
dal  citato  Cincinnati  Kid  (1965)  di  Norman  Jewison  o  dallo
(ancora) scorsesiano The Color of Money (1986). I rarissimi colpi
di scena risultano fugaci e impalpabili, buttati nella mischia senza
criterio e direzione. Si salva solo la tematica quanto mai attuale
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dei  soprusi  e  degli  abusi  d’ufficio  da  parte  delle  istituzioni.  Ma
un’armatura scintillante senza dentro un guerriero è destinata a
collassare su sé stessa.
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