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cerca  in tutto vai

Afelio  e  perielio,  o  sulle  corse  verso
chissà dove

di Giuseppe Mattia
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A cinque anni  di  distanza  da  Il  filo  nascosto  (Phantom Thread,
2017)  –  perla  che  confermò  la  presenza  di  Paul  Thomas
Anderson nell’albo dei più grandi cineasti di sempre –, esce nelle
sale italiane la sua pellicola forse più intima e personale, ancora
una volta su un amore che prende forma in un’epoca passata ma
comunque “senza tempo”. Nonostante le candidature ai tre premi
Oscar più ambìti (Miglior regia, miglior film e miglior sceneggiatura
originale),  Licorice  Pizza non  è  riuscito  ad  aggiudicarsi  nessuna
statuetta: vien da dire che anche quest’anno è stata ribadita la
totale assenza di meritocrazia, in una serata ormai dedita solo al
glamour e al politicamente corretto. Il regista nato a Los Angeles è
per fortuna più apprezzato in area europea: si pensi all’Orso d’oro
per Magnolia (1999) e a quello d’argento per Il petroliere (There
Will  Be Blood, 2007), così come alla miglior regia a Cannes per
Ubriaco d’amore (Punch-Drunk Love, 2002) o a quella a Venezia
per  The  Master (2012).  Il  risentimento  per  la  mancata
assegnazione  del  premio  nella  sua  città  natale  deriva  dalla
consapevolezza di trovarsi di fronte un autore che da sempre, oltre
a dirigere, scrive e produce i propri film, supervisionando tutte le
fasi  produttive delle sue opere (qui è addirittura co-autore della
fotografia).

Una scena del film

In  attesa  della  foto  di  fine  anno  per  l’annuario  del  liceo,  il
quindicenne  Gary  Valentine  (Cooper  Hoffman)  si  innamora  a
prima  vista  dell’aiutante  del  fotografo,  la  venticinquenne  Alana
Kane  (Alana  Haim).  Intraprendente  aspirante  imprenditore  e
attore,  il  giovane  coinvolge  Alana  in  un’attività  di  vendita  di
materassi  ad  acqua,  provando  a  coronare  il  tanto  agognato
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american dream: quello di emergere con impegno e caparbietà, a
costo di  reinventarsi  più volte pur di  raggiungere l’indipendenza
economica e l’affermazione personale e professionale. La pendenza
in  salita  della  loro  relazione,  causata  dalla  differenza  d’età  (e
quindi  di  maturità),  è al  centro di  una struttura episodica nella
quale i protagonisti si ritrovano ad affrontare le intemperie di un
decennio epocale.

Sono tanti i punti di contatto tra quest’ultima fatica di Anderson e
le sue opere precedenti, fra cui la scelta di ambientare le vicende
nella  Los  Angeles  degli  anni  Settanta,  come  in  Boogie  Nights
(1997) e in Vizio di forma (Inherent Vice, 2014). Il ritorno alla San
Fernando Valley dell’infanzia del regista (nato proprio nel 1970) è
restituito  con un caleidoscopio  di  vestiti,  sale  giochi,  campagne
elettorali e successi musicali. Proprio da qui trae origine il titolo del
film: la “pizza alla liquirizia”, nello slang statunitense, richiama il
vecchio  disco  in  vinile  (LP),  sia  per  le  iniziali  che  per  forma e
colore. Anderson ritrae così un’adolescenza perduta che accomuna
tutti,  tra  scontri,  confronti,  malintesi,  involuzioni  e  percorsi  di
formazione.

Una scena del film

La scelta degli attori protagonisti, entrambi esordienti, si è rivelata
tra le più azzeccate degli ultimi anni: lui figlio del compianto Philip
Seymour Hoffman; lei una delle tre sorelle del gruppo musicale
Haim (per cui il regista ha diretto numerosi  videoclip).  L’una dà
vita a un personaggio che, a un certo punto, tenta di risollevarsi
attraverso  la  politica  da  un’esistenza  senza  aspettative  e  senza
obiettivi raggiunti; l’altro interpreta un giovane egocentrico, forse
cresciuto troppo in fretta, focalizzato sul successo personale, con i
comprensibili  limiti  dettati  dall’età  che  gli  impediscono  di
interessarsi a ciò che succede “fuori”: dalla guerra in Vietnam alla
crisi  energetica del  1973,  annunciata in  televisione da  Richard
Nixon. Lontani dai  modelli  attoriali  “impeccabili” a cui il  cinema
hollywoodiano ci ha abituati, i  due attori presentano visi e corpi
“imperfetti”,  dalla  pelle  ai  denti,  dai  capelli  all’abbigliamento.
Questo  indugiare  sulle  imperfezioni  e  sulla  timidezza  di  corpi
impacciati  rende  il  film  vivido,  credibile,  anche  quando  le
conversazioni al telefono si poggiano sui soli sospiri e silenzi.

Tra i numerosi interpreti del film si segnala il “breve ma intenso”
Bradley Cooper nel ruolo di Jon Peters, produttore del celebre A
Star  is  Born  (1976)  di  Frank  Pierson  (con  l’allora  compagna
Barbra Streisand nel  ruolo  della  protagonista);  molti  anni  più
tardi,  nel  2018,  proprio  Cooper  ne  ha  realizzato  un  ulteriore
remake.  Tra  le  altre  partecipazioni  spiccano  inoltre  il  cameo
dell’immenso Sean Penn – qui nei panni di Jack Holden, ispirato al
divo alcolizzato William Holden – e quello di George DiCaprio,
padre  del  ben  più  celebre  Leonardo.  Per  quanto  riguarda  la
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colonna sonora, a brani del tempo (Nina Simone, i Doors, David
Bowie ecc.) si alternano composizioni originali curate dallo storico
collaboratore  Jonny  Greenwood  dei  Radiohead  (tra  l’altro
candidato  all’Oscar  con  Il  potere  del  cane).  Ottime  la  regia
(indimenticabile il piano sequenza iniziale) e la fotografia, mentre
la  sceneggiatura  non  è  stata  esente  da  critiche  a  causa  della
frammentazione delle vicende narrate. Per quanto riguarda alcuni
dialoghi, ci è sembrato di assistere a un film della Nouvelle Vague
francese (un locale nel film si chiama tra l’altro Rive Gauche!).

Una scena del film

Nel complesso, il film è senza dubbio uno dei più memorabili degli
ultimi anni, capace di trasmettere allo spettatore sensazioni come
la spensieratezza, la purezza, l’ingenuità: insomma, tutto ciò che si
vorrebbe  vedere ogni  tanto  sullo  schermo,  in  barba  agli  artifici
scenici  e  drammaturgici  ritagliati  ad  hoc  per  sbalordire,
intrattenere. In fondo, grazie a Paul Thomas Anderson, abbiamo
finalmente la prova che, nonostante tutto, anche dalle fenditure
dell’asfalto possono fuoriuscire fiori.
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