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premessa*1 

La teoria e la storia della moderna penalità sono riconducibili a due 
letture che si presentano come antitetiche: quelle riformiste e quelle revisio-
niste. Quelle riformiste vedono nella nascita della prigione – o meglio nella 
sua diffusione come sanzione principale nei sistemi penali occidentali – una 
tappa centrale per il superamento delle pene corporali e per l’adozione di un 
sistema punitivo umano ispirato ai principi dell'illuminismo, contrapposto a 
quello barbaro e sanguinario dell’assolutismo monarchico. Così le ricorrenti 
riforme, che hanno accompagnato la diffusione e lo sviluppo della prigione 
sino ai giorni nostri, sono presentate come espressione di un movimento 
progressista di civilizzazione e razionalizzazione del diritto e del processo 
penale. Movimento che avrebbe avuto il merito di portare alla umanizzazione 
del sistema dell’esecuzione penale e ad un filantropico programma di trasfor-
mazione degli “oziosi” – secondo i liberali – e dei “disadattati” – secondo i 
funzionalisti – in docili lavoratori rispettosi della legge. 

La principale novità della penalità moderna, oltre il superamento delle 
pene corporali, è considerata infatti la sottoposizione dei condannati a regi-
mi basati sul lavoro, fatto che agli occhi dei riformatori presenta il vantaggio 
di conferire ordine alla vita detentiva e di favorire l’introiezione da parte 
dei condannati del rispetto dell’autorità e delle regole sociali. Ogni riforma 
significativa dell’esecuzione penale ha sempre messo al centro il tema del la-
voro dei detenuti che da originario elemento afflittivo che si aggiungeva alla 
privazione della libertà personale, è divenuto prima elemento di mitigazione 
della pratica dell’isolamento e poi di educazione e formazione professionale. 
Per tale ragione le riforme che si sono succedute nel tempo hanno tentato di 
riprodurre nel contesto penitenziario i dispositivi di governo del sociale del 
momento, finendo per intrecciare indirettamente la loro evoluzione con le 
dinamiche del mercato del lavoro.

Sul versante delle teorie revisioniste si è sostenuto che la progressiva diffu-
sione di un modello di esecuzione penale basato su detenzione e lavoro forza-
to costituisse parte di una più ampio progetto di disciplinamento della povertà 
(Rusche-Kirchheimer 1939, trad. it. 1978; Foucault 1975, trad. it. 1993; Melossi-

* Questo volume non sarebbe stato possibile senza il continuo confronto con l’amico e maestro 
Emilio Santoro, il quale per primo mi ha suggerito la ricerca sul lavoro forzato penale. Altret-
tanto importante è stato il supporto del Centro di documentazione e ricerca l’Altro Diritto, 
grazie al quale ho avuto l’opportunità di osservare da vicino il funzionamento del complesso 
mondo dell’esecuzione penale. Molte delle ipotesi e delle intuizioni su cui si è basato il mio 
lavoro di ricerca sono, di fatto, nate proprio dallo studio della pratica penitenziaria. Desidero 
infine ringraziare Carmen Crimi e Sofia Ciuffoletti per la paziente lettura delle bozze e la mia 
famiglia per non avermi mai fatto mancare il suo supporto.
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Pavarini 1977). Il penitenziario ottocentesco andrebbe considerato come un 
punto di arrivo di un processo, avviatosi sin dal XVII secolo, di convergenza 
delle politiche di trattamento della povertà e di quelle penali. Secondo tale let-
tura il dispositivo correttivo del lavoro forzato rispondeva all’esigenza di creare 
consenso ideologico intorno ai valori ed agli equilibri economici dello Stato 
liberale, nonché a quella di integrare nell’economia di mercato le masse degli 
ex-contadini espulsi dalle campagne con la rivoluzione industriale. Il carcere, 
organizzando attività lavorative secondo il medesimo dispositivo disciplinare 
della fabbrica, doveva riprodurre quel rapporto di subordinazione sociale ed 
economica del nuovo proletariato che si riscontrava nella società libera.

Entrambi gli approcci convergono nell’enfatizzare il ruolo del lavoro carce-
rario nella teoria e nella storia della moderna penalità. Paradossalmente in tutti 
e due i casi si cade nell’errore di idealizzare ed astrarre un fenomeno giuridico-
sociale senza indagarlo a sufficienza nella sua dimensione teorica, giuridica e 
sociologica. I riformatori sembrano costantemente prendere atto dei fallimenti 
dei loro tentativi di rendere il lavoro strumento di ordine della vita carceraria e 
di disciplina interiore per i detenuti. Ripetono costantemente e laconicamente 
le stesse considerazioni sull’ineffettività del lavoro come dispositivo rieducati-
vo, ammettendo così il fallimento del progetto disciplinare, senza però inda-
garne le cause, per poi lanciarsi nell’ennesima riforma legislativa o regolamen-
tare che promette di essere quella finalmente decisiva. Tentano ripetutamente 
di adeguare i modelli normativi alle esigenze dell’ordine sociale ed economico 
dominante, senza approfondirne le implicazioni teoriche e politiche. Come 
ha in parte evidenziato la riflessione foucaultiana, la rieducazione attraverso 
il lavoro diventa un paradigma acquisito che non deve essere spiegato e un 
dogma di volta in volta adattato al comune sentire dell’epoca. A seconda dei 
momenti il lavoro è considerato punizione, mezzo di emenda, dispositivo di 
correzione, fattore di mitigazione ed umanizzazione, elemento del trattamento 
individualizzato, occasione di addestramento o formazione professionale. O 
tutto questo insieme.

I revisionisti al contrario sembrano prevalentemente interessati all’aspetto 
ideologico del fenomeno. Si limitano spesso all’analisi dei discorsi con l’obiet-
tivo di individuare l’ideologia di riferimento dei riformatori o degli amministra-
tori del sistema penale, per poi ridurre l’interpretazione dell’impianto giuridico 
a strategie di dominio, attribuendo coerenza a progetti di riforma nati spesso 
come sintesi di approcci teorici e di governo pratico molto contraddittori. Essi 
finiscono così per elaborare teorie certamente utili per ricostruire la cultura 
di riferimento dei riformatori, ma eccessivamente astratte per spiegare l’an-
damento reale della penalità e delle sue pratiche sociali. Così il lavoro viene 
elevato a tratto distintivo della penalità moderna, un dispositivo di genera-
lizzazione della cultura borghese lavorocentrica, il carcere-fabbrica elevato a 
laboratorio di trasformazione del povero ozioso in operaio docile. Senza, però, 
andare a verificare la reale consistenza socio-giuridica di tale progetto ideolo-
gico e trascurandone lo stato di perdurante e cronica ineffettività.



11

premessa

È il caso in particolare di Foucault il quale, attraverso la genealogia della 
prigione francese, ha avuto l’indubbio merito di evidenziare l’esistenza di 
una frattura tra il piano discorsivo e quello della effettività del progetto cor-
rezionalista, mostrando come la rieducazione sia rimasta un dogma ideologi-
co. Ma, come mostra chiaramente il caso italiano, tale frattura, prima ancora 
che essere dovuta alla ontologica inefficacia del carcere nell’adempiere alla 
funzione rieducativa, è dovuta al fatto che il progetto di assimilazione della 
disciplina carceraria a quella della fabbrica, pur presente nella retorica rifor-
mista, è stato rigettato tout court dalla legislazione e dalle politiche penali e 
penitenziarie.

Obiettivo del presente volume è quello di usare il caso italiano per ricon-
durre l’idealtipo di penitenziario basato sul lavoro alla sua effettiva dimensione 
socio-giuridica. In tal modo sarà possibile porre le basi per una teoria che getti 
una nuova luce sui complessi intrecci tra il piano discorsivo, quello giuridico e 
quello pratico-sociale. Per evidenziare non solo la distanza netta esistente tra la 
retorica riformista e l’effettività dell’istituzione carceraria, ma anche la frattura tra 
retorica, legislazione e governo amministrativo. L’analisi oscillerà tra più livelli: 
quello delle teorie sociali e penali legittimanti le nuove istituzioni punitive del 
carcere e del lavoro forzato; quello storico-giuridico della costruzione degli ide-
altipi normativi; quello socio-giuridico dell’analisi della giurisprudenza e delle 
pratiche amministrative di gestione istituzionale.

Vedremo che spesso i discorsi dei riformatori sono intrisi di riferimenti alle 
teorie sociali e penali dell’epoca. Sarà tutto sommato semplice evidenziare una 
formale continuità tra strategie di governo della povertà e le teorie correziona-
liste discusse nel contesto penale e penitenziario, povertà e criminalità hanno 
una medesima base comune: l’ozio per i riformatori liberali, il fallimento delle 
agenzie di controllo primarie per quelli welfaristi, l’inoccupabilità per i neoli-
berali europei. Si troveranno evidenze di una stretta relazione tra il progetto 
liberale di società di mercato da realizzarsi mediante l’addestramento al lavoro 
delle classi subalterne e il progetto di istituzione carceraria centrata sul lavo-
ro forzato. E quelle di una contiguità tra il progetto welfarista di una società 
basata su consumo di massa basata e lavoro salariato con quello di istituzione 
carceraria centrata sul lavoro rieducativo ed il riconoscimento di alcuni diritti 
previdenziali ai detenuti che lavorano. E, infine, di una forte affinità tra il mo-
dello europeo di welfare liberale e l’enfasi sulla formazione e l’occupabilità 
dei detenuti.

Le riforme, dibattute e presentate prima come una risposta politica a 
quegli individui che rifiutano l’adesione al modello antropologico liberale 
di homo oeconomicus, poi a quello welfarista di cittadino consumatore e, 
infine, a quello neoliberale di cittadino attivo, sembrano accreditare l’inter-
pretazione revisionista che tende a considerarle espressione di un progetto 
di dominio. Passando, però, all’analisi storica e socio-giuridica degli idealtipi 
normativi, questa continuità appare sempre più sfumata, ambigua e ricca di 
contraddizioni. Vedremo che tali retoriche non si sono sempre tradotte, o al-
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meno non del tutto, nella creazione di sistemi di esecuzione penale volti alla 
produzione di tali modelli antropologici. 

Tale frattura sembra dovuta, in primo luogo, alle pressioni dell’apparato 
burocratico di governo del carcere il quale, interessato a far valere esigenze 
interne di ordine e sicurezza, ha sempre gestito i processi riformisti e le politi-
che di governo accettando di buon grado le proposte che assecondano le sue 
istanze custodialiste e rendendo, invece, totalmente ineffettive quelle ritenute 
un impedimento. In secondo luogo, essa può spiegarsi con il fatto che tutti gli 
idealtipi normativi dell’esecuzione penale che si sono susseguiti nel tempo, 
dallo Stato liberale sino a quello repubblicano, sono condizionati dalla logica 
della less eligibility: la detenzione ed il lavoro forzato devono svolgersi in con-
dizioni peggiori rispetto a quelle garantite in libertà alla classe più povera, per 
garantire un livello minimo di afflittività senza il quale una pena non può dirsi 
tale e non può assicurare un adeguato effetto deterrente. In tal modo si è finito 
per legare la severità e l’umanità della punizione alla povertà relativa di ogni 
fase storica: il miglioramento delle condizioni di detenzione e del lavoro carce-
rario sono possibili solo nella misura in cui si verifica un analogo mutamento 
delle condizioni di benessere e del lavoro nel mondo libero. 

Il vero anello di congiunzione tra governo del sociale e governo del penale, 
dunque, non sembra essere tanto il principio della correzione attraverso il lavoro 
educativo, piuttosto il dispositivo regolatore della less eligibility. Grazie ad esso 
le classi povere sono indotte a temere e a disprezzare la condizione del lavoro 
sottopagato che si svolge in carcere, nonché a biasimare i condannati che hanno 
scelto la via del crimine invece che quella rassicurante del lavoro onesto e legale. 
Questo spiega il fatto che le riforme si sono tradotte in mutamenti formali e di 
natura essenzialmente ideologica, mentre l’apparato dell’esecuzione penale ha 
preservato la sua ratio deterrente di fondo. Il sistema normativo è stato progres-
sivamente adeguato alla narrativa imposta dalle politiche di governo del sociale, 
lasciando che il governo del carcere rimanesse sostanzialmente fedele al suo 
mandato custodialista e di mero contenimento della povertà. 

Troveremo conferma di tale ipotesi mediante l’analisi dei profili di effet-
tività dei modelli teorici e normativi che si sono susseguiti, grazie alla quale 
evidenzieremo una continuità di fondo tra le varie esperienze di governo 
del penitenziario. Il lavoro forzato penale è costantemente caratterizzato da 
una cronica e disarmante ineffettività, gestito secondo logiche immutate nel 
tempo e nel sostanziale disinteresse di politici ed amministratori. Tale ineffet-
tività, se può apparire incongruente con il progetto di educazione attraverso 
il lavoro, appare invero perfettamente coerente con la logica afflittiva della 
less eligibility e, paradossalmente, finisce anche per essere funzionale ad 
assicurare il governo della prigione: è proprio la perdurante scarsità delle 
occasioni di lavoro che consente all’amministrazione di distribuire il lavoro 
come un privilegio “disciplinare” in grado di assicurare la sottomissione dei 
detenuti senza il ricorso alla coercizione fisica. 

Non è il lavoro a consentire il governo del carcere, piuttosto la sua assenza. 
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l’oriGine del lavoro forzato penale tra deterrenza 
e Governo della priGione

Sommario
1. Introduzione – 2. La stigmatizzazione della povertà e dell’ozio – 3. Educazione e corre-
zione della povertà – 3.1. Il mito del carcere-fabbrica – 3.2. La povertà tra criminalizzazione 
e assistenzialismo – 4. Umanità ed economia della penalità liberale – 5. L’idealtipo liberale 
del lavoro forzato penale – 5.1. Il trattamento penale dell’oziosità attraverso il lavoro forzato 
– 5.2. Lavoro forzato tra deterrenza e governo della prigione – 5.3. Povertà, lavoro forzato e 
less eligibility

1. Introduzione

Gran parte degli studi della cosiddetta storiografia revisionista sottolinea 
il fatto che le principali riforme che hanno dato origine al penitenziario mo-
derno, adottate in Europa e negli Stati uniti nel corso del XIX secolo, sono 
accomunate dalla centralità attribuita al lavoro “forzato” dei condannati che, 
insieme alla detenzione, viene previsto come elemento imprescindibile della 
punizione (Rusche – Kirchheimer 1939, trad. it. 1978; Foucault 1975, trad. it. 
1993; Melossi – Pavarini 1977). Si rintracciano, in effetti, nei dibattiti intorno 
alla riforma dei sistemi punitivi un linguaggio e concetti ripresi dalle teorie 
liberali che postulavano la creazione di un ordine economico e sociale ba-
sato sulla proprietà e la libera circolazione del lavoro e delle merci. Il lavoro 
forzato viene presentato dai riformatori come unica medicina in grado di 
restituire senso alle azioni ed alla vita di individui poveri che non avevano 
semplicemente violato la legge penale, ma avevano turbato l’ordine sociale 
rifiutando la sottomissione al modello antropologico dell’homo oeconomicus. 

Se leggiamo il penitenziario ottocentesco esclusivamente attraverso le 
lenti dei riformatori è gioco facile finire per considerarlo come il punto di 
arrivo di un articolato processo di sovrapposizione delle politiche di trat-
tamento della povertà e di quelle penali avviatosi sin dal XVII secolo, agli 
albori dunque della nascita degli Stati nazionali europei (§2 e §3). La grande 
diffusione del penitenziario fu dovuta, infatti, al fatto che esso consentiva di 
gestire l’espansione della rete di controllo penale prodotta dalle politiche di 
criminalizzazione adottate in risposta alla questione sociale emersa con la 
rivoluzione industriale (§ 4). 

Nonostante vi siano aspetti delle proposte avanzate da alcuni dei più 
noti teorizzatori del penitenziario liberale, che inducono ad accreditare la 
tesi secondo cui esso fosse immaginato come istituzione di educazione for-
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zata dei poveri all’etica del lavoro borghese, bisogna essere molto cauti nel 
ridurre il processo riformista penitenziario ottocentesco ad un progetto pan-
correzionalista. Nell’analizzare il dettaglio delle proposte di regimi detentivi 
e di alcune delle più note pratiche di lavoro forzato avanzate dai riformatori 
nel corso dell’800, si evidenzierà che esse rispondevano in verità ad una più 
complessa articolazione di giustificazioni teoriche e pratiche, solo in parte 
riconducibili alle istanze correzionaliste (§5). 

 Il penitenziario, infatti, si presenta inizialmente come istituzione non 
disciplinare, un argine alla nuova mobilità sociale prodotta dalla rivoluzione 
industriale e dal libero mercato. Una nuova istituzione punitiva intorno al 
quale si svolge un dibattito estremamente articolato in cui iniziano a conflu-
ire, sovrapponendosi, proposte di riforma che si rifanno alle teorie sociali 
dell’epoca, che ambiscono a trasformalo in istituzione correttiva, così come 
alla teoria del diritto penale illuminista, che invece ne esalta la dimensione 
afflittiva e la finalità eminentemente deterrente. I riformatori erano poi in-
vestiti di questioni di natura eminentemente pratica, prima di tutto quella di 
individuare regimi detentivi in grado di assicurare un governo quanto più 
ordinato e razionale di una popolazione carceraria instabile ed in continua 
crescita. 

Ne emerge un modello di penitenziario molto lontano da quello idealiz-
zato da Foucault in Sorvegliare e punire (1975; trad. it. 1993) a partire dalle 
suggestioni distopiche di Bentham (1787). Il penitenziario liberale appare 
volto primariamente ad assicurare la deterrenza, più che la correzione, se-
condo modalità punitive percepite come economiche ed umane. In cui la 
rilevanza del lavoro non era costituita tanto dalla sua capacità educativa ed 
emendativa – considerata accessoria e del tutto eventuale – quanto piuttosto 
dalla sua duttilità come strumento in grado di umanizzare la pena, mitigan-
do l’afflittività dell’isolamento, e di facilitare la contenzione disciplinare dei 
detenuti, favorendo la loro sottomissione all’autorità preposta alla custodia.

2. La stigmatizzazione della povertà e dell’ozio 

Originariamente il problema della educazione dei poveri alla cultura del 
lavoro si è posto con la diffusione del mercantilismo quando si è compreso 
che questi potevano essere trasformati in forza lavoro utile per la crescita 
economica dei nascenti Stati nazionali. La convinzione diffusa era che tale 
obiettivo potesse conseguirsi sic et simpliciter mediante la sottomissione al 
lavoro il quale era considerato in sé strumento di educazione in grado di 
trasmettere abitudine all’obbedienza e al rispetto della proprietà. Come ha 
evidenziato Pietro Costa, da Locke in poi la proprietà era divenuta, infatti, 
“la forma della soddisfazione del bisogno e l’essenziale elemento di coesio-
ne del nuovo ordine” fondato su un nuovo modello di stratificazione sociale 
centrato sull’endiadi proprietà-lavoro la cui funzionalità “allo sviluppo so-
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ciale complessivo vale se la condizione dei non proprietari è rigidamente 
subordinata alla condizione dei proprietari: la subordinazione è, insieme, 
economica, politica e di ‘status’” (Costa 1974, p. 332). In questa relazione di 
subordinazione la costrizione al lavoro dei poveri e l’accettazione della con-
dizione di inferiorità dovevano essere rese possibili dal “bisogno” di cui era-
no portatrici le classi subalterne e da un complesso di strumenti di creazione 
di consenso intorno al nuovo ordine sociale (Costa 1974, p. 340 ssg). Furono 
in particolare fisiocratici, seppur all’interno di un contesto conservatore e an-
cora collocato all’interno degli equilibri politici e sociali dell’Ancien regime, 
a suggerire la transizione verso un nuovo ordine sociale ed economico ba-
sato sul lavoro e a mettere la capacità produttiva della popolazione al centro 
dell’ordine economico della società (Quesnay-Mirabeau 1756, trad. it. 1783, 
pp. 258-259; Quesnay 1756).

A partire dal XVIII secolo la crescita quantitativa del numero degli in-
digenti ha stimolato le prime riflessioni sulla necessità di adottare politiche 
pubbliche di amministrazione razionale della povertà. Fu principalmente nei 
paesi interessati dalla riforma protestante, in cui si sperimentava un nuovo 
ordine sociale basato su quell’etica del lavoro in cui Max Weber ha rintraccia-
to l’origine dello spirito del capitalismo (Weber 1904-5, trad. it 1991, p. 66), 
che si pose il problema del ricorso a strategie più articolate di gestione delle 
classi subalterne. In tale contesto si iniziò a screditare le tradizionali istitu-
zioni religiose caritatevoli di assistenza ai poveri, accusate di favorire forme 
di “ozio” improduttivo e di essere inadeguate per la gestione di un fenomeno 
che con lo sviluppo del mercato era destinato ad assumere dimensioni sem-
pre maggiori (Woolf 1998; Gutton 1977). Si avviò una campagna di stigma-
tizzazione del tradizionale immaginario francescano del povero che vive di 
stenti e di elemosina, oggetto di comprensione e pietas, meritevole di carità e 
di assistenza. Il povero che si affaccia nel panorama della società mercantile 
prima ed industriale poi, inizia ad essere alternativamente descritto come 
un “povero” meritevole di aiuto oppure come un “miserabile” ed “ozioso” da 
biasimare. Il “povero” è tale per condizioni indipendenti dalla sua volontà 
che gli impediscono di lavorare: di natura soggettiva, quali l’età, il sesso o la 
malattia, oppure oggettiva, come crisi economiche e carestie (Turgot 1776). 
Il “miserabile”, mendicante o vagabondo, è un individuo ozioso che pur es-
sendo perfettamente abile rifiuta il lavoro a causa di una predisposizione 
“morale” all’ozio. Si giunse per tale via alla diffusione di una teoria della po-
vertà come disposizione morale antitetica della laboriosità, da “correggere” 
mediante il lavoro che iniziò così ad essere considerato strumento di educa-
zione delle classi subalterne (Mandeville 1724, pp. 253-322). 

La stigmatizzazione dell’oziosità favorì i primi tentativi di sottrarre la 
povertà alla gestione localistica delle istituzioni religiose e indusse, anche 
grazie alla nascita della Polizei tra il XVII e XVIII secolo (Foucault 2004b, 
trad. it 2005, p. 233), a sperimentare politiche di governo della popolazione 
che miravano a regolare in maniera autoritaria la forza lavoro distinguendo 
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tra “veri” e “falsi” poveri (Procacci 1998, p. 32). I primi si sottomettevano na-
turalmente grazie alle “proprietà educative del lavoro libero” (Idem) e, quan-
do inabili o disoccupati a causa della crisi economica o di eventi contingenti 
ed eccezionali, potevano essere gestiti con un limitato sistema di assistenza 
sociale, come quello inglese dell’old poor law amministrato dalle parrocchie 
con denaro pubblico1. Mentre i miserabili “immeritevoli”, gli oziosi, venivano 
messi al bando e potevano diventare destinatari di programmi di “educa-
zione”. Inizialmente la convinzione diffusa era che tale obiettivo si potesse 
realizzare semplicemente e brutalmente attraverso il lavoro forzato che po-
teva essere imposto in istituzioni chiuse denominate “case di correzione”, 
sperimentate proprio nel contesto dei paesi protestanti2, che generalmente 
erano chiamate ad ospitare i poveri esclusi dalle leggi sull’assistenza sociale 
(Spierenburg 2007, pp. 16-23). 

È in tale contesto che si iniziano a sperimentare modalità di governo 
della povertà basate su quel binomio tra privazione della libertà e lavoro for-
zato che precorre l’idealtipo del penitenziario liberale. In tale fase, va detto, 
non vi era che una flebile relazione tra la violazione della legge penale e la 
reclusione “correttiva”, poiché tali istituzioni ospitavano, oltre ad alcune tipo-
logie di condannati quali i ladri, una più ampia platea di soggetti che solo in 
minima parte coincideva con chi aveva violato la legge penale (Spierenburg 
2007): la maggior parte dei criminali era ancora gestita con un sistema puni-
tivo basato sul largo uso della pena corporale (Foucault 1975)3. 

La storiografia revisionista ha colto nel fenomeno delle Case di correzio-
ne una embrionale sperimentazione di quelle modalità punitive “educative” 
che sarebbero poi state riprese e sviluppate dai riformatori penitenziari del 
XIX secolo (Rusche – Kirchheimer 1939, trad. it. 1978; Foucault 1975). Esse 
andrebbero considerate come le prime forme storiche di internamento, volte 
all’addestramento alla disciplina della fabbrica delle masse di ex-contadini, 
vagabondi e oziosi prodotte dalla crisi del sistema feudale (Melossi – Pavarini 
1977). A ben guardare, però, il ruolo svolto dalle case di correzione nel deter-
minare l’evoluzione delle modalità repressive non è stato tanto quello di aver 

1 Cfr. Bagley (1966), Slack (1990).
2 Come i lavori di Spierenburg (2007) e di Sellin (1944) ci mostrano, il contesto in cui va 

letta la nascita di una delle più note Case di correzione, il Rasphuis di Amsterdam, che 
tanta eco e successo ebbe non a caso in Germania, è quello della società protestante in 
cui era diffusa la convinzione che l’ozio e la perdita di tempo fossero le più gravi colpe 
dell’uomo e che la divisione del lavoro, la specializzazione professionale finalizzata ad 
un aumento qualitativo e quantitativo delle prestazioni lavorative rappresentassero un 
dovere etico di tutti gli individui.

3 Nel XVI e XVII secolo il nascente sistema statale delle punizioni si presentava ancora 
come estremamente variegato, giacché prevedeva sanzioni diversificate per ciascun tipo 
di infrazione, e la prigione era utilizzata prevalentemente come luogo di reclusione tem-
poranea in attesa dell’esecuzione della punizione (Foucault 1975).
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anticipato l’idea della educazione degli oziosi attraverso il lavoro forzato4. Gli 
studi condotti con metodo storico-archivistico su alcuni di questi modelli isti-
tuzionali come quelli di Thorsten Sellin (1944) e Pieter Spierenburg (2007), 
mostrano, infatti, che le case di correzione non avevano una finalità “corret-
tiva”, ma punitiva: il lavoro forzato che vi si svolgeva era ripetitivo, afflittivo 
e volto al mero assoggettamento all’autorità. 

Piuttosto, la rilevanza di tali istituzioni risiede nell’aver precorso l’idea 
della less eligibility – poi ampiamente sviluppata dall’utilitarismo inglese – 
secondo cui il lavoro “forzato” e “afflittivo”, svolto in condizioni peggiori ri-
spetto a quelle normali, ha un effetto deterrente ed induce a preferire quello 
svolto in libertà. Non è un caso che le bridewells inglesi, ad esempio, fossero 
anche conosciute come house of terror dal momento che erano del tutto 
prive di un’organizzazione razionale e di velleità disciplinari (Ignatieff, 1978, 
trad. it. 1982, p. 9) e che veniva assegnata loro una funzione essenzialmente 
deterrente5.

L’altra significativa novità portata dall’esperienza delle case di correzione 
è di aver sperimentato una modalità punitiva “dolce” che, rispetto alle pene 
corporali, si prestava ad una applicazione su vasta scala. Esse hanno consen-
tito, infatti, l’estensione del controllo ad una più amplia platea di individui 
come giovani indisciplinati, poveri e vagabondi (Spierenburg 2007, p. 280). 
Proprio come sarebbe successo poi con il penitenziario che permise, grazie 
alla sua asserita mitezza, di allargare l’ambito di applicazione del diritto pe-
nale a condotte minori prima non sanzionate o tollerate (Foucault 1975).

3. Educazione e correzione della povertà 

3.1. Il mito del carcere-fabbrica

I tentativi di razionalizzazione del governo della povertà che abbiamo 
analizzato si collocavano entro l’ordine sociale dell’Ancien regime, basato 
ancora su un articolato sistema di privilegi, sotto forma di rendite fondiarie, e 

4 Come ha evidenziato Neppi Modona, nella prefazione di Carcere e fabbrica, si è so-
pravvalutato il ruolo svolto dalle case di correzione che, se effettivamente furono delle 
esperienze emblematiche, furono però “di circoscritta portata quantitativa e territoriale” 
(Melossi-Pavarini 1977, p. X della Prefazione). 

5 Esse assomigliavano più a delle tenute a gestione familiare che a delle fabbriche ed il loro 
modello organizzativo era permeato da un forte paternalismo (Howard 1777). I reclusi era-
no considerati come dei figli che avevano violato l’ordine familiare e che dovevano essere 
puniti ed addestrati all’obbedienza. I precursori del penitenziario europeo, dunque, più che 
assomigliare a delle manifatture, improntate a regole di efficienza e produttività, assomiglia-
vano a delle piccole imprese familiari, rette su logiche paternaliste di disciplina morale. 
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su un limitato sistema di scambi. In tale contesto la povertà, nonostante fosse 
già individuata dai fisiocratici come fenomeno strutturale, era vista come un 
evento ineluttabile. L’approccio naturalistico ai problemi sociali, tipico delle 
riflessioni fisiocratiche, induceva a considerare la crisi economica e la pover-
tà come un allontanamento dall’ordine naturale voluto dall’imperscrutabile 
provvidenza divina, non ancora come fenomeni economici e sociali governa-
bili dall’uomo mediante politiche di portata generale6. 

Sarà solo la critica illuminista e, in particolare, l’opera degli economi-
sti classici a sostenere che tali fenomeni potevano essere condotti sotto il 
dominio razionale del governo economico. Gli economisti classici, primo 
tra tutti Smith (1776, trad. it. 1975), proposero di assoggettare l’assolutismo 
del governo monarchico alle leggi “naturali” dell’economia: produzione e 
commercio sono inclinazioni dell’uomo che lo Stato deve limitarsi ad asse-
condare. Il lavoro, in particolare, veniva messo al centro dell’ordine sociale 
ed economico, in quanto “fondo” in grado di alimentare la ricchezza delle 
Nazioni. Smith immaginava un circolo virtuoso in cui all’aumento del lavoro 
e dei consumi potesse indefinitamente seguire un aumento della produzione 
e della ricchezza (Smith 1776, trad. it. 1975 p. 73) 7. Per tale ragione la miseria 
e la disoccupazione erano ritenuti fenomeni passeggeri, una eredità negativa 
dell’Ancien regime destinata a scomparire con la rimozione dei privilegi8 e 
l’affermazione dell’uguaglianza formale e della libertà del lavoro9 (Procacci 
p. 55). La povertà poi era vista come funzionale all’ordine economico: i pove-
ri, spinti dal bisogno, devono contribuire prima con il lavoro e poi con il con-
sumo a far crescere la produzione. Proprio per tale ragione, Ricardo (1817) 

6 Vero è che con la “governamentalità” gli Stati nazionali avevano iniziato a sviluppare, già 
a partire dal XVII secolo, un’arte di governo della popolazione – si pensi al caso della 
Old poor law o a quello delle case di correzione – ma si trattava ancora di un sistema che 
prevedeva un intervento limitato ed autoritario da parte dello Stato (Foucault 2004a, trad. 
it. 2005, p. 43).

7 Tale ottimismo era strettamente legato ad una visione economica dei rapporti di produ-
zione secondo cui la produzione e l’accumulo di ricchezza sono direttamente proporzio-
nali al lavoro. Si riteneva, seguendo la legge di Say (1803, trad. it. 1854), che tutto quello 
che viene prodotto è destinato ad essere consumato, dal momento che vi è sempre un 
necessario e naturale equilibrio tra produzione e consumo.

8 Di fatto è stata l’esistenza di quella miseria denunciata dai fisiocratici ad essere utilizzata 
dagli illuministi come prova del fatto che il governo assoluto, a causa dei suoi privilegi 
e della sua inerzia, non era in grado di garantire l’ordine naturale della società (Procacci 
1998, p. 35). Il vecchio ordine si reggeva sull’esistenza di classi poste su piani asimmetrici: 
da un lato la proprietà latifondista e dall’altro i poveri mendicanti. Esse erano considerate 
forme speculari di parassitismo e ostacolo alla crescita dell’economia, due facce dello 
stesso ordine sociale basato sull’inoperosità e sull’ozio. I ricchi si adagiavano sulla rendita 
fondiaria, i poveri sulla mendicità e la carità. 

9 Come ha sottolineato Castel (1995, trad. it 2007, p. 216) la vera scoperta del XVIII secolo 
non è tanto quella della necessità del lavoro, che era un elemento già presente nelle so-
cietà europee dell’epoca, quanto quello della “necessità della libertà del lavoro”.
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e Malthus (1798) contestavano non solo l’assistenza religiosa ma anche i 
tentativi di governo pubblico della povertà come l’Old poor law10, sostenen-
do che tale sistema induceva i poveri a adagiarsi oziosamente sull’assistenza 
pubblica, ostacolava la libertà del lavoro e frenava la crescita economica. 

Quando con la rivoluzione industriale e la sperimentazione del libero 
mercato esplose la questione sociale ed emerse l’inadeguatezza del vecchio 
sistema assistenziale nel gestire l’imponente migrazione dei contadini dal-
le campagne e il fenomeno dell’urbanesimo, l’utilitarismo inglese colse la 
necessità di elaborare strumenti di educazione più razionali, economici e 
applicabili alla generalità della classe dei non proprietari. Essi intuirono che 
la subalternità della classe dei lavoratori non proprietari non poteva sempli-
cemente essere delegata al governo economico, come sostenuto dagli econo-
misti classici, ma si rendeva necessario sottometterli alla cultura del lavoro 
mediante il ricorso a dispositivi educativi più articolati rispetto a quelli svi-
luppati nel contesto dell’Ancien regime (Costa 1974, pp.341-342)11. Anche 
perché i poveri, se non educati al lavoro, tendono a ribellarsi all’ordine co-
stituito e a violare quelle norme che lo proteggono, come era mostrato dal 
contestuale aumento della povertà e dei reati contro la proprietà verificatisi 
sin dall’inizio del ‘700 (Foucault 1975). Questa contestualità oltretutto finì 
per rafforzare il convincimento che vi fosse un naturale legame tra povertà 
e criminalità e indusse la borghesia liberale a strumentalizzare la questione 
sociale per alimentare una campagna di demonizzazione della figura del po-
vero e di quella correlata del criminale, considerati come dei nemici interni 
da combattere (Costa 1974, pp. 357-358). 

Una volta sovrapposte le categorie di ozioso, povero e criminale, si sono 
poste le basi per una convergenza strategica tra governo economico, sociale 
e penale che ambiva a rinnovare in nuove forme le desuete tecniche di trat-
tamento della povertà praticate durante l’Ancien regime. Il principale teoriz-
zatore del nuovo progetto di governo “pedagogico” della povertà fu senza 
dubbio Jeremy Bentham (1787), il quale assumeva che il più efficace metodo 
di sottomissione dovesse articolarsi sul bisogno del lavoro e sull’induzione 
di motivazioni interiori all’obbedienza. Affascinato dalle presunte proprietà 
educative del lavoro, inizialmente egli propose che il lavoro forzato penale, 

10 L’old poor law – rimasto formalmente in vigore dal 1601 fino alla riforma del 1834 di cui 
parleremo – si era già evoluta nello Speenhamland system. Introdotto inizialmente dai 
magistrati del Berkshire nel villaggio di Speen nel 1794 ma ben presto diffusosi al resto 
della Gran Bretagna, prevedeva una integrazione salariale data dalla differenza tra il sala-
rio reale e il reddito di sussistenza calcolato in base al prezzo del pane ed al numero dei 
figli del lavoratore (Polanyi 1944; trad. it. 2010, pp. 99-110).

11 Tra gli altri Colquhoun (1806, p. 12) sostenne la necessità di impartire ai poveri, possi-
bilmente nei primi anni di vita, una educazione “morale e religiosa” che non aveva, si 
badi bene, lo scopo di elevarli intellettualmente, piuttosto quello di renderli laboriosi e 
virtuosi.
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già praticato nel trasporto marittimo pubblico e privato (De Vito - Lichten-
stein 2013, p. 294), dismettesse il tradizionale habitus punitivo e si trasfor-
masse in strumento di “riforma” dei condannati, poveri e oziosi, da svolgersi 
in pubblico in modo che fosse anche da esempio per la collettività (Bentham 
1778). Successivamente egli giunse a ideare il distopico progetto della Casa 
di ispezione: il primo modello di istituzione disciplinare per la punizione e 
l’educazione dei poveri da sperimentarsi nelle prigioni, nelle case di corre-
zione, nelle fabbriche, nelle scuole, negli ospedali e in ogni altra istituzione 
deputata al contenimento dei poveri che rifiutano la sottomissione al dispo-
sitivo del lavoro (Bentham, 1787). 

Il Panopticon benthamiano, prototipo del carcere-fabbrica per la pro-
duzione dell’homo oeconomicus (Costa 1974; Foucault 1975), si basava sul 
“principio del lavoro” esaltato come unico strumento in grado di combattere 
l’ozio, considerato causa primaria del crimine, e di addestrare i condanna-
ti all’etica utilitarista: gli individui, mediante la sorveglianza continua e un 
articolato sistema di punizioni e premi, vengono utilitaristicamente indotti 
a preferire il lavoro, fonte di sostentamento e di felicità, all’ozio fonte di sof-
ferenza e di miseria (Bentham 1787)12. Il progetto benthamiano rispondeva 
così all’esigenza di creazione di consenso ideologico intorno ai valori del 
nuovo corso liberale, riproducendo quel rapporto di subordinazione sociale 
ed economica del proletariato elevato a paradigma della società libera.

3.2. La povertà tra criminalizzazione e assistenzialismo

L’idealtipo di carcere-fabbrica benthamiano fu elaborato, è bene preci-
sarlo, in un contesto in cui si immaginava ancora che la miseria fosse feno-
meno passeggero che sarebbe stato superato con la crescita economica. Esso 
aveva la funzione di facilitare tale processo naturale di integrazione fornendo 
programmi di educazione delle masse di ex-contadini ai ritmi della fabbrica. 
Ma ben presto emerse la consapevolezza che la povertà e la disoccupazione 
erano in realtà fenomeni endemici e strutturali di una società basata sul libe-
ro mercato, che non potevano essere lasciati all’autogoverno dell’economia 
ma dovevano essere regolati dalla Stato. Così, John Stuart Mill (1848, p. 360) 
e lo stesso Bentham (1838, p. 314) iniziarono a prendere le distanze dalle po-
sizioni degli economisti classici come Ricardo (1817) e Malthus (1798) – pur 

12 Nel suo Introduction to the principles of morals and legislation Bentham suggeriva di 
fondare l’ordine economico, sociale e giuridico della nazione sul principio di utilità defi-
nito in opposizione al principio dell’ozio “madre di tutti i vizi e miserie” (Bentham 1789, 
p. 22). Il governo degli uomini basato sul principio di utilità è quello che induce negli 
individui un senso di approvazione o disapprovazione a seconda che le loro azioni siano 
o meno volte al perseguimento della felicità della maggioranza (Ivi, p. 14)



21

L’orIgIne deL Lavoro forzato penaLe tra deterrenza e governo deLLa prIgIone

condividendo con loro le critiche al sistema assistenziale inglese dell’old poor 
law – e a sostenere non solo la legittimità ma anche la necessità di program-
mi di istruzione13 e di aiuto pubblico quantomeno per ragioni umanitarie e 
di sicurezza pubblica: privare completamente di soccorso i poveri rischiava 
di produrre reazioni violente e di accrescere le aggressioni verso quell’ordine 
sociale che si intendeva proteggere (Bentham 1838, p. 314). 

La consapevolezza della ineluttabilità delle crisi economiche spinse per 
un ritorno all’idea che non tutti i poveri siano necessariamente destinati 
all’integrazione del mercato e a riprendere, seppur in nuove forme, quel di-
spositivo di trattamento “differenziale” della povertà già elaborato in forma 
embrionale nell’Ancien regime. Da un lato si accetta, infatti, l’idea che esiste 
una povertà “positiva” ed “utile” che deve essere governata con programmi 
di assistenza sociale pubblica in attesa che essa venga integrata nel mercato 
con la crescita della produzione, mentre dall’altro ne esiste una “negativa” 
percepita come pericolosa e che va gestita con strumenti di tipo repressivo e 
contenuta nei penitenziari.

Nelle riflessioni degli utilitaristi le politiche “assistenziali” pubbliche, con 
cui gli Stati liberali ottocenteschi hanno progressivamente soppiantato l’as-
sistenza caritatevole privata, avevano la funzione di gestire la manodopera 
di riserva temporaneamente espulsa dal mercato del lavoro per evitare che 
si trasformasse in “forza rivoluzionaria” (Rusche e Kirchheimer 1939; trad. it 
1978, p. 166). Esse perseguivano il duplice obiettivo di prevenire problemi di 
ordine pubblico e quello di stimolare l’adesione ideologica dei poveri al mo-
dello dell’homo oeconomicus (Costa 1974). Uno degli esempi più paradigma-
tici di tale nuovo approccio alla povertà, che tanto condizionerà l’elaborazio-
ne teorica dei riformisti in campo penitenziario, è sicuramente rappresentata 
dalla Poor law inglese del 1834 che ha determinato il definitivo passaggio 
dalla carità privata all’assistenza pubblica. Facendo implicitamente propria 
la lezione utilitarista benthamiana14 i riformatori sociali inglesi ricorsero al 
dispositivo della less eligibility in base al quale l’aiuto pubblico deve essere 
subordinato allo svolgimento di un lavoro nelle workhouses15 che, come già 
era avvenuto nelle case di correzione, doveva risultare più faticoso di quello 
svolto in libertà e secondo condizioni economiche più sfavorevoli, in modo 
da non risultare in alcun modo desiderabile. L’obiettivo era evidentemente 

13 Secondo tale approccio l’istruzione non è un mezzo di ascesa sociale e di superamento 
della povertà, piuttosto uno strumento per evitare che la povertà da utile condizione per 
la sottomissione dei lavoratori al principio del lavoro, si trasformi in eversiva condizione 
di ozio e dedizione al crimine (Colquhoun 1806)

14 La riforma del 1834 si basò, infatti, in larga parte sull’analisi e le proposte contenute nel 
Poor Law Commission Report redatto dai benthamiani Chadwick e Nassau Senior (1905).

15 Le workhouses, originariamente gestite dalle parrocchie a livello locale, erano state create 
nel XVIII secolo per ospitare i poveri sprovvisti di un domicilio che non potevano bene-
ficiare dell’outdoor relief previsto dall’Old poor law system.
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quello di indurre gli individui a preferire l’etica del lavoro, fonte di piacere 
e di ricchezza, rispetto all’assistenza, fonte di afflizione e di insuccesso16. I 
riformatori ritenevano così di superare il rischio, evidenziato già da Smith 
(1759, trad. it. 1995), che la legge assistenziale potesse assecondare la ten-
denza all’ozio, indurre sentimenti di auto-approvazione e accettazione della 
condizione di povertà. 

Le politiche assistenziali consentivano di gestire quella quota di povertà 
positiva destinata all’integrazione nel mercato, ma restava comunque aper-
to il problema del controllo di quella “negativa” composta da individui che 
– secondo i canoni razionalisti dell’utilitarismo liberale – accettavano pas-
sivamente la condizione di miseria, adagiandosi nell’ozio e limitandosi ad 
invocare l’aiuto dello Stato oppure rivendicavano uno statuto legale della 
condizione di povertà. In tali casi la povertà tendeva ad assumere agli occhi 
dei liberali i connotati del “pauperismo”, non “rischio” ma “pericolo” sociale 
che sfugge alla logica della prevedibilità e controllabilità. Viene così definito 
un campo in cui la razionalità economica liberale non riesce ad intervenire, 
uno spazio entro cui sono chiamati ad agire il diritto penale e le leggi in ma-
teria di polizia cui spetta il compito di preservare l’ordine costituito. 

Per tale ragione i nuovi codici penali iniziano a introdurre reati volti 
selettivamente a criminalizzare quelle condotte tipiche delle classi povere, 
come i reati contro la proprietà per i quali vengono talvolta previste pene 
anche più severe che per quelli contro la persona. Si tratta di uno degli aspet-
ti forse più contraddittori del liberalismo ottocentesco: all’introduzione del 
principio di umanità e dei diritti di libertà, si è accompagnata una politica 
di criminalizzazione di massa del pauperismo ed una nuova arte di governo 
basata su “una formidabile estensione delle procedure di controllo, di co-
strizione e coercizione, destinate a costituire una sorta di contropartita e di 
contrappeso della libertà” (Foucault 2004b, trad. it. 2005, p. 68).

4. Umanità ed economia della penalità liberale

Il fatto che il penitenziario ottocentesco si sia ritrovato a contenere gli 
esuberi della nuova politica penale liberale ha indotto Rusche e Kirchheimer 
(1939) a ritenere che esso rispondesse alla necessità di addestrare al lavoro i 
soggetti indisciplinati non gestiti con le politiche assistenziali. Analogamente 

16 In questo modo il governo agisce rispettando i precetti dell’economia politica, che im-
pongono di non intervenire nel mercato e di non offrire danaro ai poveri; al contempo 
economicizza i suoi costi cercando di sviluppare tecniche di governo improntate alla 
massimizzazione dei benefici e minimizzazione dei costi: “a greater effort of technique 
aimed at accomplishing more through a lesser exertion of force and authority” (Gordon 
1991, p. 24).
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Foucault (1975), suggestionato dal progetto benthamiano della Casa di ispe-
zione, ha sostenuto che il penitenziario liberale fosse parte di un più ampio 
progetto di educazione delle masse di poveri alla cultura del lavoro della 
fabbrica17. Esso andrebbe letto come il punto di arrivo di quel processo di 
sovrapposizione tra politiche penali e sociali avviatosi a partire dalle embrio-
nali esperienze delle case di correzione (Melossi-Pavarini 1977). 

Nell’analizzare le ragioni pratico-teoriche dell’affermazione del peniten-
ziario bisogna, però, prendere le mosse dalla constatazione di un dato storico 
essenziale: il penitenziario non si afferma affatto come istituzione disciplina-
re basata sul lavoro, come auspicato da Bentham le cui ambizioni settecente-
sche rimasero in larga misura frustrate (Ignatieff 1978, trad. it 1982; Semple 
1993). Svanita la pretesa ottimistica che tutti i poveri fossero destinati all’in-
tegrazione nel mercato del lavoro, il carcere ottocentesco sembra assolvere, 
piuttosto, a una funzione meramente contenitiva. Una alternativa “gentile” 
alle pene corporali che appariva perfettamente funzionale all’espansione del-
la repressione penale. 

Fu proprio la crescita esponenziale dell’utenza del sistema penale, ora 
composta prevalentemente da criminali “poveri”, ad indurre la messa in di-
scussione l’uso del diritto penale come mero strumento di terrore – basato 
prevalentemente su pene corporali – e a porre il problema di una risposta più 
umana ed al contempo più economica e razionale al problema della crimina-
lità. Il sistema penale dell’Ancient regime con le sue ipertrofiche procedure 
ed i macabri rituali punitivi appariva inumano, antieconomico e inadatto ad 
assecondare la nuova politica di criminalizzazione di massa della povertà.

Alla base della diffusione, verificatasi inizialmente in Inghilterra a par-
tire dalla fine del XVIII secolo, della prigione come modalità prevalente di 
punizione vi erano, in primo luogo, argomentazioni di natura umanitaria 
che si traducevano in istanze di addolcimento del sistema punitivo, definite 
da Foucault teorie della punizione gentile (1975, trad. it. 1993). Il motore 
delle riforme, sia in Europa che in America, non è la volontà di creare una 
istituzione correttiva per poveri-criminali, ma è in genere rappresentato dal 
richiamo alle riflessioni di Cesare Beccaria (1764) relative all’inumanità ed 
alla irrazionalità del sistema punitivo dell’Ancien regime (Tocqueville-De Be-
aumont 1833; Howard 1777). A dispetto della interpretazione revisionista 
che ha troppo semplicisticamente etichettato come retoriche le istanze di 
umanizzazione degli illuministi, non v’è dubbio che il processo riformista li-
berale avesse nella fase iniziale l’obiettivo di contenere la severità del sistema 
penale, assecondando un mutamento di sensibilità che stava avvenendo in 
società (Elias 1939; trad. it. 1988) favorito dal superamento dell’assolutismo 

17 Questo aspetto è enfatizzato in particolare nell’edizione della celebre opera benhamiana 
curata da Foucault e Perrot, nella quale i due autori francesi evidenziano le analogie tra 
la disciplina della fabbrica e quella della prigione (Bentham 1787; trad. it. 1983)
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(Durkheim 1901; trad. it. 2004) e dalla progressiva pacificazione della rela-
zione tra i governi centrali e le rispettive popolazioni (Spierenburg 1987). 
Per altro verso, va sottolineato che, come ha sostenuto Foucault (1975, pp. 
94-97), l’asserita umanità del penitenziario era funzionale ad assecondare 
l’espansione del diritto penale il quale, non più basato su pene corporali, 
poteva più facilmente applicarsi a “illegalismi” minori fino ad allora tollerati, 
in particolare a quelli contro la proprietà tipici delle classi povere. Così ad 
una maggiore umanità del sistema punitivo poteva corrispondere una sua 
espansione quantitativa. 

Agli occhi dei riformatori, dunque, il penitenziario appariva congeniale 
per gestire in maniera più economica ed umana la bulimia punitiva prodotta 
dalle nuove politiche penali di criminalizzazione di massa della povertà, ma, 
si badi bene, a prescindere dal fatto che esso potesse assicurare la loro rie-
ducazione che era considerata, vedremo, del tutto eventuale. In Inghilterra, 
ad esempio, saltati i confini che separavano povertà e criminalità (Melossi-
Pavarini 1977, p. 62 ssg.), grazie alla criminalizzazione di un numero sempre 
maggiore di condotte contro la proprietà, i magistrati avevano iniziato a com-
pensare l’espansione quantitativa della repressione penale con l’applicazio-
ne della più mite pena della detenzione, disinteressandosi, però, totalmente 
delle modalità con cui questa veniva scontata (Ignatieff 1978, trad. it 1982, 
pp. 35-36). Così negli Stati Uniti il penitenziario si affermò quando la crescita 
demografica, lo sviluppo economico e l’improvvisa mobilità sociale spinsero 
per l’adozione di rigorose politiche di criminalizzazione di massa delle con-
dotte tipiche delle classi povere considerate ingestibili con l’applicazione del 
bloody code inglese in quanto ritenuto antieconomico, eccessivamente seve-
ro ed espressione del potere della ex-madrepatria inglese (Rothman 1971). 
In Francia, già a partire dal XVIII secolo l’inasprimento delle sanzioni verso 
le classi povere aveva reso l’apparato giudiziario ed il sistema penale lento e 
pesante, inadatto a rispondere alle nuove esigenze di efficienza e produttività 
dello Stato liberale francese (Tocqueville-De Beaumont 1833).

5. L’idealtipo liberale del lavoro forzato penale

Il penitenziario si presenta inizialmente agli occhi dei riformatori come 
pena umana ed economica, ma allo stesso tempo come una istituzione pu-
nitiva “vuota”: sovraffollata, disordinata e del tutto priva di quelle velleità 
disciplinari o correttive immaginate da Bentham. Emblematica in tal senso 
l’opera di John Howard The state of the prisons in England and Wales (1777) 
in cui denunciava le drammatiche condizioni delle carceri dell’Inghilterra e 
del Galles evidenziando che si trattava di istituzioni disordinate ed insalubri, 
aventi finalità eminentemente contenitive ed afflittive. Sulla stessa linea si 
colloca la riflessione di Alexis de Tocqueville (1833) le cui proposte, vedre-
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mo, rappresentano un tentativo di riempire di contenuti teorici e pratici il 
disordinato sistema penitenziario francese e statunitense.

Il punto di partenza comune alla riflessione liberale intorno al peniten-
ziario è dato, dunque, dalle necessità di individuare un modello in grado di 
colmare tale vuoto teorico e pratico-organizzativo. I principali esperti della 
questione carceraria ottocenteschi, come Tocqueville, si cimentarono nell’e-
laborazione di un modello in grado di sintetizzare una pluralità di istanze 
ideologiche, teoriche e pratiche. Quelle provenienti dalle teorie sociali dell’e-
poca che postulavano l’uso del carcere come istituzione correttiva. Quelle 
elaborate dalla scuola penale liberale che, sulla scorta della lezione di Bec-
caria, poneva il problema di una pena che assicurasse la deterrenza, finalità 
ontologica di ogni pena, ma in maniera umana. Quelle poste dagli ammini-
stratori delle prigioni che si trovavano, invece, alle prese con problemi di 
governo e gestione pratica di un fenomeno che si presentava come sostan-
zialmente inedito. 

Ne emerge un idealtipo punitivo poliedrico che formalmente viene pre-
sentato come il precipitato della teoria benthamiana del lavoro correttivo 
(§ 5.1), ma in cui la rieducazione dei criminali viene considerata come un 
effetto solo accessorio ed eventuale rispetto allo scopo primario della de-
terrenza e alle istanze di contenimento disciplinare dei detenuti poste dagli 
amministratori (§ 5.2).

5.1. Il trattamento penale dell’oziosità attraverso il lavoro forzato

Vi sono sicuramente aspetti delle proposte avanzate da alcuni dei più 
noti teorizzatori del penitenziario liberale che inducono ad accreditare la 
tesi secondo cui il carcere fosse immaginato come parte di un progetto di 
educazione forzata e correzione dei poveri attraverso il lavoro ispirato dalle 
riflessioni benthamiane. I riformatori si spinsero, infatti, ad immaginare il 
penitenziario come un campo comune del governo del sociale e del penale: 
luogo di punizione dei poveri e, al contempo, di educazione alla cultura del 
lavoro. Esso, se organizzato intorno al principio del lavoro, poteva divenire 
una pena razionale ed utile in grado di correggere le cattive abitudini ed i 
vizi dei poveri (Howard 1777; Tocqueville-De Beaumont 1833).

Alcune delle riflessioni di Tocqueville, uno dei principali teorici del pe-
nitenziario liberale ottocentesco, sembrerebbero confermare che l’introdu-
zione nel penitenziario del lavoro forzato – già ampiamente praticato fuori 
dal contesto carcerario (De Vito - Lichtenstein 2013) – fosse espressione di 
un progetto di lotta all’ozio delle classi povere e di correzione disciplinare. I 
caratteri di tale innovativo progetto di educazione dei poveri criminali Toc-
queville li desume dalle sperimentazioni e dai dibattiti sulla riforma del peni-
tenziario che, già dall’inizio del XIX secolo, si andavano svolgendo negli Stati 
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Uniti e che tanta eco ebbero in Europa. Come è noto, egli astrae dal nascente 
sistema penitenziario americano due modelli alternativi, quello di Filadelfia 
e di Auburn: il primo era basato sull’isolamento continuo dei prigionieri ed 
il lavoro solitario, il secondo sull’isolamento solo notturno ed il lavoro in 
comune di giorno con la prescrizione del silenzio18. 

Nel proporre tali modelli Tocqueville chiariva che non si trattava solo di 
scegliere tra diverse modalità organizzative del penitenziario. La scelta era 
prima ancora tra due differenti modalità con cui perseguire la correzione del 
reo, con cui forzare i condannati al rispetto della legge e ad una vita lonta-
na dal crimine: nel caso di Filadelfia il lavoro mirava a contribuire insieme 
alla preghiera e la penitenza all’introiezione di norme morali, in quello di 
Auburn ad indurre il reo ad acquisire l’abitudine al rispetto delle norme so-
ciali e della legge. Secondo Tocqueville riforma morale e sociale non erano 
giustificazioni alternative, ben potendo coesistere come diverse gradazioni 
di un medesimo dispositivo correttivo di special prevenzione basato sul la-
voro forzato. Idealmente il lavoro forzato doveva ambire a raggiungere il 
fine “ideale”, ma non necessario, di produrre cittadini onesti e moralmente 
retti; ma anche qualora non vi riuscisse, quantomeno esso poteva consentire 
di centrare lo scopo “utile”, l’obiettivo minimo di un moderno sistema pe-
nitenziario, di produrre cittadini obbedienti e, con “gran probabilità”, anche 
buoni cittadini. (Tocqueville-De Beaumont 1833, p. 58). Inoltre, riprendendo 
un’argomentazione cara ai riformatori inglesi, esso aveva il pregio di ridurre 
i costi economici della detenzione (Ivi, p. 22). 

Tocqueville nell’esaltare le virtù del lavoro forzato invitava a non imma-
ginare il lavoro come mero strumento di afflizione o come mera alternativa 
all’ozio che albergava nelle prigioni del tempo, ma come vero e proprio 
strumento di reinserimento sociale19. Il lavoro, sosteneva, è salutare perché 
in grado di insegnare un mestiere al condannato che lo aiuti nel percorso 
di inserimento a fine pena (Tocqueville-De Beaumont 1833, p. 34). Al pari 
della gran parte dei suoi contemporanei, egli aveva la ferma convinzione che 
la stretta connessione tra mendicità e crimine potesse essere spezzata solo 
mediante l’imposizione del lavoro forzato al quale si attribuiva contempora-
neamente una forza persuasiva moralizzatrice e di induzione dell’abitudine 
al lavoro fisico (Ivi, p. 22; Wines 1895, p. 132 ssg.). Esso era un dispositivo 
pedagogico ed economico che aveva il pregio di dare ai detenuti “le abitudini 

18 Nel carcere filadelfiano – basato sulla regola dell’isolamento continuo dei detenuti – il 
lavoro si svolgeva all’interno delle celle, consisteva nella produzione di manufatti arti-
gianali ed era considerato come una forma di esercizio improduttivo che, insieme con la 
preghiera e la meditazione, doveva avere lo scopo di indurre i detenuti alla redenzione. 
In quello di Auburn, dopo un primo fallimentare periodo di sperimentazione del modello 
filadelfiano, il lavoro si svolgeva in comune anche se in silenzio.

19 Tocqueville criticava nello specifico il sistema di lavoro forzato dei detenuti adottato in In-
ghilterra che, a suo dire, aveva il solo scopo di arrecare sofferenza e fiaccare i prigionieri.
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della società e prima ancora di insegnare loro ad obbedire” (Tocqueville-De 
Beaumont 1833, p. 24). 

Tale concezione pedagogica del lavoro forzato emerge in maniera chiara 
dalle riflessioni che Tocqueville dedica al salario dei condannati. Egli nell’a-
nalizzare i caratteri del sistema penitenziario statunitense si soffermava po-
lemicamente sul fatto che non si prevedesse una retribuzione per lavoro 
forzato svolto dai prigionieri (Ivi, p. 34). Pur ammettendo che la gratuità 
del lavoro avesse l’indubbio vantaggio di favorire l’emenda del reo e fosse 
dunque un diritto della collettività pretenderla, al contempo riteneva che la 
retribuzione avesse il maggior vantaggio di favorire il reinserimento a fine 
pena e la prevenzione della recidiva. 

Apparentemente per i riformatori ottocenteschi il lavoro salariato che si 
svolgeva in carcere non era utile perché produttivo di guadagni per l’impre-
sario o lo Stato, come pensava Bentham, bensì perché: 

fa prendere «amore e abitudine» al lavoro; dà ai malfattori che ignora-
no la differenza fra mio e tuo, il senso della proprietà – di «quella che si è 
guadagnata col sudore della fronte»; insegna loro anche, proprio a loro che 
hanno vissuto nella dissipazione, cosa sono la previdenza, il risparmio, il 
calcolo dell’avvenire; infine, proponendo una misura del lavoro fatto, per-
mette di tradurre quantitativamente lo zelo del detenuto ed i progressi del 
suo emendamento. Il salario del lavoro penale non retribuisce una presta-
zione; funziona come motore e punto di riferimento delle trasformazioni 
individuali: una finzione giuridica perché esso non rappresenta la «libera» 
cessione di una forza di lavoro, ma un artificio, che si suppone efficace, delle 
tecniche di correzione (Foucault 1975, p. 265)

Il lavoro dei detenuti, dunque, aveva una natura profondamente diversa 
da quella del lavoro libero, dal momento che esso non si basava su di un con-
tratto di lavoro sinallagmatico: il lavoro era imposto al detenuto per legge, 
tale che non può rifiutarlo, e poi la retribuzione, sotto forma di “mercede”, 
era solo una concessione dello Stato. Il salario per il lavoro penitenziario 
doveva diventare non tanto un corrispettivo per il lavoro svolto o un modo 
per rendere profittevole il sistema penitenziario, piuttosto un dispositivo pe-
dagogico volto alla riforma morale e/o sociale del condannato. 

Le riflessioni di Tocqueville intorno al tema del trattamento dei criminali 
(Tocqueville-De Beaumont 1833) e della povertà (Tocqueville 1998) inducono 
a ritenere che dietro tali proposte si celasse un progetto di governo pervaso 
da un forte classismo e moralismo. Da una parte si affermava il principio di 
uguaglianza formale e si sosteneva il riconoscimento dell’autonomia morale 
dell’individuo, dall’altra si consideravano i criminali appartenenti alle classi 
povere non come degli individui razionali che hanno commesso un crimine 
sulla base di una libera scelta, come pure la teoria classica del diritto penale 
pretendeva, piuttosto come dei minorati morali bisognosi di disciplina e di 
riforma. Tale scarsa considerazione degenerava quasi in disprezzo quando 
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nel criticare l’assistenzialismo pubblico, Tocqueville giungeva ad esaltare la 
filantropia delle classi ricche come l’unico intervento ammissibile per conte-
nere il fenomeno della povertà (Tocqueville 1998, p. 98). 

La riflessione del riformatore francese ci aiuta a comprendere anche la 
reale natura delle discussioni intorno alle strategie disciplinari da utilizzare 
all’interno del contesto penitenziario. Tocqueville, infatti, chiariva che il lavo-
ro forzato non era mezzo di ascesa sociale o di successo economico, ma di 
sottomissione: esso era strumento di costrizione pedagogica che doveva in-
durre i poveri ad acquisire abitudine sociale all’obbedienza e al lavoro come 
unico mezzo di sostentamento. 

5.2. Lavoro forzato tra deterrenza e governo della prigione 

Il progetto correzionalista tocquevilliano venne ampiamente discus-
so dalla gran parte dei riformatori europei dell’epoca, inclusi quelli italiani 
come vedremo. Ma è bene chiarire che l’enfasi sulla funzione del lavoro car-
cerario come strumento pedagogico di lotta all’ozio, certamente presente nei 
discorsi di molti pensatori liberali, non comportava affatto che nella teoria 
della pena la finalità correttiva del penitenziario venisse anteposta a quella 
general preventiva che era, in ogni caso, considerata la finalità ontologica di 
ogni pena e, dunque, anche di quella detentiva. Questo aspetto era estrema-
mente chiaro nelle riflessioni dei principali riformatori penitenziari. Appare 
in particolare evidente se si analizzano gli elementi centrali delle proposte 
di riforma di Howard e quelle di Tocqueville che – probabilmente ancor più 
Bentham20 – condizionarono i processi riformisti europei ed americani. Toc-
queville (1833) aveva ben chiaro, sulla scorta della teoria di Beccaria, che 
la funzione principale della punizione, e dunque anche del lavoro forzato, 
non potesse che essere quella general preventiva di esempio “morale” alla 
società21. Per tale ragione sosteneva che la riforma del reo, sociale o morale, 
non potesse che essere uno scopo accessorio del penitenziario anche se non 

20 Per una puntuale analisi dell’effettiva influenza del pensiero benthamiano sulle riforme 
penitenziarie inglesi si rimanda a Semple (1993, p. 310).

21 Secondo l’insegnamento di Beccaria, l’effetto deterrente si ottiene infliggendo una san-
zione proporzionata al crimine poiché “ogni punizione non proporzionata al crimine, 
offende l’equità pubblica, ed è immorale sia quando è troppo severa che quando è troppo 
indulgente” (Tocqueville-De Beaumont 1833, p. 87).
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trascurabile22. Analogamente Howard, citando a sua volta Beccaria23, esalta-
va le virtù di un sistema punitivo volto primariamente alla prevenzione del 
crimine. Così i primi riformatori americani, seguendo il suo esempio, giusti-
ficavano l’abbandono del bloody code inglese proprio rifacendosi al pensiero 
del giurista italiano24.

In secondo luogo, va precisato che l’ambizione politico-ideologica dei 
riformatori di trasformare il carcere in istituzione educativa, veniva frenata 
anche dalle necessità degli amministratori delle prigioni che, dal canto loro, 
pretendevano di sperimentare modalità di governo pratico che gli consentis-
sero di gestire razionalmente una popolazione detenuta in costante aumento 
e di contenere la fisiologica violenza generata dall’ozio e dalla convivenza 
forzata. La rilevanza di questo secondo tipo di argomenti era evidente già 
nelle riflessioni di Howard il quale finiva per sostenere che il lavoro avesse, 
al di là delle ideali funzioni pedagogico-educative, il pregevole merito di dare 
all’amministrazione del carcere un potente strumento di governo del carcere. 
Howard, nelle sue considerazioni sulle “case di lavoro”, chiariva di non im-
maginare che lo scopo principale del lavoro forzato potesse e dovesse essere 
quello di addestrare alla disciplina della fabbrica o di renderle delle unità 
produttive come immaginato da Bentham25. Da un lato egli effettivamente 
immaginava il lavoro dei reclusi – obbligatorio e ricompensato con una mo-
desta paga – come finalizzato a “creare buone abitudini”, a “formare il carat-
tere dei detenuti” e a “adattarli” al lavoro (Howard 1777, pp. 72-73). Dall’altro 

22 Tocqueville e De Beaumont arrivano così a fissare una gerarchia tra i principi che devono 
guidare il funzionamento di un buon penitenziario e che devono guidare i riformatori 
europei: “Primo, impossibilità della mutua corruzione dei prigionieri. Secondo, grande 
probabilità che contraggano abitudine all’obbedienze e l’industriosità, che può renderli 
buoni cittadini. Terzo, eventualità di una riforma radicale” (1833, p. 58, corsivo mio)

23 Howard (1777, p. 29) condivide con Beccaria l’idea che sia più utile ed economico per la 
società prevenire i crimini piuttosto che reprimerli (Howard, 1777 p. 74), anche se aveva 
chiaro che il pensatore italiano la prigione era solo un luogo di reclusione in attesa del 
processo e non un luogo di punizione e di emenda. 

24 Subito dopo la Dichiarazione d’indipendenza degli Stati Uniti del 1787, la Philadelphia 
Society for Alleviating the Miseries of Public Prisons, guidata dai riformatori quaccheri 
Benjamin Franklin e Benjamin Rush, propose di ridurre i reati punibili con la pena capita-
le e, contestualmente, di sostituire le punizioni corporali con l’imprigionamento ai lavori 
forzati (Barnes 1921, p. 38). I riformatori filadelfiani misero al centro del loro progetto 
proprio la critica di Beccaria alla tortura e alla pena di morte; la sua proposta di riforma 
e razionalizzazione del sistema delle punizioni, che dovevano essere certe, proporzionate 
alla gravità del fatto ed umane; le sue intuizioni in materia di amministrazione di giustizia 
e di riforma del processo penale (Barnes 1921).

25 Si tenga presente che tale riflessione fu indotta anche dal fatto che le case di lavoro erano 
già all’epoca in forte declino “poiché il rapido succedersi di prigionieri e la proverbiale 
bassa produttività del lavoro forzato rendevano arduo ricavarne profitti e molti appalta-
tori non rispettavano o rinunciavano ai propri contratti” (Ignatieff 1978, trad. it. 1982, p. 
22).
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lato sosteneva che il lavoro non era uno strumento per rendere profittevole 
la manodopera detenuta o per addestrarla ai ritmi della fabbrica26, quanto 
piuttosto un dispositivo in grado di portare ordine nelle prigioni, informan-
done i ritmi di vita e l’organizzazione degli spazi, di inculcare l’abitudine 
all’obbedienza e di ridurre le spese per il mantenimento dei condannati. Il 
problema che Howard considerava centrale non era, dunque, quello di edu-
care i reclusi al rispetto dell’ordine sociale esterno, ma quello di sottometterli 
all’ordine interno al carcere e di renderli ubbidienti al cospetto dell’autorità 
preposta all’esecuzione della pena.

La secondarietà delle istanze correttivo-pedagogiche rispetto a quelle 
di deterrenza e di ordine interno emerge chiaramente anche nel dibattito 
intorno alla scelta tra i due modelli di penitenziario americano proposti da 
Tocqueville: quello filadelfiano basato sull’isolamento continuo e quello au-
burniano sull’isolamento notturno ed il lavoro in comune di giorno. La scelta 
tra i due si giocò solo apparentemente sulla capacità di perseguire il fine 
ideale della correzione morale o quello alternativo dell’educazione sociale 
dei criminali. Assunse maggiore rilevanza il giudizio sulla loro capacità di 
assicurare la necessaria finalità deterrente ed un governo razionale ed effi-
ciente della popolazione carceraria.

Inizialmente, la gran parte dei riformatori europei – in particolare quelli 
italiani – spinsero per l’adozione del solitary confinement filadelfiano pro-
prio perché, ai loro occhi, ben poteva sintetizzare la teoria della deterrenza 
penale con quella della correzione dei criminali e con le esigenze di governo 
pratico del carcere27. Lo stesso Tocqueville enfatizzava le virtù moralizzatrici 
di emenda dell’isolamento continuo, esaltandolo come lo strumento princi-
pale per raggiungere quello scopo “ideale” di produrre cittadini “onesti” che 
avessero interiorizzato il rispetto dell’autorità e della legge. Ma allo stesso 
tempo, ossessionato dal problema dell’ordine interno e della disciplina car-
ceraria, finiva per esaltarlo soprattutto perché in grado di trasformare l’ozio 
forzato in un potente dispositivo di terrore e sottomissione all’autorità carce-
raria (Tocqueville-De Beaumont 1833, pp. 39-41). 

L’isolamento prometteva di contenere la contaminazione “morale” dei 
prigionieri, nonché il rischio del proliferare di malattie contagiose. Secondo 

26 I manifatturieri responsabili del lavoro dei detenuti potevano conservare solo una piccola 
porzione del profitto che nella misura più consistente doveva andare nelle casse pubbli-
che (Howard 1777, p. 73).

27 Proprio come per i primi riformatori statunitensi i quali, animati da una filosofia puritana, 
ritenevano che l’isolamento ed il lavoro solitario avessero una funzione di emenda (Bar-
nes 1927, p. 80), anche per i riformatori europei il modello di riferimento era quello della 
penitenza piuttosto che quello della fabbrica (Melossi 2002, p. 114): il peccatore doveva 
essere separato dai suoi simili ed isolato doveva espiare le sue colpe di fronte a Dio e 
all’autorità.
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i riformatori inglesi28 ed i primi riformatori statunitensi29 esso doveva portare 
ad annullare ogni spazio di socialità ed eliminare così quelle “cattive abitu-
dini” quali il gioco e l’ozio che rendevano i reclusi ben peggiori di quanto 
fossero prima di entrare in carcere (Howard 1777). Lo stesso Tocqueville finì 
per anteporre l’utilità dell’isolamento a quella del lavoro forzato osservan-
do, proprio come i suoi omologhi inglesi, che solo il primo consentisse di 
superare quello che egli considerava uno dei principali limiti organizzativi 
dei penitenziari europei: quello di produrre il “contagio morale” dei condan-
nati, nonché quello di creare sodalizi tra i detenuti destinati a continuare 
anche dopo la scarcerazione determinando una sicura ricaduta nel crimine 
(Tocqueville-De Beaumont 1833, p. 49)30. 

Il progressivo abbandono del modello filadelfiano in favore di quello 
auburniano – basato sul lavoro in comune – è stato interpretato come un 
abbandono della concezione emendativa e morale del lavoro forzato, in fa-
vore di una concezione finalmente correttiva e disciplinare che consentisse 
di adeguare il penitenziario alla disciplina della fabbrica (Rusche e Kirchhei-
mer 1939, trad. it. 1978, p. 76; Foucault 1975, trad. it. 1993, p. 259). Secondo 
Rusche e Kirchheimer (1939, trad. it. 1978, p. 76) tale evoluzione sarebbe 
stata favorita dalla crescita della domanda di manodopera prodotta dal rapi-
do sviluppo industriale, domanda che non era più soddisfatta a causa delle 
difficoltà nell’importazione degli schiavi dovuta alla nuova legislazione e 
l’insufficiente flusso migratorio europeo: “fu così che le prigioni diventarono 
nuovamente imprese economicamente vantaggiose” e “il termine «lavoro pe-
nale» venne a perdere in America, col passare del tempo, il significato che gli 

28 Howard fu tra i primi a sostenere che l’unico modo per rendere governabili le prigioni 
fosse l’introduzione di regimi detentivi basati sull’isolamento notturno dei detenuti e il la-
voro in comune durante il giorno intervallato esclusivamente dalla somministrazione dei 
pasti e da attività di natura religiosa, come la lettura della bibbia e la preghiera (Howard 
1777, pp. 72-75)

29 I riformatori statunitensi mutuarono dal riformatore inglese la regola della separazio-
ne dei criminali, in base al sesso e alla gravità del crimine; insieme a quella dell’isola-
mento, totale per i criminali cosiddetti “incorreggibili” e solo notturno per tutti gli altri 
(Alleviating the Miseries of Public Prisons 1790). Secondo Lewis (1922) i membri della 
Philadelphia society furono influenzati dai continui contatti diretti con Howard al punto 
che questi può essere definito il vero “founder of our American prison system”. In verità, 
l’impronta profondamente religiosa data da queste prime proposte che prevedevano l’iso-
lamento totale dei criminali pericolosi, erano una estremizzazione delle idee dello stesso 
Howard dal momento che questi, ricordiamo, non era affatto un sostenitore dell’isola-
mento assoluto e proponeva la necessità di far svolgere quantomeno il lavoro in comune 
ai detenuti durante il giorno.

30 Sotto questo profilo egli criticava il sistema di Auburn accusato di non riuscire a garantire 
lo stesso risultato con il silent system: se è vero che il silenzio riesce a stabilire quella “se-
parazione morale tra i prigionieri che impedisce tutte quelle pericolose comunicazioni”, 
nei fatti la regola del silenzio è una chimera: i prigionieri una volta che sono a contatto 
tra loro sono costantemente tentati dal violarla (Tocqueville-De Beaumont 1833, p. 25).
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era proprio, ed infatti forme di impiego della forza lavoro a scopi meramente 
punitivi, come il «mulino a scalini», non furono più usate”.

Tale interpretazione, però, appare problematica e di difficile generaliz-
zazione. Se limitiamo lo sguardo al contesto statunitense, va richiamato il 
fatto che il sistema auburniano si è sviluppato negli Stati Uniti tra il 1820 
ed il 1830 ovvero almeno una generazione prima del sistema manifatturiero 
e, dunque, non sembra direttamente collegato alle esigenze del capitalismo 
industriale (Rothman 1971, pp. 57-59). Se guardiamo poi al contesto europeo 
continentale, proprio Tocqueville (1833, p. 103) – consapevole del carattere 
endemico della povertà e della disoccupazione – aveva sostenuto che non vi 
erano le condizioni economiche per realizzare un penitenziario organizzato 
intorno al modello della fabbrica: l’abbondanza di manodopera a basso costo 
non stimolava investimenti nel lavoro dei detenuti e, dunque, non spingeva 
a trasformare il penitenziario in serbatoio per l’addestramento disciplinare di 
manodopera di riserva31.

A ben vedere, il superamento del solitary confinement in favore della 
pratica lavoro forzato da svolgersi in comune per come lo conosciamo anco-
ra oggi, ha risposto ad un complesso di ragioni teorico-pratiche difficilmente 
riducibili alla mera volontà di dare attuazione ad un progetto di educazione 
dei poveri e di “sottomissione individuale” e “aggiustamento ad un apparato 
di produzione” per dirla con le parole di Foucault (1975, p. 266). Ancora una 
volta, infatti, l’utilità del lavoro forzato non era ravvisata tanto nella sua capa-
cità correttiva – considerata come un beneficio del tutto eventuale – quanto 
piuttosto nella sua idoneità a risolvere problemi di natura meramente orga-
nizzativa posti dalla pratica penitenziaria. Il lavoro in comune consentiva di 
ovviare ai problemi posti dall’isolamento e, al contempo, favoriva una ade-
sione volontaria dei detenuti al dominio dell’autorità carceraria. 

Emblematico in tal senso è proprio il caso di Auburn dove l’adozione di 
un regime basato sul lavoro in comune dei detenuti nasce essenzialmente 
per mitigare gli effetti del solitary confinement che, dopo una iniziale speri-
mentazione, si era dimostrato eccessivamente severo e aveva reso complicata 
la gestione dei prigionieri a cause delle conseguenze che produceva sulla 
loro salute psichica32. L’argomento che risultò, infine, decisivo per spingere 

31 Secondo Tocqueville (1833, p. 103) gli Stati Uniti stavano conoscendo una rapida espan-
sione economica che, aumentando la domanda ed il costo di manodopera, favoriva il 
lavoro dei detenuti (a costo ridotto) nonché il loro reinserimento lavorativo a fine pena.

32 Il modello di Auburn, va ricordato, si afferma dopo varie sperimentazioni ed un dibattito 
che si protrassero per un trentennio prima che esso assumesse quei caratteri peculiari che 
lo resero celebre e lo fecero assurgere a modello ispiratore delle riforme dei penitenziari 
statunitensi ed europei (Sellin 1953). Solo dopo aver portato all’attenzione dell’opinione 
pubblica gli effetti nefasti della pratica dell’isolamento (Barnes 1921), gli amministratori 
locali delle prigioni iniziarono a cimentarsi, tra il 1816 ed il 1818, nella sperimentazione 
di un nuovo regime basato sul lavoro in comune. Per arrivare infine nel 1829 a adottare 
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al superamento del modello filadelfiano, fu che un regime basato sulla con-
divisione degli spazi risultava non solo più umano ma anche più economico 
rispetto ad uno basato sull’isolamento che necessitava di un elevato numero 
di celle. E più congeniale rispetto alle esigenze degli amministratori delle 
prigioni perché facilitava loro il compito di governare la prigione conferendo 
ordine alla vita detentiva: dando ai detenuti una attività con cui impiegare 
il tempo si induceva la loro sottomissione spontanea alle regole del carcere 
(Wines 1895, p. 203-204). 

5.3. Povertà, lavoro forzato e less eligibility

L’idealtipo liberale di penitenziario si regge su una gerarchia contraddit-
toria di principi al cui vertice si colloca la deterrenza, poi l’umanità del trat-
tamento e, infine, come finalità eventuale ed accessoria la correzione dell’o-
ziosità. I sostenitori della teoria liberale della pena tentarono di sintetizzare 
l’inconciliabile quando immaginarono riforme in grado di umanizzare il si-
stema penale e, al contempo, ne preservassero quella imprescindibile con-
notazione afflittiva, senza la quale nessuna punizione può esser considerata 
tale. Non è un caso che la gran parte dei riformatori penitenziari finiscano – 
ieri come oggi – nello scontrarsi con le resistenze dell’opinione pubblica che 
è generalmente restia ad accettare progetti di umanizzazione delle condizio-
ni dei detenuti pretendendo, per dirla con Durkheim, che lo Stato attraverso 
l’esercizio del potere punitivo assecondi un sentimento di vendetta collettiva. 

Si tratta, però, di una contraddizione solo apparente se leggiamo l’ideal-
tipo di penitenziario alla luce della teoria liberale della povertà e dell’ordine 
sociale. Già Bentham aveva intuito che essa poteva essere superata traslando 
nella teoria della pena quel criterio della less eligibility – già in qualche misu-
ra anticipato con le case di correzione – usato nella Poor law inglese del 1834 
per regolare il livello di assistenza sociale concedibile ai poveri. Per assicu-
rare la deterrenza generale della punizione il livello di vita e le condizioni 
di lavoro, nelle workhouses come in carcere, non doveva essere superiore a 
quello della classe sociale più povera (Semple 1993, p. 112)33. Il migliora-
mento delle condizioni di detenzione necessario ad assicurare l’umanità del 

una legge, il 23 aprile, che prescriveva quel modello di penitenziario, noto a tutto il mon-
do, basato sul silent system: isolamento notturno e hard labour diurno con obbligo del 
silenzio (Barnes 1921). 

33 Gli altri pilastri erano il principio della clemenza, secondo cui i condannati potevano 
essere privati della sola libertà personale ma non della vita o della salute, e quello dell’e-
conomia secondo cui l’esecuzione della pena doveva esercitarsi secondo modalità che 
dovevano produrre profitto (Semple 1993, p. 112).
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trattamento e la correzione dei criminali incontra il limite del livello minimo 
di afflittività necessario per garantire la finalità general preventiva. 

L’intuizione benthamiana di regolare i regimi detentivi facendo ricorso 
alla less eligibility fu di tale portata da diventare principio guida di ogni ri-
forma penitenziaria. In tal modo si è finito per legare indissolubilmente la 
severità e l’umanità della punizione alla povertà relativa di ogni fase storica: 
il miglioramento delle condizioni di detenzione e del lavoro sono possibili 
solo nella misura in cui si verifica un analogo miglioramento delle condizioni 
di benessere e del lavoro nel mondo libero. Per tale ragione possiamo soste-
nere che il vero anello di congiunzione delle politiche sociali e di quelle pe-
nali non è il principio del lavoro educativo, ma il dispositivo regolatore della 
less eligibility: il povero e il criminale vanno trattati con programmi sociali 
afflittivi e stigmatizzanti che, nel garantire quel livello minimo di sussistenza 
necessario a prevenire ribellioni contro l’ordine costituito, assolvano alla pri-
maria funzione di scoraggiarli dal pretendere l’aiuto pubblico. 

La dottrina della less eligibility finisce per ridimensionare profondamente 
la portata del progetto correzionalista basato sull’idea dell’educazione dei 
poveri al lavoro. Se il lavoro dei detenuti non deve risultare in alcun modo 
desiderabile, esso non solo deve risultare più faticoso e meno remunerato 
rispetto a quello libero, ma finisce anche per essere ontologicamente diverso 
perché parte integrante di una punizione legale volta alla deterrenza. Per tale 
ragione anche l’argomento della produttività e degli utili del lavoro carce-
rario – presente in molti dei discorsi dei riformatori liberali – era in genere 
usato non per giustificare una assimilazione del carcere alla fabbrica, piutto-
sto per motivare agli occhi dell’opinione pubblica il trattamento “umano” dei 
condannati, asserendo che in questo modo i costi del carcere sarebbero stati 
contenuti e non avrebbero gravato sul solo bilancio dello Stato34.

La saldatura tra il campo del sociale e quello del penale, in fin dei con-
ti, non si realizzò affatto mediante l’istituzionalizzazione di programmi di 
educazione volti all’addestramento lavorativo dei poveri, quanto piuttosto 
secondo una logica di differenziazione e separazione. Il nuovo sistema offrì 
ai riformatori ottocenteschi la possibilità di separare la classe dei criminali 
da quella dei lavoratori, di “incarcerare la prima in modo da non corrompere 
la seconda” (Ignatieff 1991, trad. it. 2004, p. 273). Tale possibilità, però, non 
venne sfruttata per la creazione di regimi disciplinari correttivi volti alla rifor-
ma morale o sociale, come preteso da Tocqueville. Il lavoro forzato penale, 
regolato secondo il criterio della less eligibility, finiva per essere un veicolo 
di significati destinati ai lavoratori e ai poveri liberi, più che uno strumento 

34 Questo argomento si ritrova oltre che negli scritti di Howard (1777, p. 70), anche in quelli 
di Tocqueville (1833, p. 22) quando chiarisce che il risparmio assicurato dalla produttività 
del lavoro fu elemento chiave per far accettare il modello auburniano (Cfr. Barnes 1921, 
pp. 55-56)
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di correzione dei poveri incarcerati. Da una parte, le classi povere dovevano 
essere portate a temere la reclusione in carcere ed i lavori forzati, ancora se-
condo la vecchia logica del terrore. Dall’altra essi dovevano essere indotti a 
disprezzare la condizione del lavoro sottopagato che si svolgeva nei peniten-
ziari o nelle case di lavoro, a biasimare i condannati che avevano scelto la via 
del crimine invece che quella rassicurante del lavoro onesto e legale, fonte di 
apprezzamento sociale e di stabilità. Il lavoro forzato doveva avere l’effetto 
di creare consenso sulle modalità e le condizioni del lavoro svolto in libertà. 
In proposito Foucault ha sostenuto che il penitenziario fosse parte di una più 
complessa strategia di governo della povertà basata sulla politica del dividi 
et impera: “la penalità non «reprimerebbe» puramente e semplicemente gli 
illegalismi; essa li «differenzierebbe», ne assicurerebbe l’«economia» generale” 
(Foucault 1975, trad. it. 1993, pp. 299-300). 

A conferma di tale ipotesi viene il fatto che, come avvenuto in Inghilterra 
e vedremo in Italia, furono proprio la classe operaia ed i partititi di sinistra a 
prendere le distanze dai poveri che commettevano crimini, finendo ben pre-
sto per giocare un ruolo attivo in questo processo di separazione e repressio-
ne, spingendo mediante le organizzazioni sindacali per la marginalizzazione 
dei detenuti lavoratori (Wines 1895, pp. 203-204; Frey 1913). Così gli operai 
“onesti” rifiutarono subito la concorrenza dei detenuti, non accettando che i 
poveri “disonesti” potessero godere di un “lavoro vero” retribuito in carcere 
(Tocqueville-De Beaumont 1833, p. 78). Questo aspetto, è bene sottolinearlo, 
era presente in nuce anche nelle tesi dello stesso Howard (1777, pp. 70-75) 
quando, agli albori della riflessione sulla riforma penitenziaria, affermava 
che la fisiologica inefficacia del lavoro come strumento correttivo e produt-
tivo – che egli imputava alla instabilità della popolazione carceraria dovuta 
al turn-over continuo dei detenuti – fosse non solo un rischio da mettere in 
preventivo, ma fosse in qualche modo accettabile perché, in fondo, la funzio-
ne del lavoro era solo quella di compensare le spese per il mantenimento del 
sistema, facilitare l’ordine interno agli istituti e produrre consenso intorno 
alla riforma della prigione. 

Questa spaccatura si è accentuata ulteriormente quando il movimento 
operario ha ottenuto il riconoscimento delle prime protezioni sociali pub-
bliche sotto forma di programmi sociali e previdenziali. A partire dalla se-
conda metà del XIX secolo, una volta diffusa la consapevolezza che crisi 
economiche e disoccupazione erano fenomeni strutturali, molti degli Stati 
liberali hanno iniziato a gestire la povertà35, facendo ricorso ai nuovi saperi 

35 Si pensi in particolare al sistema di assicurazioni sociali pubbliche inaugurato nella Ger-
mania bismarckiana con cui si sono iniziati a socializzare alcuni dei principali “rischi” 
del lavoro prodotti dal libero mercato, come quello di disoccupazione o quelli legati agli 
infortuni ed alla malattia.
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statistici e delle scienze sociali, come un normale “rischio”36 prevedibile ed 
in parte ammortizzabile mediante assicurazioni pubbliche e/o private37. Tali 
nuove concessioni erano di fatto volte ad assicurare la piena integrazione dei 
proletari nel sistema capitalistico e si limitavano a ratificare la selezione già 
operata dal mercato offrendo protezione esclusivamente ai lavoratori e non 
ai disoccupati, finendo in tal modo per alimentare indirettamente l’ostilità nei 
confronti del lavoro dei detenuti. 

Secondo Foucault la stigmatizzazione della povertà criminale sarebbe 
indiretta conseguenza del fatto che il penitenziario, a dispetto delle intenzio-
ni dei riformatori, non fosse in grado di assolvere alla funzione di addestra-
mento dei detenuti alla disciplina della fabbrica. La storiografia revisionista 
ha evidenziato come, in effetti, la prigione sia stata oggetto sin dal primo 
‘800 di una serie di critiche ripetute monotonamente dagli stessi riformatori 
circa la sua inefficacia (Foucault 1975; Ignatieff 1978; trad. it. 1982, p. 231; 
Rothman, 1971): non riduce il tasso di criminalità, aumenta la recidiva, non 
può evitare di fabbricare delinquenti, favorisce la creazione di future allean-
ze criminali, stigmatizza i detenuti liberati impedendone il reinserimento e, 
infine, fa cadere in miseria la famiglia del detenuto (Foucault 1975; trad. it. 
1993, p. 291-295). 

L’analisi foucaultiana è certamente rilevante perché ben evidenzia l’esi-
stenza di una frattura tra il piano discorsivo e quello della effettività del pro-
getto correzionalista. Come ha sostenuto anche Michael Ignatieff (1978; trad. 
it. 1982, p. 231) l’idea che la prigione dovesse rieducare, una volta instillata 
nella mente della classe media, è divenuta un dogma ideologico al punto che 
“i riformatori non dovettero mai convincere quegli strati sociali che i peni-
tenziari assolvessero veramente a quella funzione e in realtà si accorsero di 
non dover neppure tentare un’opera di convinzione”. 

Ma tale lettura non è sufficiente per comprendere la specificità del caso 
italiano, nel quale la frattura tra il campo discorsivo e quello delle pratiche 
sociali individuato da Foucault, prima ancora che essere dovuta alla ontolo-
gica inefficacia del carcere nell’adempiere alla funzione rieducativa, è dovuta 

36 A partire dal XIX secolo, la nozione di rischio ha iniziato ad essere utilizzata in riferimen-
to a tutti gli eventi ritenuti stimabili mediante il ricorso alle scienze sociali, statistiche ed 
economiche. Il liberalismo ha così trasformato il pericolo in rischio: un fatto quotidiano 
e connaturale all’ordine sociale che viene continuamente suscitato e al contempo ritualiz-
zato (Foucault 2004b, trad. it. 2005, pp. 68-69).

37 L’adozione di questo genere di politiche è stata facilitata dallo sviluppo in seno alle scien-
ze economiche e sociali di nuovi saperi che consentono tecniche di governo improntate 
alla logica attuariale di gestione del rischio. L’assicurazione, intesa come strumento di 
indennizzo economico, è divenuta nel corso del XIX secolo il paradigma centrale di una 
nuova filosofia del rischio (Ewald 1991) e tecnica privilegiata della governamentalità 
liberale di governo della povertà. Tale concezione, si noti, è legata ad un atteggiamento 
profondamente ottimista nelle capacità di autogoverno della società e dell’economia.
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al fatto che la legislazione liberale non riconobbe affatto la rilevanza di tale 
mandato e disciplinò il penitenziario primariamente come luogo di afflizio-
ne. Se si abbandona il campo dei discorsi e ci si sofferma su quello storico-
giuridico emerge, infatti, che l’opposizione delle sinistre al lavoro dei detenu-
ti e l’enfasi posta dai liberali sulla finalità deterrente della pena fecero sì che 
le riforme italiane del biennio 1889-91 rigettassero tout court la proposta di 
assimilare la disciplina carceraria a quella della fabbrica. 

L’idea della correzione dei criminali rimase, dunque, un argomento re-
torico presente solo nei discorsi parlamentari e negli scritti dei teorici della 
questione carceraria, ma non nella legislazione e tantomeno nelle pratiche 
di governo del carcere. Il lavoro forzato carcerario – strumento di correzio-
ne per eccellenza – venne disciplinato, infatti, come un dispositivo punitivo 
rispondente ad un complesso sistema di scopi: quello primario di assicurare 
l’efficacia deterrente della pena secondo la regola della less eligibility e quel-
lo secondario di mitigare la severità dell’isolamento. Nella pratica esso venne 
poi abbandonato alla gestione dispotica ed arbitraria di amministratori che 
lo usavano come mero dispositivo di contenzione dei detenuti per il mante-
nimento dell’ordine interno agli istituti carcerari.
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Capitolo seCondo
CarCere, lavoro forzato e trattamento penale 
della povertà nell’italia liberale

Sommario
1. La repressione della povertà – 1.1. La questione sociale – 1.2. Diritto penale liberale e 
povertà – 1.3. L’incarcerazione della povertà – 1.4. L’inferno “liberale” carcerario – 2. Il di-
battito sul trattamento penale della povertà – 2.1. La gestione della povertà criminale tra de-
terrenza e correzione – 2.2. Il governo penitenziario della povertà: il lavoro come privilegio 
disciplinare – 2.3. Il governo politico della povertà: il lavoro come punizione – 3. L’idealtipo 
normativo del carcere senza fabbrica: il lavoro come mitigazione e privilegio disciplinare – 4. 
Un carcere senza lavoro

1. La repressione della povertà 

Nell’analizzare la genealogia del progetto italiano di penitenziario in-
centrato sul lavoro forzato dobbiamo tener conto del fatto che la diffusione 
iniziale del carcere sia stata favorita essenzialmente da ragioni di carattere 
pratico. Come in altri paesi, esso appariva lo strumento per superare il siste-
ma penale dell’Ancien regime considerato inumano dalla critica illuminista e 
per consentire un esercizio diffuso del potere punitivo su fasce sempre più 
ampie di popolazione. Il contesto in cui si affronta la questione carceraria è 
quello di una vera e propria bulimia punitiva prodotta da politiche penali di 
criminalizzazione delle classi povere – adottate prima negli Stati pre-unitari 
e poi nel Regno d’Italia – a protezione della grande proprietà latifondista e 
della emergente imprenditoria industriale. Il dibattito italiano sulla riforma 
fu fortemente condizionato dall’urgenza di dare una risposta ai problemi di 
natura organizzativa e gestionale posti proprio dalla espansione della rete 
del controllo penale. Nonché dalla necessità di assecondare la politica di 
repressione della povertà adottata dal neonato Stato unitario in risposta alla 
questione sociale. Per tale ragione nel caso italiano la discussione sul lavo-
ro forzato “correttivo” arriva con estremo ritardo rispetto ad altri paesi e la 
proposta di assimilazione della prigione al modello disciplinare e produttivo 
della fabbrica finisce per trovare una fredda accoglienza. 

1.1. La questione sociale

In Italia la repressione ha rappresentato la principale risposta alla que-
stione sociale prodotta dalla rivoluzione industriale e dall’introduzione del 
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libero scambio, così come all’irrisolta “questione meridionale” esplosa con 
l’occupazione militare del Regno delle due Sicilie e con le operazioni di re-
pressione del brigantaggio effettuate dall’esercito italiano (Davis 1989; Mol-
fese 2012). Con l’unità d’Italia si era verificata una accelerazione di quel 
processo di disintegrazione e superamento del vecchio ordine economico e 
sociale avviato già nei decenni precedenti, al quale si accompagnarono signi-
ficativi fenomeni di mobilità sociale interna e di impoverimento delle classi 
sociali più marginali1. Se le vecchie istituzioni caritatevoli religiose erano 
inadatte a fronteggiare fenomeni di povertà così diffusi2, le nuove forme di 
assistenza pubblica, quali quelle offerte nelle Case di mendicità, tendevano 
ad accentuare la dimensione punitiva dell’aiuto pubblico (Da Molin 2013)3. 
A lungo, infatti, i rischi connessi alla nuova economia capitalista basata sul 
lavoro salariato, quali ad esempio quello di disoccupazione o di malattia, 
non vennero coperti da politiche sociali pubbliche ed alla povertà non venne 
riconosciuto alcuno status giuridico. 

La convinzione che le politiche repressive fossero l’unica risposta ade-
guata all’instabilità sociale ed alla povertà, era ulteriormente rafforzata dal 
processo di costruzione del nuovo Stato nazionale unitario. A differenza di 
quanto avveniva in altri Stati europei dove, come ha chiarito Spierenburg 
(1984, p. 200), si stava verificando un addolcimento delle pratiche punitive a 
seguito del raggiungimento di un relativo livello di pacificazione interna e del 
riconoscimento del governo centrale come unico soggetto legittimato all’uso 
della forza sul territorio nazionale. Nel caso italiano, invece, il neonato Stato 
unitario - dovendo ancora affermarsi su un territorio estremamente frammen-
tato sotto il profilo politico, economico e sociale – mostrava forti tendenze 
accentratrici che si manifestarono energicamente nel campo penale, quasi a 
voler mostrare quanto severe fossero le conseguenze per chi violava le leggi 
del nuovo governo, mentre furono del tutto inesistenti in quello sociale. 

1 La questione sociale si è manifestata nel contesto italiano con forza a seguito dell’esten-
sione della legislazione piemontese sul libero scambio al sud d’Italia nel 1861 e dell’abro-
gazione delle norme protezioniste borboniche (Davis 1989, p. 212). Tale atto determinò 
dapprima una grave crisi delle attività commerciali, di quelle industriali e delle manifat-
ture rurali a domicilio, e poi accelerò il fenomeno del pauperismo rurale che già si era 
manifestato nell’Italia pre-unitaria.

2 La letteratura sul tema del trattamento della povertà e sul passaggio dalla carità all’assi-
stenza è molto ampia. Solo per dar conto di alcuni dei principali studi sulle origini delle 
moderne istituzioni e politiche di controllo del pauperismo si rimanda ai lavori di Gutton 
(1977), Monticone (1985), Messina (1988) e Woolf (1998). Per quanto riguarda la situazio-
ne italiana in particolare, ai lavori di sintesi di Davis (1989), Ciuffetti (2004) e Garbellotti 
(2013) ed alla letteratura ivi citata.

3 Nel caso italiano questa tendenza si poneva in continuità con alcune pratiche già diffuse 
a partire dalla fine del ’500 quando alcune istituzioni caritatevoli avevano iniziato a prati-
care la reclusione negli “ospedali” per la gestione dei poveri (Ciuffetti 2004, p. 94 ssg.).
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Così mentre alcuni Stati europei, si pensi alla Germania bismarckiana, 
iniziavano a sperimentare programmi sociali nazionali che andavano a com-
pensare la repressione delle leggi penali e di sicurezza, l’Italia ereditava il 
rudimentale sistema di assistenza del Regno sabaudo4 inadatto a tale scopo 
perché basato sul solo apporto di enti di natura religiosa5. Come è stato da 
più parti evidenziato (Davis 1989; Ferrera 1993a; Silei 2003; Procacci 2008), 
tale sistema assistenziale e mutualistico ritardò notevolmente la nascita di 
politiche sociali pubbliche (Davis 1989, p. 247). Anche quando l’Italia iniziò 
ad assumere a modello la Germania Bismarckiana e a adottare alcune signi-
ficative riforme in campo sociale (Ferrera 1993a), la situazione non cambiò 
dal momento che si tendeva a proteggere solo quella povertà “positiva” già 
parzialmente inclusa nel sistema produttivo. Mentre si continuarono ad adot-
tare politiche repressive di quella povertà “negativa”, cui veniva riservato il 
carcere accompagnato dal lavoro forzato il quale, privato di un salario e di 
qualsivoglia assicurazione sociale, aveva una prevalente finalità deterrente 
secondo la rigida regola della less eligibility.

1.2. Diritto penale liberale e povertà

A livello teorico fu la scuola classica del diritto penale, principale ispi-
ratrice delle riforme liberali del biennio 1889-91, a porre le basi per l’in-
staurazione di un sistema punitivo classista selettivamente volto a punire 
gli individui non inseriti nelle dinamiche produttive dell’epoca. Nonostante 
la scuola liberale abbia preso le mosse, con Francesco Carrara, dalla criti-
ca alla teoria della prevenzione generale negativa, accusata di legittimare 
un diritto penale eccessivamente severo, ha finito poi per supportare un 
progetto politico repressivo della povertà viziato da un forte moralismo. Se 
da una parte la scuola classica postulava la separazione tra diritto e mo-
rale (Carrara 1867, p. 35), sostenendo che la punizione non potesse avere 
ad oggetto la moralità degli individui ma solo le condotte che violano i 
diritti fondamentali, dall’altra tendeva indirettamente a screditare i poveri 
come individui immorali nemici della società. Definiva, ad esempio, i de-
litti contro la pubblica sicurezza - quelli tipicamente commessi da poveri e 

4 Per un’analisi comparata delle politiche sociali e previdenziali italiane si rimanda in par-
ticolare al lavoro di Giovanna Procacci (2008).

5 Davis (1989, pp. 246-247) ha evidenziato come nel 1891 vi fossero ben 18.000 istituzioni 
caritative registrate e che la legge del 1862, che regolò la loro attività, non fece nulla per 
tentare di coordinarle, tantomeno per accentrare le loro funzioni in capo allo Stato. Anche 
per tale ragione, già a partire dagli anni ’70, a tali istituti avevano iniziato ad affiancarsi le 
società di muto soccorso create dalle classi lavoratrici come strumento di autotutela per 
proteggersi da rischi legati alla malattia, i decessi e la disoccupazione.
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vagabondi - come dei “delitti politici” che arrecavano danno alla “persona 
morale” che identificava con la “società” (Carrara 1867, p. 102) e assegnava 
alla sanzione penale, seguendo l’insegnamento di Beccaria, la rassicurante 
funzione general-preventiva (ivi, p. 360). Finendo in tal modo per legittima-
re la creazione di un imponente apparato di repressione pervaso di “atmo-
sfera morale, e che cerca, in breve, di mettere in continuità il controllo e la 
repressione di ordine morale da una parte e la sanzione penale dall’altra” 
(Foucault 2013, trad. it. 2016, p. 122). 

Seguendo la strada indicata dalla scuola liberale italiana, i divieti e le 
sanzioni penali previsti dai codici ottocenteschi avevano l’implicito obiettivo 
di sottomettere i poveri, nemici della società, ai valori della classe dominante: 
vita e proprietà (Carrara 1867, p. 90)6. Si prenda ad esempio il primo Codi-
ce penale post-unitario7 che prevedeva numerosi reati che criminalizzavano 
condotte tipiche delle classi povere o quello di procedura penale del 1865 
che stabiliva la carcerazione preventiva obbligatoria per tutti gli accusati di 
delitti classificati come crimini, imponendo l’arresto per vagabondi, mendica-
ti ed altre persone sospette (art. 668). Vi era, inoltre, una norma che impediva 
la concessione della libertà provvisoria ai recidivi, agli oziosi, i vagabondi, 
mendicanti ed altre persone sospette (art. 206). Non mancavano, poi, fatti-
specie incriminatrici esplicitamente volte a punire la condizione di povertà 
e mendicità. Il titolo VIII del Codice penale, infatti, prevedeva il carcere per 
gli oziosi e i vagabondi che, pur essendo perfettamente abili, non svolgeva-
no alcun lavoro (art. 435 e 436); nonché per gli indovini ed i mendicanti sia 
inabili che abili al lavoro (art. 442). Si poteva poi giungere all’applicazione 
della sorveglianza speciale di pubblica sicurezza ad individui anche solo rite-
nuti “sospetti” o “diffamati per crimini o per delitti”, nonché per alcuni reati 
contro la proprietà come “grassazioni, estorsioni, furti e truffe” (art. 447)9.

Similmente il codice Zanardelli10 del 1889 si caratterizzò per una impron-
ta fortemente classista, come sottolineato da numerosi commentatori del pe-

6 Tale impianto concettuale fortemente moralista, presente nella gran parte dei liberali 
classici, spiega anche la crescita dell’apparato di polizia che, grazie all’allargamento delle 
condotte sanzionate penalmente e ai poteri materia di pubblica sicurezza (Campesi 2009), 
assumerà il compito di “controllo della quotidianità dei cittadini” (Foucault 2013, trad. it. 
2016, p. 123).

7 Codice penale 20 novembre 1859 colle modificazioni portate dal Decreto Reale 26 novem-
bre 1865 con indice analitico, Milano-Firenze, Sonzogno, 1865.

8 Codice di procedura penale del Regno d’Italia: colla relazione del Ministro Guardasigilli 
fatta a S.M. in udienza del 26 novembre 1865, Torino, Cerutti e Derossi, 1866

9 Il quadro di questo articolato dispositivo classista di repressione della marginalità sociale 
venne completato dalla Legge sulla pubblica sicurezza del 20 marzo 1865 (modificata 
dalla l. 6 luglio 1871, n. 294) che consentiva l’applicazione di misure preventive ammi-
nistrative anche a sospettati di delitti contro la persona o contro la proprietà quali, ad 
esempio, furti campestri e pascolo abusivo (Cfr. Neppi Modona 1972, p. 354).

10 Codice penale per il regno d’Italia, approvato dal R.d. 30 giugno 1889, n. 6133.
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riodo (Florian 1896; Zerboglio 1896; Ferri 1899). Esso oltre a confermare le 
norme del vecchio codice che punivano esplicitamente quella condizione di 
povertà “negativa” ritenuta non integrabile11, si caratterizzò, come accennato, 
per il fatto di prevedere pene per i reati contro la proprietà che in alcuni casi 
erano ben più severe di quelle previste per reati contro la persona12. Mentre 
il nuovo testo di pubblica sicurezza del 188913 arrivò a dedicare un intero 
titolo alla repressione delle “classi pericolose della società”, con un capo 
dedicato alle misure contro i “mendicati”, un altro ai “viandanti, liberati dal 
carcere e gli stranieri da espellere dal regno”14.

1.3. L’incarcerazione della povertà

Nell’analizzare le statistiche dell’epoca troviamo conferma del fatto che 
le scelte di politica penale, che abbiamo analizzato, hanno finito per colpire 
i poveri esclusi dal nuovo sistema produttivo, come i contadini emigrati dalle 
campagne a causa della crisi, o di soggetti marginali che, privati dell’assisten-
za caritatevole, vivevano di espedienti e di mendicità. 

In primo luogo, le statistiche confermano che la repressione e la de-
tenzione in carcere hanno riguardato principalmente autori di reati con-
tro la proprietà. Negli anni compresi tra il 1871 ed il 1876, ad esempio, 
i reclusi negli stabilimenti penali erano stati condannati per i seguenti 
crimini: reati contro la proprietà nel 43% dei casi, contro le persone nel 
37%, contro l’ordine pubblico nel 7%, contro l’ordine delle famiglie ed il 

11 Sono previste sanzioni per la mendicità (artt. 453-456), l’arresto per gli oziosi, vagabondi, 
mendicanti e “di coloro che si trovano sottoposti alla vigilanza speciale dell’Autorità di 
pubblica sicurezza” (art. 66) per i quali si stabilisce anche il divieto di concedere la libertà 
provvisoria (art. 206).

12 Si pensi che l’omicidio era punito con il carcere sino a 21 anni e con l’ergastolo nelle 
ipotesi aggravate (artt. 364-366), le lesioni personali con una pena da 1 mese a 1 anno, al 
massimo si arrivava a 10 anni nelle ipotesi aggravate (art 372). Il furto semplice, invece, 
era punito sino a 3 anni, ma nelle ben 20 ipotesi aggravate si arriva a condanne sino a 8 
anni (artt. 402-405). Con particolare severità veniva punito il reato tipico dei nuovi poveri 
urbani: il furto con scasso. Mentre per reati come la rapina o l’estorsione erano previste 
pene sino a 15 anni.

13 Legge di pubblica sicurezza del 30 giugno 1889, n. 6144.
14 La legge di pubblica sicurezza prevedeva norme repressive e di polizia, quali l’ammoni-

zione nei confronti degli “oziosi e i vagabondi abituali, validi al lavoro e non provveduti 
dei mezzi di sussistenza e i diffamati per delitti” (art. 94), il fermo e l’allontanamento di 
chi, sorpreso fuori del proprio comune, desti un qualche sospetto (art. 85). Disponeva, 
inoltre, il domicilio coatto per coloro che contravvenivano due volte alle prescrizioni 
imposte con l’ammonizione o avevano riportato condanne per reati contro la persona, la 
proprietà o di resistenza all’autorità (art. 123 ss.). Si deve poi tenere presente anche la 
legge repressiva del 19 luglio 1894, n. 316 adottata in reazione alle sommosse operaie e 
contadine dei fasci siciliani e della Lunigiana (Cfr. Neppi Modona 1972, p. 365).
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buon costume nel 4%, di altra specie nel 9%. Le pene normalmente più 
comminate erano state: nel 38% la reclusione, nel 32% il carcere o la cu-
stodia, nel 25% dei casi i lavori forzati e nel 6% la relegazione (Direzione 
di statistica 1879). Anche se si guardano i reati oggetto di un primo prov-
vedimento dell’autorità giudiziaria, si riscontra una generale prevalenza 
dei crimini contro la proprietà. I primi anni in cui abbiamo a disposizione 
una statistica relativa ai procedimenti sono quelli compresi tra il 1880 ed 
il 1890, quando i reati per cui si è proceduto sono stati in totale 282.112, 
di cui: 82.728 furti; 15.132 truffe ed altre frodi; rapine, estorsioni e se-
questri di persona 2.223; percosse 61.306; 4.282 omicidi; ingiurie 25.432; 
4.205 delitti contro la famiglia, la moralità pubblica ed il buon costume; 
85.804 altri delitti (Istat 1958). 

In secondo luogo, le statistiche evidenziano la crescita esponenziale 
della popolazione detenuta. Nel 1879 un interessante volume, pubblica-
to dalla Direzione di Statistica e basato su dati raccolti 5 anni prima dal 
futuro direttore generale delle carceri Martino Beltrani Scalia, offre una 
fotografia estremamente interessante della situazione carceraria successi-
va all’Unità d’Italia15. L’Italia, nonostante avesse un sistema penitenziario 
particolarmente arretrato sia in termini di organizzazione che di edilizia, 
è il paese a fare il maggior uso del carcere tra quelli considerati: con la 
media, negli anni compresi tra il 1871 e il 1876, di 75.741 detenuti pre-
senti e un tasso di detenzione di 277 detenuti per 100.000 abitanti16. A 
contribuire in maniera significativa a questo risultato i detenuti in attesa 
di giudizio reclusi nelle carceri giudiziarie che, come si può evincere dal-
la tabella 1, erano mediamente il 37% dei detenuti. Un’altra consistente 
fetta di detenuti, il 22%, era rappresentata da detenuti a pene brevi re-
clusi anch’essi nelle carceri giudiziarie, mentre quelli a pene più lunghe 
detenuti negli stabilimenti penali erano il 38%. Una quota significativa è 
rappresentata dai minori che erano ben il 6% della popolazione comples-
sivamente reclusa.

15 Lo studio copre ben 6 anni (1871-1876) e include dati relativi alla condizione giuridica, 
economica, sociale e lavorativa dei detenuti. Offre inoltre interessanti dati per la compa-
razione della situazione italiana con quella di altri paesi europei (Direzione di statistica 
1879).

16 Gli altri paesi oggetto dello studio, in ordine decrescente sono i seguenti: Francia con un 
tasso di detenzione medio di 162 (59.024 detenuti a fine anno); Inghilterra 172 (40.733); 
Scozia 212 (7.351); Irlanda 175 (9.304); Prussia 160 (40.503); Austria 135 (28.489); Un-
gheria 110 (14.794); Svizzera 51 (1.400); Belgio 85 (4.432); Olanda 91 (3.446); Svezia 
90 (3.907); Danimarca 69 (1.271) ; Wurttemberg 54 (1.016). Elaborazione dati contenuti 
in Direzione Statistica (1879).
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Tabella 1 - Detenuti in Italia anni 1871-76

  carceri giudiziarie stabilimenti 
penali

riformatori  
pubblici e 

privati

tot.  
Detenuti

  giudicabili Condannati

  Tot % su tot Tot % su tot Tot % su tot Tot % su tot  

1876 20.998 30% 14.244 21% 30.672 44% 5.340 8% 69.378

1875 26.696 34% 18.381 23% 29.852 38% 5.240 7% 78.294

1874 29.406 37% 17.216 22% 28.910 37% 5.135 7% 78.793

1873 29.172 39% 16.087 21% 27.882 37% 4.310 6% 75.578

1872 30.920 41% 15.755 21% 27.647 36% 3.886 5% 76.336

1871 31.488 41% 16.760 22% 26.119 34% 3.570 5% 76.066

media nei 6 anni 28.113 37% 16.407 22% 28.514 38% 4.580 6% 75.741

Tabella 2 - Carceri giudiziarie in Italia anni 1871-76

Anno entrati 
nel corso 
dell’anno 

dalla libertà

media 
giornaliera

giornate 
consunte in 

carcere

durata 
media 

detenzione 
in giorni

giornate di 
malattia

morti Tasso 
mortalità 
per 1.000 
detenuti

1876 197.869 39.697 14.529.097 73 574.281 954 24

1875 203.442 42.798 15.621.884 77 651.891 1.067 25

1874 207.847 43.944 16.039.477 77 652.122 1.139 26

1873 190.378 43.298 15.810.676 83 724.369 1.204 28

1872 194.108 46.164 16.894.865 87  - 1.247 27

1871 199.362 44.749 16.333.563 82  - 1.215 27

Tabella 3 - Stabilimenti penali in Italia anni 1871-76

Anno entrati 
nel corso 

dell’anno dalla 
libertà

media 
giornaliera

giornate 
consunte in 

carcere

durata 
media 

detenzione 
in giorni

giornate di 
malattia

Morti tasso 
mortalità 
per 1.000 
detenuti

1876 6.087 30.312 11.094.039 365 578.368 1.171 39

1875 6.019 30.561 10.707.367 350 510.659 1.167 38

1874 6.132 28.771 10.499.363 365 472.281 1.114 39

1873 5.225 28.072 10.247.578 365 478.171 1.077 38

1872 5.989 27.179 9.908.503 365 451.384 1.162 43

1871 5.483 25.229 8.346.752 331 395.948 965 38

Le carceri giudiziarie ospitavano una popolazione soggetta ad un forte 
turn-over in entrata e uscita. Si trattava in gran parte di persone giovani (i 
2/3 circa erano di età compresa tra i 20 ed i 30 anni), per lo più provenienti 
dalle regioni dell’ex-Stato pontificio e dal mezzogiorno. Nell’anno 1871, ad 
esempio, a fronte di una presenza media giornaliera di 44.479 detenuti, ne 
erano transitati per il carcere 199.372 con una durata media della detenzione 
di circa 82 giorni (tabella 2). Le carceri penali avevano, invece, una popola-
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zione molto più stabile: nel 1871 gli ingressi dalle libertà erano appena 5.341 
e mediamente i detenuti vi trascorrevano 331 giorni (tabella 3). Considerato 
che in quell’anno la popolazione italiana censita era di 27.299.883, si con-
clude che 1 cittadino del Regno su 136 avesse fatto ingresso in un carcere 
giudiziario17. 

La tendenza alla crescita della popolazione soggetta a controllo penale 
è una costante del periodo liberale, perlomeno fino a fine Ottocento: dal 
1863 al 1899 la popolazione entrata in carcere passa da 159.822 a 292.742: 
un aumento di oltre l’80% (Grafici 2.1 e 2.2). Fu solo negli anni giolittiani, 
caratterizzati da un modesto riformismo in ambito carcerario, che si è regi-
strato un importante inversione di questo processo di carcerizzazione: gli 
ingressi in carcere decrescono nel ventennio compreso tra il 1900 al 1920 
sino a 187.79418. 

In terzo luogo, le statistiche relative alla composizione sociale dei con-
dannati confermano la tendenza del sistema penale a colpire prevalentemen-
te individui poveri. Durante tutto il XIX secolo, infatti, oltre la metà delle 
condanne complessivamente comminate erano per furto e la grandissima 
parte dei condannati apparteneva alle classi più povere della popolazione e 
proveniva dal meridione d’Italia (Istat 1958). La ratio classista dei dispositivi 
legali di criminalizzazione è confermata anche dalle caratteristiche socio-
anagrafiche della popolazione detenuta in carcere. Secondo i dati dell’ammi-
nistrazione penitenziaria relativi agli anni 1868-7019 la popolazione dei bagni 
e quella delle case di pena (il riferimento dunque è ai soli condannati) era 
composta da 6.556 individui di origine “urbana” e da 9.459 di origine “rura-
le”: oltre il 50% di essa era costituita da braccianti (Istat 1958). Analoghe pro-
porzioni si ritrovano se si analizzano le statistiche per gli anni compresi tra 
il 1871 ed il 1876: come risulta evidente dalla tabella 4 la gran parte di essi, 
perlomeno quelli reclusi negli stabilimenti penali cui si riferiscono tali dati, 
era composta da braccianti, vagabondi, artisti di strada, domestici, nomadi, 
ecc. Nel 1890 su un totale di 131.162 condannati, ben 97.954 erano lavoratori 
subordinati (73.662 impiegati nel settore agricolo e 24.292 in quello indu-
striale o artigiano), 8.875 non avevano alcuna condizione professionale, solo 
763 esercitavano professioni o arti liberali o assimilate e 1.088 professioni 
amministrative o tecniche (Istat 1958).

17 Si tenga presente che questo dato potrebbe essere soggetto ad errore statistico, dal mo-
mento che le fonti non chiariscono se gli ingressi si riferiscono a eventi unici o se sono 
sommati eventuali ripetuti ingressi di uno stesso individuo.

18 Elaborazione dati Istat, Istituti di prevenzione e di pena: detenuti entrati dallo stato di 
libertà, usciti in libertà e presenti a fine anno secondo il sesso. Anni 1863-2009, Serie 
storiche, www.istat.it

19 I dati sono pubblicati nella Rivista di discipline carcerarie, v. 2, 1872, p. 375.
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Non è un caso che, anche nel periodo compreso tra il 1891 ed il 1920 
(Istat 1958), oltre il 50% dei condannati era composto da quegli agricoltori 
esclusi dalle riforme sociali adottate a partire dalla fine del XIX secolo (Gra-
fico 2.3). La restante parte era rappresentata da operai (20%), lavoratori del 
settore del commercio (12%) e del settore dei trasporti (3-5%). Appena l’1% 
da lavoratori del settore amministrativo e lo 0,5% da operatori nelle profes-
sioni e arti liberali. Una percentuale variabile tra l’8% ed il 10% si trovava in 
condizioni non professionali in quanto in attesa di prima occupazione, inabi-
li, pensionati, studenti, casalinghe. Invece, dai pochi dati relativi al livello di 
istruzione che abbiamo a disposizione – periodo 1900-20 (Istat 1958) – emer-
ge che circa il 50% dei condannati era analfabeta, il resto dotato di istruzio-
ne elementare e solo una percentuale minima inferiore all’1% era dotato di 
istruzione superiore alla elementare (Grafico 2.4). 

Tabella 4 - Professioni dei detenuti entrati negli stabilimenti penali negli anni 1871-1876

Agricoltura 49,4%

arti non sedentarie 14,1%

domestici ed arti nomade 10,7%

Commercio 9,7%

arti sedentarie 8,3%

professioni liberali 1,9%

viventi del proprio od in famiglia 1,5%

funzionari pubblici 1,4%

Pescatori e barcaiuoli 1,1%

vagabondi mendicanti prostitute 0,8%

militari di terra e mare 0,7%

Ecclesiastici 0,2%

Studenti 0,1%

1.4. L’inferno “liberale” carcerario

Le enormi masse di individui criminalizzati dalle politiche adottate prima 
dagli Stati pre-unitari e poi dal Regno d’Italia si abbatterono come grandine 
su un sistema carcerario estremamente arretrato, come emerge da alcuni rap-
porti prodotti dagli osservatori dell’epoca che possono aiutarci a comprende-
re quali fossero le reali urgenze con cui i riformatori penitenziari si dovettero 
confrontare. Tra questi il rapporto dell’economista e membro del Consiglio 
di Stato Carlo Ilarione Petitti da Roreto (1840) che effettuò una compiuta 
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analisi della situazione delle carceri nell’Italia preunitaria20, descrivendo una 
situazione per molti versi simile a quella denunciata da John Howard 60 anni 
prima che, nel suo peregrinare per le prigioni d’Europa, pure aveva visitato 
l’Italia21. Petitti di Roreto scrisse per conto di Carlo Alberto uno dei primi e 
più completi rapporti sulla condizione degli istituti penitenziari di diversi Sta-
ti della penisola. Essi vengono dipinti come dei luoghi disordinati, insalubri, 
privi di luce, con scarsa ventilazione, tenuti in condizioni igieniche pessime. 
Ai detenuti non era garantita alcuna forma di assistenza sanitaria e il vitto era 
di qualità pessima, salvo che per i pochi detenuti “benestanti” che potevano 
permettersi di pagare l’affitto di una “cantina”, situata nei sotterranei, dove 
potevano godere di un miglior vitto e alloggio, nonché coltivare “vizi” come 
l’alcool (Petitti 1840, p. 21). Non veniva praticata alcuna separazione dei de-
tenuti sulla base della posizione giuridica, del sesso e dell’età. Gli edifici che 
ospitavano gli istituti sembravano organizzati per l’unico scopo di prevenire 
le evasioni “a tutto scapito della salubrità, della circolazione dell’aria e della 
luce, e sono in genere insufficienti, in modo che i condannati sono costretti 
in locali angusti ed antigienici, in una opprimente promiscuità, in celle fetide, 
che emanano esalazioni pestilenziali e provocano malattie sovente mortali”. 
Mentre la disciplina era “mantenuta da custodi educati al sospetto ed al rigo-
re, che circolano per i vari locali accompagnati da feroci mastini, addestrati 
a scagliarsi sui detenuti riottosi; costante è poi l’uso dei ferri e dei ceppi per 
coloro che si mostrano inclini a sottrarsi alla disciplina carceraria” (Neppi 
Modona 1972, p. 345).

Le fonti descrivono una situazione analoga anche nel periodo successi-
vo all’unità di Italia e antecedente a quello delle grandi riforme liberali del 
periodo 1889-91. Un nuovo rapporto, redatto dal deputato del Regno d’Italia 
Federico Bellazzi (1867), dipingeva un quadro a tinte fosche dello stato delle 
prigioni italiane ed indicava, con gran lucidità, alcune delle grandi criticità 
che affliggevano i penitenziari italiani e di cui i riformatori si sarebbero 
dovuti occupare: lo stato dell’edilizia penitenziaria, il sovraffollamento e la 
violenza (Bellazzi 1867). Nella gran parte degli istituti, descritti come edifici 
fatiscenti ed inadeguati, i detenuti in sovrannumero vivevano ammassati in-
sieme sia di giorno che di notte22, in ambienti caratterizzati da un estremo di-

20 Nell’Italia preunitaria alcuni Stati avevano iniziato a porsi il problema delle carceri e 
commissionato rapporti di indagine, tra questi il Regno Sardo, il Granducato di Toscana, 
il Ducato di Modena e la Repubblica di Venezia (Cfr. Borzacchiello 2005).

21 Si trovano tracce delle visite effettuate nel 1778 ad alcune prigioni italiane nel volume 
biografico dedicato ad Howard (Farrar 1833) che riferisce di un Howard scioccato dalle 
condizioni delle stesse, in particolare di quelle di Venezia.

22 Su trentacinque solo due edifici erano stati costruiti ad hoc (Oneglia e Tempio), mentre 
tutti gli altri erano castelli, fortezze, conventi, edifici religiosi o ville adattati allo scopo. 
In solo quattro istituti si applicava il silent system (Alessandria, Oneglia, Pallanza e Fi-
renze), in due il solitary confinement (San Gimignano e Lucca), in altri due un sistema 
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sordine, impermeabili a qualsivoglia velleità di disciplina e controllo, inadatti 
a garantire la salute, la sicurezza e la moralità dei detenuti (Bellazzi 1867, pp. 
29-30). Particolarmente drammatica appariva la situazione dei bagni penali23, 
dove la gran parte dei detenuti condannati ai lavori forzati trascorrevano, 
in realtà, il tempo nell’ozio e dove vi era una promiscuità con gli operai li-
beri dovuta alla contiguità con gli arsenali marittimi (Bellazzi 1867, p. 68). 
Nell’anno 1865 vi erano ben 11.219 individui in tali istituzioni. 

Lo stato dell’edilizia penitenziaria ed il grande turn-over di detenuti ren-
devano gli istituti penitenziari luoghi insicuri e violenti, gestiti da personale 
di custodia spesso brutale24. La principale preoccupazione del personale era, 
infatti, quello di minimizzare il rischio di evasioni e di contenere la violenza 
dei detenuti abbrutiti dalle condizioni di vita inumane. Guido Neppi Modo-
na, grazie allo studio di diversi numeri del Bullettino Ufficiale della Direzio-
ne Generale delle Carceri, ha concluso che gli episodi di reazione armata 
del personale nei confronti dei detenuti rappresentavano una costante della 
quotidianità carceraria: “continue sono poi le notizie di suicidi, tentati o con-
sumati, di casi di pazzia, tumulti di varia entità, proteste, ribellioni, evasio-
ni” (1972, p. 348). Secondo il direttore generale delle carceri Felice Cardon 
(1872, p. 523), le carceri giudiziarie erano insalubri fabbriche di malattia: 
mediamente ogni anno morivano oltre 1.000 dei circa 44.000 detenuti che le 
affollavano, con un tasso di mortalità di circa 27 su 1000, e vi era una media 
di circa 600.000 giornate di malattia certificate su circa 10 milioni di giornate 
complessivamente consunte in carcere (Tabella 3). La situazione appariva 
ben peggiore negli stabilimenti penali dove la permanenza più lunga negli 
ambienti insalubri ed i lavori forzati svolti in condizioni estreme erano causa 
di un maggior tasso di malattia e di decessi: morivano oltre 1.000 detenuti su 
una media di 28.000, con un tasso di mortalità di 39 su 1.000, e si contavano 
una media di 500.000 giornate di malattia per meno di 30.000 detenuti25. Nel 

misto cosiddetto “irlandese” (Volterra e Milano) che prevedeva una prima parte di pena 
da scontarsi secondo la regola del solitary confinement con una progressiva attenuazione 
dell’isolamento fino all’applicazione del regime del silent system (Beltrani Scalia 1874).

23 I bagni penali erano nati per favorire lo sfruttamento della forza lavoro nel trasporto ma-
rittimo ed originariamente erano usati come luogo per ospitare la ciurma nei periodi di 
sosta della navigazione (il primo bagno penale venne creato dal Granducato di Toscana 
nel 1540 a Livorno). Successivamente vennero trasformati in luoghi per l’esecuzione della 
condanna ai lavori forzati e a partire dall’inizio dell’800 iniziarono ad ospitare anche i 
condannati ai ferri e, dalla seconda metà dell’800, quelli all’ergastolo (Parente 1998, pp. 
71-76). 

24 L’avvocato socialista Francesco Saverio Merlino (1890; trad. it 1974, p. 129 ssg.) fu tra i 
pochi a denunciare i metodi del personale di custodia e la gestione dispotica ed arbitraria 
degli amministratori carcerari.

25 Il direttore Cardon (1872, p. 524) riferisce al Congresso di Londra del 1872 in questi 
termini sulle malattie più diffuse nei penitenziari italiani: “nell’ultimo triennio le malattie 
più persistenti, ossia quelle che dettero un maggior numero di recidivi furono nei bagni 
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1870 il tasso di mortalità dei detenuti rispetto ai liberi cittadini era tre volte 
superiore nelle case giudiziarie (2,97 per gli uomini, 1,77 per le donne), cin-
que volte in quelle di pena (5,09 per gli uomini e 3,4 per le donne), tre volte 
nei bagni penali (2,78).

2. Il dibattito sul trattamento penale della povertà

Alla luce di quanto chiarito nei paragrafi precedenti, si comprende come 
il principale problema con cui i riformatori si dovettero confrontare sia stato 
quello di rendere il penitenziario liberale una efficiente istituzione per la 
gestione delle decine di miglia di poveri “oziosi” che vi si trovavano in condi-
zione di “sepolti vivi”26. Anche nel caso italiano, la costruzione della retorica 
correzionalista della lotta all’ozio e dell’educazione all’etica del lavoro pren-
de le mosse dalla critica allo status quo del neonato sistema penitenziario. Il 
carcere, infatti, se apparentemente si presentava come pena “umana”, oltre-
ché utile per la gestire l’espansione della rete repressiva, allo stesso tempo 
era visto come una istituzione problematica e caotica, un contenitore “vuoto” 
privo di qualsivoglia velleità disciplinare e correttiva. 

Così il dibattito dottrinale sulla questione carceraria oscillò tra l’ambi-
zione ideologica di rendere il penitenziario una istituzione “deterrente” e 
“correttiva” dell’ozio delle classi povere (§2.1) e la necessità di dare risposte 
alle esigenze di “governo pratico” poste dagli amministratori delle prigioni, 
che si trovavano a gestire una popolazione detenuta instabile ed in costante 
aumento (§2.2). L’adozione infine di un modello normativo meramente pu-
nitivo e che si limitava a recepire le istanze degli amministratori (§3), fu il 
frutto di una scelta politica - su cui conversero per ragioni diverse destra e 
sinistra - di riservare al penitenziario un compito ben preciso: assicurare la 
separazione dei poveri “disonesti” dagli operai docili inseriti nelle dinamiche 
produttive dell’epoca (§2.3). Con le riforme del biennio 1889-91 si rifiutò, 
come accennato, di assimilare il carcere alla disciplina della fabbrica e si scel-
se inequivocabilmente di usare il lavoro forzato come privilegio disciplinare 
volto al mero contenimento dei detenuti (§3).

le febbri, le malattie dell’apparato respiratorio e del sistema nervoso; nelle case di pena 
quelle dell’apparato respiratorio, e degli organi dei sensi; le malattie più esiziali, ossia 
che dettero una mortalità maggiore furono, tanto nei bagni, quanto nelle case di pena 
quelle dell’apparato respiratorio, del sistema linfatico ghiandolare, e del sistema cardio 
vascolare; le più tenaci, ossia quelle che esigono più lunga cura si mostrarono si pei ba-
gni si per le case penali le malattie del sistema linfatico ghiandolare, delle ossa e delle 
articolazioni”.

26 La definizione è di Merlino (1890; trad. it 1974 p. 129).
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2.1. La gestione della povertà criminale tra deterrenza e correzione

Se limitiamo lo sguardo al dibattito dottrinale tra le due principali scuole 
del diritto penale, quella liberale classica e quella positiva, possiamo osserva-
re che si registrò una sostanziale convergenza nell’esaltare i presunti benefici 
del lavoro forzato come strumento di ordine del carcere e di educazione dei 
poveri. Il lavoro forzato, grazie alla sua duplice natura punitiva e pedagogica, 
rappresentava l’anello di congiunzione ideale della teoria liberale della gene-
ral prevenzione con quella positivista della correzione. 

Tale sintesi si realizzò nonostante le due scuole, come è noto, interpre-
tassero la criminalità ricorrendo a modelli teorici ed antropologici antitetici. I 
liberali sostenevano una concezione volontarista dell’azione umana, spiega-
vano l’atto criminale come libera scelta di un individuo razionale che agisce 
sempre per massimizzare il proprio interesse personale. Pertanto, essi con-
sideravano i criminali come individui che avevano scelto di violare le leggi 
della società e quelle norme sociali che imponevano il lavoro come unico 
strumento legittimo di accesso al reddito ed alla proprietà (Carrara 1867). I 
positivisti sostenitori, invece, di una concezione determinista dell’agire, ri-
tenevano che gli individui fossero spinti al crimine da fattori esterni quali 
sfavorevoli condizioni sociali, come sostenuto ad esempio da Enrico Ferri 
(1900), o da anormalità fisiche e psichiche, come affermato invece da Cesare 
Lombroso (1876). 

Malgrado tale differenza, sia la scuola classica che quella positiva sup-
portavano la tesi del legame tra criminalità e povertà e, in secondo luogo, 
nessuna delle due metteva radicalmente in discussione la legittimità dell’im-
pianto legalista di punizione della povertà dello Stato liberale o contestava il 
fatto che esso tutelasse prevalentemente gli interessi delle élite dominanti. La 
Scuola positiva finiva poi per dare anche una base scientifica alla teoria del-
la connessione tra povertà e crimine. Il socialista Ferri (1900, pp. 285-286), 
pur ammettendo che la criminalità di quegli anni fosse in parte il prodotto 
di divieti legali espressione dell’ordine borghese, riteneva che vi fosse uno 
stretto legame tra crimine e povertà27 e che “il lavoro” fosse strumento di 
liberazione “dalla criminalità e dal vizio” (Ferri 1900, p. 289). Come Gramsci 
(1935, p. 6) ha criticamente osservato fu proprio la “cricca di scrittori della 
cosiddetta scuola ‘positiva’” a fornire la “scienza” per “schiacciare i miseri e 
gli sfruttati”, a favorire la diffusione di quella “letteratura meridionalista” vol-
ta a dipingere i poveri provenienti dal sud, che affollavano le carceri come 

27 Secondo Ferri (1900, p. 273) la mancanza di lavoro era tra le principali “influenze sociali” 
causa del crimine, insieme a cause naturali (clima, stagione, prezzo delle derrate, epi-
demie) e a fattori individuali (età e sesso, origine e nascita, coltura e carriera, salute e 
malattia).
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esseri quasi antropologicamente inferiori, meritevoli di castigo e bisognosi 
di riforma morale.

La scuola positiva finì per svolgere una funzione ancillare a quella clas-
sica, dal momento che si occupò di riempire di significati quel contenitore 
vuoto che era la prigione ottocentesca. Gli autori della scuola liberale una 
volta individuato nel carcere la modalità di punizione ideale – perché al 
contempo deterrente ed umana – ed affermato il primato della teoria ge-
neral preventiva della pena, lasciarono alla scuola positiva lo spazio per 
sperimentare quelle nuove scienze sociali28 che promettevano di perseguire 
il beneficio, accessorio ed eventuale, della correzione dei criminali e della 
educazione dei poveri all’etica del lavoro29. 

La convergenza tra le due scuole risolveva il nodo teorico del rapporto 
tra teoria generale della pena e l’ideologia correzionalista, addivenendo ad 
una soluzione analoga a quella già sostenuta da Tocqueville (1833) e Howard 
(1777). Ma lasciava del tutto aperto il problema di individuare il modello di 
penitenziario e di lavoro carcerario che fosse in grado di garantire la prima-
ria finalità deterrente della pena e al contempo consentire di sperimentare 
quella, secondaria, della educazione dei criminali poveri. Nei discorsi degli 
esperti della questione carceraria la soluzione a tale problema venne ricerca-
ta recependo il dibattito sulla riforma dei sistemi penitenziari inglese, statu-
nitense e francese, che abbiamo analizzato nel primo capitolo. 

Anche se per trovare traccia di un dibattito compiuto sui modelli peni-
tenziari bisognerà aspettare l’Unità d’Italia – dunque almeno 30 anni dopo 
che il processo riformista era stato avviato all’estero – già il citato rapporto 
di Petitti del 1840 mostra come tale discussione avesse trovato terreno fer-
tile negli Stati preunitari30. Petitti sosteneva, infatti, il progetto ideologico di 

28 Non è un caso che la Rivista penale del Lucchini, intorno alla quale si raccoglievano gli 
autori liberali, aveva sistematicamente ospitano saggi ed articoli che facevano riferimento 
a quei saperi extra-giuridici offerti dalle nuove scienze sociali (statistiche, psicologiche, 
sociologiche) che andavano assumendo così sempre maggiore importanza all’interno del-
la scienza penale. Si pensi al fatto che la rivista aveva ospitato, ad esempio, due articoli 
del Lombroso nei quali si trovavano anticipate le teorie de l’Uomo delinquente (Lombroso 
1874; 1878) e numerosi articoli sul rapporto tra penalità e psichiatria.

29 Non è casuale il grande entusiasmo con cui Beltrani Scalia - amministratore carcerario 
e principale artefice del nuovo regolamento penitenziario carcerario che analizzeremo 
avanti - già nel 1868  faceva una vera e propria apologia del metodo positivo della “scien-
za carceraria” la quale, mediante il ricorso ai nuovi saperi come la psichiatria, la statistica 
e l’economia, avrebbe a suo dire consentito di esplorare le “relazioni che passano tra 
follia e delitto”, la “cura delle malattie speciali alle carceri”, la “vita” ed il “lavoro” de dete-
nuti” e, infine, la relazione “tra miseria e delitto” (Beltrani Scalia 1868, p. 32).

30 Si tenga presente che, a dire il vero, negli Stati preunitari il carcere, pur avendo cono-
sciuto una importante diffusione, aveva continuato a coesistere con le pene corporali e 
la pena di morte. Per una ricostruzione del processo riformista nell’Italia preunitaria si 
rimanda al classico testo di Melossi e Pavarini (1977) e al lavoro di Borzacchiello (2005). 
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rendere il penitenziario istituzione “correttiva” per l’emenda e l’educazione 
dei condannati “oziosi” ed “immorali”, grazie all’imposizione del lavoro for-
zato “legale” (Petitti 1840, pp. 27-29). Egli lamentava il fatto che nella gran 
parte delle carceri i detenuti non fossero obbligati a lavorare, in particolare i 
condannati a pene brevi e quelli in attesa di giudizio, mentre solo nelle case 
centrali e nelle galere, alcuni di loro svolgevano attività lavorative. Il lavoro 
di fatto era obbligatorio solo nei Bagni penali dove i condannati eseguivano 
la sanzione dei lavori forzati. Contestava poi il fatto che il lavoro non fosse af-
fatto “quel mezzo potente dell’educazione correttiva, che debbe contribuire 
al miglioramento del reo” (Petitti 1840, p. 28, corsivi miei), dal momento che 
la manodopera detenuta era ceduta in appalto a privati o usata direttamente 
dal Governo per soddisfare il fabbisogno interno di manutenzione e di servi-
zi dell’amministrazione carceraria. 

Anche nel dibattito svoltosi dopo l’Unità d’Italia, che si sarebbe protratto 
fino all’adozione del Regolamento carcerario del 1891, gli studiosi e i teorici 
continuarono ad esaltare la pratica del lavoro per la sua presunta capacità di 
“punire i colpevoli così da correggerne le depravate inclinazioni, procuran-
do in essi l’abitudine al lavoro e alla vera moralità” (Bellazzi 1867, p. 67). In 
particolare, nei saggi e negli interventi pubblicati sulla Rivista di discipline 
carcerarie si continuavano costantemente ad esaltare i presunti benefici del 
lavoro forzato31. Tra gli altri Felice Cardon (1872, p. 519), direttore generale 
delle carceri, sostenne che “il lavoro non ha altro scopo che di vincere la 
naturale pigrizia del condannato, di abituarlo ad una vita dura e laboriosa, e 
dargli i mezzi come procurarsi una esistenza onorata ove per difetto di essi 
egli si fosse reso colpevole”32. In secondo luogo, esso poteva essere la chiave 
per rendere accettabile la riforma carceraria agli occhi dell’opinione pubbli-
ca, proprio come era stato già sostenuto dai riformatori inglesi ed americani i 
quali avevano enfatizzato i vantaggi, economici prima ancora che morali, del 
lavoro forzato (Mazzucco 1885).

Gli esperti della questione carceraria avevano ben chiaro che la possibili-
tà di assimilare il penitenziario alla disciplina della fabbrica e di trasformarlo 
in istituzione correttiva trovava un insormontabile ostacolo nel primato della 
deterrenza penale: in ogni caso ai condannati “poveri” doveva essere riser-
vato un trattamento differenziato e più afflittivo secondo la dottrina della 

31 Di tale dibattito diede un ampio e sistematico resoconto la Rivista di discipline carcerarie 
edita a partire dal 1871 e diretta da Martino Beltrani-Scalia. I primi numeri della rivista in 
particolare contenevano dettagliati resoconti dei congressi in materia penitenziaria, tra i 
quali ad esempio quello Nazionale americano del 1870 o quello Internazionale di Londra 
del 1872.

32 Egli giunse ad affermare la necessità di obbligare tutti i condannati definitivi “ad un la-
voro più o meno penoso, ma utile e produttivo sempre, così l’Amministrazione non può 
esimerne nessuno che sia abile, e a nessun patto” (Cardon 1872, p. 521).
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less eligility33. Per tale ragione, già negli Stati preunitari si prevedeva che ai 
detenuti non fosse corrisposto un salario vero e proprio, ma una “mercede” 
corrispondente a 1/3 dei comuni salari34. Come aveva brillantemente anti-
cipato il Cattaneo (1841, p. 14) il superamento delle pene corporali, infatti, 
non poteva affatto comportare la rinuncia ex abrupto al ricorso alla tecnica 
del “terrore” come strumento di governo della popolazione. L’affievolimento 
della severità della punizione doveva essere compensato mediante il lavoro 
forzato che doveva essere “pena, e fosse perciò, quanto più si potesse, ruvido 
e faticoso”. È significativa poi la presa di posizione del direttore carcerario 
Mazzucco (1885, p. 517) il quale dopo aver esaltato le virtù correttive del la-
voro chiariva che il sistema del lavoro forzato non deve “generalizzarsi nelle 
istituzioni penali; poiché ciò toglierebbe alla pena quel salutare rigore che 
essa deve sempre avere e sarebbe ostacolo gravissimo alla moralizzazione 
dei detenuti”.

Si comprende, dunque, come mai la discussione italiana relativa alla scel-
ta tra il modello filadelfiano basato sul solitary confinement e quello aubur-
niano sul silent system, si concentrò non tanto sulla capacità dei due sistemi 
di garantire la correzione morale o sociale dei condannati, considerata dai 
più un beneficio solo eventuale, quanto piuttosto sulla loro capacità di assi-
curare un’efficace funzione deterrente, secondo l’insegnamento di Beccaria, 
e di evitare il contagio morale dei condannati ed i problemi di ordine interno 
come già sostenuto da Tocqueville. In proposito il deputato Tancredi Canoni-
co (1885, p. 83) dopo la disamina di alcuni dei principali sistemi penitenziari 
europei chiariva che lo “Stato può fondare stabilimenti penitenziari: non può 
creare lo spirito di penitenza” e che per tale ragione “la scelta di un sistema 
piuttosto che un altro non abbia che un’importanza secondaria”.

Nonostante autori come Petitti sostenessero la validità del solitary confi-
nement35, nell’Italia preunitaria vi fu una tendenziale prevalenza del model-
lo auburniano (Borzacchiello 2005, p. 96), essenzialmente per le medesime 
ragioni di tipo economico ed umanitario che ne avevano comportato la dif-

33 Lo stesso Petitti finiva per anteporre l’importanza della general prevenzione a quella del 
lavoro correttivo (Petitti 1840, p. 28).

34 Secondo la ricostruzione offerta da Petitti (1840, p. 27) la “mercede” era corrisposta setti-
manalmente per metà al detenuto, andando a formare il cosiddetto “peculio” necessario 
per provvedere alle spese quotidiane, mentre l’altra metà andava a formare il “fondo di 
massa” che veniva dato al detenuto al momento della scarcerazione in modo che potesse 
contare su una somma una volta rientrato in società. La mercede era solitamente dilapida-
ta nelle cantine delle carceri che egli considerava, pertanto, dei luoghi da chiudere perché 
incitavano a “procurarsi godimenti illeciti e immorali”.

35 Successivamente Petitti si collocò su una posizione più moderata e affermò la necessità 
di applicare il modello auburniano nelle carceri penali e quello filadelfiano nelle sole 
carceri giudiziarie, dove la brevità delle pene e la mobilità della popolazione detenuta 
impedivano di avviare forme produttive di lavoro (Cfr. Giulianelli 2008a, p. 84).
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fusione anche negli Stati uniti: la segregazione cellulare appariva costosa e 
le conseguenze sulla salute psicofisica dei reclusi eccessive36. Dopo l’Unità 
d’Italia, la predilezione per un sistema di tipo filadelfiano venne sostenuta 
anche dalla Commissione incaricata di elaborare proposte per la riforma37. 
La proposta della Commissione, però, non arrivò neanche all’esame in sede 
legislativa e così ci si limitò, tra il 1860 ed il 1862, ad approvare cinque re-
golamenti penitenziari38 che non facevano altro che estendere i vecchi rego-
lamenti del Regno sardo al Regno d’Italia, ispirati all’economico sistema del 
silent system auburniano. 

2.2. Il governo penitenziario della povertà: il lavoro come privilegio discipli-
nare

Passando ad analizzare gli scritti degli amministratori delle prigioni,  
emerge chiaramente quanto questi fossero assorbiti da questioni ben di-
verse da quelle che interessavano i riformatori e i teorici della questione 
carceraria. Al punto che non diedero attuazione, se non in misura parziale, 
ad alcuno dei regimi penitenziari previsti dai primi regolamenti o suggeriti 
dagli esperti39. Non che essi non avessero interesse a sperimentare e adottare 

36 Emblematico il caso dell’esperienza maturata nel Granducato di Toscana, dove l’adozione 
del sistema del solitary confinement, sperimentato inizialmente nel solo carcere di Vol-
terra e poi imposto nel 1853 a tutta la Toscana, venne presto abbandonato per le conse-
guenze negative che produceva sulla salute fisica e psichica dei detenuti (Borzacchiello 
2005, p. 93).

37 La commissione nella sua relazione presentata il 29 marzo del 1862, proponeva che il 
regime di solitary confinement dovesse essere attenuato dopo 14 anni di isolamento con-
tinuo, quando i detenuti potevano essere ammessi al lavoro in comune. Con il limite che 
esso non doveva trovare applicazione per alcune tipologie di condannati come giovani, 
invalidi o anziani (Beltrani Scalia 1868, p. 486). L’unica voce di dissenso entro la commis-
sione fu quella di Minghelli-Vaini il quale sostenne che il solitary confinement violasse 
il “diritto naturale” alla convivenza e che fosse un sistema fortemente antieconomico e 
incompatibile con il “carattere italiano” che egli considerava naturalmente votato alla so-
cialità (Ivi p. 491).

38 Ogni regolamento aveva ad oggetto una specifica tipologia d’istituzione penitenziaria: ba-
gni penali (regio decreto 19 settembre 1860), carceri giudiziarie (regio decreto 27 gennaio 
1861, n. 4681), case di pena (regio decreto 13 gennaio 1862, n. 413), case di relegazione 
(regio decreto 28 agosto 1862, n. 813), case di custodia (regio decreto 27 novembre 1862, 
n. 1018). Cfr. Borzacchiello (2005, p. 107). 

39 Ad esempio, nel regolamento post-unitario che disciplinava le case di pena si prevedeva 
il silent system: separazione notturna e il lavoro diurno obbligatorio in comune con l’im-
posizione del silenzio assoluto. Nel 1864, con legge 1653 del 28 gennaio, si introdusse 
il regime del solitary confinement per le carceri giudiziarie, arrivando così a creare quel 
sistema misto già proposto da Petitti per il Regno sardo. Ma tale legge rimase di fatto inat-
tuata, essenzialmente a causa degli alti costi necessari per costruire penitenziari adatti a 
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tecniche disciplinari di addestramento dei detenuti, ma avevano un’idea di 
“disciplina” radicalmente diversa da quella immaginata dai teorici per la tra-
sformazione degli oziosi in operai. Come Marx aveva evidenziato nel capitolo 
13 del Capitale, la sottomissione dell’operaio si realizza di norma rendendolo 
dipendente tecnicamente dai ritmi delle macchine e sottoponendolo ad una 
rigida sorveglianza e ad un codice disciplinare che ne sedi ogni condotta 
irregolare. Gli amministratori apparentemente sembrano sostenere che il la-
voro carcerario, come quello in fabbrica, assolva all’obiettivo di inculcare abi-
tudine all’obbedienza ed al lavoro, ma poi lo organizzano secondo modalità 
del tutto inefficienti ed improduttive che inducono a ritenere che, in realtà, 
esso risponda a ben altri scopi. Essi, di fatto, mirano a far presa sui detenuti 
offrendogli il lavoro come fosse un privilegio disciplinare, l’unica alternativa 
al tedio della privazione della libertà personale e dell’inattività forzata, una 
“distrazione” ed un “vantaggio particolare” che consenta loro l’accesso ad un 
vitto migliore e il risparmio di una piccola somma, “il peculio”, che si ritrova-
no a fine pena (Mazzucco 1885, p. 516). Per i carcerieri, dunque, la relazione 
di subordinazione e sottomissione si realizza mediante le contigue armi della 
minaccia della pena del non lavoro e della promessa di premi. L’obiettivo ul-
timo non è quello di assimilare il carcere alla fabbrica, di rendere produttivo 
e profittevole il lavoro dei detenuti, ma solo quello di sedare i reclusi che, 
stanchi dalla fatica, sono più facilmente adattabili alla disciplina del carcere. 
Da una lettura dei numerosi interventi degli amministratori pubblicati dalla 
Rivista di discipline carcerarie emerge la sistematica esaltazione del lavoro 
come strumento in grado di ordinare le prigioni e consentire un più agevole 
controllo dei detenuti. Il lavoro, come chiarisce il medico carcerario Fregni 
(1885, p. 491), era importante perché “ridona la calma”. Secondo Giuseppe 
Mazzucco, amministratore delle carceri di Roma, il lavoro poteva risultare 
particolarmente rilevante nei disordinati stabilimenti giudiziari “non come 
mezzo economico, ma come mezzo morale per costringere i detenuti ad una 
occupazione, qual palliativo, se non qual rimedio agli inconvenienti originati 
dalla vita in comune” (Mazzucco 1885, p. 519)40. 

tale scopo (la legge prevedeva di costruirne almeno uno per distretto di corte d’appello) e 
a causa del sovraffollamento carcerario che di fatto impedì di praticare l’isolamento (Bor-
zacchiello 2005, p. 106). Nel 1867 si contavano appena 2.780 celle (1.680 nelle carceri con 
il silent system e 1160 in quelle con solitary confinement) per ben 37.794 detenuti (Bel-
lazzi 1867, pp. 30-40). Dopo circa 20 anni la proporzione tra numero di celle e detenuti 
sarebbe rimasta sostanzialmente invariata (Neppi Modona 1972, p. 352).

40 Per tale ragione Mazzucco arriva a proporre di rendere il lavoro obbligatorio anche nelle 
carceri preventive, laddove vi erano maggiori problemi di ordine di disciplina, poiché si 
trattava dell’unico “rimedio contro l’ozio, origine e causa di ogni male” (Mazzucco 1885, 
p. 520).
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Tabella 5 - Tasso occupazione lavoro penitenziario in Italia anni 1871-76

detenuti occupati 
in qualche lavoro

tasso occupazione su 
popolazione detenuta

numero complessivo delle 
giornate lavorate in 1 anno

numero giornate lavorate 
in media da un detenuto

22.877 33% 5.463.028 239

19.120 24% 5.310.731 278

17.732 23% 5.272.830 297

17.026 23% 4.956.195 291

16.646 22% 4.752.410 285

17.589 23% 4.758.874 271

È chiaro, dunque, che l’ozio che gli amministratori vedevano albergare 
nelle carceri, era fenomeno ben diverso da quello teorizzato dai riformatori. 
Mentre questi ultimi tendevano a identificarlo con una attitudine morale ti-
pica delle classi povere da correggere mediante il lavoro forzato, per i primi 
era ovvia conseguenza della privazione della libertà personale che doveva 
essere combattuta perché fonte di violenza e disordine. Per gli uni il lavoro 
forzato era strumento correttivo, per gli altri contenitivo e di controllo. Que-
sto aspetto emerge indirettamente anche dal modo in cui venivano presentati 
e commentati i dati statistici relativi all’ozio ed al tasso di disoccupazione dei 
detenuti nelle carceri, fonte di preoccupazione solo perché comprometteva-
no la sicurezza interna. All’indomani dell’Unità d’Italia, ad esempio, nei peni-
tenziari il lavoro dei detenuti era poco sviluppato e svolto prevalentemente 
nei bagni penali e nelle case di pena dove circa il 65% dei detenuti aveva una 
qualche occupazione per circa 8-9 mesi l’anno (Tabella 5)41. Mentre quelli 
delle case giudiziarie, che rappresentavano il grosso della popolazione dete-
nuta, non svolgevano praticamente alcuna attività42. 

Secondo Bellazzi (1867) le preoccupazioni principali che affliggevano 
gli amministratori penitenziari erano il sovraffollamento, l’impossibilità di 
separare i detenuti in attesa di giudizio dai lavoranti, l’eccessivo turn-over 
e la violenza. In tale contesto se il lavoro poteva sulla carta apparire come 
la soluzione di molti problemi, al contempo, va detto, appariva anche mol-
to difficile da organizzare. In particolare, il rischio di evasioni e l’altissimo 
livello di conflittualità tra detenuti e personale di custodia43 – che spesso si 
traduceva in aggressioni da parte dei primi proprio con gli strumenti per il 

41 Elaborazione di dati contenuti in Direzione di statistica (1879).
42 In proposito Bellazzi (1867, p. 87) riportava che le lavorazioni erano attive “in modeste 

proporzioni” solo a Torino, Genova, Savona, Cagliari, Chieti, Lecce, Como, Asti, Casale 
Mondovì ed in alcune altre località.

43 Questi episodi sono sistematicamente riportati nei bollettini pubblicati annualmente 
dall’amministrazione e pubblicati nella Rivista delle discipline carcerarie a partire dal 
1871.
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lavoro – faceva sì che l’amministrazione non avesse grande interesse allo 
sviluppo delle lavorazioni carcerarie. 

Le difficoltà nell’organizzare lavoro produttivo e la necessità di impie-
gare i detenuti in una qualche attività per contenerne l’animosità, indusse 
l’amministrazione prima a impiegare la manodopera dei detenuti “in econo-
mia” per soddisfare il suo fabbisogno di beni e/o servizi interni necessari al 
mantenimento e all’andamento quotidiano degli istituti penitenziari44. Poi, a 
partire dal 1868, a cedere la manodopera detenuta “in appalto” ad imprese 
private che la utilizzavano, a costi irrisori o talvolta nulli, in modeste lavo-
razioni interne al carcere, all’esterno o nei bagni penali45. Questo sistema di 
sfruttamento della manodopera detenuta, nato nella prassi e poi formalizza-
to ne Il capitolato pel servizio di fornitura degli Stabilimenti Carcerari del 
Regno46, è rimasto in auge fino alla riforma penitenziaria del 197547. Esso 
era rigidamente informato alla regola della less eligibility: la manodopera in 
appalto ai privati era ceduta a costi più bassi di quella libera (fino ad 1/5 
meno)48 e al detenuto andavano circa i 4/10 della mercede, mentre 1/10 an-
dava al fondo di riserva e la metà allo Stato. 

Questo sistema conobbe una discreta diffusione, al punto che già nel 
1871 su 35 lavorazioni ben 11 erano state concesse a imprenditori privati, 

44 Questa pratica era già ampiamente diffusa negli Stati preunitari (Petitti 1840, p. 28). 
45 Il direttore delle carceri Cardon (1872, p. 520) chiariva che nei bagni penali si lavorava 

in generale per conto del Governo, in cantieri militari o in opere di bonifica di terreni 
annessi agli stabilimenti penali. In altri casi i detenuti erano ceduti in appalto per la re-
alizzazione di opere pubbliche o private e gli appaltatori pagavano una quota fissa per 
ogni giornata di lavoro. Nelle case di custodia, invece, era diffusa la prassi di cedere gra-
tuitamente agli artigiani la manodopera dei minori condannati a condizione che fossero 
“addetti a qualche arte che possa un giorno servire loro di sostentamento”.

46 Il capitolato è contenuto nel Bullettino Ufficiale della Direzione Generale delle Carceri, 
pubblicato in Rivista di discipline carcerarie, anno II, 1872, p. 81. 

47 Sulla base del Capitolato le imprese, una volta sottoscritto il contratto di appalto, erano 
obbligate ad assicurare lavoro al numero di detenuti che si erano impegnate ad assume-
re (art. 212), in caso di violazione di tale obbligo andavano incontro a delle multe (art. 
220). Restavano comunque a loro carico le spese per l’acquisto e la manutenzione dei 
macchinari (art. 213). Le mercedi erano tariffate “ad un quinto meno di quelle adottate 
pel lavoro libero, sotto equa deduzione inoltre di una porzione atta a compensare i guasti 
degli apprendisti”. Normalmente i detenuti svolgevano un tirocinio non retribuito di 3 
mesi (Cardon 1872, p. 520), eventualmente prorogabile su autorizzazione della direzione 
(art. 217). Tra i detenuti venivano scelti dalle Direzioni quelli già in possesso di qualifiche 
con la funzione di svolgere il delicato ruolo di “maestri d’arte e d’industria” (art. 222). In 
assenza di tali figure tra i detenuti le imprese potevano scegliere degli “agenti liberi” che 
avevano il compito di istruire i carcerati al lavoro (art. 223).

48 Si tenga presente che, perlomeno fino alla fine degli anni 60 dell’800, si tollerava che gli 
appaltatori integrassero questa retribuzione con un “sussidio a parte o del vitto straor-
dinario”. Cardon (1872, p 521) afferma che questa pratica venne superata perché consi-
derata nociva “alla disciplina non che agli interessi dei condannati stessi” e perché tali 
elargizioni non offrivano alcun guadagno allo Stato.
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anche se il suo impatto in termini economici e produttivi fu alquanto mode-
sto49. Lo sviluppo delle lavorazioni venne sempre frenato perché esse erano 
ritenute difficili da organizzare in carcere, per l’inadeguatezza degli edifici 
ad ospitare unità produttive, e per ragioni di sicurezza dovute alla difficoltà 
per il personale di custodia di controllare la mobilità dei detenuti lavoranti. 

2.3. Il governo politico della povertà: il lavoro come punizione

Se ci limitiamo a considerare le prese di posizione ufficiali intorno alla 
riforma penitenziaria – realizzata con il Codice penale del 1889 ed il rego-
lamento carcerario del 1891 – sia gli amministratori che la classe politica 
del tempo sembrano convergere sulla necessità di riformare il sistema peni-
tenziario su un modello disciplinare lavorocentrico ed entrambi sembrano 
richiamarsi alla medesima retorica della lotta all’ozio e alla teoria pedagogica 
tocquevilliana del lavoro educativo. Così come per gli amministratori, anche 
per i politici la disoccupazione dei detenuti era uno dei principali crucci50. 
Si tratta, però, di una convergenza solo apparente. Per gli amministratori, 
come visto, la preoccupazione principale era che l’ozio rendeva difficile il 
controllo dei detenuti e, per tale ragione, avevano interesse a che le riforme 
producessero un modello di governo che consentisse la normalizzazione del 
sistema carcerario. Mentre tra i politici in apparenza era diffusa la convin-
zione, mutuata alle teorie carcerarie d’oltralpe, che tale obiettivo si potesse 
raggiungere dando effettività alla pratica del lavoro forzato e trasformando il 
penitenziario in strumento disciplinare di addestramento al lavoro produtti-
vo. Le numerose interpellanze parlamentari a riguardo sembrano dar credito 
all’esistenza di una chiara volontà politica di introdurre un modello di peni-
tenziario che andasse oltre le istanze di governo pratico già in parte realiz-
zate dagli amministratori (Neppi Modona 1973, p. 1915). Allo stesso tempo, 

49 Secondo Cardon (1872) le lavorazioni portavano un lieve risparmio per le casse dello 
Stato: “un condannato nelle Case di pena date in appalto costerebbe L. 0,61 per ogni 
giornata di presenza; un condannato al bagno L. 0,60; un giovanetto nelle Case di custo-
dia maschili L. 0.68, 46; id. femminili L. 0,79,26; nei Riformatori maschili L. 0,81,24, nei 
femminili L. 0,79,04, per questi ultimi tutto compreso”. Il risparmio dato dal sistema degli 
appalti era molto modesto dal momento che gli utili ricavati dagli appalti coprivano circa 
il 20% delle spese per il mantenimento dei detenuti ceduti ai privati e non incidevano mi-
nimamente sui costi di gestione del sistema, che rappresentavano circa la metà del costo 
complessivo.

50 L’Onorevole De Renzis nel 1883, in sede di relazione al bilancio di prima previsione della 
spesa per il Ministero dell’Interno, lamentava che, a seconda dei diversi istituti, tra il 55% 
ed il 74% dei detenuti non svolgevano alcuna attività lavorativa e che il Governo non 
aveva i mezzi per garantire il lavoro (Neppi Modona 1972, p. 351). Chiariva che solo in 
23 stabilimenti il lavoro veniva svolto per conto dello Stato, mentre nei rimanenti “vige il 
sistema degli appalti ai privati ed i detenuti sono soggetti al più iniquo sfruttamento”.
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però, il tema del lavoro forzato correttivo faceva fatica a divenire oggetto di 
proposte di legge concrete. Come ha ben evidenziato Neppi Modona (1972, 
p. 351) quando “si passa dalla generica lamentela sull’ozio, fonte di nuova 
delinquenza e di irreparabile danno morale a prospettare soluzioni concrete 
(lavoro per conto dello Stato o appaltato ai privati, profitto riservato allo Sta-
to o al detenuto ed alla sua famiglia, ecc.), vengono avanzate, da ogni settore 
politico, comprese le sinistre, tali e tante riserve da far pensare che si voglia 
consapevolmente sabotare ogni iniziativa”. 

Le ragioni di questa scelta politica immobilista sono fondamentali per 
comprendere la natura del progetto politico di gestione di quella quota di 
povertà “negativa” che finiva catturata tra le strette maglie del sistema penale. 
Il dibattito intorno al lavoro penitenziario era arenato in una impasse politi-
ca generata da una ritrosia di fondo, sia da parte dei partiti di destra che di 
sinistra, nell’adottare politiche volte allo sviluppo delle lavorazioni peniten-
ziarie industriali. Da parte liberale, era da tempo diffusa la convinzione che 
lo sviluppo di tali lavorazioni avrebbe finito per costituire una intromissione 
indebita dello Stato nell’economia che avrebbe alterato le regole della libera 
concorrenza e danneggiato le imprese private (Bellazzi 1867, pp. 116-117). 
Analoghe argomentazioni venivano usate per criticare l’industria carceraria a 
gestione privata che avrebbe goduto del privilegio di sfruttare manodopera 
a costi inferiori a quelli di mercato (Mazzucco 1885 p. 527). 

Ma fu soprattutto da parte socialista che si registrarono le maggiori resi-
stenze allo sviluppo del lavoro carcerario, con l’argomento che questo potes-
se fare concorrenza a quello dei lavoratori liberi. Si prenda, ad esempio, la 
posizione dell’onorevole socialista Andrea Costa che in una interpellanza al 
Governo del 1887 dichiarò che “fintantoché gli operai, che sono condannati, 
lavoreranno ad un prezzò minore di quello a cui lavorano gli operai liberi, 
si viene a stabilire una specie di lavoro privilegialo, che ridonderà bensì a 
vantaggio degli appaltatori, o dello Stato, ma sarà certamente anche di dan-
no agli operai liberi”51. O ancora quella del socialista Enrico Ferri espressa 
al congresso penitenziario internazionale del 188552 quando sostenne che la 
concorrenza tra lavoro libero e detenuto prima ancora che essere di natura 
economica fosse di natura morale: all’operaio “onesto” non è assicurato il 
diritto al lavoro e troppo “spesso soffre la fame acuta e cronica”, mentre al 
condannato, cittadino disonesto, è assicurato il lavoro o perlomeno il vitto. 
Per tale ragione, egli era fortemente contrario alla pratica di concedere in 
appalto la manodopera detenuta a privati e sostenne la necessità del mono-
polio pubblico delle lavorazioni penitenziarie (Brusa 1886, p. 233).

51 L’interpellanza presentata dall’on. Costa alla Camera nel 1887 è riportata in Rivista Pena-
le, 1887, vol. XXV, p. 563 ss.

52 La proposta di Enrico Ferri al terzo congresso internazionale penitenziario è riportata da 
Brusa (1886, p. 232).
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Emerge dalla posizione di Ferri l’idea, alquanto contraddittoria, che lo 
Stato non debba in alcun modo farsi carico di quel difetto di socialità e mo-
ralità che, secondo le teorie positiviste da lui stesso sostenute, erano causa 
della criminalità. Il lavoro carcerario assume per il politico socialista una fun-
zione essenzialmente punitiva e la sua produttività ha il solo scopo di com-
pensare le spese per il mantenimento in carcere, secondo il motto “chi non 
lavora non mangia”, affinché queste non gravino sui “contribuenti onesti” e 
sullo Stato che “non ha l’obbligo di mantenere gratis i condannati”. Al fine 
di assicurare la non concorrenza e la netta separazione dei criminali dagli 
operai il lavoro potrà avere una remunerazione “un po’ inferiore” a quella 
comune e il salario non dovrà restare a disposizione dei detenuti: detratte le 
spese per il mantenimento “il rimanente del salario deve per due terzi ver-
sarsi in una cassa di risarcimento per le vittime del reato o le loro famiglie, 
l’altro terzo va diviso fra la famiglia del condannato e il condannato stesso, 
perché impieghi quel danaro, non nelle ghiottonerie del bettolino, che molti 
poveri onesti non hanno, ma in opere buone, oppure lo serbi per l’uscita dal 
carcere”. 

Va detto che la proposta del Ferri di centrare la disciplina carceraria intor-
no ad un lavoro non remunerato e con una forte connotazione afflittiva, venne 
considerata talmente radicale da non incontrare il consenso degli amministra-
tori delle prigioni, secondo i quali il lavoro, se non accompagnato da un ade-
guato sistema di ricompense e privilegi, avrebbe finito per rendere più difficile 
e dispendioso il contenimento disciplinare dei detenuti (Brusa 1886, p. 232)53. 

Quello della concorrenza del lavoro carcerario era evidentemente un 
pretesto, come è confermato dall’opinione diffusa che l’industria di Stato, an-
che al massimo delle sue potenzialità, avrebbe avuto una capacità produttiva 
del tutto irrilevante per gli equilibri di mercato54. Un argomento utilizzato per 
mascherare la volontà politica di operare una netta cesura nelle classi subal-
terne, contribuendo a quella strategia di trattamento differenziale della po-
vertà secondo la logica del dividi et impera (Foucault 1975; Ignatieff 1991). 
Da un lato i lavoratori “onesti”, la parte più avanzata e politicizzata del movi-
mento operario, alla quale si iniziava a concedere un limitato riconoscimento 
politico e talune assicurazioni previdenziali, dall’altro quella più povera e 
non politicizzata, alla quale si riservavano strumenti primariamente punitivi. 

A riprova di questa volontà politica di marginalizzazione della povertà 
“negativa” viene anche il fatto che mentre i partiti ed i sindacati di sinistra 
ottenevano il riconoscimento delle prime forme di tutela “previdenziale” del 

53 La Rivista penale riferisce di una accoglienza molto fredda della proposta di Ferri al Con-
gresso penitenziario, in particolare da parte dei rappresentanti di quegli Stati che avevano 
un sistema di lavorazioni sviluppato. Essa fu ben accolta solo da quegli Stati che avevano 
un sistema penitenziario e di lavorazioni più arretrato.

54 Erano di questo avviso tra gli altri Mazzucco (1885) e Canonico (1885).
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lavoro, l’unica forma di aiuto destinata ai detenuti ed alle loro famiglie era di 
natura meramente “assistenziale” ed era rappresentata dai sussidi e dagli aiu-
ti concessi dalle Opere pie. Secondo i dati raccolti dalla Commissione d’in-
chiesta sulle Opere pie del 1880 (Silei 2003, p. 114) ai detenuti era comunque 
destinata una quota infinitesimale della beneficenza gestita dalle stesse. Nel 
1880 risultava che questi fossero all’ultimo posto per sussidi ricevuti tra tutte 
le categorie di poveri, potendo contare su appena 10.245 L. su un totale di 
89.093.215 L. Così come le società di patronato, istituite dal regolamento del 
1891 con l’obiettivo di supportare il reinserimento lavorativo dei detenuti55, 
rimasero sostanzialmente ineffettive per la cronica carenza di fondi, come 
è confermato dalle periodiche relazioni talvolta pubblicate sulla Rivista di 
discipline carcerarie56.

3. L’idealtipo normativo del carcere senza fabbrica: il lavoro come 
mitigazione e privilegio disciplinare 

Non dovrebbe a questo punto risultare difficile comprendere le ragioni 
per cui riforme del biennio 1889-91 abbiano introdotto un sistema normati-
vo penitenziario che non assimilava la disciplina del carcere a quella della 
fabbrica. Ci si limitò, in sostanza, a recepire quelle pratiche sviluppate dagli 
amministratori che usavano il lavoro come privilegio disciplinare volto a 
mitigare l’afflittività dei regimi carcerari e a favorire il contenimento e la sot-
tomissione dei detenuti all’autorità preposta all’esecuzione della pena con il 
minimo ricorso alla violenza.

Nel caso italiano, dunque, l’ineffettività del progetto correzionalista di 
penitenziario, non fu dovuta alla inefficacia del modello disciplinare riedu-
cativo come sostenuto da Foucault (1975). Non fu conseguenza della incon-
gruenza dei mezzi rispetto allo scopo: dell’inadeguatezza del penitenziario 
nel perseguire lo scopo della rieducazione e correzione dei criminali. Tale 
progetto, infatti, non si tradusse affatto in un sistema normativo che finaliz-

55 Secondo l’art. 29 la loro missione doveva essere “quella di interessarsi della sorte di co-
loro che sono sulla via del delitto, procurando di ritrarneli col consiglio e all’opera, per 
rendere al consorzio civile laboriosi ed onesti cittadini”. Tra le altre cose il regolamento 
prevedeva all’art. 41 che il fondo vincolato dei detenuti, accumulato grazie al lavoro pe-
nitenziario, fosse versato a fine pena non direttamente ai liberati ma proprio per tramite 
delle società di patronato (art. 40).

56 Nella Relazione della Società di Patronato di Lodi, pubblicata sulla Rivista di discipline 
carcerarie del 1905 (p. 20) si lamenta, ad esempio, la carenza di fondi e la mancanza di 
coordinamento con le altre istituzioni di beneficenza che pure assistevano i detenuti. Nel-
la relazione del patronato di Milano, pubblicata sullo stesso numero della Rivista (p. 77), 
si legge che nel corso dell’anno vennero accolti appena 200 liberati i quali, in cambio dei 
sussidi, dovevano svolgere attività lavorative. Anche in questa relazione si lamentava la 
carenza di fondi e l’impossibilità di realizzazione degli obiettivi previsti dal regolamento.
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zava il lavoro all’addestramento professionale ed al reinserimento sociale, 
a trasformare l’ozioso in lavoratore, il contadino in operario. A dispetto dei 
discorsi puramente retorici e ideologici sul valore emendativo e correttivo 
del lavoro forzato, destra e sinistra finirono per convergere tacitamente nella 
scelta politica di adottare un sistema legale dell’esecuzione carceraria che 
perseguisse l’unico scopo di mantenere i detenuti in una condizione di totale 
esclusione sociale e di mera sottomissione al potere dell’amministrazione 
carceraria. L’impianto normativo adottato con le riforme del biennio 1889-
91 confermava, infatti, l’ontologica specialità del lavoro forzato penale come 
strumento volto a produrre individui obbedienti alla disciplina interna del 
carcere. Individui terrorizzati al punto da essere disposti ad accettare una 
volta liberi qualsiasi genere di impiego a qualsiasi condizione, materiale e 
salariale, pur di non dover subire la pena della privazione della libertà con il 
suo corollario di attività lavorative improduttive. 

Difatti il Codice penale, espressione delle teorie della scuola classica del 
diritto penale57, assegna al lavoro una duplice finalità punitivo-deterrente e 
di mitigazione dell’isolamento, mentre il regolamento si limita a recepire le 
modalità organizzative “speciali” del lavoro create dalla prassi degli ammini-
stratori carcerari regolate secondo il criterio della less eligibility. 

Nel nuovo Codice penale il lavoro forzato, smette di essere una sanzione 
penale autonoma da eseguirsi nei Bagni penali, per divenire un’obbligazio-
ne per tutti i condannati a pene detentive. Il Codice penale anteponendo la 
finalità general-preventiva della pena a qualsiasi altro scopo, stabilisce che 
il lavoro debba primariamente assumere una finalità retributiva essendo una 
componente della punizione insieme alla privazione della libertà personale 
(artt. 12-15 c.p.), così come conferma poi anche il Regolamento (art. 276) che 
estende il lavoro forzato anche agli inquisiti a meno che questi non provve-
dano alle spese per il loro mantenimento. L’unico caso in cui il codice sem-
bra richiamare implicitamente la funzione correttiva e professionalizzante 
del lavoro, è quando all’art. 14 stabilisce la possibilità che il detenuto scelga 
il lavoro confacente alle sue attitudini. Ma va sottolineato che si tratta di una 
misura essenzialmente premiale riservata esclusivamente a quei detenuti che 
avessero tenuto buona condotta. 

In secondo luogo, il Codice penale assegna al lavoro la funzione di mi-
tigazione dell’isolamento e di facilitazione del contenimento disciplinare dei 
detenuti. Esso, infatti, nel risolvere il lungo dibattito sui regimi detentivi che 
andava trascinandosi ormai da un trentennio, opta per un regime misto co-
siddetto “irlandese” secondo cui la prima parte dell’esecuzione della pena 

57 Il Codice penale Zanardelli del 1889 si presentò come uno dei più liberali dell’epoca ac-
cogliendo alcuni dei principi garantisti dell’illuminismo classico (si pensi a quelli di lega-
lità e di tassatività della legge penale, di irretroattività, di proporzionalità, di imputabilità) 
ed abolendo la pena di morte e la sanzione dei lavori forzati.
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doveva avvenire secondo la regola filadelfiana dell’isolamento continuo con 
lavoro obbligatorio e solitario, seguito da una seconda parte in cui si pas-
sava a svolgere il lavoro in comune secondo la regola auburniana del silent 
system (art. 12, 13, 15, 21 e 22). Il lavoro tendeva così ad assumere una ratio 
mitigatrice dell’afflittività dell’isolamento regolata secondo criteri di propor-
zionalità e progressività: quanto più grave è la condanna tanto più la segre-
gazione tende a svolgersi in isolamento e a relegare il lavoro forzato ad un 
ruolo di comprimario della punizione. Questo sistema presentava un duplice 
vantaggio. Per un verso consentiva di mantenere la pratica dell’isolamento 
contenendone, però, gli effetti attraverso un uso limitato nel tempo. Per altro 
verso consentiva di assecondare l’esigenza degli amministratori di usare il 
lavoro come premio disciplinare per incentivare i detenuti a mantenere una 
buona condotta58. 

Volgendo lo sguardo al regolamento carcerario del 189159, questo si li-
mitò a recepire gran parte delle istanze e delle pratiche di governo già spe-
rimentate dagli amministratori penitenziari, anche perché fu influenzato ed 
in buona parte redatto da Beltrani Scalia, direttore generale delle carceri e a 
lungo direttore della più volte citata Rivista di discipline carcerarie. Nono-
stante egli nel corso degli anni avesse mostrato una notevole apertura verso 
modelli correzionalisti di penitenziario (1868) e fosse stato protagonista, as-
sumendo posizioni riformiste, del dibattito penitenziario internazionale sui 
regimi disciplinari e sul lavoro carcerario60, finì per essere l’ispiratore di un 
regolamento che concepiva il carcere come luogo di mera contenzione ed 
afflizione. Egli sembra aver dismesso il ruolo di riformatore illuminato, per 
fare realisticamente i conti con una chiara volontà politica – confermata nel 
Codice penale del 1889 – di assegnare al carcere una mera funzione di con-
tenimento della povertà “negativa” non integrata nel mercato del lavoro. 

Il regolamento sembra, infatti, voler in primo luogo risolvere il problema 
dell’ordine interno agli istituti che ossessionava gli amministratori dell’epoca. 
I suoi ben 891 articoli presentano una minuziosa e dettagliatissima disciplina 
dell’istituzione penitenziaria che non aveva precedenti in nessuno dei testi 
previgenti. Nell’insieme emerge una ossessione per il controllo totale di ogni 
aspetto della vita detentiva da quelli più banali, quale ad esempio la quantità 
in grammi di ogni singolo ingrediente delle pietanze somministrate nel vitto 
per i detenuti o il taglio dei capelli, a quelli riguardanti la vita e la carriera dei 

58 Il sistema all’irlandese era il prediletto dal direttore delle carceri Beltrani Scalia (1874).
59 Regolamento generale per gli stabilimenti carcerari e pei riformatori governativi del Re-

gno, Regio decreto del 1 febbraio 1891, pubblicalo nella Gazzetta ufficiale del regno il 15 
giugno 1891, n. 138.

60 L’importanza e la centralità del tema del lavoro penitenziario e dei suoi presunti benefici 
sono, ad esempio, al centro del discorso pronunciato dal direttore delle carceri nel 1890 
al Congresso penitenziario internazionale di San Pietroburgo, alla vigilia dell’approvazio-
ne del nuovo Regolamento carcerario (Beltrani Scalia 1890, p. 409).
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direttori e delle guardie. Uno dei più peculiari aspetti della riforma fu quello 
di prevedere un sistema di governo del carcere assolutamente centralizzato, 
che sottoponeva gli stessi amministratori a rigidissime forme di controllo61. 

La rigida disciplina cui i carcerati erano sottoposti era finalizzata a neu-
tralizzare qualsiasi genere di pulsione sociale che potesse arrecare disturbo 
all’ordine quasi militaresco che si pretendeva di affermare. Essa mirava ad 
imporre un’obbedienza all’autorità responsabile dell’esecuzione carceraria, 
non alla correzione morale o sociale dei condannati. Non si prevedono, infat-
ti, norme che esplicitino in alcun modo la funzione correttiva dell’istituzione 
penitenziaria62, cosa che ad esempio avveniva nella normativa dello Stato 
sabaudo, già estesa al Regno d’Italia, quando si dichiarava formalmente che 
scopo della punizione fosse l’emenda e l’educazione morale dei condannati63. 

Il regolamento carcerario sembra recepire chiaramente l’indirizzo politi-
co che vuole che il lavoro forzato, nettamente separato da quello libero, non 
abbia alcuna finalità di reinserimento sociale ma solo di contenimento disci-
plinare. Particolarmente significativo il fatto che il Regolamento non preveda 
un sistema retributivo basato su di un salario, previsione che avrebbe confe-
rito un significato pedagogico al lavoro insegnando “al detenuto la forma mo-
rale del salario come condizione della sua esistenza” (Foucault 1975, trad. it. 
1993, p. 265). Esso si limita a confermare invece il sistema della “mercede”64, 

61 Per stessa ammissione di Beltrani Scalia il regolamento “scende nei più minuti particolari, 
e dà all’Amministrazione centrale i mezzi come controllare l’operato de’ suoi direttori, 
affinché nessuno di essi sfugga alla responsabilità che gli spetta” (Beltrani Scalia 1891, 
pp. XXXVI-V).

62 Si prendano ad esempio le norme sui regimi penitenziari (artt. 238 ss.). Esse prima riman-
dano ai relativi articoli del Codice penale (art. 12 ss.) che, abbiamo visto, si limitano ad 
imporre modalità punitive ispirate tanto al solitary confinement che al silent system senza 
esprimersi sulle loro finalità. Poi entrano subito nel dettaglio analitico della disciplina 
interna, che viene minuziosamente scandita con una serie di obblighi e di divieti. Op-
pure si vedano le primissime norme del regolamento sulla classificazione dei vari tipi di 
penitenziari, dalle quali pur ci si aspetterebbe una definizione delle diverse finalità degli 
istituti. Esse, invece, si limitano a distinguere gli istituti sulla base dei soggetti che sono 
destinati ad ospitare: le carceri giudiziarie riservate agli imputati, stabilimenti di pena ai 
condannati, ben sette diversi tipi di stabilimenti speciali destinati ad alcune categorie di 
condannati o ai prosciolti per vizio di mente e, infine, le case di correzione per minori. 
La finalità afflittiva del carcere è parzialmente integrata da quella di emenda e di cura che 
emerge molto timidamente solo in alcune norme relative all’istruzione religiosa, alla cura 
delle forme di alienazione e all’istituzione del manicomio giudiziario.  

63 Art. 2 del Regio Decreto 29 novembre 1877, n. 4190 (Serie 2). 
64 L’art. 287 assecondando il criterio della less eligibility prevedeva che la mercede fosse di-

visa in decimi di cui una parte andava al condannato (3/10 se ergastolani; 4/10 se condan-
nati alla reclusione; 5/10 se condannati alla detenzione; 6/10 se condannati all’arresto) il 
resto allo Stato per compensare le spese di mantenimento. La quota spettante ai detenuti, 
nelle “case di pena rette ad economia” poteva in parte essere utilizzata per acquistare beni 
alimentari (sopravvitto) ulteriori rispetto a quelli passati dall’amministrazione (vitto); in 
parte doveva essere depositata come fondo di riserva che veniva dato loro al momento 
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concessa a titolo di “gratificazione”65 e intesa come un mero incentivo volto 
a favorire la sottomissione spontanea al potere dell’autorità carceraria senza 
il ricorso alla coercizione fisica. La natura di privilegio disciplinare del lavoro 
è confermata poi dal sistema di compensi per i detenuti che tengono buona 
condotta (artt. 367 ss.) - basato su di un articolato sistema di valutazione “a 
punti” della condotta - che consentiva ai più meritevoli sul lavoro di passare 
da un regime duro ad uno meno afflittivo66. 

La volontà di tenere i detenuti in uno stato di sottoccupazione e di im-
piegarli in attività improduttive emerge chiaramente anche nelle norme che 
disciplinano l’organizzazione del lavoro. Il regolamento, infatti, facendo pro-
prie le preoccupazioni di liberali e socialisti circa la concorrenza del lavoro 
dei reclusi, ripropone quel modello di lavorazioni a gestione pubblica finaliz-
zato all’autosostentamento, con un ruolo marginale per l’industria carceraria 
a gestione privata. Sono in sostanza due i modelli organizzativi – già svilup-
pati nella pratica amministrativa – che il regolamento recepisce: il lavoro 
svolto dai detenuti alle dipendenze dirette dell’amministrazione “in econo-
mia” o nelle “lavorazioni”; il lavoro “ad impresa” gestito da privati mediante 
l’appalto di manodopera detenuta.

Il lavoro svolto “in economia” alle dipendenze dell’amministrazione era 
utilizzabile primariamente per soddisfare le esigenze dell’amministrazione e 
per abbattere le spese per il mantenimento dei detenuti (art. 287) e consiste-
va nei cosiddetti “servizi domestici” ai quali potevano essere adibiti i dete-
nuti che avessero scontato metà pena (20 anni nel caso degli ergastolani) e 
dato prova di “condotta esemplare” (art. 279). Nell’assegnazione dei detenuti 
a queste posizioni l’amministrazione godeva di un potere sostanzialmente 
discrezionale, dovendo solo tener conto, in maniera non vincolante, del me-
stiere che precedentemente questi svolgevano, delle loro attitudini e della 
durata della condanna (art. 280)67. 

della scarcerazione.  In caso di lavoro per privati, si ammetteva in via eccezionale che gli 
appaltatori integrassero la mercede con elargizioni liberali, ma solo quando questi svol-
gevano lavori particolarmente faticosi o in località malsane (art. 288).

65 Questa definizione è contenuta nella risposta data dall’amministrazione carceraria italiana 
al questionario somministrato dal dott. Wines a tutti gli Stati partecipanti al Congresso 
internazionale di Londra per lo studio della riforma penitenziario del 1872 (in Rivista di 
discipline carcerarie, anno II, 1872, p. 396)

66 Ai fini della valutazione si teneva conto dei rapporti stilati dai dirigenti o dai capi d’arti, 
nonché dei registri delle punizioni e delle note prodotte dal cappellano, dal medico-
chirurgo, dal maestro, dal comandante, dal capoguardia e dal caposorvegliante. La buona 
condotta sul lavoro poteva essere premiata con l’accesso a posizioni di privilegio come 
quelle di capo mastro che attribuiva premi in danaro e conferiva potere sugli altri dete-
nuti.

67 La discrezionalità era ampliata anche dalla previsione secondo cui qualora l’amministra-
zione non fosse stata in grado – e come vedremo non lo era - di ampliare l’offerta lavora-
tiva, poteva assegnare i detenuti abili alle mansioni lavorative disponibili oppure avviare i 
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Per quanto riguarda invece le lavorazioni, il regolamento non faceva al-
tro che recepire il sistema a gestione mista pubblico-privato (artt. 841 ss.) già 
sviluppato dalla prassi amministrativa e che, si noti bene, è stato sostanzial-
mente praticato fino all’entrata in vigore dell’attuale ordinamento penitenzia-
rio del 1975. Le lavorazioni potevano avere ad oggetto la produzione di beni 
e/o servizi destinati all’uso interno o al mercato libero e potevano essere 
di tre tipi: “ad economia” ovvero con fondi e gestione pubblici; per conto 
di committenti privati che fornivano all’amministrazione le materie prime e 
che poi pagavano “a cottimo” un prezzo prestabilito per ogni bene prodotto; 
ovvero gestite direttamente dalle imprese con uso di manodopera detenuta 
pagata all’amministrazione “a giornata” o a “cottimo” (art. 598). Il regolamen-
to, facendo proprie le preoccupazioni dei liberali relative alla concorrenza 
sleale da parte delle imprese che utilizzano la manodopera a costi ridotti 
rispetto al normale, aggiungeva poi una serie di norme volte a stabilire un 
tetto agli utili ed alle perdite68. Inoltre, esso stabiliva, in ossequio alla regola 
della less eligibility, che la valutazione della manodopera dei lavoranti nelle 
manifatture, sia rette ad economia, che a commissione o a impresa privata 
fosse “approssimativamente ragguagliata ai corrispondenti prezzi di salario 
nell’industria libera, sotto un’equa deduzione” (art. 612)69. 

Probabilmente la conferma più evidente della totale mancanza di volontà 
politica di implementare nel sistema normativo il progetto correzionalista è 
rappresentata dall’introduzione dell’istituto dei “lavori all’aperto”, previsto da 
una successiva legge ispirata dal Ferri, che consentiva l’impiego dei detenuti 
in lavori all’esterno della cinta muraria ma, si badi bene, limitatamente per lo 
svolgimento di lavori pubblici di dissodamento e di bonifica dei terreni da de-
stinare all’agricoltura, con l’obiettivo esplicito di evitare ogni forma di concor-
renza con il lavoro libero70. Questo provvedimento non fa altro che confermare 
l’ambivalenza con cui si pretendeva di gestire la questione carceraria. Appa-

detenuti ad una nuova professione mediante i tirocini non retribuiti della durata massima 
di 6 mesi, al termine dei quali la direzione stabiliva se erano state acquisite le competenze 
necessarie per svolgere un’attività lavorativa retribuita (artt. 281-283).  

68 Per le lavorazioni pubbliche si stabiliva che fossero le stesse direzioni a stabilire i prez-
zi di vendita dei beni prodotti, in modo da assicurare un utile non inferiore al 10% del 
capitale impiegato, ma non superiore al 5% se i beni erano destinati ad amministrazioni 
pubbliche (art. 610). Per le lavorazioni delle imprese o per le commissioni, invece, si sta-
biliva genericamente che queste dovevano procurare un utile “adeguato in rapporto con 
le spese di manodopera e con le altre sostenute dall’amministrazione per tale titolo”.

69 Per la determinazione del prezzo della manodopera si rendeva necessaria una valutazio-
ne del Ministero dell’Interno che acquisiva il costo della manodopera libera della stessa 
specie e ne determinava la deduzione e i successivi adeguamenti. La manodopera era 
impiegata secondo la regola del cottimo, mentre era a giornata solo per i capi e sottocapi 
d’arte.

70 Legge n. 285 del 26 giugno 1904, Sull’impiego dei condannati nei lavori di bonificazione 
di terreni incolti e malarici.
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rentemente esso veniva adottato dal governo Giolitti in risposta alle critiche 
della sinistra parlamentare relative al sovraffollamento, allo scarso sviluppo del 
lavoro carcerario, alla pratica dell’isolamento e alle pessime condizioni di vita 
carceraria. Esso venne introdotto con l’argomento che il lavoro, in particolare 
se svolto all’aperto71, poteva attenuare le condizioni di sofferenza dal momen-
to che i tassi di mortalità e di malattia fisica e mentale erano decisamente più 
bassi tra i detenuti che lavoravano (Lucchini 1905, p. 238). Allo stesso tempo, 
per assecondare la richiesta della stessa sinistra di non alimentare alcuna for-
ma di concorrenza con il lavoro libero, si finiva per prevedere che i detenuti 
fossero impiegati solo in lavori che si svolgevano in zone malariche e che, per 
tale ragione, finivano per risultare ancor più rischiosi per la salute della stessa 
detenzione in carcere (Lucchini 1905). La legge di fatto non conteneva alcuna 
previsione volta al miglioramento delle condizioni professionali dei condanna-
ti, anzi si limitava a prevedere il loro impiego in attività estremamente umili, 
molto simili a quelle già svolte dai condannati prima dell’ingresso in carcere: 
al tempo della sua introduzione 30.368 di loro erano infatti operai o artigiani, 
77.021 svolgevano attività agricole, mentre solo 1.470 professioni amministra-
tive o tecniche e 538 professioni o arti liberali (Giolitti 1902).

4. Un carcere senza lavoro

I diversi governi che si sono succeduti negli anni dello Stato liberale 
hanno finito per disinteressarsi della questione carceraria senza mai spinger-
si oltre generiche istanze di umanizzazione del penitenziario che portarono, 
in particolare negli anni giolittiani, a provvedimenti di mera mitigazione del 
sistema regolamentare72. Il lavoro fu sostanzialmente abbandonato alla ge-

71 Ferri (1899, p. 901) aveva esaltato il lavoro all’aperto con queste parole: “l’aria, la luce, il 
moto, il lavoro agricolo, data l’indole meridionale del nostro popolo e la frequenza nume-
rica dei contadini fra i condannati, possono soli rigenerare i delinquenti meno degenerati, 
impedendo ad ogni modo la consunzione e l’istupidimento di quelli non correggibili e 
imponendo loro un lavoro più rimuneratore”.

72 Furono soprattutto i parlamentari socialisti a mettere in luce le inumane condizioni deten-
tive e a fare le più aspre critiche nei confronti del sistema penitenziario. Tra queste basti 
ricordate la denunzia di Turati (1904) in un celebre discorso pronunciato al parlamento 
italiano e poi pubblicato in opuscolo con l’eloquente titolo Il cimitero dei vivi. Le poche 
riforme adottate sulla spinta delle interrogazioni dei parlamentari socialisti ebbero il solo 
e limitato scopo di mitigare l’afflittività del regime penitenziario. È il caso ad esempio del 
regio decreto n. 337 del 2 agosto 1902 che abolì l’uso della catena al piede e del regio 
decreto 14 novembre 1903, n. 484 che sancì l’abolizione della camicia di forza, dei ferri 
e della cella oscura. Negli anni giolittiani vennero poi adottate norme che attenuarono in 
parte la durezza delle previsioni regolamentari per gli agenti di custodia (Regio decreto 
del 24 marzo 1907, n. 15) e norme di riordino dei riformatori minorili ispirate al principio 
rieducativo (Regio decreto del 14 luglio 1907 n. 606). Tra il 1921 ed il 1922 l’amministra-
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stione dell’amministrazione che lo continuava ad usare solo per organizzare 
quelle attività lavorative necessarie ai suoi bisogni e con la sola eccezione 
delle attività dei lavori all’aperto, come quelle di bonifica dei terreni, ove 
“scarseggia la concorrenza di operai liberi”73, finendo per condannare la “po-
polazione carceraria ad un perenne stato di dequalificazione e sottoccupazio-
ne” (Neppi Modona 1972, p. 351).

La mancanza di interesse per l’implementazione di un progetto correzio-
nalista di assimilazione del carcere alla fabbrica emerge in maniera inequivo-
cabile dai dati che abbiamo a disposizione sull’andamento e lo sviluppo del 
lavoro carcerario durante tutto il periodo liberale. In primo luogo, dalle fonti 
emerge l’inadeguatezza del sistema dei lavori forzati a risultare produttivo. La 
lamentela più ricorrente evidenziata dagli analisti dell’epoca era relativa alla 
scarsissima incidenza del lavoro dei detenuti nel compensare anche solo le 
spese per il loro mantenimento (Bellazzi 1867, p. 15)74.

Tabella 6 - Costo del lavoro negli stabilimenti penali italiani negli anni 1871-1876

ANNI COSTO MEDIO giornaliero di un 
detenuto in Lire, centesimi e frazioni di 

centesimo

risultati economici delle lavorazioni

MASCHI FEMMINE

LORDO NETTO LORDO NETTO prezzo della 
manodopera 

guadagnato dai 
condannati

Attivo Passivo utile a 
beneficio 

dello 
stato

1876 0,8103 0,6304 0,7891 0,6349 2.763.576 4.774.901 3.341.450 1.433.451

1875 0,828 0,6558 0,8029 0,6899 2.510.753 4.368.269 3.333.821 1.034.448

1874 0,8079 0,6269 0,8253 0,771 2.477.895 4.335.266 3.326.933 1.008.333

1873 0,7908 0,628 0,8426 0,7754 2.256.647 3.619.613 2.821.733 797.880

1872 0,7561 0,5986 0,8488 0,6873 2.055.069 3.463.628 2.662.622 801.006

1871 0,7387 0,6243 0,972 0,7739 1.646.408 3.289.107 2.615.213 673.894

zione adottò infine una serie di circolari finalizzate all’umanizzazione dei regimi carcerari, 
tra queste quella del 10 dicembre 1921 del Ministero dell’interno con cui si limitava il 
ricorso all’isolamento cellulare.

73 Intervento dell’on. Lacava, relatore al bilancio del Ministero dell’Interno del 1888, in Rivi-
sta Penale, 1888, vol. XXVII, p. 182.

74 Bellazzi aveva riportato un costo complessivo del sistema penitenziario, per l’anno 1865, 
di 21.540.646 L., così ripartito: 4.346.200 per il personale, 1.440.000 per l’amministrazio-
ne e l’esercizio delle manifatture, 852.246 per fitto e manutenzione dei locali, 1.200.000 
per il trasporto dei detenuti e, infine, 13.702.240 per il mantenimento dei detenuti. Sul 
lato delle entrate registrava che il lavoro dei detenuti rendeva solo 1.859.828 L. e conclu-
deva che la spesa netta del mantenimento fosse 12.842.412. Considerata una media annua 
di 36.000 detenuti negli stabilimenti penali, calcolava che ogni detenuto costava allo stato 
circa 320 L., “quasi al paro di un soldato semplice che costa allo stato 95 centesimi al 
giorno” (Bellazzi 1867, p. 15).
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Negli anni tra il 1871-76 gli unici istituti che avevano procurato un qual-
che modesto introito allo Stato erano gli stabilimenti penali (Tabella 6) con 
utili, a dire il vero, ancor più bassi di quelli riportati da Bellazzi nel 1867 
(Cardon 1872, p. 520)75. Mentre il sistema delle lavorazioni risultava molto 
arretrato, dal momento che i detenuti erano, nella grande maggioranza, uti-
lizzati prevalentemente per lavori necessari al mantenimento degli istituti. 
Oltre ai quali, secondo quanto riferito dal direttore generale delle carceri nel 
1871, i lavori industriali più in uso nelle case di pena, erano quelli di calzola-
io, di falegnami, fabbri-ferrai, tessitori; mentre nei bagni penali si trovavano 
agricoltori, lavoranti alle saline, lavoranti di canape, cotone, ecc.

Su questo stato di sottosviluppo delle lavorazioni non incise minimamen-
te la riforma del 1891. Se si vanno ad analizzare gli utili del lavoro penitenzia-
rio negli anni 97-98, ad esempio, si scopre che l’utile prodotto era stato di L. 
1.626.899 con un utile industriale, prodotto dall’appalto della manodopera, 
di L. 489,35476. Si tratta di guadagni non troppo lontani da quelli prodotti 
ben 40 anni prima quando il lavoro dei detenuti produceva utili compresi tra 
il 1,5 e 2 milioni77. Nel 1902 la Rivista penale nella sezione Cronaca (p. 355) 
muoveva, per bocca di Lucchini, laconicamente le medesime lamentele sulle 
difficoltà del rilancio del lavoro in carcere che si andavano ripetendo ormai 
da decenni: 

Le località eccentriche e disagiate di molti stabilimenti penali, onde rile-
vanti spese di trasporto di materie e manufatti; l’inesperienza o il mal volere 
dei condannati, onde lo sciupio notevole di utensili e materie; le disposi-
zioni dei regolamenti carcerari, che, limitando la libertà dell’amministrazio-
ne negli acquisti e nelle vendite, la mettono in condizioni meno favorevoli 
dell’industria libera; la mancanza talora di sufficienti cognizioni tecniche nel 
personale preposto ed addetto agli stabilimenti penali, pongono le industrie 
in questi esercitate in uno stato di inferiorità in confronto a quelle libere, 
con le quali non possono in alcun modo lottare. Ed è così che la Direzione 
generale delle carceri giudica la questione della concorrenza.

I lavori produttivi più praticati, a fine ‘800, erano quelli in cui erano 
impiegati muratori e manuali per la manutenzione dei fabbricati. Le lavora-
zioni industriali ed artigianali, invece, risultavano nell’insieme scarsamente 

75 I detenuti degli stabilimenti penali, nonostante il lavoro, continuavano a rappresentare 
un costo per lo Stato di circa 80 centesimi al giorno. Nel 1870 Cardon aveva calcolato che 
un condannato nelle case di pena, “rette ad economia”, costava giornalmente L. 0,77 per 
gli uomini, L. 0,68 per le donne, con la precisazione che tale costo era calcolato “detratti 
i benefici delle lavorazioni e gli altri proventi”, ma escludeva le altre spese sostenute 
dall’amministrazione per la gestione del sistema penitenziario “come a dire le spese di 
fabbricati, del personale, ecc.” (Cardon 1872, p. 520).

76 Fonte: Rivista penale, V. LVI, 1902, p. 354
77 Cfr. Bellazzi (1867) e Rivista discipline carcerarie per gli anni 1871-1876.
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produttive di utilità economiche. Le lavorazioni dei fabbri, presenti in 56 
stabilimenti, producevano un qualche utile; così come quelle di falegnami, 
ebanisti e bottai, oppure quelle della tessitura della canapa, della lana, del-
la paglia e le correlate industrie della sartoria; mentre quelle dei calzolai e 
sellai, attive in ben 63 stabilimenti, erano in perdita poiché si limitavano a 
produrre beni e calzature per l’esercito con costi inferiori a quelli di mercato. 
Quanto alle industrie condotte per conto d’imprese o committenti, nel bien-
nio 1899-1900 i maggiori profitti si ricavarono dai lavori agricoli ed all’aperto 
eseguiti da muratori, manuali e lavoranti alla Ferriera di Piombino, mentre 
pochi utili si ricavavano dall’industria della paglia78. Si noti poi che la stessa 
legge sul lavoro all’aperto non trovò grande attuazione, anche in questo caso 
per il mancato stanziamento dei fondi ad essa destinati: “anche qui è avvenu-
to quanto avvenne col Codice penale, che cioè, nel formulare e nel sancire 
questa legge, non si è provveduto ai mezzi per poterla convenientemente 
attuare” (Lucchini 1905, p. 238)79. 

Le donne erano tenute ai margini del già depresso mercato del lavoro 
penitenziario. Esse negli anni 99-00 vennero impiegate in pochissime attività 
lavorative: “in uno stabilimento (Messina) si usufruì l’opera delle condannate 
per l’imbianco del fabbricato; in 2 case di pena si esercitò l’industria della 
tessitura della canapa e del lino; in 3 le condannate lavoravano da cucitrici e 
ricamatrici ed in altre 3 in industrie diverse”80. Nelle industrie in cui lavoraro-
no le donne, il maggior profitto dei privati era ottenuto nei lavori di sartoria 
e di cucito. 

L’inefficacia produttiva del sistema va letta alla luce di una generale inef-
fettività dell’intero impianto normativo regolamentare. La riforma penitenzia-
ria disegnata da Beltrani Scalia, basata sul regime all’irlandese, in realtà non 
trovò mai completa attuazione proprio nella parte in cui prevedeva l’alter-
nanza tra isolamento e lavoro: per carenza di celle e di attività lavorative. Due 
anni dopo la riforma, Lucchini (1893) denunciava che i soldi inizialmente de-
stinati alla sua realizzazione erano via via stati destinati ad altro e che non vi 
era traccia di alcun cambiamento: a conti fatti l’unica pena che veniva sconta-
ta secondo le modalità previste dal Codice era l’ergastolo81. A dieci anni dalla 
riforma egli sottolineava amaramente che nelle carceri giudiziarie vi erano 
ancora solo 4.952 condannati nelle celle singole e ben 26.085 nei dormitori, 
mentre in quelle penali vi erano 5.019 celle contro 23.943 posti nei dormitori 
comuni, pertanto concludeva che era di fatto impossibile praticare per tutti 

78 Fonte: Rivista penale, V. LVI, 1902, p. 356
79 Nonostante tale fallimento essa finirà per ispirare la riforma del sistema penitenziario 

realizzata durante il fascismo che, vedremo, riproporrà il lavoro all’aperto come modalità 
esecutiva della pena (Cfr. cap. 3, §3.3).

80 Fonte: Rivista penale, V. LVI, 1902, p. 356
81 L’intervento di Lucchini è riportato in Rivista penale, 1893, pp. 177-179.
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i detenuti i regimi detentivi previsti dal Regolamento (Lucchini 1902, p. 710 
ssg.). Disarmante era anche la situazione del lavoro penitenziario: se negli 
stabilimenti penali lavoravano 16.313 detenuti su 22.820 (il 71,3%), in quelli 
giudiziari solo 2.200 su 35.000 circa (il 7%). Il tasso di disoccupazione dei 
detenuti arrivava, dunque, a sfiorare il 70% del totale dei detenuti.

Sempre Lucchini evidenziava come il carcere avesse continuato a carat-
terizzarsi per essere una vera e propria fabbrica di malattia piuttosto che una 
manifattura (Lucchini 1902, pp. 712-713). Sottolineava ad esempio che le 
giornate trascorse in infermeria fossero il 3,35% del totale delle giornate di 
detenzione nel caso dei segregati, il 5% tra coloro che vivevano in comune e 
l’1,77% per coloro che invece stavano e lavoravano all’aperto. Dalla riforma, 
vi erano stati 4.811 decessi fra i condannati alla segregazione continua, 5.249 
fra coloro che erano assoggettati alla sola segregazione notturna e 3.734 fra i 
condannati che stavano con regime di vita in comune. Frequenti erano i sui-
cidi, la cui distribuzione era la seguente: 0,46% tra in condannati alla segre-
gazione continua, 0,27% in quelli alla segregazione notturna, 0,35% in quelli 
con vita comune82. I detenuti impazziti erano l’1,172% fra gli assoggettati alla 
segregazione continua, il 0.968% fra i segregati solo di notte, lo 0,749% fra 
quelli che vivevano in comune. Infine, si notava che dei 479 impazziti tra i 
condannati soggetti a segregazione cellulare, 362 non lavoravano, mentre 
solo 117 lavoravano, mentre dei 188 suicidi 151 riguardavano i segregati che 
non svolgevano attività lavorative, e 37 i lavoranti.

Ancora a 15 anni dalla riforma, il direttore generale delle carceri Ales-
sandro Doria (1905) ne lamentava la mancata attuazione sostenendo che 
l’amministrazione si trovasse stretta tra le critiche dei partiti di sinistra e 
l’immobilità dei governi. Con il risultato che si faceva fatica persino ad ab-
bandonare alcune delle più cruente ed inumane pratiche non consentite 
dal nuovo Regolamento (Doria 1905, p. 723). Neppi Modona, grazie ad uno 
studio sistematico dell’archivio del Ministro dell’Interno, che include sia gli 
atti dell’amministrazione che le richieste e le lettere dei detenuti, a partire 
dagli anni ’90 dell’Ottocento fino agli anni ‘20 del Novecento, conclude che 
nel periodo in questione la riforma non portò alcun sostanziale cambiamento 
nel modo in cui era gestito il carcere (Neppi Modona 1972, p. 371). Le uniche 
norme del regolamento che trovarono una sistematica applicazione furono 
quelle maggiormente repressive, in particolare quelle relative al sistema di 
ricompense e punizioni disciplinari previste per i detenuti. 

82 Si noti che queste percentuali non distinguono tra suicidi riusciti e semplici tentativi.
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Capitolo terzo
CarCere, lavoro forzato e trattamento penale 
della povertà nell’italia fasCista

Sommario
1. Repressione e incarcerazione della povertà nel fascismo – 2. Il lavoro forzato come dovere 
legale e sociale – 2.1. Il lavoro come punizione ed emenda – 2.2. Il lavoro come dispositivo 
di riadattamento sociale – 3. L’idealtipo normativo carcerario dello Stato totalitario – 3.1. 
Punizione e riadattamento sociale al lavoro – 3.2 Lavoro forzato e Stato sociale totalitario 
– 3.3. La continuità con l’idealtipo liberale – 4. Carcere e fabbrica? – 4.1 La disoccupazione 
dei detenuti – 4.2. L’industria carceraria di Stato – 5. La continuità del modello fascista di 
trattamento penale della povertà

1. Repressione e incarcerazione della povertà nel fascismo

Senza sostanziale rottura con il periodo liberale, anche durante il fasci-
smo il penitenziario ed il lavoro forzato hanno continuato a rappresentare 
parte significativa del dispositivo di gestione della povertà non integrata 
nell’economia di mercato. I dati statistici sulla criminalità e quelli sulle carat-
teristiche socioeconomiche dei condannati confermano che il sistema penale 
ha continuato a selezionare prevalentemente gli strati più poveri della po-
polazione perdurandone, attraverso l’incarcerazione, lo stato di marginalità 
lavorativa e sociale. 

Tale interpretazione è suggerita, in primo luogo, dall’analisi delle stati-
stiche ufficiali fatta da Massimo Pavarini (1981) nel suo saggio su carcere e 
mercato del lavoro nel ventennio fascista. La continuità repressiva tra l’espe-
rienza liberale e fascista, sostenuta anche da Guido Neppi Modona (1973), è 
confermata dal fatto che la ripresa del processo di incarcerazione durante il 
fascismo – seguita al calo verificatosi ad inizio secolo - si sia verificata già a 
metà degli anni ’20 indipendentemente dalla nuova normativa penale e peni-
tenziaria, adottata solo tra il 1930 ed il 1931. Si può notare, in effetti, un in-
cremento significativo sia dei detenuti presenti a fine anno che degli ingressi 
annuali, con una inversione di tendenza vistosa rispetto al primo ventennio 
del secolo. Gli ingressi dalla libertà, ad esempio, erano scesi sino a 153.736 
nel 1919 dagli oltre 250.000 di inizio secolo; ma a partire dal 1920 si inizia 
a registrare un nuovo aumento che porterà sino al picco di 327.036 ingressi 
nel 1938 (Grafico 3.1). 

La ripresa dell’incarcerazione è prodotta dalla contestuale decrescita del-
le uscite dal carcere e dall’aumento degli ingressi: il tasso di scarcerazione, 
infatti, a partire dal 1922 tende a distaccarsi in maniera significativa da quello 
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di carcerazione, determinando un saldo positivo in favore di quest’ultimo. 
Tale fenomeno, avviatosi antecedentemente all’entrata in vigore del nuovo 
Codice penale (Grafico 3.2), è legato essenzialmente all’intensificarsi dell’at-
tività repressiva di polizia e della magistratura, che ha aumentato la durata 
media delle pene detentive inflitte e contestualmente diminuito le conces-
sioni delle liberazioni condizionali (Pavarini 1981)1. Analogamente a quanto 
avvenuto con la prima grande incarcerazione di massa verificatasi nella se-
conda metà dell’Ottocento, anche durante il ventennio fascista la criminaliz-
zazione ha riguardato prevalentemente autori di reati contro la proprietà. Ad 
eccezione degli anni immediatamente successivi alla Prima guerra mondiale, 
in cui si è registrato un aumento dei delitti di sangue legati ai disordini so-
ciali post-bellici, a partire dal 1926 la repressione della criminalità si è nuo-
vamente concentrata sui delitti contro la proprietà (Pavarini 1981, p. 349).

Bisogna anche precisare che l’aumento complessivo della severità del 
sistema penale è stato attenuato mediante il ricorso alla pena pecuniaria, in-
flitta in alternativa a quella detentiva, e dai numerosissimi provvedimenti di 
amnistia e indulto adottati nel ventennio fascista. Il primo dei due fenomeni 
è comune ad una tendenza del tempo quando molti paesi, in particolare la 
Germania nazista, ricorsero alla pena pecuniaria per contenere l’aumento 
della detenzione in carcere, salvo poi vedere finire in carcere tutti i con-
dannati non in grado di pagare le multe a causa della sopravvenuta crisi 
economica2. Per quanto riguarda il secondo fenomeno, negli anni del regime 
fascista si ricorse sistematicamente all’amnistia per alleggerire il pesante cari-
co che gravava sul sistema penitenziario. Le numerose amnistie, si pensi solo 
a quella del 1932 che liberò oltre 23.000 detenuti, avevano anche un forte 
valore simbolico e ideologico. Nonostante potessero in apparenza essere giu-
dicate come un segno di debolezza dello Stato totalitario, di fatto erano usate 
come un potente strumento di comunicazione e di propaganda mediante il 
quale il regime tentava di conquistare il consenso di quella parte povera di 
popolazione più frequentemente vittima della repressione penale.

La continuità tra l’esperienza repressiva liberale e quella fascista è evi-
denziata anche dai dati relativi alle caratteristiche socioeconomiche dei con-
dannati, che confermano una selettività del sistema punitivo verso individui 
poveri e disoccupati. Come negli anni liberali, si tratta in grandissima parte 

1 Solo nel periodo compreso tra l’inizio degli anni 20 e i primi anni 30 si registra un au-
mento dell’8% circa della durata delle pene detentive inflitte (Pavarini 1981).

2 Con riguardo alla Germania questa tesi è stata sostenuta da Rusche e Kirchheimer (1939, 
trad. it. 1978, p. 308) che hanno riscontrato un aumento contestuale delle insolvenze delle 
pene pecuniarie e dell’incarcerazione nei periodi di crisi economica. Non v’è prova, come 
ha notato Pavarini, del verificarsi di un fenomeno analogo in Italia dal momento che 
mancano totalmente statistiche sul grado di insolvenza dei condannati, ma lo si può solo 
presumere dal fatto che, negli anni di maggior crisi, vi sia stato un aumento delle pene 
detentive ed una contrazione di quelle pecuniarie (Pavarini 1981, p. 345).
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di braccianti cui si aggiunge una più consistente quota di operai e di persone 
senza alcuna condizione professionale (Grafico 2.3)3. La progressiva diminu-
zione dei contadini in favore degli operai può esser letta come specchio di 
un mutamento dell’economia, che si andava progressivamente trasformando 
da agricola in industriale. Mentre la crescita tra i condannati degli occupati 
nel settore terziario ed in quello dei servizi è espressione dello sviluppo de-
gli apparati burocratici-amministrativi dello Stato e del commercio, che rap-
presentavano l’unico sbocco occupazionale delle masse non assorbite dall’in-
dustria (Pavarini 1981, p. 353). Pur in assenza di alcuni ulteriori dati come 
quelli sulla condizione professionale dei condannati negli anni a cavallo del-
la Seconda guerra mondiale e quelli relativi alla condizione dei detenuti4, da 
sole tali statistiche ci confermano come il sistema penale abbia continuato 
ad assorbire quella moltitudine di contadini, in particolare provenienti dal 
centro-sud d’Italia, che erano esclusi dalla nuova economia industriale. 

Tabella 1 - Stabilimenti di custodia preventiva - Detenuti entrati dallo stato di libertà, usciti in libertà e 
presenti a fine anno secondo il sesso

  entrati dalla libertà usciti presenti a fine anno

  M F M F M F

1861-70 86% 14% 86% 14% 93% 7%

1871-80 84% 16% 84% 16% 93% 7%

1881-90 83% 17% 83% 17% 93% 7%

1891-900 85% 15% 85% 15% 92% 8%

1901-10 87% 13% 87% 13% 93% 7%

1911-20 87% 13% 86% 14% 92% 8%

3 Negli anni che vanno dal 1891 sino al 1920 il 50% circa dei condannati è composto da 
contadini, il 20% da operai, il 10% da impiegati nel settore del commercio, il 5% in quello 
dei trasporti e l’1% circa in quello della pubblica amministrazione, mentre il 10% non ha 
alcuna condizione professionale. A partire dall’inizio degli anni ‘20, si inizia a notare un 
cambiamento, quando gradualmente inizia perdere di consistenza la condizione profes-
sionale di contadino in favore di quella di operaio, fino all’inizio degli anni ‘50 quando 
la prima scende a circa il 35% e la seconda sale al 28%. Crescono anche gli impiegati nel 
settore della pubblica amministrazione che arrivano al 3%, ma in particolare aumenta la 
quota di condannati totalmente ai margini del mercato del lavoro: quelli senza alcuna 
condizione professionale arrivano sino al 18%.

4 Uno dei pochi dati significativi relativi alla composizione della popolazione detenuta è 
quello relativo alla presenza femminile in carcere che, pur essendo notevolmente più bas-
sa rispetto a quella maschile, nel ventennio fascista, in particolare tra il 1921 ed il 1941, ha 
subito un leggero incremento, passando dal 4% al 6% di presenze negli stabilimenti pena-
li e dall’8% al 10% in quelli di custodia preventiva. Secondo Pavarini questo mutamento 
è un primo segnale dell’emancipazione della donna che, grazie all’ingresso nel mercato 
del lavoro, si sottrae alle tradizionali istituzioni di controllo sociale, primariamente di tipo 
familiare e secondariamente manicomiale (Pavarini 1981, p. 353). 
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1921-30 88% 12% 88% 12% 92% 8%

1931-40 87% 13% 87% 13% 90% 10%

1941-50 85% 15% 85% 15% 92% 8%

1951-55 87% 13% 87% 13% 93% 7%

Tabella 2 - Stabilimenti di pena - Detenuti entrati per prima assegnazione, usciti in libertà e presenti a fine 
anno secondo il sesso

  entrati dalla libertà Usciti presenti a fine anno

  M F M F M F

1861-70 95% 5% 93% 7% 96% 4%

1871-80 95% 5% 95% 5% 97% 3%

1881-90 94% 6% 95% 5% 96% 4%

1891-900 95% 5% 94% 6% 96% 4%

1901-10 95% 5% 95% 5% 96% 4%

1911-20 95% 5% 96% 4% 96% 4%

1921-30 95% 5% 95% 5% 96% 4%

1931-40 94% 6% 94% 6% 94% 6%

1941-50 96% 4% 95% 5% 95% 5%

1951-55 98% 2% 97% 3% 96% 4%

2. Il lavoro forzato come dovere legale e sociale

Alla luce dei dati analizzati, possiamo affermare che il riformatore fasci-
sta si è trovato a far fronte ad una situazione per molti versi analoga a quella 
del suo omologo liberale, anche se ha inteso darvi una risposta parzialmente 
diversa prendendo, almeno sulla carta, le distanze dall’approccio meramente 
punitivo ed afflittivo al trattamento penale della povertà. La maggiore novità 
è rappresentata dal fatto che si tenta ora di implementare nella legislazione 
quel progetto correzionalista di educazione forzata all’etica del lavoro che 
era rimasto ai margini dell’impianto normativo liberale. Con la conseguenza 
che, per la prima volta, si ambisce a mettere formalmente in discussione il 
sistema di trattamento differenziale della povertà “negativa”, riconoscendo ai 
lavoratori detenuti alcune basilari protezioni sociali. 

Il parziale superamento teorico del modello afflittivo liberale si deve alle 
riflessioni del Ministro Alfredo Rocco, principale teorico insieme al fratello 
Arturo del penitenziario fascista, che basò le riforme sulla nuova teoria della 
“difesa sociale” con la quale mirava a superare quella dicotomia tra la teoria 
general preventiva, tipica dell’approccio liberale, e quella special preventiva 
della scuola positiva italiana, che le riforme liberali avevano risolto afferman-
do il primato della prima sulla seconda. Secondo Rocco la difesa dal “peri-
colo sociale” derivante dalla violazione della legge penale positiva poteva 
realizzarsi mediante una combinazione di tecniche general preventive e neu-
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tralizzanti: “a fondamento di questo sistema stanno, da un lato, il rigoroso, 
ma necessario aggravamento delle pene; dall’altro, l’applicazione di misure 
di sicurezza, basate, talora sulla pericolosità accertata dal giudice, talora su 
di una pericolosità presunta dalla legge” (Rocco 1929, p. 164).

La principale novità del Codice penale del 19305 fu, come è noto, rappre-
sentata dalla sintesi della teoria classica e positiva con l’introduzione di un 
doppio binario sanzionatorio che affiancava alle tradizionali pene, regolate 
dai principi di legalità e di determinatezza della sanzione, un sistema di mi-
sure di sicurezza indeterminate nella durata e destinate al trattamento ed alla 
cura degli inimputabili, cosiddetti folli rei, considerati socialmente pericolosi. 
Come ha correttamente evidenziato Neppi Modona (1973, p. 1967), tale si-
stema finisce per realizzare nei confronti della categoria dei “soggetti social-
mente pericolosi”, normalmente composta da soggetti più poveri e marginali, 
una sorta di “raddoppio della misura delle sanzioni”, dal momento che le 
misure di sicurezza non solo erano indeterminate nella durata, ma vennero 
anche di fatto scontate “alla stregua di vere e proprie pene afflittive”, a causa 
della mancata costruzione delle apposite istituzioni previste dal regolamento.

Secondo questo nuovo modello teorico, quello della correzione dei crimi-
nali non era solo un beneficio accessorio della pena, come come nella teoria 
liberale del penitenziario, ma era uno dei principali dispositivi di un nuovo 
sistema polifunzionale dell’esecuzione penale “di repressione, di espiazione, 
di prevenzione generale e di emenda” (Rocco 1931, p. 3), che anticipa in par-
te quello “trattamentale” tipico del modello di penal welfare che si affermerà 
nel secondo dopoguerra. Secondo la nuova gerarchia di principi, il potere 
punitivo trova la sua giustificazione primaria nella necessità di ristabilire 
l’equilibrio spezzato dalla violazione dell’ordine legale, che si realizza me-
diante la restituzione del male per il male commesso, secondo la filosofia di 
ascendenza hegeliana della retribuzione giuridica. Ma la punizione non deve 
essere inflitta solo quia peccatum, ma anche ne peccetur mediante modalità 
esecutive che assicurino sia la prevenzione speciale che quella generale. 

L’anello di congiunzione tra queste due opposte tendenze, irrisolte nel 
modello liberale, diviene il principio dell’emenda rinnovato secondo il nuovo 
significato di “riabilitazione sociale”. Da un lato Rocco considera, come da 
tradizione ottocentesca, la detenzione una poena medicinalis volta assicura-
re il perseguimento di due obiettivi speculari: la redenzione morale e l’inti-
midazione del condannato e dei consociati. Dall’altro la considera, grazie ad 
una nuova enfasi sull’efficacia risocializzante del lavoro carcerario e di quello 
all’aperto, un potente dispositivo di rieducazione forzata alla vita sociale. 

5 Codice penale, approvato con R.D. 19 ottobre 1930 n.1398, Gazzetta Ufficiale 26 ottobre 
1930, n. 251
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2.1. Il lavoro come punizione ed emenda

Il recupero della teoria dell’intimidazione generale e speciale doveva 
comportare, secondo il nuovo approccio tecnico-giuridico, la messa in di-
scussione dell’uso del lavoro come strumento di mitigazione dell’isolamento 
e la riaffermazione del suo valore punitivo e pedagogico-intimidatorio. Se-
condo Rocco il sistema all’irlandese del codice Zanardelli, insieme alle suc-
cessive riforme di umanizzazione come quella del lavoro all’aperto, avevano 
finito per svilire la finalità emendativa e deterrente dell’isolamento e del la-
voro6 i quali non sono affatto “contraddistinti da opposti caratteri di severità 
e di mitezza, e non possono conseguentemente susseguirsi in un ordine di 
decrescente severità” (Rocco 1931, p. 71). La progressività con cui, secondo 
le regole del Codice Zanardelli, avveniva l’ammissione al lavoro aveva finito 
per farlo percepire come un privilegio, un’attenuazione della punizione (Cfr. 
cap. 2 §3). 

Il lavoro, agli occhi del riformatore fascista, doveva essere considerato 
un elemento centrale della punizione ed essere previsto per legge come ob-
bligatorio per ogni tipo di pena detentiva. Nell’intenzione del riformatore vi 
era l’idea di trasformare il lavoro penitenziario, sia all’interno che all’aperto, 
nella principale modalità esecutiva della pena, superando lo status di “re-
gola di vita carceraria” (Novelli 1930, p. 494). Abbandonata l’equivocità di 
una concezione del lavoro sprezzantemente bollata come umana, nel nuovo 
sistema si puntava a far acquisire un significato più radicale alla nozione di 
obbligazione lavorativa. Essa doveva chiaramente esser fatta discendere dal 
diritto dello Stato di far lavorare i condannati e di scegliere liberamente i 
lavori ai quali destinarli: il lavoro non è solo un elemento che si aggiunge 
alla privazione della libertà personale, non è solo un quid pluris, ma è esso 
stesso una modalità particolare di privazione della libertà personale (Rocco 
1904). Si trattava di un obbligo derivante da una “potestà pubblica” (Manzini 
1921, p. 64) che non attribuiva alcun diritto ai detenuti e non costituiva un 

6 Il dibattito sull’umanizzazione e la riforma del sistema carcerario che si era svolto princi-
palmente sulla Rivista penale e sulla Rivista di diritto penitenziario, scompare del tutto 
con l’instaurazione del regime, quando penalisti e penitenziaristi smettono di occuparsi 
delle criticità del penitenziario che erano da sempre state al centro dei loro articoli e 
pubblicazioni scientifiche, per dedicarsi prevalentemente a questioni dottrinali, come si 
può facilmente verificare andando a sfogliare volumi della Rivista penale a partire dagli 
anni ‘20. Si tenga poi presente che con il fascismo, vengono meno in un colpo solo le 
denunce dei liberali, che avevano da sempre avuto ad oggetto le inefficienze del sistema 
penitenziario e la sua disutilità economica, e quelle dei socialisti aventi ad oggetto la sua 
brutalità. Così non solo viene meno ogni critica al sistema penitenziario, che all’improv-
viso non sembra più essere un problema politico o una questione sociale, ma anche la 
possibilità stessa di raccontarlo mediante quegli episodi di cronaca penitenziaria e di dati 
statistici che da sempre avevano riempito le pagine delle riviste.
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normale rapporto di lavoro a prestazioni corrispettive, ma un rapporto di 
diritto pubblico in cui non vi sono una volontaria prestazione ed una contro-
prestazione (Novelli 1930, p. 496)

2.2. Il lavoro come dispositivo di riadattamento sociale

Secondo la retorica del riformatore Rocco la riaffermazione del valore 
pedagodico-intimidatorio dell’obbligazione lavorativa, non escludeva affatto 
che il lavoro potesse avere una funzione risocializzante. Se, infatti, si confer-
mava il precetto dell’obbligazione lavorativa, al contempo si immaginava di 
innovare sostanzialmente il contenuto di tale obbligazione: l’ideale di lavoro 
cui i detenuti dovevano essere obbligati era specchio di un ordine sociale e 
di un’etica del lavoro estremamente diversi da quelli proposti dai riformatori 
liberali. 

L’ordine sociale propugnato dal regime si basava su una nuova concezio-
ne organicista della società, in cui il lavoro non era più considerato mezzo 
di ascesa edonistica e di realizzazione individuale, ma un adempimento ad 
un dovere etico verso lo Stato e un contributo economico-sociale alla cre-
scita della Nazione. Tale concezione, espressa chiaramente in uno dei più 
importanti manifesti ideologici del regime, la Carta del lavoro fascista (Gran 
consiglio Fascista 1927), comportava che per i condannati il lavoro da mero 
dovere “sociale” potesse divenire una vera e propria obbligazione giuridica 
(De Litala 1946, p. 240). Obbligazione che si giustificava con il fatto che i rei, 
con la violazione della legge penale, avevano anteposto l’interesse personale 
a quello collettivo ed erano, pertanto, tenuti a compensare tale inadempi-
mento etico e sociale mettendo a disposizione della Stato la propria forza 
lavoro e produttiva. La nuova concezione era stata anticipata dallo stesso 
Mussolini (1921) quando aveva affermato che “la pena, mezzo di difesa della 
Società nazionale lesa nel diritto, deve adempiere normalmente la funzione 
intimidatrice ed emendatrice: i sistemi penitenziari vanno, in considerazione 
della seconda funzione, igienicamente migliorati e socialmente perfezionati 
(sviluppo del lavoro carcerario)”. Questo obiettivo, secondo Rocco (1929, p. 
64), poteva realizzarsi più efficacemente mediante una “individualizzazione” 
della pena, possibile grazie a “particolari regimi educativi, curativi e di lavo-
ro” aventi l’obiettivo di “fornire anche, alla maggior parte di tali delinquenti, 
mezzi efficaci di riadattamento, affinché possano un giorno, rigenerati, tor-
nare a vivere utilmente in seno alla società”. 

Il nuovo approccio teorico comportava un superamento del modello an-
tropologico dell’homo oeconomicus posto alla base della teoria sociale libe-
rale. La nuova dottrina giuslavorista corporativista imponeva, infatti, che la 
correzione avesse l’obiettivo di mantenere dentro l’organismo sociale anche 
i condannati e, così facendo, di mostrare in maniera netta e inequivocabile 



80

CarCere senza fabbriCa: povertà, lavoro forzato e welfare

che nessuno, inclusi i cittadini che hanno violato l’ordine legale, può sfug-
gire all’abbraccio paternalista dello Stato. Uno Stato sociale totalitario che 
punisce per la violazione commessa, ma allo stesso tempo inizia ad offrire 
ai condannati alcune forme di protezione sociale, che mirano a superare 
quell’approccio punitivo al trattamento della povertà che aveva caratterizzato 
le politiche liberali. La principale novità della riforma penitenziaria è, difatti, 
la concessione ai detenuti di una remunerazione, seppur ancora sotto forma 
di “mercede”, e l’estensione anche ad essi di alcune forme di assicurazione 
sociale e previdenziale del lavoro. Tali “gratificazioni” avevano lo scopo di 
incentivare al lavoro, farlo risultare produttivo e risocializzante: il detenuto 
così si “affeziona al lavoro, fino a farne una condizione della sua esistenza” 
(Novelli 1930, p. 508).

Per dirla con le parole dell’allora Ministro della giustizia Dino Grandi 
(1941), l’obiettivo del riformatore fascista era quello di trasformare l’esecu-
zione penale in un ingranaggio di un più complesso dispositivo di gestione 
pubblica della povertà e dell’economia finalizzato a realizzare, in tutti i campi 
del sociale, un’opera di “grande bonifica umana”. L’inserimento dei detenuti 
lavoratori nel sistema previdenziale va letto nel contesto dell’adozione di 
nuove politiche sociali che, sulle ceneri del fallimento di quelle liberali, pre-
tendevano di differenziarsene proprio per la volontà politica di farsi carico 
di alcuni dei rischi sociali prodotti dall’economia capitalista (Ascoli 1984; 
Giorgi 2004; Conti-Silei 2012). Lo Stato sociale totalitario7, perlomeno nel 
decennio successivo a quello della grande depressione del 1929, perseguì un 
programma di riforme che si proponeva di superare il modello mutualistico 
sviluppato negli anni liberali e di armonizzare il frammentato sistema delle 
assicurazioni sociali (Conti-Silei 2012, p. 86)8. Il regime pretendeva che tutti 
i cittadini lavorassero e contribuissero al progresso della nazione9, in cam-
bio lo Stato offriva loro, secondo lo schema bismarckiano già adottato dalle 

7 Come ha sottolineato Paolo Grossi (2010, p. 245) la novità dello Stato sociale totalitario 
è rappresentata da “un assetto corporativistico della società e dell’economia, ossia un 
assetto che, diffidando delle energie individuali solitarie, faceva perno sulle collettività or-
ganizzate e sugli interessi di cui queste erano portatrici, tutte composte e armonizzate con 
l’incombente interesse nazionale”. Da questo punto di vista lo Stato totalitario non può 
essere appiattito nella definizione di Stato autoritario, dal momento che “l’esperimento 
‘totalitario’ realizza la coincidenza di Stato e società, nella misura in cui la società si im-
medesima nello Stato attraverso una rete di istituzioni che la organizzano e la inseriscono 
nell’ordine statuale” (Costa 1999, p. 67).

8 Nella Carta del lavoro fascista (Gran consiglio Fascista 1927) si poteva leggere che tra gli 
obiettivi generali del regime vi erano: “1) il perfezionamento dell’assicurazione infortuni; 
2) il miglioramento e l’estensione dell’assicurazione maternità; 3) l’assicurazione del-
le malattie professionali e della tubercolosi come avviamento all’assicurazione generale 
contro tutte le malattie; 4) il perfezionamento dell’assicurazione contro la disoccupazione 
involontaria; 5) l’adozione di forme speciali assicurative dotalizie per i giovani lavoratori”.

9 La Carta del lavoro definiva il lavoro come un “dovere sociale” di tutti i cittadini.
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riforme sociali liberali, assicurazioni sociali pubbliche per proteggerli dai ri-
schi legati al lavoro, anche se, va detto, finiva poi per favorirne una gestione 
particolaristica e niente affatto egualitaria10. L’ideologia corporativista dei ri-
formatori fascisti prevedeva che anche i detenuti, così come i cittadini liberi, 
fossero considerati parte integrante della forza lavoro nazionale.

L’originalità di questa visione, rispetto all’impianto ideologico liberale, 
risente anche dell’influenza esercitata dal dibattito internazionale sulla ri-
forma del penitenziario, che si stava svolgendo in seno International Penal 
and Penitentiary Commision (Ippc)11 che nel 1929 aveva elaborato una pri-
ma versione, poi revisionata nel 1933, di quelle che oggi sono note come le 
Minimum standard rules for treatment of prisoners 12. Si tratta di un aspetto 
in generale poco approfondito, ma che esercitò un ruolo importante nel dise-
gnare il regolamento penitenziario fascista e nell’anticipare alcuni essenziali 
caratteri del modello welfarista odierno. 

Il contesto in cui si svilupparono le proposte della Ippc era quello di un 
dibattito internazionale in pieno fermento, in cui si iniziava a far strada l’idea 
di generalizzare un unico modello di carcere in grado, finalmente, di dare 
concretezza a quell’ideale correttivo ed emendativo inseguito sin dagli anni 
liberali. A tal fine gli Standards della Società delle Nazioni suggerivano di 

10 La previdenza sociale assunse un ruolo di primo piano nelle politiche sociali del regime 
(Vinci 2011) con la creazione dell’Istituto nazionale fascista per l’assicurazione contro gli 
infortuni sul lavoro (Infail, istituito con il regio decreto 23 marzo 1933 n. 264) e dell’Isti-
tuto Nazionale Fascista della Previdenza Sociale (Infps). Ciononostante, va ricordato che 
le politiche sociali del fascismo, coerentemente con l’ideologia corporativista, continua-
rono a promuovere una strategia particolarista nell’intervento sociale, come è dimostrato 
dalla nascita di numerosi enti assistenziali al fianco dei due principali che abbiamo citato. 
Ascoli (1984, p. 28) ha sottolineato che con le riforme si verificò “un processo di cen-
tralizzazione delle principali leve dell’intervento statale, ma tale accentramento riguarda 
una volta di più soprattutto il controllo, e non la gestione diretta”. Gestione che tendeva 
a mantenere intatti i privilegi acquisiti e perpetuare forme di “discriminazione e disparità 
di trattamento per alcuni gruppi” e di “privilegiamento per altri”.

11 L’Ippc era stata fondata nel 1872 nel corso del First International Congress on the Preven-
tion and Repression of Crime (London, 1872) con l’obiettivo di promuovere la raccolta di 
statistiche e studi comparati, di elaborare raccomandazioni per la riforma penitenziaria 
e di favorire l’organizzazione di convegni internazionali. Che il lavoro della Ippc, all’in-
terno della quale era presente una delegazione italiana, abbia influenzato il regolamento 
del 1931 è provato dal richiamo che lo stesso Rocco fa proprio all’inizio della Relazione 
al regolamento a quel “movimento internazionale” di riforma del penitenziario. Rocco si 
vanta di avere addirittura precorso, grazie all’adozione del regolamento, gli esiti di tale 
dibattito internazionale (Rocco 1931, p. 2).

12 Il testo fu adottato dall’Assemblea delle Nazioni Unite nel 1934 con Risoluzione del 26 
settembre 1934, contenuta in League of Nations Officiai Journal, special supplement, N. 
123, VI. 4. Esso venne prima recepito dalla Società delle nazioni nel 1934, poi emendato 
dall’Ippc nel 1951 per favorirne, infine, l’adozione da parte delle Nazioni Unite nel 1955 
che lo hanno usato come testo di riferimento in materia penitenziaria fino alle recenti 
modifiche del 2015 (Cfr. cap. 4, §3).
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superare l’approccio eccessivamente burocratizzato alla gestione del carcere, 
tipico degli anni liberali, e proponevano una disciplina dell’amministrazione 
penitenziaria come soggetto titolare di un potere punitivo tanto ampio, quan-
to sostanzialmente discrezionale nella sua libertà di sperimentare tecniche 
correzionali, così come suggerito dalla scuola positivista13. Essi considerava-
no il condannato come un soggetto da neutralizzare e come un malato da 
curare, in quanto affetto da patologie morali, fisiche o psichiatriche. Il potere 
dispotico dell’istituzione disciplinare veniva così camuffato dietro un quasi 
caritatevole abbraccio di un’amministrazione che aveva sì il compito di puni-
re, ma anche quello trasformare individui corrotti e malati in individui onesti 
e sani. Naturalmente il confine tra questi due poteri, quello di punire e quello 
di curare, era una zona grigia indefinita, rimessa alla discrezionalità di una 
amministrazione che andava incontro a pochissimi limiti.

Il riformatore fascista, ispirato anche dagli Standards, si proponeva di 
abbandonare il modello liberale in favore di un modello carcerario di ria-
dattamento dei rei a quei “doveri sociali” che spettano a ciascun cittadino. 
Secondo questo nuovo modello, la povertà e l’assenza di occupazione non 
potevano più essere considerati come mera conseguenza di una attitudine 
“morale” all’ozio, ma venivano ricondotti a carenze educazionali e formative 
che dovevano essere colmate mediante la sottoposizione a programmi di 
lavoro. Il lavoro, secondo il testo della Società delle nazioni, non era solo 
un mezzo di sottomissione all’autorità, ma doveva avere un valore educativo 
e tener conto delle carenze soggettive e delle attitudini individuali dei con-
dannati, in modo tale da risultare “istruttivo e tale da permettere ai detenuti 
di guadagnarsi la vita dopo la liberazione” (art. 10). L’innovatività di questo 
nuovo approccio, rispetto al tema del rapporto tra povertà e criminalità, 
emerge in particolare in quella norma che suggeriva di organizzare i regimi 
detentivi ed il lavoro in maniera quanto più simile a quella del mondo ester-
no (art. 11) per facilitare il “riadattamento” alla vita sociale dei condannati.

13 Apparentemente gli Standards della Società delle nazioni ambivano solo a suggerire 
alcune regole volte alla razionalizzazione della gestione delle carceri, come quelle sulla 
separazione dei detenuti o sul lavoro. Anche se da una lettura sistematica del testo emer-
ge chiaramente un modello ben preciso di penitenziario fondato sul principio della difesa 
sociale e su quello della correzione dei criminali.
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3. L’idealtipo normativo carcerario dello Stato totalitario

3.1. Punizione e riadattamento sociale al lavoro 

Nell’analizzare il modello normativo scaturito dalle riflessioni teoriche 
di cui abbiamo dato conto nei paragrafi precedenti, iniziamo col dire che il 
nuovo Codice penale supera quella concezione del lavoro come mitigazione 
dell’isolamento, mettendo definitivamente da parte il sistema all’irlandese 
previsto dal Codice Zanardelli. Si prevede ora come regola generale che la 
pena detentiva si sconti quasi interamente con l’isolamento notturno e l’ob-
bligo del lavoro (artt. 22, 23 e 25), ritardando nel tempo solo la possibilità di 
accedere al lavoro all’aperto14, con lo scopo di impedire “gli effetti deleteri 
della pena perpetua, senza distruggere o attenuare il carattere di afflittività, 
che ad essa è inerente”. Va detto che l’isolamento, nonostante l’attenuazione 
rispetto alle previsioni del previgente regolamento, continua ad avere un 
ruolo centrale nel regime detentivo e nelle pratiche disciplinari. Il nuovo 
regolamento15, infatti, prevede che tutti i detenuti in attesa di giudizio sia-
no in isolamento durante tutta la fase istruttoria (art. 44), così come tutti i 
condannati vi debbano restare per un iniziale periodo di osservazione, non 
superiore a 30 giorni, con l’obiettivo di fiaccarne ogni resistenza morale e 
sottometterli all’autorità carceraria16. Solo terminato tale periodo di osserva-
zione i detenuti possono essere ammessi al lavoro ed alle altre attività17. 

Nonostante le apparenti aperture del riformatore verso una concezione 
risocializzante della pena, il Regolamento carcerario del 1931 finisce per pre-
sentare significativi elementi di continuità con il precedente, dal momento 
che conferma, nonostante le diffuse e apparenti innovazioni, una concezione 

14 Dopo 3 anni per gli ergastolani (art. 22) e dopo 1 anno i condannati alla reclusione (art. 
23). Per i primi tale limite è stato rimosso solo con la legge del 25 novembre 1962, n. 
1634.

15 Regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena, adottato con il Regio Decreto 18 
giugno 1931, n. 787 (GU n. 147 del 27/06/1931), pubblicato nella gazzetta ufficiale del 27 
giugno 1931, n. 147.

16 Si tenga anche presente che, secondo il regolamento, i detenuti “non immediatamente 
pronti per la vita in comune” devono essere avviati progressivamente alle attività (art. 51). 
Mentre quelli “non adatti alla vita in comune” possono essere tenuti in isolamento fino 
a tre mesi e mandati infine “in case di punizione o di rigore ovvero in case per minorati 
fisici o psichici” (art. 52).

17 La pratica dell’isolamento in osservazione serviva a mostrare, sin dal primo ingresso in 
istituto, il lato più feroce dell’istituzione penitenziaria, così come tutte le altre pratiche 
de-individualizzanti previste all’ingresso quali il taglio dei capelli (art. 69) o l’obbligo di 
indossare l’uniforme (art. 70). Va detto che, per fortuna delle numerose decina di migliaia 
di detenuti, nel periodo di vigore del regolamento fascista l’isolamento di fatto fu poco 
usato per la consueta carenza di celle e strutture adeguate.
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fortemente afflittiva dell’esecuzione penale in carcere. Come già avvenuto 
per le riforme liberali, dunque, quando si passa dal piano discorsivo a quello 
giuridico normativo, la retorica correzionalista risulta fortemente ridimensio-
nata e a prevalere è la ragione punitiva.

Ad una prima lettura, la più significativa differenza con il vecchio rego-
lamento sta nelle sue dimensioni. Quello del 1891 era un testo corposo e 
dettagliato, quello del 1931 al contrario è breve e in apparenza impone molte 
meno restrizioni ai reclusi. L’assenza di limiti e di una disciplina dettagliata è 
finalizzata ad aumentare il potere discrezionale dell’amministrazione che va 
incontro a meno limiti che in passato, con l’obiettivo di superare quell’immo-
bilismo burocratico che aveva impedito l’applicazione del precedente regola-
mento (Novelli 1930, p. 501). Per tale ragione i detenuti si trovano ad essere 
assoggettati ad un potere dell’amministrazione penitenziaria sostanzialmente 
dispotico e con pochi limiti. Anche il sistema disciplinare, che abbiamo visto 
era stata l’unica parte del vecchio regolamento ad essere stata realmente ap-
plicata, mantiene la sua durezza. Si prevede ancora un doppio sistema basato 
su ricompense e punizioni (art. 151-153). 

Nella sistematica regolamentare il lavoro assume il delicato compito di 
dare corpo a quelle diverse finalità – contemporaneamente repressive, peda-
gogiche e risocializzanti – pretese dal riformatore fascista. A conferma della 
natura primariamente deterrente del lavoro, già all’art. 1, ci si preoccupa 
subito di confermare l’obbligatorietà e dunque l’afflittività del lavoro forzato, 
estendendo tale obbligazione anche agli imputati non in grado di mantener-
si, proprio come già avveniva nel vecchio regolamento. L’obbligatorietà del 
lavoro viene poi ulteriormente rafforzata da numerose previsioni che dispon-
gono conseguenze disciplinari per sanzionare la negligenza sul lavoro18. 

Il principio dell’emenda esaltato dal riformatore fascista tende, invece, 
ad assumere una nuova connotazione pedagogica-rieducativa che, come det-
to, la differenzia dalla concezione “morale” sostenuta dai liberali. Basta infatti 
scorrere il testo della relazione per rendersi conto che i termini emenda e 
rieducazione vengono alternati e usati quasi come fossero sinonimi. Ciono-
nostante, il regolamento conferma l’ambigua natura polifunzionale del lavo-
ro che, fermo restando la finalità deterrente, può avere anche uno scopo più 
o meno correttivo in funzione di diverse tipologie di “stabilimento” penale. 
Così gli stabilimenti ordinari – destinati ad ospitare la grande generalità dei 
detenuti - avevano la funzione di assicurare la tradizionale funzione conteni-
tiva e afflittiva della punizione mediante l’isolamento notturno e l’obbligo del 
lavoro (art. 1). Il lavoro in tali istituzioni risponde allo scopo di assicurare la 
copertura delle spese per il mantenimento (art. 2), nonché quello eventuale 

18 L’applicazione della sanzione dell’ammonizione (art. 161), la privazione del passeggio in 
comune (art. 162), la cella ordinaria (art. 163), la cella a pane e acqua (art. 164) o la cella 
a pane e acqua e pancaccio (art. 165).



dell’emenda e rieducazione del condannato, come chiarito dallo stesso Rocco 
nella relazione al regolamento il penitenziario (Rocco 1931, p. 2). Partico-
larmente innovativa la previsione degli stabilimenti di riadattamento sociale 
(art. 227) – di cui però ne venne costruito solo uno ad Orvieto (Tartaglione 
1961) – destinati a detenuti che avessero tenuto una regolare condotta e che 
potevano ricevere un trattamento “rivolto a consolidare e a far progredire in 
costoro le doti di socievolezza” e a prepararli al ritorno “alla vita in libertà”. 

Nel solo caso degli stabilimenti speciali destinati ai minori e quelli per 
l’esecuzione delle misure di sicurezza, l’istituto del lavoro carcerario tendeva 
a perdere questa sua ambigua polifunzionalità per assumere un carattere più 
propriamente rieducativo. 

Per quanto riguarda il lavoro dei minori esso ha lo scopo di avviarli ad 
un mestiere (219) e a tal fine il Regolamento prevede di istituire “officine-
scuole” e “tenimenti agricoli”. I riformatori nel disegnare tali norme pren-
dono atto del fatto che i minori detenuti erano in prevalenza appartenenti 
alle classi povere, industriali o agricole, e pertanto disegnano un regime che 
non sembra finalizzato ad un miglioramento della loro condizione sociale di 
partenza, quanto piuttosto al mantenimento dello status quo. La matrice clas-
sista del regolamento emerge in maniera inequivocabile quando si afferma 
che “nell’assegnazione dei minori ai vari stabilimenti si deve tener presente 
la condizione delle famiglie alle quali i minori appartengono, per ottenere 
che l’opera di rieducazione e di riadattamento sia, per quanto è possibile, 
consona all’ambiente sociale, in cui i minori dovranno vivere, tornando in 
libertà” (art. 219). O ancora quando si prevede che venga impartita la sola 
istruzione elementare o vengano inseriti nelle scuole di avviamento al lavoro 
solo “se il numero dei detenuti lo consente”19. 

Nel caso di misura di sicurezza destinata ad autore di reato incapace 
di intendere o di volere, il folle reo, o a un condannato incorso in disturbi 
mentali nel corso della detenzione, il reo folle, il lavoro forzato tende ad en-
fatizzare, invece, la finalità di cura e di riadattamento sociale (art. 271). A tale 
fine viene attenuata l’obbligatorietà del lavoro “nei limiti fissati dal direttore 
su parere del medico” e si prevede che l’internato possa esprimere un pare-
re non vincolante sul lavoro al quale viene assegnato. Ma al contempo nel 
Regolamento si introducono una serie di norme che finiscono, paradossal-
mente, per accrescere notevolmente la discrezionalità dell’amministrazione e 

19 Si tenga presente che nel caso dei minori scompaiono i limiti relativi all’orario di lavoro, 
che viene discrezionalmente determinato dalla direzione. Come per gli adulti poi, l’attac-
camento al lavoro è centrale nella concessione di ricompense o l’inflizione di punizioni, 
alle quali in verità il regolamento dedica poche norme (artt. 223 e 224) che ricalcano in 
parte quelle previste per gli adulti, con la differenza che le sanzioni più severe (priva-
zione passeggio e cella con letto e vitto ordinario) non possono essere applicate senza 
parere medico.
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per riservare agli internati un trattamento ben più duro di quello dei comuni 
detenuti. Si prevede, ad esempio, che la remunerazione non sia determinata 
secondo le comuni tabelle ministeriali, ma venga discrezionalmente indivi-
duata dalle direzioni “a cottimo o a giornata, sulla media dei salari della pro-
vincia ove lo stabilimento si trova”, anche se a differenza di quanto avviene 
per i detenuti comuni, viene data la possibilità di reclamo al giudice nel caso 
in cui tale criterio non venga rispettato20. Si consente poi alle direzioni di de-
rogare del tutto a tali norme e di imporre lavoro non retribuito: “ove il lavoro 
non dia risultati economici tali da giustificare la remunerazione, il direttore 
può concedere premi agli internati” (art. 274).

3.2. Lavoro forzato e Stato sociale totalitario

Agli occhi del riformatore fascista, gli elementi che più avrebbero do-
vuto contribuire a superare la concezione liberale afflittiva del lavoro sono 
la presenza di una remunerazione e l’estensione ai detenuti di alcune delle 
assicurazioni sociali previdenziali previste per il lavoro libero (Novelli 1930, 
p. 494).

Per quanto riguarda la remunerazione, va detto che in realtà si scelse di 
continuare ad utilizzare il sistema della “mercede” che, in ossequio alla logica 
della less eligibility, è inferiore rispetto ai salari dei lavoratori liberi. Il rego-
lamento prevede che le mercedi siano determinate in misura ridotta a gior-
nata o eventualmente anche a cottimo, con atto inoppugnabile del Ministero, 
escludendo così il sindacato del “magistrato di sorveglianza” (art. 126), cui è 
ora affidato un controllo sulla legalità dell’esecuzione penale21. In secondo 
luogo, esso stabilisce che i direttori degli istituti, novelli padri-padroni del 
carcere autoritario fascista, godano della più ampia discrezionalità nell’as-
segnare i detenuti ai vari livelli retributivi. La mercede, in maniera simile 
a quanto avveniva nel modello liberale, è divisa in decimi: agli ergastolani 
va una remunerazione di 6/10, ai condannati alla reclusione i 7/10, a quelli 
all’arresto gli 8/10 e agli imputati i 9/10. La parte restante va allo Stato. La 
remunerazione spettante ai detenuti è poi ulteriormente decurtata di altri 
prelievi previsti dall’art. 145 del Codice penale: le somme dovute a titolo di 

20 Per quanto riguarda i prelievi sulla remunerazione, apparentemente la disciplina sembre-
rebbe essere favorevole agli internati, dal momento che si prevede il prelievo della sola 
quota di mantenimento. Ma, a differenza di quanto avviene per la mercede ordinaria, non 
sono previsti limiti a tale prelievo, salvo nel caso in cui l’internato abbia famiglia a carico, 
al contrario di quanto avveniva per i detenuti comuni alla cui remunerazione si applicava 
sempre il limite di prelievo massimo della metà. 

21 Il magistrato di sorveglianza aveva una limitata competenza nel vigilare sull’esecuzione 
delle pene detentive, poteva in particolare disporre l’ammissione al lavoro all’aperto e 
dare un parere circa la concessione della liberazione condizionale.



risarcimento del danno, le spese di mantenimento, le somme dovute a titolo 
di rimborso delle spese del procedimento22. Mentre deve essere “riservata 
a favore del condannato una quota pari a un terzo della remunerazione, a 
titolo di peculio”23. La remunerazione che rimane ai detenuti, ben poca cosa 
considerando tutti i prelievi, può essere spesa solo per acquistare generi di 
conforto dal cosiddetto “sopravvitto” nei limiti massimi di 4/5 del peculio 
disponibile del detenuto. È in ogni caso proibita ogni forma di pagamento e 
circolazione di danaro tra detenuti. Inoltre, tutti i detenuti ammessi al lavo-
ro sono costretti a svolgere un tirocinio non remunerato (art. 124), proprio 
come già avveniva nel precedente regolamento.

Detto della sostanziale conferma del vecchio sistema di remunerazione, 
la novità che maggiormente avrebbe dovuto contribuire a definire, almeno 
sulla carta, il superamento delle barriere che tradizionalmente separavano il 
lavoro carcerario e quello libero, è rappresentata dall’estensione ai detenuti 
lavoranti delle assicurazioni contro gli infortuni sul lavoro, l’invalidità, la 
vecchiaia e la tubercolosi (art. 123 del Regolamento). Si trattò di un primo 
significativo riconoscimento di fondamentali assicurazioni sociali connesse 
allo svolgimento di un’attività lavorativa24 che, oltretutto, anticipava la legge 
penitenziaria oggi in vigore, nonché la normativa penitenziaria internaziona-
le del dopoguerra25. 

Quella operata dal regolamento, però, non è una completa parificazione 
della condizione dei detenuti lavoranti a quella dei lavoratori liberi. Infatti, 
non si sancisce un generale riconoscimento del diritto alla previdenza sociale 
dei detenuti ma ci si limita ad un elenco tassativo di tutele loro applicabili, in 
parte reso necessario dalla presenza dell’imprenditoria nella gestione delle 
lavorazioni (Cicciotti-Pittau 1987, p. 111)26. In secondo luogo, l’operatività 
dell’art. 123 è fortemente ridotta da una previsione contenuta all’art. 28, se-
condo cui i condannati cui si applica la pena accessoria dell’interdizione dai 

22 Sulla remunerazione dei detenuti possono essere prelevate anche cifre dovute a titolo di 
risarcimento per i danni causati ai macchinari, manufatti ed utensili (art. 132).

23 Si tenga presente che nel caso degli imputati le spese di mantenimento sono prelevabili 
solo fino a metà della remunerazione (art. 128 del regolamento) e che le quota non è in 
ogni caso soggetta a pignoramento o a sequestro.

24 Tale possibilità, in verità, era stata già prevista da una Circolare Ministeriale dell’aprile 
1929 con la quale si era affermato che i detenuti lavoranti sia per lo Stato che per privati, 
ad eccezione degli ergastolani, dovevano essere assicurati contro gli infortuni, la vecchia-
ia e la tubercolosi. Tale tutela era stata estesa ai lavoratori detenuti con grande ritardo ri-
spetto ai lavoratori liberi per molti dei quali, ricordiamo, già nel 1898 erano state istituite 
le prime forme di assicurazione sociale. 

25 Ai detenuti con mezzi economici propri è anche riconosciuta la possibilità di stipulare 
polizze vita direttamente con l’INPS.

26 Si tenga presente che già nel 1904, con il decreto 51 del 31 gennaio, era stata resa obbli-
gatoria l’assicurazione contro gli infortuni per tutti i lavoratori, inclusi i detenuti lavoranti 
in carcere per imprese private, ma non per quelli lavoranti per lo Stato.
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pubblici uffici27 sono completamente privati “degli stipendi, delle pensioni 
e degli assegni che siano a carico dello Stato o di un altro ente pubblico”. 
Tale previsione finiva per impedire che i condannati a pene superiori ai 5 
anni potessero godere della pensione di vecchiaia per cui l’amministrazione 
carceraria versava comunque i contributi (cap. 4 § 6.2).

L’applicazione dell’articolo 123 del regolamento, rimasto in vigore sino 
al 1975, è andata negli anni incontro a forti limitazioni. Infatti, vennero ben 
presto adottate una serie di disposizioni di natura amministrativa che ten-
devano a ridurne la portata fino a vanificarla del tutto. Nel 1939 con il R.dl. 
n. 636, ad esempio, quando si riformò il sistema previdenziale nazionale 
introducendo nuove tutele per i lavoratori28, in prima battuta non si esclu-
sero esplicitamente da esse i detenuti. Ma nel 1940, dopo l’entrata dell’Italia 
in guerra, il Comitato esecutivo dell’INPS, in accordo con l’amministrazione 
penitenziaria, emanò una delibera, datata 24 aprile, in cui si stabiliva che ai 
detenuti lavoranti non fossero applicabili le norme sulle assicurazioni contro 
la tubercolosi e la disoccupazione, nonché quelle per la nuzialità e natalità. I 
detenuti condannati a pene temporanee – gli ergastolani erano esclusi anche 
da questa possibilità – avevano diritto esclusivamente al versamento di un 
contributo per l’assicurazione contro l’invalidità e la vecchiaia29.

3.3. La continuità con l’idealtipo liberale

Se volgiamo lo sguardo alle norme regolamentari relative alla gestione 
ed all’organizzazione del lavoro emergono evidenti tracce di una continuità 
con il modello liberale. Il riformatore fascista, come il suo predecessore, si 
è mostrato particolarmente sensibile alle istanze dell’amministrazione peni-
tenziaria e per tale ragione ha confermato tutte quelle tecniche di governo 
sviluppate nella prassi che già erano state recepite dal regolamento liberale: 
l’uso del lavoro come strumento di controllo disciplinare della condotta dei 
detenuti; un sistema organizzativo “in economia” per lo svolgimento dei “ser-
vizi interni”; un apparato di lavorazioni pubbliche e private con cessione in 
appalto di manodopera detenuta (Cfr. cap. 2, §2.2 e §3). Anche l’istituto del 

27 L’art. 29 stabilisce che l’interdizione sia perpetua in caso di condanna all’ergastolo, di 
condanna alla reclusione per un tempo non inferiore a cinque anni, di dichiarazione di 
abitualità o di professionalità nel delitto, ovvero di tendenza a delinquere. È temporanea, 
invece, in caso di condanna non inferiore a tre anni e non superiore a cinque. L’interdi-
zione, ricordiamo, può venir meno solo in caso di riabilitazione (artt. 178-179 c.p.).

28 Tra queste le assicurazioni contro la disoccupazione, la tubercolosi e per gli assegni 
familiari; nonché le integrazioni salariali per i lavoratori sospesi o ad orario ridotto e la 
pensione di reversibilità a favore dei superstiti dell’assicurato e del pensionato.

29 Il contributo veniva versato in un’unica misura, pari a quella fissata per la prima classe di 
salario (Ciccotti-Pittau, 1987, p. 114).
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lavoro all’aperto, introdotto da Giolitti su proposta di Ferri, finì per essere 
confermato.

In continuità con il vecchio regolamento si prevede un sistema di ricom-
pense per premiare coloro i quali mostrino particolari abilità o attaccamento 
al lavoro. Si prenda ad esempio l’art. 173 che, nel disciplinare gli elementi 
che consentono di classificare i detenuti ammessi alla vita in comune, sta-
bilisce che il lavoro, insieme alla scuola, possono dare diritto a una serie ri-
compense come, ad esempio, l’aumento di 1/10 della mercede o il permesso 
di scrivere più frequentemente alla famiglia (art. 151). Oppure l’art. 119 che 
prevede che l’assegnazione ai lavori domestici può essere riservata solo ai 
“detenuti di condotta esemplare”. Senza dimenticare che “l’attaccamento al 
lavoro” è condizione richiesta agli ergastolani per poter proporre richiesta di 
grazia (art. 201) e che la buona condotta può consentire il trasferimento negli 
stabilimenti di riadattamento sociale (art. 227-228). 

Per quanto riguarda invece le modalità organizzative, il lavoro può anco-
ra svolgersi all’interno, dove è discrezionalmente organizzato dalle direzioni 
che possono usare i detenuti per lo svolgimento dei cosiddetti servizi interni 
funzionali al mantenimento degli istituti (art. 119) oppure in lavorazioni pri-
vate o pubbliche. 

La disciplina del lavoro svolto alle dipendenze dei privati non subisce 
grandi mutamenti rispetto alla situazione precedente, dal momento che il re-
gime non intese modificare lo status quo di una realtà che, a causa delle sue 
ridotte dimensioni, non arrecava disturbo alle grosse imprese. Come ha ben 
evidenziato Giulianelli (2008, p. 76), la gran parte delle lavorazioni private, 
che si svolgevano in quegli anni negli istituti penitenziari, erano gestite da 
imprese artigiane locali e si reggevano su rapporti diretti e di natura fiducia-
ria tra gli imprenditori, le direzioni ed il personale di custodia addetto alle 
lavorazioni. 

Pertanto, il lavoro in appalto continua ad essere svolto secondo le mo-
dalità simili a quelle già formalizzate dal regolamento del 1891: nel nuovo 
regolamento ci si limita a prevedere che ai detenuti non sia consentito di 
ricevere direttamente o indirettamente commissioni di lavori e che queste 
siano sempre richieste alle direzioni degli istituti (art. 122)30. Si prevede poi 
che i detenuti, in ossequio alla regola della less eligibility, non siano pagati 
con un salario direttamente dall’impresa, ma con una mercede determinata 
con atto unilaterale insindacabile del Ministero della giustizia. Le imprese, 
infatti, versavano all’amministrazione la mercede con l’aggiunta di un impor-

30 Si tenga presente che già il D.M. del 10 marzo 1926 aveva aggiornato la disciplina del 
lavoro in appalto precisando che le imprese appaltatrici potevano svolgere nel proprio 
interesse lavorazioni in locali messi a disposizione gratuitamente dall’amministrazione 
penitenziaria (art. 17), anche con la concessione di eventuali attrezzature a fronte del 
pagamento di un canone.
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to, calcolato proporzionalmente, che restava all’amministrazione. Non veniva 
dunque instaurato alcun rapporto lavorativo diretto tra detenuti ed imprese 
poiché, come chiarito in seguito dal giuslavorista Pera, l’amministrazione 
operava come “procuratrice del lavoro di cui ha la disponibilità” (Pera 1971, 
p. 6). A conferma della specialità di tale rapporto di lavoro, rispetto a quelli 
che si instaurano in libertà, viene anche il fatto che, ai sensi del D.M. del 
1926, il lavoro doveva sempre avvenire sotto la stretta sorveglianza del perso-
nale di custodia (art. 61) e che l’impresa non aveva alcun potere disciplinare 
nei confronti dei detenuti (art. 56).

Per quanto riguarda le lavorazioni pubbliche, il regime investì molto, 
anche simbolicamente, su un progetto di creazione di una vera e propria in-
dustria carceraria, per la produzione di beni e servizi destinati primariamente 
a soddisfare il fabbisogno del sistema carcerario e delle altre amministrazioni 
pubbliche. Al punto che, per superare il cronico stato di sottosviluppo delle 
lavorazioni pubbliche, adottò una specifica legge, la n. 547 del 9 maggio 
1932, definita enfaticamente “Carta del lavoro carcerario”, con la quale si 
stabiliva che le pubbliche amministrazioni fossero obbligate “a commettere 
alle lavorazioni carcerarie una parte delle loro richieste, entro i limiti fissati 
annualmente dal Capo del Governo” (art. 1). A tale scopo venne istituita una 
Commissione – composta dal Direttore generale per gli Istituti di prevenzio-
ne e di pena che la presiede, e di rappresentanti di vari ministeri31 – con il 
compito di decidere i tipi di lavorazioni da creare nei vari istituti. La legge, è 
importante sottolinearlo, andava nella direzione di accordare un canale pre-
ferenziale per le lavorazioni di Stato, coerentemente con le politiche dirigiste 
in campo economico perseguite dal regime fascista. 

Infine, a fianco delle lavorazioni, il regolamento riprendeva l’istituto del 
lavoro all’aperto (Cfr. cap. 2, §3). A differenza dei liberali e dei socialisti che 
vi avevano visto un fattore di mitigazione, Rocco lo presentava come dispo-
sitivo afflittivo ed emendativo, consapevole che esso fosse, in realtà, lungi 
dall’essere meno duro di quello che si volgeva all’interno degli istituti, a cau-
sa delle modalità e dei luoghi malsani nei quali veniva svolto32. Proprio per 
tale ragione esso era presentato come elemento centrale del progetto ideolo-
gico di lavoro forzato come dovere sociale e dispositivo punitivo-pedagogico. 

Al di là di tali dichiarazioni formali di discontinuità, nel disciplinare il 
lavoro all’aperto, in fin dei conti non si fece altro che riprendere quanto già 

31 Quelli dei Ministeri dell’Interno, dell’Africa Italiana, della grazia e giustizia, della guerra, 
della marina, dell’aeronautica, dei lavori pubblici, dei trasporti e dell’agricoltura e foreste, 
nonché di due rappresentanti del Ministero del tesoro e due del Ministero dell’industria, 
commercio e lavoro.

32 Non a caso il giuslavorista De Litala nel 1946 raccomandava che i condannati a reati gravi 
fossero assegnati a lavori più duri, come quelli all’aperto, mentre i condannati per reati 
più lievi a lavori meno penosi (De Litala 1946, p. 240).
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previsto dalla legge sui lavori di bonifica 285/1904, confermando la scelta di 
mantenere una netta cesura tra lavoro detenuto e libero, secondo una rigida 
applicazione della dottrina della less eligibility. I detenuti, infatti, potevano 
essere impiegati solo in faticosi lavori di dissodamento e bonifica dei terreni 
che, una volta migliorati e resi produttivi, dovevano essere ceduti ai lavorato-
ri liberi (art. 118). L’unica novità era rappresentata dal fatto che era ora pre-
visto un intervento anche del giudice di sorveglianza cui spettava il potere di 
ammettere al lavoro all’aperto33.

4. Carcere e fabbrica?

4.1. La disoccupazione dei detenuti

Abbiamo sottolineato che le differenze teoriche tra l’idealtipo liberale 
e quello fascista tendono a livellarsi se si comparano molte delle previsioni 
contenute nei rispettivi regolamenti carcerari e si analizzano i provvedimenti 
amministrativi di attuazione. Esse tendono poi quasi a scomparire quando 
si passa ad analizzarne i profili di effettività. Le fonti amministrative, infatti, 
evidenziano che la pratica penitenziaria sia rimasta afflitta dalle medesime 
criticità e che il lavoro forzato abbia continuato ad assumere una eminente 
finalità di contenimento disciplinare di una popolazione detenuta composta 
prevalentemente da individui poveri.

In primo luogo, possiamo notare che il progetto di implementazione 
del lavoro forzato come strumento di addestramento all’etica del lavoro è 
rimasto largamente ineffettivo e i dati circa la sua consistenza quantitativa e 
qualitativa solo lì a dimostrarlo (Ministero, 1929)34. Negli anni precedenti la 
riforma, compresi tra il 1921 ed il 1925, in media il tasso di impiego, dato 
dal rapporto tra giornate di presenza e giornate trascorse al lavoro, era del 
22%. Tale percentuale scendeva fino al 10-13% nelle case circondariali, men-
tre arrivava a toccare punte del 57% negli stabilimenti penali. Siamo dunque 
di fronte a numeri nient’affatto distanti da quelli degli anni liberali. L’Ono-

33 Si tenga presente che tale potere era di fatto molto limitato: l’elenco dei nominativi dei 
detenuti ammissibili era suggerito dalla direzione degli istituti, mentre la decisione finale 
spettava al Ministero (art. 120). 

34 Nella lettura di tali dati bisogna tener conto di un dato metodologico di non secondaria 
importanza. All’epoca il Ministero non pubblicava dati statistici sul numero dei detenuti 
impiegati, ma solo quelli relativi al numero delle “giornate lavorate” e delle giornate tra-
scorse “in ozio”. Il tasso di impiego pertanto si riferisce al rapporto tra il numero delle 
giornate di lavoro nell’anno e quelle di presenza. Non al numero dei detenuti occupati, 
come impropriamente affermato nella relazione ministeriale che introduce le tavole stati-
stiche (Ministero 1929, pp. 43-44).
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revole Righetti (1932, p. 575), all’indomani dell’approvazione della riforma, 
confermava tali performances del lavoro carcerario: negli stabilimenti penali 
su 15.296 detenuti, ne lavoravano 8.760, di cui 2.140 impiegati nei servizi 
d’istituto e 2.207 nelle colonie agricole; dei 6.546 disoccupati, ben 4.194 lo 
erano per mancanza oggettiva di lavoro. Nelle case circondariali e nelle car-
ceri mandamentali, su 35.395 detenuti, ne lavoravano appena 4.713, di cui 
3.583 (il 72%) nei servizi d’istituto.

Va detto che, grazie al modello di gestione delle lavorazioni misto pub-
blico/privato, introdotto già dagli anni liberali, l’impresa privata ha continua-
to ad avere una certa rilevanza nel depresso mercato lavorativo carcerario. 
Nel quinquennio 1921-25 la maggior quantità di lavoro (il 50% circa) nelle 
case circondariali era offerta in lavorazioni private, il restante in lavorazioni 
pubbliche a committenza (25%) e in servizi per l’amministrazione (28%). Il 
tasso di impiego dei detenuti rispetto alle giornate di presenza risultava co-
munque estremamente basso: le giornate di lavoro erano in media appena il 
12% delle giornate complessivamente trascorse in carcere, anche se non sap-
piamo, però, quanti detenuti fossero effettivamente impiegati dal momento 
che i detenuti potrebbero essere stati fatti ruotare. 

Tabella 3 - Giornate di lavoro e di presenza nelle case circondariali 

  Numero giornate lavorate tasso impiego 
rispetto alle 
giornate di 
presenza

Anni per 
imprese

per 
committenti

per conto 
dell’amministrazione 

totale

1921 534437 199010 415333 1.148.780 10%

1922 657893 195087 418665 1.271.645 11,09%

1923 618641 241817 318420 1.178.878 11,29%

1924 643943 293798 363659 1.301.400 12,20%

1925 721518 372061 272889 1.366.458 13,10%

           

MEDIA 635286,4 260354,6 357793,2 1253432 12%

% SU TOTALE 51% 21% 29%    

Fonte: Ministero della giustizia e degli affari di culti, Statistica delle carceri anni 1924-25, Provveditorato generale 
dello stato, Roma 1929

Se analizziamo i dati relativi alle case di pena si scopre che la gran parte 
delle lavorazioni erano condotte in economia: circa il 74% delle giornate di 
lavoro erano offerte dalle lavorazioni gestite dall’amministrazione che usava i 
prodotti del lavoro per sé o per committenti. Il tasso di impiego complessivo 
si aggirava intorno al 54% negli anni 1924-25, fino a toccare punte comprese 
77% e l’88% nelle case di pene cosiddette intermedie, quali le colonie agrico-
le dove i detenuti svolgevano lavori all’aperto di bonifica e dissodamento dei 
terreni. Ciononostante, il contributo degli utili del lavoro nell’abbattimento i 
costi del sistema penitenziario si mantenne anche in tali casi del tutto mar-
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ginale35. Particolarmente alto era il tasso di impiego nelle case di correzione 
per minorenni, dove era tra il 71% e l’84% grazie al costo irrisorio della ma-
nodopera.

Tabella 4 - Giornate di lavoro in economia e in appalto nelle case penali anni 1921-25

  Numero giornate lavorate

Anni In appalto a imprese lavorazioni “in economia” totale

1921 608.206 3.200.183 3.808.389

1922 754.306 1.817.983 2.572.289

1923 721.837 1.775.816 2.497.653

1924 836.286 1.797.204 2.633.490

1925 565.395 1.469.141 2.034.536

       

MEDIA 697.206 2.012.065 2.709.271

% SU TOTALE 26% 74%  

Fonte: Ministero della giustizia e degli affari di culti, Statistica delle carceri anni 1924-25, Provveditorato generale 
dello stato, Roma 1929

35 Negli anni tra il 1921 ed il 1925 il lavoro nelle case circondariali aveva prodotto una 
media annua di 446.268 Lire. Mentre nelle case penali l’utile industriale complessivo nel 
biennio 1924-25 era stato di circa 3.586.295, di cui 2.834.207 provenienti dalle lavorazio-
ni in economia gestite dall’amministrazione e 752.088 da lavorazioni in appalto. Si tratta 
di cifre irrisorie se comparate ai costi per il mantenimento dei detenuti superiori ai 15 
milioni annui o a quello complessivo di oltre 35 milioni annui comprensivo delle spese 
per il personale. Inoltre, va ricordato tale modesto sistema produttivo si basava su lavori 
scarsamente qualificati, come testimoniato dalla relazione di accompagnamento delle sta-
tistiche: “specie di lavoro in cui durante l’esercizio 1924-25 si occupò il maggior numero 
di condannati, fu quella dei contadini (1.313) cui segue quella dei calzolai e affini (1.870) 
che fu come si vede più redditizia per l’Amministrazione; la lavorazione più proficua di 
tutte fu quella dei sarti (8.315) e subito dopo, quella dei tipografi, legatori, ecc. (7.247) 
come negli anni precedenti” (Ministero della giustizia e degli affari di culto 1929, p. 47).
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Tabella 5 - Giornate di lavoro e di presenza nelle case penali anni 1924-25

STABILIMENTI PENALI  
PER SPECIE

ANNO 1924 tasso 
impiego 

rispetto a 
giornate 
presenza

ANNO 1025 tasso 
impiego 

rispetto a 
giornate 
presenza

Giornate Giornate

di 
presenza

di lavoro di 
presenza

di lavoro

Ergastolo e sez. di ergastolo 90671 21691 23,9% 64610 28247 43,7%

Case e sez. di reclusione ordinaria 3412594 1765234 51,7% 2091662 1322025 63,2%

Sez. di rigore 10129     13866 … …

Case di pena intermedia 768251 677700 88,2% 726738 563308 77,5%

Manicomi criminali 296930 61198 20,6% 303627 19929 6,6%

Case di correzione per minorenni 48278 40597 84,1% 45978 32668 71,1%

Case e sez di detenzione 117757 28066 23,8% 114132 38869 34,1%

Case di pena per donne 161660 39004 24,1% 155453 29490 19,0%

Totale 4906270 2633490 53,7% 3516066 2034536 57,9%

Fonte: Ministero della giustizia e degli affari di culti, Statistica delle carceri anni 1924-25, Provveditorato generale 
dello stato, Roma 1929

Negli anni del regime, dunque, il ruolo svolto dall’industria carceraria 
privata fu tutto sommato modesto. Se è vero che l’impresa privata ha avuto 
un ruolo importante soprattutto nella prima metà del ‘900, come sostenuto 
da Giulianelli (2008)36, va sottolineato che le lavorazioni private erano pre-
senti prevalentemente negli stabilimenti penali che ospitavano soltanto una 
percentuale minima di detenuti37, mentre latitavano nelle case circondariali, 
dove era reclusi la gran parte dei detenuti.

36 Giulianelli nel suo volume L’industria carceraria italiana, che analizza sia il periodo gio-
littiano che quello fascista, ha evidenziato che mentre a inizio ‘900 le lavorazioni private 
erano in rapporto quasi pari a quelle gestite dall’amministrazione, esse sono poi cresciute 
fino a sopravanzarle negli anni successivi alla Prima guerra mondiale, quando l’ammi-
nistrazione aveva visto tagliate le commesse provenienti da esercito e marina militare 
(Giulianelli 2008, p. 71). A partire dal 1920, quando i soldati coinvolti nella grande guerra 
avevano fatto rientro andando ad infoltire la forza lavoro nazionale, l’industria privata si è 
allontanata nuovamente dal carcere non avendo più necessità di far ricorso alla manodo-
pera detenuta: nel 1921 l’85% delle lavorazioni penitenziarie erano nuovamente condotte 
in economia dallo Stato. A partire dal 1925 vi è stata una parziale ripresa delle lavorazioni 
private in carcere, che tornano ad essere quasi il 50% delle lavorazioni carcerarie; fino al 
1929, anno della Grande crisi, quando hanno iniziato a diminuire sino a stabilizzarsi su 
una media del 20% circa del totale.

37 Secondo le statistiche ufficiali gli stabilimenti di pena sono passati dall’ospitare circa il 
50% dei detenuti presenti di inizio Novecento, sino al 22% degli anni ’20 a causa della 
crescita complessiva dell’incarcerazione (Istat 1958).
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4.2. L’industria carceraria di Stato

Rocco (1932) affermava di non avere alcuna intenzione di trasformare le 
lavorazioni carcerarie in vere e proprie scuole di addestramento professiona-
le e in fabbriche in grado di produrre beni competitivi sul mercato del lavo-
ro. In fondo la manodopera carceraria, al massimo del suo sfruttamento, non 
poteva ammontare mai a più 15.000 unità potenziali (Rocco 1932). Anche 
perché era impensabile coinvolgere seriamente i detenuti non definitivi, che 
rappresentavano il grosso della popolazione detenuta, in qualsivoglia attività 
lavorativa: “si tratta di 35 mila detenuti, popolazione carceraria questa molto 
fluttuante, che si rinnova continuamente e che si trova in uno stato d’animo il 
quale non è dei più indicati per dedicarsi al lavoro. Si tratta di persone sotto-
poste ancora a giudizio e preoccupate della loro sorte” (Rocco 1932, p. 591). 

Rocco non immaginava di creare una industria carceraria che concorres-
se sul libero mercato, a causa in particolare della bassa qualità della mano-
dopera e dei manufatti che erano sempre “più imperfetti, più grossolani di 
qualità, ed il mercato difficilmente li accetta, il che spiega perché vengono 
venduti ad un prezzo minore di quelli più fini”. Per tale ragione il regime 
aveva scelto, con la citata legge 547/1932, di privilegiare le lavorazioni pub-
bliche basate sulle commesse provenienti dalle altre amministrazioni del-
lo Stato. Grazie all’obbligo imposto ai Ministeri di commissionare prodotti 
all’amministrazione penitenziaria il regime riuscì, per un limitato numero di 
anni a partire dal 1934, ad incrementare la produzione e a raggiungere la 
quasi piena occupazione dei detenuti negli stabilimenti penali. La cabina di 
regia di questo eccezionale fenomeno fu la Commissione interministeriale 
per il lavoro penitenziario, grazie al potere attribuitole dalla legge 547/1932. 
Tale organo si preoccupò di vietare la produzione di beni che potesse tur-
bare il mercato e adottò disposizioni volte a proteggere le piccole industrie 
locali38. Dagli atti della commissione si evince che le commesse furono in ef-
fetti limitate a soddisfare il fabbisogno pubblico39, in special modo di beni di 

38 In uno dei primi atti della commissione si stabilì che le produzioni dovevano limitarsi a 
beni “prodotti in Italia in grandissima quantità” oppure a beni “scarsamente offerti dalla 
mano d’opera privata” (Direzione generale 1933, p. 911). Si vietarono poi le produzioni di 
beni tipici del territorio in cui erano ubicati gli istituti, a meno che le lavorazioni peniten-
ziarie non fossero già inserite, senza produrre turbamenti, nel tessuto produttivo locale 
(Direzione generale 1933, p. 912).

39 Sin dal primo atto della Commissione si attribuirono commesse all’amministrazione peni-
tenziaria per un importo complessivo di circa 6.863.163 da prodursi nel 1934-35, il dop-
pio dei proventi normalmente prodotti dal lavoro penitenziario (Direzione generale 1933, 
p. 915). Le commesse si distribuirono come segue: Ministero Giustizia 31%, Aeronautica 
19%, Comunicazioni 13%, Guerra 12%,  Marina 9%, Finanze 7%, Corporazioni 5%, Interno 
2%, altri 2%. Buona parte delle commesse provenivano dal Ministero della guerra, quello 
della Marina e dell’aeronautica: il primo commissionò circa 60.000 scarpe per un valore 
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casermaggio per le varie forze dell’esercito oppure di mobilio per gli istituti 
penitenziari e di altri beni di prima necessità destinati a detenuti e personale. 

Tabella 6 - Bilancio lavorazioni penitenziarie anni 1932-42

Anni fondi assegnati per mercedi e materie prime Entrate Guadagno

1932-33  13.860.000  17.931.245  4.071.245 

1933-34  16.000.000  17.683.946  1.683.946 

1934-35  17.150.000  18.861.647  1.711.647 

1935-36  17.700.000  18.914.292  1.214.292 

1936-37  17.700.000  20.496.272  2.796.272 

1937-38  19.700.000  24.544.672  4.844.672 

1938-39  20.700.000  26.086.000  5.386.000 

1939-40  22.000.000  24.901.624  2.901.624 

1940-41  18.000.000  36.242.864  18.242.864 

1941-42  21.000.000  27.537.933  6.537.933 

Fonte: Verbali della Commissione interministeriale del lavoro, pubblicati per gli anni corrispondenti sulla Rassegna 
di diritto penitenziario, anni 1933-1941

Tabella 7 - Tasso di occupazione dei detenuti anni 1932-35

Anni Stabilimenti di pena Carceri giudiziarie Stabilimenti misure di sicurezza

1932 71,9% 34,3% 98,2%

1933 94,2% 51,8% 99,6%

1934 96,5% 52,9% —

1935 98,7% 53,8% —

Fonte: Relazioni Giunta del bilancio alia Camera dei deputati (bilancio del ministero della Giustizia) per gli esercizi 
finanziari 1932-33, 1933-34, 1934-35,1935-36, pubblicate dalla “Rivista di diritto penitenziario” per gli anni corri-
spondenti

È difficile valutare quale sia stato l’impatto della nuova politica indu-
striale carceraria del regime, anche a causa della scarsa attendibilità dei dati 
ufficiali (Pavarini 1981, p. 355)40 secondo cui, negli anni 1932-35, vi sarebbe 

di 2.000.000 di Lire, il secondo 20.000 coperte per un valore di 1.000.000, il terzo 3.000 
brande per un valore di 165.000 Lire. Già nel 1935-36 l’importo delle commesse era arri-
vato a 10.400.000 Lire, 10.463.476 in quello 36-37 (Direzione generale 1936), 11.582.189 
nel 38-39 (Direzione generale 1939), fino a quasi triplicare nel 1941 arrivando alla cifra 
di 34.170.810.

40 Come ha sottolineato Pavarini (1981), il dato relativo al numero dei detenuti impiegato 
può essere facilmente falsato ricorrendo ad un maggior turn-over di detenuti su un nu-
mero limitato posti di lavoro, portando ad una iper-valutazione del tasso di occupazio-
ne. La principale prova che si sia verificata una manipolazione di tale dato è costituita 
dall’aumento del numero di detenuti ricoverati nelle infermerie o cui viene concesso 
riposo, segno inequivocabile di un maggior ricorso al turn-over dei detenuti. La rotazione 
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stato un aumento tale del tasso di occupazione da portare al pieno impiego 
dei detenuti negli stabilimenti penali (tabella 3.7). Nonostante le perplessità 
sull’affidabilità di dati probabilmente gonfiati a fini propagandistici41, non si 
può negare che si sia verificata una effettiva crescita della produttività del la-
voro penitenziario testimoniata dall’aumento delle commissioni e degli utili a 
partire dal 1934. Per la prima volta il lavoro penitenziario ha avuto una reale 
quanto inedita dimensione produttiva, anche se limitata ai soli stabilimenti 
penali e con il coinvolgimento di una quota minoritaria di detenuti42. Tale 
sviluppo dell’industria carceraria sarebbe stato indirettamente favorito dalla 
crescita della domanda di lavoro nel mercato libero e dal miglioramento del-
le condizioni dei salari (Pavarini 1981, p. 355).

5. La continuità del modello fascista di trattamento penale della po-
vertà

In conclusione, possiamo sostenere che il rinnovamento dell’esecuzione 
penale, secondo la teoria del “riadattamento sociale”, non comportò muta-
menti radicali nell’impianto legale, tantomeno nella pratica del lavoro forzato 
penale che ha continuato, come negli anni liberali, ad essere funzionale alle 
esigenze di governo pratico dell’amministrazione ed alla politica di tratta-
mento differenziale della povertà. 

L’amministrazione del carcere, favorita dall’ampia discrezionalità rico-
nosciutagli dal nuovo regolamento, ha di fatto potuto continuare a disporre 
del lavoro come di un dispositivo disciplinare avente natura premiale e fina-
lizzato al controllo dei detenuti e non al loro addestramento professionale 
come retoricamente asserito da Rocco. Una conferma del perdurare di tale 
pratica viene, tra gli altri, dal direttore generale degli istituti di pena Tito 
Cinelli (1941, pp. 236-237) il quale, nonostante il richiamo alla solita retori-
ca del lavoro come strumento di “ricostruzione spirituale del delinquente”, 
ammetteva che, in realtà, il grande desiderio che hanno tutti i detenuti di 

dei detenuti sui posti di lavoro, infatti, veniva normalmente giustificata con l’insorgere di 
malattie oppure con la necessità di riposo. 

41 Queste nostre perplessità sono confermate da ulteriori fonti, come la lettera circolare fatta 
pervenire dal Ministro della giustizia Grandi, per bocca di Putzolu, alle direzioni degli 
istituti, nella quale si lamentava lo stato di ozio in cui versavano i detenuti (Grandi 1942, 
p. 810).

42 A dispetto di tali performances del lavoro carcerario, Rusche e Kirchheimer hanno liquida-
to come poco significativa l’esperienza dell’industria carceraria fascista. È possibile, però, 
che essi, avendo pubblicato il loro lavoro nel 1939, non fossero ancora a conoscenza dei 
dati che qui stiamo commentando. I due autori si sono soffermati in particolare sul lavoro 
all’aperto, la presunta novità della riforma fascista, sostenendo che nella grandissima parte 
dei casi questo non avesse alcuna verosimiglianza con quello svolto in libertà e non avesse 
una valenza rieducativa (Rusche-Kirchheimer 1939, trad. it. 1978, p. 314). 
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lavorare, anche di quelli che “in libertà n’erano tiepidi amanti o addirittura ne 
rifuggivano”, era in fondo legato a piccoli vantaggi che ne ottenevano, come 
la possibilità di “comperare tabacco, libri, giornali, sottoabiti”. Il lavoro era, 
dunque, un passatempo che consentiva al detenuto “di sottrarsi per molte 
ore della sua lunga giornata alla monotonia opprimente della cella”.

Per altro verso, va detto che neppure l’inedito sviluppo dell’industria 
carceraria pubblica ha contribuito ad assimilare il lavoro carcerario a quello 
che si svolge in libertà. Il fatto che le lavorazioni carcerarie fossero finalizzate 
a soddisfare principalmente una domanda interna dell’amministrazione pe-
nitenziaria e un fabbisogno dell’esercito legato alla contingente necessità di 
armamenti per la ripresa dell’attività coloniale e di guerra, comportava che i 
detenuti venissero impiegati in produzioni che poco avevano a che fare con 
quelle che si realizzavano nelle industrie private. Il Ministro Grandi, in pro-
posito, nella Relazione di accompagnamento della legge di rifinanziamento 
dell’industria carceraria del 1942, chiariva che i detenuti che lavoravano per 
conto dello Stato producevano di beni di scarsa qualità che, senza il ricorso 
alle commesse obbligatorie, non avrebbero avuto alcun mercato e non avreb-
bero retto la concorrenza dell’impresa privata (Grandi 1942a)43.

Ma la principale conferma della continuità dell’esperienza fascista con 
quella liberale nel perseguire una politica di trattamento differenziale della 
povertà viene, senza dubbio, dalla mancata implementazione di quelle nor-
me relative alla protezione previdenziale del lavoro dei detenuti. In effetti le 
previsioni dell’art. 123 del Regolamento, se fossero state realmente applicate, 
avrebbero comportato una significativa rottura con la tradizione ed una aper-
tura verso un modello di esecuzione penale volto al reinserimento sociale. 

Una ulteriore prova viene, infine, dalla creazione di un sistema di “collo-
camento” degli ex-detenuti che, consentendo che fossero assunti in deroga 
ai contratti collettivi di lavoro, aveva l’evidente scopo di perdurarne, anche 
dopo la scarcerazione, lo stato di sottoccupazione e di marginalità rispetto al 
mercato del lavoro. Al vertice di questo sistema di sfruttamento della mano-
dopera degli ex-detenuti era posta una nuova istituzione, quella dei consigli 
di patronato44, che gestivano e coordinavano gli “assistenziari” per ex-detenu-
ti45, e la cassa delle ammende che sarà poi investita dalla successiva riforma 

43 Lo stesso Grandi (1940) in una precedente Relazione aveva ammesso che l’arretratezza 
dell’edilizia penitenziaria impediva di organizzare nella gran parte degli istituti lavorazio-
ni realmente produttive.

44 I Consigli di patronato, che presero il posto dei vecchi assistenziari a gestione privata 
previsti dal regolamento del 1891, avevano la funzione di accompagnare i detenuti anche 
dopo la scarcerazione, aiutandoli eventualmente a cercare un lavoro, e quella di dare 
assistenza alle famiglie dei detenuti.

45 Giovanni Novelli (1937) nel ricostruire la storia di tale genere di istituzioni ricordava che 
i consigli di patronato non si presentavano come una novità assoluta, dal momento che 
proseguivano il lavoro già svolto da enti privati in materia di assistenza ai detenuti, quali 
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del 1932. Tali istituzioni, nate con lo scopo di favorire il reinserimento a fine 
pena, finivano però per rafforzare lo stigma sociale degli ex-detenuti che, 
una volta usciti, continuavano ad essere oggetto di controllo e, cosa ancor 
più grave, potevano essere assunti con salari inferiori a quelli ordinari46. Tale 
sistema comportava che i detenuti mantenessero quello status di minorità so-
ciale che avevano acquisito in carcere, dove già erano stati abituati a svolgere 
lavori in condizioni di gran lunga deteriori rispetto a quelle normali ed erano 
stati privati della previdenza sociale47. 

le Compagnie della Misericordia, andando a integrarli e coordinarli.
46 Circolare del 1 marzo 1937, n. xv u- 931 del Ministero di grazia e giustizia - Direzione 

generale per gli istituti di prevenzione e di pena.
47 L’impatto di tale sistema fu, in verità, alquanto modesto, dal momento che i detenuti 

non erano legalmente obbligati a presentarsi ai patronati una volta usciti. Nonostante 
ciò furono comunque numerosi i detenuti costretti a rivolgersi agli assistenziari a causa 
della loro condizione di estrema povertà. Secondo Novelli (1937) durante il 1932 furono 
assistiti 6.763 liberati (su un totale di 275.996 usciti), nel 1933 n. 2.038 (su 245.188 usciti) 
nel 1934 n. 12.666 (su 298.856 usciti), nel 1935 n. 12.737 (su 250.512 usciti) e nel 1936 
n. 12.8838 (su 240.308 usciti). Mentre il numero delle famiglie assistite era di 3.981 nel 
1932, 10.669 nel 1933, 13.375 nel 1934, 13.169 nel 1935 e, infine, 13.539 nel 1936.
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stato soCiale, welfare penale e Controllo della 
povertà

Sommario
1. Introduzione – 2. L’integrazione della povertà negativa – 2.1. Welfare e cittadinanza sociale 
– 2.2. Il controllo e la regolazione della povertà – 3. Welfare e trattamento penale della po-
vertà – 3.1. Il nuovo compromesso tra deterrenza, umanizzazione e correzione – 3.2. Welfare 
vs. welfare penale: il modello degli Standards delle Nazioni Unite – 3.3. Carcere e lavoro 
forzato per privati – 4. Il welfare penale italiano tra continuità e discontinuità con il fascismo 
– 4.1. L’aggiornamento del modello totalitario – 4.2. Dal detenuto-lavoratore al lavoratore-
detenuto – 5. L’idealtipo normativo di penal welfare – 6. Il lavoro forzato rieducativo – 6.1. Il 
lavoro non è più punizione ma non (ancora) un diritto – 6.2. La protezione sociale del lavoro 
dei detenuti – 6.3. La rieducazione come nuovo criterio di less eligibility – 6.4. Il modello 
organizzativo: il carcere come impresa pubblica e agenzia di welfare

1. Introduzione

Il modello di penitenziario democratico, nato sulle ceneri dell’esperienza 
dello Stato totalitario fascista, è il prodotto di un lungo processo di riforma 
durato quasi un trentennio che è giunto a compimento solo con l’adozione 
della riforma penitenziaria del 1975. Nell’analizzare i discorsi dei suoi ideato-
ri ci troveremo di fronte alla medesima retorica che vuole il penitenziario isti-
tuzione correttiva di educazione al lavoro. Come già avvenuto nel caso delle 
riforme che avevano dato vita al sistema liberale prima e a quello fascista 
dopo, il copione recitato è il medesimo. Si prende atto del fallimento delle 
precedenti riforme e lo si imputa all’inadeguatezza degli strumenti tecnico-
giuridici adottati e alla inefficacia dei modelli criminologici di riferimento. 
Per poi sostenere di aver individuato il sistema teorico e normativo più ap-
propriato in grado di dare una risposta all’irrisolta questione carceraria. 

Da questo punto di vista la nuova proposta di riforma del penitenziario, 
basata sul principio della rieducazione e del reinserimento sociale attraverso 
il lavoro, potrebbe esser letta come l’ennesimo tentativo di implementazione 
di quel progetto di istituzione disciplinare correttiva della povertà “negativa” 
che era stato ideato nel contesto dello Stato liberale. A dispetto dell’asserita 
discontinuità di linguaggio, si continua infatti a presupporre l’esistenza di 
un legame tra criminalità e povertà, senza mettere in discussione la funzione 
essenzialmente repressiva e classista del diritto penale.

Formalmente il rinnovamento dell’armatura giuridica si rendeva necessa-
rio anche perché il sistema punitivo appariva incompatibile con una visione 
ideologica e politica dell’ordine sociale che si presentava radicalmente diver-
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sa sia da quella liberale che da quella dello Stato totalitario. Il movimento 
riformista ha risentito, infatti, del condizionamento di una nuova narrativa 
solidaristica dettata dalla società del benessere, diffusa negli Stati occidentali 
a partire dalla seconda metà del XX secolo, che proponeva di considerare la 
povertà e la disoccupazione come fenomeni fisiologici dell’industrializzazio-
ne e dell’economia di mercato che dovevano essere gestiti dallo Stato (§2). 
Questi eventi non erano più ricondotti ad una responsabilità individuale 
dovuta ad un vizio morale (approccio liberale) o ad un inadempimento ad 
un dovere sociale (approccio stato sociale totalitario), ma erano considerati 
“rischi” prevedibili e ammortizzabili ricorrendo ad un sistema assicurativo e 
previdenziale pubblico oppure “bisogni” da soddisfare con politiche assisten-
ziali di portata universale. 

Fu tale nuovo contesto ideologico a spingere i riformatori a proporre di 
trasformare il carcere da istituzione punitiva e stigmatizzante della povertà, 
in una vera e propria agenzia socioeducativa di welfare per l’integrazione ed 
il reinserimento sociale. A proporre di completare quel processo, timidamen-
te avviato con la legislazione fascista, di superamento del dispositivo del trat-
tamento differenziale della povertà da realizzarsi mediante il riconoscimento 
dei detenuti come lavoratori titolari di un salario e delle comuni assicurazioni 
previdenziali.

Nel nuovo idealtipo correzionalista emerso da tale visione (3§), deno-
minato di penal welfare (Garland 1985), si insiste nel proporre il lavoro 
forzato come strumento di correzione della povertà, ma se ne rinnova la tra-
ma teorica assegnandogli ora una funzione esplicitamente “rieducativa”: non 
più uno strumento di assoggettamento forzato all’etica utilitarista dell’homo 
oeconomicus; non più un mezzo di adempimento ad un dovere sociale nei 
confronti dello Stato. Ma una componente di un programma individualiz-
zato di riabilitazione e di reinserimento sociale volto alla produzione di un 
nuovo modello antropologico di individuo: cittadino, lavoratore salariato e 
consumatore. Nei discorsi dei riformatori il nuovo idealtipo di lavoro forzato 
si presenta come il precipitato di una nuova teoria dell’ordine sociale basata 
sull’idea che il lavoro salariato debba costituire la chiave per l’accesso alla 
società del benessere e a programmi pubblici di supporto della capacità di 
reddito e di consumo, secondo il nuovo modello fordista-keynesiano di go-
verno dell’economia e del sociale. Per tale ragione si immagina che il lavoro, 
pur non essendo configurato propriamente come un diritto dei condannati, 
debba ora essere regolato in maniera quanto più simile al lavoro libero e 
possa consentire un accesso alle protezioni sociali fondamentali. 

Esaminando nel dettaglio il caso italiano vedremo che la retorica del 
lavoro correttivo, rinnovata secondo il nuovo paradigma rieducativo, incide 
solo in parte nella elaborazione del modello normativo, come peraltro già 
avvenuto con le precedenti riforme (§4 e 5). Il modello italiano di penal wel-
fare, infatti, continua a prevedere dispositivi di trattamento differenziale del-
la povertà, con l’unica novità data dal fatto che la less eligibility dei detenuti 
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nell’accedere alle comuni protezioni sociali non viene più giustificata ricor-
rendo al tradizionale argomento della deterrenza penale, ma con il superiore 
interesse dello Stato alla rieducazione (§ 6). Lo snodo teorico principale del 
modello correzionalista, rappresentato dal superamento della teoria dell’e-
menda in favore di quello della rieducazione e risocializzazione, è dunque 
quello che ha paradossalmente consentito di preservare i tratti essenziali del 
modello punitivo liberal-fascista. 

2. L’integrazione della povertà negativa

2.1. Welfare e cittadinanza sociale

Il contesto in cui si è sviluppata la nuova narrativa riformista del pe-
nitenziario è quello di un interventismo pubblico che ambiva ad un ideale 
distribuzione universale del benessere mediante il dispositivo della cittadi-
nanza sociale. Si ambiva a superare l’ordine liberale classico, ispirato all’ide-
ale dogmatico del laissez fair ed al principio di responsabilità individuale1, 
in favore di un nuovo ordine sociale inclusivo e solidaristico, basato su un 
concetto di cittadinanza – che denomineremo “sociale” – e di lavoro – che 
definiremo “salariato”. Si immaginava che lo Stato, anche attraverso strumenti 
macroeconomici di governo dell’economia ispirati alla dottrina keynesiana, 
potesse mirare alla piena occupazione e risolvere il problema della povertà. 
In proposito bisogna ricordare che la grande fortuna delle prime esperienze 
di stato sociale keynesiano - da intendersi latu sensu come quell’insieme di 
politiche pubbliche volte alla socializzazione dei consumi e dei rischi con-
nessi al lavoro - è dovuta anche al fatto che il sostegno pubblico ai salari dei 
lavoratori era funzionale a mantenere stabile la domanda di beni di consumo 
di massa prodotti secondo il modello fordista della produzione in catena di 
montaggio2.

1 Polanyi ha evidenziato che il liberalismo “nato come inclinazione verso metodi non bu-
rocratici” si era evoluto verso atteggiamenti fideistici che esaltavano il ruolo del mercato 
autoregolato (Polanyi 1944, trad. it. 2010, p. 173). Anche se già Pareto (1919) aveva evi-
denziato che il laissez-faire era sì divenuto un dogma utopistico ma che, forse proprio 
per questo, aveva solo parzialmente condizionato le pratiche politiche dei governi che 
avevano, in realtà, effettuato importanti investimenti pubblici nell’economia con lo scopo 
di rafforzare il consenso intorno alle élite politiche di governo.

2 Il fordismo è un fenomeno economico e sociale complesso che può essere definito in 
relazione ad un particolare processo lavorativo, cui sono normalmente destinati operai 
scarsamente qualificati, basato sulla catena di montaggio per la produzione di beni di 
massa. Esso è, al contempo, una particolare modalità di crescita macroeconomica che 
“implica un circolo virtuoso di crescita basato sulla produzione di massa, una produttività 
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Le nuove dottrine economiche proponevano di superare quell’approc-
cio afflittivo al fenomeno della povertà che aveva caratterizzato molte delle 
politiche adottate dagli Stati liberali europei, ispirando in Europa un nuovo 
modello socialista-liberale di governo della povertà, di cui il Piano Beveridge 
può essere considerato un esempio paradigmatico3. Esso trasformava le as-
sicurazioni sociali, già utilizzate nel modello bismarckiano a esclusiva tutela 
di limitate categorie di lavoratori (Cfr. cap. 2, §5.3), in strumenti universali di 
protezione della generalità degli individui dai principali rischi connessi alla 
sopravvivenza in una economia di mercato (quali invalidità, vecchiaia, disoc-
cupazione e malattia). 

Con lo Stato sociale si verifica un epocale cambiamento del ruolo dello 
Stato che, da soggetto deputato alla mera “protezione civile” degli individui 
proprietari, si trasforma in “protettore sociale” anche degli individui non-
proprietari (Castel 2003, trad. it. 2004, pp. 4-6). Nello Stato liberale la valo-
rizzazione della proprietà come strumento unico di inclusione sociale e di 
successo economico aveva portato ad una totale indifferenza nei confronti 
degli individui non-proprietari che erano considerati alternativamente come 
disoccupati da integrare o come oziosi da punire. Questa concezione, abbia-
mo visto, aveva favorito politiche di trattamento differenziale della povertà 
basate sul dispositivo di previdenza/assistenza da un lato e repressione/
carcere dall’altro. La sfida che lo Stato sociale affronta è, invece quella di an-
dare oltre la protezione civile degli individui proprietari4, per assicurare una 
nuova forma di protezione universale, denominata appunto “sociale”, anche 
ai non proprietari. Secondo questo nuovo approccio, l’integrazione della po-
vertà nel mercato non potrà essere raggiunta semplicemente favorendo l’a-
gire individuale volto all’acquisizione proprietaria delle ricchezze, ma dovrà 
essere accompagnata dallo Stato garantendo “reddito per il lavoratore e beni 
o servizi per il consumatore” (Marshall 1963, trad. it. 1976, p. 180). 

crescente basata su economie di scala, redditi crescenti collegati con la produttività, una 
maggiore domanda di massa dovuta ai salari più elevati, maggiori profitti basati su una 
piena utilizzazione della capacità e un aumento di investimento in attrezzature e miglio-
ramenti delle tecniche per la produzione di massa” ( Jessop 1993, p. 67). 

3 Il Piano Beveridge basato sul Rapporto Social insurance and allied services può essere 
considerato uno dei primi e più influenti programmi di welfare a vocazione universale. 
Esso mutò radicalmente l’approccio delle politiche pubbliche di gestione della povertà 
(Beveridge 1944, trad. it. 2010) senza però mettere definitivamente da parte il principio 
regolatore della less eligibility: il livello di protezione garantito dai sussidi era più basso 
rispetto ai redditi medi percepiti mediante il lavoro ed era limitato “alla garanzia di un 
reddito minimo necessario per la sussistenza” (Ivi, p. 59).

4 Hobbes (1651; trad. it. 2013) aveva sottolineato che la nascita del Leviatano statale fosse 
già in origine legata alla necessità di dare una risposta alle insicurezze ed al bisogno di 
protezione di una società fondata sull’individuo. Lo Stato a tal fine aveva acquisito il mo-
nopolio dell’uso della forza, liberato gli individui proprietari dalla paura e consentito loro 
di vivere nella loro sfera privata. 
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Alla povertà viene così riconosciuto uno statuto legale che impone un 
duplice dovere di protezione a carico dello Stato. Dai rischi legati allo svol-
gimento di un attività lavorativa mediante il diritto alla previdenza sociale e 
un sistema di assicurazioni pubbliche universali a contribuzione privata e/o 
pubblica. Dallo stato di indigenza mediante il riconoscimento di un diritto 
universale all’assistenza sociale5. 

2.2. Il controllo e la regolazione della povertà

Lo Stato sociale, dunque, nasce originariamente come strumento di rego-
lazione della povertà a fini economici secondo il modello fordista keynesia-
no, che nei periodi di crisi economica ha la funzione di contenere disoccupa-
zione e conflitti sociali, mentre nei momenti di prosperità quello di stimolare 
i consumi e di assicurare manodopera a basso costo per le imprese, grazie ai 
programmi di sostegno ai salari (Piven e Cloward 1993). Ma è chiaro che la 
sua funzione non può essere ridotta a quello di mero “riduttore di rischi so-
ciali” (Castel 2003, trad. it. 2004, p. 27) poiché esso assume anche il compito 
di promuovere un nuovo ordine sociale comunitaristico che mette da parte 
il modello utilitarista dell’homo oeconomicus e capovolge i dettami della bio-
politica liberale. Con lo Stato sociale l’ordine e l’integrazione sociale vanno 
a fondarsi, infatti, su un modello antropologico di cittadino lavoratore e con-
sumatore: un individuo la cui motivazione al lavoro e al rispetto delle norme 
sociali deve essere stimolata costantemente - “from cradle to grave” (Timmins 
1995, p. 135) - mediante programmi pubblici che gli promettano in cambio 
l’accesso al benessere. Sotto questo profilo possiamo sostenere che i diritti 
sociali alla previdenza ed all’assistenza diventano lo strumento attraverso cui 
lo Stato delimita il campo delle rivendicazioni sociali legittime e promuove 
un ordine sociale basato sul lavoro ed il consumo6.

Secondo il nuovo modello di inclusione proposto dalla teoria sociale 
struttural-funzionalista, l’azione degli individui può essere indirizzata dallo 
Stato verso condotte socialmente accettate e funzionali all’integrazione nei 

5 È il caso, ad esempio, dell’art. 38 della Costituzione italiana che al fianco delle protezioni 
previdenziali, basate sul sistema della contribuzione obbligatoria, riconosce anche un 
diritto alla sussistenza a tutti i cittadini privi di reddito e/o inabili al lavoro.

6 Come ha notato Foucault la politica sociale, così come viene disegnata dai primi fautori 
dello Stato sociale, si “prefigge come obiettivo una relativa perequazione nell’accesso di 
ciascuno ai beni di consumo” (Foucault 2004b, p. 125). Con lo Stato sociale si verifica uno 
sviluppo e una ramificazione della governamentalità che arriva a toccare tutti gli ambiti 
della vita privata e pubblica. Lo Stato sociale finisce per andare ben oltre le politiche di 
socializzazione del rischio, divenendo esso stesso mezzo di controllo biopolitico della 
popolazione. I diritti sociali, ha sostenuto Ewald (1986, p. 55) aggiornando l’analisi fou-
caultiana, finiscono per divenire nuovi dispositivi di governo del vivente. 
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sistemi di produzione e consumo della emergente società del benessere. Lo 
Stato può ambire a superare la tradizionale dicotomia individuo/società (Par-
sons 1937, trad it. 1987), senza limitarsi più al ruolo di semplice mediatore di 
interessi personalistici, attraverso la creazione di agenzie formali e informali 
di controllo il cui obiettivo è valorizzare il significato sociale delle azioni de-
gli individui e orientarli “normativamente” verso aspettative istituzionalizza-
te: il lavoro, il benessere, la famiglia, il rispetto della legge e delle istituzioni7. 
In tal modo la visione lavorocentrica liberale viene profondamente ridiscussa 
secondo una teoria consensualistica dell’ordine sociale8, debitrice della visio-
ne di Durkheim, in base alla quale il lavoro per divenire base dell’armonia 
sociale deve essere percepito come un’attività degna e deve avere approva-
zione pubblica e sociale (Marshall 1963, trad. it. 1976, p. 187)9.

Naturalmente tale approccio alla integrazione sociale lascia ancora aper-
to il problema della gestione di quella quota di poveri che non si integrano 
nel mercato neppure con i programmi sociali del welfare e, in secondo luo-
go, dà ancora per scontata l’esistenza di un nesso di causalità tra povertà e 
criminalità. Rispetto all’approccio liberale la novità è rappresentata dal fatto 
che, secondo la teoria sociale funzionalista, la povertà cosiddetta “negativa” 
non viene più identificata con la categoria dell’ozioso, ma ricondotta implici-
tamente alla nuova categoria sociologica del “deviante” ovvero dell’individuo 
che non si adegua alle aspettative di una società che viene assunta come 
fosse una comunità omogenea e non conflittuale. 

Mentre per le teorie sociali utilitariste liberali la sovrapposizione tra le 
categorie di ozioso, povero e criminale, era spiegata con una indole morale 
all’inoperosità che poteva essere trattata con un regime carcerario afflittivo 

7 Secondo l’approccio struttural-funzionalista l’azione sociale degli individui, lungi dall’es-
sere sempre determinata dall’esterno o al contrario dall’essere frutto di una logica indivi-
dual-utilitarista, è sempre orientata verso ruoli sociali accettati e rispondenti alle aspetta-
tive della società (Merton 1938; Parsons 1991).

8 In proposito Beveridge (1944, trad. it. 2010, pp. 48-51 e p. 131) sosteneva che idealmente 
l’obiettivo dello Stato sociale è quello dell’abolizione del bisogno e del superamento degli 
ostacoli che impediscono una vita comunitaria ordinata e basata sul lavoro, la libertà e la 
responsabilità individuale.

9 La concezione di Durkheim si contrapponeva a quella dei suoi contemporanei libera-
li, secondo i quali l’armonia sociale si produrrebbe spontaneamente grazie all’indiretta 
convergenza di azioni individuali volte a realizzare interessi particolari (Spencer 1898). Il 
lavoro secondo la concezione consensualista proposta da Durkheim (1893, trad. it. 1971, 
pp. 210 ssg.), che ispirerà i fautori dello Stato sociale, deve andare oltre il mero sinallag-
ma contrattuale per abbracciare una visione solidaristica della società. Durkheim nella 
sua opera del 1893 La divisione del lavoro sociale (trad. it. 1971, p. 138) chiarisce che la 
specializzazione del lavoro porta ad un elevato grado di dipendenza degli individui dalla 
società e al contempo un elevato livello di individualizzazione delle azioni sociali. L’or-
dine sociale in una società del genere richiede che gli uomini si sentano uniti da vincoli 
sociali di interdipendenza e di mutuo riconoscimento, che vanno sotto il nome di solida-
rietà organica (Durkheim 1893, trad. it. 1971, p. 347 ssg).
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e la costrizione al lavoro. Nel caso della teoria sociale funzionalista, invece, 
la connessione tra povertà e criminalità è indirettamente spiegata con la 
devianza che può essere causata alternativamente o congiuntamente da due 
fattori: dal fallimento delle agenzie di educazione e integrazione sociale, 
quali ad esempio famiglia e scuola, oppure da patologie di natura psicofisica 
(Parsons 1937; 1991). Secondo tale nuovo approccio teorico la devianza può 
essere gestita proattivamente, mediante nuovi programmi di controllo socia-
le, oppure “corretta” mediante il ricorso a vecchie istituzioni come il carcere 
che, dunque, torna ad essere considerato anello di congiunzione ideale tra 
governo del sociale e del penale: luogo di punizione dei poveri e, al contem-
po, di educazione alla cultura del lavoro e del benessere. 

La rinnovata centralità del carcere correttivo e del lavoro forzato nel con-
testo dell’ordine sociale solidaristico promosso dal welfare state non devono 
affatto sorprendere. La povertà “negativa”, infatti, pur non essendo più og-
getto di riprovazione morale, tuttavia continua ad essere un pericolo per una 
società che ambisce a contenere ogni forma di conflitto sociale e a basarsi su 
un modello di integrazione sociale lavorocentrico.

3. Welfare e trattamento penale della povertà

Quando nella seconda metà del XX secolo, gli Stati democratici occiden-
tali si sono posti il problema della riforma del sistema punitivo, è emersa l’i-
nadeguatezza del vecchio modello liberale ed in larga parte anche di quello 
dello Stato totalitario, rispetto al nuovo progetto politico di normalizzazione 
ed integrazione della povertà. In particolare, entrambi i sistemi normativi, 
prevedendo dispositivi disciplinari stigmatizzanti e punitivi, non sembravano 
in grado di assecondare del tutto il nuovo paradigma criminologico secondo 
cui i condannati vanno trattati come “devianti” – non più “oziosi” – da reinte-
grare in quanto temporaneamente espulsi dal mercato del lavoro a causa di 
carenze socioeducative o di patologie psico-fisiche. 

Per tale ragione, nel dibattito sulla riforma del penitenziario che analiz-
zeremo si è posto innanzitutto il problema di una profonda revisione teorica 
del progetto correzionalista e del suo principale architrave ideologico: il la-
voro forzato carcerario. Secondo i riformatori democratici, il lavoro forzato 
doveva essere completamente riscritto per essere funzionale a nuovo ordine 
sociale che considerava la povertà come rischio sociale collettivo da norma-
lizzare. Essi proposero, pertanto, un nuovo modello rieducativo di esecuzio-
ne carceraria basato su una concezione del lavoro che, dismesso il tradizio-
nale habitus punitivo, potesse finalmente divenire la chiave per garantire la 
riabilitazione dei detenuti ed il loro reinserimento sociale. Coerentemente 
con la nuova logica solidaristica del welfare, lo Stato deve farsi completamen-
te carico dei bisogni del condannato-lavoratore, proteggerlo dall’insicurezza 
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sociale e offrirgli programmi riabilitativi che lo stimolino all’introiezione del-
la cultura del lavoro salariato e del consumo di massa. 

Sul piano meramente discorsivo i riformatori democratici enfatizzano il 
fatto che questo passaggio dal lavoro forzato - obbligatorio e afflittivo – al 
lavoro educativo – obbligatorio e risocializzante – avrebbe determinato l’af-
fermazione di un sistema punitivo volto alla creazione del soggetto di diritto, 
titolare di quelle posizioni giuridiche soggettive nascenti dal rapporto di 
lavoro: diritto alla retribuzione, alla previdenza ed assistenza sociale, nonché 
a tutti quei diritti nascenti dall’instaurazione del rapporto di lavoro. Nelle 
loro intenzioni questa evoluzione avrebbe dovuto consentire il superamento 
di quella visione del carcere come istituzione votata all’annientamento degli 
individui ed al loro assoggettamento all’autorità amministrativa, in favore di 
un modello di carcere che si organizza riproducendo le regole della società 
esterna e la cultura del lavoro. Il carcere, novella agenzia di welfare, avrebbe 
dovuto operare in cooperazione con le altre agenzie istituzionali del control-
lo sociale, divenendo esso stesso parte integrante di un più generale sistema 
di normalizzazione e/o neutralizzazione della devianza e del conflitto sociale. 

Se limitiamo la nostra analisi a tali aspetti discorsivi e retorici del mo-
vimento riformista democratico, potremmo facilmente concludere, come ha 
fatto certa criminologia critica, che il modello di penal welfare debba essere 
considerato come parte di una più ampia operazione di ingegneria sociale 
volta a contenere la conflittualità sociale e assicurare l’integrazione della 
classe povera nel mercato, trasformandola in classe lavoratrice salariata (Pi-
ven e Cloward, 1993). Con le riforme democratiche saremmo giunti in qual-
che modo al compimento di quel progetto di regolazione e educazione delle 
classi povere alla cultura del lavoro originariamente ideato da Bentham. Gra-
zie ad esse si sarebbe giunti a superare quelle strategie punitive della povertà 
adottate dallo Stato liberale prima e da quello totalitario poi, per dotarsi di 
politiche maggiormente sofisticate e di un sistema punitivo che affianca al 
carcere un arcipelago punitivo composto da nuovi meccanismi di controllo 
e di educazione di vario genere: affidamento in prova, detenzione domicilia-
re e lavori di pubblica utilità solo per menzionare i principali (Cohen 1979; 
Garland 1985). 

In verità, nell’analizzare il dibattito intorno alla riforma del penitenziario 
italiano, vedremo che l’affermazione del penal welfare – basato sul riconosci-
mento di alcune protezioni sociali ai detenuti e il loro parziale inserimento 
nel sistema previdenziale di tutela del lavoro – vada piuttosto letto come un 
aggiornamento e non come un superamento del modello tradizionale di trat-
tamento differenziale della povertà. In primo luogo, perché il modello di pe-
nal welfare è frutto di un compromesso tra vecchio e nuovo che, perlomeno 
nel caso italiano, fu dovuto alla convinzione che già il sistema regolamentare 
e codicistico fascista fosse pienamente coerente con il nuovo modello di go-
vernance della povertà preteso dallo Stato sociale democratico. In secondo 
luogo, perché le proposte di riforma continuano ad essere formulate richia-



109

stato socIaLe, weLfare penaLe e controLLo deLLa povertà

mando implicitamente la regola della less eligibility: il livello di protezione 
dei detenuti lavoratori – incluso dunque il salario - va tenuto al di sotto di 
quello garantito alle classi più povere. 

Alla luce di ciò possiamo sostenere che la diffusione del paradigma neo-
correzionalista dello Stato sociale non abbia affatto comportato la messa in 
discussione della tradizionale politica del dividi et impera delle classi povere 
(Foucault 1975; Ignatieff 1991)10, ma che abbia solo indotto un mero alline-
amento proporzionale, ma non paritario, del trattamento dei detenuti alle 
nuove condizioni del lavoro. Come mostra il caso italiano tale miglioramento 
relativo è stato favorito essenzialmente dall’aumento del livello di protezione 
sociale del lavoro libero, dalla crescita dell’occupazione e dalla fiducia nel 
progresso economico, fenomeni che hanno ammorbidito le resistenze dei 
sindacati e delle forze politiche di sinistra che avevano da sempre osteggiato 
il riconoscimento dei detenuti come lavoratori. 

3.1. Il nuovo compromesso tra deterrenza, umanizzazione e correzione

Il recepimento nel dibattito italiano delle nuove istanze correzionaliste e 
criminologiche si deve all’aggiornamento degli Standards della Società delle 
nazioni (Cfr. cap. 3, §2.2) effettuato dalle Nazioni Unite nel 1955 mediante 
l’adozione di un nuovo testo intitolato Standard Minimum Rules for the Tre-
atment of Prisoners (Standards) che ha fortemente condizionato l’elabora-
zione dell’ordinamento penitenziario del 1975. Raccogliendo e rilanciando 
l’obiettivo del precedente testo, gli Standards e il loro primo adattamento 
europeo adottato dal Consiglio d’Europa (1973), pur essendo fonti non vin-
colanti, soft law, rispondono anche alla vocazione riformista delle Nazioni 
Unite e del Consiglio d’Europa che miravano ad orientare e condizionare i 
processi normativi nazionali e, perlomeno nel caso del Consiglio d’Europa, 
anche giurisdizionali11. Suggerendo loro l’adeguamento ad alcuni dei prin-
cipali trends in materia penitenziaria, espressione di un nuovo modello di 
penal welfare ispirato sia dallo struttural funzionalismo che dalle teorie cri-
minologiche positiviste.

10 Piven e Cloward (1993) hanno sottolineato la relativa continuità del meccanismo regolati-
vo della povertà del welfare con quello dello stato assistenziale, volti entrambi a produrre 
l’integrazione dei lavoratori salariati e a tenerli separati dai poveri non inseribili mediante 
il lavoro.

11 Si tenga presente in proposito che le Nazioni Unite dopo l’adozione degli Standards han-
no proceduto ad una costante attività di monitoraggio del loro stato di implementazione. 
Oppure si pensi al ruolo esercitato in Europa dalla Corte europea dei diritti dell’uomo 
che, richiamandosi nelle sue decisioni agli Standards, ha finito in taluni casi per elevare 
lo status delle regole da soft law a hard law vincolante per gli Stati (Cfr. cap. 7).
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Come già avvenuto nel contesto liberale, il primo problema che i rifor-
matori tentano di risolvere è nuovamente quello di conciliare la deterrenza 
penale con il principio illuministico di umanità della sanzione e con quello 
della educazione alla cultura del lavoro. Dalla lettura degli Standards delle 
Nazioni Unite emerge chiaramente come non si mirasse affatto a sovvertire 
quegli equilibri dottrinali che si erano consolidati intorno alla teoria liberale 
della pena e si intendesse confermare il primato della deterrenza penale e 
della teoria della difesa sociale sul principio rieducativo (reg. 58). Si preve-
deva chiaramente che i regimi detentivi dovessero essere organizzati per 
assecondare le diverse finalità della punizione secondo una gerarchia ben 
precisa di principi al cui vertice, come obiettivo minimo e imprescindibile, 
era posto quello della neutralizzazione di soggetti ritenuti pericolosi per la 
società, seguito da quello di umanità del trattamento e, infine, come finalità 
non necessaria ma semplicemente opportuna, da quello della riabilitazione 
dei detenuti12. Si riprendeva implicitamente in tal modo la teoria della difesa 
sociale, già utilizzata dai riformatori fascisti, secondo cui la sanzione penale 
è in primo luogo una legittima reazione contro la criminalità (Cfr. cap. 3, §2). 

Una siffatta interpretazione dei fondamenti del correzionalismo demo-
cratico trova sostanziale conferma nel dibattito intorno alla teoria della pena 
che si è svolto in seno all’Assemblea costituente italiana, quando si scelse di 
preservare il primato della teoria liberale della punizione rispetto a quella 
criminologica della scuola positiva. I costituenti italiani, infatti, a fronte della 
proposta di riconoscere la rieducazione come principio giustificativo della 
sanzione penale, scelsero chiaramente di formulare l’art. 27 della Costituzio-
ne in modo che la rieducazione dovesse essere considerata come una finalità 
accessoria cui le pene devono solo “tendere” e che, pertanto, potesse essere 
considerata come secondaria13. 

Il modello di penal welfare confermava in tal modo la medesima gerar-
chia tra i principi giustificativi posti a fondamento di quello liberale, ma se ne 
differenziava quando imponeva nuove pratiche discorsive di umanizzazione 

12 Il recepimento della teoria della difesa sociale ha comportato anche la legittimazione 
del sistema delle misure di sicurezza, come quelle previste dal Codice penale italiano, 
destinate a soggetti prosciolti per vizio di mente e internati in virtù della loro pericolosità 
sociale (reg. 4). 

13 In effetti il dibattito in Costituente fu caratterizzato dalla riproposizione del tradizionale 
contrasto scolastico, accompagnato dal timore che le norme elaborate in materia penale 
non legittimassero nessuna delle due scuole. Emblematico in tal senso il dibattito sulla 
prima formula elaborata dalla cosiddetta “Commissione dei 75” - incaricata di redigere le 
norme costituzionali - che recitava testualmente “le pene devono tendere alla rieducazio-
ne del condannato e non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità”. 
Questa formula incontrò l’opposizione dei moderati come Leone, Bettiol e Bastianetto 
che vi vedevano un riconoscimento del primato della scuola positiva. Bettiol propose una 
nuova formulazione in cui si invertiva l’ordine in cui i due principi, quello di rieducazione 
e quello di umanizzazione, erano stati scritti (Falzone–Palermo–Cosentino 1949, p. 63).
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del trattamento dei detenuti. A partire da una concezione pessimistica e reali-
stica del potere punitivo, che si ammetteva ora essere naturalmente tendente 
all’arbitrio se non sottoposto a vincoli, si riteneva fosse necessario un cambio 
di paradigma a giustificazione delle pratiche detentive che bastava orientare 
nel senso della umanizzazione e della rieducazione per limitarne la natura 
ontologicamente dispotica e antidemocratica14. Si pensava fosse sufficiente 
riconoscere il principio di umanità come limite al potere repressivo, sotto 
forma di divieti: quello di ogni forma di violenza fisica e morale sugli arresta-
ti (art. 13 Cost.) e quello di praticare trattamenti contrari al senso di umanità 
in carcere (art. 27 Cost.). Si raccomandava a tale scopo l’adozione di una se-
rie di nuove pratiche volte a contenere la vocazione afflittiva dell’istituzione 
penitenziaria15 e di ricorrere all’isolamento come extrema ratio, andando in 
tal modo a risolvere definitivamente il tradizionale dibattito tra i sostenitori 
di regimi basati sull’isolamento e quelli di regimi basati sulla vita in comune 
in favore dei secondi (Reg. 9). Lo stesso principio rieducativo apparentemen-
te veniva recepito dai costituenti non tanto come il portato delle teorie della 
scuola positivista, quanto piuttosto come frutto di una nuova sensibilità po-
litica umanitarista e inclusivista (Fassone 1980, p. 71). 

Se la teoria della difesa sociale ed il principio di umanità consentivano 
di risolvere il problema della giustificazione del potere punitivo e dei suoi 
limiti formali, restava aperto quello della esecuzione penale che andava ri-
scritta consentendole di assorbire le nuove istanze criminologiche della cura 
e del reinserimento sociale dei devianti. Come ha evidenziato Santoro (2004, 

14 Questo pessimismo trovava le sue origini anche nel fatto che il carcere, che molti costi-
tuenti avevano sperimentato in prima persona negli anni del fascismo, era considerato 
simbolo del potere repressivo del regime totalitario. Uno degli esempi più noti di questo 
approccio eminentemente umanitarista alla questione carceraria è il volume monografico 
della rivista il Ponte curato da Calamandrei che raccoglieva interventi di numerosi tra po-
litici, ex-detenuti, giornalisti, giudici di sorveglianza ed intellettuali antifascisti che aveva-
no vissuto l’esperienza del carcere (Calamandrei 1949). Il volume è molto importante per 
comprendere come l’interesse della classe politica antifascista nei confronti del carcere 
fosse limitato alla denuncia della sua inumanità.

15 Gli Standards in proposito ammettono esplicitamente che la detenzione cagioni per for-
za di cose un certo livello di sofferenza nel condannato che si vede privato della libertà 
personale e, per tale ragione, suggeriscono che le amministrazioni penitenziarie debbano 
organizzarsi in modo da non aggravare tale situazione (reg. 57). A tal fine si consiglia alle 
amministrazioni di organizzare i regimi e gli ambienti detentivi in modo da garantirne la 
salubrità e contenerne l’afflittività (reg. 9-21). In secondo luogo, facendo seguito ad ana-
loghe previsioni contenute nell’articolo 3 della Convenzione Europea sui diritti dell’uomo 
(Adottata a Roma 4 Novembre 1950, esecutiva in Italia con legge 848 del 4 agosto 1955) 
e dall’articolo 5 della Dichiarazione Universale dei diritti dell’uomo (Adottata dall’As-
semblea Generale delle Nazioni Unite il 10 dicembre 1948), si stabilisce che le punizioni 
disciplinari non possano consistere in trattamenti inumani, crudeli o degradanti (reg. 31). 
Si proibisce ogni forma di punizione corporale, prevedendo anche limiti all’uso dell’iso-
lamento disciplinare (reg. 32) e degli strumenti di contenzione (reg. 33). 
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p. 51) la dissoluzione della nozione di criminalità in quella più ampia di 
devianza sociale, ha favorito la sintesi di due approcci al trattamento carce-
rario della criminalità: quello “clinico” di cura della criminalità prodotta da 
patologie psicofisiche e quello del “trattamento riabilitativo” della devianza 
prodotta dal disadattamento sociale e dal fallimento delle agenzie educative 
e del controllo sociale. Sintesi che si è realizzata rimettendo ancora al centro 
dell’universo punitivo il lavoro forzato, elemento che aveva il pregio di poter 
rispondere alle esigenze di entrambi gli approcci: era un modo per rimedia-
re al fallimento dei processi di interiorizzazione della cultura del lavoro e al 
contempo uno strumento pedagogico di rieducazione che poteva affiancarsi 
agli altri strumenti di “cura” predisposti dalle scienze criminologiche e psi-
chiatriche.

In proposito, la teoria di Ancel (1966), che tanto successo ebbe negli Sta-
ti europei del dopoguerra, può essere considerata una emblematica esempli-
ficazione di questo sforzo teorico di conciliare la teoria liberale con le teorie 
criminologiche che proponevano un approccio riabilitativo individualizzato 
al trattamento della devianza. Egli propose una commistione moderata di 
dottrine liberali e positiviste16, un nuovo modello di esecuzione penale orien-
tato alla rieducazione del condannato e congeniale al progetto correzionali-
sta del welfare state, ma che al contempo era anche rispettoso del principio 
liberale della responsabilità personale messo al centro delle costituzioni de-
mocratiche del dopoguerra. Sostanzialmente suggeriva di operare una cesura 
tra due fasi ben distinte del fenomeno penale e repressivo. Da un lato la fase 
processuale e del giudicato che rimane legata ai principi della scuola classica 
del diritto penale ed è finalizzata ad accertare la responsabilità personale e a 
comminare una sanzione proporzionata al fatto ed alla colpevolezza, con lo 
scopo di garantire la funzione general preventiva secondo gli insegnamenti 
di Beccaria. Dall’altra si colloca la fase dell’esecuzione che ha la funzione di 
restituire ai devianti consapevolezza morale e sociale delle proprie azioni e 
di reintegrarli in società. A tal fine si richiede ora il ricorso ad un apparato 
giurisdizionale e burocratico specializzato che supervisioni i programmi di 
rieducazione dei condannati e possa, entro certi limiti, anche arrivare a rimo-
dulare la pena a seconda dei risultati raggiunti nel percorso di riabilitazione. 

Si apriva così la strada per la creazione di un sistema di esecuzione pe-
nale flessibile che tende a configurarsi come sempre più autonomo rispetto 
a quello processuale, rispondente a compiti in parte diversi, come quello di 
individualizzazione della risposta sanzionatoria, e basato su saperi non solo 
giuridici quali ad esempio quelli medici e delle scienze sociali.

16 Nella sua versione più radicale si prevedeva la sostituzione del diritto penale con misure 
di sicurezza indeterminate nella durata. Gramatica (1960), estremizzando il verbo parso-
niano, proponeva di sostituire i crimini con comportamenti antisociali, la colpevolezza 
con la pericolosità, la punizione con la deterrenza.
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3.2. Welfare vs. welfare penale: il modello degli Standards delle Nazioni Unite

Risolto il problema dei fondamenti giustificativi del diritto penale e di 
quelli dell’esecuzione penale, il movimento riformista, come da tradizione, 
riproponeva per l’ennesima volta la questione della individuazione di un 
modello carcerario e di lavoro forzato in grado di tenere insieme la teoria 
liberale con le nuove istanze del correzionalismo welfarista. Gli Standards 
delle Nazioni Unite del 1955 rappresentano forse il più compiuto ed influen-
te tentativo di realizzazione di una sintesi tra le istanze di deterrenza e difesa 
sociale, da un lato, e quelle di umanizzazione e rieducazione dall’altro. Senza 
modificare la natura ontologicamente deterrente dei precetti penali e della 
punizione, si propose di rinnovare la razionalità delle pratiche punitive re-
cependo pienamente la teoria criminologica ibrida che abbiamo analizzato, 
assumendo che il crimine possa essere il prodotto di patologie di natura fisi-
ca o psichica (Reg. 62-63 e 82-83), ovvero del fallimento della socializzazione 
basata sul lavoro salariato (Reg. 71-81). 

In tale modello il lavoro torna al centro della riflessione riformista se-
guendo il classico copione che lo vuole come il fattore chiave in grado di 
ordinare la vita detentiva e di favorire il reinserimento sociale17. Come da 
tradizione la discussione prende le mosse dalla denuncia dell’elevato tasso 
di disoccupazione dei detenuti nella gran parte dei paesi europei, con l’Ita-
lia a detenere il primato (Nazioni Unite 1955b), e prosegue con l’analisi dei 
vari modelli di lavoro penitenziario diffusi tra alcuni dei paesi aderenti con 
l’obiettivo di addivenire ad una loro sintesi. 

Nell’affrontare la sfida dell’ennesimo tentativo di rilancio del lavoro car-
cerario, la prima questione con cui i riformatori si sono confrontati è stata 
quella dell’obbligatorietà del lavoro che, abbiamo visto, essere stato l’ele-
mento maggiormente caratterizzante in senso punitivo ed afflittivo la con-
cezione liberale e fascista di penitenziario18. Si scelse anche stavolta di con-

17 L’ampia documentazione istruttoria prodotta da un apposito Consultative group per l’e-
laborazione degli Standards sul solo tema del lavoro carcerario non ha pari per nessuna 
delle altre questioni affrontate (Nazioni Unite 1955b; 1955c; 1955d). Nella prima parte 
del memorandum preparato dal Segretariato intitolata enfaticamente “Importance of the 
problem” quello del lavoro viene assurto a elemento chiave di ogni sistema carcerario 
grazie alla sua capacità di prevenire l’ozio e mantenere l’ordine interno (Nazioni Unite 
1955c, pp. 5-6).

18 Dall’analisi del dibattito in seno alle Nazioni Unite emerge come i riformatori si confron-
tarono in un contesto internazionale in cui il lavoro era generalmente inteso come un 
elemento imprescindibile dell’esecuzione penale in carcere ed era normalmente consi-
derato obbligatorio per i condannati, mentre era facoltativo per i detenuti in attesa di 
giudizio i quali erano talvolta retribuiti (Nazioni Unite 1955b, pp. 1-9). Dal punto di vista 
giuridico l’obbligatorietà derivava da esplicite previsioni di legge o amministrative, anche 
se in molti paesi di lingua inglese l’autorità giudiziaria aveva la possibilità di renderlo 
opzionale. In generale gli Stati, ad eccezione del Messico e dell’Indonesia, non lo ricono-
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fermare il lavoro come obbligatorio per i condannati (reg. 71.2) e facoltativo 
per gli imputati (reg. 89). Ma, come già avvenuto nel caso del regolamento 
fascista (Cfr. cap. 3, §2.2), si modificava nuovamente il modello di lavoro di 
riferimento che veniva adeguandolo stavolta ai nuovi paradigmi welfaristi 
della umanizzazione e del reinserimento socio-lavorativo. 

Il lavoro smette di essere considerato come una componente accessoria 
della punizione. Per un verso, infatti, si suggeriva agli Stati di proibire le for-
me meramente afflittive di lavoro (reg. 71.1), quali ad esempio la servitù pe-
nale e le varie forme di hard labour che alcuni Stati usavano come ulteriore 
punizione graduabile nella severità. Per altro verso, si consigliava di evolvere 
il principio di correzione dei criminali, abbandonando la teoria polifunzio-
nale del lavoro, in quella del reinserimento sociale (reg. 66), come suggerito 
dalla teoria struttural funzionalista. Si prevedeva, a tal fine, che il lavoro fosse 
organizzato come nel mondo libero (reg. 72.1) e fosse finalizzato alla forma-
zione professionale ed al reinserimento a fine pena. Gli Stati erano invitati a 
trasformare gli istituti penitenziari in agenzie welfariste che, a partire da una 
analisi dei bisogni individuali dei condannati, avrebbero dovuto farsi carico 
delle loro carenze professionali, educative e sociali, per avviarli al lavoro e 
ad una vita libera dal crimine19. 

Tale recepimento degli indirizzi ideologici e criminologici del welfarismo 
non comportò affatto il superamento della strategia di trattamento differen-
ziale della povertà criminale, a conferma della sostanziale continuità tra il 
modello welfarista e quelli liberale e totalitario. A dispetto dell’enfasi dei 
riformisti sul principio di rieducazione e reinserimento sociale si sceglieva, 
infatti, di continuare a marcare una netta linea di separazione tra il lavoro 
carcerario e quello libero, tra la classe dei lavoratori detenuti e quella dei 
liberi. Se per i lavoratori in libertà l’integrazione nel mercato tendeva in 
quegli anni ad essere assicurata dagli Stati sociali occidentali mediante il 
riconoscimento del diritto al salario ed alla previdenza sociale, nel caso dei 
detenuti si creava un sistema speciale di welfare penale che, invece, ricono-
sceva tali benefici in maniera limitata e, soprattutto, non li concepiva come 
diritti ma come delle mere concessioni discrezionali dello Stato. Con riguar-
do al salario20, ad esempio, si prevedeva che esso potesse consistere in una 

scevano come diritto, mentre Danimarca, Norvegia and Svezia ammettevano che fosse al 
contempo un dovere e un diritto (Nazioni Unite 1955b, p. 2).

19 Nel Report, ad esempio, si sottolineava la necessità per gli Stati di dotarsi di un siste-
ma di valutazione del background delle competenze lavorative possedute dai detenuti 
all’ingresso. Si auspicava così che il lavoro svolto in carcere potesse valorizzarle e che i 
programmi di vocational training le potessero accrescere in vista del reinserimento a fine 
pena (Nazioni Unite 1955b, p. 4).

20 Tra gli Stati che prevedevano una retribuzione per il lavoro dei detenuti e/o una qualche 
forma di protezione sociale vi erano Austria, Danimarca, Italia, Lussemburgo, Paesi Bassi, 
Norvegia, Svezia, Nuova Zelanda e Regno Unito.
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“equitable remuneration” (reg. 75.2) inferiore a quella normale. Con riguardo 
alla previdenza ci si limitava a stabilire che gli Stati provvedessero ad una 
assicurazione contro malattia e infortuni alle medesime condizioni garantite 
ai lavoratori liberi (reg. 74.2), lasciando fuori tutte le assicurazioni previden-
ziali. Si legittimava così la scelta, molto comune in quel periodo, di privare 
i lavoratori che subivano una condanna penale del godimento di quei diritti 
previdenziali ed assistenziali21 che gli Stati sociali garantivano alla generalità 
dei lavoratori liberi22. 

È importante sottolineare che il trattamento differenziato dei detenuti 
lavoratori era nuovamente giustificato esplicitamente con l’argomento della 
concorrenza sleale con il lavoro libero (Nazioni Unite 1955b, pp. 38-50). Per 
tale ragione le regole, ancora in ossequio alla dottrina della less eligibility, 
adottano una formula ambigua quando si limitano ad affermare che il lavo-
ro, anche se soggetto agli stessi limiti di orario previsti per i lavoratori liberi 
(reg. 75.1) con riposo settimanale garantito (reg. 75.2), sia lontano dal poter 
essere considerato un diritto dovendo solo essere “assicurato” dall’ammini-
strazione (reg. 71.3). 

3.3. Carcere e lavoro forzato per privati

Sia nel modello liberale che in quello fascista la natura punitiva del la-
voro comportava che il rapporto di lavoro si fondasse su un atto pubblico 
autoritativo ed unilaterale dell’amministrazione carceraria. I condannati, del 
tutto privati della libertà di contrarre, come schiavi nelle mani dello Stato, 
potevano anche essere ceduti in subappalto ad imprese private che stipula-
vano un contratto esclusivamente con l’amministrazione che ne determina-
va modalità e condizioni economiche. Il superamento della concezione del 
lavoro come componente accessoria della punizione e la finalizzazione alla 
rieducazione hanno indotto gli estensori degli Standards a porsi per la pri-
ma volta il problema dei limiti a tale prerogativa dello Stato. Questa inedita 
questione venne risolta facendo riferimento alle limitazioni poste dalla nor-
mativa internazionale a protezione dei lavoratori dalle forme più estreme di 
sfruttamento introdotte dalla Convenzione sul lavoro forzato ed obbligatorio 
dell’Organizzazione internazionale del lavoro (Oil 1930)23. 

21 Emblematico il tal senso è il caso della Gran Bretagna dove molte delle protezioni sociali del 
Piano Beveridge non si applicavano in caso di carcerazione (Nazioni Unite 1955b, p. 86).

22 Si pensi all’art. 23 della Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo (Nazioni Unite 
1948) che prevede il diritto ad una retribuzione equa e adeguata a mantenere il lavoratore 
e la sua famiglia.

23 La Convenzione fu adottata con l’obiettivo di giungere alla progressiva abolizione della 
pratica del lavoro forzato nel mondo. Essa è stata ratificata da 178 Stati, tra i pochi a non 
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Per un verso si ritenne che la previsione dell’obbligazione lavorativa per 
i condannati con sentenza penale definitiva24 fosse legittima ai sensi della 
Convenzione dal momento che questa nel sancire il generale divieto di im-
porre, sotto la minaccia di una sanzione, qualsiasi forma di lavoro o servizio 
per il quale la persona non si fosse offerta volontariamente, prevedeva talu-
ne significative eccezioni25 tra cui proprio il lavoro “normalmente” imposto 
ai condannati (art. 2)26. Così come si ritennero pienamente legittime anche 
eventuali sanzioni disciplinari volte a punire i detenuti che si rifiutano di 
adempiere agli obblighi lavorativi, con l’unico limite che queste non possono 
consistere in trattamenti crudeli e inumani27. 

Per altro verso si ritenne, invece, che la Convenzione Oil imponesse ora 
dei limiti alla possibilità di concessione della manodopera dei detenuti a 
privati, fenomeno che come mostra il Report era ampiamente diffuso all’e-
poca (Nazioni Unite 1955b). La Convenzione prevedeva, infatti, che il lavoro 
forzato dovesse svolgersi sotto l’esclusivo “controllo delle pubbliche auto-
rità e non a favore di singoli privati, o di imprese e società private”28. Tale 
divieto venne, però, interpretato nel senso di impedire solo quelle forme di 
lavoro forzato “gratuito” in favore di privati, ma non lavoro “retribuito” per 
cui i detenuti si offrissero volontariamente29. Per tale ragione gli Standards si 

averla mai ratificata figurano due superpotenze economiche come Stati Uniti e Cina, dove 
infatti non vi sono limiti sostanziali allo sfruttamento della manodopera detenuta in fa-
vore dello Stato o di imprese private. L’elenco completo delle ratifiche è consultabile sul 
sito dell’Oil: http://www.ilo.org.

24 L’obbligo non poteva riguardare i detenuti non definitivi soggetti a custodia cautelare, 
anche se ciò non escludeva che questi potessero essere ammessi al lavoro penitenziario 
su loro richiesta.

25 Le altre forme di lavoro forzato non vietate ai sensi dell’art. 2 della Convenzione sono: 
il servizio militare richiesto per legge; ogni lavoro o servizio facente parte dei normali 
obblighi civili dei cittadini; ogni lavoro o servizio richiesto in situazioni di emergenza 
o calamità (come in caso di guerra, incendi, inondazioni, carestia, terremoti, epidemie, 
ecc.); i piccoli lavori di interesse collettivo.

26 Si tenga presente che queste previsioni sono state confermate anche dalla Convenzione 
europea per i diritti dell’uomo (Consiglio d’Europa 1950) all’art. 4 comma 2, ad accezione 
della regola relativa alla prerogativa pubblica che non è stata recepita. Torneremo avanti 
sulle implicazioni giurisprudenziali di questa differenza (Cfr. cap. 7, § 3.4).

27 Questo limite è posto dall’art. 5 della Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo (Na-
zioni Unite 1948), dall’art. 3 della Convenzione europea dei diritti dell’uomo (Consiglio 
d’Europa il 4 novembre 1950) e dall’art. 10 del Patto internazionale sui diritti civili e po-
litici (Nazioni Unite il 16 dicembre 1966).

28 Si tenga presente che un ulteriore limite è stato aggiunto da una seconda Convenzione 
Oil (1957) sull’abolizione del lavoro forzato dove, nell’art. 1, si stabilisce che in ogni caso 
non si può usare il lavoro dei detenuti come strumento di coercizione o rieducazione 
politica, per la mobilitazione obbligatoria di forza lavoro a fini di sviluppo economico, 
come punizione per la partecipazione a scioperi o come strumento di discriminazione 
nazionale, razziale, religioso o sociale.

29 Vedremo avanti che di recente tale interpretazione è stata confermata anche in sede Oil 



117

stato socIaLe, weLfare penaLe e controLLo deLLa povertà

limitarono a stabilire che gli Stati dovessero solo “preferire” la gestione pub-
blica (reg. 73.1), ammettendo la possibilità di concessione della manodopera 
detenuta ai privati purché a parità di salario con i lavoratori liberi (reg. 73.2). 

Il divieto di cessione gratuita della manodopera detenuta ai privati e la 
preferenza per la gestione pubblica del lavoro venne giustificata con l’ar-
gomento che i privati, a differenza dello Stato, non avevano interesse alla 
rieducazione dei detenuti. Si trattava, a ben guardare, di un argomento con-
traddittorio dal momento che, allo stesso tempo, si sosteneva che il lavoro 
svolto per privati era già di norma retribuito meglio rispetto a quello per lo 
Stato e che, per dipiù, rispetto a questo avesse anche una valenza ben più 
formativa prevedendo l’inserimento dei detenuti nei normali sistemi pro-
duttivi (Nazioni Unite 1955c p. 9). A ben vedere, da una attenta lettura dei 
documenti istruttori degli Standards si scopre che la vera ragione della scelta 
della preferenza pubblica era ancora ascrivibile alla logica della less eligibi-
lity: era necessario prevenire le proteste dei lavoratori liberi che temevano 
la competizione dei detenuti, nonché evitare fenomeni di concorrenza sleale 
da parte di imprese che avrebbero potuto sfruttare la manodopera detenuta 
a costi ridotti (Nazioni Unite 1955b, pp. 38-50)30. Questa scelta, per altro ver-
so, appariva ai riformatori coerente con la tendenza tipica degli Stati sociali 
dell’epoca di statalizzare tutti quei programmi di controllo e normalizzazione 
della povertà che, nello Stato liberale, erano lasciati all’iniziativa localistica e 
filantropica dei privati ed enti religiosi. 

Infine, va detto che le indicazioni della Convenzione Oil comportarono 
una parziale revisione dei modelli organizzativi che, all’epoca, erano alter-
nativamente basati sulla prerogativa pubblica o su un sistema a gestione 
mista privato/pubblico (Nazioni Unite 1955b, p. 10-37). I sistemi basati sul 
contributo dei privati risultavano essere poco applicati, perlomeno in Euro-
pa31, mentre non era stato possibile effettuare una ricognizione attendibile 
negli altri paesi del mondo. Alla luce delle previsioni della Convenzione 
Oil, il consultative group concluse che alcuni dei sistemi di lavoro a gestio-
ne privata - lease o contract32 - dovevano essere considerati illegittimi dal 

(Oil 2007 e 2008).
30 Nel citato rapporto del Consultative group si affermava esplicitamente che il problema 

della competizione con il lavoro libero fosse da sempre stato, in verità, molto ridotto da 
un punto di vista quantitativo per l’oggettiva scarsa dimensione e produttività dell’in-
dustria carceraria, e si ammetteva che quello della concorrenza sleale fosse un falso 
problema (Nazioni Unite 1955c, p. 14). Si evidenziavano le tradizionali resistenze e le 
continue contestazioni da parte dei movimenti operai contro il lavoro carcerario che ave-
vano indotto molti paesi, anche tra quelli partecipanti allo studio delle Nazioni Unite, a 
ridimensionare l’industria carceraria. 

31 Gli unici paesi europei in cui i privati impiegavano un numero consistente di detenuti 
erano Austria, Belgio, Francia e Svezia. 

32 Il lease prevede la cessione di manodopera ai privati al di fuori della prigione, con rientro 
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momento che prevedevano la cessione di manodopera detenuta con paghe 
più basse di quelle corrisposte ai lavoratori liberi 33. Mentre erano legittimi 
sistemi a gestione pubblica come lo State use, che prevedeva lavorazioni di 
produzione di beni destinati all’uso da parte della stessa amministrazione; 
il public account che consentiva la vendita dei beni sul libero mercato34; i 
public works che, invece, prevedevano l’uso della manodopera detenuta per 
lo svolgimento di opere e lavori pubblici 35. 

4. Il welfare penale italiano tra continuità e discontinuità con il fasci-
smo

A ulteriore conferma della continuità del movimento riformista demo-
cratico con quelli del periodo liberale e fascista, nel dopoguerra in Italia la 
questione carceraria venne affrontata ancora a partire dalla denuncia delle 
inefficienze del sistema penitenziario e dei lavori forzati, cui si accompagna-
rono proposte per il rilancio del progetto correzionalista che prevedevano un 
suo allineamento formale alle nuove strategie pubbliche in materia di lavoro 
e gestione della povertà.

Il primo rapporto di denuncia fu quello prodotto da una Commissione 
parlamentare d’inchiesta (1951)36 che restituiva una fotografia del sistema pe-

dei detenuti in carcere la notte o periodicamente al termine dei lavori, mentre il contract, 
si basa su un’industria privata con lavorazioni all’interno del carcere.

33 I due sistemi che prevedevano il coinvolgimento di privati che risultavano legittimi erano 
il Piece-price e il private pre-release. Il primo, usato anche in Italia nel periodo fascista, 
prevede che l’Amministrazione produca beni su commissione di privati che pagano un 
prezzo fisso per ogni articolo e che ai detenuti sia pagata una quota percentuale per ogni 
articolo prodotto. Il secondo è il Private Pre-Release, diffuso all’epoca in pochissimi Stati 
e che non ha mai conosciuto un grande sviluppo neanche negli anni successivi, consente 
ai detenuti di lavorare per privati nel periodo immediatamente precedente la scarcerazio-
ne a condizioni salariali identiche a quelle dei lavoratori liberi.

34 Tale sistema era esplicitamente vietato negli Stati di lingua inglese dove si voleva catego-
ricamente evitare ogni forma di concorrenza dello Stato alle imprese private.

35 L’expert group chiariva che in soli due Stati i public works erano rilevanti da un punto di 
vista occupazionale, ovvero la Finlandia e la Svezia dove circa 1/5 dei detenuti erano im-
piegati in tale genere di attività. Per quanto riguarda gli altri Stati non vi erano statistiche 
affidabili, anche perché nella gran parte dei casi non si distinguevano i detenuti lavoratori 
in opere utili all’amministrazione penitenziaria (come ad esempio nel campo dell’edilizia 
carceraria) da i public works propriamente intesi (Nazioni Unite 1955b, p. 37).

36 La Commissione parlamentare d’inchiesta presieduta dal senatore Persico produsse una 
relazione sullo stato del sistema penitenziario. La Commissione era composta dai senatori 
Pietro Mastino, Vincenzo Monaldi, Giovanni Persico, Sandro Pertini, (sostituito poi da 
Michele Giua) e Rocco Salomone e dai deputati Giuseppe Bettiol, Pietro Calamandrei, 
Fausto Gullo, Pasquale Marconi e Maria Nicotra.
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nitenziario37 drammaticamente simile a quelle ritratte in numerosi resoconti 
che, dal rapporto di Petitti da Roreto (1840) in poi, periodicamente erano 
stati prodotti sulla condizione delle carceri italiane. Si metteva in evidenza 
come i problemi più urgenti da affrontare fossero quello dell’edilizia peniten-
ziaria38 e quello del sovraffollamento39 dato che i 289 stabilimenti detentivi 
risultavano del tutto insufficienti ad ospitare una popolazione carceraria che 
sfiorava le 100.000 unità (Commissione parlamentare 1951, p. 150). 

4.1. L’aggiornamento del modello totalitario

A fronte di questa situazione, torna nel dibattito sulla riforma peniten-
ziaria l’idea che il lavoro possa assolvere a quella duplice funzione di lotta 
all’ozio e educazione alla cultura del lavoro. Così, come se il tempo si fosse 
fermato al 1840, anche la Commissione parlamentare (1951, p. 159) finisce 
per ricadere nella ormai secolare retorica secondo cui il lavoro dei detenuti 
ha natura speciale in quanto “essenziale medicina emendativa e pedagogica”. 
In linea con questa impostazione, nella relazione alla prima proposta parla-
mentare di riforma si poteva leggere che gli istituti di pena devono diventare 
“vere e proprie scuole di preparazione professionale” e che “l’occupazione 
costante dei detenuti e degli internati al lavoro non soltanto può essere utile 
a migliorare il loro addestramento tecnico, ma serve a creare ed a rafforzare 
in essi l’abitudine ad una attività produttiva, moralmente sana e socialmente 
utile” (Gonella 1960, p. 29). 

A dispetto dell’enfasi sul lavoro come strumento educazione alla cultura 
del lavoro, non si mancava di sottolineare, in continuità con la tradizione, 
che esso fosse anche strumento essenziale di ordine della vita detentiva per 
la sua capacità di “evitare l’ozio nelle prigioni” (Commissione parlamentare 
1951, p. 159). La funzionalità del lavoro dei detenuti alle esigenze di governo 
del carcere, piuttosto che al reinserimento sociale, venne sostenuto anche 

37 Per una accurata descrizione degli eventi che colpirono il sistema penitenziario durante 
la guerra si rimanda al lavoro di De Vito (2009) e alla bibliografia in esso contenuta. 

38 Il primo capitolo del rapporto era dedicato, come da tradizione, all’edilizia penitenziaria 
e vi si riportavano problematiche sorprendentemente simili a quelle descritte dal Bellazzi 
(1867) 80 anni prima. Dalla relazione emerge una situazione critica anche dei servizi rela-
tivi al trasporto, al vestiario, al casermaggio e al vitto dei detenuti. Si lamentano anche le 
pessime condizioni igieniche e sanitarie degli istituti, in particolare di quelli riservati alle 
case di cura e case per minorati.

39 Pavarini (1997; 2000) ha evidenziato come alla fine dei due conflitti mondiali si sia ve-
rificato un aumento dei tassi di criminalità in conseguenza della instabilità sociale ed 
economica, tipica di queste fasi, testimoniata anche dall’aumento del numero dei delitti 
oggetto di un primo provvedimento dell’autorità giudiziaria che sono passati dai 500.000 
del 1935 agli 866.984 del 1945 e a 1.010.859 del 1946 (Neppi Modona 1973, p. 1980).
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da Erra, membro italiano di quel Consultative Group che ha elaborato il più 
volte citato Report sul lavoro penitenziario per conto delle Nazioni Unite 
(1955b). Egli sostenne, infatti, che il lavoro dona ai detenuti “se non il gusto, 
per lo meno la nozione della regolarità e dell’ordine” (Erra 1951, p. 311). 
Secondo Erra, dal momento che lo scopo principale del lavoro è solo quello 
di rendere i detenuti docili al cospetto dell’amministrazione carceraria, sarà 
sufficiente far svolgere loro anche solo gli umili lavori domestici di manuten-
zione del carcere o le modeste mansioni nelle lavorazioni industriali pubbli-
che. Il lavoro, non potendo essere produttivo per i detenuti dal momento che 
non si offriva “lavoro utile, professionale, atto a far apprendere al detenuto 
un mestiere”, quantomeno lo era per lo Stato poiché faceva “conseguire un 
vantaggio economico” (Erra 1951, p. 314).

Sul piano meramente retorico, la posizione dei riformatori democrati-
ci non brilla, dunque, per innovatività rispetto alla tradizione: essi iniziano 
con l’esaltare la finalità educativa del lavoro per poi finire con l’elogiarne 
l’utilità come dispositivo disciplinare di contenimento. Ciò detto, rispetto al 
dibattito svoltosi in seno alle Nazioni Unite, la peculiarità del caso italiano è 
dovuta al fatto che tra molti riformatori ed esperti della questione carceraria 
era diffuso il convincimento che il modello fascista avesse già in qualche 
modo favorito l’evoluzione del modello afflittivo dello Stato liberale verso 
un modello di tipo socio-pedagogico centrato sul lavoro risocializzante40. 
A partire da tale convinzione, si pensava fosse sufficiente superare, anche 
solo per via amministrativa, i caratteri maggiormente afflittivi dell’impianto 
regolamentare fascista che nei suoi elementi centrali poteva essere lasciato 
intatto. Ad esempio, nella relazione al progetto di legge del 1968, che ha 
rappresentato la base per l’approvazione della legge penitenziaria del 1975 
si affermava, come già nella precedente proposta del 196041, che si potessero 
tenere insieme le innovazioni proposte dagli Standards delle Nazioni Unite 

40 L’approccio continuista fu sostenuto sin dall’inizio del dibattito da larga parte degli schie-
ramenti politici, ma è soprattutto sotto il profilo strettamente amministrativo che si ma-
nifestò una forte continuità con le politiche repressive del passato. I frequenti episodi di 
rivolta spinsero nell’immediato dopoguerra all’emanazione di provvedimenti amministra-
tivi sostanzialmente ostili nei confronti dei detenuti, identificati spesso con i criminali fa-
scisti accusati di essere a capo delle rivolte (De Vito 2009, pp. 16-17) o con quei “banditi” 
tanto invisi all’opinione pubblica (Neppi Modona 1973, p. 1980). 

41 Il primo progetto legge di riforma del regolamento carcerario è stato presentato solo il 19 
luglio 1960 dall’allora Ministro Gonnella dopo un processo di elaborazione durato 5 anni. 
Il progetto in sé non risultava particolarmente innovativo rispetto al regolamento del 1931, 
limitandosi ad attenuarne la severità e a adeguarlo a molte delle previsioni degli Standards 
delle Nazioni Unite del 1955. Per una ricostruzione della genesi del progetto di legge si ri-
manda all’accurato studio di Neppi Modona (1976, p. 338). Il Disegno di legge presentato 
dal Ministro di grazia e giustizia Gonella e dal Ministro del tesoro Taviani, rubricato “Ordina-
mento penitenziario e prevenzione della delinquenza minorile, Seduta del 19 luglio 1960” è 
consultabile in http://storia.camera.it nella sezione Atti e documenti / Progetti di Legge. 
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con la tradizione penitenziarista liberal-fascista. Sostenendo che il sistema 
dell’esecuzione penale dovesse perseguire in primo luogo l’idea dell’uma-
nizzazione carceraria, in secondo luogo quella della difesa sociale e, infine, 
quella della riforma dei criminali secondo il nuovo paradigma criminologi-
co e funzionalista (Gonella 1968). 

Allo stesso tempo si usavano i medesimi toni e molti degli argomenti 
della relazione di Rocco al regolamento del 1931, in particolare a proposito 
del lavoro penitenziario (Cfr. cap. 3, §2). Quando ad esempio si sosteneva 
la natura primariamente punitiva del lavoro che continuava ad essere im-
maginato come “una modalità dell’esecuzione” e uno strumento di emenda 
(Gonella 1968, p. 10). Oppure quando si ribadiva la necessità di informare la 
disciplina del lavoro alla logica della less eligibility, sostenendo che la remu-
nerazione non poteva avere lo stesso valore e significato del salario corrispo-
sto per il lavoro in libertà (Gonella 1968, p. 29). Infine, ci si richiamava alla 
retorica dello Stato totalitario quando, con un linguaggio straordinariamente 
simile a quello di Rocco, si affermava che il lavoro per i condannati doveva 
essere considerato un “imperativo etico” ricavabile, per Gonella, direttamente 
dall’art. 4 della Costituzione che afferma il dovere di tutti i cittadini, dunque 
anche dei detenuti, a contribuire al progresso della nazione. Con la sola ecce-
zione degli imputati i quali, presunti innocenti, non potevano essere costretti 
a subire un trattamento rieducativo, ma ai quali doveva comunque essere 
offerto come opportunità per prevenire “l’ozio” (Gonella 1968, p. 19). Infine, 
anche il sistema fascista di industria carceraria pubblica basata sul sistema 
dello State use appariva del tutto coerente con il nuovo progetto di riduzione 
dei condannati a docili lavoratori salariati sottomessi alla cultura del consu-
mo e della previdenza (Commissione parlamentare 1951)42. 

Anche nel dibattito dottrinale che si svolse negli anni successivi tra i 
penitenziaristi, si sostenne che l’impianto normativo ereditato dal fascismo 
fosse adeguato alle nuove tendenze di politica criminale e penitenziarie più 
avanzate (De Litala 1946, p. 249). La dottrina dominante continuava a so-
stenere la validità dei principi fondamentali dettati in materia di lavoro sia 
dal Codice penale che dal regolamento (De Litala 1946; Erra 1951; Garofalo 

42 La Commissione non metteva in discussione la scelta operata con il regolamento car-
cerario e la legge 547/1932 di prediligere le lavorazioni pubbliche a dispetto di quelle 
private ed esaltava le performances dell’industria carceraria fascista. Per superare i limiti 
burocratici della gestione statale delle lavorazioni, si spinse fino a proporre di istituire 
“un’azienda autonoma, a mezzo della quale l’Amministrazione, sciolta dai vincoli conta-
bili imposti dal sistema del bilancio dello Stato” la quale “possa disporre di un giro di ca-
pitali più rapido con reimpieghi più redditizi” (Commissione parlamentare 1951, p. 159). 
L’intuizione dei membri della Commissione rimase lettera morta e non venne in verità mai 
approfondita. La proposta era ispirata forse all’istituzione, avvenuta nel 1934, del Prison 
federal industry da parte del Governo statunitense con i medesimi obiettivi indicati dalla 
Commissione.



122

CarCere senza fabbriCa: povertà, lavoro forzato e welfare

1957; Eula 1958), continuando così a ribadire l’obbligatorietà del lavoro, l’i-
nesistenza di un diritto al lavoro per i detenuti e la necessità di tutelarli solo 
con limitate assicurazioni contro gli infortuni (De Litala 1946).

4.2. Dal detenuto-lavoratore al lavoratore-detenuto

Rispetto alle posizioni conservatrici della dottrina penal-penitenziari-
sta, sia nell’ambiente sindacale che tra i gius-lavoristi si diffondevano idee 
ed argomenti radicalmente diversi. È importante sottolineare che vi fu un 
significativo mutamento di posizione in una parte dei sindacati dei lavora-
tori che abbandonarono il tradizionale atteggiamento ostile nei confronti 
del lavoro dei detenuti, inaugurato dalle riflessioni di Ferri (Cfr. cap. 2, 
§2.3). Muci (1976, pp. 119-120), segretario confederale della Uil, propugnò 
il superamento della strategia borghese del dividi et impera, affermando la 
necessità che il “detenuto-lavoratore” diventasse un “lavoratore-detenuto” 
titolare di tutti i diritti sindacali e del lavoro (Cfr. Ichino 1976, p. 133). A 
tal fine egli proponeva di estendere la contrattazione collettiva all’interno 
delle lavorazioni carcerarie; di abolire l’appalto di manodopera in favore di 
forme di lavoro da svolgersi alle medesime condizioni dei lavoratori liberi. 
La stessa Commissione parlamentare (1951), nel criticare l’esiguità delle 
retribuzioni dei detenuti43, era già arrivata a proporre il superamento della 
regola della less eligibility e con esso la tradizionale politica di trattamento 
differenziale della povertà negativa, sostenendo che l’argomento della con-
correnza con il lavoro libero fosse un argomento “egoistico se sottoposto 
alla luce del principio della solidarietà sociale e se vagliato sotto il riflesso 
che i detenuti fanno anche essi parte della massa dei prestatori d’opera” 
(Commissione parlamentare 1951, p. 159). 

Non solo i sindacati sembravano voler rompere con la tradizionale con-
cezione paternalista del lavoro penitenziario, ma per la prima volta anche 
la dottrina giuslavorista iniziò ad esprimere posizioni critiche. Si iniziava ad 
evidenziare con forza l’incompatibilità dei lavori forzati con l’impianto dello 
Stato costituzionale di diritto e a reclamare l’esistenza di un vero e proprio 
diritto soggettivo al lavoro anche in capo ai detenuti (Ichino 1976). Uno dei 
primi a muoversi in questa direzione fu Pera44 (1971) il quale, nel prendere 

43 Le mercedi erano ritenute dalla Commissione del tutto insufficienti anche per acquistare 
quei beni importanti per integrare il vitto col quale il detenuto “il più delle volte non 
riesce a soddisfare i più elementari bisogni” (Commissione parlamentare 1951, p. 158). 
In secondo luogo, la differenza di remunerazione tra lavoro in economia ed in appalto 
(le prime di importi tra le 50 e 250 lire, le seconde tra le 170 e le 420lire) era ritenuta 
discriminatoria e fonte di possibili abusi. 

44 Romagnoli (1976) riferisce che in occasione dell’VIII convegno nazionale organizzato dal 
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le distanze dalle posizioni conservatrici di De Litala (1962), sostenne che 
l’impianto normativo del lavoro – combinato disposto del Regolamento del 
1931, del Codice penale e del decreto ministeriale 10 marzo 1926 sull’appalto 
– risultava seriamente incompatibile con i principi costituzionali in materia 
di lavoro. Sostenne poi che il fatto che l’origine del rapporto di lavoro ri-
sieda in una obbligazione legale non comporta l’inapplicabilità delle tutele 
costituzionali previste per il lavoro, anche perché la Costituzione all’art. 35 
impone la tutela del lavoro in “tutte le sue forme” (Pera 1971, p. 14; Roma-
gnoli 1976). Per tale ragione ai detenuti doveva essere esteso quantomeno 
l’ambito di applicazione dell’art. 36 della Costituzione che riconosce il diritto 
a “una retribuzione proporzionata alla quantità e qualità del suo lavoro e in 
ogni caso sufficiente ad assicurare a sé e alla famiglia un’esistenza libera e 
dignitosa” (Pera 1971). 

Romagnoli (1976) si schierò nettamente contro l’atteggiamento fino a 
quel momento tenuto dai giuslavoristi in materia di lavoro dei detenuti che 
era a suo dire pervaso da “paternalismo autoritario” e da “moralismo” estra-
nei alla cultura giuslavorista affermatasi con la Costituzione. La legislazione 
penitenziaria fascista, ritenuta compatibile dai più con il dettato costituzio-
nale, legittimava, secondo il giuslavorista, alcune pratiche contrarie ai più 
elementari principi costituzionali. In primo luogo, la “locatio hominis dell’età 
precapitalistica per cui, se non la stessa persona umana, almeno il corpo del 
lavoratore è oggetto del rapporto di lavoro” (Ivi, p. 206). In secondo luogo, 
essa inseriva il rapporto di lavoro in un vincolo personale di assoggettamen-
to che “sul piano del diritto privato, aveva trovato un riscontro, anche in 
epoche meno remote, principalmente nell’ambito dei rapporti familiari”. Nel 
caso del lavoro carcerario, secondo l’impostazione della legislazione fasci-
sta, si considerava lo Stato come austero pater familias e i condannati come 
soggetti minoris iuris “la cui attività lavorativa è completamente fagocitata 
dall’unico rapporto – quello punitivo – che li lega allo Stato” (Ivi, p. 207). 

Nonostante la decisa innovatività di tali posizioni, era convinzione dif-
fusa anche tra i giuslavoristi che l’applicazione ai lavoratori detenuti della 
comune normativa in materia di rapporto di lavoro potesse andare incontro 
a delle limitazioni. Si ritenevano applicabili al rapporto di lavoro peniten-
ziario tutti i principi fondamentali in materia di protezione del lavoro, quali 
quelli relativi alla legislazione assicurativa e previdenziale, alla retribuzio-
ne, ai limiti di orario ed al riposo festivo e settimanale. Il lavoro carcerario 
inquadrato così nell’alveo del diritto del lavoro comune poteva cessare “di 
rappresentare uno status privilegiato, la cui concessione rientra nell’arbitrio 
dell’amministrazione carceraria, per diventare oggetto d’un diritto soggettivo 

Comitato d’azione per la giustizia le maggiori critiche alla tradizione si erano levate dalle 
file dei giudici penali e di sorveglianza. Pera in quella sede era stato l’unico giuslavorista 
presente a muoversi in direzione critica.
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del detenuto” (Romagnoli 1976, p. 222). Ma al contempo si sosteneva, con 
il medesimo argomento utilizzato dagli estensori degli Standards, che la fi-
nalità rieducativa potesse giustificare retribuzioni leggermente più basse di 
quelle previste per il lavoro libero (Pera 1971).

5. L’idealtipo normativo di penal welfare 

L’ordinamento penitenziario (l. 26 luglio 1975, n. 354), e il Regolamento 
(Dpr 29 aprile 1976, n. 431) sono stati adottati in un contesto in cui il benessere 
diffuso e la crescita dell’occupazione, favoriti dalle politiche dello Staso sociale, 
avevano portato ad un atteggiamento di maggiore tolleranza nei confronti delle 
minoranze che violavano la legge penale. Nei primi 30 anni del dopoguerra, 
infatti, vi era stato un minor ricorso alla repressione penale come dimostra la 
contrazione del numero delle condanne e della durata media delle sanzioni in-
flitte45 a dispetto dell’aumento del tasso di criminalità46. In conseguenza di ciò 
si era verificata anche una decrescita senza precedenti del tasso di detenzione 
che passa dai 158 detenuti per 100.000 abitanti del 1945 ai 36 del 197047 (grafico 
4.2). Questo importante fenomeno di decarcerizzazione (grafico 4.1), è bene 
evidenziarlo, è indipendente dalle politiche penali dal momento che nel perio-
do considerato codici e regolamenti non hanno subito mutamenti significativi 
(Pavarini 2000)48. Pertanto, esso va certamente correlato ad un contesto sociale 
e politico di fiducia e ad un ciclo positivo di crescita economica. 

Questo addolcimento del sistema repressivo aveva offerto un contesto 
tutto sommato favorevole a proposte di umanizzazione del sistema peniten-

45 Le condanne scendono da 140.048 del 1950 a 65.295 del 1970, mentre le multe passano 
dall’essere appena il 15% del totale delle condanne ad oltre il 50%. Al contempo diminui-
sce la durata delle sanzioni comminate, sia di quelle medio brevi inferiori a 3 anni che di 
quelle medio lunghe (Istat 1977). 

46 Il tasso di criminalità, dopo un picco conosciuto nell’immediato dopoguerra - quando il 
numero dei delitti denunciati all’autorità giudiziaria era raddoppiato rispetto agli anni pre-
cedenti la guerra arrivando sino a 1.260.870 - negli anni ’50 si è prima stabilizzato intorno 
ai 700.000 e poi è cresciuto costantemente a partire dagli anni ’60 fino a toccare di nuovo 
quota 1.255.151 nel 1971. Arrivando tra il 1972 e il 1975, a ridosso dell’adozione della riforma 
penitenziaria, sino a 1.894.820. Ad influire sulla crescita del tasso sono stati i reati contro la 
proprietà, in particolare i furti saliti costantemente a partire dall’inizio degli anni ’50 fino a 
costituire, nella prima metà dei ’70, oltre il 70% del totale dei delitti denunciati (Istat 1977).

47 Come si può evincere dal grafico 4.2, i presenti a fine anno sono passati da 71.693 del 
1945 ai 32.351 del 1955, fino alla soglia minima 19.161 del 1970 toccata grazie ai prov-
vedimenti clemenziali del 1966 e 1970 (D.p.r. 4 giugno 1966, n. 332 e 22 maggio 1970 n. 
283). I presenti si sono poi stabilizzati su una media di poco più di 25.000 fino alla ripresa 
del processo di carcerizzazione nel 1974. 

48 Questo fenomeno è stato favorito anche dai continui provvedimenti clemenziali adottati 
in quegli anni, in piena continuità con una tradizione che risale sino al Regno d’Italia 
(Mazzucuva 1996; Maiello 1997).
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ziario. Ma già negli anni immediatamente precedenti l’approvazione dell’or-
dinamento si era verificato un nuovo aumento della criminalità – terroristica 
e comune49 - che aveva alimentato nell’opinione pubblica nuove pulsioni re-
pressive e una richiesta di maggiore penalità50. L’allarme sociale prodotto dal 
terrorismo e dall’aumento della criminalità finì per favorire una spinta politi-
ca reazionaria, in particolare rispetto ad alcune innovazioni contenute in un 
primo testo approvato dal Senato nel 1973, che venivano da molti giudicate 
come un segno di debolezza dello Stato ed una concessione alla criminalità 
(Neppi Modona 1976, p. 359 ssg)51.

Alla luce di queste considerazioni, è facile comprendere come il testo 
dell’ordinamento alla fine approvato – tuttora vigente – fu un compromesso 
tra spinte riformiste e conservatrici. La riforma è caratterizzata da un elevato 
grado di ambiguità dovuto al fatto che ripropone norme espressione di alcu-
ne delle teorie più conservatrici in materia di scopo della pena, risalenti alla 
tradizione penal-penitenziarista52. Fassone (1980 p. 144) ha sottolineato, e 
come dargli torto, che si trattò per molti versi di un compromesso tra vecchio 
e nuovo. Di uguale avviso Neppi Modona che, riferendosi al testo approvato 
dal Senato, aveva modo di sottolineare che “la riforma penitenziaria presen-
ta dunque un quadro piuttosto contraddittorio, in cui le luci e le ombre, i 

49 Nel 1974 ad esempio, per citare solo alcuni dei fatti di cronaca più emblematici, le azioni 
delle Brigate rosse avevano avuto una improvvisa escalation con il primo sequestro di 
lunga durata, quello del giudice Sossi, e il terrorismo nero si era reso protagonista della 
nota la strage di piazza della Loggia a Brescia.

50 In generale si registrò una impennata dei tassi di criminalità – paragonabile a quella 
verificatasi nel secondo dopoguerra – che passarono da poco più di un milione di reati 
denunciati del 1970 a ben 1.894.620 del 1975, aumento che riguardò in particolare omi-
cidi (da 1329 a 1709) e i furti (da 546.312 a 1.410.843). Fonte: Istat, Delitti denunciati 
di autore noto per i quali l’Autorità giudiziaria ha iniziato l’azione penale e delitti di 
autore ignoto, per tipo di delitto - Anni 1880-2013, www.istat.it

51 A dibattito in corso, venne anche approvata una nuova legge, del 14 ottobre 1974 n. 497, 
rubricata “Nuove norme contro la criminalità” che, andava in direzione esattamente oppo-
sta rispetto a quella dell’ordinamento penitenziario, dal momento che inaspriva il sistema 
sanzionatorio per taluni reati che stavano suscitando allarme sociale, come la rapina, l’e-
storsione ed il sequestro di persona. Subito prima dell’adozione del testo di legge venne 
adottata anche la legge 22 maggio 1975, n. 152, cosiddetta “Reale”, che rappresentò uno 
dei primi esempi di legge penale d’emergenza.

52 Già dalla lettura dell’art. 1 o.p. è chiara la gerarchia tra i vari principi in materia di ese-
cuzione penale. Al primo posto viene messo il rispetto del principio di umanità e dignità 
della persona, rafforzato dal divieto di discriminazioni sancito al secondo comma. Al 
terzo, però, vengono subito richiamate le esigenze di ordine e disciplina che possono 
comportare qualsiasi tipo di restrizione, con l’unico limite che non possono degenerare 
in trattamenti inumani e degradanti. All’ultimo, come finalità che suona quasi accessoria, 
è richiamato il principio rieducativo che, si badi bene, non è affermato in maniera peren-
toria dal momento che, riprendendo l’infelice espressione usata dalla Costituzione, ci si 
limita a statuire che il trattamento deve solo “tendere” al reinserimento sociale.
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momenti di rottura e quelli di continuità con la regolamentazione attuale si 
alternano e si neutralizzano reciprocamente” (1974, p. 202).

A grandi linee l’impostazione dell’Ordinamento penitenziario ricalca 
quella delle Standards delle Nazioni Unite del 1955 quando prevede una se-
rie di norme volte a migliorare la qualità della vita detentiva e a porre limiti 
alle pratiche considerate più afflittive, quali ad esempio quelle del sistema 
di punizioni disciplinari e dell’isolamento53. Esso ripropone in particolare la 
sintesi tra l’approccio clinico e funzionalista al trattamento della criminalità 
quando all’art. 13 definisce i condannati come individui affetti da “carenze 
fisiopsichiche” o da “disadattamento sociale” (art. 13 o.p.). Quasi fossero 
dei minorati sociali, i condannati devono essere sottoposti ad osservazione 
scientifica della personalità, basata sulla raccolta di “dati biologici, psicologi-
ci e sociali” (art. 26 del r.e.), finalizzata a rilevarne i bisogni educativi e poi ad 
un programma di trattamento individualizzato che li restituisca alla società 
guariti. 

Infine, assecondando il modello proposto da Ancel (1966), il sistema 
dell’esecuzione penale veniva articolato affiancando al carcere una serie di 
misure alternative alla detenzione (artt. 47-53) e l’istituto della liberazione 
anticipata (art. 54). In particolare, l’affidamento in prova (art. 47), consenten-
do ai condannati di scontare in libertà una pena non superiore ai 2 anni e 
6 mesi sotto la supervisione dei Centri di servizio sociale (art. 72)54, diviene 
una delle misure principali per assicurare il reinserimento sociolavorativo e 
lo scopo rieducativo della pena. Tali misure sono concesse dalla magistratura 
di sorveglianza, la quale – oltre a mantenere quei limitati compiti di vigilanza 
sull’esecuzione della pena già attribuitigli dal regolamento fascista – acquisi-
sce ora il potere di modulare la pena a seconda dei progressi nel trattamento 
rieducativo (art. 69). Si avvia in tal modo un nuovo progetto di ramificazione 
delle forme di controllo della devianza che devono andare ben oltre la mera 
contenzione in carcere, coerentemente con il progetto welfarista di normaliz-
zazione del conflitto sociale (Cohen 1979; Garland 1985).

53 L’ordinamento contiene norme volte a migliorare la qualità della vita detentiva (artt. 
5-12), pone una serie di limiti all’uso della forza e degli strumenti di contenzione (art. 
41), impone un sistema di sanzioni e ricompense disciplinari più garantista rispetto al 
precedente (artt. 36-40) e, infine, istituisce il sistema sanitario penitenziario (art. 11). Uno 
degli aspetti sui quali si registrano dei notevoli miglioramenti rispetto al regolamento pre-
cedente, è senza dubbio rappresentato dalle norme che tentano di superare il tradizionale 
isolamento del carcere dal mondo esterno. Tra queste basti qui menzionare quelle relative 
ai colloqui dei detenuti con i familiari e terze persone (art. 18), nonché le norme sulla 
partecipazione della comunità esterna alla vita detentiva (art. 17).

54 I Centri di servizio sociale hanno lo scopo di effettuare “le inchieste sociali” utili alla mo-
dificazione delle “misure di sicurezza” e al “trattamento”, nonché quello di farsi carico del 
reinserimento sociale (art. 72).
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6. Il lavoro forzato rieducativo

Come si può facilmente immaginare la regolamentazione del lavoro con-
tenuta nell’ordinamento penitenziario, appare come un compromesso tra 
opposte, ma non inconciliabili tendenze, espresse in parte dalle posizioni 
dottrinali che abbiamo analizzato. Il risultato è una regolamentazione che 
sembra oscillare ambiguamente tra due poli: quello della punizione e quello 
della rieducazione finalizzata al reinserimento sociale. Della prima tendenza 
sono espressione le norme – come quella sull’obbligatorietà del lavoro – in 
continuità con la tradizione del codice e del regolamento fascista. Della se-
conda le norme che definiscono il lavoro come elemento del “trattamento” 
rieducativo e che, per assicurare il reinserimento sociale, estendono ai dete-
nuti alcuni dei diritti previsti per i lavoratori comuni senza però abbandonare 
la bussola della less eligibility. 

6.1. Il lavoro non è più punizione ma non (ancora) un diritto

Già Gonella aveva chiarito che, per adeguare il sistema dell’esecuzione 
penale al nuovo modello welfarista di trattamento della criminalità, non si 
dovesse superare il principio dell’obbligatorietà del lavoro: non serviva an-
dare a toccare “il contenuto esteriore dei precetti” quanto piuttosto andare 
a modificarne “il loro spirito informatore” trasformando il lavoro in “efficace 
mezzo di rieducazione e di recupero sociale” (Gonella 1960, p. 29). Il legisla-
tore, in effetti, ha tentato di superare la concezione tradizionale del lavoro, 
inteso come pena accessoria che si accompagna alla privazione della libertà 
personale, senza abrogare quelle norme del Codice penale che prevedono 
l’obbligazione lavorativa (artt. 22, 23 e 25)55. A tal fine, riprendendo la mede-
sima formula proposta dagli Standards delle Nazioni Unite, ha precisato che 
il lavoro – pur essendo obbligatorio per i soli condannati e ben potendosi 
sanzionare l’eventuale inadempimento degli “obblighi” (art. 72 r.e.)56 – non 
può più essere afflittivo (art. 20 o.p.) e, dunque, non può più consistere in 
attività lavorative improduttive o imposte con il solo scopo di arrecare soffe-
renza, consentite invece dai precedenti regolamenti. 

55 La conferma delle norme codicistiche ha indotto parte minoritaria della dottrina a soste-
nere che l’obbligatorietà, andando a fondare il lavoro su una obbligazione ex lege, impe-
direbbe l’applicazione della comune disciplina giuslavoristica (Orsi 1977; Tranchina 1981, 
p. 151).

56 L’inadempimento dei compiti lavorativi da parte dei detenuti non ha più quelle conse-
guenze drammatiche previste dall’art. 153 del regolamento del 1931. Si può arrivare al 
massimo all’applicazione della sanzione dell’isolamento per massimo 10 giorni (art. 39 
o.p.). 
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Superato in tal modo la valenza punitiva del lavoro, il legislatore ha ten-
tato di mutare completamente il senso dell’obbligazione legale prevedendo 
che il lavoro sia finalizzato al “trattamento rieducativo” insieme a “istruzione, 
religione, attività culturali, ricreative e sportive” (art. 15). Il lavoro, coeren-
temente con l’approccio funzionalista al trattamento della devianza, deve 
essere organizzato come nel mondo libero (art. 20) per correggere il falli-
mento del processo di socializzazione che ha causato la condotta criminale 
e per riorientare l’agire individuale verso il rispetto delle normali aspettative 
sociali (art. 13). Il lavoro elevato a strumento di addestramento professionale 
(art. 20) può essere ora accompagnato da “corsi” organizzati con la collabo-
razione degli enti locali (art. 40).

Nonostante tali novità, possiamo sostenere che con l’adozione della nuova 
legge penitenziaria non si sia realizzato il superamento della tradizionale po-
litica di trattamento differenziale dei lavoratori detenuti rispetto a quelli liberi. 

In primo luogo, perché il lavoro non viene riconosciuto come un diritto 
dovendo solo essere “assicurato” ai condannati “salvo casi di impossibilità” 
(art. 15). Come ha sottolineato Pera (1976) questo inciso impedisce di consi-
derare l’esistenza per i detenuti di un vero e proprio diritto al lavoro, come 
sarebbe stato se non lo si fosse inserito come originariamente previsto in uno 
dei testi discussi in Senato. 

In secondo luogo, formalmente il sistema retributivo previsto dall’or-
dinamento penitenziario sembra ancora richiamarsi a quello “speciale” del 
modello liberal-fascista. L’art. 22 fin dalla rubrica suona vetusto andando a ri-
prendere dal Regolamento del 1931 l’istituto della “mercede”, come elemento 
distinto dalla “remunerazione”, a cui è dedicato il successivo art. 23. L’uso del 
termine mercede è una evidente indicazione del fatto che non si intendesse 
ancora riconoscere piena dignità al lavoro dei detenuti, relegandolo ancora a 
mero privilegio disciplinare. 

A conferma dell’ontologica diversità del lavoro penitenziario, inizialmen-
te l’art. 23 dell’ordinamento penitenziario confermava il tradizionale prelievo 
dei 3/10 sulla mercede per condannati ed imputati57, con lo scopo di comu-
nicare al detenuto lavoratore che la misura della retribuzione era, come ai 
tempi del Regolamento fascista, la sua responsabilità penale e non il lavoro 
effettivamente prestato58 (Caputo 2015). Per tale ragione rimangono fermi 

57 L’art. 23 prevede che “La remunerazione corrisposta per il lavoro è determinata nella mi-
sura dell’intera mercede per gli internati e di sette decimi della mercede per gli imputati e 
i condannati”. Questo prelievo forzoso sulla mercede era versato alla Cassa per il soccorso 
e l’assistenza alle vittime del delitto e, dopo la sua soppressione ad opera della legge n. 
641 del 1978, alle Regioni e agli enti locali. Si è dovuto attendere il 1986, perché la legge 
Gozzini abrogasse i primi tre commi dell’art. 23 rimuovendo ogni differenza tra mercede 
e remunerazione che vengono di fatto a coincidere.

58 Si sanciva, non a caso, che agli internati, esenti da responsabilità penale, fosse conferita 
a titolo di remunerazione l’intera mercede, mentre agli imputati la quota prelevata veniva 
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anche tutti gli ulteriori prelievi già previsti dal Codice penale fascista: per le 
spese di mantenimento59, di risarcimento del danno e di procedimento ex 
art. 145 c.p.. Tali somme possono essere prelevate fino alla misura massima 
di 2/5 della retribuzione (art. 24 o.p.), con la possibilità “per obbligazioni 
derivanti da alimenti, o a prelievo per il risarcimento del danno arrecato alle 
cose mobili o immobili della amministrazione” (art. 24 o.p.), di andare oltre 
i normali limiti sul pignoramento previsti per i redditi, di solito consentito 
solo fino ad 1/5 per i debiti nei confronti dello Stato o dei privati e di 1/3 
per gli alimenti.

6.2. La protezione sociale del lavoro dei detenuti

A ulteriore conferma della volontà del riformatore di non superare la 
tradizionale politica di trattamento differenziato dei lavoratori detenuti, il 
legislatore estende loro solo parzialmente le tutele previste per il lavoro 
libero. Si tratta certo di un significativo passo verso la normalizzazione del 
lavoro carcerario, ben più innovativo di quello proposto dagli Standards 
delle Nazioni Unite, ma pur sempre ancorato alla logica della less eligibility. 
L’ordinamento penitenziario, infatti, si limita a prevedere un allineamento 
proporzionale, ma non paritario, alle nuove condizioni del lavoro: ai detenuti 
si applicano ora i normali contratti nazionali di lavoro e non più un contratto 
“speciale” di diritto pubblico (Cfr. cap. 3, §2.1), ma le retribuzioni e la relativa 
contribuzione previdenziale sono ridotti fino a 1/3 rispetto ai lavoratori liberi 
(art. 22 o.p.). 

Il legislatore all’art. 20 ha previsto che la misura lorda delle “mercedi” - 
fermo restando i prelievi previsti dal Codice penale - non sia più stabilita a 
piacimento dall’amministrazione penitenziaria con atto amministrativo insin-
dacabile, dovendo ora essere quantificata in via “equitativa” entro il limite dei 
due terzi dei contratti collettivi di riferimento da una apposita commissione 
ministeriale60. Recependo pienamente le indicazioni degli Standards delle 
Nazioni Unite, il legislatore ha poi previsto che la regola delle retribuzioni 

“accantonata” e poi versata “in caso di proscioglimento o di assoluzione”. 
59 L’art. 2 o.p. pone a carico dei detenuti le spese di mantenimento, concernenti vitto e cor-

redo, per i due terzi del loro reale costo.
60 La commissione era composta “dal direttore generale degli istituti di prevenzione e di 

pena, che la presiede, da un ispettore generale degli istituti di prevenzione e di pena, da 
un rappresentante del Ministero del tesoro, da un rappresentante del Ministero del lavoro 
e della previdenza sociale, e da un delegato per ciascuna delle organizzazioni sindacali 
più rappresentative sul piano nazionale”. La Commissione aveva anche il compito di stabi-
lire il trattamento economico dei tirocinanti, il numero delle ore retribuite di permesso di 
assenza dal lavoro e le modalità di fruizione delle stesse da parte dei detenuti e degli in-
ternati ammessi al lavoro che frequentino la scuola o i corsi di formazione professionale.
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ridotte non si applichi quando i condannati lavorano per privati sancendo, 
in tal modo, il definitivo abbandono dell’istituto dell’appalto di manodopera 
(art. 46 r.e.)61. In conseguenza di ciò i lavoratori per conto di privati devono 
essere remunerati con salari pieni62 e godere di tutte le tutele assicurative e 
previdenziali “con le sole limitazioni che conseguono agli obblighi inerenti 
alla esecuzione della misura privativa della libertà”63.

A tutti i detenuti vengono ora estesi alcuni fondamentali diritti previsti 
dalla Costituzione a tutela del lavoro. L’art. 20 o.p., richiamando implicita-
mente le previsioni dell’art. 36 Cost, stabilisce infatti che la durata massima 
delle prestazioni lavorative non possa superare “i limiti stabiliti dalle leggi 
vigenti in materia” e riconosce il diritto al “riposo festivo”. Anche se l’artico-
lo 20 dell’O.P. originariamente non prevedeva il diritto alle ferie retribuite 
previsto dall’art. 36 Cost, che è stato riconosciuto solo successivamente da 
una sentenza della Corte costituzionale (C. Cost. 10 maggio 2001, n. 158; Cfr. 
Bettini 2012).

La previsione che maggiormente contribuisce ad una assimilazione del 
lavoro carcerario a quello libero è sicuramente quella che impone l’estensione 
della tutela previdenziale ed assicurativa “alla stregua delle leggi vigenti”. Il 
legislatore del 1975 ha così optato per una clausola di inclusione generale ed 
aperta che porta ad applicare al lavoro penitenziario tutte le garanzie previ-
denziali esistenti e future64. Questa previsione ha consentito di andare oltre le 
limitazioni previste dalla normativa fascista del 1931 che, ricordiamo, preve-
deva solo alcune tassative tutele, e gli inconvenienti prodotti dalla regolamen-
tazione meramente amministrativa delle tutele sociali (Cfr. Capitolo 3, § 3.2). 
In secondo luogo, ha permesso di superare quella previsione che impediva ai 
condannati interdetti (art. 28, n. 5, c.p.) di godere “degli stipendi, delle pen-
sioni e degli assegni” erogati dallo Stato o altro ente pubblico. Tale vecchia di-
sposizione, comportando che tutti i condannati a pene superiori ai 5 anni non 
potessero godere delle tutele previdenziali, risultava incompatibile con la nuo-

61 Al fine di proteggere i lavoratori detenuti è previsto che la direzione controlli la regolarità 
delle retribuzioni (che devono essere versate all’istituto penitenziario) e la regolarità dei 
contributi assicurativi. 

62 Secondo l’ultima disposizione ministeriale adottata prima della riforma del 1975 le imprese 
appaltatrici pagavano circa il 150% dell’importo lordo delle mercedi, una cifra superiore a 
quella delle mercedi ma comunque inferiore a quella necessaria per impiegare un lavora-
tore in libertà (cap. 6, §2.3). Inoltre, erano tenute a versare 1.500 lire al giorno per ciascun 
agente addetto alla sorveglianza (Ministero di grazia e giustizia, circolare n. 2114/4569 del 
27 luglio 1973, della Direzione generale istituti di prevenzione e di pena).

63 Norme del tutto analoghe sono state previste dall’art. 51 del regolamento con riguardo ai 
detenuti in semilibertà.

64 È importante sottolineare che si riconoscono formalmente solo i diritti previdenziali, 
mentre non si fa alcun accenno ai diritti all’assistenza sociale, a differenza di quanto pre-
visto nel disegno di legge originario, che la menzionava espressamente (Cicciotti-Pittau 
1987).
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va previsione in senso contrario dell’art. 20 e, per tale ragione, deve ritenersi 
abrogata in base al criterio cronologico della lex posterior derogat priori (art. 
15 Codice civile, Preleggi). In proposito si tenga presente che già la Corte co-
stituzionale, con sentenza n. 2 del 13 gennaio 1966 aveva stabilito che l’art. 28 
non potesse comportare la perdita automatica del diritto a quelle prestazioni 
retributive o previdenziali che spettavano al lavoratore in forza dell’esistenza 
di un “rapporto di lavoro” e aveva dichiarato la parziale incostituzionalità della 
norma per violazione dell’art. 36 Cost. Tale principio deve ritenersi applicabile 
alle prestazioni previdenziali spettanti ai lavoratori detenuti dal momento che 
anche queste, dopo la riforma, si fondano su un “rapporto di lavoro” al quale si 
applicano gli ordinari contratti nazionali (art. 22 o.p.) e tutte le tutele assicura-
tive e previdenziali (art. 20) e non più su un atto unilaterale di diritto pubblico, 
come avveniva secondo la sistematica codicistica e regolamentare fascista.

Nonostante tali innovazioni, va sottolineato che in ogni caso la contri-
buzione previdenziale prevista in favore dei detenuti non è pienamente assi-
milabile a quella ordinaria: i contributi vengono calcolati proporzionalmente 
rispetto alle retribuzioni – ridotte sino a 1/3 rispetto a quelle ordinarie – e di 
conseguenza anche i relativi benefici economici sono proporzionalmente in-
feriori rispetto a quelli elargiti ai lavoratori liberi. Per tale ragione, il sistema 
salariale speciale finisce indirettamente per determinare un trattamento pre-
videnziale differenziato, arrecando un vero e proprio danno contributivo ai 
detenuti che, a parità di contratto e di mansioni, si vedono versare una quan-
tità inferiore di contributi rispetto ai lavoratori liberi (Caputo 2010; 2012). 
Questa pesante menomazione della contribuzione previdenziale, in partico-
lare di quella pensionistica, comporta che un condannato che trascorra un 
lungo periodo in carcere possa di fatto non integrare mai requisiti minimi 
pensionistici ed essere costretto a ricorrere a misure di natura assistenziale. 

La portata di questa clausola di inclusione è comunque notevole dal 
momento che, grazie ad essa, ai detenuti sono divenuti applicabili: l’assicura-
zione contro la malattia, l’indennità di disoccupazione, gli assegni familiari; 
oltre naturalmente alle assicurazioni contro gli infortuni sul lavoro, l’invalidi-
tà, la vecchiaia e la tubercolosi, già previsti dal Regolamento fascista all’art. 
12365. La clausola consente in particolare di rimuovere ogni residuo ostacolo 
per il riconoscimento del diritto dei detenuti alla contribuzione pensionisti-
ca che sussisteva con il regolamento fascista e permette, inoltre, un pieno a 
accesso a quelle misure a sostegno del reddito della famiglia del lavoratore, 

65 Con riguardo all’assicurazione contro la malattia va detto che i detenuti lavoratori, prima 
dell’ordinamento penitenziario del 1975, non erano assicurati come i comuni lavoratori e le 
spese sanitarie erano a carico dell’amministrazione che doveva provvedervi anche in caso 
le cure si dovessero svolgere fuori dall’istituto di detenzione (Ciccotti e Pittau 1987, p. 151). 
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previste dal D.p.r. 30 maggio 1955, n. 797, anche in virtù dell’esplicita previ-
sione contenuta all’art. 23 o.p66. 

Ma l’elemento che forse più di ogni altro contribuisce a mettere in di-
scussione la tradizionale politica di trattamento differenziato dei condannati 
è il fatto che ora si estende loro la tutela contro la disoccupazione involonta-
ria come fossero lavoratori liberi. Tradizionalmente i detenuti erano sempre 
stati esclusi dalla contribuzione per l’indennità di disoccupazione con l’argo-
mento che lo stato di disoccupazione prodotto dall’incarcerazione fosse un 
effetto accessorio ed inevitabile della privazione della libertà personale. Così 
come si sosteneva che lo Stato potesse liberamente licenziare i detenuti even-
tualmente impiegati senza doverli assicurare dal momento che il rapporto di 
lavoro si fondava su una obbligazione legale autoritativa (Ciccotti – Pittau 
1987, p. 138). L’ordinamento penitenziario per la prima volta prevede invece 
che anche nel caso dei detenuti la disoccupazione sia un rischio ammortiz-
zabile, proprio come nel caso dei lavoratori liberi, facendo ricorso allo stru-
mento della previdenza sociale.

In conclusione, vanno però evidenziate le notevoli difficoltà nell’attua-
zione di questa clausola di inclusione dei detenuti nella previdenza sociale 
(Ciccotti e Pittau 1987; Caputo 2010; 2012), dovuta al fatto che la regolamen-
tazione amministrativa dei benefici previdenziali, essendo destinata a lavo-
ratori liberi, di norma non tiene conto della specificità della condizione de-
tentiva e chiede adempimenti burocratici difficilmente esigibili da lavoratori 
privati della libertà personale che, per tale ragione, finiscono per risultare 
penalizzati (Caputo 2012). 

6.3. La rieducazione come nuovo criterio di less eligibility 

La principale novità introdotta dalla riforma penitenziaria è rappresen-
tata dal fatto che il trattamento differenziato della condizione di povertà e 
disoccupazione dei condannati non viene più formalmente giustificato solo 
con l’argomento del primato della funzione deterrente e punitiva della san-
zione, come nei precedenti modelli liberale e fascista. Vero è che in sede 
di dibattito si era ancora sostenuto che “le elevate remunerazioni rappre-
senterebbero un’insopportabile ingiustizia nei confronti dei lavoratori liberi 
disoccupati, che, in momenti e in zone di depressione economica, possono 
raggiungere cifre considerevoli” (Gonella 1968 p. 29), avvalorando implicita-

66 È stato notato che questa norma è superflua dal momento che i detenuti avrebbero comun-
que avuto diritto agli assegni familiari in forza della clausola generale di inclusione previ-
denziale, ma è stata inserita forse per evitare possibili equivoci legati alla natura ibrida degli 
assegni, per alcuni aventi natura previdenziale mentre per altri natura retributiva (Ciccotti 
– Pittau 1987, p. 131).
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mente la tesi secondo cui l’afflittività del lavoro era requisito necessario per 
garantire la deterrenza. Ciononostante, a prevalere è l’argomento, sostenuto 
anche dalla dottrina giuslavoristica, secondo cui è la natura rieducativa del 
lavoro carcerario a consentire di derogare parzialmente ad alcuni dei prin-
cipi costituzionali in materia di lavoro, in particolare a quello relativo al 
diritto al salario che, secondo l’art. 36 Cost., dovrebbe essere proporzionato 
“alla quantità e qualità” del lavoro e “in ogni caso” sufficiente ad assicurare 
al lavoratore ed alla sua famiglia “un’esistenza libera e dignitosa”. Nel caso 
dei detenuti il salario perderebbe tale sua valenza economica, per assumere 
quella esclusiva di mezzo pedagogico di educazione alla cultura del lavoro.

Questo argomento è stato sostenuto dalla Corte costituzionale quando 
ha dichiarato la piena legittimità del sistema retributivo previsto per i detenu-
ti (art. 22), con una sentenza (13 dicembre 1988, n. 1087) di grande rilevanza 
euristica che ci aiuta a definire i contorni teorici del modello italiano di penal 
welfare e del nuovo progetto di inclusione sociale ad esso sotteso.

La Corte, in prima battuta, sembra ricorrere ai tradizionali argomenti 
della dottrina liberale e fascista, quando afferma che il lavoro penitenziario, 
pur non essendo più un elemento della punizione come avveniva nel pre-
vigente regolamento, è comunque da considerassi diverso da quello libero 
dal momento che nasce pur sempre da “da un obbligo legale e non da un 
libero contratto”. Da questo deriverebbe una sorta di primato dell’ammini-
strazione penitenziaria che è al contempo parte di un rapporto punitivo e 
di uno lavorativo che “ha una propria particolare regolamentazione tra cui 
assumono rilievo le qualità delle parti: quella del lavoratore che è un dete-
nuto e quella del datore di lavoro che è l’amministrazione penitenziaria”. In 
proposito bisogna ricordare che già nella sentenza 22 novembre 1974 n. 264, 
la Corte costituzionale, nel ritenere non fondata la questione della legittimità 
dell’ergastolo rispetto al principio rieducativo67, aveva ritenuto legittima l’ob-
bligazione lavorativa (art. 22 c.p.) e le relative sanzioni disciplinari previste 
in caso di negligenza da parte del condannato, sostenendo che tali previsioni 
non fossero affatto “in contrasto con la morale esigenza di tutela e rispetto 
della persona” e che il lavoro fosse da considerarsi “gloria umana, precetto 
religioso per molti, dovere e diritto sociale per tutti ( art. 4 Cost.)”68. 

67 La sentenza in commento faceva seguito alla decisione 4 luglio 1974, n. 204, con cui 
la Corte aveva stabilito che non vi era incompatibilità tra la pena a vita ed il principio 
rieducativo, dal momento che l’istituto della liberazione condizionale ex art. 176 c.p. 
consentiva, dopo 26 anni, la scarcerazione degli ergastolani ed il loro “recupero sociale”. 
La Corte in quella occasione aveva, però, dichiarato illegittima la previsione contenuta 
all’art. 43 del R.d. 28 maggio 1931, n. 602 che assegnava al Ministro di grazia e giustizia 
la prerogativa esclusiva della concessione della liberazione condizionale e imposto, in tal 
modo, che questa venisse concessa dall’autorità giudiziaria come parte di un percorso “di 
“individualizzazione” del trattamento penitenziario del condannato”.

68 Nella decisione la Corte ribadiva anche quella concezione – ereditata dalla tradizione libe-
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In seconda battuta, la Corte nella sentenza n. 1087/1988 chiarisce che 
la peculiarità del lavoro penitenziario deriverebbe dal fatto che “è parte del 
trattamento ed è finalizzato alla redenzione ed il riadattamento del detenuto 
alla vita sociale, all’acquisto o lo sviluppo dell’abitudine al lavoro e della 
qualificazione professionale che valgono ad agevolare il reinserimento nella 
vita sociale”. Per tale ragione si può sostenere che il lavoro, pur non essendo 
del tutto estraneo alla tutela offerta dagli artt. 35 e 36 della Costituzione, non 
“sia del tutto identico” al lavoro svolto in libertà “specie per la sua origine, 
per le condizioni in cui si svolge, per le finalità cui è diretto e che deve rag-
giungere”. La Corte in sostanza afferma che il sinallagma su cui si fonda il 
rapporto di lavoro tra detenuti e amministrazione, non è lo scambio della 
prestazione lavorativa con il salario, come avviene per il lavoro libero, bensì 
con occasioni di formazione professionale e trattamentale. 

Secondo la Corte, dunque, il nuovo criterio per giustificare la less eligi-
bility dei detenuti alle ordinarie tutele sociali non può più essere la deter-
renza ma deve essere la rieducazione. Questo aspetto risulta particolarmente 
chiaro quando stabilisce – richiamando implicitamente gli stessi argomenti 
di Tocqueville (Cfr. cap. 1, §5.1) – che lo scostamento dai parametri comuni 
della retribuzione non deve essere tale da frustrare eccessivamente il criterio 
di proporzionalità dell’articolo 36 della Costituzione, in caso contrario infatti: 
“la remunerazione […] sarebbe certamente diseducativa e controproducente; 
il detenuto non troverebbe alcun incentivo ed interesse a lavorare e, se lavo-
rasse egualmente, non avrebbe alcun interesse ad una migliore qualificazio-
ne professionale”. Qualora tali parametri non siano rispettati, la Corte non 
esclude il diritto dei lavoratori di ricorrere al giudice del lavoro il quale può 
giungere a “disapplicare l’atto determinativo della mercede”. 

La Corte, però, sostiene che la regola delle retribuzioni ridotte non possa 
applicarsi, come raccomandato anche dagli Standards, nel caso di un lavo-
ro svolto alle dipendenze di privati dal momento che “il rapporto che ivi si 
instaura è disciplinato dal diritto comune negli elementi essenziali tra cui la 
retribuzione, pur ritenendosi che, in ogni caso, il lavoro del detenuto è un di-
ritto”. Suggerendo implicitamente che la titolarità o meno del diritto al lavoro 
ben possa essere legata alla natura pubblica o privata del datore di lavoro e 
finendo per avvalorare la scelta del legislatore di mantenere separato il mer-
cato del lavoro carcerario da quello libero.

La Corte nel tentare di argomentare la legittimità di tale trattamento discri-
minatorio tra detenuti-lavoratori per lo Stato e lavoratori-detenuti per privati fa 
ricorso, con una certa ambiguità, al tradizionale argomento secondo cui il lavoro 

rale- del lavoro come mitigazione: “reca sollievo ai condannati che lavorando, anche all’a-
perto, come consente l’art. 22 c.p. nel nuovo testo risultante dalla novella del novembre 
1962, godono di migliore salute fisica e psichica, conseguono un compenso e si sentono 
meno estraniati dal contesto sociale”.
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penitenziario pubblico può essere meno remunerativo in quanto dequalificato e 
scarsamente produttivo. A dieci anni dalla riforma penitenziaria esso consisteva 
ancora nella produzione di beni che “non sono sempre curati e sempre rifiniti” 
che “il più delle volte, si vendono sottocosto” e risultava ancora cronicamente 
disorganizzato: “l’amministrazione non si prefigge né utili né guadagni; si avvale 
di una mano d’opera disorganica, a volte non qualificata, disomogenea, variabile 
per le punizioni ed i trasferimenti da stabilimento a stabilimento”. Il progetto 
riformista risultava, dunque, largamente ineffettivo: “le condizioni attuali della 
organizzazione penitenziaria e degli stabilimenti non danno a tutti i detenuti la 
possibilità di svolgere un lavoro secondo le loro capacità e attitudini”. 

Questi argomenti, va detto, sono del tutto singolari dal momento che 
confondono pericolosamente il piano del sollen per quello del sein, finendo 
paradossalmente per sostenere che il lavoro non possa essere un diritto in 
ragione del fatto che è ineffettivo. La Corte sostiene che i detenuti che lavora-
no per lo Stato, a differenza di quelli che lavorano per privati, non sarebbero 
titolari di un diritto poiché l’amministrazione penitenziaria non riesce ad 
organizzare attività produttive, a garantire posti di lavoro – che ricordiamo 
sarebbe tenuta ad assicurare ai detenuti in forza di una previsione di legge 
– e perché l’offerta di lavoro non può essere considerata una prestazione 
giurisdizionalmente esigibile. La Corte sembra così dimenticare che, anche 
nel caso dei lavoratori in libertà, il diritto al lavoro non comporta certo una 
obbligazione a carico dello Stato di garantire posti di lavoro secondo le atti-
tudini e le capacità dei cittadini, ma solo un invito di natura programmatica 
“al legislatore a che sia favorito il massimo impiego delle attività libere nei 
rapporti economici” (Corte cost. del 26 gennaio 1957, n. 3). Senza che ciò 
faccia venir meno l’inviolabilità e l’immediata precettività dei diritti fonda-
mentali che traggono origine dall’instaurazione di un rapporto di lavoro, 
come quello alla retribuzione previsto dall’art. 3669. 

6.4. Il modello organizzativo: il carcere come impresa pubblica e agenzia di 
welfare

Secondo il nuovo modello di welfare penale il trattamento differenziato 
dei condannati si giustifica con la finalità rieducativa. La compressione dei 
diritti soggettivi dei lavoratori, dunque, dovrebbe essere compensata da una 
offerta di occasioni di lavoro e di formazione volti a favorire l’inserimento 
sociale. Per tale ragione il legislatore ha previsto nuove modalità di svolgi-
mento del lavoro e regole di collocamento dei detenuti che hanno l’obiettivo 

69 La dottrina e la giurisprudenza già a partire dagli anni ‘50 hanno iniziato ad ammettere la 
natura non meramente programmatica ma precettiva dell’art. 36 comma 1 della Cost. (Cfr. 
Ichino 2010).
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di trasformare il carcere in una vera e propria agenzia di welfare che orga-
nizzi il lavoro secondo modalità che riflettano “quelli del lavoro nella società 
libera” per far “acquisire ai soggetti una preparazione professionale adeguata 
alle normali condizioni lavorative per agevolarne il reinserimento sociale” 
(art. 20 o.p.). 

Il sistema disegnato dal legislatore nel 1975 prevede un nuovo doppio 
dispositivo di reinserimento sociale e di regolazione del rapporto tra car-
cere e mercato del lavoro. Mediante il lavoro penitenziario o il lavoro all’e-
sterno – che sostituisce il vecchio istituto del lavoro all’aperto – il carcere 
deve diventare luogo di addestramento di nuova forza lavoro prima inerte e 
disoccupata; grazie al nuovo istituto della semilibertà si concede ai condan-
nati, che abbiano la possibilità di reperire occasioni di lavoro, di lasciare il 
carcere durante il giorno per farvi reingresso la notte. Nel primo caso l’am-
ministrazione conserva paternalisticamente il monopolio dell’organizzazione 
e/o del collocamento dei detenuti nel mercato del lavoro interno o esterno. 
Nel secondo lascia al condannato l’onere di competere nel mercato del la-
voro facendo affidamento sulle proprie risorse personali, sotto il controllo 
dei Centri di servizio sociale che assolvono al duplice compito di verifica del 
rispetto delle prescrizioni imposte dal giudice e di supporto al programma 
di reinserimento (art. 72 o.p.).

L’amministrazione, secondo questo disegno, doveva trasformarsi in vera 
e propria agenzia di collocamento che, a partire da un bilancio delle com-
petenze lavorative, inserisse i detenuti in attività all’interno ed all’esterno 
del carcere. Per tale ragione l’attività di collocamento lavorativo non poteva 
essere più lasciata alla discrezionalità dei direttori dei penitenziari, come av-
veniva tradizionalmente, ma doveva essere regolata per assicurare che i dete-
nuti fossero assegnati in attività confacenti ai loro bisogni. In primo luogo, le 
direzioni devono tener conto di “desideri ed attitudini” mostrati dai condan-
nati, nonché dei lavori precedentemente svolti e di quelli cui essi potranno 
dedicarsi dopo la dimissione. Qualora ciò non sia possibile perché l’offerta 
lavorativa non è adeguata ai bisogni formativi e lavorativi dei detenuti, le 
direzioni possono far ricorso allo strumento dei tirocini formativi che, a dif-
ferenza di quanto previsto nel previgente regolamento, devono essere retri-
buiti (art. 20 o.p.). Le direzioni poi per favorire il reinserimento nel mercato 
del lavoro devono operare in stretto contatto con gli uffici di collocamento 
presenti sul territorio e dialogare con le imprese (art. 46 r.e.). 

Le occasioni di lavoro che lo Stato è tenuto ad offrire – fissate in una ta-
bella predisposta dalle direzioni – per assicurare il reinserimento dei detenu-
ti sono essenzialmente tre: servizi di istituto, lavorazioni interne e lavorazioni 
esterne. Con riguardo alle prime due il legislatore ha scelto di mantenere la 
possibilità per le direzioni di utilizzare la forza lavoro detenuta per quelle at-
tività necessarie all’andamento quotidiano ed alla manutenzione degli istituti 
(si pensi alle attività di pulizia, cucina, lavanderia, ecc) o in attività industriali 
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e agricole a gestione pubblica70. Per la gestione di questo tipo di lavorazioni 
si è ripreso, riadattandolo al mutato contesto, quel modello di carcere-impre-
sa pubblica, lascito dell’eredità fascista, volto primariamente alla produzione 
di beni o servizi destinati a soddisfare le esigenze interne dell’amministra-
zione e che raramente potevano essere immessi sul libero mercato71. Di tale 
sistema si eredita la vocazione a creare un mercato interno a gestione pubbli-
ca (art. 45 del regolamento) che segue regole diverse da quelle del mercato 
libero, finendo paradossalmente per confermare la “specialità” del lavoro 
penitenziario che ancora tende a configurarsi come scarsamente produttivo 
e, dunque, anche formativo. Si prevedono, infatti, una serie di norme volte a 
limitarne la produttività, come quella che chiarisce che l’immissione diretta 
nel mercato dei manufatti prodotto dalle lavorazioni penitenziarie sia solo 
residuale e limitata al solo caso in cui le commissioni provenienti da privati 
non siano sufficienti ad assorbire la capacità di manodopera delle lavorazio-
ni penitenziarie (art. 45). Oppure quella che precisa che la produzione sia 
“destinata a soddisfare, nell’ordine, le commesse dell’amministrazione peni-
tenziaria, delle altre amministrazioni statali, di enti pubblici e di privati”72. 

Per quanto riguarda l’assegnazione dei detenuti a lavorazioni private, 
superato il sistema dell’appalto di manodopera, questa deve svolgersi secon-
do il nuovo istituto del “lavoro all’esterno” disciplinato dall’art. 21 dell’o.p. e 
dall’art. 46 del r.e. Questa nuova modalità di lavoro deve, però, essere svolta 
sotto lo stretto controllo da parte dell’amministrazione, proprio come sugge-
rito dagli Standards del 1955. In primo luogo, è previsto che il provvedimen-
to sia di esclusiva competenza della direzione, con un previo controllo della 
magistrato competente nel solo caso degli imputati (art. 46 r.e.)73. In secondo 
luogo, è previsto che i detenuti siano scortati sul posto di lavoro e sorvegliati 
durante lo svolgimento delle attività lavorative, anche se è consentito loro 
di indossare abiti civili e di non essere ammanettati. Queste due regole, va 
detto, facevano ricadere sulla sola amministrazione penitenziaria l’onere di 

70 L’ordinamento ammette che i detenuti possano svolgere anche lavori autonomi qualora 
mostrino attitudini artigianali, culturali o artistiche. A tal fine possono anche chiedere di 
essere esonerati dal lavoro ordinario (art. 20 o.p.).

71 Ricordiamo che già la Commissione parlamentare d’indagine istituita nel 1948 (Commis-
sione 1951) aveva proposto di riprendere nei tratti essenziali il progetto fascista di indu-
stria carceraria a monopolio pubblico. 

72 Dal punto di vista organizzativo si prevedeva che le commesse provenienti dalle imprese 
o amministrazioni pubbliche fossero gestite in maniera centralizzata dal ministero che 
le raccoglieva e poi le distribuiva tra i vari istituti. Mentre quelle provenienti dai privati 
potevano essere accolte direttamente dalle direzioni, così come già avveniva nel previgen-
te sistema, al fine di preservare i rapporti economici tra impresa e carcere che si erano 
strutturati a livello locale. 

73 Nonostante la previsione in commento, una circolare del ministero (7 dicembre 1982, 
n. 2906/5356) impose un esame preventivo del provvedimento da parte del ministero o 
dell’ispettorato distrettuale (Mucaria 1987, p. 402).
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sorveglianza e la responsabilità in caso di evasione da parte del condannato 
e, per tale ragione, le direzioni degli istituti si sono a lungo mostrate restie 
nell’implementare il ricorso a tale istituto.

A conferma della volontà di preservare la specialità del lavoro carcerario 
rispetto a quello libero il legislatore ha previsto che il lavoro presso privati 
possa svolgersi solo presso aziende agricole ed industriali, ma non presso 
attività commerciali o di altro genere. Si tratta di una limitazione apparente-
mente poco significativa, ma che chiarisce quale fosse la natura del program-
ma sotteso all’ordinamento penitenziario. Tale limitazione, per un verso, era 
stata prevista per ragioni di sicurezza, dal momento che le attività agricole 
ed industriali consentivano un maggiore e più facile controllo da parte del 
personale di polizia, rispetto a quelle del settore commerciale che davano 
maggiore libertà di movimento e opportunità di contatti con il pubblico. 
Per altro verso, essa appariva coerente con l’idea, quasi ottocentesca, che il 
carcere dovesse divenire un luogo di formazione di una specifica classe lavo-
ratrice composta prevalentemente da agricoltori ed operai. 

A questo sistema di inserimento lavorativo basato sul collocamento pub-
blico in attività interne ed esterne, il legislatore ne aggiungeva poi uno ul-
teriore. Si tratta dell’istituto della semi-libertà che, insieme all’affidamento 
in prova, è una delle principali misure alternative alla detenzione previste 
dall’ordinamento penitenziario. A differenza del lavoro all’esterno, che è una 
semplice modalità di svolgimento di una attività lavorativa sotto il diretto 
controllo dell’amministrazione, questo istituto consente al condannato o 
all’internato di trascorrere parte del giorno fuori dell’istituto per partecipare 
“ad attività lavorative, istruttive o comunque utili al reinserimento sociale”74. 

La semilibertà pur essendo concessa dalla direzione degli istituti, previo 
controllo di legittimità della magistratura di sorveglianza, presenta una ratio 
diversa dal lavoro all’esterno ex art. 21. Se il lavoro all’esterno può essere 
considerato una semplice modalità alternativa di lavoro, soggetta al controllo 
invasivo dell’amministrazione, la semi-libertà è una modalità alternativa di 
esecuzione della pena detentiva che lascia il detenuto parzialmente libero di 
competere nel mercato del lavoro alle medesime condizioni degli altri lavo-
ratori. Vero è che i detenuti che svolgono attività lavorative in semi-libertà lo 
faranno alle dipendenze di datori di lavoro privati alle medesime condizioni 
contrattuali di quelli in art. 21, ma le modalità esecutive sono radicalmente 

74 L’accesso a questa misura avveniva secondo i seguenti criteri: a) semilibertà obbligatoria 
da concedere per tutte le pene detentive derivanti dalla conversione di pene pecuniarie 
“sempre che il condannato non sia affidato in prova al servizio sociale o non sia ammes-
so al lavoro alle dipendenze di enti pubblici” (art. 49 o.p.); b) semilibertà facoltativa per 
pene non superiori ai sei mesi (art. 50 o.p.); c) semilibertà facoltativa per qualsiasi pena 
a condizione che il condannato abbia scontato almeno metà pena, in qualsiasi momento 
per gli internati (art. 50 o.p.).
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diverse. La prima differenza è rappresentata dal fatto che l’assegnazione alla 
semi-libertà non segue le regole di collocamento che abbiamo visto che si 
applicano solo al lavoro carcerario o quello all’esterno ex art. 21. La semili-
bertà viene concessa su richiesta del condannato quando questi abbia una 
offerta di lavoro o un rapporto di lavoro già in essere al momento dell’incar-
cerazione. La seconda differenza è che il semi-libero non è scortato o sotto-
posto ad alcuna forma di controllo o sorveglianza sul luogo di lavoro, come 
il lavorante ex art. 21, e può svolgere un’attività lavorativa secondo modalità 
del tutto simili a quelle del mondo libero.

Rispetto al modello monopolistico e centralizzato di collocamento lavo-
rativo, la semi-libertà rappresenta, dunque, un’eccezione che risponde ad 
una ratio estremamente differente. Nel caso del lavoro penitenziario, interno 
o esterno, si immaginava ottimisticamente che lo Stato potesse farsi comple-
tamente carico del percorso di formazione e reinserimento sociale. Mentre 
nel caso della semilibertà ricade in parte sul condannato l’onere di reperire 
occasioni lavorative o di mantenere il posto di lavoro già posseduto al mo-
mento dell’incarcerazione, anche perché i centri di servizio sociale, come 
vedremo, non sono in grado di reperire occasioni di lavoro e limitano la loro 
azione alla verifica della mera idoneità del programma di lavoro a prevenire 
la recidiva (Cfr. cap. 5, § pt. 1). La semi-libertà, come l’affidamento in prova, 
sembra rispondere alla esigenza di non sottrarre dal mercato individui con-
dannati a pene brevi e che sono in possesso di un lavoro. Nonché quella di 
evitare che la detenzione a lungo termine possa portare ad una esclusione 
permanente dal mercato del lavoro, consentendo ai condannati di reinserirsi 
nel mercato del lavoro già durante l’esecuzione della pena.
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1. Introduzione

In letteratura è molto diffuso il convincimento che il modello di penal 
welfare sia stato messo da parte con la crisi dello Stato sociale in favore di 
un ritorno ad un approccio liberale retributivista al fenomeno della devianza 
e della criminalità. Tale genere di lettura discontinuista – con lo spartiacque 
dell’ascesa prima e della crisi poi dell’ideale riabilitativo – è stata sviluppata 
prevalentemente nel contesto anglosassone e mal si adatta a descrivere i 
mutamenti cui è andato incontro il sistema italiano dell’esecuzione penale. 

Nell’analizzare i profili socio-giuridici del modello italiano di penal wel-
fare emerge chiaramente che esso sia stato soggetto sin da subito ad una 
serie di contestazioni e di adattamenti pratici che ne hanno reso difficoltosa 
la sua sperimentazione. Al punto da poterlo ritenere un progetto in larga 
parte inattuato e da indurci a sostenere che la crisi del paradigma riabilitativo 
sia, nel caso italiano, contestuale e non successivo alla sua implementazione 
legislativa. Ciò è dovuto al fatto che esso venne adottato con estremo ritar-
do, dopo un dibattito durato 27 anni, quando erano venute meno le con-
dizioni per la sua attuazione. In primo luogo, perché il modello welfarista 
keynesiano di cui era espressione, che prevedeva una gestione del conflitto 
sociale mediante dispositivi di inclusione universale lavorativa ed assisten-
ziale, iniziava a dare i primi segnali di crisi. In secondo luogo, perché già nel 
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1975 l’allarme sociale prodotto dal terrorismo politico e l’aumento dei tassi 
di criminalità avevano creato un clima ostile alla implementazione dell’or-
dinamento penitenziario. La presenza sempre più consistente in carcere di 
aderenti alle organizzazioni criminali e a quelle terroristiche, in particolare, 
portò quasi subito a derogare al modello inclusivista dell’ordinamento peni-
tenziario1 e a creare sezioni speciali di massima sicurezza2. 

La crisi del modello universalista di welfare, l’aumento del tasso di de-
tenzione ed il continuo ricorso a dispositivi di eccezionalità rendevano ardua 
l’attuazione del modello di penal welfare basato su lavoro e previdenza, 
che era stato immaginato per favorire l’inclusione nelle modalità produttive 
dell’epoca di una popolazione detenuta uniforme, composta prevalentemen-
te da soggetti poveri e ai margini del mercato del lavoro. In questo contesto 
si comprendono le ragioni per cui, sin da subito, la legge penitenziaria fu og-
getto di modifiche e perché vennero adottate leggi emergenziali e repressive 
che contraddicevano il modello welfarista di gestione non conflittuale della 
devianza e della criminalità3. Al punto che possiamo sostenere che la con-
troriforma penitenziaria è quasi contestuale alla riforma penitenziaria stessa. 

Nel quarantennio che è seguito alla sua entrata in vigore l’ordinamento 
penitenziario è stato oggetto ad una lunga serie di riforme che, pur preser-
vandone i caratteri di fondo, ne hanno articolato i programmi e le strategie. 
Per un verso, le riforme hanno assecondato le necessità di dare risposte ai 
problemi posti dalla nuova espansione della rete del controllo penale. Per 
altro verso, esse hanno allineato il modello di penal welfare alle nuove poli-
tiche di governo della povertà e del conflitto sociale che si sono andate adot-
tando a partire dalla crisi dell’originario progetto universalista di welfare. 

Le principali tendenze riformiste che hanno riguardato il modello italia-
no di penal welfare possono essere ricondotte a due fasi distinte cui corri-
spondono due diverse versioni del progetto correzionalista, la prima deno-
minata di welfare selettivo e la seconda di welfare liberale, che analizzeremo 
rispettivamente nella prima e nella seconda parte del capitolo. 

1 Questo tipo di gestione comportò il moltiplicarsi di episodi di rivolta che perdurarono 
fino a quando, con il dissociazionismo, numerosi detenuti politici iniziarono a prendere 
le distanze dalla lotta armata (De Vito 2009, pp. 108-111). 

2 Uno degli elementi che ha caratterizzato i primi dieci anni di attuazione della riforma 
penitenziaria è stato il ricorso all’art. 90 che, consentendo la sospensione delle regole 
relative al trattamento dei detenuti, favorì la creazione per via amministrativa delle sezioni 
di massima sicurezza riservate a terroristi e mafiosi (De Vito 2009, pp. 93-97).

3 Già due anni dopo l’entrata in vigore dell’ordinamento penitenziario veniva adottata la 
legge 12 gennaio 1977, n. 1, con la quale si ampliava il ricorso alle misure alternative alla 
detenzione, rimuovendo il limite per l’affidamento in prova per i recidivi. Ma lo stesso 
anno - dopo una serie di evasioni di detenuti in permesso premio - con la legge 20 luglio 
1977 n. 450 si restringeva la possibilità di ricorrere ai permessi premio e con la legge 12 
gennaio 1977, n. 1 si modificavano in peius le disposizioni in materia disciplinare e le 
sanzioni in caso di evasione. 



143

Dal welfare universale al welfare liberale

Nella prima fase il modello di penal welfare ha subito un adattamento 
a circostanze ostili all’attuazione della riforma penitenziaria ed alle nuove 
tendenze di politica sociale. In un contesto di crisi economica e fiscale in cui 
lo Stato ha iniziato rinunciare al paradigma universalista della cittadinanza 
sociale e ad allocare la spesa sociale in maniera selettiva secondo la logica 
del cost/benefit. Anche il welfare penale ha messo da parte la pretesa di 
correzione della devianza mediante la presa in carico universale dei bisogni 
e delle carenze individuali e ha iniziato ad articolare le sue strategie di con-
trollo secondo un nuovo dispositivo di trattamento selettivo e differenziato.

Nella seconda fase il welfare penale ha radicalizzato i dispositivi di trat-
tamento differenziale della devianza emersi nella prima fase. Nel contesto 
della globalizzazione, il ritorno ad un approccio liberale al trattamento della 
povertà e a politiche repressive del conflitto sociale ha causato un forte au-
mento dell’incarcerazione e spinto le agenzie del penal welfare ad una serie 
di adattamenti pratici delle modalità di governo ed indotto il legislatore a 
adottare numerosi provvedimenti normativi. Con le nuove riforme si è de-
legato il mandato del reinserimento sociale all’iniziativa di privati, secondo 
un nuovo modello di welfare mix a gestione pubblico-privata, con l’esito di 
scaricare l’onere del reinserimento sociale direttamente sui detenuti i quali 
devono mostrare di essere meritevoli di aiuto secondo un nuovo paradigma 
della “cittadinanza attiva”. 

PARTE I: Welfare sElETTIvo E TRATTAmEnTo dIffEREnzIATo 

Singolarmente la prima fase del processo di revisione del modello di pe-
nal welfare inizia contestualmente con l’adozione dell’ordinamento peniten-
ziario. Esso apparve da subito un programma di riforma già desueto perché 
si stavano manifestando i primi segnali di una nuova tendenza – comune 
alla gran parte degli Stati sociali europei – a superare quel modello di wel-
fare formalmente inclusivista e basato sulla standardizzazione delle norme 
di consumo che si era affermato a partire dal secondo dopoguerra, in favore 
dell’introduzione di un nuovo modello di gestione della povertà “selettivo”. 
Questo fenomeno indusse in breve a mettere in discussione quella cultura 
solidaristica che aveva rappresentato il principale motore ideologico del pe-
nal welfare e a minare quel contesto di fiducia e di ottimismo che avevano 
favorito l’ondata riformista democratica (§1). Tale crisi venne evidenziata da 
un ampio movimento critico che iniziava a mettere in luce i limiti e le con-
traddizioni delle teorie criminologiche di riferimento che si stavano mostran-
do non solo scarsamente efficaci, ma anche controproducenti nel perseguire 
lo scopo della rieducazione e del reinserimento sociale dei devianti (§2). 

È questo il contesto in cui venne adottata la riforma cosiddetta “Gozzini” 
che batteva la via della decarcerizzazione del trattamento della devianza e 
proponeva un approccio funzionalista “selettivo” del reinserimento sociale 
(§3). Osserveremo che l’esito paradossale di questa legge è la creazione di 
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un nuovo dispositivo di gestione della devianza e della povertà che articola 
i suoi obiettivi e i suoi investimenti sulla base del rischio di recidiva. Utiliz-
zando forme di controllo penali “dolci”, come le misure alternative alla deten-
zione, per il controllo di una quota di devianza considerata a basso rischio 
di recidiva perché già inserita nel mercato del lavoro. Continuando ad usare 
il carcere per il contenimento di quell’altra quota considerata pericolosa per-
ché non integrata o integrabile mediante il dispositivo del lavoro.

1. Dal Welfare universalistico al welfare selettivo

Sono ovviamente molteplici ed estremamente articolate le ragioni della 
messa in discussione di quel modello welfarista che si era affermato nel do-
poguerra e che, convenzionalmente, si fa durare per circa trenta anni. Esiste 
una amplia letteratura a riguardo che sarebbe impossibile sintetizzare qui in 
maniera esaustiva. Oltretutto va sottolineato che tale revisione critica non ha 
determinato una vera e propria crisi del modello welfarista, dal momento 
che, perlomeno in Europa e in riferimento al periodo che va dalla fine degli 
anni ’70 fino alla fine degli anni ’80, bisognerebbe riferirsi ad una evoluzione 
delle modalità di intervento welfariste4 di gestione della povertà e del conflit-
to sociale. Ciò detto, le coordinate essenziali di tale fenomeno possono gene-
ricamente essere ricondotte all’abbandono progressivo del modello fordista-
keynesiano di protezione del lavoro e alla inadeguatezza del paradigma di 
standardizzazione dei bisogni proposto dai primi riformatori sociali. 

Senza dubbio il principale fattore di evoluzione del welfare è il supe-
ramento di quel modello di produzione fordista cui le politiche sociali e 
macroeconomiche keynesiane avevano dovuto la loro fortuna (cfr. cap. 4). 
La simbiosi tra il modello fordista di produzione/consumo di massa e quello 
keynesiano di protezione del lavoro è stata inizialmente messa alla prova 
da alcune crisi economiche, verificatesi all’inizio degli anni ’70, che hanno 
indotto gli Stati ad aumentare la spesa per contenere la disoccupazione e 
prodotto quel fenomeno comunemente denominato “crisi fiscale” del welfare 
(Esping Andersen 1999, trad. it. 2000). La crisi fiscale dello Stato ha portato 

4 Esping Andersen (1999, trad. it. 2000, p. 12) ha chiarito come la storia del welfare abbia 
conosciuto diversi momenti di relativa “crisi” sin dalla sua nascita. Alcuni di questi sono 
contestuali al periodo della affermazione ed espansione del movimento welfarista e sono 
dovuti principalmente, ma non solo, a fattori endogeni: negli anni ’50 al timore che un 
eccessivo interventismo pubblico potesse frenare lo sviluppo del mercato e negli anni 
’60 al rischio che una eccessiva burocratizzazione impedisse di realizzare l’uguaglianza 
sostanziale. Negli anni ’70 ed ’80, invece, le difficoltà incontrate dai regimi di welfare sono 
legate direttamente al verificarsi di crisi economiche, in particolare gli shock petroliferi de 
gli anni 1973-74, che hanno portato ad un aumento inaspettato della spesa sociale per far 
fronte alla crescita incontrollata della disoccupazione.
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ad una duplice contestazione delle strategie macroeconomiche e sociali, mi-
nando la credibilità del progetto welfarista di crescita e di normalizzazione 
della povertà. Da un lato si iniziarono a criticare gli eccessivi costi del welfare 
che, inevitabilmente, avevano portato anche ad un aumento della pressione 
fiscale e ad un eccessivo burocratismo. Dall’alto lato le imprese, favorite dal 
progresso tecnologico, hanno iniziato a adottare modelli di produzione non 
più standardizzati ma flessibili, in grado cioè di permettere loro di adeguar-
si prontamente ai mutamenti del mercato e di far fronte ai periodi di crisi 
economica (Gallino 1998, p. 11). In questo contesto, i tagli alla spesa sociale 
prodotti dalla crisi fiscale e l’incapacità dello Stato di far fronte alla disoccu-
pazione e alla povertà, hanno fatto riemergere quel conflitto sociale la cui 
pacificazione era stata uno dei principali obiettivi del welfare5. 

Chiariti gli aspetti macroeconomici e strutturali della prima crisi del wel-
fare, va detto che, in realtà, la necessità per lo Stato sociale di rivedere le sue 
strategie non può essere interpretata solo come una reazione contingente 
ai mutamenti economici, ma va letta anche alla luce dell’inadeguatezza dei 
programmi standardizzati nel garantire un governo razionale ed efficiente 
dell’economia e della società. Già i primi riformatori sociali – si pensi su tutti 
a Keynes e Beveridge – così come molti degli autori riconducibili al quel li-
beralismo sociale – tra i quali Marshall, Titmuss e Dahrendorf cui si devono 
alcune delle più note ed influenti riflessioni in materia di politica sociale tra 
gli anni ’60 e ’70 – avevano avvertito che esisteva il rischio che tali program-
mi potessero addivenire ad una eccessiva espansione che li avrebbe potuti 
rendere costosi e potenzialmente ingovernabili. In particolare, si era intuito 
che l’universalità dell’accesso ai diritti di cittadinanza ed ai servizi erano al 
contempo punto di forza e di debolezza del welfare del secondo dopoguerra 
(Marshall 1963, trad. it. 1976). Se, infatti, l’obiettivo dello Stato sociale è ga-
rantire un livello minimo di inclusione a tutti i cittadini, quali sono i criteri 
per stabilire i confini del «minimo»? 

Inizialmente si era immaginato che tale rischio fosse evitabile poiché 
l’intervento degli Stati era limitato al solo economic welfare ovvero alla pro-
tezione delle capacità reddituale degli individui dai rischi dell’industrializza-
zione, fenomeno che si presentava, entro certi limiti, misurabile e prevedibile 

5 Si tenga presente la complessità del fenomeno che stiamo esaminando. La messa in di-
scussione del welfare keynesiano, in realtà, ha condotto ad una polarizzazione tra mercati 
legati alla grande industria monopolista, dove la tendenza è stata quella di continuare 
a garantire salari alti e buone protezioni previdenziali, e mercati altamente competitivi, 
con minore sindacalizzazione, ove la tendenza è stata quella di ridurre salari e protezioni 
sociali (Ferrera 1993). La crisi ha colpito particolarmente paesi come l’Italia dove gli am-
mortizzatori contro la disoccupazione sono storicamente consistiti in strumenti di soste-
gno dell’occupazione nella media-grande industria come la Cassa integrazione ordinaria 
e straordinaria (Regalia 1984), mentre le misure individuali a sostegno del reddito hanno 
sempre avuto un ruolo residuale (Porcari 2004).
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(Pigou 1932, p. 30), in particolare grazie al ricorso alle scienze economiche 
e sociali che si immaginava essere in grado di guidare e razionalizzare le 
scelte politiche dei governi (Titmuss 1974). Ma ben presto divenne eviden-
te che le politiche welfariste pubbliche non si limitavano mai ad una mera 
reazione ad una domanda o una risposta ai bisogni, ma tendevano ad agi-
re secondo una logica riflessiva di compensazione “di quegli svantaggi che 
toccano ai singoli a causa di un determinato sistema di vita” (Luhman 1981, 
trad. it. 1987, p. 42). Compito dello Stato era divenuto quello di garantire le 
aspettative di benessere dei singoli o dei gruppi sociali, aspettative che non 
sono prevedibili e governabili come immaginato dai primi riformisti sociali 
e, soprattutto, tendono a crescere con l’aumento della ricchezza6. In secondo 
luogo, divenne ben presto chiaro che la funzione di integrazione nel benes-
sere è per sua stessa natura frutto di un processo dinamico di continua e 
permanente contrattazione dei confini della cittadinanza (Dahrendorf 1979; 
trad. it 1994), che non si presta affatto a quelle logiche di standardizzazione 
usate dai grandi piani nazionali come quello proposto da Beveridge (1944, 
trad. it. 2010). I diritti sociali, infatti, sono difficilmente definibili in astratto 
e vengono determinati in maniera elastica mediante processi di riconosci-
mento politico che inevitabilmente finiscono per avere effetti sperequativi 
e per valorizzare la funzione di lobbying dei corpi intermedi, al punto che 
“non solo la soddisfazione delle aspettative sociali ma la stessa tutela delle 
libertà fondamentali rischia di dipendere per ciascun cittadino non dal suo 
essere titolare dei diritti di cittadinanza ma dal suo potenziale di affiliazione 
corporativa” (Zolo 2001, p. 62)7.

L’abbandono progressivo del modello fordista-keynesiano di protezione 
del lavoro e il superamento dell’economic welfare hanno indotto gli Stati so-
ciali europei a ridurre il ricorso a diritti e servizi erogati su base egualitaria 
ed universale, privilegiando il ricorso a strategie di intervento diversificate 
e selettive basate sul cosiddetto “targeting” dei servizi e delle tutele sociali. 
Secondo questo nuovo modello di welfare “selettivo” le protezioni sociali 
vanno concesse esclusivamente sulla base di “specifiche condizioni di biso-
gno e di reddito” (Ferrera 1998, p. 84) e, al fine di contenere i costi, la spesa 

6 Come ha brillantemente intuito Luhman (1981, trad. it. 1987, p. 44) con la transizione 
dallo Stato sociale verso “lo Stato del benessere” le politiche pubbliche tendono a confi-
gurarsi come azioni che alzano costantemente le aspettative dei cittadini: “l’agire politico 
nello Stato del benessere deve partire dal fatto che le situazioni verso cui dirige i propri 
sforzi si trasformano in modo inaspettato a causa di questi stessi sforzi. Ormai la politica 
ha continuamente a che fare con realtà autoproducentesi”.

7 Questo fenomeno si è manifestato in maniera particolarmente evidente nel caso italiano, 
dove il diffuso clientelismo e la corruzione hanno favorito una organizzazione particola-
rista e frammentata dell’assistenza e previdenza pubblica, determinando presto l’abban-
dono delle pretese universaliste che, a dire il vero, hanno avuto un limitato impatto solo 
a cavallo degli anni ’70 (Ascoli 1984).
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pubblica va assoggettata ad una preventiva valutazione secondo la logica del 
cost/benefit (Pierson 2002; Jensen-Mortensen 2014).

Questo fenomeno ha determinato una progressiva perdita di consenso 
anche intorno al correlato modello di penal welfare dal momento che questo 
era stato pensato proprio per essere funzionale alle strategie di inclusione 
sociale proprie del modello fordista-keynesiano di protezione del lavoro. La 
maggiore tolleranza nei confronti delle minoranze devianti, che aveva con-
sentito di superare in parte il carcere afflittivo d’ispirazione liberale, era stata 
favorita proprio dalla fiducia nella capacità dello Stato di diffondere benesse-
re e risolvere il problema della disoccupazione (Gardland 2001, trad. it. 2004, 
p. 123). Smarrita tale fiducia si iniziava a mettere in discussione l’idea stessa 
che lo Stato potesse essere in grado di razionalizzare la società e, parallela-
mente, di regolare la devianza. 

La mancata realizzazione delle promesse del welfare oltre ad incidere su 
quegli elementi culturali e di contesto che avevano favorito l’adozione del 
penal welfare, ha minato seriamente anche il grado di effettività dei suoi pro-
grammi correzionali. Il paradigma rieducativo del lavoro era stato teorizzato in 
risposta ad una richiesta ben precisa di ordine sociale, basato sul lavoro e sul 
consumo di beni di massa. Al carcere, abbiamo visto, era chiesto di sottoporre 
i devianti a programmi di lavoro - con modalità simili anche se non uguali 
a quelle del mondo libero - e di restituire alla società individui che avessero 
accettato di vivere nel rispetto delle norme sociali. La praticabilità di tale obiet-
tivo era legata, agli occhi dei riformatori, ad una abbondanza di posti di lavoro 
e ad una tendenza virtuosa alla crescita economica ed occupazionale. Ma tale 
compito inizia pian piano ad esser percepito come una chimera e le pratiche 
correzionaliste tendono a perdere efficacia e senso, quando si comincia a rea-
lizzare che il progresso tecnologico e l’industrializzazione non solo non sono 
in grado di garantire una crescita dei posti di lavoro come era stato promesso, 
anzi tendono ad eroderla e a richiedere una manodopera sempre più dequa-
lificata, precaria e flessibile. Se la crescita economica dei primi trent’anni del 
dopoguerra aveva favorito un innalzamento delle condizioni del lavoro carce-
rario, la crisi economica e l’inadeguatezza delle politiche welfariste impongo-
no ora una loro messa in discussione, secondo la logica della less eligibility. 
Così la domanda ricorrente è iniziata ad essere la seguente: se il lavoro inizia 
a scarseggiare per i cittadini onesti che non violano la legge penale, come si 
può pensare che esso debba essere garantito ai detenuti? 

2. La crisi del correzionalismo criminologico

La crisi del modello teorico di penal welfare non è stato solo dettato dai 
mutamenti del contesto politico ideologico di riferimento, ma è anche conse-
guenza di un ampio movimento critico che, a partire dagli anni ’50, ha messo 
in evidenza gli effetti contraddittori del carcere rieducativo. Uno dei princi-
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pali bersagli della criminologia critica è stato proprio lo struttural funzionali-
smo parsoniano che abbiamo indicato essere uno dei capisaldi dell’ideologia 
correzionalista welfarista. Questo è stato contestato in primo luogo con l’ar-
gomento che non facesse altro che legittimare un sistema di proibizioni lega-
li poste a tutela dei valori dominanti (Mills 1959; trad. it. 2014; Matza 1969). 
La teoria parsoniana del sistema sociale, in effetti, idealizzava un modello di 
comunità, escludendo la legittimità del conflitto sociale che definiva sempre 
e comunque come una deviazione dalla norma, un “desease” da curare (Co-
ser 1956, pp. 22-33). Per tale ragione tale teoria – come d’altronde avevano 
fatto le teorie criminologiche positiviste che l’avevano preceduta – finiva per 
assolvere ad una funzione di legittimazione “scientifica” di un ben preciso 
tipo di ordine sociale: quello basato su lavoro salariato ed il consumo di mas-
sa. Il sistema normativo – e con esso il sottosistema penale e repressivo – si 
limitava così ad un mero recepimento di valori dati.

Il secondo genere di contestazione che ha investito lo struttural funzio-
nalismo tende, invece, ad evidenziare come le agenzie di controllo penale 
welfarista non solo non sembrano avere un effetto rieducativo sui condanna-
ti, ma al contrario non fanno altro che rafforzare l’identità deviante e dare av-
vio a vere e proprie carriere criminali. Con particolare riferimento al contesto 
welfarista questo genere di argomenti è stato sviluppato dai labellig theorists 
che iniziarono a studiare gli effetti dell’attività repressiva nel produrre la 
devianza e la criminalità (Lemert 1967; Matza 1969), seguendo un approccio 
che si rifà all’interazionismo simbolico (Goffman 1961; Schutz 1962; Becker 
1963; Blumer 1969). Questi autori arrivarono alla conclusione paradossale 
secondo cui la devianza è una costruzione sociale prodotta dall’etichettamen-
to di certe condotte come devianti, anormali o criminali da parte delle stesse 
istituzioni sociali. Nonostante i limiti dell’approccio dei labelling theorists, 
giustamente accusato di eccessiva astrazione e astoricità8, va detto che esso 
ha avuto il merito di mettere in luce le contraddizioni del correzionalismo 
criminologico (Baratta 1982, p. 89 ssg), evidenziando ad esempio gli effet-
ti della stigmatizzazione nell’etichettamento degli individui come devianti 
(Becker 1963) oppure gli effetti delle varie forme di controllo sociale sulla 
produzione della devianza (Lemert 1967; Matza 1969). 

Si tratta a ben vedere di problematiche che, perlomeno in alcuni aspetti 
centrali, erano al centro di molte delle riflessioni ottocentesche sul peniten-
ziario, basti qui menzionare quelle di Tocqueville e De Beaumont (1833). 
Riprese da studi successivi come quello di Clemmer (1941) che ha indiretta-
mente confermato le preoccupazioni dei due autori francesi circa il rischio 
di “prigionizzazione” o quello di Sykes (1958; trad. it. 2004, p. 234) che ha 

8 È stato evidenziato che gli studi dei labelling theorists tendono alla generalizzazione di 
modelli esplicativi nati dall’osservazione etnografica di particolari fenomeni di devianza 
(Pitch 1975; Taylor–Walton–Young 1973).
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evidenziato come la disciplina non è affatto usata per assicurare la rieduca-
zione dei detenuti, che tende ad esser vista come un effetto teorico, distante 
ed irrilevante, piuttosto essa è usata come strumento per mantenere l’ordine 
interno al carcere. Questi studi hanno evidenziato come obiettivo primario 
degli amministratori del carcere sia, nella sostanza, quella di evitare evasioni 
e disordini e non quello di garantire la rieducazione dei condannati. 

3. La critica al modello italiano di penal welfare

Volgendo lo sguardo al caso italiano dobbiamo evidenziare come il di-
battito sulle criticità del modello correzionalista criminologico – sia quelle 
legate ai processi di destandardizzazione del welfare che quelle teoriche 
evidenziate dalla criminologia critica – sono sostanzialmente contestuali alla 
sua adozione anche a causa del ritardo con cui l’ordinamento penitenziario 
era stato adottato. Anche chi si ergeva in difesa del principio rieducativo, 
schierandosi contro coloro che ne sostenevano l’inefficacia e l’illegittimità, 
era costretto ad ammettere la grande impasse in cui si trovava il modello 
correzionalista introdotto dal legislatore nel 1975. Emblematica in tal senso 
è la posizione del senatore socialista Giuliano Vassalli (1982, p. 478) il quale 
affermava che la “grande idea-forza” della rieducazione “si è rivelata, appe-
na si è cominciato a cercare di porla in opera, enormemente lontana dalla 
realtà umana e sociale della nostra epoca”. Richiamava poi le tradizionali 
lamentele, manifestate da tutti i riformatori del passato, circa l’inadeguatezza 
degli edifici e sottolineava quanto la “volontà riformatrice” dello Stato fosse 
“debole e lenta, più facile a manifestarsi a parole (possono restar parole an-
che i testi di legge) che non nei fatti”. Infine, evidenziava la difficoltà nel far 
accettare la riforma ad una opinione pubblica sfiduciata dalla mancata realiz-
zazione delle promesse dello Stato sociale: “fino a quando gli ospedali sono 
nelle condizioni in cui si trovano (o sono stati in questi anni ridotti) perché 
ci si dovrebbe preoccupare della condizione dei condannati?”.

Dunque, vi era ormai larga e trasversale consapevolezza del fatto che 
fosse irrealistico chiedere al carcere di farsi carico esclusivo della risposta 
alla devianza. Non solo perché non vi erano le condizioni economiche e poli-
tiche per dare reale attuazione al progetto dei riformatori del 1975, ma anche 
perché esso sembrava non poter rispondere adeguatamente ed efficacemen-
te alla funzione risocializzante che si pretendeva di assegnare alla pena. 

In Italia, la necessità di una rivisitazione del modello correzionalista fu 
posta da un ampio movimento critico che iniziò a sostenerne l’ontologica 
inadeguatezza dei mezzi rispetto allo scopo e a contestarne i modelli teorici 
di riferimento9 (Baratta 1982; Bricola 1982; Pavarini 1983). Si evidenziava 

9 Garland, con riferimento al contesto anglosassone, ha sottolineato il ruolo svolto dalla 
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sia l’inadeguatezza del personale educativo10, che un contesto culturale ed 
ambientale dell’amministrazione penitenziaria sostanzialmente ostile all’at-
tuazione del nuovo mandato istituzionale di rieducazione e reinserimento 
sociale (Turco 1981; Sturniolo 1986). A ciò si aggiungevano difficoltà di or-
dine pratico nell’avviare programmi di reinserimento per una popolazione 
detenuta composta prevalentemente da “persone con gravi problemi, indi-
vidui marginali, soggetti disturbati” (Bandini–Gatti 1980, p. 172). Si iniziava 
così ad avere consapevolezza dell’inadeguatezza del modello correzionalista 
nel perseguire quell’obbiettivo di “cura” clinica della devianza per cui era 
stato pensato e, di conseguenza, si battevano nuove strade. Significativo in 
tal senso è il tentativo di Bandini e Gatti (1980) di riabilitare il ruolo del cri-
minologo riorientandone le funzioni in un duplice senso. Affidandogli da un 
lato il compito di agire non più con finalità clinico terapeutiche, bensì per 
“ridurre i danni che il sistema provoca” cercando di “contrastare una istitu-
zione opprimente, stigmatizzante ed emarginante”. Dall’altro chiedendogli di 
attenuare la separatezza del carcerario dal mondo esterno, favorendo l’aper-
tura all’ambiente sociale circostante, e il reinserimento sociale mediante il 
ricorso alle misure alternative. 

Buona parte di queste criticità del modello di penal welfare hanno tro-
vato una forte eco nel dibattito internazionale tra i penitenziaristi al punto 
che il Consiglio d’Europa (1987) si decise ad emanare una nuova versione 
delle European Prison Rules (Epr) di ulteriore aggiornamento degli Stan-
dards delle Nazioni Unite (Cfr. cap. 4, § 3), evitando stavolta ogni enfasi 
sulla nozione di trattamento clinico della devianza e proponendo un nuovo 
modello trattamentale che si muoveva lungo due direttrici: quella del conte-
nimento degli “effetti negativi della carcerazione” e quella del paradigma del 
“reinserimento sociale a fine pena” in luogo di quello della rieducazione cli-
nica (art. 64). Il Consiglio d’Europa, in sostanza, tentò di superare l’impasse 
senza stravolgere la concezione correzionalista degli Standards, ma mutando 
l’equilibrio tra l’approccio criminologico e quello struttural funzionalista. Se 
negli Standards, infatti, il trattamento carcerario era focalizzato su due tipi 
criminali ben precisi, il malato e il disadattato sociale, nelle Epr si suggerisce 
agli Stati di guardare prevalentemente al secondo dei due: i condannati non 
vanno più considerati come dei minorati da “rieducare” (art. 62 delle Smr del 

critica nel produrre un graduale affrancamento teorico dall’approccio clinico al trattamen-
to della devianza (Garland 1986, p. 257 ssg). Persa fiducia nella capacità riformatrice del 
carcere (Allen 1981), l’approccio clinico al trattamento andò perdendo appeal negli stessi 
ambienti penitenziari (Cressey 1960).

10 L’inadeguatezza era rilevata sia sotto il profilo quantitativo – relativo cioè al numero del 
personale – che sotto quello della formazione professionale. A sei anni dall’entrata in 
vigore della legge erano entrati in ruolo appena 200 educatori (Turco 1981) che vivevano 
spesso una condizione di spaesamento e di ghettizzazione all’interno di una realtà carce-
raria ancora legata ai vecchi modelli (Sturniolo 1986).
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1955), piuttosto come individui da “reinserire” in società (art. 32 delle Epr 
del 1987)11. 

Nel caso italiano il recepimento di questa tendenza all’affrancamento dal 
correzionalismo criminologico è avvenuto con relativo ritardo, in particolare 
con il nuovo regolamento di esecuzione adottato con DP.R. n. 230 del 30 
giugno 2000, ispirato da Sandro Margara (2000). Il regolamento del 2000, es-
sendo una fonte secondaria e non potendo derogare esplicitamente all’ordi-
namento penitenziario del 1975, si è limitato, a dire il vero, a proporre un’in-
terpretazione aggiornata del modello basato sul trattamento individualizzato, 
suggerendo che la rieducazione abbia ad oggetto la dimensione relazionale 
e sociale della condotta del detenuto, più che quella clinica, con l’obiettivo 
di contenere il rischio di prigionizzazione12. 

La critica all’inefficacia del penitenziario come istituzione rieducativa e 
all’approccio clinico al trattamento della devianza ha indotto poi ad un di-
battito sulla necessità di sperimentare soluzioni alternative al carcere. Si è 
diffusa la convizione che il carcere debba essere utilizzato come extrema 
ratio solo per i reati più gravi e che gli autori di reati minori debbano essere 
trattati fuori dal carcere (Margara 2000), mutuando dal sistema anglosasso-
ne istituti come community sentences e il probation (Cohen 1985). Anche il 
Consiglio d’Europa (1992; 2017) ha iniziato a suggerire che il sistema penale 
venga riformato per favorire la decarcerizzazione e l’esternalizzazione dei 
programmi di trattamento della devianza.

4. Il nuovo modello welfare penale selettivo

Se a livello dottrinale i limiti del modello carcerocentrico del 1975 furono 
subito evidenti, perlomeno agli osservatori più accorti, tale consapevolezza 
fece molta più fatica ad arrivare ai policy makers. Solo a distanza di un de-
cennio dall’entrata in vigore della riforma, il superamento parziale dell’emer-
genza terrorismo creò un clima politico aperto ad una nuova riflessione sul 
sistema penitenziario13, che portò all’adozione della riforma Gozzini del 1986 

11 Nonostante il permanere di tutte le norme relative al trattamento psichiatrico della suppo-
sta “anormalità” psichica dei condannati (art. 26.1), maggiore enfasi viene ora data a tutte 
quelle pratiche volte a ridurre la separatezza tra il carcerario ed il mondo esterno (art. 43, 
art. 65).

12 Il mutamento di paradigma è evidente sin dai primi articoli. Laddove il regolamento del 
1976 sosteneva che il trattamento rieducativo avesse l’obiettivo di trasformazione della 
personalità, ora si enfatizza, invece, la dimensione sociale del percorso rieducativo. L’ar-
ticolo 27 del regolamento, in particolare, nonostante confermi il metodo clinico dell’art. 
13 o.p., stabilisce che l’osservazione della personalità del condannato debba soffermarsi 
anche su disagi di natura psico-sociale che impediscono “una normale vita di relazione”. 

13 L’occasione si presentò inizialmente nel 1983 quando Margara e Gozzini presentarono un 
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di ampliamento del sistema delle misure alternative e di quella del colloca-
mento lavorativo del 1987. Nell’insieme queste due riforme possono essere 
lette come un tentativo di adattare il progetto correzionalista ad un contesto 
ostile e carente delle necessarie risorse economiche e culturali, mediante 
la transizione verso un nuovo modello di penal welfare selettivo che, nelle 
intenzioni dei riformatori, avrebbe dovuto superare gli ontologici limiti del 
trattamento carcerario della devianza, favorendo la decarcerizzazione e il 
lavoro all’esterno del carcere.

Come vedremo l’esito paradossale di tali riforme è stato, però, la crea-
zione di un sistema di inclusione sociale non più centrato sul lavoro forzato 
rieducativo, ma che si serve di un dispositivo selettivo di inclusione/esclu-
sione: le misure alternative sono di fatto destinate a condannati in possesso 
di un lavoro, il carcere ai disoccupati e ai soggetti non recuperabili mediante 
il dispositivo del lavoro. Coerentemente con la nuova ideologia welfarista, 
emersa dalla crisi del modello fordista-keynesiano, si tende ora ad allocare 
le scarse risorse su programmi di welfare che tendono a selezionare soggetti 
con un buon capitale sociale e a basso rischio di recidiva, scaricando sul 
carcere quelli meno dotati. 

4.1. L’esternalizzazione del lavoro e del collocamento

La riforma cosiddetta “Gozzini” – adottata con legge 10 ottobre 1986, n. 
663 – si è mossa in due diverse direttrici. La prima era quella di normalizzare 
la gestione in termini emergenziali degli appartenenti alla criminalità orga-
nizzata ed al terrorismo, introducendo una disciplina legale della massima 
sicurezza14. Con il risultato di accettare definitivamente l’idea che esista una 
quota minoritaria di criminalità per cui le esigenze di difesa sociale possono 
prevalere su quelle di rieducazione. 

La seconda era quella dell’avvio di un processo di decarcerizzazione del 
trattamento della devianza e di esternalizzazione del lavoro dei detenuti. È 
importante sottolineare che la legge Gozzini nel perseguire tali obiettivi non 
interviene in maniera profonda sul lavoro carcerario, la cui disciplina e la cui 
ratio di fondo restano immutati, ma va a modificare in maniera significativa 

progetto di legge per disciplinare la massima sicurezza che, fino a quel momento, era ge-
stita per via amministrativa in maniera assolutamente discrezionale. Questa proposta, di 
portata iniziale limitata, si ampliò notevolmente fino ad investire la materia delle misure 
alternative e quella del lavoro penitenziario.

14 La legge Gozzini abrogava l’art. 90 o.p. e introduceva il noto art. 41 bis o.p., andando a di-
sciplinare e a sottoporre ad un controllo giurisdizionale (art. 14 ter o.p.) la gestione delle 
situazioni di emergenza che sino a quel momento erano state rimesse alla discrezionalità 
dell’amministrazione.
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solo il sistema delle misure alternative e il lavoro all’esterno rimuovendone 
alcuni degli ostacoli che ne avevano impedito lo sviluppo. Nonostante fos-
se evidente l’incapacità dell’amministrazione di far funzionare il modello di 
penal welfare introdotto nel 1975 e malgrado né il lavoro interno né quello 
all’esterno avessero conosciuto il benché minimo sviluppo15, il legislatore 
scelse di sottrarre in parte all’amministrazione solo la gestione del lavoro 
extra-murario lasciandole, invece, quello intra-murario su cui poteva mante-
nere il totale controllo come da tradizione. 

Con riguardo al lavoro carcerario la legge Gozzini ne conferma l’onto-
logica specialità e impermeabilità rispetto alle comuni logiche del mercato, 
consentendo che possa essere ancora utilizzato come mero strumento di 
controllo dei detenuti. Si limita, infatti, a modificare marginalmente solo le 
regole di assegnazione: al criterio attitudinale e a quello del reinserimento, 
viene aggiunto quello “delle condizioni economiche della famiglia” (art. 20 
comma 6 o.p.)16 con l’obiettivo di avvicinare in parte il lavoro penitenziario 
alle previsioni costituzionali le quali, ricordiamo, prevedono che il lavoro sia 
anche strumento per il mantenimento della famiglia17. Lo scarso interesse 
per il lavoro carcerario emerge poi in quelle norme che sembrano volte a 
mantenere la cronica improduttività del lavoro carcerario quando si spinge 
a consentire che “i prodotti delle lavorazioni penitenziarie” possano essere 
venduti “a prezzo pari o anche inferiore al loro costo” anche “in deroga alle 
norme di contabilità generale dello Stato” (art. 20 comma 6). 

Ben più significative sono, invece, le modifiche al sistema delle misure al-
ternative alla detenzione. In primo luogo, si amplia la possibilità di ricorrere 
all’affidamento in prova ai servizi sociali (art. 47 o.p.) che può ora applicarsi 
a tutti i condannati con un residuo pena fino a 3 anni e diventa in tal modo 
la misura principale per l’inserimento socio-lavorativo dei condannati. Si in-
troducono poi i permessi premio (art. 30 ter o.p.), che si aggiungono a quelli 
già previsti per gravi motivi dall’art. 30. Si prevede l’istituto della detenzione 
domiciliare (art. 47 ter o.p.) per alcune categorie vulnerabili di condannati 

15 Vedremo avanti che il tasso di impiego dei detenuti in carcere aveva continuato a re-
gistrare performances simili, se non inferiori, a quelli precedenti la riforma. Negli anni 
compresi tra il 1980 ed il 1986 il tasso di impiego dei detenuti in lavoro ex art. 21 era stato 
tra l’1,7% ed il 3,6%, quello in semilibertà tra il 4,5% ed il 9,7% del totale dei detenuti che 
lavoravano (grafico 6.4).

16 Si consideri poi che si riconosce ora la possibilità di fruire di “ore di permesso di assenza 
dal lavoro retribuite” per frequentare corsi scolastici o di formazione.

17 A dire il vero si tratta di poca cosa, dal momento che secondo i precetti costituzionali 
quello dei carichi familiari dovrebbe essere criterio per determinare livelli minimi della 
retribuzione tali da assicurare un sostentamento dignitoso (art. 36). Ma, anche dopo la 
Gozzini, i criteri di calcolo della retribuzione per il lavoro carcerario continuano ad essere 
quelli speciali previsti dall’art. 22 o.p.
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come donne incinte e anziani con residuo pena sotto i due anni18. La Gozzini 
interviene poi sulla semi-libertà ed il lavoro all’esterno che vengono riformati 
con l’obiettivo apparente di diminuire la distanza tra carcere e società, nella 
speranza di attenuare gli effetti desocializzanti della carcerazione e favorire 
il reinserimento lavorativo. 

Con riguardo alla semilibertà la modifica più significativa è la possibilità 
per i condannati a pena non superiore ai sei mesi di accedervi direttamente 
dalla libertà senza neanche passare dalla detenzione. Mentre per i condan-
nati a pene detentive superiori ai 6 mesi è confermata la necessità che il 
condannato abbia scontato metà pena, ma si prevede ora che la semilibertà 
possa essere concessa anche prima nel caso in cui il condannato non risulti 
idoneo per la concessione dell’affidamento ex art. 47, ma abbia comunque 
mostrato progressi nel programma di trattamento. Infine, è previsto ora che 
anche i condannati all’ergastolo possano accedere alla misura dopo aver 
scontato almeno venti anni di carcere.

Con riguardo al lavoro all’esterno ex art. 21 vengono, invece, rimossi 
alcuni ostacoli che ne avevano di fatto limitato l’utilizzo. Innanzitutto, non si 
prevede più che il lavoro svolto presso privati debba avvenire sotto il control-
lo del personale di polizia, facendo altresì venire meno l’obbligo di recarsi a 
lavoro scortati19. Si trattava di costrizioni che rendevano difficilmente prati-
cabile il lavoro presso privati, dal momento che imponevano l’ingombrante 
presenza della polizia presso il luogo di lavoro e contribuivano a stigmatiz-
zare il detenuto che difficilmente riusciva a reperire occasioni di lavoro a 
queste condizioni (Monteleone 1986). Tra le ragioni per cui si ricorreva di 
rado all’art. 21 vi era anche il fatto che le direzioni degli istituti non volevano 
assumersi da sole la responsabilità dell’uscita dal carcere del detenuto e della 
sua condotta all’esterno (Monteleone 1986; Bernardi 1987). Per questa ragio-
ne, la legge Gozzini nel rendere più penetrante il controllo del magistrato 
di sorveglianza sul provvedimento di ammissione al lavoro all’esterno, lo ha 
trasformato in un atto a responsabilità condivisa tra direzione e magistratu-
ra. L’attuale disciplina dell’ammissione al lavoro all’esterno prevede, infatti, 
che essa possa essere disposta, in qualsiasi momento dell’esecuzione della 
pena, per i soggetti condannati, detenuti o internati, previa autorizzazione 
della magistratura di sorveglianza, e per i soggetti imputati previa autorizza-
zione dell’autorità procedente20. Queste modifiche fanno venir meno le due 

18 Si tenga presente che la Gozzini ha aumentato anche i giorni di liberazione anticipata 
da 20 a 45 e rimosso alcuni limiti alla sua concedibilità agli autori di crimini gravi. Essa 
semplifica inoltre il ricorso all’istituto della remissione debito per i detenuti che si trovano 
“in disagiate condizioni economiche” e che hanno tenuto regolare condotta.

19 La supervisione della direzione quando il lavoro è svolto per privati non scompare, ma 
è previsto ora che possa svolgersi sotto il controllo del personale civile o degli assistenti 
sociali, non più necessariamente del personale di polizia.

20 La giurisprudenza di merito ha sostenuto che l’ammissione al lavoro all’esterno sia fru-
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principali differenze tra il lavoro all’esterno e la semi-libertà comportando 
che il lavoro all’esterno da semplice modalità diversa di organizzazione del 
lavoro carcerario si sposta “nell’area gravitazionale di una modalità esecutiva 
attenuata” (Pavarini 1994, p. 219) e che debba essere considerata una misura 
alternativa vera e propria anche se “impropria” (Monteleone 1986; Benedetti 
1988). Tali differenze si attenuano al punto che nella gran parte dei casi i de-
tenuti semi-liberi e quelli in art. 21 vengono reclusi nelle medesime sezioni 
detentive.

Segno inequivocabile del venir meno del legame del lavoro all’esterno 
con quello carcerario è, in particolare, l’abrogazione di quel primo comma 
dell’art. 21 nel quale si dava all’amministrazione il compito esclusivo di pren-
dere “tutte le iniziative” per assicurare occasioni di lavoro ai detenuti. L’effet-
to principale di tale modifica è che ora, come già avveniva con la semilibertà, 
l’onere del reperimento del lavoro viene scaricato in parte sul condannato 
che ha la possibilità di accedere al mercato seguendo regole analoghe a quel-
le previste per i lavoratori liberi.

Il piano di esternalizzazione del collocamento al lavoro viene poi com-
pletato con la legge 28 febbraio 1987, n. 5621 di riforma del sistema di collo-
camento pubblico. Con questo provvedimento si tenta di sottrarre all’ammini-
strazione la funzione di reinserimento lavorativo dei condannati sul mercato 
libero, dando ai detenuti la possibilità di rivolgersi alle medesime agenzie di 
collocamento che si occupano di trovare lavoro per i disoccupati in libertà. 
I detenuti, con la mediazione delle direzioni degli istituti, possono iscriversi 
nelle ordinarie liste del collocamento lavorativo (art. 19), con l’esenzione da 
quella regola che imponeva loro di doversi recare personalmente agli uffici 
per confermare lo stato di disoccupazione e che aveva costituito un impedi-
mento di fatto. Il collocamento lavorativo all’esterno del carcere smette in tal 
modo di essere soggetto alle regole speciali dell’ordinamento penitenziario. 
Si attribuisce ora alle ordinarie Commissioni per l’impiego, su richiesta delle 
direzioni degli Istituti, il compito di individuare i criteri con cui le sezioni 
territoriali devono selezionale le imprese private idonee ad offrire posti di 
lavoro per i detenuti. 

Sempre con la medesima legge di riforma del collocamento si tenta di 
porre rimedio anche alla ineffettività delle regole che prevedevano l’inseri-

ibile anche dall’imputato agli arresti domiciliari, dato che questa è una forma attenuata 
di detenzione che non può essere più afflittiva di quella ordinaria. In tal caso la compe-
tenza a decidere non spetta né al direttore dell’istituto né al magistrato di sorveglianza, 
ma al magistrato procedente (Furfaro 2008). Mag. Sorv. Roma, 20 luglio 1983, Andolino, 
in “CED. Cass.”, n. 850092; Trib. Pisa, 11 agosto 1983, Lorenzini, in “Cassazione penale”, 
1984, p. 1830.

21 La legge in questione si muoveva in direzione del parziale superamento del monopolio 
pubblico del collocamento lavorativo, iniziando a prevedere meccanismi flessibili e de-
centrati e riconoscendo un ruolo alle Regioni.
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mento dei detenuti nel sistema previdenziale e contributivo (Cfr. cap. 4, § 
6.3). In primo luogo, ribadendo all’art. 19 che “lo stato di detenzione o di 
internamento non costituisce causa di decadenza dal diritto all’indennità di 
disoccupazione”, si confermava che gli enti previdenziali devono farsi carico 
della protezione dei detenuti dal rischio di disoccupazione come per tutti gli 
altri lavoratori. In secondo luogo, per evitare che la carcerazione per lunghi 
periodi provochi l’esclusione dalle tutele pensionistiche si è previsto che il 
periodo trascorso in carcere venga computato come “anzianità figurativa”. 
Così il periodo della carcerazione – nel caso in cui ci si iscriva al collocamen-
to entro 15 giorni dalla scarcerazione – viene retroattivamente considerato 
di “anzianità figurativa”, come avviene ad esempio nel caso della maternità, 
del servizio militare obbligatorio, di malattia o di infortunio (Caputo 2014). 

4.2. Il lavoro dall’inclusione alla selezione 

Da un punto di vista formale, il sistema introdotto dalla Gozzini e dal-
la l. 56/1987 ambiva a produrre un mutamento dell’orizzonte del progetto 
correzionalista, superando quel modello carcerocentrico di trattamento della 
devianza che era basato su programmi medico-curativi e sul dispositivo del 
lavoro carcerario. Enfatizzando il ricorso al trattamento extramurario della 
devianza e al lavoro all’esterno si ambiva alla transizione verso un modello di 
esecuzione penale volto al contenimento degli effetti desocializzanti del car-
cere e finalizzato al “reinserimento sociale” a fine pena o già nel corso dell’e-
secuzione. Nel perseguire tali obiettivi il legislatore ha finito, però, per creare 
un sistema che aumenta la distanza tra mercato del lavoro carcerario e quello 
libero. Continuando a prevedere che lo Stato controlli monopolisticamente il 
lavoro carcerario seguendo regole speciali, ma soprattutto introducendo un 
sistema di collocamento al lavoro extramurario inadatto a funzionare come 
dispositivo proattivo di reinserimento sociale dei condannati. 

L’inadeguatezza del nuovo modello deriva dal fatto che ci si è limitati a 
scaricare i condannati sul mercato in una competizione persa in partenza con 
i lavoratori liberi: a parità di salari e di costi le imprese tenderanno sempre 
ad assumere questi ultimi. Questo limite poteva essere ovviato prevedendo 
che ai detenuti fossero riservati dei posti di lavoro, come si è fatto per altre 
categorie di individui dotati di una limitata capacità competitiva, quali ad 
esempio i disabili. Va poi evidenziato che il nuovo sistema non risolve il pro-
blema della formazione professionale dei detenuti che resta sostanzialmente 
in capo all’amministrazione, la quale dovrebbe effettuare un bilancio delle 
competenze lavorative e realizzare programmi educativi volti a migliorare 
l’appetibilità della forza lavoro detenuta sul mercato. 

L’inadeguatezza del sistema di collocamento comporta che l’onere di 
reperire occasioni di lavoro ricada sui condannati e che l’accesso alle misure 
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extramurarie finisca per essere riservato solo a quanti di loro sono dotati 
delle capacità, personali e della rete socio-familiare di riferimento, di inserirsi 
nel mercato senza il ricorso alle agenzie pubbliche. I tribunali di sorveglian-
za, infatti, tendono a concedere le misure alternative alla detenzione solo a 
quei condannati in possesso di un lavoro o a quei disoccupati che abbiano 
quantomeno un’altra forma di reddito che consenta loro di mantenersi senza 
lavorare (Cesaris 2007). Nel caso del lavoro all’esterno ex art. 21 e della semi-
libertà questo avviene sulla base di espresse previsioni legali che richiedono 
formalmente la disponibilità di un lavoro. Nel caso dell’affidamento in prova 
ex art. 47, pur in assenza di una analoga prescrizione formale, tale requisito 
viene previsto sulla base di un consolidato orientamento giurisprudenziale 
secondo cui l’idoneità del programma di reinserimento sociale a contenere il 
rischio di recidiva deve essere valutato anche sulla base dello svolgimento di 
una attività lavorativa22. Questa tendenza alla creazione di un circuito paral-
lelo di esecuzione penale extramuraria riservato a individui in possesso di un 
lavoro, viene poi ulteriormente accentuata dalla introduzione di norme che 
consentono l’accesso alle misure alternative direttamente dalla libertà senza 
neanche passare dal carcere23. 

Nell’insieme questi dispositivi, introdotti a partire dalla Gozzini, hanno 
finito per creare nel sistema dell’esecuzione penale un dispositivo selettivo 
che tende a spingere verso il lavoro extramurario solo gli individui in grado 
di competere autonomamente sul mercato del lavoro, mantenendo in carcere 
quelli più poveri. Con l’effetto secondario di legare la severità della puni-
zione allo status socioeconomico della persona. In un contesto di crisi dei 
programmi standardizzati di welfare e di superamento del modello fordista-
keynesiano di integrazione lavorativa, anche il welfare penale ha così ini-
ziato ad allocare le sue risorse secondo criteri di meritevolezza e sulla base 
di una analisi costi/benefici. L’approccio socioeducativo al trattamento della 
devianza si è indirettamente adeguato al nuovo metodo selettivo del welfare. 
Infatti, l’analisi dello status socioeconomico del condannato - contenuta nelle 
“relazioni” prodotte dallo staff dell’esecuzione penale - da strumento di de-
finizione dei bisogni e del programma di reinserimento, è divenuta patente 

22 In proposito Cesaris (2007, p.110-11) ha chiarito come “il previo svolgimento di una atti-
vità lavorativa o la prospettiva di un’attività lavorativa non sono espressamente richiesti 
per la concessione della misura. (…) A prescindere dalla considerazione che lo svolgi-
mento di un’attività lavorativa verrebbe a costituire allora una sorta di precondizione, 
non si può, tuttavia, dimenticare che il lavoro è uno degli elementi fondamentali del pro-
gramma trattamentale e riveste rilevanza anche nell’ambito di un affidamento in prova, 
essendo mezzo di sostegno per il condannato e per la sua famiglia”.

23 Come quella introdotta all’art. 656 del c.p.p. dalla legge 27 maggio 1998, n. 165, cosid-
detta Simeone Saraceni, che consente ai condannati ad una pena breve che si trovino in 
libertà al momento della condanna definitiva di richiedere prima dell’inizio dell’esecuzio-
ne una misura alternativa.



158

CarCere senza fabbriCa: povertà, lavoro forzato e welfare

di meritevolezza per l’accesso ad una punizione più dolce e per giustificare 
o meno un investimento di risorse pubbliche. Uno strumento funzionale a 
selezionare all’interno della classe dei poveri una quota integrabile nel mer-
cato del lavoro e a tenerla separata da quella non integrabile che continua ad 
essere neutralizzata in carcere 

Possiamo sostenere che l’introduzione del sistema delle misure alternati-
ve non abbia ridotto, come auspicato, la tradizionale distanza tra trattamento 
penale e sociale della povertà, confermando la netta separazione tra lavo-
ratori liberi e detenuti lavoratori. Ma anzi abbia comportato una rinuncia a 
quella aspirazione originaria del welfare penale alla integrazione universale 
di tutti i devianti attraverso programmi standardizzati di lavoro rieducativo. Il 
nuovo dispositivo di selettività, infatti, finisce per modificare anche il senso 
del paradigma del reinserimento sociale attraverso il lavoro e le misure alter-
native. Il fatto che tali misure siano destinate prevalentemente ad individui 
in possesso di un lavoro e già inseriti in un contesto socioeconomico idoneo 
a prevenirne la recidiva, comporta che le agenzie dell’esecuzione penale 
esterna non debbano svolgere una reale funzione di accompagnamento al 
reinserimento sociale, ma si possano limitare ad una attività di mero con-
trollo sulla regolarità della condotta ed il rispetto della prescrizione imposte 
dalla magistratura. 

Non è un caso che già la legge Gozzini abbia previsto che il servizio 
sociale esterno abbia in primo luogo una funzione di controllo “della con-
dotta del soggetto” sulla quale deve periodicamente riferire alla magistratura 
di sorveglianza e, solo secondariamente, quella di supporto al superamento 
delle “difficoltà di adattamento alla vita sociale” (art. 47). La successiva l. 27 
luglio 2005, n. 154, nel trasformare i Centri di Servizio Sociale per Adulti in 
Uffici Locali di Esecuzione Penale Esterna (Uepe), ha ulteriormente accen-
tuato tale dimensione di supervisione del servizio sociale, andando a confi-
gurare gli Uepe come delle agenzie che svolgono una prevalente funzione di 
indagine per conto della magistratura volta a fornire elementi di valutazione 
dell’affidabilità dei condannati. Le misure alternative finiscono, in tal modo, 
per configurarsi come una mera forma di punizione gentile e di controllo 
“soft” non invasivo di individui ritenuti con una bassa propensione alla reci-
diva (Simon 1993; Garland 2001; trad. it. 2004).
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PARTE II: WElfARE lIbERAlE E coRREzIonAlIsmo flEssIbIlE

La seconda fase di mutazione del welfare penale, che prende le mosse 
a partire dall’inizio degli anni ’90, può essere letta come il prodotto di un 
articolato processo di adattamento del modello selettivo appena analizzato a 
nuove sollecitazioni esterne ed interne al sistema penale.

Il contesto in cui le nuove riforme del sistema di welfare penale vengo-
no adottate è quello di un’adeguamento delle politiche sociali ad un mutato 
contesto economico caratterizzato dal fenomeno della globalizzazione (§1), 
che ha messo in crisi la capacità dei sistemi nazionali di welfare di gestire il 
conflitto sociale mediante programmi di supporto ai salari e indotto a nuove 
politiche repressive (§2). A ciò è seguito un nuovo inasprimento della severi-
tà del sistema penale e il ricorso a nuove politiche di criminalizzazione che 
hanno prodotto un aumento quantitativo e una nuova stratificazione dell’u-
tenza del sistema dell’esecuzione (§3). Il governo dell’esecuzione penale si è 
così nuovamente trovato di fronte alla necessità di dotarsi di ulteriori dispo-
sitivi di gestione flessibile e selettiva (§4). 

1. Globalizzazione e welfare liberale

Il definitivo colpo di grazia alle pretese degli Stati sociali novecenteschi 
europei di agire da protagonisti nell’economia come riduttori del conflitto 
sociale è venuto dal fenomeno della globalizzazione24 e dalla crisi della so-
vranità nazionale. Il passaggio dell’azione degli Stati da un orizzonte nazio-
nale ad uno internazionale ha reso le politiche di stampo keynesiano ineffi-
caci e incapaci di produrre i medesimi effetti che producevano nei mercati 
nazionali. Le diverse esperienze di Stato sociale, sia europee che nordameri-
cane, erano nate e si erano sviluppate entro i confini dello Stato nazionale25 
(Flora e Heidenheimer 1981; Alber 1982; Ferrera 1993) e presupponevano 
tutte l’esistenza di un potere pubblico in grado di imporre decisioni al mer-
cato sotto forma di “piani nazionali” e di limitare la libertà contrattuale degli 

24 L’espressione globalizzazione ha conosciuto grande fortuna a partire dagli anni ’90 nella 
letteratura economica, sociologica e politica (Zolo 2006), ma la definizione più celebre si 
deve sicuramente a Giddens (1990; trad. it. 1994, p. 71) che la identifica con “l’intensifi-
cazione di relazioni sociali mondiali che collegano tra loro località distanti facendo sì che 
gli eventi locali vengano modellati dagli eventi che si verificano a migliaia di chilometri 
di distanza e viceversa”. 

25 In proposito dobbiamo ricordare che è proprio nei rispettivi contesti nazionali che i mo-
derni Stati – prima nel contesto dello Stato liberale (Foucault 2004; trad. it. 2005) e poi 
di quello sociale (Ewald 1986; 1991) - avevano iniziato a sviluppare quell’arte di governo 
della popolazione, la governamentalità, convinti che la loro capacità di competere fosse 
intimamente legata alla crescita delle rispettive popolazioni (Foucault 1991).
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attori economici. In tale contesto lo Stato sociale keynesiano - perseguendo 
il miraggio della piena occupazione - agiva a supporto dei mercati nazionali26 
e stimolava la crescita economica con politiche di sostegno dei consumi, di 
protezione dell’occupazione e del potere di acquisto dei salari.

Con la globalizzazione, invece, la competitività degli Stati nazionali di-
pende dalla loro capacità di attrarre imprese ed investimenti che ora si spo-
stano in un mercato globale determinando una inversione del rapporto tra 
Stato e mercato (Santoro 2008, pp. 73-74). Quando le imprese iniziano ad 
agire in un mercato globale la loro esigenza primaria non è più quella che gli 
Stati garantiscano la domanda di beni e proteggano i consumi. Al contrario 
pretendono che lo Stato protegga la loro capacità di produrre e competere su 
un mercato internazionale, consentendogli di adeguarsi senza troppi vincoli 
ai repentini mutamenti di un mercato divenuto sempre più imprevedibile 
perché dipendente da fenomeni globali. Agli Stati è così chiesto di favorire, o 
quanto meno di non ostacolare, l’adozione di nuovi modelli di organizzazio-
ne del lavoro improntate alla flessibilità e di superare i limiti salariali imposti 
dalla contrattazione sindacale. Essi iniziano ad agire a supporto dell’offerta e 
non più della domanda (Cerny 1997; Jessop 2002; Genschel-Seelkopf 2014, 
pp. 236-237).

La crisi di legittimità e di efficacia degli Stati sociali nazionali ha indotto 
profondi mutamenti sia nell’organizzazione e nei sistemi di protezione socia-
le del lavoro, che nei modelli di gestione della povertà e della devianza. Sotto 
il primo profilo possiamo sostenere che, se l’economia industriale governata 
secondo il modello keynesiano-fordista richiedeva una società basata sul la-
voro salariato e la previdenza sociale, quella globalizzata pretende una so-
cietà basata sul lavoro temporaneo e flessibile (Reich 1991; Gallino 2000). Se 
con lo Stato sociale si era compiuto quel processo, avviatosi con l’industria-
lizzazione, di standardizzazione delle condizioni del lavoro (Beck 1999; trad. 
it. 2000, p. 111), oggi invece, svanito il miraggio della piena occupazione, 
insicurezza del lavoro e sul lavoro divengono una condizione strutturale27. 
Il salario, sempre più spesso privato delle tradizionali tutele previdenziali, 
smette così di assolvere a quella funzione di integrazione sociale che gli era 

26 Si ricordi che le principali esperienze di Stato sociale sono state praticate in economie 
di mercato che vedevano protagonisti prevalentemente, se non in maniera esclusiva, 
attori economici monopolisti che operavano con una organizzazione del lavoro e della 
produzione di stampo fordista (Ferrera 1993). Come lo stesso Weber aveva preconizzato, 
il controllo dell’economia mediante la coazione giuridica è favorita proprio dalla “mono-
polizzazione perfetta” (Weber 2010; trad. it. 2016, p. 49).

27 Le politiche di flessibilità dell’occupazione e delle prestazioni è stata resa possibile dal 
fatto che la globalizzazione ha messo in competizione i lavoratori con basse qualifiche e 
alti salari, presenti nei paesi occidentali, con i lavoratori in possesso di analoghe qualifi-
che e salari molto più bassi dei paesi in via di sviluppo (Reich 1991; Gallino 2000).



161

Dal welfare universale al welfare liberale

stata assegnata nel modello keynesiano-fordista di welfare (Castel 1995; trad. 
it. 2007, p. 383).

L’altra conseguenza della crisi dello Stato sociale nazionale è rappresen-
tata dal riemergere di un approccio liberale al governo del sociale che propo-
ne di tornare a considerare la povertà un fenomeno ineluttabile che non può 
essere affrontato con il “miraggio” dell’uguaglianza (Hayek 2010, p. 286) o 
quello delle pari opportunità (Ivi, p. 289)28. A partire da tale critica, lo “Stato 
competitivo” riporta dentro il mercato alcuni aspetti della vita economica e 
sociale che gli erano stati sottratti secondo la strategia delle decommodifica-
tion (Esping-Andersen 1990), con l’obiettivo di favorire ora la competizione 
del sistema paese su scala internazionale (Cerny 1997, pp. 259-260). Nella 
prospettiva neoliberale il governo dovrebbe solo limitarsi a “mantenere la 
legalità e l’ordine, far rispettare i contratti privati, favorire la concorrenza nel 
mercato” (Friedman 1962; trad. it 2010, p. 34). Il ruolo dello Stato viene così 
ridotto a quello di “commissariato di polizia” che assicura “quel minimo di 
ordine necessario a mandare avanti gli affari” (Bauman 1998, trad. it. p. 77). 

Questa nuova visione dell’ordine sociale ed economico ha notevolmente 
condizionato le politiche di governo della disoccupazione e della povertà. 
Negli Stati Uniti ed in Gran Bretagna, a partire dagli anni ’80, si è tornati a 
politiche di stigmatizzazione, anche morale, della povertà (Murray 1984) e si 
è iniziato a pretendere come condizione per l’accesso ai programmi sociali 
lo svolgimento di una attività lavorativa riesumando i principi di fondo del 
vecchio sistema inglese della Poor law (Mead 1986; 1993). Nel contesto eu-
ropeo, invece, la critica neoliberale, perlomeno fino all’inizio degli anni ’90, 
ha avuto una minore presa istituzionale (Ferrera 2013) ed in ogni caso ha 
prodotto effetti molto più articolati29. I vari modelli di welfare presenti in Eu-
ropa, incluso quello italiano, sono accomunati da due tendenze di fondo. La 
prima è l’accentuazione dell’enfasi sulla nozione di selettività dell’intervento 
pubblico e sul contenimento della spesa (Ferrera 1998). La seconda è invece 
rappresentata dall’adozione di nuove politiche “attive” di protezione sociale 
del lavoro che determina il passaggio “dalla tutela della disoccupazione alla 
promozione dell’occupabilità” (Ferrera 1998, p. 108 ssg.): lo Stato non ha più 

28 La critica hayekiana allo Stato sociale riporta in auge alcune argomentazioni del liberali-
smo classico, poi sviluppate seguendo direttive in parte diverse da dottrine economiche 
“neoliberiste” (Friedman 1951) che sono divenute particolarmente popolari dopo la crisi 
economica del 1973-74 (Ferrera 2013). 

29 Ferrera (2013) ha sottolineato che perlomeno la prima fase dell’integrazione europea è 
stata fortemente condizionata dalla critica neoliberista, i cui paradigmi hanno influenzato 
i Trattati europei degli anni ’90, spingendo gli Stati all’adozione di politiche di conte-
nimento dei costi della spesa sociale (Taylor-Gooby 2001). Mentre gli anni più recenti 
sarebbero caratterizzati da una rinnovata attenzione per le politiche sociali, testimoniata 
dall’adozione, con il Trattato di Lisbona, della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione 
europea (Ferrera 2013)
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il compito di garantire posti di lavoro, ma di supportare mediante programmi 
di formazione la capacità dei disoccupati di reggere la competizione in un 
mercato deregolamentato.

Secondo il nuovo paradigma di welfare liberale (Ferrera 2013) lo Stato 
non deve farsi più carico della povertà utilizzando i tradizionali strumenti re-
distributivi, perché la povertà è differente dal passato o perlomeno è narrata 
in maniera diversa. La povertà, così come la disoccupazione, è oggi sovente-
mente descritta come un fenomeno normale. Non è più considerata come un 
fenomeno statico, riguardante una quota definita della popolazione destinata 
a restare in tale condizione senza un intervento delle politiche sociali (Gid-
dens 2007, p. 86 ssg.). Essa è un fenomeno democratico, poiché riguarda 
una grande quantità di persone che non sono necessariamente dei margi-
nali sociali. È temporalizzato, poiché gli individui sono costretti a far fronte 
a ripetuti intervalli di povertà. È biografico ed individuale, perché legato a 
specifici episodi della vita che comportano la perdita temporanea del lavoro 
o la compromissione della capacità di produrre reddito (Idem). Secondo la 
narrazione proposta dagli organi di governo dell’Unione europea, povertà, 
disoccupazione e precarietà del reddito sono un unico fenomeno che attra-
versa le esistenze degli individui e delle famiglie30. Essa non è mai descritta 
come un fenomeno endemico di una società tecnologicamente progredita 
che avrà sempre meno bisogno di manodopera (Rifkin 1995; trad. it. 2002) 
e che tende strutturalmente a produrre esuberi (Bauman 2003), piuttosto è 
tendenzialmente narrata come fosse una normale condizione temporanea di 
assenza di occupazione.

A partire da tale narrazione del fenomeno della povertà, intesa come as-
senza di occupazione, il modello europeo di welfare liberale tende a sovrap-
porre le politiche di lotta alla povertà con quelle di lotta alla disoccupazione. 
Per evitare che l’aiuto pubblico si trasformi in una trappola della povertà, 
poveri e disoccupati sono chiamati ad essere “cittadini attivi” e “responsabili” 
che devono meritarsi l’aiuto pubblico mostrando un engagement sotto forma 
di partecipazione a corsi di formazione, programmi di ricerca di lavoro o 
svolgimento di lavori gratuiti in favore della comunità. 

L’ordine sociale viene così fondato su un modello antropologico di citta-
dino “attivo” che è notevolmente diverso da quello dell’homo oeconomicus, 
tipizzato dalla società liberale ottocentesca, e da quello del cittadino consu-
matore, tipizzato nelle società di welfare avanzato. Il primo era un indivi-

30 Questo approccio è evidente nelle più recenti strategie europee di lotta alla povertà ela-
borate dalla Ue. La Commissione, infatti, dopo aver annunciato enfaticamente l’obiettivo 
di ridurre il numero di individui a rischio povertà da 119 a 20 milioni, ha suggerito come 
tale obiettivo possa essere raggiunto solo grazie allo sviluppo economico ed al conse-
guente aumento del numero di posti di lavoro (Commissione europea, Europe 2020: A 
strategy for smart, sustainable and inclusive growth, Brussels, 3.3.2010 COM(2010).
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duo pienamente razionale e calcolatore, votato sempre alla massimizzazione 
dell’utile e del profitto in una società che aveva rosee aspettative di crescita 
e di arricchimento. Il cittadino dello Stato sociale era inserito, invece, in un 
dispositivo di inclusione predeterminato di cui si conoscevano perfettamente 
i percorsi, le possibilità di successo e di insuccesso, e in cui i rischi venivano 
ammortizzati mediante un sistema universale di protezione sociale. Pur nella 
loro diversità entrambi i modelli avevano in comune il fatto di subordinare 
l’inclusione economica e sociale dell’individuo o del cittadino all’accetta-
zione di un paradigma di azione sociale predeterminato che, se rispettato, 
prometteva di dare ampie garanzie di successo (Bauman 2003; trad. it. 2001 
pp. 21-22). Quello del cittadino “attivo” si differenzia sotto questo profilo 
da entrambi. Le chances di successo dell’individuo sono del tutto aleatorie, 
dipendendo dalla sua capacità di operare delle scelte e assumersi delle re-
sponsabilità personali di fronte a fenomeni e problemi che, però, hanno por-
tata sistemica e talvolta globale, che sfuggono alla sue abilità soggettive e al 
controllo degli Stati (Beck 1986; trad. it. 2000; Bauman 2000; trad. it. 2011) 31. 

2. Crisi o evoluzione del correzionalismo?

Nell’analizzare gli effetti sul sistema dell’esecuzione penale prodotti dai 
mutamenti che abbiamo analizzato nel paragrafo precedente, non possiamo 
non confrontarci con l’interpretazione secondo cui la crisi del welfare ed il 
riemergere di un approccio liberale al trattamento della povertà avrebbero 
prodotto negli anni recenti una profonda e irreversibile crisi del penal wel-
fare (Garland 2001; trad. it. 2004). Il sistema penale e quello correzionale sa-
rebbero stati condizionati secondo tre direttrici contingenti. In primo luogo, 
si tende a enfatizzare come il riemergere del liberalismo abbia portato ad un 
superamento del paradigma rieducativo e al ritorno ad un approccio neo-
retributivo alla punizione. In secondo luogo, si tende a sottolineare come il 
conflitto sociale, causato dall’arretramento delle politiche di welfare, abbia 
prodotto un avanzamento del controllo penale e la ripresa del fenomeno 
dell’incarcerazione. In terzo luogo, si evidenzia come l’abbandono dell’ap-
proccio socioeducativo individualizzato al trattamento della devianza abbia 

31 La pretesa delle società moderne di governarsi attraverso saperi che rendevano tali rischi 
calcolabili e distribuibili (Burchel et al. 1991), si è scontrata con il fallimento, questo sì 
prevedibile, delle scienze sociali nel fornire argomenti interpretativi della realtà scientifici 
ed obiettivi, narratori di causalità certe e perfettamente intellegibili (Beck 1986, trad. it. 
2000). La razionalità rispetto allo scopo, che Weber aveva applicato per la conoscenza 
delle moderne comunità di mercato (Weber 2001, trad. it 2005, pp. 173-174), è cresciuta 
in maniera esponenziale producendo conseguenze ora incalcolabili e ingovernabili dagli 
Stati nazionali.
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determinato l’affermarsi di un modello attuariale di gestione della devianza 
per gruppi di rischio. 

Con riguardo al primo aspetto, si sostiene che il riemergere di un approc-
cio liberale al tema della povertà abbia portato, quasi inevitabilmente, ad una 
forte contestazione del modello correzionalista del reinserimento sociale. Nel 
contesto anglosassone, in particolare, la critica neoliberale ha gettato ombre 
sull’efficacia delle ricette del correzionalismo a partire da una serie di studi 
sui tassi di recidiva dei rilasciati dal carcere o dal probation (Gardland 2001; 
trad. it. 2004), giungendo a formare una vera e propria dottrina del nothing 
works volta a screditare il sistema correzionale32 (Cullen-Gendreau 2001). In 
secondo luogo, la critica neoliberale ha contestato la legittimità formale del 
principio rieducativo, che viene ritenuto lesivo dell’autonomia individuale, e 
ha proposto l’abbandono definitivo delle teorie correttive e social-preventive 
in favore di un ritorno a teorie meramente retributive della pena (Nozick 
1974; trad. it. 2008; Von Hirsch 1976). La critica neoliberale, partendo da po-
sizioni formalmente garantiste, è finita paradossalmente per legittimare un 
crescente diritto di punire (Santoro 2004, p. 87).

Nel contesto italiano è particolarmente significativa la critica di Ferrajoli 
(1989, pp. 748-751) che ha evidenziato la tensione esistente tra il principio 
di rieducazione e i principi dello Stato costituzionale di diritto. Il sistema 
dell’esecuzione penale correzionalista è contestato perché limita illegittima-
mente l’autonomia degli individui che subiscono trattamenti riabilitativi e, in 
secondo luogo, esso è considerato arbitrario dal momento che fa dipendere 
la durata e l’intensità della punizione dai progressi nel percorso di riabili-
tazione del reo, la cui valutazione è di per sé soggettiva e variabile33. Con 
analoghi argomenti Ferrajoli critica anche il sistema delle misure alternative 
alla detenzione ritenuto un sistema classista e discriminatorio dal momento 
che, come visto, è di fatto inibito a disoccupati e marginali sociali (Cfr. Von 
Hirsch 1976).

Si noti che la critica al correzionalismo mossa sia dai neoliberali che 
dalla scuola neoclassica garantista finisce per convergere con quella prove-
niente dai cosiddetti revisionisti. Si prenda la posizione di Foucault, secondo 
cui la gestione differenziale degli illegalismi è una delle caratteristiche prin-
cipali della penalità contemporanea (Foucault 1975, p. 299) oppure quella di 
Cohen (1979) secondo cui il sistema delle misure alternative alla detenzione 
altro non è se non una nuova ed ulteriore articolazione di tale tecnica di dif-
ferenziazione. Tali critiche hanno avuto il merito di mettere in evidenza una 

32 La genesi della dottrina del nothing works è ricostruita nel citato testo di Gardland (2001) 
e nel saggio di Cullen e Gendreau (2001).

33 Nel caso di autori come Von Hirsch (1976) o Wilson (1975) l’oggetto delle critiche era, in-
vece, il sistema statunitense dell’indeterminate sentencing (Gardland 2001; trad. it. 2004, 
pp. 130-137)
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contraddizione significativa del sistema welfarista che, nato con l’obiettivo 
dell’integrazione della povertà, ha finito per riprodurre disuguaglianza. Allo 
stesso tempo, spezzando l’idillio che si era creato tra teorie criminologiche 
e sistema punitivo, esse hanno finito per favorire il ritorno ad una teoria 
del diritto penale neo-retributiva indifferente verso lo status socioeconomico 
degli autori di reato. Per tale ragione il revisionismo e la criminologia critica 
possono essere considerati indiretti corresponsabili, insieme alla critica ne-
oliberale, dell’affermazione di una nuova narrazione pubblica della prigione 
che sembra aver abbandonato ogni pretesa rieducativa o risocializzante e che 
si limita ad una mera azione di contenimento dei condannati per il periodo 
di durata della pena (Wacquant 2002). 

Il secondo effetto che la letteratura tende a ricondurre alla crisi del wel-
fare è rappresentato dall’aumento della punitività dei sistemi penali. Le po-
litiche economiche e sociali di stampo neoliberale, infatti, avrebbero “conso-
lidato, anziché ridotto, la stratificazione prodotta dalla globalizzazione e da 
un mercato del lavoro diviso in due” (Garland 2001; trad. it. 2004, p. 193). 
L’aumento dei problemi e delle divisioni sociali che ne è scaturito ha così 
determinato una nuova intolleranza nei confronti della devianza ed una nuo-
va domanda di repressione penale. Pratt (2000), riprendendo le tesi di Elias 
(1939, trad. it 1988), ha sostenuto che si sarebbe verificata una interruzione 
di quel processo di addolcimento della punizione che ha caratterizzato la 
modernità e che, oggi, la punizione è condizionata da una nuova emotività 
ed è assoggettata agli umori dell’opinione pubblica. La penalità del welfare 
era, sotto questo punto di vista, una penalità pacificata, mentre quella attuale 
è caratterizzata da una nuova conflittualità, indotta da un senso di insicu-
rezza endemico delle “società del rischio”34 ed acuito dal venir meno delle 
certezze del welfare. Questa diffusa domanda di penalità nei confronti dello 
Stato e la riaffermazione di un diritto penale neutrale e retributivo, hanno 
portato ad un nuovo processo di incarcerazione su scala globale (Pavarini 
2002; Re 2006) e favorito indirettamente l’adozione di politiche punitive della 
povertà determinando una vera e propria transizione dallo Stato sociale allo 
Stato penale (Wacquant 2000; Santoro 2004). 

È stato poi sottolineato che il sistema delle misure alternative avrebbe 
avuto un ruolo propulsivo nell’accrescere tale punitività del sistema penale 
(Cohen 1979; 1985). Le alternative, introdotte con l’obiettivo di perseguire 
la decarcerizzazione, avrebbero finito per favorire un fenomeno di net wi-
dening, secondo la celebre definizione di Cohen, delle maglie del controllo 

34 In proposito Beck (1986, trad. it. 2000, p. 27) ha chiarito che la crisi del welfare keyne-
siano è solo un aspetto di un fenomeno più ampio rappresentato dalla transizione delle 
società distributrici di ricchezza e di benessere diffuso (welfare) a “società del rischio”, 
caratterizzate da un profondo senso di insicurezza e di sfiducia nella capacità dei cosid-
detti saperi esperti di offrire strumenti di governo del rischio.



166

CarCere senza fabbriCa: povertà, lavoro forzato e welfare

penale senza sottrarre utenza al sistema carcerario. L’introduzione di misure 
di controllo penale percepite come “leggere” ha favorito i processi di crimi-
nalizzazione primaria facilitando l’introduzione di nuove fattispecie di reato 
per condotte dotate di minor disvalore sociale, per altro verso ha incremen-
tato la criminalizzazione secondaria spingendo gli attori del sistema penale 
ad inasprire le attività repressive (Caputo 2018).

Il terzo effetto che in letteratura si tende a ricondurre alla crisi del wel-
fare è l’abbandono delle tecniche di gestione individualizzata dei devianti 
basata sull’analisi dei bisogni/carenze soggettive, in favore di un approccio 
attuariale che guarda ai fenomeni devianti in forma aggregata. L’escalation 
nella punitività dei sistemi penali, che ha riguardato tanto le sanzioni puni-
tive come il carcere che quelle non punitive come le misure alternative (Si-
mon-Caplow 1999; Matthews 2005), avrebbe indotto le agenzie del controllo 
penale a sviluppare un approccio manageriale per la gestione di un’utenza 
sempre più ampia e stratificata. Castel ha sottolineato che è stata proprio la 
crisi del welfare a favorire politiche basate su nuove strategie di gestione 
della devianza che non si limitano più alla mera repressione, come avveniva 
nelle società liberali, o all’interventismo dei regimi di welfare (Castel 1991, 
pp. 92-93), ma che tendono ad assegnare diversi “destini sociali” in funzione 
della loro capacità di competere in società fortemente atomizzate (Castel 
1991, p. 294).

Sulle ceneri del welfarismo e del correzionalismo, si è affermato un 
nuovo sapere criminologico basato sulla “teorizzazione della rottura della 
connessione tra controllo sociale e patologia che, in varie forme, aveva ca-
ratterizzato le riflessioni su delitto e castigo”, per tali ragioni “la ricerca e 
l’eliminazione delle condizioni (individuali e sociali) patologiche non è più 
una precondizione del controllo sociale” (Santoro 2004, p. 95). Il nuovo pa-
radigma penologico (new penology) non punterebbe più alla correzione dei 
comportamenti individuali (approccio liberale) o al reinserimento sociale 
(approccio welfarista), ma solo al contenimento della probabilità che gruppi 
di individui “a rischio” commettano reati o tengano condotte indesiderate 
(Feeley-Simon 1992). L’interesse si sposta ora dal singolo deviante – affetto 
da patologia o disadattamento sociale da trattare in maniera individualizzata 
– verso la considerazione di categorie di rischio da gestire secondo la logica 
del cost/benefit (De Giorgi 2000). Così la penalità è divenuta di fatto sempre 
meno attenta alle intenzioni o gli stati mentali degli autori e più orientata 
a punire i comportamenti, mentre la rieducazione carceraria più attenta al 
reato che non al suo autore (Cohen 1985). 

3. Correzionalismo sotto scacco

Se passiamo ad analizzare il caso italiano si trovano tracce contraddit-
torie che consentono di confermare solo in parte le ipotesi formulare nel 
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paragrafo precedente. Il sistema correzionalista è stato, in effetti, ridisegna-
to da una serie di provvedimenti normativi che hanno escluso gli autori di 
reati considerati più gravi dai programmi carcerari di rieducazione e dal 
sistema previdenziale di tutela del lavoro, finendo per ridurre il potenziale 
ambito applicativo del programma correzionalista del reinserimento sociale 
introdotto con le riforme del 1975 e del 1986 (§3.1 e 3.2). Vedremo che vi è 
stata, inoltre, una ripresa del processo di incarcerazione (§3.3). Troveremo 
conferma, attraverso l’analisi dei dati relativi alla composizione sociale ed 
occupazionale dei condannati e degli individui in misura alternativa, della 
selettività discriminatoria del sistema dell’esecuzione penale, già evidenziata 
dalla critica liberale e dei revisionisti (§3.4 e 3.5). Vedremo, però, che que-
sti fenomeni non hanno comportato tout court un abbandono del progetto 
correzionalista del reinserimento sociale, ma un adattamento delle pratiche 
di governo già sviluppate nella prima fase evolutiva del penal welfare (§3.6).

3.1. Il paradigma rieducativo tra eccezionalismo e meritevolezza

Iniziamo con l’osservare che nel caso italiano la messa in discussione 
del principio rieducativo, come accennato, si è avviata contestualmente, e 
non successivamente, all’adozione della riforma penitenziaria, quando con 
l’istituzione del circuito della massima sicurezza, prima per via amministrati-
va e poi legale con la Gozzini, già si ammetteva la possibilità che, per taluni 
condannati, le esigenze di difesa sociale fossero primarie e il trattamento 
potesse avere una finalità meramente contenitiva e non risocializzante. Que-
sto fenomeno, dapprima ristretto ad una quota minoritaria della popolazione 
detenuta, si è esteso nel corso degli anni ’90, quando il legislatore ha creato 
una serie di circuiti penitenziari che raggruppano detenuti considerati ex lege 
più pericolosi e, pertanto, meritevoli di un trattamento carcerario più afflit-
tivo. Si pensi, in particolare, all’introduzione dell’articolo 41 bis che prevede 
la possibilità di una sospensione delle regole trattamentali – oltre che in casi 
eccezionali di rivolta o di altre gravi situazioni di emergenza – per i detenuti 
appartenenti alla criminalità organizzata e quelli che hanno commesso delitti 
gravi previsti dal primo comma dell’articolo 4 bis. 

In altri casi è stata la stessa amministrazione a creare circuiti speciali 
per via meramente amministrativa, legittimando così regimi detentivi in cui 
le poche attività “riabilitative” – quando ci sono – non hanno la finalità di 
favorire il reinserimento sociale, bensì il solo scopo di attenuare l’afflittività 
di regimi detentivi speciali. Si prendano, ad esempio, le sezioni di “alta si-
curezza” destinate a quei soggetti che pur non formalmente condannati per 
reati associativi, sono considerati comunque “organicamente appartenenti 
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ad associazioni di stampo mafioso o terroristiche”35. Oppure le sezioni pro-
tette destinate ad ospitare alcune categorie di detenuti ritenuti vulnerabili o 
a rischio di aggressioni da parte dei detenuti comuni, tra le quali rientrano 
quella dei sex offenders e trans-gender36. A questi dispositivi di esclusione dal 
trattamento, si sono poi andati aggiungendo anche una serie di limitazioni, 
previste dall’art. 4 bis, per l’accesso alle misure alternative degli autori di 
alcuni reati che suscitano particolare allarme sociale37. 

3.2. L’esclusione dalle tutele sociali degli “immeritevoli”

L’idea della differenziazione del trattamento deve considerarsi, dunque, 
parte integrante del funzionamento del sistema di penal welfare sin dalle sue 
origini (Ferrajoli 1989, p. 745 ssg.). Con l’emergere di un modello sociale 
liberale che tende a scaricare dal welfare gli utenti immeritevoli considerati 
responsabili dei propri fallimenti, si sono introdotti, però, ulteriori dispositi-
vi di esclusione selettiva che arrecano un profondo vulnus al paradigma di 
inclusione sociale attraverso il lavoro e la previdenza38. Il primo di questi è 
stato previsto con legge cosiddetta “Fornero”39 che ha stabilito che ai con-
dannati per alcuni reati che suscitano particolare allarme sociale40 debba es-

35 Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, Circolare 3619/6069, del 21 aprile 2009 
e Circolare 0157181 del 5 maggio 2015.

36 Le sezioni riservate ai detenuti trans-gender sono state create per via amministrativa 
(Dap, Circolare n. 500422, del 02 maggio 2001) e solo recentemente disciplinate per via 
legislativa all’art. 14 o.p. introdotto dal D.lgs 2 ottobre 2018, n. 123.

37 L’art. 4 bis O.P. è stato introdotto dall’articolo1 comma 1 del D.l. 152 del 1991 ed è stato 
più volte modificato anche a seguito di numerose sentenze della Corte costituzionale. La 
formulazione attuale distingue varie categorie di reati per i quali l’accesso dei benefici è 
subordinato al verificarsi di alcune condizioni, come la collaborazione con la giustizia, 
l’insussistenza di collegamenti con la criminalità organizzata o un periodo di osservazio-
ne scientifica della personalità più lungo ed approfondito della norma. Si tengano poi 
presenti le limitazioni introdotte dalla l. 5 dicembre 2005, n. 251 cosiddetta ex-Cirielli – 
in larga parte abrogata dalla l. 9 agosto 2013, n. 94 - che ha reso difficoltoso l’accesso a 
permessi premi e misure alternative a coloro i quali sono considerati recidivi reiterati in 
sentenza di condanna ex art. 99 c.p. 

38 Per una disamina approfondita della questione mi permetto di rimandare a Caputo (2014; 
2019).

39 L. 28 giugno 2012, n. 92, recante Disposizioni in materia di riforma del mercato del lavo-
ro in una prospettiva di crescita.

40 Il comma 58 dell’art. 2 della l. n. 92/2012 stabilisce che l’esclusione operi nel caso di 
condanne per associazione terroristica o eversiva (art. 270 bis c.p.), attentato con finalità 
terroristiche o eversive (art. 280 c.p.), sequestro di persona a scopo di terrorismo o di 
eversione (art. 289 bis c.p.), associazione di stampo mafioso (art. 416 bis c.p.), scambio 
elettorale politico mafioso (art. 416 ter c.p.), strage (art. 422 c.p.) e per reati finalizzati a 
favorire l’associazione mafiosa.
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sere disposta in sentenza anche la sanzione accessoria della revoca di quelle 
prestazioni sociali e previdenziali che erano state estese ai condannati con la 
riforma del 1975 (art. 20 o.p.)41. 

Nel caso dell’indennità di disoccupazione42, dell’assegno sociale, della 
pensione sociale e di quella per gli invalidi civili la revoca dovrebbe essere 
automatica43. Mentre in caso di misure di natura previdenziale si prevede 
che la revoca possa essere disposta solo se si accerti che i contributi abbiano 
avuto “origine, in tutto o in parte, da un rapporto di lavoro fittizio a coper-
tura di attività illecite connesse a taluno dei reati di cui al primo periodo”. A 
questa regola che condiziona la revoca ad un accertamento giudiziale fanno 
eccezione i “trattamenti previdenziali di vecchiaia e anticipati erogati dagli 
enti di previdenza obbligatoria” per i quali la recente l. 28 marzo 2019, n. 26 
all’art. 18 bis ha previsto l’automatica sospensione del “pagamento”44.

A queste esclusioni si aggiungono poi quelle recentemente previste per 
l’accesso ad una nuova misura di contrasto alla povertà e all’esclusione lavo-
rativa, il cosiddetto Reddito di cittadinanza di (Rdc) che prevede l’erogazione 
di un beneficio economico per famiglie che versino in disagiate condizioni 
economiche45. In primo luogo, l’art. 3 comma 13, prevede che i detenuti, così 
come qualsiasi altra persona ricoverata in istituto di cura o residenziale a 
carico dello Stato, non possano beneficiare della misura. La ratio dell’esclu-
sione di individui già ospiti di una struttura pubblica appare coerente con 
la natura del Rdc che è, a conti fatti, una misura volta a garantire la mera 
sussistenza. Meno coerente sotto questo profilo appare, invece, la sospensio-
ne del beneficio di tutti i destinatari di una “misura cautelare personale”, dal 
momento che a questi ben potrebbe applicarsi una misura non carceraria, si 
pensi agli arresti domiciliari, che non prevede affatto una presa in carico da 
parte dello Stato (art. 7). Mentre la legge non prevede, è importante sottoli-

41 Si tratta di un fenomeno ampiamente diffuso nel contesto statunitense dove esiste un 
articolato sistema di Denial of social benefits to drug offenders che comporta il divieto di 
accesso ad alcuni dei principali programmi di welfare per gli autori di reati in materia di 
stupefacenti (Caputo 2007)

42 Con riguardo alla indennità di disoccupazione sfugge completamente la ratio della sua 
assimilazione alle misure assistenziali, dal momento che si tratta di un trattamento previ-
denziale legato, anche nel caso dei detenuti, al versamento dei relativi contributi assicu-
rativi (Caputo 2014).

43 Oltre a questo meccanismo giurisdizionale, se ne prevedeva anche uno temporaneo di 
natura amministrativa al comma 61 dell’art. 2 dove si stabiliva che “entro tre mesi dalla 
data di entrata in vigore della presente legge, il Ministro della giustizia, d’intesa con il 
Ministro del lavoro e delle politiche sociali, trasmette agli enti titolari dei relativi rapporti 
l’elenco dei soggetti già condannati con sentenza passata in giudicato per i reati di cui al 
comma 58, ai fini della revoca, con effetto non retroattivo”. 

44 Tale sospensione, precisa la legge, si applica anche per i condannati a pena superiore ai 
due anni che si siano sottratti all’esecuzione volontaria della pena (art. 7 ter).

45 D.l. 28 gennaio 2019, n. 4, convertito con modificazioni dalla l. 28 marzo 2019, n. 26.
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nearlo, alcuna limitazione per i soggetti in misura alternativa, confermando 
la tendenza del welfare selettivo a differenziare in peius il trattamento dei 
soli detenuti (Cfr. pt. 1, §4,).

Al fianco di queste limitazioni ve ne sono poi altre che, riprendendo la 
ratio punitiva delle misure introdotte dalla legge “Fornero”, si configurano 
come vere e proprie pene accessorie conseguenti alla condanna penale. Si 
prevede che nel caso di condanna anche non definitiva46 per taluni reati di 
particolare gravità47 si provveda alla “immediata revoca” del Rdc da parte 
dell’Inps con “efficacia retroattiva” e che il beneficiario sia tenuto alla resti-
tuzione di quanto indebitamente percepito (art. 7). In tal caso, a differenza 
delle sanzioni previste dalla legge Fornero, la revoca prescinde da qualsiasi 
tipo di accertamento circa il reale possesso dei requisiti per l’accesso alla 
misura, stabilendo oltretutto che la revoca venga disposta da un organo am-
ministrativo senza alcun controllo giurisdizionale. Inoltre, nel prevedere che 
essa abbia efficacia retroattiva si viola anche il principio di irretroattività 
della legge penale sancito dall’art. 25 comma 2 Cost.. La finalità meramente 
punitiva della norma è aggravata poi in maniera draconiana dalla previsione 
secondo cui il beneficio non può essere nuovamente richiesto “prima che 
siano decorsi dieci anni dalla condanna”. 

Nell’insieme tutte queste misure di esclusione dalla previdenza e dall’as-
sistenza sociale si configurano come pene accessorie aventi natura mera-
mente afflittiva. Esse mettono in profonda discussione i principi fondativi del 
modello trattamentale di penal welfare che, come visto, si reggeva su di una 
sintesi tra i principi costituzionali in materia di esecuzione penale e quelli di 
protezione del lavoro (Cfr. cap. 4). 

In primo luogo, si mette in crisi il principio di rieducazione perché si 
prevede che le sanzioni, comminate in sentenza o imposte per via ammini-
strativa, non possano in alcun modo essere revocate nel corso dell’esecuzio-
ne della pena, neanche se le condizioni di pericolosità, che le avevano giu-
stificate, sono venute meno e se il condannato ha modificato la sua condotta 
aderendo al programma di trattamento. Si tenga presente che anche nel caso 
delle limitazioni al diritto al trattamento stabilite dall’art. 4 bis, è general-
mente previsto che vi sia, per assicurare la finalità rieducativa della sanzione 
sancita dall’art. 27 Cost., un controllo giurisdizionale durante la fase esecuti-

46 L’art. 7 introduce ai commi 1 e 2 anche due specifiche fattispecie di reato che puniscono 
le false attestazioni e l’omessa comunicazione di variazioni concernenti lo stato reddituale 
o patrimoniale finalizzate a percepire indebitamente il beneficio economico.

47 Si tratta dei reati di cui agli “articoli 270 bis, 280, 289 bis, 416 bis, 416 ter, 422 e 640 bis 
del Codice penale, nonché per i delitti commessi avvalendosi delle condizioni previste dal 
predetto art. 416 bis ovvero al fine di agevolare l’attività delle associazioni previste dallo 
stesso articolo“.
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va volto a verificare il permanere delle condizioni di particolare pericolosità 
soggettiva che le hanno giustificate48, con la possibilità di una revoca. 

In secondo luogo, tali pene accessorie finiscono per vanificare l’esten-
sione ai detenuti delle tutele costituzionali del lavoro, operata dalla riforma 
del ’75, con la quale si era tentato di superare la tradizionale politica di 
trattamento differenziale della povertà (Cfr. cap. 4, §6.2). Si prevede, infatti, 
per tutte le tutele sociali l’automatica revoca a prescindere dal fatto che esse 
siano di natura previdenziale, concesse ai detenuti in virtù di specifici contri-
buti assicurativi versati per lo svolgimento di attività lavorative (art. 20 o.p.), 
o di natura assistenziale, elargite invece sulla base dello stato di indigenza. 
In tal modo si conferisce al lavoro carcerario una dimensione essenzialmente 
punitiva: i detenuti autori di reati gravi, infatti, lavorano e versano i contribu-
ti assicurativi e previdenziali senza, però, che possano conseguire i relativi 
benefici economici. In proposito, si ricordi che la Corte costituzionale, con 
sentenza 13 gennaio 1966 n. 2, aveva sostenuto l’illegittimità di meccanismi 
di preclusione automatica delle tutele previdenziali, la cui origine fosse in un 
“rapporto di lavoro” (Cfr. cap. 4, §6.2). 

Tale nuovo sistema finisce per creare una nuova ed ulteriore frattura nel 
modello del reinserimento sociale: sancisce l’esistenza di una quota di indi-
vidui ritenuti immeritevoli di integrazione mediante i dispositivi del lavoro e 
della previdenza sociale. Nel caso del Rdc, poi, si pretende che questa con-
dizione di esclusione e marginalità perduri addirittura oltre dieci anni dalla 
fine dell’esecuzione della pena.

3.3. La nuova punitività 

In un generale contesto di crisi della capacità della politica di offrire 
risposte all’insicurezza sociale e ai nuovi fenomeni di povertà, la classe po-
litica italiana – fortemente indebolita anche dai limiti di austerity imposti 
dall’Unione Europea sin dai primi anni ’90 – si è mostrata particolarmente 
esposta alla tentazione di usare le politiche penali per procacciarsi facili 

48 Proprio in relazione a tali limitazioni, la Corte Costituzionale, con giurisprudenza conso-
lidata, ha stabilito che in linea di principio sono possibili deroghe al principio del pari 
accesso al trattamento penitenziario, ma ha precisato che qualsiasi provvedimento di tale 
specie deve tenere presente la condotta del condannato, che può cambiare nel corso 
dell’esecuzione della pena, e che “il privilegio di obiettivi di prevenzione generale e di 
difesa sociale non può spingersi fino al punto da autorizzare il pregiudizio della finalità 
rieducativa espressamente consacrata dalla Costituzione nel contesto dell’istituto della 
pena” (C. Cost. 31 giugno 1993, n. 306). Si vedano anche le sentenze: C. cost. 11 giugno 
1993, n. 306; 19 luglio 1994, n. 357; 19 luglio 1994, n. 361; 22 febbraio 1995, n. 68; 11 
dicembre 1995, n. 504; 16 dicembre 1997, n. 445; 14 aprile 1999, n. 137; 17 ottobre 2011, 
n. 273.
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consensi. Accodandosi così a quella tendenza penal-populista che negli stes-
si anni induceva molti paesi occidentali (Roberts et al. 2003; Pratt 2007) ad 
adottare nuove politiche di criminalizzazione e di inasprimento della severità 
dei sistemi sanzionatori (Wacquant 2000; Re 2006). Si è così passati dall’ado-
zione di politiche formalmente volte al governo della criminalità, al sempre 
maggiore ricorso al governo attraverso la criminalità (Simon 2007) ovvero 
all’uso strumentale della paura della criminalità per l’adozione di politiche 
meramente repressive della povertà e della marginalità sociale. Molte delle 
riforme del sistema penale che si sono succedute in Italia dall’inizio degli 
anni ’90, infatti, sono state contingenti reazioni all’allarme sociale prodotto 
da episodici fatti di cronaca. La stessa dottrina penalista italiana ha sovente-
mente denunciato la tendenza del legislatore italiano a far uso del diritto pe-
nale “simbolico” (Fiandaca 1993; Musco 1993) ed evidenziato la distanza tra 
l’andamento della criminalità reale e la “criminalità mediata” (Schiaffo 2010). 

Ciò detto, un’attenta analisi dei dati relativi all’andamento del tasso di 
detenzione e di quello delle misure alternative ci mostra come in Italia la cre-
scita della punitività si sia paradossalmente verificata già a partire dall’ado-
zione della legge penitenziaria che introduceva il modello correzionalista, in 
controtendenza con il trentennio precedente durante il quale si era verificato 
un processo di forte decarcerizzazione (Pavarini 1997). Pertanto, nel nostro 
caso la domanda di punitività rivolta alle agenzie di controllo e l’aumento 
dei tassi di incarcerazione sono contestuali all’introduzione del modello cor-
rezionalista e, dunque, non possono affatto essere imputabili alla sua “crisi”. 
A ciò si aggiunga che i dati relativi alle misure alternative, introdotte con 
propositi di decarcerizzazione, ci mostrano come esse abbiano avuto la limi-
tata funzione di evitare che la rinnovata bulimia punitiva ricadesse solo sul 
carcere e lo scopo, del tutto speculare, di favorire l’estensione del controllo 
penale a nuove condotte considerate di minore pericolosità sociale (Cohen 
1979 e 1985; Caputo 2018). 

Tasso di detenzione, incarcerazioni e scarcerazioni. Andando ad ana-
lizzare nel dettaglio questo processo di ricarcerizzazione, si può osservare 
che a partire dall’anno successivo l’entrata in vigore dell’o.p. il numero dei 
detenuti presenti a fine anno ha registrato una tendenza all’aumento49. Così 
il tasso di detenzione è raddoppiato passando da 51 detenuti per 100.000 
abitanti del 1976, fino a toccare il punto massimo di 110 nel 2010 (Grafico 
5.2). In questo intervallo di tempo le temporanee diminuzioni del tasso sono 

49 Le serie storiche Istat (www.istat.it) prendono in considerazione gli Istituti per custodia 
cautelare e gli Istituti di pena, sono così esclusi gli istituti per l’esecuzione delle misure 
di sicurezza come gli ospedali psichiatrici giudiziari. 
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spiegabili – come per i periodi storici precedenti – con l’adozione di alcuni 
provvedimenti clemenziali50.

Questo processo di carcerizzazione è prodotto alternativamente o con-
giuntamente – a seconda degli anni – da due diversi fenomeni: la tendenza 
ad un maggior ricorso alla repressione penale, evidenziata da un aumento 
del numero di incarcerazioni annuali, e l’aumento della severità delle con-
danne penali, mostrata dalla crescita del tempo medio trascorso in carcere. 

Fino agli anni ’80, sembra prevalere il primo dei due fenomeni, dal mo-
mento che il tasso di detenzione andava aumentando di pari passo con il 
numero degli ingressi che si manteneva superiore al numero degli scarcerati. 
Ma dal 1984 e fino al 1990, grazie ai provvedimenti clemenziali che abbiamo 
menzionato, il saldo tra entrati e usciti tende ad andare in pari producendo 
una decrescita momentanea dei detenuti (Grafico 5.1). Dopo tale parentesi, 
a partire dal 1991 e fino al 1993, si verifica un nuovo forte aumento degli 
ingressi in carcere e una relativa contrazione delle scarcerazioni, con una 
conseguente crescita dei detenuti presenti. 

A partire dal 1994, poi, inizia ad evidenziarsi la presenza del secondo fe-
nomeno. Mentre gli ingressi e le scarcerazioni diminuiscono costantemente51, 
il tasso di detenzione (a fine anno) continua a crescere a causa dell’inaspri-
mento della severità delle condanne, testimoniato dall’aumento del periodo 
medio trascorso in carcere dai detenuti, che passa da 6,8 mesi del 1998 ai 
13,7 mesi del 201452. 

Nel periodo che va dal 2005 al 2008, l’incarcerazione è ulteriormente 
accelerata anche da un nuovo aumento degli ingressi in carcere, che passano 
da 80.000 circa a 90.000 circa, mentre le uscite si mantengono su una media 
di circa 72.000 (salvo il 2006 anno dell’indulto). Negli anni successivi – dal 
2011 al 2016 – si registra una diminuzione degli ingressi in carcere, così 
come delle uscite; mentre i detenuti presenti aumentano costantemente a 
partire dal 2006. L’unico anno in cui si verifica un saldo positivo tra usciti ed 
entrati – con una susseguente decrescita dei presenti in carcere – è il 2014 

50 Solo per segnalarne alcuni tra quelli che hanno prodotto il maggior numero di scarcera-
zioni si pensi a: quello del 1978 con 8.832 scarcerati, del 1981 con 5.234, del 1982 con 
3.001, del 1986 con 5.824, del 1990 con 9.142, del 2003 con 6.053 e da ultimo quello del 
2006 con 25.694 (Piraino 2007; Jocteau-Torrente 2007).

51 La validità di questo dato è parzialmente inficiata dal fatto che fino all’anno 1998 si conta-
va il numero di individui “entrati” o “usciti”; a partire dal 1999 si contano gli eventi, quindi 
gli “ingressi” e le “uscite”, pertanto uno stesso soggetto entrato o uscito più volte nello 
stesso anno di calendario viene conteggiato più volte (Istat, Serie storiche: Tavola 6.22 - 
Istituti di prevenzione e di pena: detenuti entrati dallo stato di libertà, usciti in libertà e 
presenti a fine anno secondo il sesso - Anni 1863-2015, www.istat.it).

52 Fonte: Consiglio d’Europa, Space I, 1999-2015
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quando vengono adottati ulteriori provvedimenti deflattivi, come la liberazio-
ne anticipata speciale53. 

Misure alternative e net widening. A conferma dell’ipotesi del net wi-
dening formulata da Cohen (1979; 1985) in Italia l’estensione del controllo 
penale si è verificata proprio a partire dalla legge Gozzini (Pavarini 2002). 
L’aumento progressivo dell’uso delle misure alternative al carcere sembra 
aver assecondato e non attenuato la tendenza all’incarcerazione che abbiamo 
analizzato. In special modo a partire dagli anni ’90, quando la tendenza alla 
carcerizzazione ha ripreso la sua corsa, vi è stato un contestuale significativo 
aumento delle misure alternative che sono passate da una media di 8.000 
unità della seconda metà degli anni ’80, sino ai quasi 50.000 del 2005 (grafici 
5.3 e 5.4).

È difficile stabilire l’esatta incidenza del sistema delle misure alternative 
– introdotto nel 1975 e poi potenziato dalla Gozzini nel 1986 - sul tasso di de-
tenzione, dal momento che nel periodo compreso tra il 1976 ed il 2011 i dati 
relativi alle misure alternative e quello dei detenuti sono stati raccolti in ma-
niera diversa54. Per ovviare ai limiti dei dati ufficiali, abbiamo elaborato una 
ulteriore variabile dei “detenuti nel corso dell’anno” e la abbiamo raffrontata 
con quella analoga dei condannati in misura alternativa nell’anno (Grafico 
5.4)55. Dal confronto emerge che nel corso degli anni ’80 esse sono state so-
stanzialmente indipendenti e che non vi sia stato dunque alcun significativo 
effetto di decarcerizzazione. Negli anni ’90 e ’00 mentre la popolazione de-
tenuta nel corso dell’anno si manteneva tra i 120.000 ed i 140.000 circa (sal-
vo che per gli anni immediatamente successivi all’indulto del 2006), anche 
quella sottoposta a misure alternative conosceva un primo boom, passando 
dalle poche migliaia degli anni ’80 fino ai 50.000. Solo a partire dal 2013 si è 
verificato un calo della popolazione detenuta nell’anno di circa 20.000 annui 
che va ad assestarsi sui 100.000. Tale diminuzione non sembra imputabile, 
però, all’aumento delle misure alternative che in quegli anni restano tra le 

53 Tale diminuzione è frutto di una serie di provvedimenti di natura deflattiva (come 
l’aumento temporaneo della liberazione anticipata da 45 a 75 giorni operata dal D.l. 
146/2013) adottati dal Governo italiano a seguito della condanna della Corte Edu nel caso 
Torreggiani et al. c. Italia per le condizioni di sovraffollamento strutturale (Cfr. cap. 8, §2).

54 Per le misure alternative sono raccolti il numero complessivo di persone che nel corso 
dell’anno solare hanno eseguito una misura (numero di casi già in esecuzione all’inizio 
dell’anno sommati a quelli presi in carico nel corso dell’anno solare), mentre il numero 
dei detenuti è quello dei presenti alla data del 31 dicembre dell’anno.

55 I detenuti nell’anno sono calcolati come somma dei detenuti entrati in carcere nel cor-
so dell’anno e di quelli presenti al 31 dicembre dell’anno precedente. Mentre le misure 
nell’anno sono date dalle misure pervenute nel corso dell’anno e di quelle presenti al 1° 
gennaio dell’anno. Con riguardo al numero di detenuti entrati nel corso dell’anno è im-
portante precisare che questo dato potrebbe essere viziato, dal momento che non sempre 
è specificato nelle fonti se sia stato conteggiato l’eventuale reingresso degli stessi soggetti, 
scarcerati o usciti in misura/permesso e poi rientrati.
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55.000 e le 58.000 unità circa, bensì alle misure deflattive temporanee come 
la citata liberazione anticipata speciale.

L’effetto di net widening risulta evidente anche dal raffronto tra il nume-
ro di persone in misura alternativa ed in detenzione alla data del 31 dicem-
bre, che abbiamo a disposizione, però, solo per il periodo 1997-2018. Nel 
periodo considerato si può osservare che l’utenza complessiva del sistema 
dell’esecuzione penale (carcerario e non) subisce un boom impressionante, 
se nel 1997 era complessivamente di 60.000 unità circa, già nel 2005 raggiun-
ge il picco di 80.000, poi di 90.000 nel 2013. A partire da questo anno la cre-
scita sembra inarrestabile e giunge nel 2018 alle 114.588 unità complessive, 
grazie in particolare alle nuove misure dei lavori di pubblica utilità e della 
messa alla prova di cui diremo avanti (Cfr. cap. 8).

Questa tendenza complessiva alla crescita del controllo penale – sotto 
forma di incarcerazione o di sottoposizione ad altre misure – ha pochi pre-
cedenti nella storia italiana. Se analizziamo, infatti, l’andamento del tasso di 
incarcerazione nel lungo periodo (Grafico 1.1 e 1.2), notiamo che gli altri 
due picchi nell’uso di misure privative della libertà personale – registrati 
rispettivamente nella seconda metà dell’800 e nel ventennio fascista – sono 
inferiori a quello che si è verificato a partire dall’inizio degli anni ’90 se con-
sideriamo oltre il carcere anche le misure alternative. Nel 1874 si è avuto il 
picco massimo assoluto del numero di detenuti: 74.675 con un tasso di de-
tenzione di 262 detenuti per 100.000 abitanti. Nel 1928 si è avuto un nuovo 
picco con 64.709 detenuti e un tasso di detenzione di 163 per 100.00056. Nel 
2018, se sommiamo misure alternative, sanzioni sostitutive, messa alla prova 
e detenzione, abbiamo il nuovo picco massimo mai raggiunto: 114.588 per-
sone sottoposte a controllo penale (grafico 5.5) con un tasso di 189 individui 
per 100.000 abitanti.

In conclusione, è poi importante notare che, paradossalmente, la stagio-
ne delle cosiddette ostatività alla concessione delle misure alternative, non 
ha arrestato la crescita complessiva delle stesse. In questo arco di tempo le 
ostatività hanno solo determinano una differenziazione della risposta san-
zionatoria, riservando la detenzione ad autori di reato che suscitano allarme 
sociale, ma non hanno inciso sull’effetto di net widening che ha riguardato 
condotte considerate di minor disvalore sociale per le quali si continuano ad 
usare le misure alternative.

Denunce e condanne. La tendenza all’aumento di severità del sistema 
punitivo è testimoniata anche dai dati relativi all’andamento dell’attività re-
pressiva. Nel lungo periodo dal 1975 al 2011 il tasso di criminalità è pas-

56 In questi periodi, è bene precisarlo, il numero di ingressi in carcere era di gran lunga 
superiore (toccando le 290.000 unità a fine ‘800 e le 327.000 nel 1938): a giudicare dal 
numero di detenuti presenti a fine anno mediatemene di ¼ rispetto agli entrati, si trattava 
di ingressi in carcere per periodi brevi.
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sato da 1.390 delitti denunciati per 100.000 abitanti a 4.653, un aumento 
complessivo del 235%; a questa crescita è corrisposto un aumento del 207% 
delle condanne che sono passate da 146 a 448 per 100.000 abitanti. Questo 
inasprimento dell’attività repressiva è stato solo in parte scaricato sul sistema 
penitenziario dal momento che nel medesimo periodo il tasso di detenzione 
è aumentato solo del 108% passando dal 53 a 110. In buona parte, la nuova 
utenza è stata scaricata sul sistema delle misure alternative che sono passate, 
infatti, da 0 a 70 per 100.000 abitanti nel periodo considerato. 

La tendenza è poi ulteriormente confermata dall’andamento del rapporto 
tra condanne alla reclusione e multe. A partire dagli anni ’60 e fino a tutti gli 
anni ’80 il rapporto tra le due variabili era sostanzialmente equilibrato: metà 
circa delle condanne prevedevano la reclusione e metà multe. A partire dall’i-
nizio degli anni ’90, invece, inizia una stagione che segna la netta prevalenza 
delle condanne al carcere – con percentuali oltre l’80% – rispetto alle multe, 
dovuta in parte alla ripresa dell’incarcerazione in parte al maggior ricorso 
alle misure alternative che, quindi, hanno finito per sostituire gradualmente 
le meno afflittive sanzioni pecuniarie.

3.4. Povertà e carcere

Nell’analizzare la selettività del sistema dell’esecuzione penale, troviamo 
conferma della tradizionale tendenza del carcere ad ospitare individui poveri 
e disoccupati e quella correlata delle misure alternative a prediligere indi-
vidui dotati di un maggior capitale sociale. Raffronteremo i dati relativi alla 
condizione occupazionale e professionale dei condannati e dei detenuti con 
quella degli individui in libertà per due periodi distinti: quello antecedente 
la riforma del 1975 e quello successivo fino al 1995 anno in cui si interrom-
pe la raccolta di tali dati57. Il primo periodo, come visto, corrisponde ad una 
contrazione del tasso di detenzione e il secondo ad una ripresa del fenomeno 
dell’incarcerazione. 

Le variabili che prenderemo in considerazione sono, in prima battura, i 
“tassi di disoccupazione” dei soggetti liberi, dei condannati e degli incarcera-
ti, calcolati come rapporto tra il numero di soggetti costituenti forza lavoro e 
quello dei disoccupati e degli inoccupati in cerca di una prima occupazione. 
In seconda battura, per i soggetti liberi, i condannati e gli incarcerati analiz-
zeremo il “settore economico d’impiego” (agricolo, industriale o altre attività) 
e la “condizione professionale” (operai, impiegati, agricoltori, autonomi, im-

57 I dati che commenteremo sono una elaborazione di: Istat, Tassi di occupazione, di di-
soccupazione e di attività per classe di età e ripartizione geografica - Anni 1977-2015, in 
Serie storiche, www.istat.it; Istat, Annuario statistico italiano, Capitolo giustizia, Roma, 
Istat 1956-1974.
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prenditori, dirigenti). Infine, per i soli condannati e gli incarcerati – dunque 
non per i liberi – compareremo anche lo “stato occupazionale” che distingue 
la condizione dei soggetti “occupati”, dei “disoccupati”, degli “inoccupati” 
in cerca di prima occupazione e, infine, degli individui in “condizione non 
professionale” composta da individui non costituente forza lavoro in quanto 
non in cerca di una occupazione (inabili, casalinghe, pensionati, studenti e 
benestanti).

Anni 1950-74. Relativamente al periodo 1960-1972 abbiamo a dispo-
sizione dati che ci consentono di comparare il tasso di disoccupazione dei 
soggetti in libertà (calcolato come rapporto tra forza lavoro e disoccupati) 
con la condizione occupazionale dei condannati e degli incarcerati (calcolati 
entrambi come rapporto tra soggetti in condizione professionale e quelli 
disoccupati/inoccupati)58. In primo luogo, si può notare che nel periodo con-
siderato in media appena il 3,4% dei soggetti liberi costituenti forza lavoro 
è stata disoccupata, mentre tra i condannati questa media sale al 12,2% e tra 
gli incarcerati al 18,2%59 (Grafico 5.8). 

Se guardiamo ai dati relativi al settore economico d’impiego, notiamo 
che tra la popolazione libera si contrae energicamente la percentuale degli 
impiegati nel settore agricolo che scendono dal 32,6% al 16,4%, mentre sale 
quella degli occupati nell’industria dal 36,7% al 39,9% e in altre attività dal 
30,7% al 34,7%. Effetti evidenti della trasformazione dell’economia italiana da 
agricola ad industriale. Tra i condannati, gli agricoltori scendono dal 22,3% 

58 Sono necessarie due precisazioni metodologiche importanti. Per quel che riguarda la 
popolazione libera bisogna chiarire che negli anni compresi tra il 59 ed il 75 i dati che 
abbiamo a disposizione relativi alla “forza lavoro” distinguono solo occupati e soggetti in 
cerca di occupazione. Nel caso dei condannati e degli incarcerati, invece, della categoria 
dei “non occupati” viene effettuata una ulteriore distinzione tra disoccupati, ovvero coloro 
i quali hanno perso il lavoro, ed inoccupati, ovvero chi è in cerca del primo che abbiamo 
sommato a costituire un’unica categoria di “non occupati”. 

 La seconda precisazione è che i dati relativi alla “non forza lavoro” dei soggetti liberi 
accorpano, senza alcuna distinzione, tutte quelle categorie di soggetti che non svolgono 
alcuna attività lavorativa e non possiedono o cercano un’occupazione, come bambini mi-
nori di anni 14, studenti, militari di leva, casalinghe, anziani, inabili, benestanti, ecc. (Istat 
1977, p. xxxiii). Mentre, per ovvie ragioni, tra i soggetti condannati e detenuti in “condi-
zione non professionale”, dunque non costituenti forza lavoro, non vi sono i bambini. Ne 
consegue che non è possibile effettuare una comparazione attendibile tra i soggetti “non 
forza lavoro” in libertà ed in detenzione.

59 Se si guarda all’andamento dei tre tassi nel periodo si nota che dopo l’amnistia del 1966 
i disoccupati scendono tra i condannati sino al 5,2%, appena il 2% sopra quello della 
popolazione libera. Questa variazione può essere spiegata con il fatto che l’amnistia ha 
portato alla fuoriuscita dal sistema penale di quella fascia di popolazione povera imputata 
di reati minori puniti con la detenzione o con una sanzione pecuniaria. Se guardiamo, 
però, al tasso di disoccupazione tra gli incarcerati, non notiamo un effetto delle medesime 
proporzioni. Dopo l’amnistia del 1966 il tasso è sceso di 5 punti percentuali passando dal 
20,9 al 15,8%, ma nel giro di pochissimi anni è subito ritornato alle medie precedenti.
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all’8,4%, gli operai si mantengono stabilmente sul 23% circa, mentre crescono 
dal 54% al 68% quelli impiegati in altre attività. Ma è dalla lettura dei dati 
relativi agli incarcerati che, ancora una volta, emerge la tendenza classista 
della repressione penale: gli agricoltori scendono dal 20,9% al 9,3%, quelli 
impiegati in altre attività si mantengono costantemente sul 50%, ma gli ope-
rai salgono dal 35% al 63%. 

Anche la condizione professionale e lo stato occupazionale confermano 
la tendenza classista del sistema penale. Nel periodo considerato, infatti, ol-
tre il 60% circa dei condannati è stato costantemente composto da operai ed 
impiegati, poco meno del 30% da lavoratori in proprio e poco meno del 10% 
da imprenditori o dirigenti. Nel caso degli incarcerati, però, la percentuale 
degli operai sale al 75% di media, quello dei lavoratori autonomi scende al 
20% e degli imprenditori al 4%.

Nel periodo compreso tra il 1956 ed il 1972, abbiamo a disposizione 
ulteriori dati che ci consento di comparare lo stato occupazionale delle per-
sone oggetto di condanna penale (grafico 5.10 e 5.11)60 e di quelle che 
fanno ingresso in carcere (grafico 5.12 e 5.13)61. Dall’analisi delle due va-
riabili emerge come, sino al 1968, tra condannati ed incarcerati non vi sono 
differenze significative. Negli anni successivi, mentre il tasso di detenzione 
iniziava ad aumentare, tra i condannati si verifica un crollo dei disoccupati 
ed una crescita dei soggetti in condizione non professionale e, dunque, non 

60 Nel periodo considerato i condannati sono “occupati” in percentuali variabili tra il 64% 
e l’80%, con una media del 72%. La percentuale dei “disoccupati” tra il 1956 ed il 1966-
67 è intorno al 13-14%, ma decresce bruscamente dalla fine degli anni ’60 sino al 1995 
quando si assesta su percentuali al di sotto del 4%. Nel medesimo arco di tempo aumenta 
costantemente la percentuale di condannati costituenti “non forza lavoro” in quanto “in 
cerca di prima occupazione”, che passa dallo 0% al 8,4% nel 1995. Rilevante è anche il 
numero dei soggetti in “condizione non professionale” ovvero di coloro i quali non erano 
considetati parte della forza lavoro, in quanto studenti, casalighe, pensionati, inabili al 
lavoro o benestanti che passano dal 3% al 18% circa. Buona parte di questa categoria era 
in realtà composta da donne che, nella stragrande maggioranza dei casi, non lavoravano: 
negli anni tra il 1960 ed il 1972 il 70% circa delle donne condannate erano considerate 
in condizione non professionale in quanto casalighe, mentre gli uomini di solito lo erano 
in percentuali poco sopra o poco sotto il 10%. A partire dalla fine degli anni ’60, il più 
consistente impiego delle donne nel mondo del lavoro fa crollare il numero di condan-
nate in condizione non professionale che, infatti, si dimezza. Anche se l’attendibilità di 
questa variazione è dubbia, perché nel medesimo periodo aumenta anche la percentuale 
di soggetti per i quali lo stato occupazionale risulta “sconosciuto”.

61 Gli “entrati in carcere”, nell’arco temporale (1960-72), risultavano occupati in percentuali 
variabili tra il 57,2% ed il 71,8% con una media del 67,7%, quasi 5 punti percentuale meno 
dei condannati. I disoccupati erano in media il 15% e questa media non conosce significa-
tive variazioni sino al 1974 quando inizia a descrescere. Il 17,3% era composta da soggetti 
in condizione non professionale, poco più di un punto percentuale rispetto ai condannati. 
Mentre la percentuale dei soggetti in cerca di prima occupazione è praticamente insigni-
ficante tra i carcerati: raggiunge il picco massimo dello 0,6% nel 1972.
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costituenti forza lavoro in quanto studenti, casalighe, inabili, pensionati o 
non in cerca di lavoro. Una variazione del genere non si registra, però, tra la 
popolazione detenuta che, perlomento fino alle prima metà degli anni ’70, 
si presenta più omogenea dal punto di vista occupazionale rispetto a quella 
dei condannati62. 

Anni 1975-2018. Negli anni che vanno dal 1977 al 1995 sono stati rac-
colti dati che ci consentono di raffrontare il tasso di disoccupazione della po-
polazione libera con quella condannata e quella incarcerata e di confermate 
la tendenza del sistema penale ad incarcerare individui tenuti ai margini del 
mercato del lavoro. Nel periodo considerato il tasso di disoccupazione tra i 
liberi è aumentato passando dal 6,4 all’11,2%, tra i condannati dal 7,9 al 14, 
5%, mentre tra gli incarcerati lo stato di disoccupazione sussistente al mo-
mento dell’ingresso è passato dal 6,6% al 30% (Grafico 5.9).

La tendenza del carcere ad essere istituzione di contenimento di persone 
tenute ai margini del mercato del lavoro è confermata anche dai dati relativi 
al settore economico d’impiego ed alla condizione professionale. Se nel pe-
riodo antecedente (1960-72) la forza lavoro libera aveva subito un processo 
di “industrializzazione”, nel periodo che va dal 1977 al 1995 subisce invece 
un processo di progressiva de-industrializzazione e di terziarizzazione (Istat 
2013): gli impiegati nel terzo settore passano dal 60% al 50% circa, nell’indu-
stria dal 38% al 30% circa, in agricoltura dal 19% al 10%. A fronte di queste 
modificazioni, tra i condannati con sentenza penale si registra una tendenza 
inversa: quelli impiegati nell’industria passano dal 31,5 al 51,5%, in agricol-
tura dal 7,8 al 9,9%, in altri settori dal 60,6 al 48,6%. Mentre tra i detenuti 
quelli nell’industria passano dal 49% al 42% con picchi sino al 76% nel 1990 e 
1992; in agricoltura dal 6% al 12,8%; nei servizi stabile sul 44-45% con picchi 
negativi del 22-23% nel 1990 e 1992.

Se passiamo poi a comparare lo stato occupazionale dei condannati in 
primo grado (grafico 5.10 e 5.11) con quello dei detenuti (Grafici 5.12 e 
5.13), emerge che con la ripresa del processo di incarcerazione, la tendenza 
del penitenziario a selezionare un’utenza composta da individui esclusi dal 
mercato del lavoro ha subito una decisa accelerazione.

62 Con una sola eccezione significativa del 1966 quando tra gli incarcerati la percentuale 
di soggetti in condizione non professionale conosce un picco giungendo sino al 27%. 
Questo improvviso ed isolato fenomeno si spiega con il mutamento della composizione 
della popolazione detenuta determinato dall’ennessimo provvedimento clemenziale per 
reati lievi (D.P.R. 4 giugno 1966, n. 332). Il picco dei detenuti in condizione non profes-
sionale in quell’anno ci induce a ritenere che è tra quelli condannati a pene più severe 
che vi sono individui in condizione di maggiore precarietà lavorativa. Anche se, va detto, 
non è dato sapere quanto la presenza delle donne in carcere incida sulla percentuale dei 
detenuti non conteggiati come forza lavoro, dal momento che tale dato non è raccolto 
tenendo conto della differenza di genere.
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In primo luogo, si può notare che a partire dal 1977 fino al 1990 tra i 
condannati la percentuale degli occupati scende dal 70,3% al 61,4%, quella 
dei disoccupati dal 4,2% al 2,9%, quella dei soggetti in condizioni non pro-
fessionali e, dunque, non costituenti forza lavoro, dal 12,4% al 7,2%. Mentre 
sale quella dei soggetti in cerca di prima occupazione che sale dall’1,7% al 
4,9%63. Per gli anni che vanno dal 1991 al 1995 riscontriamo tra i condannati 
una percentuale media del 71% di occupati, del 3,4% di disoccupati, del 9% 
in cerca di prima occupazione, del 15% di soggetti privi di condizione occu-
pazionale64. 

Andando ad analizzare l’andamento dello stato occupazionale tra gli en-
trati in carcere nel periodo 1977-1995 - anni in cui la popolazione detenuta 
passa da 30.870 a 46.426 unità - si evidenzia un netto cambiamento nelle 
caratteristiche della popolazione detenuta e nella selettività del carcere che 
tende ad attrarre una utenza sempre più ai margini del mercato del lavoro 
(Grafici 5.12 e 5.13). Gli occupati scendono dal 70% al 45%, i disoccupati sal-
gono dal 5% al 19%, i soggetti in cerca di prima occupazione restano lo 0%, 
quelli in condizione non professionale dal 26% al 36%. 

Da ultimo va rilevata la totale inutilità ed inaffidabilità dei dati ufficiali 
relativi al livello di istruzione dei detenuti. Fino alla prima metà degli anni 
’90 questi dati mostrano un trend al miglioramento del livello di istruzione 
dei detenuti in conseguenza del generale incremento del livello di istruzione 
della popolazione libera (grafici 5.14 e 5.15). A partire dalla metà degli anni 
’90, però, il dato relativo al livello di istruzione non viene più raccolto in oltre 
il 50% dei casi.

Misure alternative. Il fatto che questo brusco peggioramento nella con-
dizione occupazionale dei detenuti si sia verificato proprio nel periodo in cui 
viene introdotto il sistema delle misure alternative, conferma la nostra ipotesi 
circa la doppia selettività del sistema dell’esecuzione penale. Le misure alter-
native hanno, infatti, progressivamente assorbito quella quota di condannati 
in possesso di una miglior condizione occupazionale, lasciando al carcere gli 
scarti. Tale ipotesi non può purtroppo essere ulteriormente suffragata da dati 
relativi alla condizione occupazionale dei condannati in misura alternativa 
dal momento che questa non è rilevata dalle statistiche ufficiali. Può solo es-
sere presunta dalla differenza tra la condizione professionale dei condannati 

63 La validità di questi dati è purtroppo fortemente compromessa dal fatto che la percentua-
le dei condannati dei quali si ignora la condizione professionale arriva sin quasi il 25% 
nel 1990. Per gli anni che vanno dal 1991 al 1995 questa cifra oscura tende invece ad 
azzerarsi, pertanto i dati risultano maggiormente affidabili.

64 Purtroppo per gli anni 1977-1995 i dati non operano alcuna distinzione di genere tra i 
condannati, pertanto non è possibile fare alcuna considerazione sulla condizione pro-
fessionale delle donne condannate, come abbiamo fatto per gli anni anteriori al 1972, 
quando le donne erano in oltre il 70% dei casi in “condizione non professionale”.
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in primo grado – nel 30% dei casi non occupati – e quella dei detenuti – nel 
55% dei casi non occupati. 

A colmare solo in parte questo gap di conoscenza vi sono alcune ricer-
che condotte in particolare negli anni 2000. Queste hanno evidenziato, ad 
esempio, che la gran parte dei soggetti che hanno accesso alla misura alter-
nativa dell’affidamento in prova al servizio sociale è composta da soggetti 
dotati di una occupazione stabile: perlomeno nel 60% dei casi (Santoro-Tucci 
2006). Mentre altre ricerche hanno messo in evidenza che il tasso di recidiva 
dei soggetti in affidamento in prova al servizio sociale è molto più basso di 
quello dei detenuti: il 19% dei primi contro il 68,45% dei secondi (Leonardi 
2007). In tal caso, però, la ricerca non è in grado di chiarire se il basso tasso 
di recidiva sia dovuto alla maggiore efficacia della misura alternativa rispetto 
al carcere o, molto più semplicemente, al fatto che il sistema delle misure 
alternative tende a selezionare soggetti meno problematici e, dunque, a più 
basso rischio di recidiva. Un limite simile è presente anche in un’altra ricerca, 
condotta sul carcere di Bollate, secondo la quale l’accesso al lavoro in carcere 
e la qualità della vita detentiva sono in grado di abbassare la recidiva di quasi 
il 50% (Mastrobuoni-Terlizzese 2014). Gli stessi autori hanno evidenziato che 
questo dato è probabilmente sovrastimato a causa del fatto che nella casa di 
reclusione di Bollate vengono inviati solo detenuti “selezionati” tra quelli che 
hanno dato maggior prova di buona condotta, hanno una condanna definiti-
va e una pena lunga da scontare. 

3.5. La nuova stratificazione della popolazione detenuta

La tendenza dello Stato a gestire i problemi sociali ricorrendo a politiche 
repressive comporta che i gruppi sociali maggiormente esposti al rischio di 
povertà e di esclusione dal mercato del lavoro vengano scaricati sul sistema 
penale e carcerario in particolare. Il carcere tende così ad assumere una fun-
zione di detenzione sociale di situazioni problematiche (Santoro 2004, p. 55) 
che “più o meno sistematicamente, derivano da una mancata presa in carico 
delle criticità originarie, cui segue una situazione di abbandono sociale più o 
meno completo” (Margara 2015, p. 153). Esso è divenuto la principale istitu-
zione per il contenimento di quella ampia fascia di marginalità sociale, per-
lopiù composta da stranieri e giovani tossicodipendenti, considerata “inoc-
cupabile” secondo i nuovi criteri di meritevolezza della cittadinanza attiva. 

La criminalizzazione del consumo di stupefacenti è uno dei fenomeni 
che ha maggiormente contribuito a creare questa nuova immagine del car-
cere come discarica sociale. Esso è emerso quando l’Italia a partire dall’ini-
zio degli anni ’90 si è accodata a quella tendenza, praticata dapprima nel 
contesto statunitense con il cosiddetto rehabilitation movement, a punire e 
trattare i tossicodipendenti prima in carcere e poi, eventualmente, curarli in 



182

CarCere senza fabbriCa: povertà, lavoro forzato e welfare

libertà all’interno di comunità di recupero (Santoro 2004, p. 97). Con il Testo 
Unico del 9 ottobre 1990, n. 309 si è esasperato un processo di criminaliz-
zazione del consumo65 che aveva già portato ad una crescita del numero di 
denunce per droga: passate da 2,1 per 100.000 abitanti del 1975 sino ai 53 
del 1989, giunte sino a 74 tra il 1990 ed il 1993 per effetto della nuova legge, 
e poi assestatesi dopo il referendum del 1993 su una media di 6066. In conse-
guenza della nuova legislazione il numero di tossicodipendenti in carcere è 
stabilmente diventato poco meno di 1/3 del totale dei detenuti. 

Anche il fenomeno della criminalizzazione dell’immigrazione emerge 
all’inizio degli anni ’90 quando, in un contesto caratterizzato dalla crisi eco-
nomica e dalle prime riforme di contenimento della spesa sociale, si diffonde 
un forte senso di ostilità nei confronti degli stranieri, percepiti dai lavoratori 
italiani come dei competitors sleali che hanno indirettamente determinato 
un peggioramento delle condizioni del mercato del lavoro (Dal Lago 2005). 
In questo contesto il welfare tende a adottare politiche di trattamento diffe-
renziato dei lavoratori migranti per il quali l’accesso alla cittadinanza sociale 
viene subordinato a condizioni di meritevolezza e ad un meccanismo “selet-
tivo”. I migranti, vittime di una “illegalità obbligata” (Ferraris 2008) causata 
dal sistema di regolamentazione dell’ingresso del territorio che sembra dise-
gnato per costringerli all’irregolarità lavorativa (Santoro 2004a; 2006; 2015), 
si trovano ad essere maggiormente esposti al rischio di sfruttamento e ad 
essere più facilmente esposti alla criminalizzazione67. Quanti di loro riescono 
a regolarizzarsi senza cadere nelle strette maglie del controllo penale otten-
gono infine un accesso limitato al welfare ed ai diritti di cittadinanza. Quelli 

65 La criminalizzazione del consumo di stupefacenti nella legislazione repubblicana italiana 
ha una storia che risale alla legge del 22 ottobre del 1954, n. 1041, la prima a reprimere 
tutte le condotte legate al consumo ed al traffico di droga, inclusa la semplice detenzione 
per consumo personale. Successivamente la legge 22 dicembre 1975, n. 685 - adottata lo 
stesso anno della riforma penitenziaria - ha previsto, invece, la non punibilità del consu-
mo di modica quantità e stabilito che i consumatori di sostanze non rientrassero nel circu-
ito penitenziario ma venissero trattati dal servizio sanitario nazionale (art. 90). Rispetto a 
questa scelta il TU 1990 ha operato una brusca inversione di rotta, tornando nuovamente 
a criminalizzare tutte le condotte legate al fenomeno del consumo di droga, inclusa quella 
della detenzione punibile a seconda delle circostanze con una sanzione amministrativa o 
penale.

66 Istat, Serie storiche. Tavola 6.19 - Delitti denunciati dalle Forze di polizia all’Autorità giu-
diziaria, per tipo di delitto - Anni 1955-2014 (tassi per 100.000 abitanti), www.istat.it.

67 È stato evidenziato come le agenzie di controllo e la magistratura, per rispondere alla 
domanda di maggior punitività proveniente da una opinione pubblica resa sempre più 
insicura dall’allarmismo con cui i fatti di cronaca sono narrati dai media, finiscano per 
dedicare maggiore attenzione ai crimini commessi dagli stranieri (Scarpari 1997; Palidda 
1999; Melossi 2002). Quello della criminalità straniera sarebbe, dunque, un fenomeno 
socialmente costruito prodotto dalla “sostituzione” degli italiani da parte degli stranieri 
in certi fenomeni di illegalità e dalla contestuale maggiore attenzione delle agenzie di 
controllo (Melossi 2008, p. 18). 
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che invece vi incappano perdono praticamente ogni speranza di potersi re-
golarizzare a causa di una serie di norme che prevedono l’espulsione e la 
revoca del permesso di soggiorno in conseguenza di una condanna penale68. 
In conseguenza di questo articolato sistema di criminalizzazione gli stranie-
ri rappresentano circa il 33% dei condannati con sentenza irrevocabile69 e 
il 34% circa dei detenuti70. L’impossibilità di una permanenza regolare sul 
territorio italiano una volta finita di scontare la pena, comporta, come vedre-
mo, una rinuncia di fatto al mandato del reinserimento sociale e fa sì che la 
stessa esecuzione della pena tenda ad accentuare la dimensione meramente 
contenitiva.  

3.6. L’adattamento delle pratiche di governo dell’esecuzione penale: dall’in-
clusione alle strategie di investimento selettivo

I fenomeni che abbiamo analizzato nei paragrafi precedenti hanno raf-
forzato negli amministratori del sistema dell’esecuzione la convinzione che il 
modello rieducativo proposto dall’ordinamento penitenziario fosse del tutto 
inadeguato ad assicurare un governo razionale ed efficace di una popola-
zione detenuta che appariva sempre più stratificata. Segmenti sempre più 
ampi di popolazione risultano ora inammissibili – a causa dei limiti legali – o 
comunque inadatti – perché tossicodipendenti o marginali sociali – ad essere 
trattati secondo le regole previste dall’ordinamento penitenziario e ad essere 
inseriti mediante il dispositivo del lavoro. Basta volgere uno sguardo al modo 
in cui l’amministrazione raccoglie e pubblica i dati sulle caratteristiche dei 
detenuti per rendersi conto di come essa abbia di fatto mutato profondamen-

68 La condanna penale comporta l’impossibilità di permanere sul territorio alla fine dell’e-
secuzione penale: il permesso di soggiorno temporaneo dovrebbe essere revocato nel 
caso di condanna penale per tutti i reati per cui è previsto l’arresto obbligatorio (artt. 4-9 
bis Testo unico sull’immigrazione, D.lgs n. 286 del 25 luglio 1998). Inoltre è prevista l’e-
spulsione durante o dopo l’esecuzione della pena in una pluralità di differenti casi: come 
misura di sicurezza da eseguirsi a fine pena (articolo 15 TU immigrazione); immediata al 
momento della condanna quando questa non sia superiore ai due anni di reclusione (art. 
16 commi 1-4 TU immigrazione); dopo l’inizio dell’esecuzione della pena con un residuo 
pena non superiore a due anni (art. 16 commi 5-7 TU immigrazione). A tali ipotesi si ag-
giunga quella dell’espulsione amministrativa prevista dall’art. 13 TU immigrazione. 

69 Secondo l’Annuario statistico italiano, Capitolo Giustizia (Istat 2015) gli stranieri rappre-
sentano circa il 23% dei denunciati per i quali è iniziata l’azione penale (anni 2009-2012). 
Gli stranieri sono passati dall’essere il 3% del totale dei condannati del 1988 al 33% del 
2015, con una crescita costante (Istat, Serie storiche. Tavola 6.21 segue - Condannati per 
delitto con sentenza irrevocabile secondo la pena, il sesso, l’età, il Paese di nascita - Anni 
1890-2015 (valori assoluti), www.istat.it).

70 Fonte: Detenuti presenti per posizione giuridica, sesso e nazionalità - Serie storica seme-
strale degli anni: 1991 - 2017 www.giustizia.it.
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te la percezione del suo mandato. Fino alla fine degli anni ’80 la popolazione 
detenuta era composta da cittadini italiani. Dall’inizio degli anni ’90, quando 
fanno la comparsa nelle statistiche i dati relativi alla presenza degli stranieri 
e dei tossicodipendenti, si smette del tutto di raccogliere i dati relativi allo 
stato occupazionale e alla condizione professionale dei detenuti che, come 
visto, si fermano al 1995. Tali dati divengono inutili in un contesto in cui al 
carcere non viene più richiesto di organizzare attività lavorative finalizzate 
all’inserimento sociale ma quello più limitato di contenere una popolazione 
detenuta ora percepita come “inoccupabile”.

La nuova stratificazione della popolazione detenuta, indotta dai feno-
meni di criminalizzazione che abbiamo analizzato, ha contribuito a farla 
percepire da parte dell’amministrazione penitenziaria come un’entità fluida, 
problematica71 e, proprio per tale ragione, solo selettivamente meritevole di 
investimenti di risorse e programmi di welfare. Fluida perché sottoposta ad 
un serrato turnover in entrata ed uscita72 e perché conosciuta solo in base a 
generici caratteri socio-anagrafici e giuridici, come la nazionalità e la posizio-
ne giuridica, ma non in base a caratteri socioeconomici. Problematica perché 
composta da soggetti tossicodipendenti, malati e con varie forme di disagio 
psichico73. La presenza di detenuti tossicodipendenti e sieropositivi74, in par-
ticolare, ha contribuito a modificare significativamente il mandato percepito 
dell’amministrazione penitenziaria in senso meramente custodialista75.

71 Si leggano in proposito le osservazioni contenute nella Circolare Dipartimento Ammini-
strazione Penitenziaria, Direzione Generale dei detenuti e del trattamento, Ufficio IV “Os-
servazione e trattamento intramurale”, Prot. GDAP-0394105-2003.

72 Secondo l’Istat “il 15,9% dei detenuti esce dal carcere nel giro di una settimana (24,7% nel 
2011), si tratta quasi esclusivamente di imputati (il 96,7%). Gli stranieri con una perma-
nenza breve rappresentano il 19,4% del totale degli stranieri, mentre gli italiani il 13,1%” 
(Istat, I detenuti nelle carceri italiane, Anno 2013, www.istat.it).

73 L’elevata presenza di tossicodipendenti in carcere ha portato ad una forte medicalizzazio-
ne dei percorsi del trattamento carcerario a discapito del progetto di reinserimento socio-
lavorativo immaginato dalle riforme penitenziarie del 1975 e 1986. Questo effetto è stato 
poi ulteriormente accentuato dalla elevata presenza in carcere di detenuti considerati 
“malati”: secondo un recente studio del Ministero della salute (2015) condotto su alcune 
regioni italiane circa 3 detenuti su 4 risultano malati, 2 su 5 affetti da disturbi di natura 
psichica, quasi 1 su 3 tossicodipendente o alcoldipendente.

74 All’indomani dell’entrata in vigore del testo unico in materia di stupefacenti, si iniziano a 
raccogliere in maniera sistematica dati sulla tossicodipendenza in carcere e su un nuovo 
fenomeno che, insieme alla dipendenza, fa ingresso nei penitenziari italiani: l’HIV. Tra il 
1994 ed il 1996 i detenuti tossicodipendenti rappresentano il 31% degli entrati in carcere, 
tra i tossicodipendenti gli stranieri sono il 22%. Circa il 36-38% si sottopone spontanea-
mente al test dell’Hiv e di questi risultano positivi l’8% circa. 

75 Magliona e Sarzotti (1996) hanno messo in evidenza come il panico creato dalla presenza 
di detenuti sieropositivi abbia indotto alla creazione di un nuovo modello di organizza-
zione del trattamento e della medicina penitenziaria declinato al mero contenimento del 
rischio della diffusione del virus. Sebbene questa situazione di allarme sia progressiva-
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Secondo l’amministrazione questo è uno dei principali motivi per cui il 
modello proposto dalle riforme del 1975 e 1986 è risultato di fatto inappli-
cabile. La condizione per il suo funzionamento era l’adesione dei detenuti 
ad un regime detentivo che, in cambio della partecipazione al trattamento, 
avrebbe dovuto offrire loro privilegi e benefici di varia natura, come l’acces-
so al lavoro e alle misure alternative alla detenzione. L’ingresso in carcere di 
detenuti che non possono trarre alcun vantaggio dal trattamento penitenzia-
rio – in quanto immeritevoli ex lege o inoccupabili - avrebbe finito per vani-
ficare l’efficacia di questo meccanismo premiale. Secondo l’amministrazione 
questo sarebbe il caso, ad esempio, degli appartenenti alle organizzazioni 
criminali i quali, per esplicite previsioni legislative, devono avere un accesso 
ridotto ai programmi trattamentali. Oppure quello dei detenuti stranieri per 
i quali il trattamento non può esser finalizzato al reinserimento sociale dal 
momento che, a causa dei divieti posti dal TU immigrazione, dovranno esse-
re rimpatriati a fine pena. 

Questi nuovi fenomeni hanno finito per accentuare la frattura tra il si-
stema delle alternative e quello del carcere. A fronte dei criteri di selettività 
e delle precise garanzie di non recidività pretese dalla magistratura di sor-
veglianza per consentire l’accesso alle misure alternative (Cfr. pt. I, § 4) gli 
operatori penitenziari sono oggi portati a svolgere una attività di need-risk 
assessment volta a selezionare quei condannati appartenenti a categorie “af-
fidabili” – tra quelli dotati di un idoneo status legale e sociale – per l’accesso 
ai pochi programmi trattamentali ed alle ridotte occasioni di reinserimento 
socio-lavorativo (Torrente 2014). E a riservare agli altri un trattamento car-
cerario che garantisca il mero contenimento della violenza e prevenga il 
rischio di evasioni76. L’uso di un siffatto dispositivo di selezione è percepi-
to dall’amministrazione come un indispensabile strumento di governo del 
carcere, come aveva chiarito il capo del Dipartimento dell’amministrazione 
penitenziaria Luigi Daga (2008, p. 3) il quale affermava: “è importante pro-
cedere ad una differenziazione, ed una selezione tra i detenuti, perché altri-
menti l’istituzione carcere non può assicurare l’ordine e la sicurezza interna, 
che sono i presupposti del trattamento, con conseguenti fallimenti”. A fare 
maggiormente le spese di questa pratica sono gli stranieri, la categoria degli 
inoccupabili per eccellenza, i quali, pur essendo il 34-35% dei detenuti, sono 
appena il 16% dei condannati in misure alternativa77. 

Ancora oggi, dunque, le esigenze di governo del carcere inducono a 
concepire le attività rieducative come una mera forma di intrattenimento 

mente rientrata, questo dispositivo di contenimento appare tuttora operante per i dete-
nuti stranieri che sono spesso considerati come soggetti “a rischio” in quanto veicoli di 
malattie infettive o di patologie come la tubercolosi e la scabbia (Sarzotti 2007).

76 Si legga in proposito la Circolare Dap 25 novembre 2011, 0445330.
77 Fonte: Condannati sottoposti a Misure alternative alla detenzione, www.giustizia.it.
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volta a sedare la conflittualità e contenere le tensioni. Per stessa ammissione 
dell’amministrazione la rieducazione consiste in “una serie di attività tratta-
mentali rivolte alla popolazione detenuta nel suo insieme, attività che spesso 
assumono il senso di un ‘intrattenimento”78. La crisi di credibilità del modello 
disegnato dall’O.P. del 1975 ha fatto sì che lo staff delle aree educative dei 
penitenziari subisse poi “un processo di costante e progressiva burocratiz-
zazione, con la codificazione di prassi e di attività che attengono a volte più 
ad un ritualismo che ad un’ottica progettuale e che smorzano nei fatti l’at-
tenzione al principio fondamentale dell’individualizzazione dell’osservazione 
e del trattamento, ricercando prioritariamente la certezza dell’adempimento 
formale”79.

Il caso italiano mostra, dunque, come l’affermazione di un modello bu-
rocratico “attuariale” di gestione dell’esecuzione penale sia stato il portato, 
contraddittorio certo, dello stesso paradigma correzionalista. Avendo mu-
tuato dalla cultura welfarista quelle tecniche di allocazione ottimale delle 
risorse e di selettività dei programmi sociali, il modello selettivo introdotto 
dalla Gozzini si è adattato facilmente alla necessità di gestire sempre più 
ampie fasce di utenza composta da individui poveri “inoccupabili”, secondo 
la nuova retorica della flexsecurity, o “immeritevoli” sulla base delle nuova 
retorica retributivista. 

4. Il nuovo welfare penale selettivo e a gestione mista pubblico-privata

I fenomeni che abbiamo analizzato, oltre ad indurre ad una radicaliz-
zazione delle pratiche di governo selettivo, hanno anche creato il convinci-
mento che il modello welfarista del lavoro carcerario dovesse subire delle 
modifiche normative poiché risultava inadatto a farsi carico della gestione di 
un sistema dell’esecuzione penale divenuto così complesso. Il modello di in-
serimento lavorativo basato sul sistema del collocamento pubblico appariva 
non solo inefficace nel garantire il reinserimento dei detenuti, che venivano 
schiacciati dalla concorrenza dei lavoratori liberi, ma anche desueto in un 
contesto in cui lo Stato aveva smesso di farsi carico del problema dell’occu-
pazione, limitandosi a politiche volte al mero supporto dell’occupabilità della 
forza lavoro.

Infatti, come accennato, a partire dall’inizio degli anni ‘90 l’Italia, sotto il 
condizionamento dell’austerity imposta dalle istituzioni europee, ha avviato 
una lunga stagione di riforme con cui ha liberalizzato il sistema delle assun-

78 Circolare Dipartimento Amministrazione Penitenziaria, Direzione Generale dei detenu-
ti e del trattamento, Ufficio IV  “Osservazione e trattamento intramurale”, Prot. GDAP-
0394105-2003

79 Idem.
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zioni e dei licenziamenti secondo il nuovo modello europeo della flexsecuri-
ty80, recepito il paradigma della cittadinanza attiva81 e superato il sistema del 
collocamento pubblico nazionale82 scaricando l’onere della ricerca del lavoro 
sui disoccupati. In questo contesto il modello di gestione pubblica accentrata 
del collocamento e del reinserimento dei condannati non appariva in linea 
con la nuova politica di localizzazione dei servizi di welfare83, anche con il 
coinvolgimento di enti locali e soggetti privati (Antonini 2000; Bertin 2012) 
che ha portato a creare una vera e propria rete diffusa e decentrata di assi-
stenza denominata welfare society (Antonini 2000)84. In tal modo lo Stato ha 
immaginato di contenere la spesa sociale e rispondere alle accuse di eccessi-
vo accentramento, standardizzazione e burocratizzazione85. 

Tale nuovo modello di gestione del mercato del lavoro e dei servizi di 
welfare, rimettendo le chances di successo dell’inclusione sociale e lavorativa 
alle capacità individuali e all’iniziativa privata, risulta perfettamente conge-
niale con quelle pratiche adottate dall’amministrazione penitenziaria di ge-
stione selettiva e differenziale della devianza basata proprio sulla valutazione 

80 La prima legge a muovere passi in questa direzione è la cosiddetta Legge “Treu” n. 196/97 
che introduce forme di lavoro flessibile alle quali non si applicano le tutele contro i li-
cenziamenti previsti dallo Statuto dei lavoratori all’art. 18, introduce forme di lavoro pa-
rasubordinato e, infine, riforma il sistema di collocamento lavorativo, aprendo ai privati i 
servizi di collocamento. La seconda è la cosiddetta Legge “Biagi” n. 30/03 che introduce 
nuove tipologie di lavoro flessibile e a tempo determinato. La terza è la legge cosiddetta 
“Fornero” n. 92/2012 che interviene ancora sull’art. 18 consentendo il licenziamento per 
cause oggettive quali, ad esempio, il mancato funzionamento economico dell’impresa. La 
quarta è il Jobs act adottato con legge n. 183/2014 che restringe le ipotesi di reintegrazio-
ne a seguito di licenziamento e prevede in alternativa una indennità risarcitoria “crescen-
te” rispetto all’anzianità di servizio del lavoratore.

81 Tra i provvedimenti di politica attiva del lavoro possiamo menzionare, ad esempio, quelli 
che escludono la concessione delle tutele di disoccupazione al lavoratore che si licenzi 
senza giusta causa (1. n. 488/1998) e quelli che condizionano le tutele sociali alla dichia-
razione di disponibilità ad accettare un lavoro reperito dai centri per l’impiego (d.lgs. n. 
181/2000). 

82 Questo viene liberalizzato e delegato alle regioni grazie alla riforma del titolo V della 
Costituzione adottato con legge costituzionale 18 ottobre 2001 n. 3.

83 Questa tendenza si era manifestata al principio degli anni ’90 quando lo Stato, facendo 
leva sulla tradizione mutualistica della società civile italiana, aveva iniziato a delegare ai 
privati, anche riuniti in associazione, alcuni importanti servizi di assistenza sociale, secon-
do il principio di sussidiarietà (Donati–Colozzi 2002).

84 Questo sistema è stato istituzionalizzato mediante l’adozione di una serie di provvedi-
menti normativi, tra i quali ricordiamo, oltre alla citata legge sul volontariato, il d.lgs n. 
460/1997, che ha previsto un regime fiscale di favore per le organizzazioni non lucrative 
di utilità sociale, la legge 383/ 2000 sulle associazioni di promozione sociale e, infine, la 
legge la n. 328 del 2000 con cui si è creato un vero e proprio “sistema integrato di inter-
venti e servizi sociali” a gestione pubblico/privata.

85 Tra i principali contributi critici della tendenza accentratrice e burocratica del welfare 
italiano si può citare il saggio di Vittadini (2002).
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delle abilità sociali e lavorative dei condannati. Per tale ragione il legislatore 
è intervenuto con una serie di riforme che mirano a superare in parte il siste-
ma di reinserimento sociale basato sulla prerogativa pubblica introducendo 
un modello decentrato a gestione mista pubblico/privata. Si affianca in tal 
modo al sistema di lavoro carcerario speciale – che dunque neanche stavolta 
viene intaccato - un sistema di lavorazioni private interne al carcere con l’u-
so di manodopera detenuta, in parte analogo a quello esistente prima della 
riforma del 1975 (§4.1).

Il legislatore, poi, consapevole del fatto che l’apertura del carcere alle 
lavorazioni private non potesse risolvere da solo il problema della scarsa 
appetibilità della manodopera detenuta assunta alle medesime condizioni 
di quella libera, è ricorso a due ulteriori provvedimenti. Con le riforme del 
terzo settore e delle cooperative sociali ha favorito la creazione di un siste-
ma di welfare, gestito dal privato “sociale” con finanziamenti pubblici, volto 
a creare un’offerta di lavoro calibrata sull’utenza problematica come quella 
carceraria (4.2). Mentre con la legge Smuraglia, per ridurre il costo della ma-
nodopera detenuta, ha introdotto un articolato sistema di sgravi contributivi 
alle imprese e cooperative (§4.3). 

4.1. La privatizzazione del lavoro penitenziario

Con la riforma Gozzini e quella del collocamento era stato introdotto un 
modello secondo cui lo Stato doveva farsi carico del reinserimento sociale 
all’interno del carcere, mediante il lavoro alle dipendenze dell’amministrazio-
ne, oppure all’esterno alle dipendenze di privati, mediante il sistema di collo-
camento lavorativo pubblico. L’inadeguatezza di questo sistema e l’incapacità 
dei condannati di competere sul mercato esterno alle medesime condizioni 
dei lavoratori liberi hanno indotto il legislatore, con la legge 4 giugno 1993, 
n. 296, a consentire ai privati di organizzare lavorazioni direttamente all’in-
terno degli istituti. Con l’obiettivo di favorire la creazione di offerte di lavoro 
senza il ricorso alla mediazione dei servizi per il collocamento.

È importante sottolineare che, come nel caso della Gozzini, il legislatore 
anche stavolta ha scelto di lasciare quasi intatto il modello di lavoro carce-
rario a gestione pubblica che viene riformato solo marginalmente e conti-
nua ad essere governato dall’amministrazione secondo i tradizionali criteri di 
specialità introdotti dalla riforma del 1975. Con le riforme introdotte dalla l. 
14 giugno 1993, n. 296 ed il regolamento del n. 230/2000, infatti, ci si limi-
ta ad affiancargli un sistema di lavorazioni a gestione privata che nei tratti 
essenziali ricalca il vecchio sistema delle lavorazioni previsto dai previgenti 
regolamenti liberale e fascista.

Nell’analizzare le poche modifiche introdotte nella regolamentazione del 
lavoro alle dipendenze dell’amministrazione, dobbiamo sottolineare che la 
riforma 296/1993 è intervenuta sull’art. 20 dell’o.p. limitandosi ad aggior-
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nare le regole del collocamento interno dei detenuti secondo nuovi “criteri 
per l’assegnazione” volti alla razionalizzazione della distribuzione dei posti 
di lavoro86. La novità di maggior rilievo è forse la previsione secondo cui i 
criteri di formazione delle graduatorie devono essere definiti da una commis-
sione a composizione mista cui prendono parte anche rappresentanti delle 
organizzazioni sindacali e dei centri per l’impiego87. Mente le innovazioni 
più significative introdotte dal regolamento 230/2000 sono quelle finalizzate 
a garantire un effettivo godimento degli assegni familiari (art. 52) e quelle 
che disciplinano nuove modalità con cui devono essere effettuati i prelievi di 
legge sulla remunerazione dei detenuti (art. 53 e 54). 

Il regolamento 230/2000 poi pone una grande enfasi sulla formazione 
professionale dei detenuti. Coerentemente con le nuove strategie di contra-
sto alla disoccupazione che prevedono un ruolo attivo dello Stato a suppor-
to dell’occupabilità, il regolamento qualifica la formazione professionale e 
l’istruzione come strumenti centrali per assicurare il reinserimento sociale. 
Secondo il nuovo approccio, la formazione non deve più avvenire solo on the 
job come nel precedente sistema dove non si dava grande importanza alla 
fase di preparazione teorica. Essa non è più un’attività volta ad indurre mera 
abitudine al lavoro ed all’obbedienza, ma è finalizzata ora alla creazione di 
competenze lavorative da spendere sul mercato del lavoro (art. 42).

Nonostante tali novità, anche questa riforma finisce per confermare il la-
voro alle dipendenze dell’amministrazione come attività “speciale” non volta 
all’acquisizione di competenze professionali in grado di favorire il reinseri-
mento sociale. Si continua, infatti, a prevedere un modello organizzativo che 
limita la produttività delle lavorazioni carcerarie al mero soddisfacimento del 
fabbisogno interno di beni e servizi88. L’unica novità è di fatto rappresenta-

86 Secondo la nuova formulazione il collocamento avviene tenendo conto “dell’anzianità di 
disoccupazione durante lo stato di detenzione o di internamento, dei carichi familiari, 
della professionalità, nonché delle precedenti e documentate attività svolte e di quelle a 
cui essi potranno dedicarsi dopo la dimissione”. Si prevede inoltre che vengano formate 
due graduatorie “in due apposite liste, delle quali una generica e l’altra per qualifica o 
mestiere”. Il regolamento del 230/2000 specifica che le graduatorie devono distinguere 
tra “tra lavorazioni interne, lavorazioni esterne, servizi di istituto” con indicazione “dei 
posti di lavoro disponibili all’interno per il lavoro a domicilio, nonché i posti di lavoro 
disponibili all’esterno” (art. 47).

87 La commissione risulta composta: “dal direttore, da un appartenente al ruolo degli ispet-
tori o dei sovrintendenti del Corpo di polizia penitenziaria e da una rappresentante del 
personale educativo, eletti all’interno della categoria di appartenenza, da un rappresen-
tante unitariamente designato dalle organizzazioni sindacali più rappresentative sul piano 
nazionale, da un rappresentante designato dalla commissione circoscrizionale per l’im-
piego territorialmente competente e da un rappresentante delle organizzazioni sindacali 
territoriali”.

88 Si prevede esplicitamente che l’amministrazione utilizzi “le lavorazioni penitenziarie per 
le forniture di vestiario e corredo, nonché per le forniture di arredi e quant’altro neces-
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ta dall’introduzione di un nuovo istituto all’art. 25 bis o.p. “la Commissione 
regionale per il lavoro penitenziario”89, avente lo scopo di razionalizzare il 
sistema delle lavorazioni pubbliche, che ad oggi, in verità, non ha avuto una 
significativa operatività.

Detto della conferma sostanziale del sistema del lavoro carcerario a ge-
stione pubblica, la novità principale della legge 296/1993 è rappresentata dal 
fatto che si consente ora che le imprese possano utilizzare la manodopera 
detenuta, non solo all’esterno del carcere come previsto dalla Gozzini, ma 
anche all’interno degli istituti. Confermando la scelta di mantenere una netta 
separazione tra regole del mercato del lavoro interno ed esterno, si prevede 
che in tal caso i detenuti vengano assunti alle medesime condizioni contrat-
tuali dei lavoratori liberi, incluse quelle relative al trattamento retributivo, 
previdenziale e contributivo (art. 47 reg.) e, dunque, non secondo i criteri 
speciali dell’o.p. che si continuano ad applicare solo ed esclusivamente al 
lavoro per l’amministrazione90. 

Il sistema introdotto dalla l. 296/1993 riprende, come accennato, nei 
tratti essenziali il sistema di lavorazioni previsto dai regolamenti liberali e 
fascista, salvo per il fatto che i detenuti sono ora assunti direttamente dai 
privati e non più utilizzati sulla base di un accordo di somministrazione di 
manodopera. A parte questa differenza, il modello organizzativo è molto si-

sario negli istituti” (art. 47 comma 4). La specializzazione delle lavorazioni pubbliche nel 
soddisfare il fabbisogno interno è poi ribadita quando si specifica che “la produzione è 
destinata a soddisfare, nell’ordine, le commesse dell’amministrazione penitenziaria, delle 
altre amministrazioni statali, di enti pubblici e di privati”. Si prevede, infine, una articolata 
regolamentazione del sistema delle lavorazioni su commessa, pubblica o privata (art. 47 
commi 6-9), con la possibilità per l’amministrazione di immettere beni direttamente sul 
mercato anche a prezzi inferiori a quelli di normali.

89 Le Commissioni regionali sono coordinate dai provveditori regionali dell’Amministrazio-
ne penitenziaria e sono composte da rappresentanti delle associazioni imprenditoriali e 
delle cooperative, dai rappresentanti della regione del settore lavoro e formazione pro-
fessionale, da rappresentanti del Ministero del lavoro (art. 25 bis). Nelle intenzioni del 
legislatore questa commissione a composizione mista avrebbe dovuto assolvere ad una 
funzione di coordinamento dell’organizzazione del lavoro carcerario, collaborando con 
i provveditorati regionali alla individuazione delle lavorazioni da realizzare negli istituti, 
e favorire poi una razionalizzazione del sistema di distribuzione dei posti di lavoro. A tal 
fine, l’art. 25 bis prevede che “i posti di lavoro a disposizione della popolazione peni-
tenziaria devono essere quantitativamente e qualitativamente dimensionati alle effettive 
esigenze di ogni singolo istituto. Essi sono fissati in una tabella predisposta dalla dire-
zione dell’istituto, nella quale sono separatamente elencati i posti relativi alle lavorazioni 
interne industriali, agricole ed ai servizi di istituto”.

90 Il regolamento 230/2000 ha poi previsto anche norme volte a proteggere i lavoratori dete-
nuti dal rischio di sfruttamento da parte dei privati: la retribuzione e gli assegni familiari 
sono versati alla direzione degli istituti, alla quale peraltro i datori di lavoro devono anche 
dimostrare l’adempimento degli obblighi relativi alla tutela assicurativa e previdenziale 
(artt. 47 e 54).
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mile. I privati, infatti, possano avere gestione diretta di lavorazioni all’interno 
degli istituti (art. 20 o.p.) utilizzando locali che possono essere concessi loro 
in comodato gratuito (art. 47 r.e). In alternativa le lavorazioni possono esse-
re gestite dall’amministrazione utilizzando la “direzione tecnica” offerta da 
privati “con contratto d’opera” (art. 20 bis o.p.), eventualmente realizzando 
beni su commissione degli stessi privati o di altri enti pubblici. Con la novità 
che ora l’amministrazione può anche immettere sul mercato i beni prodotti 
stipulando convenzioni “con imprese pubbliche o private, che abbiano una 
propria rete di distribuzione commerciale” (art. 20 bis). 

Immaginando forse di ripristinare il vecchio sistema di lavorazioni locali 
gestite da piccole imprese artigianali su concessione diretta delle direzioni 
degli istituti (Cfr. cap. 2 e 3), il regolamento 230/2000 ha stabilito poi che, a 
partire da linee programmatiche dei provveditorati regionali (art. 47), le la-
vorazioni possono essere regolate da convenzioni stipulate direttamente tra 
direzioni ed imprese. Alla direzione viene in tal modo conferita amplissima 
discrezionalità nella gestione dei rapporti con privati ai quali possono con-
cedere oltre che i locali anche eventuali attrezzature. Fino alla possibilità di 
appaltare loro persino i “servizi interni, come quello di somministrazione del 
vitto, di pulizia e di manutenzione dei fabbricati”91.

4.2. Il welfare mix: il terzo settore in carcere

Come detto, il quadro della riforma si completa con alcuni provvedimen-
ti, adottati con la legge 266/1991 e quella sulle cooperative 381/199, con cui 
si tenta di risolvere il problema della scarsa competitività della manodopera 
detenuta delegando ad un nuovo attore del welfare denominato “privato so-
ciale” la gestione dei programmi di reinserimento socio-lavorativo. Secondo 
questo nuovo modello il privato sociale può gestire le lavorazioni interne 
al carcere, con le modalità che abbiamo appena analizzato, e può assumere 
detenuti in misura alternativa o in lavoro all’esterno ex art. 21. 

Per comprendere la natura ed il funzionamento di questo nuovo sistema, 
va chiarito che in realtà, ben prima delle riforme in questione, già a partire 
dagli anni ’80, un buon numero di associazioni di volontariato aveva sponta-
neamente iniziato ad occuparsi di assistenza ai detenuti cercando di colmare 
le lacune del sistema pubblico di penal welfare92. Per tale ragione, le riforme 

91 Si tenga presente che l’art. 43 del D.l. 24 gennaio 2012, n. 1, convertito con le legge n. 
27/2012, consente di usare lo strumento del project financing pubblico-privato anche per 
la costruzione di istituti penitenziari nonché per la gestione dei servizi no core. Ad oggi 
questa previsione ha trovato applicazione nel caso del carcere di Bolzano (Sarzotti 2019)

92 Già nel 1979 Celso Coppola, uno dei primi dirigenti del servizio sociale del Ministero 
della giustizia, sottolineava l’importanza del volontariato e della presenza della società 
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del terzo settore si sono limitate a offrire una cornice legale e ad erogare 
una serie di finanziamenti ad un sistema informale di assistenza già in parte 
esistente (l. 266 del 1991 sul volontariato e l. 381/1991 sulle cooperative)93. 
Inducendo molte di queste esperienze di volontariato penitenziario – prima 
votate prevalentemente all’assistenza materiale e morale ai detenuti – a tra-
sformarsi in terzo settore, più specificamente volto ad assicurare servizi di 
assistenza sociale e sociosanitaria, nonché occasioni di lavoro all’interno e 
all’esterno degli istituti carcerari. 

La riforma che, senza ombra di dubbio, ha maggiormente influito nella 
creazione di questo nuovo sistema è stata la legge quadro sulle cooperati-
ve che, fino ad allora, avevano avuto una rilevanza limitata nell’esecuzione 
esterna per persone tossicodipendenti94 o erano nate come forme di au-
torganizzazione di detenuti. La legge 381/1991 prevede che le cooperative 
possano gestire servizi sociosanitari e educativi o attività “agricole, industria-
li, commerciali o di servizi finalizzate all’inserimento lavorativo di persone 
svantaggiate” (art. 1), impiegando come soci lavoratori “persone svantaggia-
te” tra le quali anche le persone in esecuzione penale95.

La disciplina attuale, dunque, prevede che le cooperative beneficino de-
gli sgravi contributivi96 – la cui percentuale viene stabilita con Decreto del 

civile in carcere, utile a superare gli “schemi ispirati al settorialismo e alla specializzazio-
ne” tipici della gestione pubblica dei servizi carcerari e, in secondo luogo, strumento per 
favorire il reperimento di risorse per il reinserimento sociale (Coppola 1979, pp. 180-181).

93 La legge è stata di recente abrogata dal D.lgs. 3 luglio 2017, n. 117, Codice del Terzo 
settore, che ha assorbito modificandole alcune delle leggi che disciplinavano in maniera 
disorganica il variegato mondo del terzo settore: quella sul volontariato (266/91) e quella 
sulle associazioni di promozione sociale (383/2000), oltre che buona parte della “legge 
sulle Onlus” (460/97). Il D.lgs. 117/2017 interviene su tale normativa, senza stravolgerne 
i principi di fondo, secondo due direzioni. Preso atto dell’elevato coinvolgimento delle 
associazioni nell’erogazione di servizi anche altamente specializzati, si esplicitano alcuni 
limiti alla possibilità di ricorrere all’assunzione di lavoratori (che non possono ora rappre-
sentare più del 50% del totale). Dall’altro si istituzionalizza il ruolo dei Centri di servizio 
regionali per il volontariato come enti di supporto e coordinamento del terzo settore, 
segno inequivocabile di un processo di istituzionalizzazione di larga parte del mondo del 
volontariato.

94 Originariamente il ruolo delle cooperative nell’esecuzione penale era limitato all’esecu-
zione esterna per i tossicodipendenti prevista dall’art. 47 bis dell’o.p. introdotto dall’art. 4 
bis del decreto-legge 22 aprile 1985, n. 144, convertito, con modificazioni, dalla legge 21 
giugno 1985, n. 297.

95 Inizialmente rientravano nella categoria solo gli ex-degenti negli Ospedali psichiatrici e 
le persone in misura alternativa, ma non i detenuti e gli internati, ma la successiva legge 
22 giugno 2000, n. 193 – cosiddetta Smuraglia – ha colmato tale lacuna.

96 Le cooperative sociali che impiegavano almeno il 30% di persone svantaggiate godevano 
di una sgravio del 100% della contribuzione per l’assicurazione obbligatoria previdenziale 
ed assistenziale. La legge 193/2000 ha poi previsto che la contribuzione non sia più au-
tomaticamente ridotta del 100%, ma “nella misura percentuale individuata ogni due anni 
con decreto del Ministro della giustizia, di concerto con il Ministro del tesoro, del bilancio 
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Ministero della Giustizia97 – quando assumono persone in misura alternati-
va, detenuti, internati o detenuti in art. 21. Inoltre, le cooperative possono 
continuare a beneficiarne anche dopo la fine dell’esecuzione della pena per 
un periodo di 24 mesi per gli ex- detenuti o internati e per un periodo di 18 
mesi per condannati in misura alternativa98. Attualmente è previsto un dop-
pio regime per le cooperative che assumono lavoratori in esecuzione penale:
a) se assumono detenuti, in lavorazioni all’interno o all’esterno in regime 

di art. 21 o.p., ed ex detenuti hanno diritto ad uno sgravio del 95%99 dei 
contributi per l’assicurazione obbligatoria previdenziale ed assistenziale;

b) se assumono condannati in misura alternativa hanno uno sgravio del 
100% dei contributi per l’assicurazione obbligatoria previdenziale ed as-
sistenziale;
Si noti che lo sgravio previsto per l’assunzione di detenuti inizialmente 

fissato all’80% – poi portato al 95% – è dunque inferiore a quello che spetta 
alle altre categorie di persone svantaggiate e ai condannati in misura alter-
nativa che è invece del 100%. Quasi a voler stigmatizzare i detenuti rispetto 
alle altre categorie di persone svantaggiate, a voler ribadire la loro minor 
meritevolezza di aiuto pubblico.

4.3. Welfare penale e imprese private

A distanza di pochi anni dall’entrata in vigore della riforma 296/1993 e 
della legge sulle cooperative il progetto di privatizzazione del lavoro peniten-
ziario si era già mostrato fallimentare. Nelle relazioni annuali al Parlamento 
“sull’attuazione delle disposizione di legge sul lavoro dei detenuti” si denun-
ciava la scarsa presenza di imprenditori privati in carcere e il fatto che l’am-
ministrazione fosse l’unica committente di sé stessa (Ministero della giustizia 
1996-1999). Secondo l’amministrazione la ragione principale del mancato 
coinvolgimento dei privati nell’industria carceraria era dovuta al costo del 
lavoro che, con la riforma del 1975, era divenuto pari a quello della mano-
dopera libera, fatto che renderebbe “non appetibile la manodopera detenuta, 
notoriamente meno qualificata e meno produttiva di quella reperibile sul 

e della programmazione economica”. Con la medesima legge si prevedeva inoltre che 
gli sgravi si applicassero “per un ulteriore periodo di sei mesi successivo alla cessazione 
dello stato di detenzione”.

97 Decreto Ministeriale 24 luglio 2014, n. 148, Regolamento recante sgravi fiscali e contribu-
tivi a favore di imprese che assumono lavoratori detenuti.

98 Il precedente termine di 6 mesi stabilito dalla legge Smuraglia è stato così modificato dal 
D.l. 23 dicembre 2013, n. 146, convertito con modificazioni dalla l. 21 febbraio 2014, n. 
10.

99 Il decreto interministeriale del 9 novembre 2001 fissava lo sgravio nella misura dell’80%, 
mentre la nuova percentuale è stabilita dal d.m. 148/2014.
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libero mercato”. I pochi detenuti assunti da privati continuavano ad essere 
impiegati all’esterno del carcere in art. 21, semi-libertà o misura alternativa: 
circa 1.746 unità su 47.386 presenti al 31 dicembre 1997 (Ministero della 
Giustizia 1997). Ugualmente le lavorazioni carcerarie offrivano pochi posti 
di lavoro: 1.005 detenuti in 88 lavorazioni penitenziarie nel 1996 (Ministero 
della giustizia 1997). Pertanto, il grosso dei detenuti continuava ad essere 
impiegato, come da tradizione, nei servizi d’istituto: 9.217.

A fronte di tale situazione, il legislatore è intervenuto con una nuova 
riforma volta a rendere appetibile ed economicamente vantaggioso l’investi-
mento privato nel lavoro penitenziario: la legge 193/2000 cosiddetta Smura-
glia prevede che i medesimi sgravi contributivi delle cooperative – del 95% 
come visto – possano essere concessi anche alle imprese che “organizzino 
attività produttive o di servizi, all’interno degli istituti penitenziari, impie-
gando persone detenute o internate, limitatamente ai contributi dovuti per 
questi soggetti” (art. 2). Il secondo beneficio previsto dalla legge Smuraglia, 
sia per le imprese che per le cooperative che assumono lavoratori detenuti o 
internati, è un credito di imposta mensile, il cui valore nel corso degli anni è 
stato più volte modificato100. 

Si noti che la legge consente alle imprese di usufruire degli sgravi solo 
quando assumono persone detenute, in art. 21 o.p. e semilibertà, ma non per 
la generalità delle misure alternative come è invece consentito alle coopera-
tive. Tale scelta, spiegabile con la necessità di contenere i costi del sistema di 
sgravi, finisce per accentuare la separatezza tra carcere e mercato del lavoro 
libero, dal momento che i detenuti continuano a dover competere a parità 
di costi con i lavoratori liberi per accedere a misure meno restrittive come 
l’affidamento in prova ex art. 47 o.p. In secondo luogo, finisce per legare il 
reinserimento sociale alla contingente disponibilità di risorse e finanziamenti 
pubblici. In proposito è importante sottolineare che sia gli sgravi contributivi 
che il credito di imposta sono previsti sino ad un ammontare massimo stabi-
lito dal Regolamento: a partire dal 2014, ad esempio, sono stanziati annual-
mente € 6.102.828,00 per i crediti di imposta e € 4.045.284,00 per gli sgravi 
contributivi. Si tratta di un importo che consente l’assunzione annuale di ap-
pena 1.017 detenuti fruendo del credito di imposta di 520€ mensili. L’estrema 
limitatezza di tali risorse comporta una radicalizzazione della selettività del 
sistema di inserimento lavorativo, dal momento che l’accesso al lavoro dovrà 
necessariamente essere concesso secondo una logica di cost/benefit, esclu-
sivamente a quei pochi detenuti in possesso di abilità professionali e che 
mostrino capacità di adattamento alle condizioni di lavoro create in carcere 
dalle imprese o dalle cooperative in accordo con l’amministrazione.

100 L’attuale regolamentazione (D.m. 148/2014) prevede un ammontare di 520 euro mensili 
per l’assunzione di detenuti o internati e di 300 euro per detenuti semi-liberi.
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4.4. Dalla decommodification alla commodification della forza lavoro dete-
nuta

Con le riforme analizzate si è tentato di superare i limiti del sistema 
di collocamento a gestione pubblica diventato obsoleto in un contesto di 
liberalizzazione del mercato e di superamento delle tradizionali forme di 
protezione sociale del lavoro. Ne è scaturito un nuovo modello di inclusione 
che finisce per estremizzare i caratteri di selettività di quello precedente, dal 
momento che scarica direttamente l’onere del reinserimento sociale sui de-
tenuti, i quali dovranno mostrare alle imprese private di essere in possesso 
di quelle capacità professionali che li rendono “selezionabili” e “occupabili”. 

Ne risulta un modello articolato, perfettamente funzionale ad una gestio-
ne differenziata della nuova utenza del sistema di esecuzione penale secon-
do la logica cost/benefit. Il lavoro “speciale” alle dipendenze dell’amministra-
zione può essere utilizzato per il controllo di quell’utenza maggioritaria del 
sistema carcerario considerata non meritevole di un investimento pubblico 
poiché “inoccupabile”. Quello carcerario alle dipendenze di privati per la 
gestione di quella quota minoritaria di detenuti non problematici considerati 
“occupabili”. Mentre misure come l’affidamento in prova sono riservate ad 
una utenza, composta da “occupati”, considerata a basso rischio di recidiva, 
per la quale non si rende necessario alcun investimento di risorse e le agen-
zie dell’esecuzione penale esterna possono limitarsi ad una attività di mero 
controllo “soft”.

È evidente la differenza di questo sistema con l’originario modello di 
penal welfare previsto dall’ordinamento penitenziario. Questo, infatti, affida-
va il mandato del reinserimento sociale esclusivamente all’amministrazione 
penitenziaria e sottraeva alle regole della libera concorrenza il lavoro dei 
detenuti. Coerentemente con quelle tecniche di decommodification tipiche 
del modello di welfare keynesiano, lo Stato regolava monopolisticamente 
il mercato del lavoro carcerario. Mentre nel modello attuale lo Stato, rinun-
ciando al monopolio della gestione del lavoro, abdica anche al mandato del 
reinserimento sociale che viene delegato all’iniziativa privata e scaricato sui 
condannati secondo la logica della commodification. Mantenendo per sé 
solo la gestione delle lavorazioni e servizi interni necessari a soddisfare il 
proprio limitato fabbisogno e funzionali al controllo disciplinare sulla popo-
lazione detenuta.

In questi fenomeni si rinvengono le tracce di un allineamento delle pra-
tiche di governo penale al nuovo modello di cittadinanza del welfare libe-
rale. È evidente che quando si lega, anche indirettamente, la severità della 
punizione ad uno status economico e sociale – al fatto di essere occupato o 
meno, benestante o povero – si considera implicitamente l’individuo come il 
principale responsabile della propria condizione, dei propri fallimenti e del-
la personale mancanza di risorse. Così facendo si informa la selettività delle 
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pratiche punitive ad una nuova concezione della povertà intesa come status 
soggettivo e non come il prodotto endemico dell’economia di mercato come 
avveniva, invece, nel modello keynesiano-fordista. Questo status finisce poi 
per sopravanzare tutte le caratteristiche soggettive della persona che viene 
stigmatizzata come pericolosa in quanto “povera”, “emarginata”, “disoccupa-
ta”, “inaffidabile” e, per tale strada, avviata verso un processo di esclusione 
sociale talvolta irreversibile.
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Sommario
1. Introduzione – 2. Un carcere senza lavoro – 2.1. Disoccupazione cronica e ozio forzato – 
2.2. Lavoro per lo Stato e per privati – 2.3. Il costo del lavoro – 2.4. Le promesse mancate del 
welfare penale – 3. Il lavoro “sedativo” come paradigma di governo del carcere – 4. Governo 
flessibile del sociale e governo economico del penale

1. Introduzione

Dall’analisi delle riforme che si sono succedute nel tempo emergono con 
chiarezza idealtipi relativamente distinti di welfare penale, tutti espressione 
dell’ideologia del tempo e prodotti da complessi movimenti di riforma. Si 
tratta di modelli in parte diversi per sistemi organizzativi e dispositivi disci-
plinari proposti, ma tutti con la medesima ambizione di fondo: dare final-
mente attuazione a quel progetto, rimasto sulla carta sin dalle prime riforme 
liberali, di trasformare il carcere in istituzione correzionale di addestramento 
alla cultura del lavoro. Nel tentare di comprendere in che misura tali modelli 
normativi abbiano effettivamente condizionato le pratiche di governo del 
carcere orientandole al perseguimento di tale obiettivo, inizieremo con l’a-
nalizzare la consistenza quantitativa del lavoro carcerario per l’arco di tempo 
antecedente la riforma (periodo 1950-1975) e per periodo successivo (perio-
do 1975-2018). Concluderemo che a conti fatti nessuna delle riforme adottate 
nel contesto democratico abbia favorito uno sviluppo del lavoro carcerario 
il quale a partire dall’inizio degli anni ’70 ha conosciuto un ulteriore declino 
dovuto, per un verso, alla ripresa dei processi di carcerizzazione e, per altro 
verso, alla crisi generale dell’economia e dell’occupazione (Cfr. cap. 5). 

Il fenomeno dell’irrilevanza quantitativa del lavoro attraversa tutta la sto-
ria del penitenziario italiano, finendo anche per condizionare le pratiche di 
governo del carcere. Vedremo, infatti, attraverso l’analisi delle fonti ammi-
nistrative e una indagine qualitativa sulla pratica del lavoro carcerario, che 
anche nell’esperienza dello Stato democratico, così come avvenuto in quello 
liberale ed in quello totalitario, la scarsità dell’offerta di lavoro continua a 
costituire la precondizione per l’uso del lavoro come mero “privilegio disci-
plinare” e strumento di controllo dei detenuti. 
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2. Un carcere senza lavoro

I dati quantitativi relativi al lavoro rappresentano - insieme alle circolari 
ed agli scritti degli amministratori – uno dei principali strumenti con cui tra-
dizionalmente l’amministrazione ha narrato la realtà carceraria e, indiretta-
mente, anche il suo ruolo nel governo del mondo dell’esecuzione penale. Per 
tale ragione, nell’analizzare le statistiche dobbiamo tenere presente, come 
già fatto per l’analisi proposta nel cap. 5, che nel corso del tempo l’ammini-
strazione ha spesso modificato le modalità di raccolta dei dati assecondando 
le sue esigenze di gestione pratica. In particolare, un significativo mutamento 
si è verificato proprio a cavallo tra il 1994 ed il 1995 nel contesto di crisi di 
legittimità del modello di penal welfare dell’ordinamento penitenziario e di 
efficacia del lavoro come strumento di rieducazione dei detenuti (Cfr. cap. 
5, pt. 2). A partire da tali anni l’amministrazione penitenziaria ha non solo 
smesso di raccogliere dati sulle caratteristiche socio-lavorative sui detenuti, 
sempre più soventemente presentati come individui problematici ed inoc-
cupabili, ma ha anche radicalmente modificato la rilevazione statistica del 
lavoro carcerario che si presenta ora ben più superficiale ed incongruente ri-
spetto al passato. Segno inequivocabile di una metamorfosi del mandato del 
reinserimento sociale attraverso il lavoro, non più percepito come rilevante.

Si prendano nello specifico i dati relativi al livello di impiego dei dete-
nuti nel lavoro carcerario. Fino al 1994 l’amministrazione ha raccolto, come 
da tradizione, il numero di giornate di lavoro complessivamente svolte dai 
detenuti nel corso dell’anno, nonché il numero dei detenuti addetti al lavoro. 
Questi dati ci consentono, per il periodo che va del 1955 al 1994, di elaborare 
il tasso di impiego dei detenuti calcolato come rapporto tra giornate di presen-
za in carcere e giornate di lavoro1. A partire dall’inizio degli anni ’90, invece, 
l’amministrazione penitenziaria si è limitata a raccogliere solo il numero degli 
occupati (tasso di occupazione), ma non più il numero di giornate da questi 
lavorate. Tale dato da solo non è in grado di spiegare la reale consistenza del 
lavoro carcerario, dal momento che l’amministrazione ricorre ad un serrato 
turn-over dei detenuti i quali vengono impiegati con contratti part-time e a 
tempo determinato per pochissime settimane nel corso dell’anno, pur risultan-
do formalmente come occupati2.

1 Si tenga presente che l’affidabilità di tale dato è inficiata in parte anche dal fatto che 
l’impiego effettivo dei detenuti nell’arco di una singola giornata di lavoro può variare in 
relazione alle differenti modalità di lavoro presenti nei diversi istituti penitenziari. Così 
può accadere che un detenuto venga impiegato anche solo per pochissime ore nell’arco 
di una giornata e che questa venga conteggiata come giornata lavorativa.

2 Questo fenomeno emerge in particolare nel documento del Ministro della giustizia, Rela-
zione sullo svolgimento da parte dei detenuti di attività lavorative o di corsi di formazione 
professionale per qualifiche richieste da esigenze territoriali 2014, p. 6., www.senato.it
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2.1. Disoccupazione cronica e ozio forzato

Tasso di impiego e di occupazione dei detenuti in attività lavorative (anni 
1955-1975). Negli anni che vanno dal dopoguerra fino all’ordinamento peni-
tenziario lo stato occupazionale dei detenuti non conosce cambiamenti signi-
ficativi rispetto alla situazione negativa che abbiamo analizzato nei capitoli 
2 e 3. A parte i pochi anni in cui il lavoro ha conosciuto un relativo sviluppo 
durante il fascismo (Cfr. cap. 3), nel dopoguerra si ritorna alla condizione di 
endemica e strutturale carenza di lavoro. 

Per tale periodo, come detto, abbiamo ancora a disposizione dati3 che 
ci consentono di elaborare il tasso di impiego dei detenuti calcolato come 
rapporto tra giornate di presenza in carcere e giornate di lavoro. Nel 19554 
il tasso di impiego medio era del 41%: ma scendeva al 26% nelle carceri pre-
ventive e saliva al 67% negli stabilimenti penali ed al 45% negli stabilimenti 
per le misure di sicurezza. Negli anni successivi il tasso di impiego medio 
si mantiene costantemente su percentuali superiori al 40%, perlomeno fino 
all’inizio degli anni ’70 quando inizia a scendere (Grafico 6.2). A partire da 
questi anni il decremento del lavoro induce l’amministrazione a diminuire 
il ricorso alla turnazione dei detenuti sui posti di lavoro come è dimostrato 
dalla contestuale decrescita del numero di giornate passate dai detenuti “in 
malattia”5. 

Come anticipato è difficile dar conto della reale distribuzione delle of-
ferte di lavoro da parte dello Stato o da privati, a causa della frammentarietà 
e talvolta anche dell’incongruenza dei dati. Se limitiamo lo sguardo al 1955, 
unico anno per il quale abbiamo a disposizione dati completi, sembrerebbe 
che il lavoro svolto per privati fosse ancora centrale nella pur sottosvilup-
pata industria carceraria6. Nelle carceri preventive, fermo restando un tasso 

3 Le statistiche in commento sono una elaborazione di dati Istat, Annuario statistiche giu-
diziarie, anni corrispondenti.

4 Purtroppo per gli anni immediatamente seguenti il conflitto mondiale non sono stati 
raccolti e pubblicati dati attendibili. Per la prima metà degli anni 50 i dati si limitano a 
quelli delle carceri preventive, dove all’inizio degli anni ’50 il tasso d’impiego il 20,61% 
del totale. 

5 I detenuti venivano considerati “in ozio” quando non lavoravano per assenza di lavoro 
o, in alternativa, per malattia o vecchiaia. Come è stato evidenziato da Pavarini (1981) il 
ricorso alla malattia, in particolare, era praticato per giustificare la turnazione dei detenuti 
sui posti di lavoro, pertanto minore è il numero di giornate di malattia minore sarebbe il 
ricorso alla turnazione. Come si può vedere dal grafico 6.3 fino al 1971 circa il 18% delle 
giornate trascorse in ozio erano legate a ragioni malattia, ma a partire dall’anno succes-
sivo questa percentuale è progressivamente scesa fino a dimezzarsi, parallelamente alla 
diminuzione del tasso di impiego.

6 Limitatamente al quinquennio 1950-54 le statistiche Istat (Annuario statistiche giudizia-
rie, anni corrispondenti) propongono dati che distinguono, per le sole carceri preventive, 
tra giornate lavorate per conto dello Stato e quelle per conto di privati. Solo per l’anno 
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di impiego complessivo dei detenuti del 26%, il lavoro svolto per le imprese 
copriva il 47% del totale delle giornate di lavoro ed il 12,2% del totale delle 
giornate trascorse in carcere. Mentre negli stabilimenti penali, invece, dove 
il tasso di impiego complessivo era di circa il 67% delle giornate, il lavoro 
svolto per privati era il 26% circa delle giornate lavorate, circa il 18% del 
totale delle giornate trascorse in carcere. Tali dati pur evidenziando il peso 
significativo dell’impresa privata carceraria, non sono in grado di chiarirci, 
però, quanti detenuti fossero effettivamente assunti da privati, dal momento 
che un numero imprecisato di lavoratori poteva essere fatto ruotare sugli 
stessi posti di lavoro. 

Tasso di impiego e di occupazione dei detenuti in attività lavorative (anni 
75-1994). Nell’analizzare l’andamento del tasso di impiego dei detenuti a ri-
dosso dell’approvazione dell’ordinamento penitenziario bisogna evidenziare 
che esso aveva iniziato a decrescere all’inizio degli anni ’70 in un contesto 
generale di crisi economica e dell’occupazione. Nel ’72 il tasso è al 40%, già 
nel 1975 era al 35% (grafico 6.2). Su tale declino non sembra incidere positi-
vamente l’approvazione del nuovo ordinamento penitenziario, dal momento 
che questo continua costantemente a decrescere arrivando al 21,4% del 1994. 
Come si può vedere dal grafico (6.1), tale crisi si aggrava fortemente con il 
processo di ri-carcerizzazione degli anni ’70: mentre i detenuti aumentavano, 
l’offerta di lavoro si contraeva. In controtendenza solo il periodo della prima 
metà degli anni’80, fino al 1986, quando si registra una crescita dell’offerta di 
lavoro contestuale alla crescita della popolazione detenuta. Mentre dal 1986 
fino al 1994 l’offerta di lavoro riprende a decrescere inesorabilmente fino al 
1994, anno dell’ultima rilevazione.

Per il periodo compreso tra il 1980 ed il 1994 abbiamo a disposizione 
oltre che il tasso di impiego anche il numero dei detenuti impiegati (tasso di 
occupazione). Nel periodo considerato si può notare un aumento progres-
sivo del numero di detenuti impegnati, da 12.328 a 15.467, a fronte di una 
diminuzione complessiva da 281 a 183 delle giornate impiegate nell’anno 
(grafici 6.4 a,b e c). Sintomo di un aumento del ricorso alla pratica di turna-
zione dei detenuti sui pochi posti di lavoro.

I posti di lavoro sono distribuiti in maniera ineguale a seconda della 
tipologia degli istituti di detenzione (grafici dal 6.2 e 6.3). Negli istituti pe-
nali, infatti, dagli anni ’70 al 1994 il tasso di impiego scende dal 60% al 40% 
circa, mentre in quelli preventivi dal 25% al 18%, in quelli per le misure di 
sicurezza dal 53% al 24%. L’inattività dei detenuti negli stabilimenti giudizia-
ri, ancora anacronisticamente definita come “ozio” nei documenti ufficiali, è 
generalmente causata dalla mancanza di posti lavoro. In quelli penali negli 
anni precedenti ai ’70 essa era causata nel 30% dei casi da malattia/infortuni; 

1955 tale dato è disponibile anche per gli stabilimenti penali. A partire dal 1956 purtrop-
po questo dato non è più stato raccolto per nessuna tipologia di istituto.
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a partire dalla seconda metà degli anni ’70 essa è quasi esclusivamente do-
vuta alla sempre maggiore inadeguatezza dell’offerta lavorativa a soddisfare 
l’aumento della popolazione detenuta. Mentre negli stabilimenti per le misu-
re di sicurezza oltre il 40% dei casi l’ozio è dovuto a malattia/infortuni.

Tasso di occupazione dei detenuti in attività lavorative (anni 1991-
2018). Come detto, a partire dagli anni ’90 non abbiamo più a disposizione 
alcuna statistica relativa al numero di giornate realmente impiegate in attività 
lavorative, ma solo ed esclusivamente quelle relative al numero di detenuti 
impiegati (Grafico 6.5)7. Secondo i dati dell’amministrazione penitenziaria, la 
gran parte dei detenuti è esclusa dallo svolgimento di attività lavorative: con 
un tasso di disoccupazione che negli anni oscilla tra il 70% e l’80%. Ma pro-
babilmente tale dato sovrastima moltissimo l’offerta di lavoro, dal momento 
che i detenuti sono impiegati con il meccanismo delle turnazioni la cui fre-
quenza è decisa discrezionalmente dalle direzioni di ogni singolo istituto8. 
Oltre al tasso di occupazione non abbiamo alcuna ulteriore statistica in grado 
di offrici un quadro affidabile circa la consistenza reale del lavoro, quale ad 
esempio quella relativa alle giornate di impiego o alla distribuzione dei posti 
di lavoro tra le varie tipologie di istituto. 

Lavoro all’esterno. Su tale situazione di cronica disoccupazione non sem-
bra aver inciso in maniera significativa la riforma Gozzini, dal momento che, 
nel periodo 1980-1995, il lavoro extra-carcerario ha avuto uno scarso svilup-
po: il lavoro in art. 21 o.p. nel 1980 era circa il 3,5% del totale delle giorna-
te lavorate nell’anno dai detenuti, ma nel 1994 era sceso sino allo 0,5%; la 
semilibertà ha conosciuto una fase di crescita positiva solo tra il 1980 ed il 
1989 quando le giornate lavorate sono passate dal 4,5 al 12,8% del totale, ma 
dal 1990 al 1994 è sceso nuovamente sino al 5,9% del totale delle giornate 
lavorate (Grafici 6.4).

Sono purtroppo estremamente limitati i dati che abbiamo a disposizione 
per valutare l’impatto occupazionale dell’attuale modello di lavorazioni a 
gestione mista pubblico privata (Grafici 6.6). Ma essi sono comunque suffi-
cienti per farci concludere che il lavoro per privati non ha conosciuto che un 
modestissimo sviluppo a partire dall’inizio degli anni ’90: nel 1991 i detenuti 
impiegati per terzi erano 1.287 (il 4% dei detenuti), al 31 dicembre 2018 era-
no 2.386 (il 6%). 

7 Le statistiche in commento sono una elaborazione di dati del Ministero della giustizia, 
Detenuti Lavoratori Serie Storica - Anni 1991 – 2018, www.giustizia.it.

8 È la stessa amministrazione, in tutte le relazioni annuali sul lavoro dei detenuti (Ministero 
della giustizia 1996-2017), a chiarire quanto sia frequente il ricorso alla pratica del turn-
over per consentire un ampio accesso alla limitata offerta di posti di lavoro. Come risulta 
dalle schede degli Istituti penitenziari presenti sul sito del Ministero della giustizia (www.
giustizia.it), il ritmo della turnazione è deciso oggi con ampia discrezionalità dalle dire-
zioni degli istituti senza più fare ricorso alla pratica della messa in malattia. La turnazione 
oggi può essere settimanale, mensile, trimestrale o semestrale.
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Fino alla fine degli anni ’90 la stragrande maggioranza dei lavoratori per 
terzi, erano occupati all’esterno dell’istituto in art. 21 o semilibertà, le lavo-
razioni private in carcere erano ancora di fatto inesistenti (nel 1995 davano 
lavoro appena 51 detenuti). Nel 2018 circa il 60% dei detenuti lavoratori per 
terzi lo fa all’esterno, il 40% in carcere. Per effetto degli sgravi e dei benefici 
fiscali della Smuraglia il numero di lavoratori in carcere per privati è, difatti, 
cresciuto sino ad arrivare a 931 nel 2018. Gran parte di essi generalmente la-
vora per una cooperativa sociale piuttosto che per una impresa: ad esempio 
nel 2018, su 931 detenuti lavoratori in carcere per terzi, 686 erano alle dipen-
denze di cooperative e solo 245 per imprese. Nell’insieme la Smuraglia ha 
consentito nel corso degli anni di assumere un numero ridotto di lavoratori: 
all’inizio degli anni 2000 erano circa 600 tra detenuti, lavoratori in art. 21 ed 
ex-detenuti, nel 2017 1.5769.

2.2. Lavoro per lo Stato e per privati

Lavoro alle dipendenze dell’amministrazione: servizi d’istituto. Come 
abbiamo visto circa l’80-83% dei detenuti lavora alle dipendenze dell’am-
ministrazione che organizza il lavoro principalmente secondo tre modalità: 
“servizi d’istituto” necessari all’andamento ed al mantenimento ordinario de-
gli istituti, “lavorazioni industriali” per la produzione di beni necessari alle 
esigenze di casermaggio ed arredo degli istituti e “lavoro agricolo” nelle te-
nute e colonie in cui si producono beni alimentari normalmente consumati 
all’interno degli istituti10. La stragrande maggioranza dei detenuti lavora nei 
cosiddetti servizi d’istituto che rappresentano circa il 92-93% dell’impiego 
alle dipendenze dell’amministrazione, mentre le lavorazioni il 4-5% e il lavo-
ro agricolo il 2%.

I servizi domestici consistono nello svolgimento di mansioni umili e nel-
la gran parte dei casi poco qualificanti per stessa ammissione dell’ammini-
strazione: “si segnala che queste attività, pur non garantendo l’acquisizione 
di specifiche professionalità spendibili sul mercato del lavoro, rappresentano 
una fonte di sostentamento per la maggior parte della popolazione detenu-
ta” (Ministero della giustizia, Relazione, 2015). Queste attività sono chiamate 
con diminutivi che tradiscono la loro diversità e specialità rispetto ad ana-
loghe mansioni che si svolgono nel mondo esterno: lo “scopino” è l’addetto 
alle pulizie, il “portavitto” consegna il vitto, lo “spesino” raccoglie le ordi-

9 Ministero della Giustizia, Relazione sullo svolgimento da parte dei detenuti di attività 
lavorative o di corsi di formazione professionale per qualifiche richieste da esigenze ter-
ritoriali 2017, www.senato.it

10 Ministero della giustizia, Detenuti lavoratori in lavorazioni e in ambito agricolo, www.
giustizia.it.
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nazioni del “sopravvitto” e consegna la spesa presso le celle, lo “scrivano” 
aiuta i detenuti nel compilare le istanze alla magistratura o nello scrivere 
lettere ai familiari, il “lavandaio” è addetto alle lavanderie, il “piantone” sup-
porta i detenuti con problemi di deambulazione11. Tra i servizi d’istituto gli 
unici che prevedono l’impiego di manodopera qualificata – come elettricisti, 
imbianchini, manovali o carpentieri - sono quelli relativi alla manutenzione 
ordinaria del fabbricato (MOF). Secondo l’unica rilevazione che abbiamo a 
disposizione relativa al lavoro domestico, risalente al 2003, il 38% dei dete-
nuti era impiegato come scopino, il 10% come portavitto, l’8% come spesino, 
6% inserviente cucina, ecc.12.

Lavorazioni carcerarie. Come anticipato, le lavorazioni di tipo industria-
le ed agricolo gestite dall’amministrazione hanno oggi un impatto minimo 
sul lavoro carcerario, dando complessivamente lavoro al 7% dei detenuti im-
piegati, mentre quelle private al 6% dei detenuti occupati. Nel lungo periodo 
la rilevanza delle lavorazioni, sia pubbliche che private è notevolmente dimi-
nuita: basti ricordare che nel 1956 le lavorazioni impiegavano circa il 68% del 
totale delle giornate trascorse al lavoro dai detenuti, con le restanti impiegate 
nei lavori domestici. Tale percentuale si è mantenuta costante sino al 1970 
quando è scesa al 64%, mentre nel 1975 era già al 55%13 (Grafico 6.7). Ma 
negli anni seguenti le lavorazioni hanno progressivamente perso di rilevanza 
occupazionale: nel 1980 il numero dei detenuti lavoratori nelle lavorazioni 
era il 43% degli occupati, nel 1985 era il 30%, nel era 1990 il 22%, nel 1994 
era il 19%, fino ad arrivare all’attuale 13%14.

Il sistema delle lavorazioni, originariamente creato dal regime fascista, a 
ben vedere, aveva iniziato a dare segnali di crisi a partire dagli anni 1954-55, 
a causa del mancato rinnovamento delle produzioni e dei macchinari che già 
a partire da questo periodo erano descritti come obsoleti (Del Curatolo–De 
Siervo 1957, pp. 499). Tale fenomeno si è acuito con la crisi economica e 
dell’occupazione dell’inizio degli anni ’70 quando, rispetto alle 342 lavora-
zioni esistenti nel 1956, se ne contavano appena 124 di cui 50 industriali e 
74 artigianali. All’interno di queste lavorazioni vi erano appena 1.438 de-
tenuti impiegati in “occupazioni alienanti, degradanti e dequalificanti”, che 
si svolgevano in ambienti “tetri, umidi e malsani” (Ricci–Salierno 1971, pp. 
157-160). In generale il lavoro era percepito semplicemente come un mezzo 

11 Un circolare del Dap (31 marzo 207 n. 0112426) ha imposto alle amministrazioni il supe-
ramento dell’uso del gergo carcerario nella denominazione delle figure professionali che 
così scompare dagli atti ufficiali delle direzioni, anche se continua ad essere usato nella 
quotidianità carceraria.

12 Tale rilevazione è stata effettuata dalla Commissione per l’adeguamento delle mercedi 
istituita con D.M. del 31ottobre 2002 (senza numero).

13 Elaborazione dati Istat, Annuario statistiche giudiziarie, anni corrispondenti.
14 Ministero della giustizia, Detenuti lavoratori in lavorazioni e in ambito agricolo, www.

giustizia.it.
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per vincere la noia, per “uscire dalla cella” per qualche ora. Gran parte dei 
detenuti, perciò, preferiva i lavori domestici che erano meno duri e garan-
tivano comunque un certo livello di “svago”, nonostante anche questi tipi 
di lavoro fossero caratterizzati da un elevato livello di disorganizzazione e 
aggravati dalla “disutilità, insensatezza e vessazione” (Ricci – Salierno 1971, 
p. 161). Secondo l’efficace ricostruzione di Ricci e Salierno i burocrati e i ma-
gistrati del Ministero della giustizia erano in genere completamente digiuni 
di qualsivoglia cultura del lavoro e lasciavano la gestione delle lavorazioni ai 
direttori che, dal canto loro, intervenivano in maniera totalmente casuale con 
risultati quasi sempre desolanti.

La crisi delle lavorazioni è proseguita anche negli anni seguenti: nel 1995 
erano 103 e nel 2000 erano 9115. Solo a partire dagli anni 2000, grazie agli 
sgravi concessi dalla Smuraglia, le lavorazioni hanno conosciuto un significa-
tivo aumento: nel 2005 erano già 251 di cui ben 91 gestite da privati, nel 2010 
erano 213 di cui 86 gestite da privati, nel 2018 erano 228 di cui 101 gestite da 
privati16. Anche se, come detto, l’impatto sull’occupazione di questo sistema 
continua ad essere nell’insieme limitato: nel 2018 i lavoratori in lavorazioni 
private erano il 14% del totale degli occupati (il 4% del totale dei detenuti) 
quelli in lavorazioni pubbliche il 6% (l’1,5% del totale dei detenuti).

Come da tradizione, ancora nel 2018, su 228 lavorazioni pubbliche17 
quelle che danno maggiore occupazione sono quelle del settore sartoria/
calzetteria/maglieria - che impiegano 367 detenuti - e falegnameria - che ne 
occupano 136 su un totale di 3.136 - dove si producono beni destinati all’uso 
interno dell’amministrazione come vestiario, coperte, lenzuola, mobili per 
l’arredamento delle celle. Poi vi sono lavorazioni di assemblaggio di compo-
nenti vari (241 occupati), di call center (145), di vivaistica (126), data entry 
48 e via via altre che hanno un impatto occupazionale del tutto marginale. 
Menzione a parte meritano alcune attività di produzione di beni alimentari 
che negli ultimi anni hanno conosciuto un discreto sviluppo nel contesto 
penitenziario arrivando ad impiegare 163 detenuti. 

L’amministrazione gestisce poi una serie di attività di tipo agricolo che 
hanno un modesto impatto in termini di occupazione. Nel corso dell’anno 
2016 hanno dato lavoro a 231 detenuti (a fronte di 335 dell’anno preceden-
te) con un costo complessivo di € 4.944.616, ovvero € 23.214 per detenuto. 
Gli istituti penitenziari maggiormente coinvolti dalle attività agricole sono 

15 Ministero della giustizia, Relazioni sullo svolgimento da parte dei detenuti di attività 
lavorative o di corsi di formazione professionale per qualifiche richieste da esigenze ter-
ritoriali, anni 1996 e 2001.

16 Ministero della giustizia, Detenuti lavoratori in lavorazioni e in ambito agricolo, www.
giustizia.it.

17 I dati relativi alle lavorazioni penitenziarie sono estratti dalle “schede istituto” e dalle 
“statistiche” pubblicate sul sito del ministero della giustizia (www.giustizia.it).
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le tre colonie penali della Sardegna di Arbus Is Arena, Isili e Lodè Mamone, 
incluse nel progetto C.o.l.o.n.i.a.18, che darebbero lavoro rispettivamente a 
121, 110 e 66 detenuti19. Vi è poi la casa di reclusione dell’isola di Gorgona 
dove circa 50 detenuti svolgono attività agricole20, il tenimento agricolo della 
Casa di reclusione di Sant’angelo Dei Lombardi che impiega una quarantina 
di detenuti a rotazione21.

Oltre alle attività agricole tenute nelle case di reclusione citate, in altri 
istituti (per lo più case circondariali) si svolgono attività agricole di minore 
impatto in termini occupazionali (impiegano detenuti in numero compreso 
tra 2 ed 8): Lecce, Alba, Paliano, Castelfranco Emilia, Velletri, Palermo-Paglia-
relli, Firenze Sollicciano, Prato, Vasto, Piacenza, Modena e Vercelli.

Va dato atto che rispetto a quanto offerto dall’amministrazione, i privati 
sono riusciti a diversificare il sistema delle lavorazioni e in molti casi a por-
tare lavoro “vero” all’interno degli istituti. Anche se bisogna ricordare che 
nella gran parte dei casi, la competitività di questo genere di lavorazioni che 
richiedono l’impiego di low skilled workers si regge sul sistema di incentivi 
della legge sulle cooperative e sulla Smuraglia. In secondo luogo, bisogna 
mettere in evidenza che la gran parte di queste si trova concentrata nelle 
regioni italiane del nord più ricche ed economicamente sviluppate, mentre 
sono poche in quelle meridionali22.

Infine, va detto che l’inesistenza di una cultura del lavoro e di una pro-
gettualità finalizzata al reinserimento socio-lavorativo emergono chiaramente 
dai dati relativi alle opportunità di educazione e formazione rivolte ai dete-
nuti. Secondo i dati del Ministero della giustizia nel 2017 su 57.608 detenuti, 
solo il 32% ha avuto accesso all’istruzione, di questi il 17% a corsi di alfa-
betizzazione, il 16% alla scuola primaria, il 23% alla scuola secondaria di 1 

18 Si veda in proposito la Delibera del 19 gennaio 2009 del Consiglio di Amministrazione 
della Cassa delle Ammende.

19 Nella prima le attività svolte sono di tipo agricolo a indirizzo zootecnico, foraggiero, 
orticolo e frutticolo; nella seconda si svolgono attività di allevamento ovini e caprini, la-
vorazione del latte e caseificazione, agricoltura e orticoltura, cura del bosco; nella terza le 
attività ruotano intorno all’allevamento del bestiame e, più in generale, della conduzione 
dell’azienda agricola.

20 Si tratta di produzioni di ortofrutti e olive, di allevamento zootecnico, panificazione e at-
tività casearia; nell’isola è inoltre presente una attività vinicola gestita dalla nota azienda 
Frescobaldi che impiega due detenuti.

21 Si tratta in un pluralità di attività tra le quali: apicoltura, vigneto, uliveto, frutteto, frutti 
di bosco, noccioleto micorizzato e orto; oltre ad attività di laboratorio di prestampa e 
tipografia, una lavorazione sartoria, ceramica; una lavorazione di carrozzeria con officina 
meccanica annessa.

22 In proposito Aresta (2011) ha sottolineato che lo stato di sottosviluppo del lavoro carce-
rario al sud è dovuto ad un contesto economico povero, non favorevole ad investimenti 
nelle produzioni carcerarie, nonché alle scarse risorse relazionali, sociali, culturali e civi-
che del contesto territoriale.
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grado e il 44% a quella di secondo grado. Nel 2018 sono stati attivati, invece, 
152 corsi di formazione ma ne sono terminati 104, a conferma dei problemi 
organizzativi e gestionali dell’amministrazione nel garantire le attività trat-
tamentali. Vi hanno partecipato appena 1.757 detenuti su 59.655, ma solo 
1.246 di essi ha completato il corso.

2.3. Il costo del lavoro

Secondo l’amministrazione penitenziaria la ragione principale dello scar-
so sviluppo del mercato del lavoro penitenziario, sia in termini di numero di 
posti di lavoro che di qualità dell’offerta, è dovuta essenzialmente a ragioni 
di bilancio e all’insufficienza dei fondi (Ministero della giustizia, Relazione, 
2014). Opinione diffusa dentro l’amministrazione è che la principale causa 
della crisi sarebbero le garanzie introdotte dall’o.p. che hanno aumentato il 
costo del lavoro e reso poco conveniente lo sfruttamento del lavoro dei de-
tenuti (Silvestre 2006)23. Questo genere di affermazioni tradisce il perdurare 
di una cultura ottocentesca dell’amministrazione che, ancora oggi, pretende-
rebbe di godere di piena disponibilità della forza lavoro dei detenuti, come 
fossero ancora schiavi nelle mani dello Stato. Si tratta di una posizione che 
oltre a essere contraria ai principi del correzionalismo welfarista e al para-
digma della tutela dei diritti dei detenuti (Cfr. cap. 8), si basa su una serie di 
affermazioni smentite da alcuni dati statistici e di bilancio.

In primo luogo, dobbiamo ricordare che l’andamento del tasso di impie-
go dei detenuti ha iniziato a registrare un primo calo all’inizio degli anni ’50 
per il mancato rinnovamento tecnologico delle lavorazioni pubbliche e poi 
all’inizio degli anni ’70 quando la crisi economica e la disoccupazione han-
no creato condizioni sfavorevoli all’investimento nel lavoro dei detenuti. La 
crisi dunque non è imputabile direttamente al riconoscimento dei diritti dei 
lavoratori detenuti dal momento che l’ordinamento penitenziario è entrato in 
vigore solo nel 1975 e il costo del lavoro è aumentato solo a partire dal 1978, 
anno in cui le mercedi sono state effettivamente adeguate ai Contratti collet-
tivi nazionali di Lavoro (CCNL). A ben guardare, dunque, le indisponibilità di 
bilancio e l’aumento del costo del lavoro hanno ben poco a che vedere con 
tale supposta crisi dell’offerta di lavoro. Un’analisi comparata dell’andamento 
del bilancio e del tasso di occupazione può darci ulteriore conferma di ciò.

Il sistema di indicizzazione delle mercedi previsto dall’o.p. (art. 20 e 22) 
ha consentito di aumentare notevolmente la retribuzione dei detenuti lavo-
ratori. Se un lavorante nel 1973 guadagnava circa 1.400 lire giornaliere, nel 
1978 guadagna 7.800 lire. Come si può evincere dalla tabella 1 a partire da 

23 Si veda in proposito anche la circolare Dap, del 5 dicembre 2018 (Cfr. cap. 7, §5).
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tale anno l’amministrazione ha provveduto regolarmente ad adeguare le mer-
cedi ai diversi Contratti nazionali che si sono succeduti nel corso del tempo, 
perlomeno sino al 199324, rispettando quel meccanismo di indicizzazione 
ai minimi previsti dai contratti nazionali di lavoro disposto dalla apposita 
Commissione di cui all’art. 22 o.p. Rispetto alle retribuzioni corrisposte ai 
lavoratori in libertà quelle date ai detenuti erano circa 1/3 inferiori: nel 1993, 
ad esempio, un operaio metalmeccanico di 2° categoria guadagnava circa 
62.200 lire lorde al giorno25, mentre un detenuto ne guadagna 40.408 lor-
de. Si tenga presente che nel caso dei detenuti da questo importo venivano 
sottratti ulteriori somme, come quelle a titolo di mantenimento (Cfr. cap. 4, 
§6.1), e che, nella gran parte dei casi, i detenuti lavorano per poche ore al 
giorno.

Tabella 1 - Mercedi giornaliere detenuti lavoranti anni 1953-73

anno lavoranti nei 
servizi istituto

Lavorazioni 
per lo stato

Lavorazioni 
in appalto

a cottimo Operaio 2a categoria 
industria libero*

1953 200 260 291 485 1.456

1961 250 315 340 615 2.040

1962 300 365 390 665 2.208

1968 586 586 563 665 3.752

1971 830 830 795 n/a 5.440

1972 996 996 795 1.410 5.856

1973 1.388 1.388 1.331 1.975 7.104

1978 7.806 n/a

1983 20.800 n/a

1986 23.473 n/a

1989 35.322 n/a

1993 45.895 62.200

24 La Commissione prevista, quando si è riunita nel 1993, ha determinato le mercedi sulla 
base dei contratti di categoria vigenti in quell’anno, dettando criteri che avrebbero dovuto 
avere effetto solo sul semestre 1.5.1993/31.10.1993. I parametri stabiliti in quell’occasio-
ne erano i seguenti: all’operaio qualificato spetta l’88,20 % della paga base ed il 67,29% 
della contingenza previsti per la categoria D del Contratto collettivo nazionale di lavoro 
(CCNL); l’operaio comune l’84,48% della paga base ed il 67,18% della contingenza previsti 
per la categoria E del (CCNL); al tirocinante l’80% della paga base e contingenza spettanti 
al detenuto operaio comune.

25 Istat, Serie storiche. Tavola 10.20 - Retribuzioni contrattuali annue lorde di alcune cate-
gorie professionali per alcuni settori di attività economica - Anni 1990-2015 (a) (in euro 
correnti), www.istat.it
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Elaborazione dati contenuti in:

Circolare n. 249/2738 del Ministero di grazia e giustizia - Direzione generale per gli istituti di prevenzione e di pena 
- Uff. Ili - Prot. n. 252792/1/7 in data 15 ottobre 1953.

Circolale n. 1203/3664 del Ministero di grazia e giustizia — Direzione generale per gli istituti di prevenzione e di 
pena - Ufficio VI - Prot. n. 401616 in data II dicembre 1961.

Circolare a. 1287/3747 del Ministero di grazia e giustizia - Direzione generale per gli istituti di prevenzione e di 
pena - Ufficio VI - Prot. n. 416009 del 27 dicembre 1962.

Circolale a. 1786/4244 del Ministero di grazia e giustizia - Direzione generale per gli Istituti di prevenzione e pena - 
Ufficio VI - Prot. n. $92407 in data 5 dicembre 1968. EQUIPARA LAVORATORI DOMESTICI A INDUSTRIALI

Circolare n. 1988/4445 del Ministero di grazia e giustizia - Direzione generale per gli Istituti di prevenzione e di 
pena - Uffìcio VI - Prot. n. 407204 in data 3 dicembre 1971.

Circolare n. 2074/ 4529 del Ministero di grazia e giustizia - Direzione generaIe per gli lstituti di prevenzione e di 
pena - Ufficio VI - Prot. n. 4071505 in data 27 novembre 1972.

Circolari Dap: n. 2535 del 24, giugno 1978, n. 3010/5460 del 21 dicembre 1983, circolare del 16 giugno 1986, del 
15 maggio 1989 e del 09 giugno 1993

*I dati relativi alla retribuzione percepita in libertà lorda media degli operai di 2a categoria industria sono elabora-
zioni Istat (1977)

Tabella 2. Mercedi giornaliere detenuti lavoratori per settore anni 1978-1993 in Lire
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1978 7806 2342 9292 9225 8926 6769 8660 8635 12003 8862 8532 8536   7813

1983 20800 23191 22822 22339 21959 20167   21490 23789 22500 21765 21621   20369

1986 23473 30573 28250 29129 27842 29339   27483 29698   27703     25548

1989 35322 39890 35014 35043 34438 35808   34068 36891   34398     32286

1993 45895   43906 47514 44255 46534   42934 45970   44673   44338 40408

Nel periodo successivo, però, nel contesto dell’affermazione del nuovo 
modello di penal welfare selettivo e polifunzionale (Cfr. cap. 5, pt. 2) – in par-
ticolare dal 1993 e sino al 1 ottobre del 2017 - le mercedi non sono più state 
adeguate ai CCNL. La carenza di fondi per il lavoro dei detenuti ha indotto, 
infatti, l’amministrazione penitenziaria a tenere per 23 anni una politica di 
retribuzione del lavoro dei detenuti ai limiti della legalità: le mercedi dei de-
tenuti sono di fatto state mantenute ben al di sotto dei minimi imposti dalle 
previsioni dell’o.p. (artt. 20 e 22) causando ai detenuti un rilevante danno re-
tributivo e contributivo26. Il mancato adeguamento delle mercedi ha prodotto 

26 Il mancato adeguamento delle mercedi ha prodotto, infatti, una menomazione dell’acces-
so alle tutele previdenziali dal momento che la gran parte delle prestazioni sociali come 
ad esempio le indennità di disoccupazione, gli assegni familiari e le pensioni, vengono 
elargite sulla base dei contributi previdenziali versati, i quali a loro volta sono proporzio-
nati alle retribuzioni (Caputo 2012).
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un notevole contezioso prima di fronte la magistratura di sorveglianza27 e, 
dopo il 2006 con il passaggio di competenze indotto dalla decisione della 
Corte Cost. 341/2006, di fronte il giudice del lavoro. Contenzioso che ha visto 
l’amministrazione sistematicamente “soccombente” (Ministero della giustizia, 
Relazione, 2015, p. 7), fino a quanto la Commissione28 ha finalmente prov-
veduto ad un adeguamento delle mercedi con effetto dal 1° ottobre 201729, 
a fronte di un aumento dei fondi che sono passati dai 60 milioni del 2016 ai 
100 milioni per il 2017.

Tabella 3. Bilancio lavoro per l’amministrazione penitenziaria, numero lavoratori e spesa media per lavorante  
(elaborazione basata su dati dell’amministrazione penitenziaria e del ministero dell’economia e delle finanze)

data bilancio totale 
per lavoro*

legge 
smuraglia

bilancio lavoro 
penitenziario

numero 
lavoratori per 

l’amministrazione

spesa media 
annuale lorda 
per lavorante

31/12/2001 € 63.675.000 € 2.582.284 € 61.092.716 11.784 € 5.184

31/12/2002 € 57.944.000 € 2.582.284 € 55.361.716 11.213 € 4.937

31/12/2003 € 57.944.000 € 4.648.112 € 53.295.888 11.198 € 4.759

31/12/2004 € 57.944.000 € 4.648.112 € 53.295.888 10.986 € 4.851

31/12/2005 € 70.000.000 € 4.648.112 € 65.351.888 11.526 € 5.670

31/12/2006 € 71.400.000 € 4.648.112 € 66.751.888 9.796 € 6.814

31/12/2007 € 62.424.563 € 4.648.112 € 57.776.451 10.870 € 5.315

31/12/2008 € 60.753.163 € 4.648.112 € 56.105.051 12.165 € 4.612

31/12/2009 € 48.198.827 € 4.648.112 € 43.550.715 12.376 € 3.519

31/12/2010 € 49.965.319 € 4.648.112 € 45.317.207 12.110 € 3.742

31/12/2011 € 49.664.207 € 4.648.112 € 45.016.095 11.700 € 3.848

31/12/2012 € 49.664.207 € 4.648.112 € 45.016.095 11.557 € 3.895

31/12/2013 € 49.664.207 € 4.648.112 € 49.664.207 12.268 € 4.048

31/12/2014 € 55.381.793 € 10.365.698 € 55.381.793 12.226 € 4.530

31/12/2015 € 60.381.793 € 9.800.000 € 60.381.793 13140 € 4.595

31/12/2016 € 60.016.095 € 9.325.584 € 60.016.095 13480 € 4.452

31/12/2017 € 100.016.095 € 9.325.584 € 100.016.095 15924 € 6.281

* N.B.: fino al 2012 gli importi della colonna a sono al lordo della legge Smuraglia

27 Facciamo in particolare riferimento alle sentenze della Cassazione n. 3275 del 08/07/2004 
e n. 3276 del 08/07/2004, recepite dall’ordinanza del Magistrato di Sorveglianza di Roma, 
Francesco Centofanti, numero 22/EE/04 del 20 gennaio 2005 (Cfr. Caputo 2015).

28 Un tentativo di adeguamento era stato fatto nel 2002 quando con il D.M. del 31 ottobre 
2002 si era ridefinita la composizione della Commissione che si era poi riunita il 17 di-
cembre 2002, ma non ebbe alcun esito per indisponibilità di risorse. Nella riunione del 6 
maggio 2014 la Commissione è tornata nuovamente a riunirsi e ha stimato “la necessità di 
una integrazione sui corrispondenti capitoli di bilancio - per il solo anno preso in esame 
– di circa € 50.000.000,00.” (Ministero della giustizia, Relazione, 2015, p. 7).

29 Dap, circolare del 6 settembre 2017, n. 0282390.
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Nonostante la carenza di fondi, persistono forti dubbi sul fatto che cro-
nica condizione di sottoccupazione e di scarso sviluppo del lavoro carcerario 
possa essere sic et simpliciter imputabile a ragioni di tipo economico. Un’a-
nalisi comparata del tasso di detenzione, di quello di occupazione e dei fondi 
per il lavoro carcerario può aiutarci a smentire questa spiegazione30. Nono-
stante negli anni dal 2001 al 2017 la voce di bilancio dedicata al lavoro peni-
tenziario si stata più volte tagliata, il numero dei lavoratori è rimasto, infatti, 
sostanzialmente costante. L’indipendenza del costo del lavoro con l’offerta di 
posti di lavoro è una contraddizione solo apparente che si spiega con il fatto 
che l’offerta di lavoro è strettamente proporzionata al fabbisogno effettivo 
di manodopera dell’amministrazione. Si tratta di una offerta che è legata alle 
effettive esigenze dell’amministrazione che si limita ad alternare i detenuti 
sui posti di lavoro essenziali, aumentando o diminuendo la durata delle sin-
gole prestazioni lavorative a seconda delle disponibilità di bilancio. Resta 
il dubbio su come faccia l’amministrazione a mantenere lo stesso livello di 
servizi contraendo la durata oraria delle prestazioni lavorative. La mancanza 
di trasparenza nell’organizzazione del lavoro e l’assenza di dati sull’impiego 
dei detenuti non ci consente che di formulare delle ipotesi a riguardo. Una 
prima ipotesi è che vi sia uno scostamento tra l’impiego reale e quello che 
viene effettivamente registrato e poi retribuito. Una seconda è che le direzio-
ni, grazie all’ampia discrezionalità con cui possono assegnare i detenuti alle 
varie categorie lavorative, possono assegnare i detenuti a categorie con livelli 
retributivi più bassi a seconda della disponibilità di fondi31. Una terza è che 
nei momenti di crisi le direzioni mantengano intatte quelle poche posizioni 
lavorative indispensabili al mantenimento degli istituti, come MOF e cucina, 
e intensifichino la rotazione su tutte le altre32.

Non è chiaro, dunque, quanti siano i posti di lavoro effettivamente dispo-
nibili, dal momento che i dati ufficiali ci dicono solo quanti detenuti nel cor-
so dell’anno instaurano un rapporto di lavoro con l’amministrazione, anche 

30 Le variabili “presenza detenuti” e “detenuti lavoratori” sono elaborazioni di dati del Dipar-
timento dell’amministrazione dello penitenziaria. La variabile “bilancio” è un’elaborazione 
di dati forniti dal CNEL (www.cnel.it) per gli anni 2001, 2002, 2003, 2004 e 2005, dalla 
Ragioneria Generale dello Stato per gli anni 2006, 2007, 2008 e 2009 e 2017 (www.rgs.
mef.gov.it) e, per gli altri anni, dei dati contenute nelle Relazioni sullo svolgimento da 
parte dei detenuti di attività lavorative o di corsi di formazione professionale per qualifi-
che richieste da esigenze territoriali, presentate annualmente dal Ministro della giustizia 
al Parlamento. 

31 Il costo del lavoro varia, infatti, in funzione di diverse categorie lavorative (quali servizi 
d’istituto, metalmeccanici, falegnami, calzolai, edili, grafici, agricoli, tessili, lavorazioni in 
pelle e cuoio) per ciascuna delle quali sono previsti da 3 a 4 livelli retributivi. A conferma 
della nostra ipotesi viene il fatto che soventemente lo stesso tipo di lavoro è inquadrato 
in categorie diverse in carceri differenti.

32 Questa è una delle spiegazioni offerte sistematicamente nelle relazioni annuali al parla-
mento (Ministero della giustizia, Relazione, anno 2016)
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solo di durata settimanale e con un impiego di 2-3 ore al giorno. Dai pochi 
dati trasmetti a riguardo dalle direzioni degli istituti in media un detenuto 
lavora circa 6-7 settimane l’anno33. Limitatamente al periodo che va dal 2010 
al 2016, prima dunque del recente adeguamento delle retribuzioni ai minimi 
dei CCNL, abbiamo a disposizione dati relativi al costo del lavoro e ai fondi 
spesi per le mercedi34 che ci consentono di ipotizzare che il numero di posti 
di lavoro sarebbe di circa 5.000 l’anno nei servizi domestici sul quale ruote-
rebbero perlomeno un numero triplo di detenuti35, con un costo annuo per 
detenuto impiegato di circa 3.000 euro. Notevolmente diversa è la situazione 
delle lavorazioni e delle attività agricole, dove il costo medio annuo per lavo-
rante – compreso tra i 22.000 e i 24.000 euro lordi - suggerisce che i detenuti 
vengono impiegati a tempo pieno e senza rotazione. Si tratta, in effetti, di la-
vori che richiedono qualifiche specifiche e che si svolgono prevalentemente 
nelle case di reclusione dove la maggiore stabilità della popolazione detenu-
ta consente un impiego costante dei detenuti. 

2.4. Le promesse mancate del welfare penale

Alla luce dei dati sin qui analizzati, possiamo affermare che la promes-
sa di offrire posti di lavoro ai detenuti non è stata mantenuta né a seguito 
delle riforme degli anni ’80 relative al collocamento pubblico, né a seguito 
di quelle degli anni ’90 e ’00 di privatizzazione del sistema di welfare. Il pro-
getto di creazione di una industria carceraria a gestione pubblica o privata è 
rimasto al palo bloccato dagli scarsi investimenti e dalla strutturale incapacità 
dell’ambiente penitenziario a trasformarsi in luogo produttivo. Nell’analizza-
re i dati relativi al lavoro dei detenuti, dentro e fuori dal carcere, per lo Stato 
e per privati, abbiamo riscontrato una straordinaria continuità nel tempo di 
un fenomeno che sembra sostanzialmente impermeabile agli interventi rifor-

33 Facciamo nuovamente riferimento alle “Schede istituto” pubblicate sul sito del Ministero 
della giustizia: www.giustizia.it

34 Dal momento che i detenuti nel periodo considerato hanno ricevuto una paga differente 
in funzione della categoria e del livello retributivo, abbiamo basato la nostra analisi su 
un costo medio lordo di 3,7€ l’ora. Tale importo è stato calcolato come media tra i livelli 
retributivi previsti per le varie categorie di lavoratori determinati dalla Commissione nel 
1993 (Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, Ufficio IV, Adeguamento mercedi 
detenuti lavoratori, Semestre 1/5/93 - 31/10/93, Prot. 483091/10 del 9 giugno 1993). La 
retribuzione netta, ricordiamo, è circa la metà una volta detratte le somme corrispondenti 
agli oneri previdenziali a carico del detenuto lavorante, le spese trattenute a titolo di 
mantenimento e risarcimento.

35 Si tenga presente che la rotazione su un posto di lavoro che prevede lo svolgimento di 
mansioni elementari (come lo scopino) la rotazione può arrivare ad essere anche 4-5 
volte superiore, mentre per posti di lavoro maggiormente qualificati (come gli addetti alla 
cucina) può anche non esservi alcuna rotazione.
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matori. Confermando una lunga tradizione risalente alle prime esperienze 
liberali, il lavoro carcerario consiste, ancora oggi, in attività lavorative poco o 
nulla qualificanti, con un impiego saltuario e limitato, retribuite con remune-
razioni irrisorie che assecondano ancora oggi la dottrina della less eligibility.

Emerge, dunque, una netta cesura tra il sistema normativo ed il fenome-
no reale. Risultano disattese tutte quelle norme dell’ordinamento penitenzia-
rio (artt. 15 e 20) in cui si esalta la natura trattamentale del lavoro carcerario: 
consistendo nella gran parte dei casi in servizi domestici, esso non può avere 
alcuna finalità riabilitativa o di formazione professionale, salvo che per quei 
pochi detenuti ammessi ad attività lavorative all’esterno del carcere o all’in-
terno alle dipendenze di cooperative o imprese. È ineffettiva la norma che 
prevede in capo all’amministrazione l’onere di assicurare posti di lavoro e 
formazione professionale (art. 20 e art. 15 comma 2), così come a lungo lo 
sono state anche le norme sui minimi retributivi e contributivi (artt. 20, 22 e 
23 o.p.). Sono del tutto ineffettive le disposizioni che regolano l’assegnazione 
dei detenuti al lavoro: gli istituti penitenziari non raccolgono alcuno dei dati 
che sarebbero necessari per il collocamento interno (carichi familiari, della 
professionalità, precedenti attività svolte recita l’art. 20), tantomeno effet-
tuano le comunicazioni e le iscrizioni al collocamento esterno previste dalla 
legge del 1987. 

Non solo non esistono le condizioni affinché il lavoro abbia le sembian-
ze di attività volta al reinserimento sociale o al miglioramento delle capacità 
professionali dei detenuti, a ben vedere il lavoro non può neanche avere 
quella finalità punitiva che il Codice penale pur continuerebbe ad attribuirgli. 
La sua valenza punitiva dovrebbe manifestarsi con lo strumento dell’obbliga-
zione lavorativa che, si capisce, perde completamente di senso in un contesto 
di scarsità di posti di lavoro, in cui l’accesso al lavoro ed al misero reddito 
che questo frutta sono considerati come un miraggio dalla gran parte dei 
detenuti36. 

3. Il lavoro “sedativo” come paradigma di governo del carcere

La perdurante scarsità delle occasioni di lavoro ha consentito all’am-
ministrazione di continuare a distribuire il lavoro come un privilegio con 
lo scopo di assicurarsi il controllo disciplinare sui detenuti senza il ricorso 
alla coercizione fisica, come ci confermano le fonti amministrative e la lette-
ratura. Come abbiamo visto, prima dell’ordinamento penitenziario il lavoro 
veniva ancora descritto come un privilegio disciplinare, piuttosto che come 
una minaccia legale, da Erra (1951), membro italiano del Comitato UN di ste-

36 Come vedremo nel capitolo 8, l’obbligazione lavorativa è stata solo di recente superata 
con la riforma cosiddetta Orlando adottata con D.lgs. 124/2018.
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sura degli Standards. Altri osservatori chiarivano come il lavoro non avesse 
“per definizione, una finalità speculativa, ma essenzialmente quella di tenere 
occupato il detenuto”, solo secondariamente e “per quanto possibile” esso ha 
lo scopo di ottenere “la sua rieducazione al fine di restituirlo un giorno alla 
libertà in condizioni materiali e morali tali da consentire il suo riassorbimen-
to nella vita sociale” (Del Curatolo-De Siervo 1957, p. 499). 

L’indagine sociologica di Ricci e Salierno (1971) mostrava come la prin-
cipale funzione del lavoro fosse quella di contenere il tedio della detenzio-
ne consentendo ai detenuti di uscire dalla cella. Essi confermavano che, in 
particolare nelle grandi carceri giudiziarie, il lavoro attribuiva uno status 
di privilegio che lo rendeva desiderabile anche se sottopagato. Il lavoro si 
trasformava in tal modo in uno strumento di “ricatto psicologico” da parte 
dell’autorità che se ne serviva come di un dispositivo di controllo “riuscendo 
a dividere la popolazione detenuta con rivalità e tensioni tra chi ha e non 
ha acquisito lo status di privilegiato” (Ricci–Salierno 1971, p. 173). I lavo-
ro mirava a produrre un adattamento “spontaneo” dei detenuti alle regole 
della comunità carceraria, senza il ricorso a strumenti coercitivi, addirittura 
“entusiastico” nel caso dei soggetti maggiormente prigionizzati come gli er-
gastolani. La ricerca di Ricci e Salierno confermava così l’ipotesi di Goffman 
(1961; trad. it 2001, pp. 40-41) secondo cui il lavoro in una istituzione totale 
è di fatto incompatibile con le normali dinamiche del lavoro salariato: esso, 
oltre a essere uno strumento di afflizione quando consiste in lavori pesanti o 
ripetitivi, diventa inevitabilmente uno degli elementi centrali del sistema dei 
privilegi con cui lo staff dell’istituzione controlla gli internati (Ivi, p. 79 ssg.).

Le numerose lettere dei detenuti pubblicati in una raccolta apparsa poco 
prima dell’entrata in vigore dell’ordinamento penitenziario, con prefazione 
di Norberto Bobbio, ci danno una ulteriore conferma di tale uso disciplinare 
del lavoro carcerario (Invernizzi 1973). In una lettera di un detenuto di Porto 
Azzurro del 1971, ad esempio, si legge dello sfruttamento e delle condizioni 
del lavoro che veniva svolto per privati, nonché del fenomeno della dela-
zione normalmente premiata dalle direzioni con posti di lavoro (Invernizzi 
1973, pp. 163-164) In un’altra lettera di un detenuto di Trento del 4 ottobre 
1971 si lamentava l’illegalità e si raccontava del “nero” del sistema del lavoro 
e dei “traffici” ad esso connessi (Invernizzi 1973, pp. 166-169). In quella di 
un gruppo di detenuti del carcere di Potenza si legge della continuità tra la 
condizione di povertà antecedente e successiva alla detenzione, dello sfrut-
tamento della forza lavoro e del fatto che i miseri guadagni erano spesi per 
acquistare beni di prima necessità pagati a caro prezzo (Invernizzi 1973, pp. 
171-173).

Questi documenti rappresentano una straordinaria testimonianza del fat-
to che i detenuti – provenienti dalle classi sociali più povere, disoccupati o 
impiegati in lavori poco retribuiti – erano inseriti in un “mercato” del lavoro 
“speciale” che rispondeva a logiche tipiche della comunità carceraria. Un 
mercato del lavoro che ne perpetuava la condizione professionale e di sottoc-
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cupazione, senza alcuno strumento formativo volto a migliorarne l’occupa-
bilità e a favorirne il reinserimento socio-lavorativo a fine pena. Il lavoro era 
solo uno strumento che incrementava la piccola economia illegale che gra-
vitava intorno al mondo penitenziario, alimentando peraltro abusi da parte 
dello stesso personale. Le lavorazioni, sia pubbliche che private, rappresenta-
vano poi una occasione per perpetrare forme di grave sfruttamento ai danni 
di individui vulnerabili indotti ad accettare il lavoro come unica alternativa 
all’ozio forzato e alla povertà. 

Se volgiamo lo sguardo alla situazione attuale, basta leggere una qualsi-
asi delle recenti relazioni annuali del Ministero della giustizia sul lavoro per 
trovare una prima conferma del sostanziale perdurare di questa situazione: 

Si osserva che nell’attuale situazione di grave sovraffollamento e di ca-
renza di risorse umane e finanziarie, garantire opportunità lavorative ai de-
tenuti è strategicamente fondamentale anche per contenere e gestire i disa-
gi, le tensioni e le proteste conseguenti alle criticità esistenti. Al riguardo si 
segnala che queste attività, pur non garantendo l’acquisizione di specifiche 
professionalità spendibili sul mercato del lavoro, rappresentano una fonte di 
sostentamento per la maggior parte della popolazione detenuta.

(Ministero della giustizia, Relazione, 2012, p. 4)37

La conferma che il lavoro sia usato prevalentemente per il controllo di-
sciplinare dei detenuti e per contenerne la condizione di povertà, viene dallo 
Sportello documenti e tutele de “l’Altro diritto” che dal 2004 si occupa delle 
pratiche previdenziali per conto dei detenuti reclusi in buona parte degli 
istituti della Toscana38 e per il quale ho svolto il ruolo di coordinatore sin 
dalla sua nascita39. Nell’istituto oggetto di indagine ruotano su 60-70 posti di 

37 Analoghe considerazioni si trovano in tutte le Relazioni annuali del Ministero della giusti-
zia.

38 L’Altro diritto, Centro di documentazione su carcere, marginalità e devianza, www.altro-
diritto.unifi.it.

39 Nell’esporre i risultati della ricerca partecipata che ho potuto condurre in qualità di coor-
dinatore dello Sportello è bene fare alcune precisazioni metodologiche. In primo luogo, 
va detto che il contatto con lo staff del carcere ed i detenuti era mediato dall’esercizio di 
un ruolo ben preciso: quello di supporto dei detenuti nell’accesso alle pratiche previden-
ziali derivanti dal lavoro svolto in carcere alle dipendenze dell’amministrazione. In secon-
do luogo, è importante precisare che lo studio è relativo ad un solo Istituto penitenziario 
dove esiste solo una lavorazione che impiega da 1 a 3 detenuti e una modesta attività 
agricola che impiega circa 5 detenuti con rotazione trimestrale. L’indagine è limitata, per-
tanto, principalmente allo studio del cosiddetto lavoro domestico (quello maggiormente 
diffuso nei penitenziari italiani) e non riguarda, invece, le lavorazioni pubbliche o private. 
Si tengano anche presente le caratteristiche specifiche della popolazione detenuta nell’i-
stituto in questione che sono quelle tipiche delle case circondariali del centro-nord: ele-
vata presenza di detenuti stranieri con breve permanenza media e soggetta ad un elevato 
turn-over.
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lavoro circa 250/300 detenuti su circa 800/850 presenti. La quasi totalità dei 
detenuti ignora i criteri con i quali vengono effettuate le rotazioni e formate 
le graduatorie di assegnazione ai posti di lavoro, dal momento che queste 
non sono esposte all’interno delle sezioni detentive. Le graduatorie vengono 
formate dall’ufficio educatori, anche se, in effetti, non sono rese pubbliche 
e l’unico criterio con cui sono compilate è quello dell’anzianità detentiva. 
Secondo i detenuti il tempo medio di attesa per essere assegnati per la prima 
volta al lavoro è di circa 6 mesi, con delle eccezioni che possono dilatare o 
abbreviare i tempi. La graduatoria in effetti può essere facilmente aggirata 
quando esista la necessità di assegnare un detenuto al lavoro per ragioni di 
natura economica o disciplinare. È possibile, infatti, che un detenuto si trovi 
in condizione di deprivazione dei più elementari beni e che, per tale ragio-
ne, venga assegnato al lavoro anche solo per un periodo di due settimane. 
Altrettanto frequente è il caso di detenuti che mettano in atto forme di prote-
sta o ricorrano a forme di autolesionismo proprio al fine di essere assegnati 
ad una attività lavorativa. Infine, molto spesso l’accesso al lavoro o ad un 
posto di lavoro meglio retribuito viene utilizzato come ricompensa per quei 
detenuti che riferiscono al personale di custodia informazioni su traffici ed 
attività illecite che si svolgono all’interno delle sezioni detentive. Riportiamo 
di seguito le affermazioni fatte da diversi detenuti:

Det. S.E. Nessuna graduatoria pubblica. In carcere a […] era pubblica in 
sezione e si sapeva chi lavorava. C’è un brigadiere che decide. Ti chiamano 
gli agenti ma non si sanno i criteri. Lavoriamo a rotazione. Ci sono detenuti 
che riescono a lavorare subito, non so come fanno. Uno lavora 1 mese e di 
solito dovrebbe aspettare 5 mesi prima di lavorare di nuovo, ma alcuni lavo-
rano 3 mesi di fila, si fermano 1 mese e poi riprendono a lavorare.

Det C.J. Chi lecca entra a lavorare, chi non lecca non lavora. Io forse non 
ho bisogno, ma c’è gente che non ha un niente e non lavora. C’è gente che si 
fa la doccia 2 volte al mese perché non ha shampoo. C’è gente che ha soldi, 
ma lecca e lavora. C’è gente non ha nulla e non lavora. Leccare vuol dire 
tartassare gli agenti, farsi amico gli agenti. In molte sezioni ci sono detenuti 
che si tagliano pur di andare a lavorare. Decide il brigadiere del lavoro. 

Det. S. Fanno il got (gruppo osservazione e trattamento) e decidono gli 
educatori. Gente che fa casino ottiene il lavoro, se stai buono lo prendi in 
tasca. Chi fa la spia lo mettono a lavorare dove vuole.

Det. T. Fanno tutto i brigadieri del lavoro. C’è una graduatoria a punti 
ma la conoscono solo i brigadieri. Ho visto uno che non è mai stato fermo 
un mese dal lavoro perché faceva casino e si tagliava.

S. K. Hanno detto che c’è una graduatoria, non l’ho mai vista. Decidono 
i brigadieri. Io ho fatto lo spesino, mi hanno chiamato una volta per dire di 
lavorare. Poi si sono accorti che ero malato e mi hanno sospeso dal lavoro 
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senza pagare la malattia come dovuto. Io ero preoccupato per la mia salute 
e quindi non ho detto nulla.

Det. P.A.: Qua ci sono delle graduatorie. Devi chiamare l’assistente, 
chiedi a che punto sei e te lo riferisce. Mai viste direttamente, ti chiamano 
un mese prima e ti dicono c’è questo lavoro, t’interessa? Se rifiuti ti possono 
fare rapporto e passi un guaio. Loro lo chiamano lavoro ma è sfruttamen-
to. Qua il sistema del carcere lo fa il detenuto, ma siccome non siamo tutti 
uguali, ognuno bada a sé stesso. Un infame va dall’ispettore canta e lui ti 
mette a lavorare. Va dall’ispettore e dice cosa mi offri? Ti offro tizio e caio, 
vanno a fare la perquisa e trovano cose, gli fanno rapporto e tu a quel punto 
passi avanti a tutti per lavorare.

Det. H.J.: Gli ispettori, qua c’è la differenziata, scelgono loro, c’è qualcu-
no simpatico lo mettono a lavorare, se non stai simpatico nulla. Ti mettono 
uno contro l’altro. Se uno è capace di farsi sentire dagli ispettori e fa magari 
un po’ la spia e dice che quel detenuto fa questo o quello, allora gli diventi 
simpatico e ti mettono a lavorare. Poi gli ispettori ti provocano. Gli vai a 
chiedere lavoro ma loro ti chiedono informazioni sui compagni di cella. Se 
non gliene dai ti danno un lavoro scarso. Le liste mai viste le hanno gli ispet-
tori. Ci sono persone che lavorano un mese poi fermi e poi ancora lavorano, 
altri non lavorano mai. Non capisci niente.

Det. Lam. A me hanno detto che lo decidono gli educatori e che c’è una 
graduatoria. Gli educatori decidono il tipo di lavoro. Ma io per lavorare ho 
parlato con l’ispettore. La graduatoria non l’ho mai vista. Dovrebbe esserci 
un foglio. A […] c’era ad esempio e potevi controllare. I brigadieri prendono 
tempo quando chiedi di vedere la graduatoria.

Si tenga presente che alcuni dei lavori che si svolgono all’interno del 
penitenziario garantiscono un impiego costante e delle retribuzioni che ar-
rivano ad essere 6-7 volte maggiori della media. Tra i lavori più ambiti vi 
è quello della cucina che, oltretutto, consente anche un accesso a beni ali-
mentari; quello della manutenzione ordinaria del fabbricato che consente un 
impiego costante nel tempo ed una certa libertà di movimento all’interno 
dell’istituto; quello del giardinaggio che permette di trascorrere molto tempo 
all’aria aperta. L’assegnazione ad uno di questi lavori è percepita dai detenuti 
come un privilegio che può essere conquistato solo adeguandosi alle regole 
informali imposte dal personale di custodia. In ogni caso questi posti sono 
riservati a detenuti che hanno una pena lunga da scontare, anche perché in 
alcuni casi – quello della MOF in particolare – richiedono specifiche compe-
tenze professionali.

Nonostante l’assegnazione al lavoro sia formalmente di competenza 
dell’area educativa, la percezione diffusa tra i detenuti è che di fatto questa 
sia gestita con una certa discrezionalità da parte della polizia penitenziaria. 
In effetti, vi è larga consapevolezza tra gli educatori che i lavori domestici 
non hanno alcun reale valore professionalizzante e non hanno alcuna utili-
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tà ai fini dell’attivazione di percorsi di reinserimento sociale all’esterno del 
carcere. La partecipazione al lavoro da parte dei detenuti, dunque, è valutata 
dallo staff educativo come strumento idoneo a contenere l’afflittività dei re-
gimi detentivi oppure come criterio di valutazione disciplinare della buona 
condotta intramuraria. 

Sotto il primo profilo la partecipazione alle attività lavorative è conside-
rata una occasione di svago e di intrattenimento cui ricorrere nel caso in cui 
un detenuto manifesti insofferenza, fragilità o disturbi di natura psichica. In 
questi casi, il lavoro ha la limitata funzione di prevenire o contenere manife-
stazioni di violenza che potrebbero arrecare disturbo alla sicurezza interna. 

Sotto il secondo profilo, invece, la partecipazione al lavoro è un elemen-
to di valutazione del percorso trattamentale intramurario, rilevante a due 
fini: la concessione della liberazione anticipata e la relazione di sintesi da 
trasmettere al magistrato di sorveglianza qualora il detenuto abbia richiesto 
una misura alternativa. In entrambi i casi la valutazione della condotta lavo-
rativa segue, però, un metodo meramente burocratico: ci si limita a rilevare 
se il detenuto abbia o meno subito contestazioni disciplinari. Agli occhi dello 
staff educativo il lavoro carcerario non ha alcuna valenza professionalizzante 
e, soprattutto, non ha alcuna importanza per l’accesso alle misure extramu-
rarie, dal momento che per la magistratura di sorveglianza la vera condicio 
sine qua non è la disponibilità di un lavoro all’esterno del carcere che dia 
garanzie di una buona condotta futura. 

Dunque, la funzione del lavoro svolto in carcere tende ad appiattirsi a 
quella di mero strumento di contenzione disciplinare: assicura il controllo 
sulla condotta dei detenuti e allenta le tensioni. Esso attribuisce allo staff di 
custodia uno delle armi più potenti di controllo sui detenuti, dal momen-
to che il rifiuto di assoggettarsi alle regole e le condizioni del lavoro può 
comportare un addebito disciplinare che compromette la possibilità di ot-
tenere lo sconto di pena della liberazione anticipata. Confermando quanto 
già sostenuto in letteratura (Sykes 1958; trad. it 2004), lo staff a fronte delle 
difficoltà di esercitare una reale costrizione morale sui detenuti, si limita ad 
usare punizioni e ricompense con il solo scopo di contenere l’inevitabile vio-
lenza prodotta dalla contiguità e promiscuità forzata cui essi sono costretti. 
Il mandato istituzionale dell’istituzione penitenziaria finisce così per subire 
adattamenti alla realtà (Carlson-Garrett 1999; Seiter 2016) e il mandato custo-
dialista prevale su quello rieducativo (Jacobs 1977)40. 

40 In proposito Jacobs (1977, p. 175 ssg.) osservava che, nonostante l’affermazione di un 
modello normativo di penitenziario che riconosce i diritti dei detenuti, gli addetti al con-
trollo della prigione continuano ad affrontare essenzialmente due problemi di ordine pra-
tico che tendono ad assorbire tutti i mandati: quello di contenere la violenza tra detenuti 
(in particolare tra gang in conflitto) o tra detenuti e guardie, nonché quello di prevenire 
le evasioni.
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Oltre alla funzione di contenere il disagio e le tensioni, il lavoro ha ef-
fettivamente anche una non secondaria funzione assistenziale cui si accenna 
nella relazione ministeriale citata. In assenza di dati relativi alla condizione 
lavorativa, patrimoniale e reddituale dei detenuti al momento dell’ingresso, 
la percezione diffusa degli operatori e di chiunque abbia occasione di fre-
quentare il carcere è quella di una generalizzata condizione di povertà. Per 
tale ragione la rotazione si posti di lavoro è considerata un elemento strate-
gico per garantire un accesso diffuso ad alcuni beni essenziali:

De. Lam. La paga come scrivano ora è 108 al mese tolte le spese di man-
tenimento, lo stesso se fai lo scopino. Se togli anche la parte vincolata non 
ti resta nulla. Ci sopravvivo, ho il vizio di fumare, mi compro il caffè, perché 
quello che ti danno loro è acqua, compro il gas per cucinare, i detersivi e la 
carta igienica, quella del carcere è carta vetrata. Non ti resta nulla di nulla 
tolte queste spese.

Det. HJ. Il lavoro non mi insegna nulla. Prima ho lavorato in cucina 
ed era un buon lavoro, si guadagnava bene, poi ho fatto il piantone. Come 
piantone ho fatto da assistente ad una persona malata, mi piaceva l’idea di 
aiutare una persona bisognosa. Facevo tutto per lui, lo lavavo, pulivo, pre-
paravo da mangiare e aiutavo a portarlo a colloquio. Ora faccio lo scopino 
e guadagno netto 90 euro al mese. Con questi soldi compro beni personali 
come shampoo, detersivo, caffè e sigarette. O meglio tabacco perché le si-
garette costano troppo.

4. Governo flessibile del sociale e governo economico del penale

Se limitiamo lo sguardo all’evoluzioni degli idealtipi normativi, possiamo 
senza dubbio affermare che oggi la centralità dell’endiadi lavoro-detenzione, 
decantata prima nel contesto dello Stato liberale e poi implementata in quel-
lo welfarista, attraversa una profonda crisi di significato prodotta per un ver-
so dalle evoluzioni del modello correzionalista, per altro verso dalla rottura 
di quella connessione tra etica del lavoro salariato ed inclusione sociale (Cfr. 
cap. 5). La crisi ideologica del lavoro rieducativo andrebbe letta alla luce di 
quella della cittadinanza sociale come dispositivo di inclusione universale e, 
più nello specifico, della fine del lavoro salariato come strumento in grado di 
garantire i diritti sociali e l’accesso al consumo. 

Nella fase di espansione del welfare, infatti, si era immaginato di usare 
il lavoro forzato come mezzo di educazione alla cultura del lavoro salariato 
di cui si riteneva fossero sprovvisti i devianti. Nel contesto della globalizza-
zione, una volta messa in crisi la capacità inclusiva del salario e atomizzata 
la condizione dei lavoratori, si finisce inevitabilmente per spezzare anche 
quella “connessione tra istituzione disciplinare ed etica del lavoro” (Santoro 
2004, p. 113). Il salario non è più la base dell’ordine e del consenso sociale, 
pertanto il lavoro carcerario non può più informarsi alla sua logica, come 
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avevano immaginato i riformatori. La fine del lavoro salariato come strumen-
to di inclusione nel welfare segna così anche la fine della retorica del lavoro 
carcerario come strumento di formazione e reinserimento, in favore di una 
nuova narrazione in cui il lavoro è solo una mera occasione di svago o una 
“opportunità” concessa solo ai detenuti meritevoli. Al carcere non viene più 
chiesto di essere serbatoio di riserva di una manodopera industriale standar-
dizzata oppure di produrre, grazie a programmi di formazione, buoni operai 
che abbiano interiorizzato la cultura del lavoro e del consumo.

Se, invece, volgiamo lo sguardo all’andamento reale del fenomeno del la-
voro emerge una straordinaria continuità di fondo tra le varie forme di gover-
no del penitenziario che si sono susseguite nel tempo. Nessuno dei modelli 
teorici di neo-correzionalismo che abbiamo analizzato è stato effettivamente 
in grado di condizionare le performances né tantomeno le pratiche del la-
voro forzato penale. Nell’analizzare le fonti documentali prodotte dall’am-
ministrazione si ritrovano riprodotte ormai consuete e laconiche lamentele 
circa l’ineffettività del progetto disciplinare basato sul lavoro che si ripetono 
dal XIX secolo. Ineffettività giustificata in parte con la presenza di modelli 
normativi deboli e contraddittori, in parte dovuta alla tradizionale vocazione 
dell’apparato dell’esecuzione ad anteporre le esigenze di governo pratico 
della prigione alla implementazione dei progetti di governo “ideologici” via 
via proposti dai riformatori. Se fino al 1975 l’ineffettività del progetto cor-
rezionalista di educazione al lavoro poteva essere addebitabile all’esistenza 
di un impianto normativo dalla vocazione fortemente punitiva ed afflittiva. 
Tale giustificazione non regge più dopo l’entrata in vigore dell’ordinamento 
penitenziario che ha finalmente fatto proprio, pur con tutti i limiti che abbia-
mo visto, quel progetto ideologico di lavoro “educativo” teorizzato a partire 
dall’ottocento. 

Oggi il disinteresse verso il progetto correzionalista è tale che, ad esem-
pio, non vengono più raccolti, se non in maniera fortemente lacunosa ed 
incostante, alcuno dei dati relativi alle caratteristiche socioeconomiche dei 
condannati e dei reclusi, dati che pur sarebbero fondamentali per attuare 
il dispositivo del lavoro e che tradizionalmente erano sempre stati raccolti. 
Dalle fonti emerge un atteggiamento in partenza rinunciatario dell’apparato 
amministrativo che percepisce la popolazione detenuta come “inoccupabile” 
e non meritevole di investimenti, a causa delle sue presunte (perché non 
indagate) caratteristiche socioeconomiche. Per tali ragioni l’organizzazione 
reale del lavoro continua a configurarsi, come da tradizione inaugurata nel 
modello liberale, come una forma di intrattenimento e di contenimento disci-
plinare volto a garantire la sicurezza interna: un sedativo dell’aggressività e 
uno strumento di riempimento dei tempi morti della quotidianità carceraria. 

Alla luce di ciò possiamo sostenere che l’ascesa prima e le evoluzioni 
successive del modello di welfare penale si sono tradotte in mutamenti for-
mali e di natura essenzialmente ideologica, avendo l’apparato dell’esecuzio-
ne penale preservato la sua ratio deterrente di fondo. Il sistema normativo è 
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stato progressivamente adeguato alla narrativa imposta dalle politiche di go-
verno del sociale, lasciando che poi il governo del carcere rimanesse fedele 
al suo mandato custodialista e di mero contenimento della povertà negativa. 

Così i riformatori degli anni ’70 nel confrontarsi con una popolazione 
detenuta uniformemente composta da poveri e disoccupati provenienti da 
aree geografiche depresse, formalmente cercano di riprodurre nel contesto 
penitenziario il dispositivo di inclusione universale mediante programmi 
standardizzati di normalizzazione del lavoro dello Stato sociale. Ma allo stes-
so tempo, confermando la diversità del trattamento dei detenuti lavoratori 
secondo la dottrina della less eligibility, hanno consentito all’amministrazio-
ne di continuare a considerare il lavoro carcerario come estraneo alle comuni 
regole del mercato e, dunque, come un dispositivo “speciale” di cui poter 
disporre con una certa discrezionalità per facilitare il governo pratico del pe-
nitenziario. Uno strumento di controllo disciplinare dei detenuti e un mezzo 
economico per soddisfare il fabbisogno interno di servizi e manodopera. Per 
tali ragioni la manodopera detenuta, più che configurarsi come una manodo-
pera di riserva da addestrare, ha continuato ad essere considerata come un 
esubero da neutralizzare, secondo la medesima politica di marginalizzazione 
della povertà negativa inaugurata in epoca liberale.

A conti fatti, possiamo sostenere che il principale effetto dell’avvento 
del modello di penal welfare sul sistema dell’esecuzione penale è stata la 
cessazione di quelle pratiche di sfruttamento lavorativo da parte dei privati 
introdotte nello stato liberale ed un miglioramento “relativo” delle condizioni 
del lavoro, realizzato mediante il nuovo sistema di indicizzazione delle “mer-
cedi” ai contratti nazionali. Questo fatto dimostra l’esistenza di una stretta 
correlazione tra la povertà relativa e la severità del trattamento penale: il 
miglioramento delle condizioni generali del lavoro e della ricchezza delle 
classi più povere favoriscono un innalzamento delle condizioni di lavoro e di 
trattamento dei condannati. Questa conclusione conferma, ma solo in parte, 
la teoria di Rusche e Kirchheimer (1939, trad. it. 1978), relativa all’esistenza 
di una correlazione tra mercato del lavoro e carcere41. Questo rapporto non 
si manifesta tanto in termini di nesso di casualità tra tasso di occupazione 
e tasso di carcerazione, correlazione che è estremamente controversa in let-
teratura42, piuttosto nei termini di una minore richiesta di repressione nei 

41 I due autori osservavano un aumento del ricorso alle pene pecuniarie a fronte del calo 
delle incarcerazioni e connettevano questo fenomeno al miglioramento delle condizioni 
delle classi povere (Rusche-Kirchheimer 1939; trad. it. 1978, p. 291 ssg.).

42 Rusche e Kirchheimer (1939, trad. it. 1978) hanno mostrato l’esistenza di una correla-
zione del genere solo per spiegare il massiccio uso della detenzione nelle prime fasi di 
accumulazione capitalistica. L’esistenza di una correlazione statisticamente rilevante è 
stata contestata da Jankovic (1977), Inverarity e McCarthy (1988) e Colvin (1990). Colvin 
(1990) ha mostrato che, semmai, esiste una correlazione significativa tra la variabile della 
condizione di povertà e quella della detenzione: quando all’aumento del tasso di disoc-
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confronti dello Stato e di una maggiore tolleranza verso la condizione dei 
detenuti da parte dell’opinione pubblica durante cicli economici positivi (Pa-
varini 2000; Colvin 1990). 

Se volgiamo lo sguardo, invece, alle riforme adottate nella fase succes-
siva sulla spinta della nuova tendenza alla de-standardizzazione e alla selet-
tività delle politiche sociali pubbliche, queste ambivano al superamento del 
modello originario di penal welfare carcerocentrico in favore di un modello 
di welfare penale flessibile e a gestione pubblico-privata. Tale nuovo sistema 
non ha prodotto l’auspicato effetto di decarcerizzazione ma solo portato alla 
creazione di un secondo dispositivo di controllo non carcerario, congeniale 
alle nuove esigenze di governo poste dalla ripresa dell’attività repressiva e 
dai processi di ricarcerizzazione. Con l’allargamento delle maglie del sistema 
penale a sempre più ampie fasce di popolazione incluse del mercato del 
lavoro, il sistema dell’esecuzione penale tende ad operare una neutralizza-
zione selettiva di quei soggetti già scartati dal mercato, offrendo loro solo le 
tradizionali occasioni di lavoro “sedativo” funzionali alle esigenze di governo 
pratico del penitenziario. Limitandosi, dall’altro lato, a più blande e dolci mi-
sure di controllo penale “alternativo” per gli occupabili (Cohen 1985). 

Sotto questo profilo, va evidenziato come il nuovo modello di cittadi-
nanza attiva e la nuova enfasi data dalle politiche sociali europee al concetto 
di occupabilità finiscono per essere congeniali e giustificano tale selettività 
del sistema delle misure alternative. Se, infatti, allo Stato non spetta più il 
compito di promuovere la crescita dei posti di lavoro, ma solo quello di ac-
crescere la capacità competitiva dei lavoratori lasciando che sia il mercato a 
selezionare i lavoratori adatti. Allora anche il sistema delle misure alternative 
al carcere può limitarsi a selezionare quegli autori di reato già occupati o 
quantomeno occupabili sul mercato, lasciando che sia il carcere a gestirne gli 
scarti, come da tradizione. Tale dispositivo presenta il vantaggio di consen-
tire una gestione della rinnovata bulimia punitiva in maniera “economica”, 
facendo ricadere i costi dell’esecuzione penale direttamente sugli autori di 
reato i quali, come visto, hanno l’onere del reperimento di un lavoro e di 
risorse economiche che offrano garanzia di non recidività. 

Apparentemente, dunque, la grande facilità con cui il modello sociale 
flessibile si impone nel contesto dell’esecuzione penale è data dalla sua con-
genialità sia con le tradizionali esigenze di neutralizzazione e contenimento 
di disciplinare, che con la necessità di gestire in maniera economica e razio-

cupazione nei mercati secondari e altamente competitivi – dove i lavoratori sono poco 
sindacalizzati – si accompagna anche una crescita di quello di povertà, allora si registrano 
aumenti significativi nella detenzione perché si intensifica l’attività repressiva dello Stato. 
Questa correlazione tende invece a essere poco rilavante nei mercati cosiddetti primari 
- caratterizzati dalla presenza di monopolisti - dove è maggiore la sindacalizzazione dei 
lavoratori e più alte le tutele sociali a protezione del rischio di disoccupazione e povertà.
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nale una utenza notevolmente cresciuta in termini quantitativi e molto più 
stratificata rispetto al passato. 

Queste conclusioni devono indurci a non concordare con la teoria se-
condo cui, a partire dagli anni ’90, la presenza degli stranieri in carcere 
avrebbe portato a far rivivere il penitenziario offrendogli nuovamente quella 
tradizionale utenza composta prevalentemente da giovani, provenienti dalle 
aree rurali, da addestrare alla cultura del lavoro (Melossi 2002). Secondo que-
sta interpretazione i processi di criminalizzazione dei migranti ed il carcere 
andrebbero letti come una “sorta di grande portone d’ingresso al contratto 
sociale, ovvero come introduzione alla forma di lavoro subordinato” (Melossi 
2002, p. 297). Ci troveremmo di fronte all’ennesimo ciclo capitalistico di for-
mazione di una nuova classe operaria, basata nuovamente sullo spostamento 
dalla campagne alle città; fenomeno rispetto al quale il carcere assumerebbe 
una funzione di “selezione” di quei segmenti finiti nei mercati illegali. 

Questa interpretazione, pur avendo l’indubbio merito di evidenziare il 
ruolo del carcere nella gestione dell’ennesimo fenomeno di mobilità sociale, 
tuttavia ne sovrastima la capacità di addestrare alla disciplina del lavoro su-
bordinato. Abbiamo mostrato come, in realtà, è stato proprio l’ingresso nel 
sistema penale di questa nuova utenza ad aver contribuito ad accentuare la 
funzione custodialista del carcere e a radicalizzare la selettività delle misure 
alternative e dei programmi di reinserimento sociale. I migranti detenuti, 
dunque, vanno considerati come esuberi del mercato del lavoro della droga 
che in maniera del tutto estemporanea, limitatamente al periodo di deten-
zione, hanno un accesso ridotto ad un sistema di welfare speciale che, come 
visto, non ha affatto l’ambizione di formarli per l’accesso al mercato ma di 
perpetuarne la condizione di marginalità.
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Capitolo settimo
stato Costituzionale di diritto e diritti: la 
normalizzazione del lavoro CarCerario

Sommario
1. Introduzione – 2. Il correzionalismo alla prova dei diritti fondamentali: dalla rieducazione 
al diritto al lavoro nella giurisprudenza costituzionale italiana – 3. Il paradigma dei diritti 
fondamentali e la “normalizzazione” del lavoro dei detenuti nella normativa penitenziaria in-
ternazionale e nella giurisprudenza della Corte Edu – 3.1. Il paradigma dei diritti fondamen-
tali – 3.2. La fine del lavoro forzato penale e il nuovo paradigma della equal eligibility – 3.3. 
Riduzionismo afflittivo e diritti – 3.4. La Corte europea dei diritti dell’uomo tra recupero del 
welfarismo penale e il paradigma dei diritti dei detenuti – 4. Il recepimento del paradigma 
del diritto al lavoro dei detenuti nell’ordinamento giuridico italiano – 5. Il paradigma dei 
diritti tra resistenze ed esitazioni

1. Introduzione

Come ha sostenuto il Magistrato di sorveglianza Igino Cappelli con pa-
role che a distanza di anni suonano oggi profetiche “fu un errore di stampo 
illuministico credere che una legge potesse, per virtù propria, trasformare 
realtà sociali e istituzionali, deviare il destino di uomini e donne. Il carcere 
poteva cambiare solo nel senso delle linee generali di tendenza prevalenti 
nella società, e dunque in peggio. Né si poteva pretendere che proprio la 
galera fosse un’isola di legalità e di decenza” (Cappelli 1988, p. 151). Queste 
parole se per un verso non fanno altro che confermare la tradizionale diffi-
coltà del diritto ad orientare l’azione amministrativa ed il governo del carce-
re, per altro verso suonano come una ammissione del fallimento di quella 
ideologia welfarista che aveva animato lo spirito di certa parte progressista 
della magistratura di sorveglianza e dei riformatori penitenziari. In effetti, 
oggi sembra definitivamente tramontata la stagione ideologica delle grandi 
e strutturali riforme penitenziarie con cui si è tentava di dar corpo giuridico 
ad ambiziosi progetti di ingegneria sociale di riduzione del conflitto sociale 
e di soluzione della devianza. 

La fine dell’ottimismo riformatore non ha però determinato il supera-
mento di quella visione pessimistica del potere punitivo che aveva, seppur 
in maniera defilata, animato l’iniziativa di molti dei riformatori democratici. 
In fondo la riforma penitenziaria, oltre che rappresentare l’ennesima fidu-
ciosa ed ingenua riproposizione del progetto correzionalista ottocentesco, 
ambiva anche a sottoporre l’esercizio del potere punitivo a nuove forme di 
controllo: con l’ordinamento penitenziario del 1975 il governo del carcere 
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viene regolato con norme di legge, laddove prima era regolato solo per via 
amministrativa, e si inizia a prevedere una qualche forma di controllo giuri-
sdizionale. Come vedremo la precondizione per questo mutamento è stato il 
riconoscimento ai detenuti dei diritti costituzionali, prima solo quelli alla rie-
ducazione ed a un trattamento umano previsti dall’art. 27 della Costituzione, 
in un secondo momento, anche tutti i diritti fondamentali non incompatibili 
con l’esecuzione della misura privativa della libertà personale. 

L’ottimismo iniziale dei riformatori, stigmatizzato da Cappelli, derivava 
dalla convinzione che per la protezione dei condannati dall’arbitrio dell’am-
ministrazione fosse sufficiente porre regole, sotto forma di standards, dirette 
a orientare l’esercizio del potere punitivo. Ma quando le resistenze dell’ap-
parato amministrativo all’implementazione degli standards hanno progressi-
vamente fatto svanire tale fiducia, la magistratura ha iniziato ad intervenire 
in maniera sempre più frequente e pervasivamente nell’esercizio del potere 
punitivo imponendo alle autorità amministrative limiti, sia di natura pro-
cedurale, che sostanziale. È importante sottolineare come questa tendenza 
giurisprudenziale, dapprima sotterranea, avviatasi nel contesto delle rivolte 
carcerarie degli anni ’701, si sia fatta più evidente ed esplicita a partire dagli 
anni ’90 mentre si adottavano quei provvedimenti normativi che introduce-
vano dispositivi di eccezionalità nel trattamento carcerario. La pretesa di re-
golare e limitare l’esercizio del potere punivo attraverso il diritto è, dunque, 
emersa con forza proprio in quel contesto di trasformazione del welfare e 
di ritorno delle teorie liberali che legittimano un crescente uso del potere 
punitivo e spingono il carcere in libera caduta verso una china custodialista 
e neutralizzante (Cfr. cap. 5).

Nei paragrafi seguenti vedremo che la giurisprudenza costituzionale e 
quella della Corte europea dei diritti dell’uomo hanno giocato un ruolo cen-
trale nell’arginare tale tendenza opponendogli un nuovo paradigma dell’ese-
cuzione penale fondato sul rispetto dei diritti della persona. Le Corti hanno 
iniziato ad opporre limiti legali alla diffusa tendenza all’esercizio discreziona-
le del potere punitivo seguendo alternativamente o congiuntamente due stra-
de: quella del recupero del paradigma rieducativo e quella del riconoscimen-
to dei diritti fondamentali della persona. Nel primo caso la giurisprudenza ha 
rivitalizzato i paradigmi di fondo del correzionalismo welfarista e tentato di 
imporre i suoi standards rieducativi e di rispetto della dignità umana come 
contenuto minimo ed imprescindibile del trattamento carcerario, ricorrendo, 
nel caso della giurisprudenza nazionale, allo strumento dell’ordine di ser-
vizio non vincolante nei confronti dell’amministrazione. Nel secondo caso, 

1 Un fenomeno analogo si è verificato nel contesto statunitense dove il movimento carcera-
rio di rivendicazione dei diritti dei detenuti ha indotto la giurisprudenza ad abbandonare 
la tradizionale dottrina del hand-off e a riconoscere il diritto dei detenuti alla tutela giu-
risdizionale ( Jacobs 1977; 1980).
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invece, la giurisprudenza è andata oltre la mera imposizione di standards, 
opponendo all’uso discrezionale del potere punitivo i diritti fondamentali 
della persona, e imponendo, nel caso italiano, anche l’adozione di procedure 
giurisdizionali per l’accertamento delle violazioni dei diritti e di ampi po-
teri di intervento. Come vedremo, in particolare questo secondo approccio 
mette profondamente in discussione il paradigma del lavoro forzato penale 
come componente necessaria della punizione, pone il problema dei limiti 
allo sfruttamento della forza lavoro dei detenuti da parte dello Stato e quello 
del riconoscimento dei diritti connessi al lavoro.

2. Il correzionalismo alla prova dei diritti fondamentali: dalla rieduca-
zione al diritto al lavoro nella giurisprudenza costituzionale italiana 

La Corte costituzionale ha svolto un ruolo centrale nello sviluppare en-
trambi gli orientamenti di cui abbiamo detto sopra, attraverso un lungo per-
corso evolutivo. In una prima fase essa, in verità, aveva sostenuto la dottrina 
dell’insindacabilità costituzionale della regolazione amministrativa del po-
tere punitivo, considerando inammissibili i ricorsi in cui veniva sollevata la 
questione del contrasto tra le disposizioni del regolamento fascista e i diritti 
fondamentali riconosciuti dalla Costituzione, con l’argomento che la natura 
amministrativa e non legislativa del regolamento non consentisse alcun suo 
intervento. Espressione particolarmente significativa di tale dottrina è, ad 
esempio, la sentenza del 20 marzo 1970, n. 40 in cui la Corte era stata adita 
dalla magistratura di sorveglianza che sollevava la questione della incompati-
bilità della regolamentazione fascista del lavoro carcerario rispetto ai principi 
costituzionali in materia di lavoro2. La Corte non entrò nel merito di nessu-
na delle questioni postele, ritenendo inammissibile il ricorso perché rivolto 
“contro atti privi di forza di legge”.

Solo in una seconda fase, la Corte - favorita anche dalla riforma del ’75 
che per la prima volta regolava con legge la materia penitenziaria - ha abban-
donato la dottrina dell’insindacabilità della regolazione amministrativa del 
potere punitivo in favore della nuova dottrina del primato della rieducazio-
ne. Il presupposto per tale superamento è stata la revisione della originaria 
concezione riduzionista della rieducazione3, intesa solo come uno degli ele-

2 In particolare, si poneva la questione della compatibilità tra l’art. 36 della Costituzione e 
gli artt. 125 e 126 del regolamento che prevedevano mercedi ridotte per il lavoro carce-
rario. Si sollevava poi la questione di alcuni diritti dei lavoratori non garantiti ai detenuti,  
come quello al riposo festivo, alla retribuzione anche per i tirocinanti che all’epoca pote-
vano essere messi a lavoro gratuitamente e, infine, il problema di un controllo giurisdi-
zionale sugli atti ministeriali che determinavano l’importo delle mercedi.

3 Si vedano in proposito le sentenze 7 giugno 1962 n. 48 e 12 febbraio 1966 n. 12, che 
limitavano la vincolatività della funzione rieducativa alla sola fase esecutiva.
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menti di una pena polifunzionale4, in favore di una nuova teoria costituziona-
le che la intende come elemento giustificativo e costitutivo della pena. La ri-
educazione è così passata dall’essere un mero principio di orientamento per 
l’esercizio del potere punitivo, riguardante solo la fase esecutiva e soggetta 
a meri vincoli amministrativi, ad essere un vero e proprio diritto soggettivo 
del condannato5. A partire da tale premessa la Corte ha iniziato a mettere al 
centro dei suoi interventi il rispetto della dignità umana del condannato e ad 
elevare il principio rieducativo a limite invalicabile dell’esercizio del potere 
punitivo. Particolarmente significativa in tal senso la sentenza n. 313/1990 
nella quale la Corte, dismettendo il tradizionale habitus ideologico in favore 
di un pragmatico realismo, ammette che il carcere debba per forza di cose 
avere una valenza afflittiva e punitiva poiché “si tratta di profili che riflettono 
quelle condizioni minime, senza le quali la pena cesserebbe di essere tale”, 
ma al contempo afferma che la rieducazione costituisce insieme al rispetto 
della dignità un binomio indissolubile che comporta dei limiti invalicabili al 
trattamento carcerario6. 

Come abbiamo già in parte visto, tale approccio basato sul primato della 
teoria della rieducazione comporta, però, che non vi possa essere un rico-
noscimento pieno ed autonomo dei diritti fondamentali i quali, in un’ottica 
funzionalista, sono ancora considerati meri strumenti per la realizzazione del 
più alto fine rieducativo. In effetti, coerentemente con il paradigma fonda-
tivo del moderno correzionalismo, la rieducazione può essere invocata per 
sancire limiti all’esercizio del potere punitivo – in tutte le sue fasi da quello 
processuale a quello esecutivo – ma al contempo per giustificare la compres-
sione di alcuni diritti fondamentali. Emblematico è il caso della sentenza n. 
264/1974, in cui la Corte costituzionale aveva ritenuto legittima l’obbligazio-
ne lavorativa di cui all’art. 22 c.p. oppure della sentenza n. 1087/1988 nella 
quale aveva ritenuto giustificate le limitazioni al diritto al lavoro in quanto 
finalizzate al più alto fine rieducativo (Cfr. Cap. 4, §6.3). 

4  Si vedano in particolare le sentenze n. 12 del 1966; n. 21 del 1971; n. 167 del 1973; n. 143 
e 264 del 1974; 119 del 1975; 25 del 1979; 104 del 1982; 137 del 1983; 237 del 1984; 23, 
102 e 169 del 1985; 1023 del 1988.

5 Si veda la decisione C. Cost.  4 luglio 1974, n. 204.
6 Si tenga presente che nella giurisprudenza della Corte il principio rieducativo si è gra-

dualmente affrancato dalla originaria concezione “emendativa”. Se in un prima fase, in-
fatti, la Corte intendeva la rieducazione come strumento di “ravvedimento” (sentenza n. 
168 del 1972), successivamente ne ha esaltato invece la valenza sociale riferendosi ad 
essa con le espressioni quali: “reinserimento del reo nel contesto economico e sociale” 
(sentenza n. 126 del 1984); “reinserimento nel corpo sociale” (sentenza n. 274 del 1983); 
“risocializzazione” (sentenza n. 450 del 1998). Anche se va detto che non ha mai del tutto 
abbandonato una concezione moralizzante del principio rieducativo, riferendosi ad esso 
anche di recente con espressioni del tipo “ravvedimento” o “recupero sociale” (sentenza 
n. 271 del 1998) o di adeguamento ai “valori fondamentali della vita sociale” (sentenza n. 
138 del 2001).
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Questo orientamento giurisprudenziale pur ponendo il problema dei li-
miti all’esercizio del potere punitivo finiva, dunque, per ricondurre paternali-
sticamente in capo al medesimo soggetto il compito dell’esercizio del potere 
punitivo e l’onere di autolimitarsi rispettando alcuni standards trattamentali 
minimi. L’aver subordinato i diritti soggettivi al principio rieducativo compor-
tava che i detenuti non fossero considerati titolari di un interesse azionabile 
in sede giurisdizionale. I detenuti potevano solo rivolgere un reclamo al 
magistrato (art. 35 o.p.)7 il quale, se lo riteneva fondato, poteva al massimo 
adottare un ordine di servizio non vincolante per l’amministrazione e non 
impugnabile in Cassazione (art. 69 o.p.). Così il lavoro dei detenuti, conside-
rato come parte del diritto alla rieducazione, non dava diritto ad un ricorso 
giurisdizionale vero e proprio ma solo ad una procedura di mero reclamo. 

In questo contesto, una sentenza della Corte costituzionale, la n. 103, 
11 aprile 1984, aveva tentato di superare il primato della teoria della riedu-
cazione, affermando che l’esistenza di questo limitato strumento di tutela 
non giurisdizionale ex art. 35 o.p.8 non poteva impedire ai detenuti che 
svolgevano attività lavorative in carcere di adire, proprio come i lavoratori 
liberi, alla tutela giurisdizionale del giudice del lavoro. Pertanto, dopo tale 
decisione i detenuti potevano ricorrere al giudice del lavoro “non essendovi 
motivo di distinzione, a tale proposito, tra il normale lavoro subordinato ed 
il lavoro dei detenuti o internati”9. Questa innovazione era però stata quasi 
subito fermata dalla legge Gozzini che aveva modificato l’art. 69 dell’o.p. e 
conferito valore giurisdizionale al reclamo di cui all’art. 35, affidando in tal 
modo la competenza al magistrato di sorveglianza che poteva decidere con 
ordinanza10, ricorribile in Cassazione, limitatamente alla materia disciplinare 
e a quella del lavoro dei detenuti11.

In una terza fase la Corte, superando in parte i limiti del primato della 
teoria della rieducazione, è giunta ad affermare la dottrina del primato dei 

7 Si tenga presente che il reclamo poteva riguardare esclusivamente l’esercizio del potere 
disciplinare oppure il lavoro carcerario. 

8 In proposito la Corte precisava che la procedura prevista dall’art. 69 o.p. “concerne, dunque, 
una mera vigilanza sull’osservanza delle norme e non è affatto un giudizio sui diritti patrimo-
niali; l’ordine di servizio non ha né contenuto né forma di pronuncia giurisdizionale, capace 
della forza del giudicato, che risolva un conflitto di interessi sui diritti del lavoratore”.

9 Risultava così competente il Pretore in materia di controversie di lavoro fra detenuti e 
datori di lavoro privati e il tribunale amministrativo per le controversie fra lavoratori de-
tenuti e l’amministrazione penitenziaria.

10 La legge Gozzini richiamava a tal fine la procedura introdotta all’art. 14 ter per i reclami 
contro il regime di sorveglianza particolare. 

11 In dottrina alcuni (Vitali 2001; Cardanobile et al. 2007) hanno sostenuto che, dopo le 
modifiche della l. 663/1986, la disciplina dell’art. 69 o.p. si doveva riferire esclusivamen-
te al lavoro penitenziario alle dipendenze dell’amministrazione penitenziaria, e non era 
applicabile per il lavoro alle dipendenze di terzi. In senso contrario la giurisprudenza, si 
veda in particolare la Corte Cass., Sez. U, sent. 21 luglio 1999 n. 490. 
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diritti fondamentali secondo la quale esiste un nucleo insopprimibile di di-
ritti della persona che non verrebbero meno neanche con la carcerazione, dal 
momento che “la restrizione della libertà personale secondo la Costituzione 
vigente non comporta affatto una capitis deminutio di fronte alla discrezio-
nalità dell’autorità preposta alla sua esecuzione” (C. Cost. 26/1999). Secondo 
il nuovo orientamento giurisprudenziale, il contenuto minimo afflittivo della 
pena, necessario per assicurarne l’ontologica finalità deterrente, è rappresen-
tato dalla sola privazione delle libertà personale, mentre resterebbero intatte 
tutte le posizioni giuridiche soggettive non incompatibili con la restrizione 
della libertà personale. L’esercizio del potere punitivo incontra ora il limite 
del rispetto dei diritti fondamentali riconosciuti a tutti gli individui uti per-
sona (Pennisi 2002; Ruotolo 2002) e, per tale ragione, non può consistere 
nell’adozione di “provvedimenti suscettibili di introdurre ulteriori restrizioni 
in tale ambito, o che, comunque, comportino una sostanziale modificazione 
nel grado di privazione della libertà personale” al di fuori delle “garanzie 
(riserva di legge e riserva di giurisdizione) espressamente previste dall’art. 
13, secondo comma, della Costituzione” (Corte Cost. n. 349 del 1993). In 
altre parole, secondo il nuovo orientamento della Corte, le modalità di ese-
cuzione della pena non devono semplicemente essere orientate al rispetto 
della dignità personale e della finalità rieducativa ma devono anche avvenire 
secondo modalità “che non eccedono il sacrificio della libertà personale già 
potenzialmente imposto al detenuto con la sentenza di condanna”. Le ulte-
riori legittime limitazioni ai diritti soggettivi della persona reclusa sarebbero, 
secondo una decisione successiva, solo quelle volte a evitare i “pericoli di 
evasione”, ad assicurare il rispetto “delle regole della disciplina carceraria” e 
di “garantirne l’incolumità proteggendolo da possibili aggressioni da parte di 
altri detenuti” (Corte costituzionale sentenza 526 del 2000).

Il pieno riconoscimento di diritti soggettivi uti persona in capo ai detenuti 
ha posto la necessità di rivedere il sistema giurisdizionale di tutela dal mo-
mento che questo non consentiva, come detto, l’adozione di provvedimenti 
vincolanti per l’amministrazione. Anche perché, come la stessa Corte costitu-
zionale ha ammesso, non può esistere una “posizione giuridica tutelata di di-
ritto sostanziale, senza che vi sia un giudice davanti al quale essa possa essere 
fatta valere” (Corte Cost. n. 212 del 1997). Si è avviato così un lungo percorso 
di riforma del sistema di protezione giudiziale dei diritti dei detenuti che ha 
prima portato la giurisprudenza a riconoscere il valore giurisdizionale dello 
strumento del reclamo previsto dall’art. 35 o.p.12 e che, in seconda battura, si è 

12 Con la sentenza n. 212/1997, la Corte Cost. aveva riconosciuto al reclamo ex art. 35 o.p. 
carattere giurisdizionale richiamandosi al “principio di assolutezza, inviolabilità e univer-
salità del diritto alla tutela giurisdizionale”. Mentre con la sentenza n. 26 del 1999 aveva 
evidenziato che la procedura prevista per la decisione sui reclami ex art. 35 non aveva le 
caratteristiche di un vero “giudizio” dotato dei requisiti minimi conformi alle previsioni 
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concluso con l’introduzione di due rimedi giurisdizionali13 a seguito della con-
danna dell’Italia nel caso Torreggiani14. Uno di natura cautelare che consente 
ai detenuti di adire alla Magistratura di sorveglianza, oltre che per le condi-
zioni di esercizio del potere di disciplinare, anche per qualsiasi violazione che 
comporti un “attuale e grave pregiudizio all’esercizio dei diritti” (art. 69 comma 
6 o.p.). La Magistratura, a fronte dell’accertamento di una violazione, ha oggi 
il potere di imporre all’amministrazione di interrompere la condotta lesiva, 
potendo eventualmente anche nominare un commissario ad acta in caso di 
inadempimento (art. 35 bis o.p.). Un secondo rimedio di natura compensativa 
con cui la Magistratura può essere chiamata a concedere uno sconto di pena 
e/o un indennizzo monetario nel caso in cui accerti che la violazione sia stata 
di intensità tale da violare il divieto di tortura e trattamenti inumani e degra-
danti posto dall’art. 3 della Convenzione Edu (art. 35 ter o.p.).

Questo rinnovamento della originaria concezione paternalista imposta 
con l’ordinamento penitenziario ha naturalmente indotto una ulteriore ten-
sione teorica tra il paradigma correzionalista criminologico e quello dei diritti 
fondamentali della persona. Secondo l’approccio correzionalista inaugurato 
nello Stato liberale – confermato anche in quello fascista prima e democrati-
co poi – il contenuto minimo della punizione non era, infatti, rappresentato 
solo dalla privazione della libertà personale, ma anche dal lavoro che, per 
esplicite previsioni del Codice penale (artt. 22, 23 e 25 c.p.), era da conside-
rarsi un elemento obbligatorio e, dunque, costitutivo della punizione. Non 
solo la libertà personale, dunque, ma anche quella lavorativa era totalmente 

dell’art. 24 Cost. ed aveva sollecitato un intervento del legislatore finalizzato a colmare 
tale grave lacuna. In mancanza dell’auspicato intervento del legislatore, un successivo 
intervento della Corte di Cassazione (Sezioni unite penali del 26 febbraio 2003, n. 25079) 
ha esteso l’applicazione della procedura prevista dagli artt. 69, 71 e 14 ter o.p. a tutti i re-
clami proposti mediante lo strumento dell’art 35. Il reclamo previsto dall’art. 35, integrato 
dalla procedura prevista dagli artt. 69, 71 e 14 ter, era così diventato rimedio di carattere 
generale e norma di chiusura del sistema, da applicarsi in tutti i casi in cui di fronte ad 
una violazione di un diritto soggettivo non esisteva un rimedio tipizzato dal legislatore.

13 Facciamo in particolare riferimento al D.l. 23 dicembre 2013, n. 146, convertito con legge 
21 febbraio 2014, n. 10 che ha introdotto all’art. 35 bis il reclamo giurisdizionale e al D.l. 
26 giugno 2014, n. 92 che ha introdotto all’art. 35 ter un rimedio risarcitorio per violazio-
ne dell’art. 3 della Convenzione Edu.

14 Nella decisione pilota Torreggiani la Corte Edu ha condannato l’Italia per violazione del 
divieto di trattamenti inumani e degradanti stabilito dall’art. 3 Cedu, a causa delle con-
dizioni di detenzione ed il sovraffollamento “sistemico” e “strutturale” (Santoro 2015b; 
Caputo-Ciuffoletti 2017). Nella decisione la Corte lamentava l’ineffettività degli strumenti 
di ricorso giurisdizionale interni, in particolare quello previsto dal combinato disposto 
degli artt. 35, 69 e 14 ter o.p. che non garantiva l’esecutività delle decisioni prese dal 
magistrato di sorveglianza. Per tali ragioni la Corte invitava l’Italia ad introdurre un nuo-
vo sistema di ricorsi (Corte Edu, Torreggiani et al. c. Italia, 8 gennaio 2013, ricorsi n. 
43517/09, 46882/09, 55400/09, 57875/09, 61535/09, 35315/10 e 37818/10).
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sottratta ai condannati il cui status giuridico era prossimo a quello di schiavi 
nelle mani dello Stato.

La giurisprudenza, nel tentare di superare la contraddizione posta dal 
nuovo orientamento in materia di diritti dei detenuti, ha avviato quella che 
possiamo considerare una vera e propria riforma del modello correzionalista 
del lavoro forzato, andando ad ultimare quel processo di “normalizzazione” 
giuridica della figura del “detenuto lavorante” consentendo la sua evoluzione 
in quella di “lavoratore detenuto” (Muci 1976; Caputo 2015). Sotto questo 
profilo, è bene chiarire subito che la giurisprudenza non ha inteso affatto 
superare il modello welfarista - basato sul principio di pieno inserimento 
dei lavoratori detenuti nel sistema di protezione del lavoro e di sicurezza 
sociale – che era emerso nel dibattito teorico che aveva preceduto la riforma 
del 1975, al contrario ha inteso rimuovere quelle limitazioni che ne avevano 
determinato una solo parziale implementazione nel sistema legale. È il caso 
ad esempio della sentenza della Corte costituzionale del 10 maggio 2001, n. 
158 che ha riconosciuto il diritto alle ferie con la motivazione che il diritto 
al riposo annuale integra una di quelle “posizioni soggettive” che non pos-
sono “essere in alcun modo negate a chi presti attività lavorativa in stato di 
detenzione”. Anche se, bisogna ricordare, la Corte ad oggi non è mai giunta 
a mettere in discussione il sistema di remunerazioni ridotte previsto dall’o.p. 
che, come detto, è l’elemento che maggiormente contribuisce a definire la 
specialità del rapporto di lavoro penitenziario15.

Naturalmente l’assimilazione, seppure parziale, del rapporto di lavoro 
carcerario agli ordinari rapporti di lavoro, fa riemergere una contraddizione 
non solo tra i due modelli teorici di lavoro, ma anche tra i rispettivi sistemi 
giurisdizionali di tutela. Fino a quando si considerava, infatti, il lavoro forzato 
come sub specie del diritto alla rieducazione si poteva ammettere che il lavo-
ratore uti captivus potesse accedere alla sola tutela offerta dalla magistratura 
di sorveglianza in veste di tutore della corretta esecuzione della pena, come 
aveva previsto la legge Gozzini. Quando, invece, si inizia a ritenere il lavoro 
carcerario un diritto rientrante nell’alveo della protezione costituzionale del 
lavoro e della previdenza, allora si pone il problema di consentire al lavorato-
re detenuto di accedere uti persona alla ordinaria giurisdizione competente 
per la tutela dei lavoratori. 

15 Proprio sul punto, nella decisione 158/2001 la Corte chiarisce che già con la precedente 
decisione C. Cost. 1087/1988 aveva stabilito che la differenza tra il lavoro ordinario e 
quello svolto alle dipendenze dell’Amministrazione, non comportasse affatto che il primo 
non “dovesse essere protetto alla stregua dei precetti costituzionali”. Precisando che tale 
principio fosse divenuto ancor più rilevante alla luce della giurisprudenza successiva – in 
particolare la sentenza n. 26 del 1999 – che aveva riconosciuto l’esistenza di “posizioni 
soggettive” inalienabili tra le quali la Corte fa rientrare proprio quel “il diritto al riposo 
annuale” riconosciuto alla generalità dei lavoratori dalla Costituzione all’art. 36.
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Questa questione è stata risolta in maniera definitiva da una importante 
decisione della Corte costituzionale, la n. 341/2006, con la quale si è conside-
rato illegittimo l’art. 69, sesto comma, lettera a) nella parte in cui prevedeva 
la competenza del magistrato di sorveglianza sui reclami dei detenuti relativi 
al lavoro penitenziario16. Per effetto di questa decisione i detenuti, ora con-
siderati “lavoratori”, devono rivolgersi al Tribunale in funzione di giudice del 
lavoro, proprio come i lavoratori liberi. Secondo la Corte il nuovo paradigma 
dei diritti dei detenuti, “basato sul primato della persona”, implica la necessità 
di rivedere il sistema di protezione del diritto al lavoro dei detenuti “posta la 
indispensabile connessione tra riconoscimento dei diritti e possibilità di farli 
valere innanzi a un giudice in un procedimento di natura giurisdizionale”. La 
sostanziale assimilazione del rapporto di lavoro che si instaura tra detenuti e 
amministrazione o datore lavoro privato, comporta che anche le controversie 
nascenti da questo rapporto devono essere risolte seguendo una procedura 
che, seppur “speciale”, garantisca “un nucleo minimo di contraddittorio e 
di difesa, quale spetta a tutti i cittadini nei procedimenti giurisdizionali”. La 
Corte rileva che la procedura seguita dalla magistratura di Sorveglianza nel 
decidere le cause di lavoro non aveva questi requisiti minimi e pertanto la 
considera illegittima. È importante sottolineare il fatto che la censura della 
Corte non riguarda tanto l’attribuzione della competenza ad un organismo 
giurisdizionale differente da quello previsto per le cause di lavoro ordinarie, 
quanto piuttosto il fatto che il Magistrato di sorveglianza decida secondo una 
procedura inadeguata17 che, non solo non garantisce i diritti dei detenuti 
“ma anche quelli degli altri soggetti del rapporto, quali i datori di lavoro” i 
quali finiscono per “subire indirettamente menomazioni della propria sfera 
giuridica per il solo fatto di aver stipulato contratti con persone sottoposte a 
restrizione della libertà personale”18.

16 Nel 2001 la Cassazione, al contrario, aveva ritenuto legittima la procedura in questione 
(Corte Cass., SS. UU., 26 gennaio 2001, Min. Giust. c. Stojakovic, in “Il foro italiano” 2001, 
I, p. 2890).

17 La Corte lamentava in particolare che la procedura camerale dell’art. 14 ter o.p. non 
assicurava al detenuto una difesa nei suoi tratti essenziali equivalente a quella offerta 
dall’ordinamento a tutti i lavoratori, poiché era consentito un contraddittorio puramente 
cartolare, senza la diretta partecipazione del lavoratore-detenuto al processo. Per altro 
verso, non veniva neanche tutelata la posizione del datore di lavoro dal momento che 
all’amministrazione penitenziaria era consentita solo la presentazione di memorie, men-
tre un datore di lavoro privato era addirittura escluso dal contraddittorio.

18 Si tenga presente che con la successiva introduzione del rimedio ex art. 35 bis o.p. è stata 
in realtà prevista una procedura che presenta tali requisiti minimi: è prevista la possibilità 
per le parti di comparire in udienza (art. 35 bis comma 1 o.p.) e si segue il procedimento 
di sorveglianza e di esecuzione basato sul contraddittorio (art. 666 e 678 c.p.p.). L’intro-
duzione di questo rimedio potrebbe, dunque, indurre a ritenere nuovamente competente 
la magistratura di sorveglianza per le controversie relative al lavoro dei detenuti, senza 
comportare una modifica della natura “ordinaria” del rapporto di lavoro (Caputo 2015).



232

CarCere senza fabbriCa: povertà, lavoro forzato e welfare

Le implicazioni di questa decisione nel mutare il paradigma correzio-
nalista del lavoro forzato sono evidenti. La più significativa è forse quel-
la secondo cui il rapporto di lavoro carcerario non si fonda più, secondo 
l’intendimento della Corte, a partire da una obbligazione legale ma ha una 
“base contrattuale”, che fa insorgere diritti e doveri per entrambe le parti 
del rapporto di lavoro sia che questo “venga svolto in favore dell’ammini-
strazione penitenziaria, sia che venga effettuato – come avviene sempre più 
di frequente – alle dipendenze di terzi”. Ma l’elemento forse più innovativo 
della decisione della Corte è rappresentato dall’abbandono della teoria del 
primato della rieducazione sui diritti soggettivi. Se il lavoro carcerario non 
è più una sub specie del diritto alla rieducazione, questa non può più essere 
invocata per giustificare compressioni dei diritti dei detenuti. Non che il rap-
porto di lavoro carcerario non possa essere “limitato” rispetto a quello ordi-
nario, ha chiarito la Corte, ma le eventuali limitazioni non possono derivare 
più dal diritto/dovere alla rieducazione, ma solo dalla oggettiva “condizione 
restrittiva della libertà personale cui è sottoposto il lavoratore detenuto”. Per 
tale ragione, secondo la Corte “la configurazione sostanziale e la tutela giu-
risdizionale dei diritti nascenti dai rapporti di lavoro dei detenuti possono 
quindi non coincidere con quelle che contrassegnano il lavoro libero” solo 
ed esclusivamente “se ciò risulta necessario per mantenere integre le moda-
lità essenziali di esecuzione della pena, e per assicurare, con la previsione di 
specifiche modalità di svolgimento del processo, le corrispondenti esigenze 
organizzative dell’amministrazione penitenziaria”. Secondo la Corte, dunque, 
“i diritti dei detenuti devono trovare un ragionevole bilanciamento nel diritto 
della collettività alla corretta esecuzione delle sanzioni penali” altrimenti si 
finirebbe per produrre una “irrazionale ingiustificata discriminazione” dei 
detenuti rispetto altri cittadini.

3. Il paradigma dei diritti fondamentali e la “normalizzazione” del la-
voro dei detenuti nella normativa penitenziaria internazionale e nella 
giurisprudenza della Corte Edu

3.1. Il paradigma dei diritti fondamentali

A livello internazionale si ritrovano tracce importanti dell’affermazione 
di un nuovo paradigma dell’esecuzione penale basato sul rispetto dei diritti 
fondamentali della persona. Una nuova versione delle European prison rules 
(EPR), adottata dal Consiglio d’Europa nel 2006, ha suggerito agli Stati di 
dotarsi di nuovo modello di penitenziario “garantista” che enfatizza il ricono-
scimento dei diritti dei detenuti e, in particolare per ciò che attiene il lavoro 
carcerario, propone una forte assimilazione tra i diritti dei detenuti e i diritti 
dei lavoratori in libertà. 
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Le nuove regole poste dal Consiglio d’Europa – come precisato nello 
stesso preambolo delle EPR – sono il punto di arrivo di un lungo processo 
di elaborazione di nuovi standards e di principi prodotti dalla Corte Europa 
dei diritti dell’uomo, nonché del lavoro ispettivo del Comitato europeo per la 
prevenzione della tortura (Cpt)19. Il fatto che le regole siano ispirate ad un di-
ritto costruito per via casistica dalla Corte20 e da standards elaborati dal Cpt a 
partire dall’osservazione delle reali condizioni e pratiche detentive degli Stati 
aderenti21, fa sì che esse propongano un approccio più pragmatico rispetto 
a quello degli Standards delle Nazioni unite del 1955 e dai suoi adattamenti 
successivi. Laddove le vecchie regole esprimevano un modello normativo 
di penitenziario fortemente ideologico che suggeriva un uso performativo 
del potere punitivo, in cui il trattamento rieducativo lavorocentrico incon-
trava flebili limitazioni legali e legittimava pratiche spregiudicate, afflittive 
e fortemente limitative della libertà personale. Le EPR del 2006 sembrano, 
al contrario, esprimere la preoccupazione di contenere il potere punitivo e 
ridurre i danni dell’inevitabile afflittività del carcere. In un contesto in cui 
il penitenziario sembra aver smarrito del tutto quella narrazione ottimistica 
e fiduciosa nelle sue capacità correzionali, il Consiglio d’Europa emana una 
raccomandazione che rappresenta forse uno dei più innovativi tentativi di 
regolare, limitandolo, l’esercizio del potere punitivo, seguendo la duplice 
strada del recupero di alcuni paradigmi fondanti del penal welfare europeo 
e del rispetto dei diritti umani della persona e della sua dignità. 

Le EPR del 2006 si muovono, in effetti, su una pluralità di direttrici che, 
però, sembrano reggersi su un nuovo asse portante: il rispetto dei diritti dei 

19 Si tenga presente che contestualmente all’adozione delle EPR del 1987,  il Comitato dei 
Ministri del Consiglio d’Europa aveva adottato anche la Convenzione Europea per la 
Prevenzione della Tortura e dei Trattamenti Inumani e degradanti, che istituiva il “Comi-
tato per Prevenzione della Tortura e dei Trattamenti Inumani e degradanti” (Cpt) avente 
finalità ispettive e che si configurava “come meccanismo non-giudiziale attivo a fianco 
all’esistente meccanismo giudiziale reattivo della Corte europea dei Diritti Umani” (CPT 
2007, p. 4).

20 Per comprendere tale fenomeno si tenga presente la complessità delle interazioni tra EPR 
e giurisprudenza della Corte Edu. Per un verso la Corte Edu ha rappresentato un solido 
riferimento per la stesura delle EPR, dal momento che le regole sono state elaborate te-
nendo presente la sua giurisprudenza evolutiva e gli standards del Cpt. Per altro verso, il 
fatto che EPR del 2006 abbiano poi posto regole ancor più avanzate di quelle già indivi-
duate, ha consentito alla stessa Corte di utilizzarle per alzare ulteriormente l’asticella della 
tutela giurisdizionale arrivando a coprire settori sui quali tradizionalmente non interveni-
va, come ad esempio quello dei diritti dei lavoratori detenuti. Questa interazione ha fatto 
si che le EPR da mero strumento di soft-law, non vincolante per gli Stati, siano diventate 
fonte di hard law poichè citate e rese cogenti dalle decisioni della Corte Edu.

21 Gli Standards del Cpt coprono una pluralità di settori tra i quali: custodia di polizia, 
carcere, stranieri ristretti in base alla legge sull’immigrazione, istituti psichiatrici, minori, 
donne, responsabilità degli autori dei maltrattamenti. Le raccolte degli Standards sono 
pubblicate sul sito del Cpt: https://www.coe.int/is/web/cpt/standards.
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detenuti che, si badi bene, è menzionato solennemente alla reg. 1. Il nuovo 
paradigma dei diritti fondamentali della persona è espresso poi chiaramente 
alla reg. 2 quando si afferma che la privazione della libertà personale – mi-
sura di ultima ratio22 – non comporta la perdita di tutti i diritti se non di 
quelli esplicitamente previsti dalla legge e alla reg. 3 dove si stabilisce che le 
restrizioni derivanti dall’incarcerazione devono essere “le minime necessarie 
per assicurare gli obiettivi per cui sono state imposte”. 

Le EPR del 2006 non mettono da parte il paradigma risocializzante, ma 
lo declinano in nuove regole che non hanno più solo l’obiettivo di garantire 
la rieducazione e/o la risocializzazione dei detenuti attraverso il lavoro, ma 
anche quello di minimizzare il rischio che la punizione degeneri in tratta-
menti inumani e degradanti. Le EPR, infatti, recuperano le istanze di fondo 
del welfare penitenziario, epurandole di quegli originari caratteri afflittivi e 
paternalistici. 

Si superano quelle istanze più marcatamente criminologiche del modello 
correzionalista, come risulta evidente dalle norme sull’assistenza sanitaria 
che mettono da parte l’idea della cura della patologia criminale e disegnano 
un servizio sanitario perfettamente integrato con quello del mondo esterno 
(artt. 39-48). Si introduce un limite nuovo al trattamento riabilitativo: il con-
senso del detenuto (reg. 42), non previsto nelle Standards del 1955 e nelle 
EPR del 1987. Nel confermare che la detenzione deve essere organizzata per 
favorire il “reinserimento nella società libera” (reg. 6), si arriva ad affermare 
che, a tal fine, il carcere deve essere organizzato come una delle agenzie del 
welfare che lavora in “cooperazione con i servizi sociali esterni e per quanto 
possibile coinvolge la società civile nella vita della prigione” (reg. 7). La vo-
lontà di garantire il primato dei diritti della persona anche in quel contesto di 
austerità fiscale e di tagli ai programmi di reinserimento sociale – analizzato 
nel capitolo 5 – è chiaramente espressa alla reg. 4 che chiarisce che gli Stati 
non possono addurre “la carenza di risorse economiche” per giustificare “le 
condizioni della prigione che violano i diritti umani dei detenuti”.

L’aggiornamento delle European prison rules è stato il preludio per una 
analoga riforma delle Standard minimun rules ora denominate “Mandela 
Rules” (Nazioni Unite 2015). A differenza delle EPR del 2006, nelle Mandela 
rules manca una esplicita affermazione del nuovo paradigma dei diritti fon-
damentali della persona e ci si limita a porre vecchi e nuovi limiti all’eser-
cizio del potere punitivo mediante la mera raccomandazione di standards 
di trattamento rivolti all’amministrazione del carcere23. I nuovi standards 

22 Si veda in proposito anche la Raccomandazione No. R (99) 22 Concerning prison over-
crowding and prison population inflation (Consiglio d’Europa 2006b, p. 40).

23 Si tenga presente che la crescente centralità del tema carcerario nel dibattito internazio-
nale sui diritti umani (Van Zyl Smit-Snacken 2009, p. 8; Rodley 1999) aveva già indotto 
organismi internazionali di monitoraggio come lo Human rights comitee delle Nazioni 
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possono essere letti, dunque, come un testo di affrancamento del correziona-
lismo dall’approccio clinico al trattamento della devianza in favore di quel-
lo funzionalista del reinserimento sociale24 che asseconda quella tendenza 
criminologica abbiamo analizzato nel capitolo 4. Anche se la loro rilevanza 
deriva dal fatto che pongono nuove disposizioni volte a superare alcune 
pratiche detentive considerate come eccessivamente afflittive25, come il di-
vieto di tortura e trattamenti inumani e degradanti (reg. 1), già affermato 
in numerosi testi internazionali in materia di diritti umani26. La novità prin-
cipale è rappresentata dal fatto che i nuovi standards, per superare i limiti 
del tradizionale approccio volontaristico al rispetto di tale divieto da parte 
degli Stati, impongono ora l’obbligo di investigare in maniera “imparziale ed 
effettiva” sui casi di morte o di maltrattamento in carcere, facendo ricorso ad 
autorità “indipendenti dall’amministrazione penitenziaria” (reg. 71). Nonché 
quello di dotarsi di un doppio meccanismo di ispezione: uno interno gestito 
dall’amministrazione penitenziaria e l’altro esterno condotto da un organi-
smo indipendente che può essere rappresentato da autorità internazionali o 
regionali (reg. 83 e 84)27.

Unite e il Cpt del Consiglio d’Europa ad utilizzare gli Standards del 1955 come riferi-
mento normativo per raccomandazioni rivolte agli Stati. Nella prassi degli organismi di 
monitoraggio sulle condizioni dei detenuti, dunque, le regole delle Nazioni Unite da meri 
standards avevano assunto una maggiore considerazione trasformandosi in fonte di soft 
law finalizzata a orientare le politiche degli Stati (Caputo-Ciuffoletti 2017b).

24 Le regole confermano che lo scopo minimo ed imprescindibile del carcere è ancora quel-
lo della difesa sociale. Mentre quello rieducativo, ancora secondario ed accessorio, viene 
ora definito non più in termini di trattamento clinico, bensì in termini di programmi socio 
pedagogici finalizzati a “ridurre la recidiva” (reg. 4). Come nel caso delle EPR del 2006, 
i mutamenti più evidenti si rinvengono nelle regole relative all’assistenza sanitaria che 
cessa di essere considerata un mezzo di trattamento di una patologia criminale, per essere 
considerata strumento di cura di patologie comuni (reg. 32).

25 In tal senso vanno sicuramente lette le nuove regole relative alle sanzioni disciplinari 
e all’uso degli strumenti di coercizione da parte dello staff che si prevede ora debbano 
essere regolamentate e non più lasciate alla discrezionalità delle singole amministrazioni 
(reg. 37).

26 Il divieto è in particolare affermato dalla International Covenant on Civil and Political 
Rights (Nazioni Unite 1966), dalla Convention against Torture and Other Cruel, Inhuman 
or Degrading Treatment or Punishment (Nazioni Unite 1984) e dal recente Optional Pro-
tocol to the Convention against Torture (Nazioni Unite 2002).

27 Questa previsione va letta alla luce di quanto previsto dal Protocollo opzionale alla Con-
venzione contro la tortura (Nazioni Unite 2002).
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3.2. La fine del lavoro forzato penale e il nuovo paradigma della equal eli-
gibility

Sia le EPR del 2006 che le Mandela rules del 2015 hanno riformato in 
maniera sostanziale le previsioni relative al lavoro carcerario rispetto alle 
precedenti edizioni. Tali cambiamenti rappresentano forse l’espressione più 
evidente dell’evoluzione del paradigma criminologico che passa da quello 
del lavoro forzato penale rieducativo a quello del lavoro volontario penale 
risocializzante e, nel caso delle EPR, questo mutamento è accompagnato 
anche da un significativo riconoscimento dei diritti dei lavoratori detenuti. Il 
nuovo paradigma sposta gli equilibri tra i vari elementi del trattamento dei 
detenuti28, riservando al lavoro un ruolo meno centrale e, nel caso delle EPR, 
modificandone anche la concezione di fondo. 

Il primo più evidente cambiamento è il definitivo superamento del carat-
tere forzoso del lavoro carcerario che cessa di essere previsto come “obbli-
gatorio” e diviene volontario, consentendo in tal modo il superamento della 
frizione tra correzionalismo e paradigma dei diritti fondamentali. Le Mande-
la rules, alla reg. 96, laddove nella vecchia edizione si sanciva l’obbligatorietà 
del lavoro, stabiliscono semplicemente che i detenuti condannati debbano 
avere “l’opportunità di lavorare e/o partecipare attivamente alla loro riabilita-
zione”. Mentre le EPR, nel superare la regola dell’obbligatorietà, definiscono 
il lavoro come “elemento positivo del regime detentivo” che in ogni caso non 
deve mai essere “usato come punizione” (reg. 26.1). Il lavoro non è più una 
modalità di esecuzione della pena carceraria, ma è assorbito ora in maniera 
prevalente dalla funzione risocializzante dell’istituzione carceraria.

Nel caso delle Mandela rules, però, la rimozione dell’obbligazione non 
comporta che il lavoro venga definito come un diritto dei detenuti, dal mo-
mento che il resto della disciplina del lavoro riproduce in gran parte quella 
del 1955 (Cfr. cap. 4, §3)29. Si ribadisce la non “afflittività” del lavoro dei de-
tenuti e si aggiungono due ulteriori limitazioni non presenti nella vecchia 
edizione: il divieto di ridurre i detenuti in schiavitù o servitù e quello di 

28 Nel caso delle EPR del 2006 le attività trattamentali sono: lavoro e formazione (reg. 26), 
esercizi fisici e ricreazionali (reg. 27) e educazione (reg. 28). In quello delle Mandela Ru-
les oltre a queste troviamo citata anche “ogni altra forma di assistenza morale e spirituale” 
(reg. 4).

29 Analogamente a quanto avveniva nelle regole del 1955, anche oggi si continua a preve-
dere che il lavoro, lungi dall’essere un diritto, debba solo essere “assicurato” dall’ammi-
nistrazione (reg. 96) anche se soggetto agli stessi limiti di orario previsti per i lavoratori 
liberi con riposo settimanale garantito (reg. 102). Si confermano poi tutte quelle regole 
secondo le quali il lavoro deve essere organizzato riproducendo quello che si svolge in 
libertà per preparare i detenuti alla vita normale (reg. 99) e quelle che mirano a consen-
tire ai detenuti di scegliere, nei limiti del possibile, tra le offerte lavorative più confacenti 
le proprie attitudini ed interessi (reg. 98).
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utilizzarli per il profitto personale di un membro dello staff30. Per quel che 
riguarda i limiti previsti allo sfruttamento del lavoro dei detenuti impiegati da 
privati, si mantengono sostanzialmente intatte le previsioni del 1955, confer-
mando alla regola 100 la preferenza per la gestione pubblica del lavoro come 
suggerito dalla Convenzione Oil (1930). Si continua a prevedere il tradizio-
nale sistema “speciale” di remunerazione (reg. 103)31 in caso di lavoro per lo 
Stato e quello ordinario quando si svolga per conto di privati (reg. 100). Si 
conferma poi la scelta di applicare ai detenuti la sola assicurazione contro 
infortuni e malattia professionale, lasciando agli Stati la possibilità di decide-
re discrezionalmente l’eventuale estensione delle protezioni previdenziali o 
assistenziali (reg. 101).

Nelle EPR del 2006, invece, all’abbandono della tradizionale concezione 
del lavoro forzato rieducativo ha fatto seguito l’introduzione di una serie di 
norme ben più innovative che vanno in direzione della assimilazione del la-
voro dei detenuti a quello libero e del superamento della tradizionale regola 
della less eligibility. A tale scopo le EPR aggiornano il paradigma welfarista 
del lavoro come strumento di “formazione professionale”, privandolo di ogni 
connotazione punitiva e morale. Riprendendo la distinzione elaborata da 
Tocqueville, possiamo dire che le Mandela rules guardano ad un penitenzia-
rio ancora pervaso da una afflato moralizzatore che mira a formare “cittadini 
onesti” (reg. 92 e 98); mentre le EPR ad uno che vede nella disciplina del 
lavoro uno strumento per produrre “cittadini abituati” una vita sociale che 
si basa sul lavoro come unico strumento “normale” e legittimo di guadagno 
(reg. 26.7). 

Le maggiori innovazioni introdotte dalle EPR che consentono di conso-
lidare un nuovo paradigma di equal eligibility basato sul paritario riconosci-
mento dei diritti dei lavoratori, sono quelle relative al salario ed alla previden-
za sociale. In ossequio alla statuizione generale stabilita dalla reg. 1 secondo 
cui i detenuti mantengono tutti i diritti fondamentali, le EPR riconoscono 
sia il diritto a una retribuzione piena che quello all’inserimento completo 
nei sistemi di sicurezza sociale. Si prevede, infatti, che il lavoro per lo Stato 
e per privati debba sempre essere accompagnato da “un’equa retribuzione”, 
superando così quella distinzione tra la retribuzione “normale”, da garantirsi 
quando il datore di lavoro è privato, e quella “equa”, quando è pubblico. Tale 
superamento comporta che, a prescindere dal datore di lavoro, “idealmente 
a tutti i detenuti dovrebbero esser corrisposti salari rapportati a quelli cor-

30 Vengono così proibite in maniera esplicita alcune pratiche estreme di sfruttamento del 
lavoro carcerario che non garantiscono standards minimi di trattamento previsti dalle 
regole e che sono contrarie alla Dichiarazione universale dei diritti dell’uomo (Nazioni 
Unite 1948).

31 Si noti che rispetto all’edizione precedente si precisa che la remunerazione possa essere 
inferiore anche quando si lavora per conto di altri soggetti pubblici (reg. 100).
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risposti in società” (Consiglio d’Europa 2006b, p. 56). Inoltre, in ossequio al 
principio di normalizzazione stabilito dalla reg. 5, oltre a dover godere delle 
tutele contro infortuni e malattia, i detenuti devono essere inseriti “nei limiti 
del possibile” nei sistemi di sicurezza sociale nazionali (reg. 26.17). 

Per quel che riguarda, invece, i limiti imposti al coinvolgimento dei pri-
vati nel lavoro carcerario, le EPR non esprimono in maniera netta una pre-
ferenza in favore della gestione pubblica (reg. 26.9). Dopo aver ribadito che 
lo Stato ha l’obbligo di assicurare il lavoro, lo si lascia sostanzialmente libero 
di scegliere se organizzarlo o meno in cooperazione con imprese private, nel 
qual caso dovranno essere garantiti pieni salari e l’ordinaria tutela assicura-
tiva e previdenziale. Questo cambiamento è stato il preludio anche di una 
diversa interpretazione dell’art. 2 della Convenzione Oil (1930) che, ricordia-
mo, imponeva la preferenza per la gestione pubblica del lavoro carcerario 
(Cfr. cap. 4, §3.3). Secondo l’interpretazione del Comitato di esperti dell’Oil 
- chiamato a fornire una valutazione sullo stato di attuazione della Conven-
zione nel corso della 96° Conferenza di monitoraggio sul lavoro forzato (Oil 
2007) – il lavoro per privati sarebbe oggi legittimo anche ai sensi dell’art. 2 
della Convenzione a condizione che questo sia svolto volontariamente dal 
condannato. A tal fine, l’unico ed affidabile criterio per stabilire la volonta-
rietà o meno del consenso prestato è che il lavoro sia svolto in condizioni 
salariali e assicurative del tutto simili a quelle di un rapporto di lavoro tra 
soggetti liberi (Oil 2007 e 2008). Anche se va detto che, secondo il Comitato, 
ciò non comporta la piena equipollenza tra lavoro carcerario e libero, dal 
momento che è possibile vi siano differenze remunerative e previdenziali, 
ma non assicurative e relative alla sicurezza (Oil 2007, p. 66).

Rispetto alle Mandela Rules, le EPR si spingono a suggerire agli Stati 
membri una piena normalizzazione del lavoro carcerario che non deve ri-
guardare semplicemente l’assetto organizzativo del lavoro – come già av-
veniva nelle vecchie regole che stabilivano che esso deve riprodurre quello 
del mondo esterno - ma deve estendersi anche ai diritti normalmente rico-
nosciuti ai lavoratori32. Questa innovazione ha due conseguenze di notevole 
portata. La prima è che l’equipollenza tra il lavoro carcerario e quello libero, 
perlomeno in termini di retribuzione e tutele previdenziali, sovverte radi-
calmente la regola della less eligibility in favore di una nuova dottrina della 
equal eligibility. La seconda è che sottrae il rapporto del lavoro carcerario 

32 L’equiparazione non è comunque completa dal momento che non riguarda, ad esempio, i 
diritti previsti dalla Convenzione Oil sulle libertà sindacali (1948) che, ricordiamo, all’art. 
2 stabilisce il diritto di tutti i lavoratori “senza alcuna distinzione e senza autorizzazione 
preventiva, di costituire delle organizzazioni di loro scelta, nonché di divenire membri di 
queste organizzazioni”. Anche se si fanno passi in avanti sotto altri profili come quello, 
ad esempio, del divieto di discriminazione per genere nell’accesso al lavoro, divieto che 
è specificamente volto a superare quelle prassi diffuse di riservare alle donne solo alcuni 
tipi di lavoro (Consiglio d’Europa 2006b, p. 56). 



239

stato costItuzIonaLe dI dIrItto e dIrIttI: La normaLIzzazIone deL Lavoro carcerarIo

all’alveo del principio rieducativo, per ricondurlo in quello della tutela del 
lavoro salariato.

3.3. Riduzionismo afflittivo e diritti 

L’abbandono del lavoro forzato rieducativo in favore del nuovo para-
digma della equal eligibility, postulato delle EPR del 2006 ed in parte dalla 
giurisprudenza delle Corti nazionali ed internazionali, non va letto solo come 
l’ennesimo tentativo di rilancio del progetto correzionalista lavorocentrico o 
di adeguamento a un nuovo modello sociale di gestione della povertà. L’en-
fasi sui diritti dei detenuti, sui nuovi limiti all’esercizio del potere punitivo e 
allo sfruttamento della forza lavoro detenuta, disegnano una istituzione peni-
tenziaria che si organizza per minimizzare i suoi stessi effetti desocializzanti 
offrendo attività educative, lavorative e formative che favoriscano il reinse-
rimento sociale o, quantomeno, un reingresso in società il meno traumatico 
possibile. Alla tradizionale pretesa del carcere di trasformare i condannati, si 
sostituisce ora la pretesa che il carcere limiti sé stesso.

Con il riconoscimento dei diritti dei lavoratori detenuti, operato dalle 
EPR del 2006, il progetto correzionalista non solo viene epurato da ogni pre-
tesa ideologica, quando non morale, ma viene in larga parte abbandonato. 
A riprova di tale affermazione viene il fatto che laddove gli Standards del 
1955 e le Mandela rules – ancora espressione del correzionalismo criminolo-
gico – prevedono che il lavoro carcerario, ricadendo nell’alveo del diritto alla 
rieducazione, riguardi prevalentemente i detenuti condannati e non quelli in 
custodia preventiva i quali, presunti innocenti, non possono essere sottoposti 
ad alcun programma trattamentale. Al contrario le EPR, facendolo ricadere 
nell’alveo di protezione del diritto al lavoro e considerandolo una mera “oc-
casione” di guadagno e di crescita professionale, ammettono che debba es-
sere offerto indifferentemente ai detenuti condannati e in attesa di giudizio. 

L’affermazione del paradigma dei diritti della persona, oltre a poter es-
sere letta come una presa d’atto del fallimento del carcere come istituzione 
correttiva, può anche essere considerata un tentativo di superare quella tra-
dizionale distanza tra diritto e carcere, quella incapacità del diritto di assol-
vere alla funzione di guida dell’esercizio del potere punitivo. Se ad oggi i 
diversi modelli di penitenziario si sono mostrati sostanzialmente inadeguati 
a condizionare il governo del carcere, la sfida che le EPR lanciano è quella 
di proporre un modello de-ideologizzato in grado assolvere a tale compito33. 

33 Non è un caso che nel Commentario si arrivi a scrivere che le regole non vogliono “op-
primere gli Stati membri con richieste irrealistiche” ma orientare l’esercizio della loro 
“autorità” condizionando non solo le legislazioni nazionali ma anche i regolamenti e gli 
atti amministrativi secondari (Consiglio d’Europa 2006b, p. 40).
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La novità maggiore delle EPR è rappresentata, a ben vedere, dal fatto che 
questa pretesa non si realizza più attraverso la proposizione di un modello 
giuridico di penitenziario caratterizzato da una chiara scelta di fondo relati-
va allo scopo della punizione della privazione della libertà personale. Men-
tre nel modello correzionalista, infatti, venivano chiaramente indicati come 
obiettivi minimi dell’istituzione penitenziaria la difesa sociale e la deterrenza 
e si assegnava alla rieducazione una funzione accessoria legata alla contin-
gente disponibilità di risorse34. Le EPR, al contrario, si propongono come un 
modello “debole” in cui non si pretende di suggerire agli Stati alcuna teoria 
giustificativa della carcerazione. Un modello liberale minimo in cui la puni-
zione potrebbe ben avere una finalità retributiva o preventiva, il trattamento 
potrebbe avere alternativamente uno scopo contenitivo o di reinserimento 
sociale. Ma in cui, a prescindere dalla giustificazione teorica del diritto di 
punire, l’esercizio del potere punitivo deve in ogni caso avvenire secondo 
modalità che non ledano l’autonomia individuale oltre il minimo necessario 
per assicurare l’esecuzione della pena privativa della libertà personale (reg. 
102.2 delle EPR). Si tratta di uno obbligo ineludibile da parte degli Stati, al 
punto che né la scarsità delle risorse (reg. 4) né le esigenze di sicurezza (reg. 
49) possono essere invocate per giustificare il suo mancato adempimento.

3.4. La Corte europea dei diritti dell’uomo tra recupero del welfarismo penale 
e il paradigma dei diritti dei detenuti 

Come anticipato la Corte Edu ha esercitato un ruolo fondamentale per 
l’affermazione, a livello europeo, di un modello di penitenziario basato sul 
duplice paradigma della risocializzazione e del rispetto dei diritti fondamen-
tali, incluso quello al lavoro. Si tratta, in verità, di un’acquisizione recente 
frutto di una lunga e lenta evoluzione giurisprudenziale che ha attraversato 
tre fasi principali.

 In una prima (anni ’50 – metà anni ’70) vi era un sostanziale rifiuto di 
riconoscere alcun diritto connesso allo svolgimento di attività lavorative in 
carcere, in un contesto in cui la Corte aveva un atteggiamento di generale 
indifferenza verso il tema dei diritti dei detenuti secondo la doctrine of inhe-
rent limitations (Cfr. Jacobs 1977; 1980). Nonostante i ricorsi provenienti da 
detenuti fossero una larga parte dei casi sollevati, la Commissione europea 
dei diritti umani passò alla Corte35 solo 15 ricorsi provenienti da persone 
che si trovavano in stato di detenzione (Fawcett 1985; Van Zyl Smit-Snacken 

34 Come già avveniva per gli Standards del 1955, anche le Mandela Rules specificano che 
tale obiettivo possa essere attuato “nei limiti del possibile” (reg. 4)

35 Si tenga presente che sino all’entrata in vigore del Protocollo 11 della CEDU gli individui 
non potevano avere accesso diretto alla Corte Edu.
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2009, p. 10). Questo disinteresse verso la condizione detentiva era dovu-
to al fatto che si riteneva, secondo la dottrina delle ineherent limitations, 
che la compressione dei diritti soggettivi fosse una inevitabile e legittima 
conseguenza dell’imprigionamento (Abels 2012). Le istituzioni del Consiglio 
d’Europa, infatti, hanno accettato molto tardi l’idea che la giurisdizione della 
Corte potesse estendersi ad un monitoraggio delle condizioni quotidiane 
della detenzione e che non fosse limitata solo a casi particolarmente gravi 
(Livingstone 2000).

Con riguardo specifico al lavoro dei condannati, dagli anni ’6036 e fino 
agli anni 2000, la Corte Edu ha ignorato le previsioni degli Standards e 
delle EPR del 1987 ed è rimasta sostanzialmente fedele all’impostazione 
secondo cui ai detenuti può essere imposto lavoro forzato gratuito o pagato 
con remunerazioni simboliche sia per conto dello Stato che di privati, legit-
timando in tal modo molte delle pratiche di sfruttamento della manodopera 
detenuta estremamente diffuse in Europa. Si veda in proposito una delle pri-
me decisioni in materia di lavoro, Twenty-one detained persons37, nella quale 
la Commissione per i diritti umani si confronta con la previsione contenuta 
all’art. 4 della Cedu che consente, facendo seguito alla citata Convenzione 
Oil (1930), il lavoro “normalmente” imposto ai condannati38. Il caso portato 
davanti la Commissione era quello di 21 detenuti tedeschi che lamentavano 
di essere stati costretti a lavorare senza ricevere un pagamento adeguato e 
senza essere stati assicurati secondo le leggi sulla sicurezza sociale. Oltretut-
to alcuni sostenevano di aver lavorato in imprese carcerarie pubbliche ma 
che producevano beni su commesse private (Piece-price). 

La Commissione, confermando la sua precedente giurisprudenza, respin-
se le richieste dei ricorrenti sostenendo che l’art. 4.3 della Cedu non contene-
va alcuna previsione relativa alla remunerazione o alla copertura assicurativa 
dei detenuti impiegati in attività lavorative che, dunque, ben potevano essere 
obbligati a lavorare con remunerazioni ridotte o inesistenti. In secondo luo-

36 Nel caso Twenty-one detained persons v. Germany del 1968 la Commissione faceva in 
particolare riferimento ai seguenti precedenti: ”Applications No. 833/60, X. against Au-
stria, Yearbook Vol. III, p. 440; No. 1854/63, R. against the Federal Republic of Germany, 
Decision of 28th September, 1964; No. 2066/63, V. against Austria, Decision of 17th De-
cember, 1965; No. 2413/65 X. against the Federal Republic of Germany , Collection of 
Decisions, Vol. 23, p. 8; Application No. 1451/62, G. against Austria, Decision of 23rd July, 
1963”.

37 European Commission of Human Rights, Twenty-one detained persons v. Germany, 6 
aprile 1968, n. 3134/67, 3172/67, 3188 3206/67.

38 Di seguito un estratto dell’art. 4 rubricato “Prohibition of slavery and forced labour”: “1. 
No one shall be held in slavery or servitude. 2. No one shall be required to perform forced 
or compulsory labour. 3. For the purpose of this Article the term “forced or compulsory 
labour” shall not include: (a) any work required to be done in the ordinary course of 
detention imposed according to the provisions of Article 5 of this Convention or during 
conditional release from such detention”.
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go, la Commissione precisò che, sulla base dello studio condotto dalle Nazio-
ni Unite39, nella gran parte degli Stati europei “i prigionieri non hanno alcun 
diritto legale alla retribuzione” e che, pertanto, il significato dell’espressione 
“lavoro normalmente richiesto ai detenuti” contenuta nell’art. 4.3 della Con-
venzione doveva interpretarsi nel senso di legittimare il lavoro gratuito. 

La Commissione, inoltre, si spinse fino ad affermare anche la legittimità 
del lavoro obbligatorio svolto in favore di privati in condizioni retributive ed 
assicurative peggiori di quelle garantite ai lavoratori liberi. Nel confrontarsi 
con gli Standards del 1955 e con la Convenzione Oil sul lavoro forzato (1930) 
che, come visto, imporrebbero una retribuzione piena per i detenuti che lavo-
rano per privati, essa concluse che tale limite non era applicabile dal momento 
che non era espressamente previsto dall’art. 4 della Cedu40. Tale convinzione 
era poi ulteriormente rafforzata dal fatto che, sempre secondo il citato Report 
dell’Onu (Nazioni Unite 1955b), il coinvolgimento di interessi privati nell’in-
dustria carceraria era prassi diffusa in Europa dove un percentuale molto alta 
dei detenuti impiegati lavorava per imprese con retribuzioni inferiori a quelle 
comuni. 

In una seconda fase la Corte ha superato la teoria dell’inherent limita-
tions riconoscendo che gli Stati sono soggetti ad alcuni limiti procedurali 
nell’esercizio del potere punitivo (seconda metà anni ’70-anni ’80)41 e con-
testualmente ha iniziato ad ammettere l’esistenza di limiti al lavoro forzato 
penale. In particolare, nelle decisioni dei Vagrancy v. Belgium e Van Droo-
genbroeck v. Belgium42 la Corte Edu ha posto dei limiti di natura procedu-
rale allo sfruttamento del lavoro dei condannati: l’obbligazione lavorativa 
è legittima solo quando viene imposta nel corso di una detenzione legale 
conforme ai requisiti previsti dall’art. 5 della Cedu43 e solo se è finalizzata 
alla rieducazione. 

39 La Commissione fa riferimento allo studio sul lavoro penitenziario presentato in sede di 
elaborazione degli Standards (Nazioni Unite 1955b).

40 Questo genere di interpretazione trovava conferma anche nella Convenzione sui diritti 
civili e politici (Nazioni Unite 1966) che all’art. 8 considera legittimo il lavoro obbligatorio 
dei condannati senza menzionare la necessità che questo sia svolto per l’autorità pubbli-
ca. 

41 La prima sentenza che supera la dottrina dell’inherent limitations è la Golder v. United 
Kingdom, 21 febbraio 1975, n. 4451/70. Nella sentenza la Corte nel riconoscere una viola-
zione del diritto di adire ad un giudice (art. 6 Cedu) e di quello alla corrispondenza (art. 8), 
afferma l’esistenza di diritti dei detenuti le cui eventuali limitazioni non possono più essere 
considerate come delle necessarie conseguenze della privazione della libertà personale.

42 Corte Edu, De Wilde, Ooms And Versyp “vagrancy” v. Belgium, 18 giugno 1971 Applica-
tion n. 2832/66; 2835/66; 2899/66 e Corte Edu, Van Droogenbroeck v. Belgium, 24 giugno 
1982, n. 7906/77.

43 Nel caso dei vagabondi contro il Belgio, nonostante rinvenga una violazione dell’art. 
5 – poiché ai vagabondi condannati al carcere e ai lavori forzati non era stato garantito 
pienamente il diritto ad un ricorso previsto dal comma 4 dell’art. 5 della Cedu – la Corte 
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Va detto che il riconoscimento della valenza educativa del lavoro non 
ha comportato, perlomeno in questa fase, il riconoscimento del primato del-
la rieducazione come avvenuto nel caso della giurisprudenza costituzionale 
italiana. In assenza di un riconoscimento esplicito nella Cedu del diritto alla 
rieducazione, garantito invece all’art. 10 dell’International Covenant on Civil 
and Political Rights (Nazioni Unite 1966) e da numerose Costituzioni euro-
pee, tra cui quella italiana, la Corte ha sostenuto, in questa fase, la teoria 
della polifunzionalità della pena detentiva che può perseguire una pluralità 
di scopi quali “punishment, deterrence, rehabilitation and protection of the 
public” che possono anche arrivare a coesistere in una medesima esecuzio-
ne o modificarsi nel corso del tempo44. In proposito va detto che la Corte si 
muove, ancora oggi, con estrema disinvoltura nell’ammettere la legittimità di 
sistemi penali ispirati ai più diversi scopi della sanzione penale (Cfr. Albu-
querque-Ciuffoletti 2016, pp. 83), ponendo come unica condizione il rispetto 
di alcuni diritti fondamentali che ha via via riconosciuto ai detenuti nella sua 
giurisprudenza evolutiva45.

Veniamo alla terza ed ultima fase in cui la Corte ha iniziato a sviluppare 
una giurisprudenza che oscilla, non senza ambiguità, tra il polo della dottrina 
della rieducazione e quello dei diritti fondamentali. È importante notare che 
solo a partire dagli anni ’90 la Corte è arrivata a giurisdizionalizzare gli stan-
dards del paradigma correzionalista sostenendo che la rieducazione è conte-
nuto minimo ed imprescindibile di ogni trattamento carcerario46.  La Corte è 

ritenne che questa non fosse grave al punto da rendere illegittima la detenzione e, di 
conseguenza, l’obbligazione lavorativa. Mentre nel caso Van Droogenbroeck v. Belgium ha 
confermato che il mancato rispetto dell’art. 5.4, che dà il diritto di adire ad un tribunale 
in caso di arresto, non comporta necessariamente una violazione dell’art. 5.1.

44 Corte Edu, Kafkaris v. Cyprus, [GC], 12 febbraio 2008, n. 21906/04.
45 La Corte nel caso Awoniuk v. United Kingdom, 29 maggio 2001, n. 63716/00 ammetteva 

la piena legittimità della finalità retributiva e deterrente della carcerazione, considerando 
legittima la condanna all’ergastolo di un ottantenne. Nel caso M.C. v. Bulgaria, 4 dicem-
bre 2003, n. 39272/98, essa condanna lo Stato per omessa investigazione e protezione 
della vittima in un caso di stupro, asserendo che la mancata punizione del colpevole ha 
frustrato la funzione deterrente della sanzione penale. Nel caso Weeks v. United Kingdom 
5 marzo 1987, n. 9787/82, ammette la legittimità di una sanzione indeterminata nella du-
rata di mera “incapacitazione”, purché sottoposta ad un periodico monitoraggio da parte 
dell’autorità giurisdizionale.

46 Particolarmente significative in tal senso sono le decisioni in cui la Corte ha riconosciuto 
illegittimità della pratica del life imprisonment qualora non esistano concrete possibilità 
della sua riducibilità de iure e de facto, censurando sistemi legali come quello italiano 
che, ai fini del rilascio condizionale dei detenuti, non tengono conto dei progressi nel 
percorso di riabilitazione. Cfr.: Vinter and others v. United Kingdom, 9 giugno 2013, n. 
66069/09; László Magyar v. Hungary, 20 Maggio 2014, n. 73593/10; Harakchiev And To-
lumov v. Bulgaria, 8 ottobre 2014, n. 15018/11 e 61199/12); Murray v. the Netherlands, 26 
Aprile 2016, n. 10511/10; Dickson v. The United Kingdom, 4 dicembre 2007, n. 44362/04; 
Viola v. Italy (no. 2), 13 giugno 2019, n. 77633/1.
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giunta a tale conclusione mediante il riconoscimento della rilevanza di tutta 
la normativa di soft-law che raccomanda di porre al centro del trattamento 
dei detenuti il principio riabilitativo, quali la citata International Covenant 
on Civil and Political Rights (Nazioni Unite 1966), gli Standards (Nazioni 
Unite 1955 e 2015) e le EPR (Consiglio d’Europa 1987 e 2006). 

A partire da questo nuovo orientamento la Corte ha rivisto la sua tradi-
zionale posizione in materia di lavoro dei condannati. Nel 2011 con il caso 
Stammer v. Austria47, relativo al mancato versamento dei contributi pensioni-
stici da parte dell’amministrazione penitenziaria austriaca, essa ha finalmente 
iniziato a confrontarsi con le innovazioni introdotte dalle citate EPR del 2006 
riconoscendo per la prima volta “il principio della normalizzazione del lavoro” 
e ammettendo l’esistenza del diritto al salario e di quello all’inserimento nei si-
stemi di sicurezza sociale. La Corte, si badi bene, ha imposto una piena assimi-
lazione al lavoro libero nel solo caso in cui il lavoro si svolga alle dipendenze 
di privati ma non in quello in cui sia in favore dello Stato, come in realtà è sug-
gerito dalle EPR, ritenendo che in tal caso sussista ancora un rilevante “margin 
of appreciation” degli Stati nel decidere il livello di inserimento dei detenuti 
nei rispettivi sistemi di welfare. Per tale ragione ha finito per respingere il 
ricorso del detenuto austriaco, ritenendo legittima la politica dell’Austria di 
prevedere una equiparazione solo parziale del lavoro carcerario con quello 
libero ed un inserimento minimo dei detenuti nei sistemi di sicurezza sociale48.  

La Corte ha argomentato questa scelta sostenendo che le EPR, in caso di 
lavoro svolto alle dipendenze dello Stato, non impongono una inderogabile 
equiparazione con i comuni rapporti di lavoro e, in secondo luogo, che non vi 
è consenso sul punto tra le legislazioni dei vari Stati. La Corte ha preso atto del 
cambiamento imposto dalle EPR del 2006, ma ne ha fornito una interpretazio-
ne restrittiva sottolineando che le regole, nel suggerire che i detenuti debbano 
essere inseriti nei sistemi di sicurezza sociale, specificano che ciò debba avve-
nire solo “nei limiti del possibile”. Tale convinzione della Corte è ulteriormente 
rafforzata dal fatto che le legislazioni dei 47 paesi differiscono ancora molto 
sotto questo profilo ed esprimono modelli di protezione del lavoro carcera-
rio molto vari49. Inoltre, facendo riferimento alle più recenti interpretazioni 
dell’art. 2 della Convenzione Oil (1930) di cui abbiamo detto sopra (Cfr. §3.2), 
la Corte ha sostenuto che è sicuramente da ritenersi necessaria l’assicurazione 

47 Corde Edu, Stammer v. Austria, 7 luglio 2011 n. 37452/02.
48 Nel sistema austriaco è prevista una remunerazione che va da un minimo di 5 euro ad 

un massimo di 7,5 euro l’ora, dalla quale sono detratte le spese per il mantenimento che 
incidono sino al 75% dell’importo. Sono previste poi le assicurazioni contro la disoccupa-
zione e quelle contro infortuni e malattia.

49 La Corte riconosce che nell’insieme ben 37 Stati, “la maggioranza assoluta dunque”, prov-
vedono ad una qualche forma di inserimento nei sistemi previdenziali ed assistenziali di 
tutti i detenuti o solo di alcune categorie di essi, mentre gli altri prevedono solo limitate 
assicurazioni ad hoc per il lavoro carcerario. 
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contro la malattia e gli infortuni, ma quanto agli altri diritti previdenziali gli 
Stati hanno libertà di scelta (Oil 2007 e 2008), anche perché l’inserimento dei 
detenuti nel welfare è legato a scelte di politica sociale non sindacabili per via 
giudiziaria.

Nonostante tale interpretazione restrittiva delle EPR, in due decisioni suc-
cessive, Zhelyazkov v. Bulgaria n.  11332/04 del 9.10.2012 e Floroiu v. Roma-
nia n. 15303/10 del 12.3.2013, la Corte, pur respingendo i ricorsi dei detenu-
ti50, ha affermato l’inderogabile necessità di remunerare il lavoro carcerario, 
giungendo così a ribaltare il suo tradizionale orientamento che, dal caso 21 
detenuti c. Germania in poi, l’aveva sempre vista affermare che ai detenuti 
può essere imposto lavoro anche non retribuito. 

Concludendo è importante richiamare il fatto che il recupero da parte 
della Corte dei principi fondativi del correzionalismo si è realizzato proprio 
nella fase storica in cui questo tende ad essere considerato un paradigma de-
sueto. L’operazione svolta dalla Corte potrebbe apparentemente risultare un 
anacronistico tentativo di riportare le lancette dell’orologio ad un tempo or-
mai passato. In verità può essere interpretata come un modo per frenare gli 
Stati europei in quella che sembra essere divenuta un inarrestabile gara a chi 
è più duro e severo con la criminalità. La Corte sembra essere consapevole 
che il principio riabilitativo – sia nella sua declinazione clinica che in quella 
sociale – al di là degli evidenti limiti di efficacia mostrati come strumento di 
riforma morale o sociale dei condannati, ha rappresentato nella storia del 
riformismo penitenziario soprattutto un fondamentale strumento di umaniz-
zazione delle pratiche penitenziarie (Cfr. capitolo 4, §3.1). 

4. Il recepimento del paradigma del diritto al lavoro dei detenuti 
nell’ordinamento giuridico italiano

Nel concludere la disamina del movimento riformista di normalizzazione 
del lavoro dei detenuti, dobbiamo dar conto di un tentativo di riforma, voluto 
dal Ministro della giustizia Orlando, che aveva ad oggetto una revisione gene-
rale dell’ordinamento penitenziario e un allineamento del lavoro dei detenuti 
alle istanze di normalizzazione analizzate nei paragrafi precedenti. Va detto 
che la necessità di una nuova riforma è stata inizialmente posta dalla stessa 

50 Nel primo caso nel caso la Corte rigetta il ricorso poiché i lavori prestati dal rimettente 
erano stati svolti “circa due anni prima dell’adozione del Regolamento 2006” quando non 
si poteva sostenere esistesse “un obbligo incondizionato ai sensi dell’articolo 4 della Con-
venzione di remunerare il lavoro di tutti i detenuti in tutte le circostanze”. Nel secondo 
perché al ricorrente era stato riconosciuto uno sconto di pena in alternativa alla remu-
nerazione: la legislazione romena sul lavoro penitenziario prevede che il detenuto possa 
scegliere tra una retribuzione ridotta per il lavoro penitenziario oppure uno sconto di 4 
giorni di detenzione ogni 3 giorni di lavoro svolto.
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Corte Edu che con alcune decisioni ha condannato l’Italia per le condizioni 
di sovraffollamento sistemico e strutturale tali da costituire una violazione 
dell’art. 3 della Convenzione Edu e per la mancanza di un effettivo strumento 
di tutela giurisdizionale dei diritti dei detenuti51. Il governo italiano in prima 
battuta ha reagito mediante l’adozione di due decreti che hanno introdotto 
misure deflattive per fronteggiare il fenomeno del sovraffollamento e i due 
nuovi strumenti di tutela giurisdizionale di cui abbiamo detto nel paragrafo 
2 (Caputo-Ciuffoletti 2017)52. 

In un secondo momento il Governo, su delega del parlamento53, ha deci-
so di avviare un processo di riforma più ampio a partire dal coinvolgimento 
della società civile e del mondo accademico mediante uno strumento origi-
nale avente funzioni meramente consultive denominato “Stati generali dell’e-
secuzione penale”54 cui io stesso ho partecipato55. A partire dalle proposte 
elaborate dagli Stati generali56, sono state poi istituite ben tre Commissioni 
incaricate di redigere gli schemi di decreto legislativo per la riforma dell’ordi-
namento penitenziario57. La proposta di riforma elaborata era estremamente 
ampia. Riguardo all’ordinamento penitenziario nelle sue linee essenziali essa 
mirava a riannodare i fili del modello correzionalista e del reinserimento so-
ciale spezzati dalle riforme che si sono susseguite a partire dall’inizio degli 
anni ’90 (Cfr. cap. 5, pt. 2). Così si proponeva di intervenire ad ampio raggio 
su gran parte degli automatismi e preclusioni, tra cui quelli previsti dall’art. 
4 bis o.p., che impediscono ex lege l’accesso al diritto al trattamento ed alle 
misure alternative; su numerose norme dell’ordinamento con lo scopo di mi-
gliorare le condizioni materiali di detenzione e di apertura regimi detentivi; 
su gran parte delle norme del Codice penale e dell’ordinamento penitenzia-
rio relative al lavoro penitenziario58. 

51 Facciamo riferimento alle decisioni nei casi Sulejmanovic c. Italia del 16 luglio 2013, 
n. 22635/03, e Torreggiani e altri c. Italia dell’8 gennaio 2013, n. 43517/2009 (Santoro 
2015b; Caputo - Ciuffoletti 2017).

52 D.l. 23 dicembre 2013, n. 146, convertito con legge 21 febbraio 2014, n. 10 e al D.l. 26 
giugno 2014, n. 92.

53 Disegno di legge A.C. n. 2798 poi assorbito dalla Legge n. 103 del 23 giugno 2017, GU n. 
154 del 4 luglio 2017.

54 Istituiti con il D.m. 8.5.2015.
55 Sono stato membro del Tavolo 8 che ha elaborato le proposte di riforma in materia di 

lavoro penitenziario.
56 Si rinvia al sito del Ministero della giustizia per la consultazione di tutta la docu-

mentazione relativa agli Stati generali: www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_19_1.
page?previsiousPage=mg_2_19.

57 Le tre Commissioni erano rispettivamente incaricate di elaborare proposte nelle seguenti 
materie: disciplina delle misure di sicurezza e di assistenza sanitaria; ordinamento peni-
tenziario minorile; ordinamento penitenziario. 

58 Una descrizione analitica delle proposte della Commissione si rimanda al testo Commis-
sione per la riforma dell’ordinamento penitenziario nel suo complesso, in https://www.



247

stato costItuzIonaLe dI dIrItto e dIrIttI: La normaLIzzazIone deL Lavoro carcerarIo

La proposta di riforma delle norme sul lavoro dei detenuti della Com-
missione faceva propri, nelle linee essenziali, gli indirizzi suggeriti dagli Stati 
generali dell’esecuzione penale59. Si prendeva in particolare atto delle in-
novazioni in materia di lavoro dei detenuti previste dalle European prison 
rules del 2006 e dalle Mandela Rules del 2015, recepiti dalla giurisprudenza 
evolutiva della Corte Edu, muovendosi così in due direzioni: quella della 
normalizzazione del lavoro dei detenuti e del superamento dell’obbligazione 
legale del lavoro. Complice anche un cambio di Governo, la riforma è stata 
infine largamente emendata: sono stati adottati solo tre decreti60, tra i quali 
proprio quello relativo al lavoro dei detenuti.

Il governo ha infine partorito una riforma che presenta luci e alcune 
ombre. Nelle intenzioni originarie si sarebbe dovuto recepire la proposta di 
superamento del lavoro forzato rieducativo contenuta nelle EPR del 2006 e 
nelle Mandela rules, ad iniziare dall’abrogazione dell’obbligazione lavorati-
va, ma nel D.lgs 124/2018 ci si è limitati alla sua rimozione dal solo art. 20 
o.p. ma non dagli artt. 22, 23 e 25 c.p., a causa dei limiti della legge dele-
ga n.103/2017 che al comma 85 dell’art. 1 circoscriveva il possibile ambito 
di intervento al solo ordinamento penitenziario. Ciononostante, possiamo 
ritenere che l’espressa abrogazione dell’obbligazione dall’ordinamento pe-
nitenziario crei una formale contrasto tra l’art. 20 e le norme contenute agli 
artt. 22, 23 e 25 c.p. del Codice penale le quali devono ritenersi abrogate per 
sopravvenuta incompatibilità con norma posteriore in base al criterio crono-
logico della lex posterior derogat priori (art. 15 Codice civile, Preleggi) e a 
quello di specialità (art. 15 Codice penale).

In secondo luogo, la riforma nell’assimilare il lavoro dei detenuti a quello 
dei liberi impone modalità di assunzione e di avviamento al lavoro equipol-
lenti. Secondo la normativa previgente non erano previste particolari forma-
lità per l’inserimento dei detenuti al lavoro, ai quali non era neppure fatto 
sottoscrivere un contratto di lavoro. Dopo la riforma si è invece previsto 
che un contratto scritto – contenente alcuni elementi minimi – debba essere 
comunicato ai servizi per il collocamento proprio come avviene per l’assun-
zione dei lavoratori in libertà61. 

penalecontemporaneo.it/upload/6045-propostariformaopcommgiostra.pdf. Per il Decreto 
alla Scheda di lettura del Senato: Riforma dell’ordinamento penitenziario- Dossier XVII 
legislatura – 2018, www.senato.it. 

59 Per una analisi dettagliata di tale proposta mi sia consentito di rimandare al mio testo 
Caputo-Marinelli (2018).

60 I tre decreti legislativi in attuazione della delega di cui all’art. 1, commi 82, 83 e 85, lettera 
p), della legge 23 giugno 2017, n. 103, sono tutti approvati il 2 ottobre 2018. Il n. 121 è 
relativo alla disciplina dell’esecuzione delle pene nei confronti dei condannati minorenni, 
il n. 123 apporta modifiche in tema di assistenza sanitaria e di semplificazione procedu-
rale, il 124 in tema di vita penitenziaria e lavoro detentivo.

61 In particolare, è stato stabilito che al lavoro dei detenuti si applichi l’articolo 9 bis, comma 
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In terzo luogo, la riforma accoglie una serie di indicazioni formulate da-
gli Stati generali, quando ad esempio supera l’uso dell’arcaico termine “mer-
cede”, espressione di una concezione afflittiva del lavoro dei condannati, e lo 
si sostituisce con quello di “remunerazione” (art. 22 o.p.) e quando introduce 
un nuovo sistema di calcolo dei livelli salariali. Si prevede ora un meccani-
smo di indicizzazione automatica delle retribuzioni ai minimi dei Contratti 
nazionali (sempre nel limite dei 2/3 dei minimi) la cui determinazione non 
è più rimessa ad un atto discrezionale dell’amministrazione la quale, come 
visto, era a lungo rimasta inerte evitando di adeguare le “mercedi” ai contratti 
nazionali che si sono susseguiti nel tempo. Si prevede poi la creazione di un 
servizio di “assistenza per l’accesso alle prestazioni previdenziali e assisten-
ziali” (art. 25 ter). Con riguardo al collocamento interno dei detenuti al lavo-
ro, apparentemente si lasciano sostanzialmente intatti i criteri già introdotti 
dalla Gozzini62, salvo però prevedere due norme che consentono di derogare 
alle graduatorie finendo in tal modo per aumentare, invece di diminuire, la 
discrezionalità dell’amministrazione penitenziaria nella distribuzione dei po-
sti di lavoro: la prima consente di privilegiare “a parità di condizioni” i con-
dannati, la seconda consente ai direttori “di derogare per specifiche ragioni 
di sicurezza ai criteri di assegnazione al lavoro” legittimando in tal modo 
quelle pratiche di gestione che abbiamo analizzato (Cfr. cap. 6, §3).

Da ultimo, va evidenziato che la riforma ha introdotto all’art. 20-ter un 
nuovo istituto dei lavori di pubblica utilità, su cui ci soffermeremo nel ca-
pitolo seguente, il quale contraddice in maniera significativa lo spirito della 
riforma e crea un profondo vulnus al paradigma dei diritti dei lavoratori de-
tenuti. Vedremo che esso consente, infatti, forme di sfruttamento della forza 
lavoro detenuta da parte della stessa amministrazione, di altre amministra-
zioni pubbliche o del privato sociale derogando alle comuni tutele salariali 
e previdenziali.

2, del decreto-legge 1° ottobre 1996, n. 510, convertito, con modificazioni, dalla legge 28 
novembre 1996, n. 608. Secondo la nuova formulazione del comma 2 dell’art. 9 bis “anche 
nel caso di lavoratori detenuti o internati che prestano la loro attività all’interno degli 
istituti penitenziari alle dipendenze dell’amministrazione penitenziaria o di altri enti, pub-
blici o privati” si devono effettuare tutte le comunicazioni previste per l’ordinario lavoro 
dipendente: “entro cinque giorni dall’assunzione effettuata ai sensi del comma 1°, il da-
tore di lavoro deve inviare alla sezione circoscrizionale per l’impiego una comunicazione 
contenente il nominativo del lavoratore assunto, la data dell’assunzione, la tipologia 
contrattuale, la qualifica ed il trattamento economico e normativo”.

62 Ci si limita a modificare in parte la composizione della Commissione di cui all’art. 20 o.p.
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5. Il paradigma dei diritti tra resistenze ed esitazioni

A conferma della quasi ontologica impermeabilità del carcere al diritto e 
ai diritti dei condannati, va evidenziato come le novità introdotte dall’ultima 
riforma e dalla giurisprudenza evolutiva della Corte costituzionale siano state 
esplicitamente definite come un ostacolo per il governo del carcere nei do-
cumenti ufficiali dell’amministrazione. Nella circolare del 5 dicembre 2018, 
contenente le linee programmatiche del Dipartimento dell’amministrazione 
penitenziaria (Dap), emanata all’indomani della riforma, ad esempio, emerge 
una preoccupante ritrosia nell’accettare il paradigma dei diritti della perso-
na. Il Dap con particolare riguardo al lavoro ripropone le ormai retoriche e 
tradizionali lamentele sulla cronica scarsità di posti di impiego per i detenuti. 
L’assenza di lavoro è presentata come fenomeno che rende difficile la gestio-
ne dei detenuti63 dal momento che l’inattività sottrae ad essi “ore e spazi di 
impegno mentale e materiale” ed impedisce di “ridurre il fannullismo deten-
tivo, uno dei mali esistenziali che brulicano nelle sezioni ‘aperte’”. Queste 
parole fanno registrare un allarmante arretramento culturale: l’espressione 
“fannullismo” richiama implicitamente la concezione liberale dell’ozio come 
disposizione morale, dal momento che sembra quasi volersi imputare ai de-
tenuti una indolenza cronica e caratteriale all’impegno. 

Significativo poi il fatto che nelle linee programmatiche del Dap si attri-
buisca esplicitamente la responsabilità del “fannullismo” e dell’ingovernabi-
lità del carcere alla giurisprudenza costituzionale e alle riforme che, nell’e-
stendere ai detenuti le protezioni giuslavoristiche, avrebbero prodotto un 
aumento del costo delle “mercedi” ed una conseguente crisi occupazionale. 
Rispetto a tali considerazioni val la pena sottolineare il persistente uso dell’ar-
caica espressione “mercedi” già abrogata dalla riforma Orlando, in luogo di 
quella “retribuzioni” che è stata introdotta proprio per enfatizzare l’avvenuta 
assimilazione del rapporto di lavoro carcerario a quello libero. In secondo 
luogo, va detto che il mancato sviluppo del lavoro è dovuto, in realtà, alle 
gravi inadempienze dell’amministrazione che non ha mai dato attuazione 
a quel modello di lavoro rieducativo previsto dall’o.p. del 1975. Abbiamo 
visto, infatti, come quello della disoccupazione dei detenuti sia fenomeno 
strutturale legato alla incapacità cronica dell’amministrazione di organizzare 
occasioni di impiego che non siano quelle rispondenti al suo fabbisogno di 
manodopera per i servizi interni e di manutenzione degli istituti (Cfr. cap. 
6, §2.2). Abbiamo sottolineato poi che la crescita del tasso di disoccupazio-
ne è iniziata ben prima dell’approvazione dell’ordinamento penitenziario e, 
dunque, non può affatto essere imputabile all’aumento delle protezioni per 
il lavoro dei detenuti (Cfr. cap. 6, §2.1). 

63 Oltre alla citata circolare si veda anche Dap, Circolare 19 novembre 2018 relativa a Rifor-
ma dell’Ordinamento penitenziario in materia di vita detentiva e lavoro penitenziario.
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La ritrosia dell’amministrazione nell’implementazione dei nuovi orien-
tamenti imposti dalla legge e dalla giurisprudenza è tale da averla persino 
indotta ad attuare una politica volta ad escludere i detenuti dalla possibilità 
di fruire delle protezioni contro la disoccupazione, redendo in tal modo 
ineffettiva quella clausola di inclusione generale nel sistema previdenziale 
generale prevista dall’art. 20. In alcune circolari il Dap64 ha sostenuto che 
il lavoro penitenziario non darebbe diritto alla Nuova Assicurazione Sociale 
per l’Impiego, beneficio previdenziale di cui normalmente i detenuti fruisco-
no al termine dei brevi e rari periodi di impiego alle dipendenze dell’ammi-
nistrazione65. Con l’esito paradossale che l’amministrazione sarebbe tenuta a 
versare i contributi per l’assicurazione contro la disoccupazione, senza che 
poi i detenuti possano effettivamente beneficiare della relativa prestazione 
economica66. La tesi proposta dall’amministrazione, poi recepite dall’Inps67, 
secondo cui lo stato di disoccupazione nel corso della detenzione non sareb-
be di fatto tutelato con le normali protezioni previdenziali, appare totalmen-
te estranea al paradigma dell’assimilazione del lavoro dei detenuti a quello 
libero imposto dalla riforma Orlando e dalla giurisprudenza costituzionale 
(Caputo 2019). 

64 Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, circolari n. 0308155 del 4 ottobre 2018 
e n. 3681/6131 del 19 novembre 2018.

65 Sul tema dell’accesso dei detenuti a questo tipo di prestazioni previdenziali mi permetto 
di rimandare ai miei testi Caputo 2010, 2012, 2014 e 2019.

66 In proposito il Tribunale di Ivrea con sentenza 25/10/2018 n.313, ha chiarito che il ter-
mine del periodo di lavoro deve senz’altro considerarsi come un vero e proprio “licen-
ziamento” e non una sospensione, dal momento che viene interrotto il versamento dei 
contributi e che i detenuti non hanno alcuna certezza circa l’eventuale reimpiego.

67 Messaggio dell’Inps del 5 marzo 2019, n. 909.
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Capitolo ottavo
il riemerGere della Comunità e del lavoro forzato 
Gratuito per una nuova punitività

Sommario
1. Il paradigma del lavoro restitutivo tra neo-retributivismo e net-widening – 2. Comunità e 
lavoro gratuito: una nuova estensione del controllo penale – 3. Il ritorno al lavoro forzato 
carcerario – 4. La scomparsa del salario: il merito come criterio di inclusione sociale

1. Il paradigma del lavoro restitutivo tra neo-retributivismo e net-
widening

Da ultimo vogliamo soffermarci su una recente tendenza legislativa a 
introdurre nel sistema penale nuove forme di lavoro forzato “gratuito” che 
sembra quasi avere il sapore di un ritorno ad alcune pratiche ottocentesche 
(Cfr. cap 1 e 2). Si tratta, a ben vedere, di attività denominate di “pubblica uti-
lità” da svolgersi in carcere o in libertà in favore di enti pubblici o del privato 
sociale che sembrano richiamare le suggestioni del Beccaria circa l’utilità il 
lavoro forzato: per la sua capacità di assicurare in maniera “umana” l’effica-
cia deterrente della sanzione penale e per quella di offrire un risarcimento 
alla comunità danneggiata dalla commissione del crimine. Con i lavori di 
pubblica utilità si propone di ritornare, secondo un paradigma di ispirazio-
ne neo-retributivista (Daly 2000), ad una modalità di esecuzione “pubblica” 
della punizione che contrappone idealmente la comunità e l’individuo, con 
l’obiettivo di sollecitare il senso di responsabilità del cittadino che ha tenuto 
una condotta “a rischio” (Duff 1992; 2001, p. 37-38). 

In effetti, formalmente l’istituto dei lavori di pubblica utilità assegna al 
lavoro una nuova ed inesplorata (perlomeno nel contesto italiano) funzione 
di “restituzione” e “riparazione” alla comunità per i danni arrecati alla società 
che viene anteposta a quella correttiva, considerata come del tutto eventuale. 
La previsione di attività di volontariato in favore della comunità, in alternati-
va alla detenzione, si rifà alle teorie del restorative justice diffuse nel mondo 
anglosassone sin dalla fine degli anni ’701. I community service basati sul la-
voro gratuito2 sono solo una delle diverse modalità, quella più diffusa, con la 

1 Tale modello è stato inizialmente discusso da Barnett (1977) e Eglash (1977) nel contesto 
della giustizia restitutiva, per poi essere rivisto ed integrato nelle teorie criminologiche da 
autori come Braithwaite (1989), Marshall (1985), Zehr (1990) e Umbreit (1994).

2 Uno dei primi paesi europei a fare un largo uso del community service è stata la Gran 
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quale viene fatta scontare una punizione volta primariamente al risarcimento 
del danno arrecato (McIvor 2004)3. 

L’introduzione di istituti che prevedono lo svolgimento di attività lavo-
rative gratuite mette in discussione quella finalità rieducativa che ad oggi 
ha costituito l’architrave dell’impianto correzionalista. L’accento posto sulla 
concezione riparativa comporta che i lavori di pubblica utilità abbiano una 
funzione primariamente retributiva e solo indirettamente educativa. La pu-
nizione del lavoro di pubblica utilità, infatti, non è più incentrata sull’autore 
del crimine, piuttosto concentra l’attenzione sul fatto e sugli effetti che essa 
produce sulla collettività. I programmi che si rifanno a tale modello tendono 
ad attribuire un ruolo centrale alla vittima del reato, sia durante il processo 
penale che nella fase esecutiva. Esaltano il ruolo della comunità come vittima 
indiretta della condotta deviante e, al contempo, come spettatore e fruitore 
della condotta restitutiva imposta al condannato. Nel contesto anglosassone, 
se inizialmente tutti questi istituti si sono proposti come alternativa di tipo 
“comunitario” rispetto alle sanzioni retributive del modello “liberale”, sono 
divenuti ben presto una sintesi che è stata denominata di “neoliberalismo 
comunitario” (Houdt-Schink 2013) e che va a tutti gli effetti ricondotta alle 
teorie neo-retributive (Daly 2000). 

Messa da parte la pretesa di utilità del carcere, che è costoso e desocia-
lizzante, e del lavoro salariato dei condannati, altrettanto costoso e raramente 
produttivo; l’enfasi viene ora posta su un nuovo concetto di utilità sociale, dal 
quale deriva una nuova relazione tra controllo penale e lavoro obbligatorio. 
I lavori di pubblica utilità mutano completamente il senso dell’esecuzione 
penale sostituendo la tradizionale narrazione del lavoro salariato con quella 
del lavoro come servizio alla comunità secondo il paradigma retributivista di 
Beccaria. Una comunità che non è più da intendersi nel senso hobbesiano di 
associazione basata su una comunanza di interessi e benefici reciproci, piut-
tosto in quello di una comunità paternalista che si interessa del benessere e 
della sicurezza dei suoi membri (Dworkin 1989). Una comunità che non si 
limita più a difendersi dal crimine internando i devianti, neutralizzandoli per 

Bretagna dove è previsto come sanzione autonoma sin dagli anni ’80 (Albrecht-Schädler 
1986), a differenza di altri paesi che, come l’Italia, lo prevedono come alternativa alla 
detenzione. È stato evidenziato che fu Von Liszt a proporre la sostituzione delle pene 
carcerarie brevi con l’obbligo del lavoro senza carcerazione (Travaglia Ciriello 2006).

3 È possibile classificare la restorative justice secondo quattro tipi principali (McIvor 2004). 
Il primo è quello sul quale ci concentreremo ed è rappresentato dal community service 
basato sull’imposizione di attività lavorative gratuite da prestare in favore della colletti-
vità. Il secondo è quello della mediazione penale che prevede uno scambio tra autore 
e vittima del reato finalizzato a rendere l’autore consapevole dell’impatto della condotta 
criminale e di addivenire ad un accordo risarcitorio. Gli altri due, il Family Group Confe-
rences e i Community Panels, sono varianti di questo secondo tipo.
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tutta la durata della carcerazione, ma che ora si definisce vittima del reato e 
pretende anche di essere risarcita pubblicamente (Barnett 1977). 

Nel contesto italiano tale modello del community service – denominato 
“lavoro di pubblica utilità” (Lpu) – si ritrova in una serie di ipotesi ricondu-
cibili a due casistiche principali rispondenti a ratio in larga parte differenti: 
come alternativa alla detenzione o alla stessa condanna penale, oppure come 
attività “trattamentale” da far svolgere ai detenuti.

Nel primo caso, gli Lpu sono una sanzione “alternativa” al carcere commi-
nabile ai condannati per alcune tipologie di reati minori o una misura appli-
cabile agli imputati nell’ambito del nuovo istituto della messa alla prova. Gli 
istituti riconducibili a tale modello, pur se formalmente ispirati al paradigma 
restitutivo del modello anglosassone, in realtà vanno più correttamente letti 
alla luce di quella tendenza, inaugurata con la legge penitenziaria del 1975 e 
rafforzata con la Gozzini, a prevedere forme di punizione e controllo soft da 
riservare a quei condannati autori di reati minori considerati portatori di un 
basso rischio di recidiva. Non è un caso, infatti, che queste misure siano state 
introdotte o rafforzate dopo la condanna per il sovraffollamento carcerario 
inflitta all’Italia dalla Corte Edu nel caso Torreggiani.

Nel secondo caso gli Lpu consistono in una attività di pubblica utilità in 
favore della comunità che può essere svolta a titolo volontario e gratuito da 
parte dei detenuti. Tale istituto sembra figlio di quella crisi di legittimità e 
ineffettività della funzione includente del salario e della previdenza sociale 
(Cfr. cap. 5), che spinge per l’abbandono del modello correzionalista basato 
sul lavoro carcerario remunerato. 

2. Comunità e lavoro gratuito: una nuova estensione del controllo 
penale

Il lavoro di pubblica utilità come alternativa alla detenzione, pur essendo 
stato introdotto sin dal 1981 nel nostro ordinamento4, solo di recente ha co-
nosciuto un reale sviluppo. In un contesto di espansione della rete del con-
trollo penale esso è oggi sempre più frequentemente proposto come misura 
di decarcerizzazione da applicarsi in sostituzione di pene di breve durata e 
per reati che suscitano poco allarme sociale come quelli legati al semplice 
consumo di stupefacenti o di alcool.

4 Una delle prime forme di lavoro sostitutivo è stato introdotto nel nostro ordinamento, 
con scarsa fortuna applicativa, dall’art. 102, l. 24 novembre 1981, n. 689 che ha previsto la 
convertibilità della pena pecuniaria non superiore a 1 milione di Lire in lavoro sostitutivo. 
Sul punto la Corte costituzionale, con sentenza del 14 giugno 1996, n. 20, ha dichiarato 
l’illegittimità costituzionale dell’art. 102, co. 2 nella parte in cui non consentiva il lavoro 
sostitutivo anche nel caso di pena con valore superiore a quello di un milione di lire.
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Secondo il Decreto ministeriale5 che ne definisce le modalità di svolgi-
mento, i lavori di pubblica utilità consistono in un’attività “non retribuita a 
favore della collettività da svolgere presso lo Stato, le regioni, le province, i 
comuni o presso enti o organizzazioni di assistenza sociale o di volontariato” 
(art. 1). Essi possono in particolare avere ad oggetto le seguenti prestazioni: 
di assistenza sociale presso organizzazioni del privato sociale; di protezione 
civile o forestale; di manutenzione di beni del demanio pubblico ovvero “al-
tre prestazioni di lavoro di pubblica utilità pertinenti la specifica professio-
nalità del condannato”. 

I lavori di pubblica utilità sono previsti innanzitutto come sanzione so-
stitutiva per i reati minori di competenza del giudice di pace6. In secondo 
luogo, essi sono applicabili come misura sostitutiva della detenzione ai tos-
sicodipendenti che commettono reati di droga di “lieve entità”7, a coloro 
guidano in stato di ebrezza ex art. 186 del codice della strada o sotto l’effetto 
di stupefacenti ex art. 1878. In terzo luogo, essi sono previsti all’interno del 
nuovo istituto della messa alla prova (Map) per imputati autori di reati non 
puniti con non più di quattro anni di reclusione o con sola pena pecuniaria9. 
Tale istituto, ispirato al modello della diversion già sperimentato nel proces-
so minorile, è particolarmente rilevante perché prevede la sospensione del 
processo, con conseguente estinzione del reato, qualora l’imputato esegua 
correttamente un programma di attività che include anche la “prestazione 
di lavoro di pubblica utilità”10. È interessante notare che, nonostante si trat-

5 Decreto 26 marzo 2001 rubricato “Norme per la determinazione delle modalità di svolgi-
mento del lavoro di pubblica utilità applicato in base all’art. 54, c. 6 del d.lgs. 274/2000”.

6 L’istituto è stato introdotto con D.lgs. 28 agosto 2000, n. 274.
7 Tale possibilità è prevista dall’art. 73.5 bis della l. 9 ottobre 1990, n. 309 introdotto dal D.l. 

20 marzo 2014, n. 36 per i reati di lieve entità previsti dal comma 5 dello stesso articolo 
“o per qualsiasi altro reato commesso da tossicodipendente per cui la condanna non è 
superiore ad un anno”. Si tratta di una sanzione che si applica, su richiesta dell’imputato 
o del pubblico ministero, in sostituzione della pena detentiva o pecuniaria “qualora non 
debba concedersi il beneficio della liberazione condizionata”.

8 Tale istituto è stato introdotto dalla l. 29 luglio 2010, n. 120 come sanzione che si applica 
in sostituzione della pena detentiva o pecuniaria. A differenza del caso previsto dall’art. 
73.5 bis, questa può essere imposta anche d’ufficio nel decreto penale di condanna se 
non vi è opposizione dell’imputato. 

9 La legge 28 aprile 2014, n. 67 ha introdotto gli artt. 168 bis, 168 ter e 168 quater del Co-
dice penale che prevedono che, solo per una volta, agli imputati possa essere concessa 
“la sospensione del processo con messa alla prova”, per reati puniti con sola pena pecu-
niaria, quelli con pena detentiva non superiore nel massimo a quattro anni e per quelli 
previsti dal comma 2 dell’articolo 550 del codice di procedura penale. 

10 Il lavoro di pubblica utilità viene definito dall’art. 168 bis c.p. come una “prestazione 
non retribuita, affidata tenendo conto anche delle specifiche professionalità ed attitudini 
lavorative dell’imputato, di durata non inferiore a dieci giorni, anche non continuativi, 
in favore della collettività, da svolgere presso lo Stato, le regioni, le province, i comuni, 
le aziende sanitarie o presso enti o organizzazioni, anche internazionali, che operano in 
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ti di una misura applicabile ad imputati prima della condanna, la varietà e 
quantità di prescrizioni limitative della libertà personale che possono essere 
inflitte – in larga parte mutuate dall’istituto dell’affidamento in prova previsto 
dall’art. 47 dell’o.p. – sono tali da rendere la misura di una afflittività simile, 
se non superiore, a quella dell’affidamento che, invece, si applica ai soggetti 
condannati. 

Come avvenuto per le misure alternative alla detenzione l’introduzione 
di questi nuovi istituti può essere spiegata con la convergenza strategica tra 
le esigenze di governo di un sistema penale in rapida espansione e le nuove 
tendenze in materia di governo del sociale (Cfr. cap. 5). Il modello socia-
le basato sul tipo antropologico del “cittadino attivo” traslato nel contesto 
dell’esecuzione penale consente, infatti, di gestire in maniera razionale ed 
economica la bulimia punitiva prodotta dalle nuove politiche criminali.

Il grande sviluppo di queste sanzioni alternative alla detenzione è stato 
favorito, in effetti, dalla necessità di alleggerire il peso sul carcere di un siste-
ma penale in continua espansione (Cohen 1979; 1985) e dal fatto di essere 
percepite come una forma di punizione più “dolce” rispetto al carcere o ad 
altre misure privative della libertà personale quali gli arresti domiciliari (La-
cey 2013). Nate come misure di decarcerizzazione con ratio restitutiva esse, 
come già avvenuto nel caso della riforma Gozzini, hanno finito per produrre 
un mero effetto di net-widening in luogo di quello auspicato di riduzione 
delle pene detentive. L’introduzione di nuove misure di controllo penale 
“leggere” per un verso ha favorito i processi di criminalizzazione primaria 
facilitando l’introduzione di nuove fattispecie di reato per condotte dotate 
di minor disvalore sociale, per altro verso ha incrementato la criminalizza-
zione secondaria spingendo gli attori del sistema penale ad intensificare le 
attività repressive (Caputo 2018). Così ad una minore severità del sistema 
sanzionatorio è coincisa una sua nuova espansione orizzontale. È il caso, in 
particolare, dei lavori di pubblica utilità imposti in conseguenza di violazioni 
del codice della strada che, infatti, sono stati previsti a fronte della crimina-
lizzazione di una condotta prima sanzionata solo per via amministrativa. 

Nell’insieme l’applicazione di questo nuovo istituto ha indotto ad un 
ulteriore allargamento del controllo penale quasi senza precedenti nella sto-
ria recente (Cfr. cap. 5, §3.3) giungendo, grazie alla Map, a colpire individui 
neppure condannati ma solo imputati di reato. Come si evince dal grafico 
5.6, i lavori di pubblica utilità eseguiti nell’anno sono passati da 62 del 2010 
a 15.831 del 2017, le messe alla prova da 511 del 2014 a 23.492 e le misure 
alternative sono raddoppiate passando da 31.422 a 62.68011. Questo boom 

Italia, di assistenza sociale, sanitaria e di volontariato”. Con la precisazione che “la pre-
stazione è svolta con modalità che non pregiudichino le esigenze di lavoro, di studio, di 
famiglia e di salute dell’imputato e la sua durata giornaliera non può superare le otto ore”.

11 I dati si riferiscono alle misure nel corso dell’anno: quelle pervenute più quelle in corso al 



256

CarCere senza fabbriCa: povertà, lavoro forzato e welfare

di ricorso alle misure alternative, alle sanzioni sostitutive ed alla sospensio-
ne per messa alla prova, ha determinato la creazione di un’area di controllo 
penale non carceraria che nel 201712 ha toccato le 108.010 misure eseguite 
nell’anno, sul quale gli Lpu incidono per il 15%, la messa alla prova per il 
23%, le misure alternative per il 60%. Se prendiamo in considerazione, in-
vece, le misure in atto al 31 dicembre dell’anno 2018 l’utenza complessiva 
dell’esecuzione penale composta da 114.588 individui risulta così distribuita: 
52% in carcere, 28% in misura alternativa, 13% in messa alla prova e 7% ai 
lavori di pubblica utilità (Grafico 5.7) 13. 

In secondo luogo, va detto che i lavori di pubblica utilità vanno letti alla 
luce della tendenza alla “riscoperta” da parte dei policy makers del ruolo del-
la comunità come entità in grado di sopperire a quei gaps nella fornitura di 
programmi sociali prodotti dalla crisi dello Stato sociale (Adams-Hess 2001). 
In un contesto in cui lo Stato, secondo la logica della sussidiarietà, delega 
molti dei servizi socioassistenziali al terzo settore (Bertin 2012), i lavori di 
pubblica utilità divengono una risorsa preziosa in grado di colmare in parte 
la carenza di risorse. Il risparmio che essi assicurano allo Stato è duplice. 

Il primo è rappresentato dal fatto che essi forniscono manodopera a co-
sto zero al privato sociale per l’erogazione di servizi pubblici. Analogamente 
a quanto avvenuto nel contesto anglosassone sin dall’inizio della sperimen-
tazione dei public works, anche nel caso italiano tale modello trasforma di 
fatto il condannato da “user” di programmi finalizzati all’inserimento sociale 
in “comunità”, in “giver” prestatore di un servizio in favore della “comunità” 
(Pease-McWilliams 1977). 

Il secondo risparmio è, invece, rappresentato dal fatto che essi consen-
tono di scaricare parte dei costi dell’esecuzione penale direttamente sugli 
utenti gestiti come cittadini “attivi”. Come nel caso delle misure alternative 
alla detenzione previste dall’ordinamento penitenziario, infatti, anche per gli 
Lpu si prevede che sia il condannato o l’imputato a doversi procacciare una 
occasione per poter svolgere la misura dei lavori di pubblica utilità tra quelli 
messi a disposizione volontariamente dal privato sociale14. 

Questo approccio volontaristico finisce per rafforzare quel dispositivo 
di trattamento differenziale dell’utenza del sistema penale avviato a partire 
dall’introduzione della legge Gozzini (Cfr. cap. 5, pt.1, §4). In primo luogo, 

1° gennaio (Fonte: Ministero della giustizia, Misure alternative, lavoro di pubblica utilità, 
misure di sicurezza e sanzioni sostitutive, www.giustizia.it).

12 L’analisi si ferma al 2017 poiché ad oggi non sono stati pubblicati dati relativi alle misure 
eseguite nel corso dell’anno 2018, ma solo di quelle in corso al 31 dicembre 2018.

13 Fonte: Ministero della giustizia, Misure alternative, lavoro di pubblica utilità, misure di 
sicurezza e sanzioni sostitutive, www.giustizia.it.

14 Normalmente i Tribunali si limitano a mettere a disposizione dell’utenza un albo di enti 
privati, raramente è previsto un servizio di orientamento dell’utenza che, quando esiste, 
è spesso delegato ad organizzazioni del privato sociale.
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infatti, i condannati devono dimostrare di “meritarsi” un trattamento penale 
dolce mostrando di essere capaci di reperire autonomamente, secondo il 
paradigma della “cittadinanza attiva”, un’occasione di lavoro di pubblica uti-
lità tra quelle offerte dal privato sociale. Oppure come nel caso della Map, 
sono addirittura gli imputati a dover mostrare tale capacità al fine di evitare 
il processo penale e di accedere volontariamente ed anticipatamente ad una 
punizione alternativa. Quelli che non mostrano tale abilità, per limiti sog-
gettivi o sol perché residenti in regioni, come quelle del sud, dove il privato 
sociale non ha conosciuto uno sviluppo importante come avvenuto al centro-
nord, rischiano di ricadere ancora sul sistema penitenziario che, dunque, 
non scompare dall’orizzonte punitivo ma continua ad essere istituzione di 
gestione degli “immeritevoli”. 

In secondo luogo, la crescita quantitativa esponenziale dell’utenza del 
sistema penale e l’emergere di un paradigma che trasforma il condannato 
da “user” a “giver” del servizio pubblico ha finito per indurre gli Uffici per 
l’esecuzione penale esterna (Uepe) ad una gestione meramente burocratica 
anche della messa alla prova e dei lavori di pubblica utilità, come già avvenu-
to nel caso delle misure alternative alla detenzione. Essi si trovano impossibi-
litati di fatto ad assolvere ad una funzione di accompagnamento degli utenti 
nella gran parte dei percorsi di riparazione e di mediazione penale a causa 
di una cronica carenza di risorse di personale e di programmi offerti dal 
pubblico e/o dal privato sociale15. Il fatto poi che l’utente sia generalmente 
percepito come meno problematico al punto da assumere finanche un ruolo 
attivo nell’erogazione di un servizio in favore della comunità (Pieroni-Rollino 
2018), induce gli Uepe a limitare il loro ruolo ad una mera attività di “verifica” 
formale delle prescrizioni imposte dal giudice (Bini-Pieroni-Rollino 2017).

In tale dispositivo si rinvengono echi del modello di inclusione sociale 
basato sul principio della “meritevolezza” come condizione per l’accesso ai 
diritti e le protezioni sociali, tipico dell’approccio selettivo e manageriale dei 
sistemi di welfare liberale (Cfr. cap. 5). Un modello figlio di una teoria dell’or-
dine sociale che propone un nuovo rapporto sinallagmatico tra “comunità” e 
“individuo”: aiuto in cambio di engagement.

3. Il ritorno al lavoro forzato carcerario

Come abbiamo anticipato, l’applicabilità dell’istituto dei lavori di pubbli-
ca utilità è stata estesa di recente anche al contesto penitenziario16. All’art. 

15 Questo fenomeno è stato evidenziato da Salvatore Nasca, dirigente dell’Uiepe di Toscana 
ed Umbria, nel corso del seminario del progetto Task tenutosi il 25-29 giugno a Firenze.

16 Anche in tal caso è prevista l’applicazione, in quanto compatibile, delle modalità previste 
nel citato art. 54 del decreto legislativo 28 agosto 2000, n. 274.
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21, comma 4 ter è stabilito che i detenuti possano svolgere attività gratuita17, 
con ratio eminentemente riparativa, in favore “delle famiglie delle vittime 
dei reati da loro commessi”. Mentre all’art. 20 ter18 è previsto che i detenuti 
possano svolgere volontariamente e gratuitamente “progetti di pubblica uti-
lità in favore della collettività” presso enti pubblici19 o privati20 come parte 
del programma di rieducazione di cui all’art. 15 o.p. In tal caso la valenza 
pedagogico-rieducativa del lavoro gratuito risiederebbe nel fatto che il “ri-
sarcimento indiretto” del danno simbolico arrecato alla società favorirebbe 
un percorso di “rielaborazione critica del passato” secondo il paradigma trat-
tamentale dell’ordinamento penitenziario (Bronzo 2018, p. 7). Vale la pena 
ricordare che tale istituto, nella versione originariamente proposta dagli Stati 
generali per l’esecuzione, prevedeva che i detenuti a fronte dello svolgimen-
to di attività lavorative non remunerate, venissero retribuiti con una riduzio-
ne di pena e avessero in ogni caso diritto alla contribuzione previdenziale 
(Caputo, Marinelli 2018)21. Facendo seguito a tale proposta la Commissione 
“lavoro” incaricata di redigere gli schemi di decreto legislativo per la riforma 
dell’ordinamento penitenziario aveva previsto, infatti, che i detenuti coinvolti 
in attività gratuite ai sensi dell’art. 20 ter ricevessero una maggiorazione della 
liberazione anticipata di cui all’art. 54 o.p. di 1 giorno ogni 10, con un limite 
massimo annuale di 30 giorni22. Tale proposta di modifica dell’art. 54 non è, 
però, stata recepita nel D.lgs. 124/2018 e pertanto gli Lpu si configurano a 
tutti gli effetti come una forma di lavoro gratuito.

17 Particolari limitazioni sono previste per i condannati per il delitto di cui all’articolo 416 
bis c.p. e per i delitti indicati nei commi 1, 1 ter e 1 quater dell’articolo 4 bis o.p. 

18 L’istituto era stato inizialmente introdotto all’art. 21, comma 4 ter o.p. (d.l. n. 78/2013), 
successivamente abrogato parzialmente dalla riforma Orlando che ha introdotto al suo 
posto l’art. 20 ter o.p. rubricato “lavori di pubblica utilità”. Il D.lgs. 124/2018 nell’abrogare 
il comma 4 ter ha fatto salva la parte che prevedeva la possibilità di svolgere “attività a 
titolo volontario e gratuito a sostegno delle famiglie delle vittime dei reati da loro com-
messi”.

19 A tal fine il Ministero della giustizia ha stipulato protocolli con l’Associazione nazionale 
comuni italiani e alcuni tribunali di sorveglianza. L’elenco completo delle convezioni 
attualmente in essere è consultabile sul sito del ministero: www.giustizia.it, sezione stru-
menti/accordi/protocolli.

20 L’art. 20 ter prevede che tali attività possano essere svolte “presso lo Stato, le regioni, le 
province, i comuni, le comunità montane, le unioni di comuni, le aziende sanitarie locali 
o presso enti o organizzazioni, anche internazionali, di assistenza sociale, sanitaria e di 
volontariato”.

21 Per una descrizione analitica della proposta degli Stati generali: www.giustizia.it/giusti-
zia/it/mg_2_19_1.page?previsiousPage=mg_2_19.

22 Commissione per la riforma dell’ordinamento penitenziario nel suo complesso, in  https://
www.penalecontemporaneo.it/upload/6045-propostariformaopcommgiostra.pdf. Per il 
Decreto alla Scheda di lettura del Senato si veda: Riforma dell’ordinamento penitenzia-
rio- Dossier XVII legislatura – 2018, www.senato.it.
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Nonostante l’istituto degli Lpu ex art. 20 ter sia formalmente inquadrato 
come una attività di tipo trattamentale, l’assenza di una remunerazione e di 
una contribuzione assicurativa finisce per mettere in discussione il progetto 
inclusivo di rieducazione e reinserimento sociale attraverso il lavoro dell’or-
dinamento penitenziario. Secondo il modello correzionalista, infatti, la natura 
educativa del lavoro carcerario deriva dal fatto si ripropone quel vincolo di 
subordinazione proprio dei comuni rapporti di lavoro e che sia accompagna-
to dalle comuni tutele giuslavoristiche. Come abbiamo visto la stessa Corte 
Cost. (n. 1087/1088), nell’ammettere la legittimità del sistema di retribuzione 
ridotte di cui all’art. 22 o.p., ha stabilito che l’eventuale scostamento del sa-
lario dei detenuti dalle remunerazioni ordinarie non possa essere eccessivo 
altrimenti il lavoro risulterebbe “diseducativo” e produrrebbe effetti “contro-
producenti” (Cfr. cap. 4, §6.3). Secondo la Corte il fatto che il sinallagma del 
rapporto lavorativo non sia rappresentato dal tradizionale scambio tra salario 
e prestazione lavorativa, ma tra quest’ultima e un’occasione rieducativa, non 
comporta affatto che si possa derogare totalmente alle tutele giuslavoristiche, 
come avviene invece nel caso dell’art. 20 ter.

L’assenza delle tutele giuslavoristiche non può, d’altronde, essere giusti-
ficata asserendo che gli Lpu consistono in attività di volontariato e/o di assi-
stenza sociale23 che non possono “in alcun caso avere ad oggetto la gestione 
o l’esecuzione dei servizi d’istituto” come recita l’art. 20 ter. Il fatto che l’og-
getto della prestazione richiesta al detenuto abbia un contenuto sociale e/o 
assistenziale e che si possa svolgere per lo Stato e/o enti privati no-profit, di 
per sé non può indurre a differenziarla dal lavoro penitenziario ex art. 20 o.p. 
In primo luogo, perché anche il lavoro carcerario retribuito, come ha chiarito 
la Corte nella citata sentenza n. 1087/1988, consiste normalmente in attività 
per le quali l’amministrazione non si prefigge di produrre utili, ma solo di 
perseguire la finalità rieducativa. In secondo luogo, perché anche il lavo-
ro retribuito, dopo il superamento dell’obbligazione lavorativa con il D.lgs. 
124/2018 è oggi qualificato come attività volontaria e non più obbligatoria, 
proprio come le attività di cui all’art. 20 ter.

Ulteriori perplessità nel considerare gli Lpu come attività di mero vo-
lontariato derivano, poi dal fatto che lo stesso art.20 ter prevede che ai fini 
dell’inserimento nei programmi di pubblica utilità si considerino le profes-
sionalità dei detenuti, lasciando implicitamente intendere che queste potran-
no essere utilizzate e sfruttate dal soggetto pubblico o privato cui i detenuti 
sono affidati. Nonché dal fatto che tra le attività che possono essere svolte 
dai detenuti, previste dal D.m. 26 marzo 2001, vi sono elencate proprio quel-
le attività in cui normalmente sono già impiegati detenuti ed ex-detenuti 

23 Si noti che nella prima versione dell’istituto – poi sostituita dall’art. 20 ter – tali attivi-
tà erano esplicitamente inquadrate come attività lavorative essendo previste all’interno 
dell’art. 21 rubricato “lavoro all’esterno”.
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regolarmente assunti e retribuiti da cooperative sociali: come quelle di ma-
nutenzione e pulizia delle strutture pubbliche o di parchi e giardini oppure 
quelle di assistenza sociale in favore di anziani, malati, minori, tossicodipen-
denti. Potrebbe, dunque, darsi il caso che esattamente per lo svolgimento 
della medesima attività si possa essere assunti e retribuiti da una cooperativa, 
eventualmente usufruendo degli sgravi della Smuraglia, oppure inseriti in un 
programma di lavori di pubblica utilità non retribuito24.

La qualificazione dei lavori di pubblica utilità come attività di volon-
tariato presupporrebbe poi una adesione spontanea e volontaria da parte 
dei condannati a prestare un’attività non retribuita, come stabilito peraltro 
dall’art. 20 ter. Ma in che misura può considerarsi spontanea l’adesione ad 
un programma di lavoro gratuito da parte di un individuo privato della li-
bertà personale? Il consenso a prestare gratuitamente una attività potrebbe 
essere indotto dal fatto che il lavoro di pubblica utilità rappresenti nella pra-
tica l’unica possibilità di accedere ad una attività trattamentale in assenza di 
un’adeguata offerta di occasioni di impiego retribuito. Esso poi ben potrebbe 
essere condizionato dal metus insito nella relazione punitiva che si instaura 
tra il condannato e l’amministrazione25. Sul punto giova ricordare che la nor-
mativa sovranazionale e la giurisprudenza della Corte Edu pur ammettendo 
la liceità del lavoro imposto al condannato senza il suo consenso, tuttavia lo 
assoggettano ad alcuni limiti cogenti volti a contenere la possibilità di sfrut-
tamento della manodopera detenuta sia da parte dello Stato che di privati 
(Cfr. cap. 4 e 7). 

Con riguardo al lavoro svolto alle dipendenze dello Stato, se la Conven-
zione Oil ammette che questo possa essere anche privo di una remunerazio-
ne, come abbiamo visto la Corte Edu, invece, facendo proprie le indicazioni 
delle EPR (Consiglio d’Europa 2006), ha parzialmente assimilato il lavoro 
carcerario a quello libero e ha stabilito, ribaltando la sua precedente giuri-
sprudenza, che il lavoro dei detenuti dovrebbe in ogni caso essere retribuito 
anche se non necessariamente con gli stessi livelli salariali previsti per il la-
voro libero (Cfr. cap. 7, §3.4). Come accennato, la Corte ammette che questo 
possa essere svolto senza remunerazione nel solo caso in cui sia prevista una 
corrispondente riduzione di pena a compensazione della gratuità (C. Edu, 

24 Come ha denunciato l’associazione Antigone in numerosi casi l’Amministrazione peniten-
ziaria sta già trasformando convenzioni con enti pubblici per lo svolgimento di attività 
lavorative retribuite in convenzioni per lo svolgimento di lavori di pubblica utilità (http://
www.antigone.it/quindicesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/messa-alla-pro-
va-e-lavori-di-pubblica-utilita/).

25 In proposito vale la pena ricordare che la giurisprudenza e la dottrina hanno ritenuto che 
il termine prescrizionale per i ricorsi relativi al rapporto di lavoro carcerario si sospenda 
durante la detenzione, proprio in virtù del metus indotto nel detenuto dalla posizione 
del datore di lavoro che è al contempo incaricato di eseguire la pena detentiva (Marinelli 
2015).
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Floroiu v. Romania n. 15303/10 del 12.3.2013), proprio come era stato previ-
sto dal citato schema di Decreto legislativo. L’attuale formulazione dell’art. 20 
ter, dunque, non prevedendo alcun meccanismo compensatorio del genere, 
deroga alle indicazioni della Corte Edu in materia di lavoro gratuito. 

Nel caso di lavoro svolto alle dipendenze di privati sia le EPR che la 
Convezione Oil (1930) richiedono non solo il consenso del condannato ma 
impongono anche alcune precise condizioni per prevenire il rischio di sfrut-
tamento. Le EPR, come visto, prevedono remunerazioni equivalenti a quelle 
previste per i lavoratori liberi (Corde Edu, Stammer v. Austria). Mentre la 
convezione Oil, secondo l’interpretazione suggerita nel corso della 96° Con-
ferenza di monitoraggio sul lavoro forzato (Oil 2007), impone particolari 
cautele nel valutare il requisito della volontarietà del detenuto nell’accettare 
lavori per privati. È stato chiarito che nel caso di persone private della libertà 
personale il consenso potrebbe essere indotto dal rischio di subire una pe-
nalizzazione che può consistere nella minaccia di una sanzione disciplinare, 
ma anche solo nel rischio di perdere un “diritto o un mero privilegio” (Oil 
2007, p. 65). Ipotesi che potrebbe verificarsi nel caso di un detenuto che, 
rinunciando alla possibilità di svolgere un programma di Lpu, riceva una va-
lutazione negativa della sua condotta intra-muraria o semplicemente perda 
il vantaggio di svolgere una attività all’esterno del carcere. Per tale ragione, 
secondo il Comitato Oil, l’unico modo per evitare una costrizione indiretta 
al lavoro è che al detenuto sia proposto un contratto di lavoro a condizioni 
del tutto simili a quelli che si svolgono in libertà (Cfr. cap. 7, §3.2). Si tenga 
infine presente che una siffatta interpretazione trova ulteriore conferma nel 
fatto che il Comitato Oil (Oil 2007 p. 27) ha ricordato che già nel corso della 
Conferenza di adozione della Convenzione sul lavoro forzato (Oil 1930) era 
stato espressamente rigettato un emendamento volto a consentire l’uso da 
parte dei privati di detenuti per lo svolgimento di “public works”26. 

Alla luce della giurisprudenza della Corte Edu e delle disposizioni con-
venzionali analizzate possiamo concludere che l’impiego di detenuti in “la-
vori pubblici” possa essere considerato legittimo solo se retribuito e, perlo-
meno nel caso di quello svolto per privati, a condizioni del tutto paritarie a 
quelle previste per il lavoro libero. 

4. La scomparsa del salario: il merito come criterio di inclusione so-
ciale

Il tentativo in atto di superamento del sistema di protezione sociali pre-
viste per il lavoro dei detenuti può esser considerato conseguenza della crisi 
generale della concezione welfarista del lavoro salariato come strumento di 

26 ILC, 14th Session, Geneva, 1930, Record of Proceedings, pp. 305-308.
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inclusione sociale, in favore di un nuovo modello di relazioni lavorative in 
cui la “gratuità” è un elemento sempre più diffuso. Ciascun individuo oggi 
può essere chiamato, infatti, a trascorrere periodi più o meno lunghi di di-
soccupazione durante i quali può essere indotto a lavorare gratuitamente in 
cambio di un periodo di formazione (learfare) o, per godere delle protezioni 
contro la disoccupazione, a effettuare lavori di utilità pubblica e/o impieghi 
proposti dai servizi (workfare). È il caso ad esempio della nuova misura di 
supporto al reddito “Reddito di Cittadinanza” (Rdc)27. Si tratta di una misura 
assistenziale di contrasto alla povertà che, nel recepire una pluralità di orien-
tamenti in materia di esclusione sociale (Baldini-Gori 2019), prevede una 
complessa serie di requisiti per l’accesso ad un beneficio economico e nume-
rosi adempimenti sotto forma di incentivi al lavoro (Somma 2019). A partire 
da una concezione della povertà come il prodotto complesso di una pluralità 
di concomitanti fattori economico-sociali e familiari, si prevede, oltre la di-
sponibilità ad accettare un impiego eventualmente reperito dai servizi, anche 
un vero e proprio percorso di integrazione sociale denominato “patto per il 
lavoro e patto per l’inclusione sociale” che può comportare attività di “servi-
zio alla comunità”. 

 Si comprende che quando si condizionano i programmi di inclusione 
lavorativa a criteri di meritevolezza e pretese di impegno attivo, si finisce per 
minare la portata inclusiva del salario e si impone quantomeno un allinea-
mento – secondo l’intramontabile logica della less eligibility – delle correlate 
politiche di controllo della devianza. Se la gratuità della prestazione lavorati-
va o il lavoro in cambio dell’assistenza sociale iniziano ad essere considerati 
come standards normali nelle dinamiche del rapporto tra mercato del lavoro 
e welfare, per assicurare l’efficacia deterrente della sanzione penale si rende 
necessario abbassare proporzionalmente le protezioni sociali concedibili ai 
detenuti. 

Questo allineamento, però, produce un notevole inasprimento della se-
verità dell’esecuzione penale. Nel caso delle misure non detentive, nonostan-
te la gratuità appaia come giustificata per garantire la deterrenza a fronte del 
venir meno della carcerazione. Resta il fatto che tali misure sono applicate ad 
autori di condotte prima non sanzionate penalmente oppure sono imposte, 
come nel caso della Map, addirittura ad individui neppure condannati ma 
solo imputati in un processo penale. Nel caso della detenzione, poi, la gratu-
ità della prestazione lavorativa introduce un quid pluris rispetto all’afflittività 
già insita nella sanzione della privazione della libertà personale, andando 
oltretutto a derogare significativamente al sistema di tutela dei diritti dei 
lavoratori detenuti così come elaborato dalla giurisprudenza evolutiva della 
Corte costituzionale e della Corte Edu.

27 D.l. 28 gennaio 2019, n. 4, convertito con modificazioni dalla l. 28 marzo 2019, n. 26.
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L’estensione grazie alla previsione dell’art. 20 ter o.p. dell’ambito di ap-
plicazione del Lpu ad individui che stanno scontando una condanna in car-
cere può essere considerata figlia anche della profonda crisi di significato 
che vive il lavoro penitenziario svolto alle dipendenze dell’amministrazio-
ne. Come visto, l’assenza “di una cultura del lavoro all’interno degli istituti 
penitenziari”28 comporta un atteggiamento rinunciatario rispetto al mandato 
del reinserimento sociale e una forte ritrosia dell’amministrazione nell’accet-
tare l’idea che il lavoro dei detenuti debba essere assimilato a quello libero. 
A fronte dello svilimento del lavoro carcerario, considerato come mero stru-
mento di intrattenimento e contenzione disciplinare, gli Lpu rappresentano 
agli occhi dell’amministrazione uno strumento economico da preferire al 
lavoro retribuito. Nella circolare del 5 dicembre 2018, non a caso, il Dap 
dopo aver criticato il sistema di garanzie poste a tutela del lavoro retribui-
to, invita le direzioni a favorire il ricorso al lavoro gratuito dei detenuti per 
“lo svolgimento dei lavori di pulizia e manutenzione degli uffici pubblici 
dell’Amministrazione della Giustizia, solitamente affidati a imprese/coopera-
tive esterne”29. 

28 Ministro della giustizia, Relazione al Parlamento relativa allo svolgimento da parte di de-
tenuti di attività lavorative o corsi di formazione professionale per qualifiche richieste da 
esigenze territoriali. Legge 22,06,2000 n, 193 art, 5 comma 3, Anno 2013. www.giustizia.
it.

29 Paradossalmente nel fare ciò il Dap, mostrando una preoccupante ignoranza delle norme 
di legge in vigore, fa riferimento al già abrogato istituto previsto all’art. 21 comma 4 ter 
e non all’art. 20 ter introdotto dal D.lgs. 124 del 4 ottobre 2018 che espressamente vieta 
l’uso degli Lpu per i lavori domestici.
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Capitolo primo
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Capitolo secondo
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Gruppi: 1. Professioni e arti liberali e assimilate. – 2. Professioni amministrative, tecniche e 
operative varie. – 3. Arti e mestieri particolari delle lavorazioni agricole e forestali, dell’alle-
vamento del bestiame e della pesca. – 4. Arti e mestieri particolari della lavorazione e fabbri-
cazione di materiali e prodotti industriali e artigiani. – 5. Arti grafiche e mestieri inerenti alla 
installazione e funzionamento di impianti e apparecchiature e alla conduzione di macchine 
motrici e mezzi di trasporto. – 6. Arti e mestieri particolari del commercio e dei servizi.
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Capitolo terzo

* I dati degli entrati e degli usciti relativi agli anni 1941-43-44-45 non sono disponibili.
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* I dati degli entrati e degli usciti relativi agli anni 1941-43-44-45 non sono disponibili.

Capitolo quarto
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Capitolo quinto
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* Per gli anni 1976-2015 sono stati utilizzati esclusivamente dati Istat, Serie storiche, per gli 
anni 2016-18 non sono ancora stati pubblicati dati relativi alle scarcerazioni che dunque si 
fermano al 2015. Mentre i dati relativi alle presenze a fine anno per gli anni 2016-18 sono 
stati utilizzati dati del Ministero della giustizia (www.giustizia.it, sezione statistiche). Pur es-
sendo disponibili sul sito del Ministero serie storiche su ingressi ed uscite, anche relativi al 
2016 e 2017, questi non sono stati utilizzati perché non congruenti con le serie storiche Istat.



273

appendIce grafIca

* I dati relativi ai detenuti si riferiscono ai presenti al 31 dicembre dell’anno relativo. Mentre 
quelli relativi alle misure si riferiscono a quelle eseguite nel corso dell’anno (misure in corso 
il 1° gennaio + quelle pervenute nell’anno). A partire dal 2013 i dati del ministero includono 
anche i lavori di pubblica utilità che qui invece non sono calcolati perché non si tratta di 
alternative alla detenzione, ma di sanzioni sostitutive. A partire dal 2015 i dati ufficiali con-
siderano anche il numero di messe alla prova, che qui non sono conteggiate perché non si 
tratta di misure alternative.
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* I detenuti nell’anno sono calcolati come somma dei detenuti entrati in carcere nel corso 
dell’anno e di quelli presenti al 31 dicembre dell’anno precedente. Mentre le misure nell’an-
no sono date dalle misure pervenute nel corso dell’anno e di quelle presenti al 1 gennaio 
dell’anno.
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Capitolo sesto
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