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Le biblioteche salvano
la vita, ma chi salva

le biblioteche?
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“Si capisce molto di una persona
dai libri che prende in biblioteca”,
avvisa l'incipit del romanzo di Freya
Sampson intitolato La biblioteca del-
le ultime possibilita.' Difatti la scrit-
trice e autrice televisiva nel suo
secondo romanzo descrive i per-
sonaggi tramite i loro gusti librari,
osservati con gli occhi della prota-
gonista, June Jones, una “timida bi-
bliotecaria trentenne solitaria e ri-
servata”. La bibliotecaria dispone di
una fonte di informazione privile-
giata che le permette di inquadrare
le persone, ovvero la possibilita di
conoscere le loro letture. L'anziana
signora Bransworth, per esempio,

sembrava scegliere ilibri a casac-
cio; un giorno era un manuale di
idraulica, quello dopo un premio
Nobel. Ma qualunque cosa pren-
desse in prestito, lesito era sem-
pre lo stesso. “Sto pensando di
restituire la tessera della biblio-
teca in segno di protesta”.

Per lei, difatti, gli acquisti della bi-
blioteca sono tutte schifezze e ha
una critica pronta per tutti. Un altro
utente abituale, l'ottantenne Stan-
ley Phelps, “apprezzava la narrativa
storica ambientata nella Seconda
Guerra Mondiale”. La direttrice
della biblioteca, Marjorie Spencer,
“sosteneva di leggere solo romanzi
letterari e intellettuali, ma June sa-
peva che aveva prorogato il prestito
di Cinquanta sfumature di grigio al-
meno tre volte”. Il marito di Marjo-
rie, invece, “leggeva solo biografie
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di leader mondiali”. Poche parole,
pochi tratti bibliografici che per-
mettono anche al lettore di capire il
profilo dei personaggi pil di qual-
siasi altra descrizione, e a June di
immaginare le vite delle persone a
partire dalle loro letture, integran-
do le informazioni reali con I'imma-
ginazione. D’altronde, il suo sogno
era diventare una scrittrice, ma la
morte prematura della madre l'ave-
va sconvolta e costretta a cambiare i
suoi piani, rinunciando a iscriversi
all'universita e a inseguire il sogno.
June lavora da dieci anni come as-
sistente bibliotecaria alla Chalcot
Library che

occupava quella che un tempo
era stata la scuola del villaggio,
un edificio in mattoni rossi pie-
no di spifferi risalente agli anni
Settanta dell'Ottocento. Era stato
convertito in biblioteca ottant’an-
ni dopo, ma aveva mantenuto
molti dei suoi elementi originari,
compreso il tetto in ardesia che
gocciolava quando pioveva forte,
le assi del pavimento che scric-
chiolavano sotto i piedi, e una
tenace famiglia di topi che si fa-
cevano strada a morsi tra gli sca-
toloni dell’archivio nel sottotetto.
11 consiglio di contea aveva rin-
novato l'arredamento dello sta-
bile per I'ultima volta negli anni
Novanta, con luci al neon e una
moquette verde istituzionale.

La vita di June scorre in compa-
gnia dei libri di cui e circondata

TR
LA BIBLIOTECA \.l-

DELLE ULTIME - !
POSSIBILITA I

anche a casa, del gatto che por-
ta il nome di uno scrittore, Alan
Bennett, e del ricordo della madre
morta di cancro. Beverley Jones
era anche lei una bibliotecaria,
molto conosciuta in paese, che
aveva scritto alla figlia una dedica
speciale su una copia di Orgoglio
e pregiudizio dalla quale June non
si separa mai: “Non sei mai sola
quando hai un bel libro”. June era
entrata in biblioteca per la prima
volta con la madre quando era una
bambina di quattro anni e questo
costituisce uno dei primi ricordi
della sua vita:

Ledificio le era parso enorme e
imponente mentre entrava pas-
sando sotto la torre dell'orologio
con quelle distese di libri a per-
dita d'occhio e il tavolo dei pre-
stiti talmente alto che quasi non
riusciva a guardare oltre. Sua
madre le aveva dato un tesseri-
no della biblioteca, e ricordava
ancora la gioia quando scopri
che avrebbe potuto portare a
casa dodici libri e poi scambiar-
li con altri nuovi ogni volta che
avesse voluto.
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Freya Sampson, autrice di La
biblioteca delle ultime possibilita

Per lei la Chalcot Library ¢ la biblio-
teca di sua madre. Per tale ragione,
la notizia improvvisa della volonta
del consiglio della contea di chiu-
dere la biblioteca ¢ doppiamente
scioccante. Da un lato, per la pro-
spettiva di perdere il lavoro, o alla
meglio di dover andare a lavorare
nella biblioteca di qualche altro pa-
ese lontano da casa, e dall’altro, per-
ché verrebbe a mancare uno spazio
che pullula di ricordi della madre.
Tra questi affiorano le ore trascor-
se insieme a leggere nella Sala dei
Bambini, facendo un gioco nel qua-
le dovevano assegnare a ogni libro
una fragranza, per cui “Il giardino
segreto, per esempio, profumava di
fango e rose, mentre La fabbrica di
cioccolato era un misto di zucchero
e zuppa di cavoli”.

La notizia della chiusura della Chal-
cot Library e scioccante anche per
molti utenti, alcuni dei quali ne
spiegano le ragioni durante l'incon-
tro pubblico con i rappresentanti
del consiglio di contea. C’e 'anziana
signora Vera, che non potra piu fare
I'abbonamento dell'autobus perché
non sa usare il computer e di solito
e June in biblioteca ad aiutarla; il
piccolo Jackson, che € un accanito
lettore e va in biblioteca per studia-
re; Chantal, che deve preparare l'e-
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same di ammissione all'universita
e non ha uno spazio per studiare a
casa. All'incontro pubblico, i rap-
presentanti politici spiegano che
stanno avviando un programma
di “modernizzazione e razionaliz-
zazione del servizio bibliotecario”
in tutta la contea e devono valuta-
re dove tagliare e quali biblioteche
chiudere, per cui “il consiglio ha
deciso di farsi assistere in questa
decisione da una ditta di consulen-
ti gestionali che analizzera la per-
formance”, misurando parametri
come il numero di utenti e la quan-
tita di prestiti. Un approccio di tipo
economico che non € inconsueto
per i servizi bibliotecari, anche nel-
la realta, sempre pitl immersi nelle
dinamiche utilitaristiche della no-
stra societa che ormai sembra dare
poco spazio a servizi pubblici rivolti
al bene comune, come il servizio
bibliotecario dovrebbe essere con-
cepito,* e che a volte in questo sono
supportati dagli stessi bibliotecari.
Nella finzione del romanzo, & la
direttrice della biblioteca Marjorie
Spencer, moglie del presidente del
consiglio comunale e prossima alla
pensione, ad agevolare i piani del
consiglio. Emblematica e la rispo-
sta della battagliera signora Bran-
sworth ai membri del consiglio:
“Come potete attribuire un valore
economico a tutti i servizi forniti da
una biblioteca? [...] Alfabetizzazio-
ne, inclusione sociale, incoraggiare
l'amore per la lettura nei giovani.
Queste cose hanno un prezzo?”.

Una delle soluzioni alternative alla
chiusura prospettate dal consiglio
della contea é favorire la partecipa-
zione della comunita, ovvero crea-
re delle “biblioteche comunitarie”,
nelle quali “la comunita locale si
assumerebbe tutte le responsa-
bilita di gestione della biblioteca,
inclusi laffitto dello stabile, i libri
e le attrezzature, senza costi per il
consiglio”, anche perché “nelle bi-
blioteche comunitarie lavorano vo-
lontari non retribuiti”. Ed & ancora

la combattiva signora Bransworth a
rispondere indignata:

“Allora non sono biblioteche, le
pare? Sono solo stanze piene di
libri”. Mrs. B era di nuovo in pie-
di. “Una biblioteca ha bisogno di
un bibliotecario, con lauree spe-
cialistiche e anni di esperienza.
State insinuando che una perso-
na come me potrebbe offrire lo
stesso servizio di un professio-
nista qualificato?”.

L'interlocutore cerca giustificazio-
ni spiegando la necessita di ridurre
il servizio come conseguenza del
taglio dei finanziamenti governati-
vi. Questa volta é la risposta di Mr.
Phelps, al quale la biblioteca ha
salvato la vita piu volte come poi
spieghera nel romanzo, a mettere
con le spalle al muro i membri del
consiglio:

State danneggiando questa bi-
blioteca da anni. Ci vado tutti
i giorni e T'ho visto con i miei
occhi: avete ridotto gli orari di
apertura, tagliato il numero di
libri sugli scaffali, lasciato anda-
re in rovina l'edificio. Percio, si,
la biblioteca sara anche in diffi-
colta, ma e tutta colpa vostra.

L'accusa di Stanley Phelps fa arros-
sire il suo interlocutore, ma non ar-
resta i piani del consiglio.

Nel prosieguo della storia del ro-
manzo, narrata in tono leggero e
scorrevole, la comunita si mobili-
ta per difendere la biblioteca con
delle proteste pubbliche, un’oc-
cupazione, delle comparse in tv
e sui giornali. L'esito della mobi-
litazione € bene non anticiparlo,
per lasciare un minimo di suspen-
se a chi vorra leggere il libro. In
contemporanea, pero, la vicenda
della minaccia di chiusura della
biblioteca fara rinascere June e la
costringera a uscire dal guscio nel
quale si era rinchiusa. Il romanzo
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€ completamente incentrato sul-
le vicende della Chalcot Library e
lascia emergere alcune tematiche
importanti e di certo ispirate alla
realta. A cominciare dalla differen-
za di percezione del ruolo della bi-
blioteca da parte degli utenti e dei
decisori politici. Per i primi il ser-
vizio € insostituibile e le alternati-
ve proposte, un bibliobus oppure
la biblioteca gestita dalla comu-
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nita senza bibliotecari, appaiono
inadeguate. Per i decisori politici
prevalgono gli interessi economici
(in particolare le invettive di Mrs.
Bransworth contro il partito con-
servatore non lasciano dubbi sui
riferimenti alla realta britannica)
e il ruolo dei bibliotecari non vie-
ne riconosciuto come essenziale
(peraltro nemmeno dalle persone
che alle bibliotecarie sono vicine
nella vita privata). Anche questo
aspetto della finzione letteraria
trova riflesso nelle notizie che arri-
vano dalla comunita professionale
del mondo reale, come racconta
un articolo apparso di recente su
“Library Journal” in cui si annun-
cia l'apertura di una ghost library a
Jefferson County, in Colorado. La
nuova “biblioteca fantasma” non
ha personale, ma solo videocame-
re per controllare gli utenti che vi
possono accedere liberamente per
mezzo di un tesserino magnetico e
di un codice PIN.® La conseguen-
za della tendenza a misurare le
biblioteche in termini di risultati
economici e parametri quantitativi
e che le si puo facilmente chiudere
o trasformare in self-service quan-

do i suddetti risultati non sono
soddisfacenti. E non solo nella fin-
zione letteraria, purtroppo.

NOTE

! Freya Sampson, La biblioteca delle ulti-
me possibilita, Milano, Mondadori, 2022
(ed. or. The Last Library, 2021). La scrit-
trice ha un sito web dal quale sono state
tratte le immagini a corredo di questo
articolo https://freya-sampson.com.

2 Al di la della finzione narrativa, che
poi & di frequente specchio della re-
alta, questo € un tema fondamentale
un tema fondamentale e da ribadire.
Personalmente, ho cercato di farlo nel
contributo presentato al Convegno del-
le Stelline 2022, Le biblioteche per il Bene
Comune: verso un nuovo Umanesimo in
Le tre leve della biblioteca: innovazione,
prossimita, comunitd. Atti del convegno,
Milano, 10-11 marzo 2022, Milano, Edi-
trice Bibliografica, 2022, p. 185-193.

® Gary Price, Jefferson County, Colo.,
Opens First ‘Ghost Library’, “Library Jour-
nal”, 17 aprile 2022, https://www.info-
docket.com/2022/04/17/jefferson-coun-
ty-colo-opens-first-ghost-library.
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