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1. Premessa

All’interno del panorama portoghese tra XIX e XX secolo, caratteriz-
zato da profondi cambiamenti politici e culturali, le riviste e i giornali 
sono stati un’importante lente per osservare e studiare la società dell’e-
poca. A partire dal 1834, il numero di periodici nella società portoghe-
se è impressionante; basti pensare che nel 1998 Gina Guedes Rafael e 
Manuela Santos hanno pubblicato, in due volumi, i giornali e le riviste 
portoghesi del XIX secolo conservate nel fondo documentale della Bi-
blioteca Nazionale del Portogallo e si parla di centinaia di titoli1. Tale 
proliferazione si deve, da un lato a motivi politici, per contestare l’in-
vasione napoleonica in Portogallo o per discutere delle lotte liberali; 
dall’altro, con l’apparizione dei giornali specialistici e dei diari, primo 
dei quali il Diário Lisbonense (1809) – derivante dalla necessità di ade-
guare la comunicazione scritta ai ritmi calzanti dei cambiamenti della 
nuova società ottocentesca – le informazioni vanno oltre il mero dato 
politico per occuparsi di questioni sociali e divulgare attività intellet-
tuali, scientifiche, religiose o ricreative2.

1	 Cfr. Gina Guedes Rafael, Manuela Santos, Jornais e revistas portuguesas do século 
XIX, 2 vols, Lisboa, Biblioteca Nacional de Portugal, 1998.

2	 Cfr. José Manuel Tengarrinha, Prefácio, in Jornais e revistas portuguesas do século 
XIX, vol. 1, cit., pp.  10-12; Luís Andrade, Pensamento e actualidade. As revistas no 
século XX, in «Cultura», vol. 26, 2009, pp. 19-49, http://journals.openedition.org/
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Malgrado il predominio culturale maschile che ha contraddistin-
to tutto il XIX secolo, è soprattutto nel Portogallo della seconda metà 
dell’Ottocento che il mondo femminile inizia a riflettere sulla questio-
ne delle donne, prendendo consapevolezza delle proprie criticità: mi-
noranza legale, sociale e politica, mancanza di istruzione tra le classi 
sociali più basse, dipendenza economica, e per questo, la prima forma 
di movimento femminile ebbe luogo tra le donne delle classi sociali più 
abbienti3. Inoltre, la direzione femminile di alcune riviste e la collabo-
razione di molte donne scrittrici in vari periodici nella seconda metà 
dell’Ottocento, contribuirono alla trasformazione ed emancipazione 
della società portoghese dell’epoca e del secolo successivo4.

2. L’editoria al femminile

Non è un caso, quindi, che negli anni Quaranta-Cinquanta dell’Otto-
cento uscirono le prime tre riviste: «Assembleia Literária» (1849-1851), 
«A beneficência» (1852-1855), «A cruzada» (1858), redatte da una donna, 
la giornalista e scrittrice capoverdiano-croata di nascita, ma portoghe-
se di adozione, Antónia Gertrudes Pusich5 (1805-1883), nonché prima 

cultura/370 DOI 10.4000/cultura.370 (ultimo accesso: gennaio 2025); Clara Crab-
bé Rocha, Revistas literárias do século XX em Portugal, Lisboa, INCM, 1985; Ana Ca-
brera, Jornais, jornalistas e jornalismo (sécs. XIX e XX), Lisboa, Horizonte, 2011.

3	 Cfr. Rita Correia, «Ave azul. Revista de arte e crítica», ficha histórica, 26 de março 
de 2011, p.  4, in Hemeroteca Digital de Lisboa, https://hemerotecadigital.cm-li-
sboa.pt/FichasHistoricas/AveAzul.pdf (ultimo accesso: marzo 2025). 

4	 Questo saggio è il risultato di un primo lavoro di ricerca nella Hemeroteca Digital 
di Lisbona; pertanto verranno prese in esame solo le riviste digitalizzate dalla He-
meroteca.

5	 Per approfondimenti bio-bibliografici su Antónia Pusich si rimanda a: Gina Gue-
des Rafael, A leitura feminina na segunda metade do século XIX em Portugal: teste-
munhos e problemas, tese de mestrado, Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, 2011, 
https://run.unl.pt/bitstream/10362/6015/2/gina.pdf (ultimo accesso: Marzo 2025); 
Maria Emília Stone, Antónia Gertrudes Pusich, in Dicionário no Feminino (séculos 
XIX-XX), coords. Zília Osório de Castro, João Esteves, Lisboa, Livros Horizonte, 
2005, pp. 127-129; Teresa Leitão de Barros, Escritoras de Portugal. Génio feminino 
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donna portoghese ad essersi occupata dell’educazione delle bambi-
ne più disadattate, e collaboratrice dei periodici «O paquete do Tejo» 
(1886), «Revista universal lisbonense» (1841-1859). A cui seguirono: nel 
1871 – anno di inizio delle “rivoluzioni” culturali fomentate dagli in-
tellettuali coimbricensi della cosiddetta Generazione del ’70, che anti-
ciparono le innovazioni moderniste delle prime decadi del Novecento 
– l’inaugurazione del periodico «Almanach das Senhoras», redatto da 
Guiomar Torresão (1844-1898); nel 1881 la direzione, sempre di Guio-
mar, della rivista settimanale dedita al teatro e alla letteratura «Ribal-
tas e Gambiarras», e nel 1899 la rivista mensile di arte e critica «Ave 
Azul» curata da Beatriz Pinheiro (1872-1922) insieme al marito Carlos 
Lemos. Nel 1910, l’apertura della rivista illustrata bimensile «O Jornal 
da Mulher», diretta da Maria Eduarda Barjona de Freitas (1883-1952) e 
durata fino al 1937, si configura come un’ulteriore importante afferma-
zione femminile nel panorama editoriale portoghese di inizio Nove-
cento segnato, da un lato, dal predominio delle riviste moderniste6 a 
partire dal 1915 con «Orpheu» e dal protagonismo di Fernando Pessoa 
fino al 1935; dall’altro lato, da un periodo di forte agitazione politica 
per la fine della monarchia nel 1910 e di fervore culturale per la crea-
zione dei tre movimenti (“ismi”) pessoani (paulismo, intersezionismo 
e sensazionismo) e della penetrazione delle avanguardie letterarie ed 
artistiche parigine in Portogallo.

«Almanach das Senhoras», come si evince dalla prima parte del ti-
tolo, è strutturato alla maniera degli antichi almanacchi per le infor-
mazioni astronomiche sulle eclissi lunari e solari del 1872, le maree e i 
pianeti scoperti nel 1861, il calendario dei santi a partire dal 1° genna-
io. Ma probabilmente l’ispirazione si deve all’«Almanacco delle Muse», 

revelado na Literatura Portuguesa, vol. ii, Lisboa, Typographia de António O. Artur, 
1924, p. 100.

6	 Due riviste moderniste, «Contemporânea» (1915-1926) e «Sudoeste» (1935), ospi-
tarono anche lavori letterari e artistici di autrici portoghesi, come nel caso del 
dipinto di Sara Afonso in «Sudoeste» e degli articoli di Albertina Paraíso, Maria 
Amália Vaz de Carvalho, Fernanda de Castro, Ema Santos Fonseca, Beatriz Delga-
do, Judith Teixeira, Virgínia Vitorino, Maria Madalena Patrício e Madame Richard 
in «Contemporânea». 
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molto diffuso nella Francia e Germania del Settecento7, per la nutrita 
presenza di poesie e articoli naturalistici (centrati sulle stagioni, sul 
mondo vegetale e marittimo) e letterari, curati da un elevato nume-
ro di scrittrici portoghesi e brasiliane che si firmavano con il proprio 
nome di battesimo e non con pseudonimi, come invece avveniva fre-
quentemente nei secoli passati per nascondere la vera identità auto-
riale. Tra gli articoli letterari, il primo che merita attenzione in questa 
sede è l’articolo sulle donne del Settecento in Francia, scritto da Ma-
ria Amália Vaz de Carvalho8 (1847-1921) nel mese di maggio del 1871, 
nel quale l’autrice portoghese manifesta un sentimento di vicinanza, 
nonché di comprensione e solidarietà, nei confronti di alcune illustri 
donne francesi del XVIII secolo che all’interno del loro “mondo dora-
to”, fatto di mondanità, parrucche, ciprie, profumi, sorrisi ammiccan-
ti, sguardi maliziosi, riuscirono ugualmente a imporsi nella società 
francese dell’epoca, apportando un contributo notevole nell’ambito 
letterario, grazie alla loro erudizione e ai loro salotti. Donne del calibro 
di madame Geoffrin, della marchesa du Chatelet, di mademoiselle de 
Lespinasse, madame du Deffand e madame d’Epinay, sono i modelli 
femminili ammirati e riportati da Maria de Carvalho nel suo articolo, 
non solo per “rendere giustizia” a dei nomi che sono stati calunniati da 
autori dell’Ottocento o che sono stati male raffigurati dalla critica let-
teraria, ma anche perché hanno avuto il coraggio di sognare la libertà, 
di ironizzare e criticare le falsità e nefandezze della loro epoca, pur con 
la consapevolezza dei rischi a cui andavano incontro (la ghigliottina). 

7	 Per approfondimenti si veda York-Gothart Mix, Die deutschen Musenalmanache 
des 18. Jahrhunderts, München, C.H. Beck, 1987; York-Gothart Mix, Hans-Jürg-
en Lüsebrink, Französische Almanachkultur im deutschen Sprachraum (1700-1815), 
Bonn, Bonn University Press, 2013.

8	 Ritenuta una notevole scrittrice per la vastità della sua produzione letteraria che 
spaziava dalla cronaca, alla poesia, alla biografia, alla critica letteraria, ed apprez-
zata per i suoi interessi culturali che vertevano anche sui movimenti letterari ed 
artistici europei coevi, era celebre il suo salotto letterario frequentato da molti volti 
noti dell’epoca, tra cui Gonçalves Crespo, Eça de Queirós, Guerra Junqueiro. Cfr. 
Eugénio Lisboa (coord.), Dicionário cronológico de autores portugueses, vol. ii, Mem 
Martins, Publicações Europa-América, 1990, pp. 301-302.
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Inoltre, viene messa in risalto la cultura francese che già nel Settecento 
aveva rappresentato il modello di riferimento per la società portoghese 
che voleva progredire culturalmente e inserirsi maggiormente nel con-
testo europeo dell’epoca, ma che ancora nell’Ottocento veniva osser-
vato con attenzione, come nel caso di Maria Amália Vaz de Carvalho9.

I contenuti e il tono usati da Maria Cândida d’Assis Viana cambiano 
profondamente nell’articolo-massima intitolato Para que serve o sábio?, 
dove l’autrice critica l’atteggiamento apparentemente saggio di tanti 
uomini portoghesi dell’Ottocento, immaginando o forse recuperan-
do, in modo ironico, una situazione realmente accaduta in Portogallo, 
ovvero un’accesa conversazione tra una anonima “dama” e l’allora se-
gretario dell’Accademia delle Scienze di Lisbona, Duhansel10, la quale 
“dama” ebbe il coraggio di rimproverare a un uomo la sua apparente 
saggezza con la puntigliosa domanda: «Ma a cosa serve essere saggio 
se non sapete neppure rispondere alle mie domande?». Al che il segre-
tario, che era saggio ma non profeta, rispose: «signora, serve per saper 
dire je ne sais pas. Non si aspetti molto dall’inetto che si ritiene un tut-
tologo; in realtà non sa ignorare ed è questa la virtù che non conosce»11.

Agli articoli aggiungiamo una poesia e un testo in prosa che me-
glio incarnano il sentimento di frustrazione femminile nel Portogallo 
dell’Ottocento, nei quali il riferimento alla cultura francese è nuova-
mente presente, perché i componimenti in questione sono preceduti 

9	 Maria Amália Vaz de Carvalho, As mulheres do século 18 em França, in Guiomar 
Torresão in «Almanach das Senhoras», Lisboa, Typographia de Souza & Filho, 
1871, pp. 148-152.

10	 Il cognome sembra essere inventato, perché dalla consultazione archivistica degli 
accademici dal 1780 al 1968, non risulta. Gli unici cognomi “simili” sono Ducas-
se, Du Ponceau, Dumoulin, Du Pont, Durand-Fardel, ma appartenenti a periodi 
diversi. Cfr. Arquivo da Academia das Ciências de Lisboa (ACL), Académicos, Fun-
do Academia das Ciências de Lisboa, PT/ACL/ACL, C secretária 1780-1968, 1779, 
https://arquivo.acad-ciencias.pt/DetailsForm.aspx?id=43 (ultimo accesso: marzo 
2025). 

11	 Maria Cândida d’Assis Viana, Para que serve o sábio, in «Almanach das Senhoras», 
cit., p. 48.
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da epigrafi di Lamartine, come nella poesia Outomno di Amélia Janny12 
(1841-1914), scritta a Coimbra il 23 settembre e rivolta all’amica Júlia Ri-
beiro, dove le parole del poeta francese: «le deuil de la nature convient 
à la douleur et plait à mes regards» servono ad Amélia Janny, insieme 
alla simbologia della stagione autunnale, per esternare la sua sofferen-
za amorosa e la nostalgia di alcuni felici momenti del passato che non 
torneranno più13. La seconda epigrafe lamartiniana: «le livre de la vie 
est le livre suprême, qu’on ne peut ni fermer ni rouvrir à son choix le 
passage attachant ne s’y lit pas deux fois; mais le feuillet fatal se tour-
ne de lui-même, on voudrait revenir à la page où l’on aime. Et la page 
où l’on meurt est dejà sous nos doigts» viene utilizzata da Ana Maria 
Ribeiro de Sá14 (1848-1938) per avviare, nella prosa poetica intitolata 
non a caso A vida, una dura e profonda riflessione sul concetto di vita 
per le donne, tutte accomunate, come lei, a partire dall’adolescenza, al 
medesimo destino; ovvero obbligate ad ubbidire a delle regole che le 
privavano di ogni libertà, facendole sentire prigioniere di un destino 
che non avevano scelto:

A vida é semelhante a uma vasta prisão. Ao principio apparecem-nos con-
fusamente, ao longe, os muros do edificio. Vamo-nos aproximando d’elle e 
admimirando-lhe a grandeza das proporções, mas ainda não avistamos as 
grades lugubres, os muros ainda não parecem negros, a luz dourada do sol 
da primavera não nos deixa adivinhar os carceres que elles escondem. Final-
mente entramos, quando o primeiro alvor da mocidade nos corôa a fronte 
com o seu aureo diadema. Sentimos depois um tinir de ferros, um ranger de 
gonzos; é que já passamos o limiar da porta fatal. Estremece então alguma 
cousa dentro da nossa alma; é às vezes a primeira illusão que foge, o primeiro 

12	 Particolarmente versata nella poesia, ed apprezzata nei salotti letterari della sua 
epoca, era conosciuta con l’epiteto di “Nuova Saffo” e “Musa del Mondego”. Cfr. 
Eugénio Lisboa, Dicionário cronológico de autores portugueses, cit., p. 229.

13	 Amélia Janny, Outomno, in ivi, pp. 37-39.
14	 Per approfondimenti su questa scrittrice si veda l’unico riferimento bibliografico 

attualmente esistente, Eduardo Lorena Ribeiro da Silva Lopes Cruz, Ana Ma-
ria Ribeiro de Sá, in Antologia de narrativas breves de escritoras portuguesas oitocentistas, 
org. Eduardo Cruz, Andreia Alves Monteiro de Castro, vol. i, São Paulo, Editora 
LiberArs, 2022, pp. 17-25. 
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sentimento murcho logo ao desabrochar, a primeira pungente saudade, a pri-
meira ausencia da esperança. […]15.

Altre due caratteristiche della rivista «Almanach», rese note in for-
ma sintetica nella parte introduttiva del periodico, sono: da un lato, 
l’inserimento di libri in corso di stampa e pubblicati da donne scrittri-
ci in Portogallo nel 187116; dall’altro, la corrispondenza, intessuta con 
nomi maschili di rilievo nel panorama letterario portoghese dell’Otto-
cento, come nel caso di Mendes Leal, Patrocínio da Costa, Manuel Au-
gusto Tavares de Resende (redattore del «Diário dos Açores»), Alexan-
dre Herculano (nome di spicco del romanticismo portoghese, al quale 
successivamente, e in altra sede, è stato dedicato un articolo scritto da 
Guiomar, pubblicato nella rivista «Ribaltas e Gambiarras» n. 5), e con 
nomi femminili spagnoli coevi, tra cui la poetessa e scrittrice Faustina 
Saez de Melgar17, a simboleggiare la natura cosmopolita e trasversale 
della rivista, attenta a non creare una rottura con il mondo maschile, 
ma a saperne apprezzare gli esempi più virtuosi e sensibili nei con-
fronti del mondo letterario femminile e ad accogliere testi di autori 

15	 Ana Maria Ribeiro de Sá, A vida, in Guiomar Torresão in «Almanach das 
Senhoras», cit., p.  98. «La vita è simile a una grande prigione. All’inizio i muri 
dell’edificio ci appaiono confusi, in lontananza. Man mano che ci avviciniamo e ne 
constatiamo la grandezza delle proporzioni, anche se ancora non vediamo le grate 
lugubri, i muri non sembrano ancora neri, la luce dorata del sole primaverile non ci 
permette di indovinare le prigionie che nascondono. Alla fine entriamo, quando la 
prima alba della gioventù ci corona la fronte con il suo aureo diadema. Poi sentia-
mo un rumore di ferri, un cigolio di cardini; è il segnale che ormai oltrepassiamo 
la soglia della porta fatale. Allora, nella nostra anima, qualcosa sussulta; forse è la 
prima illusione che fugge, il primo sentimento marcio subito sul nascere, la prima 
pungente saudade, la prima mancanza di speranza», traduzione nostra. 

16	 Tra cui risaltano in primo piano il nome di Antónia Pusich e il suo volume, all’epoca 
in corso di stampa, Um livro biographico ‒ che poi uscirà l’anno successivo (1872) con 
il titolo Biographia de Antonio Pusich ‒ e la traduzione portoghese di Amélia Vaz de 
Carvalho, sempre in corso di stampa, del romanzo di madame Girardin (Delphi-
ne Girardin), Margarida ou dois amores [Marguerite, ou Deux amours, Paris 1852]. Cfr. 
Guiomar Torresão in «Almanach das Senhoras», cit., p. 5.

17	 Ivi, pp. 2-5. 
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e autrici di altre nazionalità e altre epoche, tra cui George Sand, Ma-
dame de Stael, Faustina Saez de Melgar, perché come indicato da Ana 
Teixeira de Vasconcelos in un articolo del mese di giugno del 1871,

Depende da instrucção e aperfeiçoamento da mulher a civilisação e o pro-
gresso da sociedade. Das mães recebem as crianças as primeiras noções do 
bem. Depois as tias, as irmãs, as primas, as senhoras mais amigas da familia 
cercam aquelles pequeninos seres, ensinam-lhes o que é bom, e à força de 
carinhos, ou de rigor quasi sempre moderado, vão-lhes dirigindo os passos 
vacillantes no caminho da vida. E não esquecem facilmente estas lições dadas 
entre caricias e recebidas na primeira idade18.

«Ribaltas e Gambiarras», invece, è un primo esempio di rivista che, 
attraverso le notizie relative ai teatri portoghesi dell’epoca, offre una 
“fotografia” su una realtà precisa della società portoghese della secon-
da metà dell’Ottocento, ovvero quella culturale dei teatri, della vita 
mondana dell’alta borghesia, attraverso la sezione intitolata Através do 
binóculo, curata da Guiomar Torresão, che in alcuni numeri presenta 
anche uno sguardo europeo, riportando informazioni o novità prove-
nienti da altri teatri europei coevi.

Ma oltre a questo aspetto, meritano attenzione articoli di argomen-
to sociale come quello sull’educazione moderna, scritto in forma ro-
manzata da Delfim de Noronha (pseudonimo di Guiomar Torresão19), 

18	 Ivi, p. 129. «La civiltà e il progresso della società dipende dall’istruzione e dal mi-
glioramento della donna. Dalle madri, i bambini ricevono le prime nozioni di ciò 
che è bene. Poi, le zie, le sorelle, le cugine, le signore più vicine alla famiglia edu-
cano quei piccoli esserini, insegnando loro ciò che è bene, e con l’affetto o il rigore 
quasi sempre moderato insegnano loro a camminare nella vita. E non dimenticate 
facilmente queste lezioni date tra le carezze e ricevute in tenera età», traduzione 
nostra.

19	 Altri pseudonimi con cui Guiomar Torresão si firmava sono: Centelha, Gabriel 
Cláudio, Rosabelle, Sith, Sirius, Tom Pouce. Cfr. “Guiomar Torrezão”, in Escrito-
ras em português antes de 1900 / Women writers in portuguese before 1900, 2023, https://
escritoras-em-portugues.com/pt_pt/xix/guiomar-torrezao/ (ultimo accesso: mar-
zo 2025). 
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o gli articoli sulle mode parigine, in voga anche nella città di Lisbona 
dell’epoca, firmati dalla Contessa di Luc d’Estrelles, una «intelligente 
scrittrice residente a Parigi», così presentata da Guiomar Torresão nel-
la prima pagina del primo numero della rivista20, il cui nome d’arte 
(contessa di Luc d’Estrelles) è stato ripreso da un personaggio femmi-
nile, Mademoiselle de Luc d’Estrelles, del romanzo di Octave Feuillet, 
Monsieur de Camors (1867). Nel primo articolo menzionato, l’intento 
di Guiomar era quello di riflettere, criticandolo, il modello educativo 
tradizionale delle famiglie benestanti portoghesi, soprattutto quan-
do l’unica figlia femmina veniva trattata apparentemente come una 
principessa: con lussi, capricci, studi eruditi nell’ambito delle Lettere 
e delle Belle Arti, obblighi e doveri, ma senza libertà di scelta e senza 
conoscere il vero affetto. Tanto che i due protagonisti dell’articolo ro-
manzato (Josephina e Arthur) simboleggiano il fallimento dell’educa-
zione moderna, perché il loro matrimonio, imposto dai genitori di lei 
per onorare la rispettabilità della famiglia e l’educazione colta impar-
tita sulla figlia fin dall’infanzia, non darà vita ad una nuova famiglia 
con dei figli, come voleva la tradizione, ma alla reciproca incompren-
sione e alla separazione: Josephine scapperà in Francia con un viscon-
te, mentre Arthur continuerà a frequentare le ballerine dell’operetta21. 
Nel secondo caso, le cronache sulle mode parigine che ricorrono in sei 
numeri della rivista, curati dalla contessa d’Estrelles, hanno l’obiettivo 
di mantenere vivo uno degli interessi più cari alle donne portoghesi 
dell’epoca, ovvero la moda, raffigurata dalla contessa come «fascina-
dora, que a leitora adora, por que a faz bonita e amada, e que eu ido-
latro porque me dá um assunto»22, facendo conoscere alle lettrici por-
toghesi le novità modaiole parigine, dagli abiti per le serate mondane, 
a quelli da passeggio, alle acconciature, ai cappelli23, agli abiti nuziali 

20	 Delfim de Noronha, «Ribaltas e Gambiarras», 1, Lisboa, 1 de Janeiro de 1881, p. 1.
21	 Id., in «Ribaltas e Gambiarras», 2, Lisboa, 8 de Janeiro de 1881, pp. 9-13.
22	 Id., in «Ribaltas e Gambiarras», 1, cit., p. 4. «Ammaliatrice, che la lettrice adora 

perché la rende bella e amata, e che io idolatro perché mi dà un argomento [su cui 
parlare]», traduzione nostra. 

23	 Ibidem.
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delle giovani spose dell’alta gomme parigina24, oltre alla magnificenza 
di certi abiti che quasi trasfiguravano le dame che frequentano il Lou-
vre in alcune delle figure femminili dipinte da Monet25; a cui si aggiun-
gono aneddoti sulle manie di alcune anonime nobildonne parigine26, 
l’accurata toilette per andare all’Opera27, ma al contempo stuzzicando, 
con una nota di ironia, in base alle rigide temperature invernali in cui è 
stata scritta la prima cronaca, la curiosità delle lettrici portoghesi sulla 
“mitica” e scintillante capitale francese, da molte sognata e immagina-
ta e non conosciuta realmente: «Paris, minhas senhoras, a legendaria 
capital do universo, a radiosa cidade constellada pelos soes do progres-
so e da civilização, tirita, no momento em que lhes escrevo, como uma 
velha septuagenaria, embrulha-se na sua longa mortalha enregelada e 
humida e desapparece esfumando-se nas brumas do nevoeiro, como a 
miragem do deserto»28.

Del resto Guiomar Torresão29, redattrice e direttrice delle prime 
due riviste qui menzionate, è stata una figura chiave, nel panorama 
portoghese della seconda metà dell’Ottocento per l’emancipazione 
delle donne della classe media, non solo in quanto scrittrice, che de-
buttò nel 1869 con il romanzo Uma alma de mulher, e come donna af-
fermata nell’editoria dell’epoca in qualità di redattrice, direttrice e 
collaboratrice in vari periodici, tra cui «A voz feminina», «Diário ilu-

24	 Id., in «Ribaltas e Gambiarras», 21, Lisboa, 23 de Abril de 1881, p. 166.
25	 Id., in «Ribaltas e Gambiarras», 5, Lisboa, 29 de Janeiro de 1881, p. 39.
26	 Ibidem.
27	 Delfim de Noronha, in «Ribaltas e Gambiarras», 16, Lisboa, 26 de Março de 1881, 

p. 126.
28	 Id., in «Ribaltas e Gambiarras», 1, cit., p. 4. «Parigi, signore mie, la leggendaria 

capitale dell’universo, la radiosa città costellata dai soli del progresso e della civil-
tà, in questo momento in cui vi scrivo, trema come una vecchia settantenne che si 
avvolge nel suo lungo lenzuolo funebre raggelato e umido e scompare sfumandosi 
tra le brume della nebbia, come il miraggio nel deserto», traduzione nostra. 

29	 Cfr. Maria de Fátima Outeirinho, Guiomar Torrezão ou memória de uma mulher de 
letras oitocentista, Porto, Universidade do Porto, 1998, pp. 163-176; Ilda Soares de 
Abreu, Guiomar Delfina de Noronha Torresão, in Dicionário no Feminino (séculos XIX-
XX), cit., pp. 379-383.
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strado», «Diário de Notícias», «A leitura», «Ilustração portuguesa», 
«Artes e letras», ma anche per il suo stile di vita; una “donna in car-
riera” che non si sposò mai, non ebbe figli, vivendo fino alla morte con 
la sorella Maria Felismina de Noronha Torresão. Inoltre è notevole la 
corrispondenza intessuta con tanti nomi maschili e femminili europei, 
tra cui meritano ricordare: Juliette Adam, scrittrice francese e redat-
trice della «Nouvelle Revue» e la principessa Rattazzi (Marie Laetitia 
Studolmina Wyse Rattazzi Bonaparte), autrice di cinque romanzi, di 
cronache, e fondatrice, nel 1858, della rivista artistico-letteraria «Les 
Matinées d’Aix-les-Bains», cui seguirono il «Journal du chalet» e le «So-
irées d’Aix-les-Bains»; entrambe collaboratrici della rivista «Ribaltas e 
Gambiarras»30 ed entrambe visitatrici del Portogallo (Juliette Adam nel 
1895 e 1903; la principessa Rattazzi dal 1889 in poi).

La rivista «Ave azul», il cui titolo simbolico rinvia all’idea dell’uccello 
azzurro come a una sorta di antidoto contro il decadimento morale che 
ha segnato la società portoghese di fine Ottocento per “rinvigorire” la 
“patria malata” attraverso la parola, è un periodico che potremmo de-
finire spartiacque tra Ottocento e Novecento. Il merito della rivista si 
deve soprattutto alla codirezione di Beatriz Pinheiro e Carlos Lemos31, 
quale simbolica idea di quell’uguaglianza tra mondo maschile e fem-
minile in cui credevano i due direttori, e alla figura di Beatriz Pinheiro, 
insegnante e scrittrice che iniziò a pubblicare nella rivista accademica 
«A mocidade» durante gli anni liceali per poi collaborare nella rivista 
«Almanach das Senhoras» e aderire ai movimenti femministi porto-
ghesi32, senza prendere mai il cognome del marito, probabilmente per 
il desiderio di sentirsi autonoma e libera. La rivista, pertanto, ha aper-

30	 Cfr. Delfim de Noronha, in «Ribaltas e Gambiarras», 8, Lisboa, 19 de Fevereiro de 
1881, p. 60.

31	 Pseudonimo di António Cardoso de Lemos (1867-1954). Cfr. Rita Correia, in «Ave 
azul. Revista de arte e crítica», ficha histórica, cit., p. 1.

32	 Cfr. João Esteves, Os Primóridios do Feminismo em Portugal: 1.ª década do século XX, 
in Penélope, 25, 2001, pp. 87-112; Regina Tavares da Silva, História no Feminino: os 
Movimentos Feministas em Portugal, in História de Portugal, dir. João Medina, vol. xv, 
Amadora, Ediclube, 1993, pp. 283-297.
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to uno squarcio sulla questione dell’affermazione del mondo femmi-
nile nella società portoghese, che è avvenuta senza azioni violente ma 
con determinazione, per merito anche dell’appoggio di alcuni uomini 
di spirito che hanno creduto in questo progetto di emancipazione. E 
nonostante l’interesse dominante per il mondo letterario, quello verso 
l’emancipazione della donna è stato fortemente supportato da un ar-
ticolo pubblicato nel numero 10 della rivista, uscito il 15 ottobre 1899, e 
intitolato, non a caso, A emancipação da mulher.

In realtà si tratta dell’analisi critica intrapresa dal marito di Bea-
triz Pinheiro nei confronti di padre Sena Freitas (José Joaquim de Sena 
Freitas, 1840-1913), distinto letterato ed esimio oratore portoghese, ma 
anche celebre polemista, che nell’omonimo articolo A emancipação da 
mulher pubblicato nel numero 34 e 35 della rivista Tribuna, esternò una 
serie di falsità sulle donne e sul concetto di femminismo, impostando i 
suoi discorsi sulle teorie di Proudhon e Comte e su una visione antica e 
antiquata dell’argomento affrontato. Da ciò il sentito dovere, da parte 
di Carlos Lemos, di controbattere e fare chiarezza sulle affermazioni 
del sacerdote portoghese, ribadendo dei punti chiave sul processo di 
emancipazione delle donne avviato nell’Ottocento e fortemente sentito 
da sua moglie, Beatriz Pinheiro. Nello specifico, donne attiviste come 
Lucretia Mott, Elizabeth Cady Stanton, Elizabeth Pease Nichol, che 
negli Stati Uniti si erano fortemente impegnate per l’abolizione di due 
schiavitù (dei neri e delle donne), lavorando per la realizzazione di un 
ideale importante per tutto il mondo femminile, non potevano essere 
considerate delle bas-bleus, come sostenuto da Sena Freitas. I vari studi 
e articoli pubblicati nell’Ottocento europeo sulla questione dell’eman-
cipazione femminile non erano solo curati da donne scrittrici, come 
affermato dal sacerdote, ma anche da molti uomini, tra cui Michelet, 
Pelletan, Simon, Stuart-Mill. L’antitesi sostenuta da Sena Freitas per 
cui l’uomo era simbolo di forza, mentre la donna era sinonimo di ra-
gione e sentimento non poteva più essere accettata, così come l’idea 
che il femminismo fosse un movimento creato per mettere in ridico-
lo gli uomini, facendo fare loro mansioni e lavori ritenuti canonici del 
mondo femminile. Al contrario, il femminismo era una questione di 
dignità, per permettere alle donne di sentirsi alla pari degli uomini, di 
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collaborare con loro, di avere una propria identità e un’indipendenza 
economica; di potersi affermare in vari ambiti lavorativi senza subire 
discriminazioni di genere; di essere finalmente libere di gestire la pro-
pria vita33.

Nel 1910, l’inaugurazione della rivista «O Jornal da Mulher», ini-
zialmente diretta dalla poetessa e giornalista portoghese Albertina Pa-
raíso34 (1864-1954), e successivamente da altre donne scrittrici (Maria 
Luísa Aguiar, pseudonimo di Maria Brak-Lamy Barjona de Freitas dal 
1911-1917 e nel 1931, Modesta Neves dal 1917-1926, Margarida Ottoloni 
dal 1929-1931), prosegue nel percorso di emancipazione femminile av-
viato dai periodici precedenti in quanto rivista femminile che, seppure 
centrata sulle mode, la culinaria, l’educazione domestica, esce in un 
periodo in cui o per necessità, o per volontà, le donne si stavano affer-
mando sempre di più nel mondo lavorativo35.

La stessa direttrice Maria Barjona de Freitas si configura nel pano-
rama portoghese come un ulteriore esempio virtuoso femminile per 
vari fattori: in primo luogo la trasversalità dei suoi studi (che vanno 
dalla decorazione artistica appresa durante il periodo parigino, agli 
studi letterari avviati al rientro in Portogallo) e la passione per la scrit-
tura, riscontrabile in numerose collaborazioni in giornali portoghesi, 
francesi, belgi e italiani, e nel primo racconto O ladrão pubblicato a 
vent’anni nel «Diário Ilustrado». Ma la sua virtuosità risalta anche dal-
la quotidianità, per la vita vissuta come crocerossina durante la Prima 

33	 Beatriz Pinheiro, Carlos Lemos, in «Ave azul. Revista de arte e crítica», n. 10, 
Viseu, 15 de Outubro de 1899, pp. 470-495.

34	 Sappiamo che ha diretto altre riviste portoghesi tra cui «Almanaque das Senhoras 
Portuenses» (1886), «Alma feminina» (1907-1908), e nei suoi vari articoli ha sempre 
difeso i diritti delle donne, rivelandosi una femminista moderata. Inoltre frequen-
tava il salotto letterario di Amália Vaz de Carvalho ed è stata un precursore degli 
studi etnografici, avendo fondato a Lisbona una casa-museo di articoli regionali. 
Cfr. Eugénio Lisboa, Dicionário cronológico de autores portugueses, cit., p. 483.

35	 Per ulteriori approfondimenti si veda Isabel Drumond Braga, O Jornal da Mulher 
(1910-1937): conselhos de economia doméstica e receitas de culinária, in Revista Portuguesa 
de História, li, 2020, pp.  171-202, https://doi.org/10.14195/0870-4147_51_7 (ultimo 
accesso: Febbraio 2025).
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guerra mondiale e per le idee anti-monarchiche, oltre che per il pe-
riodo di prigionia vissuto per tredici giorni con l’accusa di diserzione 
dall’ospedale militare di Porto ‒ che si rivelò infondata ‒ e per il rifiuto 
di far parte dell’Accademia di Scienze del Portogallo, scegliendo di fon-
dare da sé l’Accademia femminile portoghese di Scienze ed Arti (che 
però non ebbe successo) e una biblioteca per persone non vedenti con 
libri in braille (che riuscì a inaugurare nel 1926)36.

Ai quattro esempi virtuosi di direzione femminile poc’anzi men-
zionati, vanno aggiunte le numerose collaborazioni di molte donne 
scrittrici sia nelle riviste appena citate, sia in altri periodici portoghesi 
dell’Ottocento e del Novecento. Mi riferisco in primis alla rivista setti-
manale letteraria e artistica «A Ilustração portuguesa», edita a Lisbona 
dal 1884 al 1890, che aveva una rubrica Em família rivolta al pubblico 
femminile con giochi, sciarade, passatempi e consigli utili, oltre a con-
tributi letterari e saggistici sulla donna, curati da Guiomar Torresão37. 
Nel mensile artistico, letterario e sociale «Atlântida», edito tra il 1915 e 
il 1920, e rivolto sia al Portogallo che al Brasile, il supplemento al nume-
ro 21 è stato interamente dedicato alla partecipazione delle donne nel 
primo conflitto mondiale38, mentre la rivista «Ilustração» (1926-1939), 
che ha fatto da tramite tra la prima Repubblica e l’inizio dello Estado 
Novo, aveva la sezione Feminina dedicata al ruolo della donna nella so-

36	 Cfr. Grande enciclopédia portuguesa e brasileira ilustrada, vol. iv, Lisboa/Rio de Janei-
ro, Editorial Enciclopédia, 1959, p. 234; Américo Lopes de Oliveira, Dicionário de 
Mulheres Célebres, Porto, Lello & Irmão Editores, 1981, pp. 114-115.

37	 Cfr. Rita Correia, A ilustração portugueza: revista illustrada e artistica, ficha histórica, 
Lisboa, 1 de Novembro de 2012, p. 5, in Hemeroteca Digital de Lisboa, https://he-
merotecadigital.cm-lisboa.pt/FichasHistoricas/IlustracaoPortuguesa1884-1890.
pdf (ultimo accesso: marzo 2025).

38	 Cfr. Rita Correia, Atlântida, ficha histórica, 19 de Fevereiro de 2008, pp. 3-4, in 
Hemeroteca Digital de Lisboa, https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/FichasHi-
storicas/Atlantida.pdf (ultimo accesso: marzo 2025). Si veda anche il supplemento 
in questione: M.S. [Mário Salgueiro], Portugal na guerra. Uma cruzada bem dita, in 
Atlântida, 21 (suplemento), 15 de julho de 1917, pp. i-iv, https://hemerotecadigital.
cm-lisboa.pt/OBRAS/Atlantida/N21/N21_master/N021.PDF (ultimo accesso: mar-
zo 2025). 
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cietà; una tematica, questa, particolarmente sentita dalle collaboratri-
ci della rivista, insieme ad altre tematiche “più leggere” quali moda, 
culinaria, gestione della casa39.

A differenza di questi periodici “riformisti”, perché dediti all’eman-
cipazione della donna nella società, «Mocidade Portuguesa Feminina» 
e «Revista municipal» sono state riviste ideologiche, in quanto inau-
gurate nel 1939 dal regime salazarista. Nello specifico, «Mocidade Por-
tuguesa feminina», periodico simpatizzante con i governi dittatoria-
li di Italia, Germania e Spagna, intendeva formare la mentalità delle 
giovani portoghesi delle classi sociali più elevate secondo l’ideologia 
nazionalista e creare sia una “donna nuova”, obbediente all’educazione 
morale, civica, fisica e sociale impartita dal governo, sia una élite fem-
minile che collaborasse con quella corrispettiva maschile40. «Revista 
municipal», invece, essendo una pubblicazione del municipio di Lisbo-
na, era centrata su articoli e immagini per divulgare, a fini propagan-
distici, soprattutto la bellezza della capitale lusitana41.

3. La società portoghese raffigurata dallo sguardo femminile

A parte questi ultimi due esempi, dove la collaborazione femminile, 
per i motivi appena esposti, è stata fortemente veicolata alle esigenze 
propagandistiche delle riviste, negli altri casi citati, e in alcuni pe-
riodici non ancora menzionati, è possibile scorgere ulteriori spaccati 
della società portoghese analizzata dagli occhi di donne scrittrici. Mi 

39	 Cfr. Rita Correia, in «Ilustração», ficha histórica, 16 de Junho de 2009, p. 2, in 
Hemeroteca Digital de Lisboa, https://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/FichasHi-
storicas/Ilustracao.pdf (ultimo accesso: marzo 2025).

40	 Cfr. Helena Roldão, in «Mocidade Portuguesa Feminina», ficha histórica, Lisboa, 
2 de Maio de 2014, p. 6, p. 1, in Hemeroteca Digital de Lisboa, https://hemeroteca-
digital.cm-lisboa.pt/FichasHistoricas/MocidadePortuguesaFeminina.pdf (ultimo 
accesso: marzo 2025).

41	 Cfr. Rita Correia, in «Revista Municipal», ficha histórica, 19 de Dezembro de 
2007, p. 1, p. 2, in Hemeroteca Digital de Lisboa, https://hemerotecadigital.cm-li-
sboa.pt/FichasHistoricas/RevistaMun.pdf (ultimo accesso: marzo 2025).
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riferisco in primis alla povertà dilagante a Lisbona a partire dall’Otto-
cento, illustrata nella poesia Justiça divina42 di Angelina Vidal43 (1853-
1917), scritta a Coimbra nel 1878 e pubblicata nel 1879 nella rivista «A 
Mulher». La descrizione di un vecchio con il nipote che mendicano 
del cibo per le strade della città è di un tale realismo che la raffigu-
razione che ne emerge non sembra appartenere al genere poetico 
ma a quello fotografico. Tanto più che l’atmosfera opprimente nel-
la quale i due soggetti poetici vengono collocati: l’aria soffocante, le 
nubi spesse e scure che sembrano scendere sulla terra e la pioggia 
che precipita copiosa sul suolo, bene rendono simbolicamente non 
solo la vita misera delle due figure maschili, e di tante altre persone 
costrette, come loro, a vivere per strada di elemosina e carità, quanto 
la situazione socio-politica soffocante che ha marcato il Portogallo di 
fine Ottocento:

Marchavam lentamente ao longo d’uma estrada
um velho e uma criança
de face desbotada;
estendem em silêncio a descarnada mão,
ou pedem cinco reis para comprarem pão.

Alguém que vai passando em seu caminho segue
sem ver o triste par
embora o velho alegue:
“Uma esmola, senhor! Ai, pelo amor de Deus
Dai esmola ao ceguinho e ganhareis os céus!”

42	 Trattandosi di una lunga poesia, vengono riportati solo i versi iniziali che fungono 
da preambolo e da raffigurazione “fotografica” della miseria dilagante a Lisbona 
nell’Ottocento, prima dell’arrivo del temporale e della tragica fine dei due soggetti 
poetici.

43	 Seppure morta in miseria, ha insegnato nelle scuole di secondo grado ed è autrice 
di opere che andavano dal teatro, alla poesia, ai racconti. Credeva fortemente ne-
gli ideali repubblicani e aderì al socialismo, fondando altresì i giornali: Sindicato, 
Justiça do Povo, Emancipação. Cfr. Eugénio Lisboa, Dicionário cronológico de autores 
portugueses, cit., pp. 362-363.
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Outros que vão em trens, deitados na brandura
dos flácidos coxins,
a vista fria e dura
apartam d’esse quadro, o quadro da pobreza
que se mostra, insolente! aos olhos da grandeza44.
[…]

Al contrario, l’atmosfera cupa e drammatica raffigurata da Ange-
lina Vidal, lascia il posto a un sentimento gioioso, altrettanto reali-
stico come quello poc’anzi menzionato, nella poesia Hora de sol45 di 
Fernanda de Castro, pubblicata nel 1926 nella rivista «Contemporân-
ea». In questo caso, l’autrice, soffermandosi sull’osservazione e raffi-
gurazione di una domenica mattina qualsiasi, con le voci della gente 
del popolo per le strade e il movimento di mezzi e persone, mette in 
risalto da un lato, la convivenza tra i ritmi contadini e l’ambiente ur-
bano, determinato dalla nutrita presenza di venditori ambulanti che 
ancora negli anni Venti del Novecento, dalle zone periferiche, agresti, 
si riversavano la domenica mattina in città per vendere le loro mer-
ci; dall’altro, la trasformazione modernista di Lisbona all’insegna del 
progresso urbano, con il rumore metallico degli eléctricos e delle auto, 
quale simbolica fase di “splendore” che nelle prime decadi del Nove-
cento ha permesso al Portogallo di progredire al passo del tempo e di 
altre capitali europee, e che viene salutata da Fernanda de Castro con 
parole di giubilo:

44	 Angelina Vidal, Justiça divina, in «A Mulher», 1, 15 de Abril de 1879, p. 12. «Cam-
minavano lentamente per strada / un vecchio e un bambino / dal volto pallido, / 
allungano in silenzio la scarna mano / o chiedono cinque reis [spiccioli] per com-
prare il pane. // Qualcuno che li incrocia prosegue / senza vedere la triste coppia 
/ nonostante il vecchio dica: / “Un’elemosina, signore! Ah, per l’amor di Dio / fate 
l’elemosina al cechino e andrete in paradiso!”. // Altri che vanno in tram, seduti 
sulla morbidezza / dei flaccidi cuscini, / con lo sguardo duro e freddo / si isolano 
da questo quadro, il quadro della povertà / che si mostra, insolente! agli occhi della 
grandezza. [...]», traduzione nostra.

45	 Anche in questo caso, trattandosi di una lunga poesia, vengono riportati solo i ver-
si più salienti.
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[...]
Domingo claro, alegre, cristalino,
como as notas metálicas dum sino,
como um toque estridente de clarim…
O sol entra nas almas
como o hálito quente dum jardim…

Andam pregões suspensos pela rua:
“Seis tostões o salamim,
quem quer azeitonas novas?”
O eco prolungado continua:
“Quem quer azeitonas novas?”

Eléctricos ligeiros e amarelos
mordem as calhas…
as rodas são martelos
arrancando faiscas
aos rails que parecem duas riscas
de prata nova sobre o chão cinzento…46

[…]

Ma l’aspetto della società portoghese, più osservato e raffigurato, 
rimane quello femminile, con la particolarità che tali descrizioni non 
appaiono omogenee. Nell’articolo Sotto voce scritto da Maria Amália 
Vaz de Carvalho e pubblicato nel 1879, nel n.1 della rivista «A Mulher», 
l’attenzione viene data, in modo pacato, discreto, umile, appunto 
sotto voce, all’emancipazione della donna che a fine Ottocento, se-
condo l’opinione dell’autrice, doveva essere interamente rifondata, 

46	 Fernanda de Castro, Hora de sol, in «Contemporânea», 1, Maio de 1926, p. 23. 
«Domenica chiara, allegra, cristallina, / come le note metalliche di una campana, 
/ come il tocco stridente di un clarino… / Il sole entra nelle anime / come l’alito 
caldo d’un giardino… // I venditori ambulanti gridano per strada: / “Sei tostões 
[dieci centesimi di scudo] il salamim [antica unità di misura], / chi vuole olive 
nuove?” / L’eco prolungato continua: “Chi vuole olive nuove?”. // Elettrici leggeri 
e gialli / mordono i binari… / le ruote sono martelli / che producono scintille / 
sulle rotaie che sembrano due strisce / d’argento nuovo sulla terra grigia...[...]», 
traduzione nostra.
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ricostruita, per permettere alle donne di “liberarsi” dall’etichetta di 
donna bella para agradar oppure di coquette, derivanti dall’educazione 
frivola di corte o nobiliare a cui nei secoli precedenti erano state sot-
toposte, condizionando la loro immagine e il loro atteggiamento nel-
la società. La riflessione critica di Maria Amália Vaz de Carvalho ri-
guarda l’educazione femminile impartita nelle classi sociali più alte, 
arrivando a metterne in dubbio l’utilità e la praticità e a chiedersi 
cosa poter fare per dare una svolta vera e decisiva all’educazione fem-
minile, visto che all’autrice dell’articolo stava molto a cuore il destino 
della donna di epoca moderna e contemporanea. La risposta viene 
trovata a partire dall’osservazione del periodo di passaggio tra i due 
secoli, in cui lei stessa è vissuta, dove come conseguenza dei cam-
biamenti politici, sociali e culturali della società portoghese, anche i 
modelli di riferimento stavano subendo una nuova fase evolutiva, ge-
nerando spesso nel mondo femminile disorientamento e perdizione, 
anche nei rapporti tra uomo e donna, e nella vita domestica. Da ciò 
l’importanza, per Maria Amália Vaz de Carvalho, di educare la donna, 
permettendole di uscire dalla condizione di ignoranza, meschinità, 
arretratezza a cui era stata obbligata per troppo tempo, e cercando 
di intervenire parallelamente su due fronti: nello stato di dissolutez-
za in cui versava la vita domestica a causa dell’aumento di suicidi, 
divorzi, ribellioni generazionali, e di inquietudine della società. Per 
l’autrice:

A mulher precisa de ser moralmente mais forte do que o homem para 
conseguir levar a cabo a tarefa relativamente superior que a sociedade e 
a natureza lhe impõem. […] Educar a mulher é prepará-la para a grande 
lucta moral que é a vida; é dar-lhe ao lado do homem um logar honroso 
e definido, não egual mas equivalente em direitos e previlegios. Educar 
a mulher é levá-la a compenetrar-se do seu papel providencial no seio da 
família, e portanto na sociedade; é dar-lhe uma ideia perfeita do Dever e 
da Justiça47.

47	 Maria Amália Vaz de Carvalho, Sotto voce, in «A Mulher», 1, 15 de Abril de 
1879, 17. «La donna ha bisogno di essere moralmente più forte dell’uomo per 
riuscire a portare in fondo il compito “superiore” che la società e la natura le 
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Tutto questo perché, sempre secondo Amália de Carvalho, la donna 
portoghese di fine secolo:

Aspira mais do que nunca a alcançar um verdadeiro e subido valor indivi-
dual, independente das eventualidades de fortuna ou de posição, a instruir, 
educar, a robustecer a própria alma, para que o seu esforço se communique 
em volta de si como um contagio benefico, para que a geração da amanhã pos-
sa resgatar plenamente os erros da geração de hoje48.

L’auspicio sentito ed esternato, in modo molto chiaro, da Amália 
de Carvalho, arriva a concretizzarsi, almeno in parte, con due po-
esie, una di Amélia Janny, A mulher, uscita sempre nel 1879 nella 
rivista «A Mulher», e l’altra di Beatriz Delgado, Ironia do amor, pub-
blicata nel 1922 nel n. 5 di «Contemporânea». Ma nonostante la 
distanza temporale di quarantatré anni, che separa le due poesie, 
l’aspetto dominante che le accomuna è il tono forte, deciso, e ri-
soluto, dei due soggetti poetici nei confronti dell’uomo, arrivando 
a confermare l’analisi intrapresa da Amália de Carvalho, ovvero la 
centralità della donna a partire dal focolare domestico, quale figu-
ra chiave che si è sempre occupata non solo dei figli ma anche del 
marito:

impongono. […] Educare la donna significa prepararla alla grande lotta mo-
rale che è la vita; è darle, accanto all’uomo, un posto onorevole e definito, non 
uguale, ma equivalente per diritti e privilegi. Educare la donna è portarla a 
persuadersi del suo ruolo provvidenziale nella famiglia e quindi anche nella 
società; è darle una idea perfetta del senso del Dovere e della Giustizia», tra-
duzione nostra. 

48	 Ivi, p. 25. «Aspira più che mai a raggiungere un vero e alto valore individuale, 
indipendentemente dalle eventualità della fortuna o della posizione, a istru-
ire, educare e fortificare la sua anima, affinché il suo sforzo si irradi attorno 
a lei come un benefico contagio, in modo che la prossima generazione possa 
riscattare pienamente gli errori della generazione odierna», traduzione no-
stra. 
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Amélia Janny (1879) Beatriz Delgado (1922)

Quem desd’o berço vos ampara e guia?
Quem desvelada vos enchuga o pranto
 Afaga, ensina e ama?
Quem vos protege amiga noite e dia
e vos aquece d’afeição no manto
 Do amor na viva chama?

Quem vos amostra do Eterno a Onipotência
quando sem medo a caminhar tranquila
 N’uma senda d’abrolhos,
sacrifica os sorrisos da existência,
e d’alma carinhosa amor distila
 Sem lhe ver os escolhos?

Quem se a beleza vos negou o brilho,
tem sempre uns olhos que vos acham belos,
 À luz d’afecto enorme?
Quem da virtude vos aponta o trilho
quem pezares e dor troca em disvelos
 D’alma que nunca dorme?49

Dizes que me não amas? ‒ Fantasia!
Pois tu não vês que eu sei compreender
todo o ciume que te faz sofrer
e que me fortalece a ironia!?

Que me não amas, dizes? Sou mulher
e o amor ensina-me a magia.
Eu sei que voltarás a mim um dia
embora lutes para me esquecer!

Já me não queres? ‒ Repara como mentes!
Como se eu não soubesse o mal que sentes,
ou como se eu não visse a tua dor.

Odeias-me, não é! Ainda bem!
‒ Quando, depois de amar, se odeia alguém
vive no ódio muito mais amor50.

49	 Amélia Janny, A mulher. Fragmento d’uns versos inéditos, in «A mulher», n. 1, cit., 
p. 30. «Chi dal grembo vi sostiene e guida? / Chi premurosa, vi asciuga il pianto / 
vi conforta, insegna e ama? / Chi vi protegge, amica, notte e giorno / e vi riscalda 
d’affetto nel mantello / dell’amore, nella viva fiamma? // Chi vi mostra dell’Eterno, 
l’Onnipotenza / quando senza paura nel camminare tranquilla / in un sentiero di 
spine, / sacrifica i sorrisi dell’esistenza / e dall’anima affettuosa distilla amore / 
senza vederne gli scogli? // Chi, se la bellezza vi negò la brillantezza / ha sempre 
uno sguardo che vi trova bello / alla luce di un affetto enorme? / Chi dalla virtù vi 
mostra la via / chi cambia sofferenze e dolori in premure / dell’anima che non dor-
me mai?», traduzione nostra.

50	 Beatriz Delgado, Ironia do amor, in «Contemporânea», n. 5, p. 51. «Dici che non 
mi ami? ‒ Fantasie! / Non vedi che so comprendere / ogni gelosia che ti fa soffrire / 
e che mi fortifica l’ironia!? // Dici che non mi ami? Sono donna / e l’amore mi inse-
gna la magia. / Io so che tornerai da me un giorno / anche se lotti per dimenticar-
mi! // Non mi vuoi più? ‒ Attento a come menti! / Come se io non conoscessi il male 
che senti, / o come se io non vivessi il tuo dolore. // Mi odi, non è vero! Va bene! 
/ ‒ Quando, dopo aver amato, si odia qualcuno / vive nell’odio molto più amore», 
traduzione nostra.



Michela Graziani

118

Al contrario, l’immagine della donna portoghese osservata da Ma-
ria O’Neill51 (1873-1932), nella poesia Vítima da moda, pubblicata nel 1911 
nella rivista «A sátira», assume nuovi contorni, in quanto l’autrice iro-
nizza volutamente sull’immagine frivola di molte donne portoghesi 
dell’alta società di inizio Novecento, dedite all’eleganza dell’abbiglia-
mento, alle mode parigine, alle creme per il corpo, ai tessuti più raf-
finati, ma non alla cura del proprio Sé, tanto da non sapere nemmeno 
indossare da sole un velo, dando pubblicamente un’immagine ridicola, 
caricaturale o mascherata, di se stesse, ogni volta che camminavano 
per strada con un’aria altezzosa:

Todos notam com dó, quando ela passa,
a curiosa figura em que se pôs:
Créme Simon, carmim e pó d’arroz;
olheira falsa por lhe dar mais graça!

Vai contente de si e da elegância
com que a despe um vestido de Gandon.
Através da vidraça do lorgnon
olha os homens com arte e petulância.

Tem um ar imperial… o passo breve,
que a modista a seu grado imitou:
e vai pensando essa cabeça leve,
que a todos, que a fitaram, deslumbrou!

(comentários d’eles):

-Se lhe cair o chapéu
arrasa a terra, coitada!
-Uma cara assim pintada,

51	 Nonna del famoso poeta portoghese Alexandre O’Neill, questa scrittrice di origi-
ne irlandese, è autrice di varie opere letterarie appartenenti a generi diversi, tra 
cui racconti per l’infanzia particolarmente apprezzati, all’epoca, per i contenuti 
pedagogici. Inoltre ha collaborato in molti periodici e giornali portoghesi. Cfr. Eu-
génio Lisboa, Dicionário cronológico de autores portugueses, vol. iii, Mem Martins, 
Publicações Europa-América, 1994, pp. 142-143.
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e não saber pôr um véu!52

[...]

L’osservazione critica al femminile prosegue nell’articolo intitolato 
Mulheres, scritto da Maria O’Neill e pubblicato nel numero 2 della rivi-
sta «A sátira» (1911). Qui l’ironia, utilizzata in perfetta sintonia con lo 
stile del periodico, serve all’autrice per mettere in ridicolo buona parte 
delle donne lisboete cinquantenni che nella prima decade del Novecen-
to, non riuscendo ad accettare il trascorrere del tempo, amavano dare 
vita a una serie di “camuffamenti” per mascherare la propria età, attra-
verso un trucco, un abbigliamento e degli accessori usati normalmente 
dalle giovinette, ma finendo quasi sempre per illudere e sentirsi loro 
stesse disilluse; ridicole e ridicolizzate dai propri familiari o dai cor-
teggiatori di turno53. Invece, nell’articolo Crónica feminina, sempre di 
Maria O’Neill, edito nel numero 3 della rivista «A sátira» (1911), lo stile 
ironico viene utilizzato dall’autrice per mettere in ridicolo l’atteggia-
mento consuetudinario dell’alta aristocrazia lisboeta tra Ottocento e 
Novecento, secondo il quale i discorsi politici erano un tema predomi-
nantemente maschile, mentre in questo caso è la contessa Francisca de 
Belveder, protagonista dell’articolo, a sviluppare pubblicamente una 
propria riflessione acuta, precisa, e coraggiosa, sul concetto di patria 
e sul panorama politico portoghese dell’epoca, ridicolizzando i propri 
familiari di sesso maschile che non erano arrivati alle sue conclusioni. 
Questo per ricordare che:

52	 Maria O’Neill, Vítima da moda, in «A sátira», 1, 1 de Fevereiro de 1911, p. 20. «Tutti 
notano con pietà, quando passa, / la curiosa figura che diventa: / crema Simon, 
carminio e polvere di riso; / uno sguardo falso per darle più eleganza! // Va con-
tenta di sé e dell’eleganza / come se la spogliasse un vestito di Gandon. / Dal vetro 
dell’occhialetto / guarda gli uomini con arte e petulanza. // Ha un’aria imperiale… 
il passo breve / che la sarta, per quanto ha potuto, ha imitato: / e va pensando que-
sta testa leggera / che a tutti, che l’hanno osservata, è piaciuta! (Commento degli 
uomini): -Se le cade un cappello / stramazza a terra, poverina! / -Un volto così truc-
cato, / e non sa nemmeno indossare un velo! [...]», traduzione nostra.

53	 Maria O’Neill, Mulheres, in «A sátira», 2, 1 de Março de 1911, p. 21. 
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Em todos os tempos as mulheres se interessaram por política por interesse 
pessoal ou por outros motivos, seguindo e adoptando quase sempre as ideias 
alheias ou da família, e nunca as propriamente suas porque… as não tinham. 
Também se internavam na política por amor e por simples curiosidade. Este 
último modo, que parece o menos verosímil, é contudo o mais vulgar. É curio-
so e dá uma nota muito exacta do verdadeiro estado moral da aristocracia do 
país o quadrinho que vou reproduzir, mas que creei para tornar mais frizante 
o estudo geral do sangue azul54.

L’affermazione della donna portoghese nella società di inizio No-
vecento viene accentuata da due articoli del 1911, usciti nella rivista «A 
sátira». Nel primo, sempre attraverso lo stile ironico, l’anonima autri-
ce intende mettere in risalto il faticoso lavoro di emancipazione della 
donna all’interno delle mura domestiche, firmando l’articolo a nome 
di «le donne sposate» di Lisbona, che riunitesi di notte in una zona 
centrale della città, arrivano a «scioperare», scrivendo una mozione di 
sfiducia nei confronti dei propri mariti, strutturata in quindici punti, 
alla fine della quale chiedono al governo tre cose con il proposito di 
migliorare la gestione casalinga, senza capovolgere i ruoli, ma facendo 
sentire la loro voce e mettere finalmente in risalto le loro richieste: 1. 
che i mariti arrivino a casa un quarto d’ora dopo l’uscita dall’ufficio; 2. 
che informino sempre la moglie sull’andamento economico familiare; 
3. che trattino la moglie con affetto e gentilezza, partendo dal nuovo 
principio di base che quello che appartiene al proprio marito è anche 
loro, e che per affinità giuridica, le mogli sono «l’edificio», i mariti «gli 

54	 Maria O’Neill, Cránica feminina, in «A sátira», 3, 1 de Maio de 1911, pp. 1-2. «In ogni 
epoca le donne si sono interessate di politica per motivi personali o altro, seguen-
do e adottando quasi sempre le idee estranee oppure le idee della famiglia, ma 
mai le proprie… perché non ne hanno mai avute. Si interessavano anche di politica 
per amore o per curiosità. E quest’ultimo modo, che sembra il meno verosimile, è 
invece quello più comune. Il quadretto che intendo riprodurre qui di seguito, in 
modo perfettamente impersonale ma che ho creato per rendere più frizzante lo 
studio sul sangue blu, è curioso e dà una nota molto precisa del vero stato morale 
dell’aristocrazia del paese», traduzione nostra.
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inquilini»55. L’apoteosi della libertà, o meglio, del riscatto femminile 
emerge infine nel secondo articolo, curato da Maria O’Neill, perché at-
traverso tre figure femminili che lavorano nello studio di un avvocato, 
l’autrice intende, da un lato, mettere in risalto la maggiore indipen-
denza economica della donna portoghese nella prima decade del No-
vecento; dall’altro, ricordare l’emancipazione femminile in vari settori 
ritenuti da sempre maschili, tra cui la figura della donna soldato, della 
donna avvocato, della donna medico, oltre alla partecipazione femmi-
nile nelle proteste di piazza, tanto che in questi casi le donne venivano 
viste come degli homenzinhos (ometti). Ma al contempo, attraverso l’im-
magine simbolica del lampo e del tuono, in un contesto meteorologico, 
come quello raffigurato nell’articolo, caldo e privo di pioggia, l’autrice 
intende ricordare come ancora nel 1911 le donne portoghesi tendevano 
ad avere paura (medo) delle novità, dei cambiamenti, delle loro lotte, 
arrivando a volte a mettere in discussione il loro percorso di emanci-
pazione e condannando l’ereditarietà di essere paurose, a cui erano 
state obbligate per troppo tempo, e di cui hanno continuato a sentirne 
il peso anche a inizio del Novecento: «Oh a hereditariedade! Quantos 
séculos serão precisos para fazer desapparecer o medo em nós?»56.

I nomi femminili qui presentati, insieme alle riviste dirette da don-
ne portoghesi, si configurano solo come l’inizio di un lavoro molto più 
ampio, che intendiamo portare avanti per fare luce su un filone di ri-
cerca, quello delle riviste e dei giornali al femminile, ancora molto poco 
esplorato. Per il momento, l’auspicio è di essere riusciti a fornire una 
prima panoramica della scrittura femminile nell’ambito dei periodici 
portoghesi tra XIX e XX secolo, e a mettere in risalto gli aspetti più 
salienti della raffigurazione della società portoghese da un’ottica fem-
minile.

55	 Anonimo, A greve das mulheres casadas, in «A sátira», 1, cit., p. 43.
56	 Maria O’Neill, No club das libertadas, in «A sátira», 4, 1 de Junho de 1911, p. 31. «Ah! 

L’ereditarietà! Quanti secoli ci vorranno per far scomparire la paura in noi?», tra-
duzione nostra.
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Riassunto  All’interno del panorama portoghese tra XIX e XX secolo, caratterizzato da 
profondi cambiamenti politici e culturali, le riviste e i giornali sono stati un’importante 
lente per osservare e studiare la società dell’epoca. Malgrado il predominio culturale 
maschile, la direzione femminile di alcune riviste e la collaborazione di molte donne 
scrittrici in giornali e riviste dell’epoca hanno contribuito alla trasformazione ed emanci-
pazione della società portoghese dei due periodi di riferimento. Il presente lavoro inten-
de illustrare alcuni esempi virtuosi femminili, che attraverso articoli o componimenti 
poetici pubblicati in riviste portoghesi, e tramite la direzione di alcuni periodici, hanno 
contribuito a raffigurare la società portoghese dell’epoca e le sue trasformazioni. 

Abstract  In the Portuguese scenery between 19th and 20th century, which was char-
acterized by deep political and cultural changes, newspapers and periodicals were an 
important lens to observe and study the society of that time. Despite the male cultural 
dominance, the female management of some journals and the collaboration of many 
women writers in newspapers and periodicals of that time, have contributed to the 
changing and emancipation of the Portuguese society in the two reference periods. The 
following work aims to illustrate some female virtuous examples which have contrib-
uted to represent the Portuguese society of that time and its transformations through 
their management of some periodicals and the publication of articles and poems in Por-
tuguese journals.


