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E O

La musica a Firenze nella visione di Francesco D’Arcais (1865-1871)

Nel giugno del 1865, una nuova voce si unisce al panorama della 
critica musicale fiorentina, che fino a quel momento aveva potuto 
contare sulla presenza di firme autorevoli come Abramo Basevi, Luigi 
Ferdinando Casamorata, Carlo Collodi, Ermanno Picchi e Girolamo 
Alessandro Biaggi1. È la voce di Francesco D’Arcais2, l’appendicista 

1  Riguardo al pensiero critico di Abramo Basevi e Girolamo Alessandro Biaggi 
rimando ai saggi presenti in questo volume di Fiamma Nicolodi (Giudizi, pregiudizi 
e lungimiranze di Basevi critico musicale dell’«Armonia». 1856-1859) e Antonella 
D’Ovidio (Girolamo Alessandro Biaggi, critico musicale de «La Nazione» negli anni di 
Firenze Capitale d’Italia). Su Carlo Collodi si veda sempre di D’Ovidio, Carlo Collodi 
“appendicista musicale”: un itinerario di lettura tra le pagine dello «Scaramuccia» e della 
«Nazione» (1853–1860), in Musiche e musicisti nell’Italia dell’Ottocento attraverso i 
quotidiani. Atti del convegno “Articoli musicali nei quotidiani italiani dell’Ottocento: una 
banca dati ARTMUS”, a cura di A. Guarnieri Corazzol, I. Macchiarella e F. Nicolodi, 
Roma, Aracne, 2017, pp. 55-83.

2  Sul critico, nato a Cagliari il 15 dicembre 1830 e morto a Roma il 14 agosto 1890, 
rimando a R. C, Un critico musicale cagliaritano del secondo Ottocento: Francesco 
Flores D’Arcais, in Cappelle, teatri e istituzioni musicali tra Sette e Ottocento, a cura 
di M. Quaquero e A. Ligios, Sassari, Carlo Delfino, 2005 (Musiche e musicisti 
in Sardegna, 3), pp. 467-476, e al mio contributo in corso di stampa E. O, 
Francesco D’Arcais critico dell’«Opinione» tra Torino, Firenze e Roma (1854-1890), in 
Musiche e musicisti nell’Italia dell’Ottocento, cit., pp. 85-117. Altri aspetti dell’attività 
giornalistica di D’Arcais sono presenti in: A.  A, Il marchese d’Arcais, in 
«Musica d’oggi», a. VII, n. 12, dic. 1925, pp. 347-351; A. D C, La critica 
musicale e i critici, Torino, UTET, 1961, pp. 505-509; G. P, La critica 
musicale sui giornali torinesi dal 1860 al 1870, in Il giornalismo italiano dal 1861 al 
1870. Dagli atti del 5° Congresso dell’Istituto nazionale per la storia del giornalismo 
(Torino, 20-23 ottobre 1966), Torino, Edizioni 45° parallelo, 1966, pp. 203-209; I., 
Beethoven a Torino e in Piemonte nell’Ottocento, in «Nuova Rivista Musicale Italiana», 
a. VI, n. 6, nov.-dic. 1970, pp. 1013-1086; A. S, Il Melodramma italiano (1861-
1900). Dizionario Bio-Bibliografico dei compositori, Firenze, Olschki, 2003, p. 199; 
C. P, Ossessione dell’italianità: il primato perduto tra nostalgia classicistica e 
riscatto nazionale, in Nazionalismo e cosmopolitismo nell’opera tra ’800 e ’900. Atti del 
III convegno internazionale «Ruggero Leoncavallo nel suo tempo» (Locarno, Biblioteca 
Cantonale, 6-7 ottobre 1995), a cura di L. Guiot e J. Maehder, Milano, Sonzogno, 
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dell’«Opinione»3, noto per la sua solida preparazione, nonché per una 
spiccata lucidità d’analisi sulle questioni riguardanti il sistema produttivo 
musicale. D’Arcais giunge da Torino, insieme alla redazione del giornale, 
con alle spalle l’esperienza di cosa significasse per una città diventare 
capitale, e quindi a quali cambiamenti Firenze andasse incontro anche sul 
versante della produzione artistica. Il suo soggiorno toscano durò il tempo 
della capitale, che avrebbe seguito a Roma nel 1871: in questo lasso di 
tempo, attraverso le sue appendici, D’Arcais restituì un quadro lucido e 
disincantato della vita musicale cittadina. Sulla base di questa prospettiva 
personale, nelle pagine seguenti discuteremo alcuni articoli pubblicati 
nell’«Opinione» e nella «Nuova Antologia» tra il 1865 e il 1871, convinti 
che il punto di vista di D’Arcais sia da ritenersi fondamentale per una 
maggiore comprensione delle dinamiche produttive, delle tendenze e dei 
gusti che, sotto il profilo musicale, hanno caratterizzato Firenze negli anni 
in cui fu capitale del regno. 

Com’è noto il trasferimento della capitale da Torino a Firenze 
determinò un cambiamento di portata storica per la città4. Per Firenze 
non si trattava solamente di accogliere l’ingente apparato amministrativo 
del regno, ma di espandere in più direzioni i confini urbani e culturali 
di una città che aveva vissuto fino ad allora in serena continuità con la 
sua matrice medievale e rinascimentale. L’operazione non fu certamente 
semplice, l’arrivo in città della “masnada” piemontese suscitò forti proteste 
tra i fiorentini che si sentirono quasi invasi. Proteste più che giustificate 
se si considerano i numerosi disagi provocati da quest’ondata di arrivi5, 

1998, pp. 25-57; A. T, National Identity, National Music and Popular Music in 
the Italian Music Press during the Long 19th Century, in «Studia musicologica», a. 52, 
n. 1-4, March 2011, pp. 259-270. 

3  Giornale d’ispirazione cavouriana, fondato a Torino nel 1848, passò a Firenze il 6 
giugno 1865, e il 5 agosto 1871 a Roma, seguendo gli spostamenti della capitale. La 
testata cessò le sue pubblicazione il 20 dicembre 1900.

4  Per un inquadramento storico sul periodo di Firenze capitale si è fatto riferimento a U. 
P, Firenze capitale 1865-1870, Firenze, Bemporad, 1904; G. S, Firenze 
capitale. Con documenti inediti e un’appendice di saggi su Firenze nell’Unità, Firenze, Le 
Monnier, 1966; S. C, Cronache di Firenze capitale, Firenze, Olschki, 1971; 
A. B, Il viaggio della capitale. Torino, Firenze e Roma dopo l’Unità, Torino, UTET, 
2010; I., Quando Firenze divenne capitale 1865-1871, Bologna, Minerva, 2014; Z. 
C, La città capitale. Firenze prima, durante e dopo, Firenze, Le Lettere, 
2014.

5  Le cronache sono dense di lamentazioni sulle difficoltà determinate dall’aumento della 
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ma che contrastavano nondimeno con l’immagine più diffusa di Firenze, 
ossia di una città che si distingueva dagli altri centri italiani per il suo 
cosmopolitismo, dovuto alla forte presenza di stranieri. Se ci limitiamo 
a osservare la sfera musicale6, fu proprio la componente forestiera 
a stimolare l’affermazione di tendenze artistiche altrove guardate con 
sospetto. Firenze, infatti, fu la prima città in Italia a dare ospitalità alle opere 
di Meyerbeer7 e a diffondere il repertorio strumentale straniero. Questa 
predisposizione a essere, come dirà lo stesso D’Arcais, «il campo neutrale di 
tutte le arti»8, faceva di Firenze, almeno fino alla prima metà degli anni 
Sessanta, uno dei centri italiani più all’avanguardia nella produzione di 
musica strumentale e nella diffusione del repertorio operistico d’oltralpe. 

popolazione, come il malfunzionamento della rete idrica e fognaria o gli schiamazzi del 
pubblico indisciplinato nei teatri che furono anche oggetto di ordinanze prefettizie.

6  Sulla musica a Firenze negli anni in questione si vedano: L. P, Prospettive per 
uno studio sulla musica a Firenze nell’Ottocento, in «Nuova Rivista Musicale Italiana», a. 
II, n. 2, mar.-apr. 1968, pp. 255-273; I., La musica, in Panorama di Firenze Capitale, 
a cura di S. Camerani, Firenze, Il Fauno, 1971, pp. 83-95; Di grande utilità, per 
quanto si riferisca a un periodo precedente della vita musicale fiorentina, è lo studio 
di M.  A, La musica del Granduca. Vita musicale e correnti critiche a Firenze. 
1800-1855, Firenze, Vallecchi, 1978. Per ciò che riguarda la musica strumentale a 
Firenze si rimanda a: S. M, Ottocento strumentale italiano, cit., pp. 137-149; 
P. P, Beethoven a Firenze nell’Ottocento I, in «Nuova Rivista Musicale Italiana», 
a. V, n. 5, sett.-ott. 1971, pp. 753-787; I., Beethoven a Firenze nell’Ottocento II, in 
«Nuova Rivista Musicale Italiana», a. VI, n. 6, nov.-dic. 1971, pp. 973-1002. Per 
ciò che riguarda i teatri d’opera di Firenze si rimanda a I teatri di Firenze, a cura di 
P. Roselli, G.C. Romby, O. Fantozzi Micali, Firenze, Bonechi, 1978; Lo “spettacolo 
maraviglioso”. Il Teatro della Pergola: l’opera a Firenze, a cura di M. de Angelis, E. 
Garbero-Zorzi, L. Maccabruni, P. Marchi e L. Zangheri, Roma, Ufficio Centrale per 
i Beni Archivistici, Pagliai Polistampa, 2000; M.  A, Il melodramma e la 
città, Firenze, Le Lettere, 2010; L’accademia degli Immobili, “Proprietari del Teatro di 
via della Pergola in Firenze”, a cura di M. Alberti. A. Bartoloni, I. Marcelli, Roma, 
Direzione Generale per gli Archivi, 2010.

7  Sulla ricezione di Meyerbeer a Firenze si veda F. N, Il grand opéra di Meyerbeer 
da fenomeno elitario a spettacolo di massa, in E., Orizzonti musicali italo-europei 
1860-1980, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 43-75; E., Les grands opéras de Meyerbeer en 
Italie (1840-1890), in L’opéra en France et en Italie (1791-1925). Une scène privilégiée 
d’échanges littéraires et musicaux. Actes du colloque franco-italien tenu à l’Académie 
musicale de Villecroze (16-18 octobre 1997), Paris, Société Française de Musicologie, 
2000, pp. 87-115.

8  F. D’A, Appendice. Rivista drammatico-musicale, in «L’Opinione», 31 lug. 1871, 
p. 2.
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Lo stesso D’Arcais, in un articolo apparso nell’«Opinione» nel 1863, ancor 
prima, cioè, del trasferimento nel capoluogo toscano, nel paragonare la 
vita musicale torinese a quella fiorentina, ergeva questo secondo centro a 
modello per le altre città italiane:

 
Ma vi pare? Prendere la musica e il teatro sul serio! Un municipio 
occuparsi d’arte e d’artisti! Formare società, aprire concorsi, istituir 
premii per incoraggiare i giovani compositori! In verità i fiorentini 
hanno perduto il cervello!!! La Società del quartetto a Firenze è in 
fiore e va ogni giorno acquistando nuovi soci. E Milano e Napoli e 
Modena e molte altre città italiane muovono sulle orme della regina 
dell’Arno. – Che società! Che quartetti! Anche noi abbiamo valenti 
suonatori, e locali adatti e persone intelligenti di musica, ognuno se 
ne sta da sé, e attende tranquillamente ai fatti suoi9. 

D’Arcais rilevava, tra le due città, una sostanziale differenza nei modi 
di fare e fruire musica. Per quanto a Torino non fossero mancate iniziative 
a favore della musica strumentale (si pensi a quelle portate avanti della 
famiglia Marchisio)10, su questo versante il pubblico torinese non 
possedeva la stessa sensibilità di quello fiorentino. Più concentrato sulla 
vita teatrale, anche qui mostrava preferenze diverse: Torino a suo tempo 
non aveva accolto con favore le opere di Meyerbeer, e aveva mostrato una 
certa resistenza nei confronti di Rossini, venerato invece nel capoluogo 
toscano. A riscuotere sempre grande plauso era invece Verdi, a differenza 
di Firenze, dove in certi ambienti non era molto apprezzato11. 

Siffatte premesse possono chiarirci a quali sfide doveva far fronte 
la Firenze dei teatri e delle società musicali nel momento in cui la città 
divenne capitale. La calata dei piemontesi, l’incidenza dei loro gusti, 

9  I., Appendice. Rivista musicale, ivi, 14 dic. 1863, p. 1.
10  Sulla musica strumentale a Torino e sull’attività della famiglia Marchisio si veda 

G. P, Beethoven a Torino, cit.; A. C, La società torinese del quartetto 
(1854-1867), in Miscellanea di studi 4, in onore di Alberto Basso, a cura di I. Data, 
Torino, Centro studi piemontesi, Istituto per i beni musicali in Piemonte, 1996, 
pp. 167-218; E., Ottocento strumentale torinese: le iniziative dei fratelli Marchisio, 
tra pionierismo e compromesso, in Accademie e Società filarmoniche. Organizzazione, 
cultura e attività dei filarmonici nell’Italia dell’Ottocento. Atti del convegno di studi nel 
bicentenario di fondazione della Società Filarmonica di Trento (Trento, 1-3 dicembre 
1995), a cura di A. Carlini, Trento, Provincia autonoma di Trento-Società Filarmonica 
di Trento, 1998, pp. 163-191.

11  L. P, Prospettive per uno studio, cit., p. 267.
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meno elitari di quelli fiorentini, avrebbe potuto determinare uno scontro 
culturale difficile da superare a meno di non variare l’offerta musicale, non 
tanto nel senso di uno svecchiamento o di una sprovincializzazione, ma 
nella direzione di un aumento e di una diversificazione della produzione. 

A dispetto di quanto dichiarato nel 1863, appena giunto a Firenze, 
D’Arcais riscontrò un’importante anomalia. Se la Firenze delle società 
musicali gli apparve ancora il motore propulsivo e vivificatore dell’arte 
musicale in città, per ciò che riguardava i teatri, il critico si trovò innanzi 
a una situazione nettamente critica, dovuta in larga parte al Teatro della 
Pergola, che non assolveva in maniera adeguata al ruolo di primo teatro 
d’opera della città. Lo stato di degrado e di abbandono in cui versava 
il teatro, secondo D’Arcais, non era dovuto solo alla mancanza di 
finanziamenti municipali consistenti, tali da non permettere di allestire 
spettacoli di prim’ordine, ma soprattutto alle scelte di repertorio incentrate 
prevalentemente sul balletto, genere troppo dispendioso e poco adatto alle 
scene del teatro: 

La Pergola dovrebb’essere un teatro, se non esclusivamente, almeno 
principalmente musicale. L’opera dovrebbe venire in prima linea ed 
il ballo essere soltanto un accessorio. Per l’opera, la Pergola potreb-
be avere veramente, quando volesse, il primato, sugli altri teatri di 
Firenze; pel ballo sarà sempre esposta a concorrenza, da cui difficil-
mente uscirà coll’onore delle armi. [...] Dunque, o l’opera o il ballo. 
Sventuratamente coloro che reggono i destini della Pergola hanno 
detto: vogliamo il ballo ad ogni costo; l’opera non sia che un più12.

A ciò si aggiungeva un generale pressapochismo nell’allestimento delle 
opere, spesso soggette a vistosi tagli e stravolgimenti. Si veda, ad esempio, 
il caso della Semiramide rappresentata nel giugno del 1865:

E tant’è! Venni a Firenze col fermo proposito di lasciare un po’ in 
disparte i teatri, e le ubbie dei virtuosi di canto, e le profanazioni 
che deturpano la maggior parte delle scene italiane, per sollevarmi 
nelle pure regioni dell’arte, ma sventuratamente, se voglio adempie-
re il mio compito di appendicista ebdomadario, convien ch’io faccia 
ritorno alle bolgie teatrali […].
Incominciamo dal teatro della Pergola, dove abbiamo avuto non la 
Semiramide con le sorelle Marchisio, ma le sorelle Marchisio nella 
Semiramide – ch’è cosa ben diversa. […]

12  D’A, Appendice. Rivista musicale, in «L’Opinione», 6 mar. 1871, p. 1.
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La Semiramide che qui si presenta è una Semiramide ad usum delphi-
ni. […]. Non si fece assegnamento sulla Semiramide, ma sulle sorel-
le Marchisio e siccome queste dopo il loro famoso duetto dell’atto 
secondo, non hanno più gran che da fare, si stabilì addirittura che 
l’opera dovesse terminare sin dalla prima sera col duetto sovracitato 
omettendo per tal modo tutto il rimanente dell’atto secondo […].
Mi si dirà che non voglio tener conto delle circostanze attenuanti e 
in primo luogo della difficoltà di dare una buona riproduzione della 
Semiramide in questi tempi. E qui rispondo francamente che non 
ne devo tener conto, perché si tratta della Pergola e non del teatro 
di qualche meschina città di provincia13.

Un teatro di terz’ordine, dunque, incapace oltretutto di offrire novità 
significative al pubblico: 

Povera Pergola! Il pubblico quest’anno fugge da lei. Maometto ve-
dendo che la montagna non gli veniva incontro, andò egli verso la 
montagna. Così dovrebbero fare anche i signori Immobili e allettare 
i fiorentini e i nuovi venuti con qualche cosa di meglio che un’o-
pera stantia [Poliuto di Donizetti] e un ballo noioso [La giocoliera 
di Giorza]. Io non voglio, come si suol dire, fare i conti nelle ta-
sche degli immobilissimi accademici e dell’impresa della Pergola. 
Ma mi pare che con un po’ di buon senso sia facile avvedersi del 
mutamento avvenuto in questa città da qualche mese. Si è ripetuto 
qui ciò che era avvenuto a Torino nel 1848. Un nuovo elemento 
si è aggiunto all’antica popolazione ed incomincia a modificarne 
profondamente le abitudini. Anche gl’impresari devon tener conto 
di questo fatto importante. La Pergola, negli anni addietro, era con-
siderata, nella stagione di carnevale, un teatro affatto secondario. Il 
pubblico fiorentino, che in autunno ed in primavera voleva spetta-
coli di prim’ordine, in carnevale si contentava di meno. Ma ora che 
Firenze è divenuta capitale di un gran regno è egli possibile che non 
si abbia in carnevale uno dei migliori spettacoli d’opera e ballo della 
penisola?14 

A Torino, nel 1848, con l’istituzione del parlamento subalpino si 
verificò un boom demografico, pari a quello che si registrò a Firenze negli 
anni in cui fu capitale. L’incremento della popolazione ebbe un impatto 
anche sulla vita teatrale, che dovette aumentare e variare la produzione 
per venire incontro a una nuova domanda. Fu perciò superata la vecchia 

13  I., Appendice. Rassegna musicale, ivi, 26 giu. 1865, p. 1.
14  I., Appendice. Rivista drammatico-musicale, ivi, 2 gen. 1866, p. 1.



613

 

formula delle due opere che coprivano l’intera stagione di carnevale, in 
favore di un cartellone plurimo15: un’importante conquista per i torinesi 
i quali cominciarono a vivere quel periodo dell’anno come un momento 
di grande mondanità. 

Il teatro che, a parere del critico, rispondeva meglio alle esigenze della 
neocapitale invece della Pergola era il Pagliano, che grazie alla sua ampia 
sala sapeva attirare un pubblico più ampio e variegato, proponendo 
una programmazione più allettante a prezzi più vantaggiosi. Ad attirare 
l’attenzione del critico fu soprattutto la rappresentazione del Don Giovanni 
di Mozart nell’aprile del 1866, il cui successo spinse l’allora impresario 
Luigi Marzi a riproporlo in settembre come spettacolo di apertura della 
stagione autunnale. Il recupero di quest’opera assumeva, agli occhi di 
D’Arcais, un significato importante, che andava ben oltre le logiche di 
cassetta. Con il Don Giovanni si inaugurava una nuova era per i teatri della 
città. Finalmente Firenze si allineava alle altre capitali europee, dove l’opera 
di Mozart non era mai uscita dal repertorio, segnando un’importante 
svolta nell’orientamento di gusto del pubblico16. Non meno importanti 
furono le rappresentazioni della Dinorah di Meyerbeer nel 186717 e del 
Don Carlo di Verdi nel 186818, che sancirono l’ingresso del Pagliano nel 
circuito delle prime nazionali, privando così il Teatro della Pergola di tale 
esclusiva. 

La concorrenza che veniva dal Pagliano e da altri teatri della città 
evidentemente non stimolava la Pergola a migliorare: fatta eccezione per 
le rappresentazioni dell’Africana (1866)19, della Stella del nord (1867)20 e 
del Conte Ory (1869)21, rimaneva un teatro incapace d’incidere a livello 
cittadino e nazionale. Ecco come D’Arcais descrive la situazione dei teatri 
musicali a Firenze all’altezza del 1871, quando la capitale sta per essere 

15  A tal proposito si veda Storia del Teatro Regio di Torino, 5 voll., a cura di A. Basso, 
Il Teatro della Città. Dal 1788 al 1936, Torino, Cassa di Risparmio di Torino, vol. II, 
1976, pp. 266-267. Non è un caso che a partire dal 1866 a Firenze si assista a una 
proliferazione di balli in maschera durante il periodo di carnevale. Fenomeno nuovo 
per la città, affermatosi proprio su spinta dei torinesi, che non seppero rinunciare a 
tale consuetudine.

16  D’A, Appendice. Rivista musicale, in «L’Opinione», 23 apr. 1866, p. 1.
17  I., Appendice. Rassegna musicale, ivi, 1 apr. 1867, pp. 1-2.
18  I., Appendice. Rassegna musicale, ivi, 24 giu. 1867, pp. 1-2.
19  I., Appendice. Rassegna musicale, ivi, 22 ott. 1866, pp. 1-2.
20  I., Appendice. Rassegna musicale, ivi, 28 ott. 1867, pp. 1-2.
21  I., Appendice. Rivista drammatico-musicale, ivi, 15 mar. 1869, pp. 1-2.
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trasferita a Roma e le speranze di cambiamento per il principale teatro 
della città si affievoliscono sempre più: 

Firenze in questi ultimi anni aveva acquistata un’influenza gran-
dissima sui progressi della musica in Italia. Questa influenza, però, 
venne esercitata dai teatri minori e non dalla Pergola. Quando le 
condizioni della città saranno mutate, riuscirà difficile ai teatri mi-
nori di mantenersi in quel grado di splendore a cui erano giunti 
mercé l’aumento della popolazione. Il teatro della Pergola ritornerà 
ad essere l’unico rappresentante della musica in Firenze, e se rimar-
ranno immobili gli ordinamenti, si può esser certi che l’influenza e 
l’autorità del pubblico fiorentino nelle materie musicali scompari-
ranno affatto22.

La Pergola, che negli anni Quaranta era riuscita ad imporsi a livello 
nazionale grazie alla diffusione del repertorio meyerbeeriano, non era più 
in grado di attirare il pubblico, come invece facevano altri teatri della 
città, che sapevano diversificare la loro offerta culturale, accogliendo in 
cartellone nuove forme spettacolari e di intrattenimento. Tra questi il 
Teatro Niccolini, principale teatro di prosa della città, che pur avendo lo 
stesso assetto gestionale della Pergola, durante gli anni di Firenze capitale 
continuò a essere uno dei teatri più frequentati. L’attrattiva principale era 
costituita dalle compagnie di prosa francesi che giungevano ogni anno 
nelle stagioni di primavera e autunno con le ultime novità parigine. Si 
deve in particolare alla compagnia di Eugéne Meynadier l’arrivo delle 
operette di Offenbach in città23, già presenti da oltre un decennio nei 
teatri europei. Il successo fu dirompente e l’operetta s’impose da subito 
come uno dei generi prediletti dal pubblico fiorentino, restando in auge 
per molti decenni. 

Quest’ondata di novità coinvolse anche altre sale della città, che oltre 
ad accogliere i lavori di Offenbach e di Hérve, aprirono la strada ad altre 
forme di teatro musicale ‘leggero’, come la rivista, che in quegli anni si 
andava affermando nei teatri milanesi. D’Arcais non vide di buon occhio 
questo genere di spettacoli, temendo per i teatri fiorentini una deriva verso 
un’offerta artistica di basso livello. La rivista Se sa minga di Scalvini, con le 
musiche di Gomes, andata in scena al Teatro Nuovo nel gennaio del 1867, 

22  I., Appendice. Rivista drammatico-musicale, ivi, 6 mar. 1871, p. 2.
23  La prima operetta di Offenbach a essere rappresentata fu M. Choufleuri restera chez 

lui… il 4 marzo 1865 al Teatro Niccolini. 



615

 

costituì il segnale più preoccupante di questa tendenza. Rappresentata 
per la prima volta a Milano nel dicembre del 1866, divenne nel giro 
di pochi mesi uno degli spettacoli più amati dal pubblico meneghino, 
arrivando a totalizzare più di un centinaio di repliche in un solo anno. 
La critica milanese aveva accolto con favore il lavoro di Scalvini per la sua 
innovatività, D’Arcais invece lo ritenne un ‘precedente pericoloso’ per gli 
argomenti trattati e per gli effetti che avrebbe potuto avere sul pubblico: 

L’autore di tanti drammi epilettici, non è ad un tratto diventato un 
Aristofane di buona lega (la buona lega del Se sa minga è stata cantata 
in tutti i toni dai giornali milanesi) e non è il caso d’invitare il colto 
pubblico a recarsi a udir lezioni di buon senso e di sana politica al 
Teatro Nuovo. Se non si trattasse di un precedente che stimo perico-
loso, tacerei, ma credo fermamente che le lodi prodigate alla Rivista 
dello Scalvini, possano tornar funeste all’arte drammatica ed anche 
al senno politico del pubblico e perciò non voglio lasciare i trionfi 
del Teatro Nuovo senza una buona protesta. […]
Lo scrivere una rivista non è impresa difficile. Recipe gli articoli e le 
caricature di un qualche giornale umoristico diluiti con una deco-
zione di predicozzo morale; recipe inoltre una buona dose d’incenso 
al popolo modello di tutte le virtù; recipe una patente d’ignoranza, 
d’ignavia e di vigliaccheria a tutti i governanti passati e presenti; 
recipe finalmente l’indispensabile luce del bengala… ed avrete una 
rivista co’ fiocchi, una Rivista che farà correre al teatro tutta quella 
parte del pubblico che si pasce sui paroloni, che è lieta di fischiare i 
ministri, i generali, e i deputati sulla scena. Una volta la platea gru-
gniva alla vista del tiranno: ora grugnisce all’indirizzo del ministro. 
Educazione politica!24

Non era solo l’irrompere del discorso demagogico in teatro a contrariare 
D’Arcais, ma l’eccessiva importanza che era stata data a questo evento. I 
giornali milanesi non parlavano d’altro; altrettanto quelli fiorentini che 
avevano annunciato a gran voce l’arrivo di Se sa minga in città. Ma ciò 
che il critico sardo ritenne scandaloso oltre misura fu l’aver consentito a 
uno spettacolo di così basso livello di uscire fuori dal circuito dei teatri 
popolari: 

Io dichiaro che se il rampollo del signor Scalvini fosse nato e morto 
nelle modeste regioni del Fossati o del teatro di Santa Radegonda, se 

24  I., Appendice. Rivista drammatico-musicale, ivi, 28 gen. 1867, p. 1.
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tutt’al più, venendo a Firenze, avesse chiesto ospitalità al Borgognis-
santi o alla Piazza Vecchia, non me ne sarei dato pensiero. 
Ma il guaio si è che qui il Se sa minga ha invase le scene di uno dei 
principali teatri di Firenze; è stato annunziato colla tromba epica 
come un grande avvenimento.
Quando ho veduto ciò […] ho creduto fosse necessario di opporsi a 
questa Sesamingomania25.

Un evento che, a parer suo, ebbe un’influenza positiva sulla vita teatrale 
fiorentina, fu la rappresentazione del Matrimonio segreto di Cimarosa, nel 
maggio del 1868 al Teatro Nuovo. L’opera, scomparsa dai teatri italiani da 
oltre trent’anni, fu accolta con grande entusiasmo dal pubblico fiorentino, 
che si scoprì ancora una volta appassionato del repertorio prerossiniano. 
Questa operazione, a dire di D’Arcais, rappresentò finalmente l’occasione 
per accrescere la visibilità di Firenze a livello nazionale. Era da anni che 
la critica musicale italiana dibatteva sull’importanza di rimettere in scena 
le opere di Cimarosa, eventualità che non a tutti piaceva, specialmente ai 
progressisti26. D’Arcais, invece, riteneva questo ritorno alle ‘origini’ un 
passaggio fondamentale per la tenuta del teatro d’opera italiano contro la 
‘minaccia wagneriana’, i cui effetti, secondo lui, si erano già manifestati 
in modo evidente nel Mefistofele di Boito, rappresentato a Milano giusto 
pochi mesi prima del Matrimonio segreto fiorentino27. Di qui la necessità 
di rimettere al centro i modelli della scuola italiana, in particolare l’opera 
buffa, per tutelare e consolidare l’identità e la tradizione nazionale: con il 
recupero del passato, spiega D’Arcais «la musica italiana si ritempra alla sua 
pura sorgente e si riannodano le tradizioni della nostra scuola, che, non a 
torto, ebbe il primato nel mondo intero»28. 

Da un lato la rappresentazione fiorentina del Matrimonio segreto 
veniva inserita da D’Arcais in un discorso più ampio che riguardava la 
crisi del melodramma italiano, dall’altro egli vi riconobbe il segno di un 

25  I., Appendice. Rivista drammatico-musicale, ivi, 4 feb. 1867, p. 2.
26  Riguardo alla ripresa di Cimarosa nella seconda metà dell’Ottocento si veda: B.M. 

A, Domenico Cimarosa nell’Ottocento italiano. Sopravvivenza o ansia di novità?, 
in Musica se extendit ad omnia. Studi in onore di Alberto Basso in occasione del suo 75° 
compleanno, 2 voll., a cura di R. Moffa e S. Saccomani, Lucca, LIM, 2007, vol. II, 
pp. 671-686.

27  A tal proposito si veda l’articolo che D’Arcais scrisse da Milano: D’A, 
Appendice. Rassegna musicale, in «L’Opinione», 9 mar. 1868, p. 1.

28  I., Appendice. Rivista musicale, ivi, 12 mag. 1868, p. 1. 
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cambiamento nelle forme di produzione e di consumo teatrale in città. 
L’opera di Cimarosa si collocava per D’Arcais nella scia del Don Giovanni 
rappresentato al Pagliano qualche anno prima: l’opera di Mozart aveva 
dettato una nuova tendenza di gusto che con Il matrimonio segreto si radicò 
maggiormente. Un fatto talmente evidente da spingere l’impresario del 
Teatro Nuovo, Giuseppe Coccetti, a continuare sulla stessa strada allestendo 
altre opere della scuola buffa italiana (Le nozze di Figaro di Mozart, La serva 
padrona di Pergolesi, Camilla di Paër, Le cantatrici villane di Fioravanti), 
ottenendo ogni volta grande successo di pubblico. Altri teatri della città 
come il Teatro della Piazza Vecchia, il Teatro Niccolini, e il Teatro Principe 
Umberto vedendo in questo rispolvero del passato un’opportunità di 
guadagno, accolsero nelle loro stagioni, non solo Il matrimonio segreto, che 
diventò una vero e proprio oggetto di culto a Firenze, ma anche rarità più 
ardite come Giannina e Bernardone sempre di Cimarosa29, opera caduta 
da anni nel dimenticatoio. 

Oltre a rimarcare con enfasi eccessiva la rilevanza culturale di queste 
esumazioni, D’Arcais comprese che dietro questo tipo di iniziative si 
celavano anche altre ragioni:

Non passò quasi mese senza ch’io non pregassi gl’impresari di ripro-
durre il Matrimonio segreto. E dalli, e batti, e picchia, finalmente s’è 
trovato in Firenze un teatro che tentò la prova. [...] Non intendo 
però arrogarmi il merito di questa riproduzione. Esso è dei tem-
pi, delle condizioni presenti dell’arte, e sovratutto di coloro i quali, 
spingendo la musica in una via nella quale il pubblico, che ha più 
buon senso di loro, non vuol seguirli, hanno suscitato una reazione 
salutare. Gl’impresari collo stolido sistema di imporre tasse sui ma-
estri esordienti, si sono ridotti a non aver più novità. È adunque ne-
cessario che rimettano sulle scene l’antico repertorio per tanti anni 
dimenticato30. 

Dunque, erano la mancanza di novità e le storture del sistema produttivo 

29  Andata in scena al Teatro della Piazza Vecchia il 17 maggio 1870 e ripreso dal Teatro 
Niccolini il 15 settembre dello stesso anno. D’Arcais stesso ne farà una riduzione per 
canto e pianoforte edita da Ricordi (Giannina e Bernardone dramma giocoso in due atti 
di Domenico Cimarosa. Opera completa per canto e pianoforte, riduzione di Francesco 
D’Arcais, Milano, Ricordi, [1870?]. Sul frontespizio: «Rappresentato per la prima 
volta al teatro San Samuele in Venezia nel 1781. Riprodotto al teatro della Piazza 
Vecchia di Firenze il 17 maggio 1870»). 

30  D’A, Appendice. Rivista musicale, in «L’Opinione», 12 mag. 1868, p. 1.
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a spingere gli impresari a guardare al passato, e il pubblico, stanco di 
sentire le stesse opere, le accoglieva di buon grado. Un cambiamento di 
prospettiva legato principalmente a logiche di guadagno, ma che aveva 
altresì il vantaggio di proporre una valida alterativa a operette, riviste e can-
can, che in quegli anni imperversavano a Firenze.

Non meno intenso è l’interesse con cui D’Arcais segue la musica 
strumentale. La presenza in città di numerose società musicali gli dà 
finalmente l’occasione di esprimere più concretamente la sua opinione 
su argomenti che non riguardino solamente il melodramma. La Società 
del quartetto diretta da Abramo Basevi e proprietà dell’editore Giovanni 
Gualberto Guidi e la Società fiorentina per l’esecuzione del quartetto 
diretta da Jefte Sbolci, in particolare, furono quelle a cui dedicò maggiore 
attenzione. D’Arcais descrive l’ostilità esistente tra le due associazioni, in 
disputa per motivi non ben precisati ma facilmente intuibili: un regime 
concorrenziale tutto sommato salutare per l’arte musicale a Firenze: 

Da tutte queste società rivali trae profitto l’arte, giacché fra gli artisti 
fiorentini va destandosi straordinaria emulazione. Certo è che in 
nessuna città d’Italia si eseguisce la musica classica come in Firenze, 
e, senza parlare del Becker che non ha qui stabile dimora, credo 
difficilmente si trovi un violoncello che raggiunge lo Sbolci e violini 
che superino il Giovachini ed il Bruni. Come altre volte ho accenna-
to, qui fra gli artisti agita la sua face la discordia. E sia pure; se la si 
ha da fare con armi cortesi, gareggiando di zelo e d’abilità nell’inter-
pretazione de’ lavori dei grandi maestri, sia benedetta la discordia, 
mercè la quale invece di una sola società ne abbiamo due […]31.

Sono anni, questi, in cui si ponevano in evidenza musicisti di assoluta 
importanza per Firenze, come Jean Becker (violino), Enrico Masi (violino), 
Luigi Chiostri (viola), Alessandro Jandelli (violoncello), Friederich Hilpert 
(violoncello), attivi nella Società di Basevi, Giovacchino Giovacchini 
(violino), Giovanni Bruni (violino), Luigi Laschi (viola), Jefte Sbolci 
(violoncello) alla Società Sbolci. Per quanto l’attività che queste due società 
svolgevano nella promozione della musica strumentale fosse apprezzata dal 
critico, non mancavano di tanto in tanto rimbrotti per scelte di repertorio 
troppo audaci, tra cui i «tentativi di avvelenamento per mezzo di un 
quartetto di Brahms» nel 1866: 

Il Brahms è un apostolo dell’avvenire. In linguaggio volgare le sue 

31  I., Appendice. Rassegna musicale, ivi, 4 dic. 1865, p. 2.
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armonie si direbbero sbagliate, ma nel linguaggio dell’avvenire que-
gli accordi sgangherati, quelle false relazioni, quello studio incessan-
te di straziar gli orecchi, si chiamano trovati sublimi, nuovi orizzonti 
e via dicendo. Spogliate di quel lusso disarmonico le idee musicali 
del Brahms sono antidiluviane, sono idee fossili, preadamitiche, 
compresa una trivialissima canzonaccia che fa parte dello Scherzo. 
Pigliate qualunque canzone delle nostre bettole, accompagnatela 
con armonie false e impossibili ed avrete un quartetto secondo il 
sistema Brahms32.
 

Stesso copione alla conferenza-concerto di Filippo Filippi su Schumann 
tenutasi nel maggio del 1865 alla Società del quartetto:

 
L’egregio Filippi ch’era incaricato della Conferenza su Schumann 
ha letto un discorso, nel quale manifestò alcune opinioni che io 
assolutamente non potrei accettare senza grandi riserve. Non basta 
ripudiare com’egli ha fatto, le dottrine troppo spinte della musica 
cosiddetta dell’avvenire, non basta il dichiarare che si vuole ad ogni 
costo conservata la melodia; è ancora necessario d’intendersi su que-
sta parola melodia. I trattatisti di musica vi diranno ch’è melodia 
qualunque successione di suoni, ed in questo senso anche le ultime 
opere del Wagner sono melodiche. Ma se diamo a quella parola 
un significato più ristretto, se per melodia intendiamo un pensiero 
musicale che incomincia, si svolge e termina chiaramente, un pen-
siero che va dritto allo scopo senza divagazioni, oh! in tal caso non 
dovete collocare lo Schumann tra i padri della melodia […] la mia 
opinione è questa, che dopo Beethoven è incominciato per la mu-
sica strumentale tedesca un periodo di regresso. Nella musica dello 
Schumann non solamente non si trova più quella mirabile chiarezza 
d’idee che è pregio principale dei Bach, dell’Haydn, del Mozart, del 
Beethoven, ma neppure quell’arte squisita con cui i grandi maestri 
della scuola germanica sapevano condurre, ingrandire, intrecciare, 
riunire i loro concetti33. 

Emerge qui la posizione di D’Arcais sulla musica tedesca, condivisa da 
gran parte della critica di stampo conservatore e strettamente connessa 
alla valutazione del fenomeno Wagner. Avvalendosi delle classiche 
argomentazioni della critica antiwagneriana, come la percezione distorta 
del concetto di melodia e la mancanza di «chiarezza» nel discorso musicale, 

32  I., Appendice. Rassegna musicale, ivi, 15 gen. 1866, p. 1.
33  I., Appendice. Rassegna drammatico-musicale, ivi, 14 apr. 1868, p. 1.
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D’Arcais mette in guardia ancora una volta l’ambiente della Società del 
quartetto dal pericolo di una deriva eccessivamente orientata sul moderno, 
cosa che stava già avvenendo in altre città italiane quali Milano. In questo 
senso la Società corale Cherubini, diretta da Jessie Loussot, rappresentava 
agli occhi del critico una minaccia più che concreta per Firenze. L’esclusiva 
attenzione che la società dedicava alle opere di Liszt, con cui «il povero 
Cherubini ci ha da fare come i cavoli a merenda», le faceva meritare 
l’appellativo di «Sancta sanctorum della musica dell’avvenire»34. Per 
D’Arcais tutti questi erano chiari segnali di una volontà, sempre più 
diffusa a Firenze, di aprire la strada al wagnerismo. Pochi mesi dopo la 
sua partenza per Roma, nel dicembre del 1871, al Teatro della Pergola 
andò in scena il Lohengrin, rappresentazione a cui il critico non assistette, 
ma che commentò ugualmente sostenendo che la solida conoscenza che 
il pubblico fiorentino aveva dell’antico e più in generale della tradizione 
musicale italiana (a cui anche Meyerbeer era debitore), gli permetteva di 
poter affrontare Wagner senza cedere a facili entusiasmi: 

A Firenze è risorto Cimarosa, a Firenze ebbe veramente cittadinanza 
italiana il Meyerbeer del Roberto il Diavolo e del Profeta, a Firenze, 
in questi ultimi anni, furono applauditi il Conte Ory, e Don Gio-
vanni e Giannina e Bernardone e Dinorah. Vi è dunque posto pel 
Lohengrin.35

Ritornando alla musica strumentale, anche qui D’Arcais non manca di 
mettere in luce gli effetti negativi che la capitale aveva avuto sull’andamento 
delle principali società musicali, rilevandone una progressiva decadenza:

Le nuove condizioni di Firenze, divenuta capitale del Regno, non 
hanno giovato alla musica. Il numero dei concerti quest’anno si può 
dir diminuito. La Società Guidi, che per l’addietro levò tanta fame 
di sé, coll’esecuzione de’ quartetti istrumentali, ora tace. Un’altra so-
cietà, chiamata fiorentina, del quartetto ha dato una serie di concer-
ti, ai quali uditori non accolsero numerosi come avrebbero dovuto 
[…]. Le cagioni di quest’apatia non sono ignote. L’aumento delle 
pigioni, il caro dei viveri hanno allontanato da Firenze un buon nu-
mero di quei forestieri che erano il pubblico ordinario de’ concerti 
di musica classica.36

34  I., Appendice. Rassegna drammatico-musicale, ivi, 18 mag. 1868, p. 2.
35  I., Appendice. Rivista drammatico-musicale, ivi, 11 dic. 1871, p. 1.
36  I., Rassegna musicale, in «Nuova Antologia», vol. IV (fasc. I), 1 gen. 1867, pp. 
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Anche in altre occasioni sostenne che la presenza della capitale a Firenze 
non si era rivelata positiva per la produzione musicale. Quanto di buono 
c’era stato negli anni di Firenze capitale, secondo D’Arcais, era dovuto alle 
cinquantamila e più persone che si erano trasferite in città, contribuendo 
a creare una nuova domanda e un nuovo pubblico. Circostanza che aveva 
avuto un impatto sull’offerta musicale ben superiore alla presenza delle 
istituzioni governative, che di fatto non fecero niente di utile, anzi si fecero 
notare per norme penalizzanti come tasse e divieti37. 

In virtù di questo nuovo pubblico, il consumo musicale, specialmente 
nei teatri, da elitario si era massificato38. Chi meglio seppe intercettare 
le nuove tendenze di gusto per D’Arcais fu in parte il Teatro Pagliano, 
ma soprattutto i teatri minori. L’iniziativa del ritorno all’antico, come ha 
giustamente rilevato il critico, va intesa non come un’operazione culturale, 
simile a quelle portate avanti in ambito strumentale, ma secondo un’ottica 
differente: il pubblico era bramoso di novità e la rappresentazione del 
Matrimonio segreto rispondeva a questa richiesta. Al tempo stesso, quelli che 
storicamente erano stati gli attori principali della vita musicale fiorentina 
perdevano visibilità: già da anni il Teatro della Pergola non offriva novità 
significative al pubblico ed era al di fuori del circuito nazionale delle 
prime; le società musicali dovevano lottare da un lato contro l’emorragia 
dell’abituale pubblico straniero, dall’altro contro la sempre più accanita 
concorrenza dei teatri minori, frequentati adesso non solo dalla nascente 
borghesia, ma anche da certi segmenti dell’aristocrazia, che dinanzi a 
un’offerta così variegata non disdegnavano l’intrattenimento popolare. 
All’offerta culturale cittadina si aggiunge, quindi, un nuovo elemento, 
tipico delle capitali moderne, ossia l’intrattenimento di massa, che però, 
a differenza delle grandi città europee, a Firenze non fu sempre affiancato 
da una valida proposta d’arte ‘alta’. È anche in virtù di questa mancanza 

192-198: 197.
37  Come ad esempio l’art. 23 della Legge 19 luglio 1868 n. 4480 (Modifiche alla 

legge del registro e bollo), che introdusse la tassazione del 10% sugli introiti lordi degli 
spettacoli. A tal proposito si veda F. N, Il sistema produttivo in Italia, dall’Unità 
a oggi, in Storia dell’opera italiana, 6 voll., a cura di L. Bianconi e G. Pestelli, vol. IV 
(Il sistema produttivo e le sue competenze), Torino, EDT, 1987, pp. 169-180: 176, e I. 
P, Spettacolo, istituzioni e società nell’Italia postunitaria (1860-1882), Roma, Archivio 
Guido Izzi - Istituto per la storia del Risorgimento, 2001, pp. 281-286. 

38  Già Fiamma Nicolodi ha sottolineato come questa tendenza avesse riguardato la 
ricezione del repertorio meyerberiano: N, Il grand-opéra di Meyerbeer, cit., p. 
44.
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che il contraccolpo dell’esodo di una parte della popolazione alla volta di 
Roma capitale, fu particolarmente drammatico per molti teatri della città 
che affrontarono un periodo di crisi, arrivando persino a chiudere. Tale 
circostanza era stata più volte paventata da D’Arcais, che con lungimiranza 
fu tra i pochi a cogliere le criticità di questo periodo espansivo e 
apparentemente glorioso della vita teatrale e musicale fiorentina.


