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Abstract
Crowds and Power: A Timeless and Ground-Breaking Work

Unlike Elias Canetti’s novel, aphorisms and autobiography, his «life’s work»
dit not obtain a similar fortune, nor it has been taken into serious consideration
by human and social sciences. Besides analyzing the main charges against Crowds
and Power, the article sheds light on its stylistic, substantive and methodological
uniqueness in order to demonstrate the lasting importance of this socio-political
and philosophical masterpiece of the Twentieth Century. As admitted by its au-
thor, Crowds and Power was aimed at «grabbing the twentieth century by the
throat» by clarifying the historical complicity between crowds and totalitarian
power in the first half of the Twentieth century. In order to achieve this goal, Ca-
netti refused the classical categories used by the academic disciplines and adopted
a multidisciplinary approach; at the same time, he renewed their vocabulary by
introducing a new lexicon, able to identify the historical dynamics between the
crowds and the phenomenon of power. Moreover, Canetti refused the main theo-
retical paradigms of collective psychology and political theory in order to high-
light the plurality of the crowds, the potential autonomy of some of them and
the constitutive link between power and the experience of physical and social
surviving, the pathology of paranoia and the so called «probibitions on social
transformations. Unlike the negative dialectic of Theodor Wiesengrund Adorno,
Canetti tried to «overcome the concept» through the images disseminated in bis
masterpiece, rather than by adopting further conceptual mediations. Such a theo-
retical attempt molds the literary style of Crowds and Power. Far from being only
an aesthetic choice, such as richness of images reflects an epistemological chal-
lenge: without these images it wouldn’t be possible to understand the crowds nor
the predatory gestures of power. Together with these content and stylistic choices,
and other feature of this work is its lasting gestation, which allowed Canett
to put systematically into question his conclusions and to compare them with
historical events of his time. All these features make the reading of Crowds and
Power a real experience, able to identify current phenomena of social domination
and to exhort its readers to join in critical crowds, resist and overcome nowadays
manhunts.

Keywords: Elias Canetti. Crowds and Power. Theodor W. Adorno. Domina-
tion. Emancipation.
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13.  E classico cid che tende a relegare lattualita al rango di rumore di fondo,
ma nello stesso tempo di questo rumore di fondo non puo fare a meno.

14.  E classico cio che persiste come rumore di fondo anche la dove Uattualiti
pii incompatibile fa da padrona’.

1. Un’opera condannata all’isolamento

Malgrado gran parte delle sue opere letterarie, teatrali, aforistiche e saggisti-
che fosse gia apparsa da diversi anni, il nome di Elias Canetti & rimasto ignoto
al grande pubblico internazionale almeno fino alla pubblicazione dei tre volumi
della sua autobiografia, risalente agli anni Settanta del secolo scorso. In Italia
«Canetti era fino al 1980, anno in cui Adelphi pubblicava La lingua salvata, un
vero e proprio sconosciuto, nonostante fossero gia usciti da tempo sia Auzo da ¢
sia Massa e potere»?. Il successo letterario venne suggellato solo nel 1981, quando
ottenne il Premio Nobel per la letteratura grazie al suo primo e unico romanzo
Auto da fé [Die Blendung], pubblicato quasi cinquant’anni prima.

11 ritardo di tale riconoscimento indusse alcuni lettori a diffidare delle mo-
tivazioni ufficiali del premio. Secondo Claudio Magris, il Nobel fu assegnato a
Canetti per 'autobiografia, pit che per il romanzo: «Lo scrittore dell’ Auzo da fé
non avrebbe preso da solo il Nobel, neanche con le sue altre opere d’un tempo;
perché questi venisse accettato era forse necessario un altro scrittore, quello che
¢ balzato alla ribalta trent’anni dopo, accompagnando la fortuna del suo libro,
riscoperto dalla fama, come se si trattasse di una fortuna postuma e dirigendone
la lettura, I'interpretazione, il commento»>. Quale che fosse stato il reale moven-
te dell’attribuzione del premio Nobel, la fama dello scrittore di origine bulgara
avrebbe raggiunto I'apice solo dopo la sua morte, sopraggiunta nel 19944,

Ancora oggi, tuttavia, la fortuna conseguita dal romanzo, dai quaderni di
appunti e dall’autobiografia ¢ inversamente proporzionale a quella ottenuta da
Massa e potere. Lopera a cui Canetti dedico gran parte della sua vita —dal 1922
al 1960— non ha mai suscitato I'interesse del vasto pubblico, neppure dopo la
scomparsa del suo autore. I rari attestati di stima nei suoi confronti sono stati
infatti controbilanciati da un silenzio assordante. A detta di Karl Heinz Bohrer,
si trattava di un’opera degna di essere riletta «daccapo ogni dieci anni»’; d’altra
parte, questo apprezzamento nei confronti di Masse und Macht quindici anni
dopo la sua pubblicazione somigliava a una sorta di sentenza di assoluzione, dato
I'isolamento forzato a cui era stata confinata —anche in ambito accademico—
dai suoi pochi critici®. La loro esiguita testimonia lo scarso numero dei giudici

! Calvino, 1995: 11-12.

2 Galli, 1986: 23.

3 Cfr. Magris, 1999: 421; Magris, 1994: 21.

4 Cfr. Donahue, 2004: 25-41, che fotografa la controtendenza della ricezione extra-accademica
dell’opera di Canetti rispetto a quella accademica facendo luce sulla fortuna internazionale conseguita
dopo la sua morte attraverso i necrologi apparsi su riviste e giornali di tutto il mondo.

> Bohrer, 1975: 66.

¢ Per una panoramica sulla fortuna di Masse und Macht, cfr. Kriiger, 1995.
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effettivamente intervenuti nel dibattito innescato da e sull’opera in questione,
anziché I’abbondanza dei suoi estimatori effettivi’. Se quindici anni dopo la sua
pubblicazione Canetti rappresentava ancora un «grande punto interrogativo»
per la critica italiana e internazionale®, infatti, poco pit di mezzo secolo dopo
«Masse und Macht (Massa e potere) resta un’opera poco letta, poco studiata e
che, soprattutto, sembra aver lasciato poche tracce nel dibattito posteriore»’.

Fatta eccezione per recenti studi e numeri di riviste italiane dedicati a Canetti
in occasione del centenario della sua nascita e dei cinquant’anni trascorsi dalla
pubblicazione di Massa e potere'®, nel migliore dei casi la cultura accademica
italiana sembra essersi infatuata della personalita eclettica dell’autore piti che del
contenuto della sua opera pitt importante!!, Imbarazzati dall’assenza di parame-
tri di valutazione con cui giudicarla, i recensori sarebbero rimasti affascinati da
«un uomo [...] che non compie gesti sensazionali né apertamente provocatori,
un autore che non ha fretta di pubblicare, ma che ¢ pressato dalla smania di scri-
vere, un distinto signore dalle vecchie maniere che non segue mode letterarie né
sperimentalismi d’avanguardia, ma che —nel suo apparente attaccamento, anche
fisico, alla tradizione— riesce di gran lunga a superarli aggredendo dall’interno
e sgretolando alle fondamenta tutto cio che di sclerotizzato esiste ancora» 2. Da
questo punto di vista, la curiosita saltuaria del pubblico italiano verso Canetti &
Ialtra faccia del disinteresse ostentato nei confronti dell’«opera della sua vita».

2. I capi d’accusa

Le accuse rivolte contro 'opera investono i contenuti, lo stile e il metodo
adottati dall’attore. Dal punto di vista contenutistico, diversi lettori hanno ravvi-
sato nella storia la grande assente di Massa e potere. L'ingombrante assenza di
dati tratti dalla storia sociale e politica sarebbe un grave indizio di colpevolezza a
carico del suo autore, reo peraltro di aver disertato il campo economico a vantag-
gio esclusivo della psicologia di massa e di aver appiattito I’antropologia sull’eto-
logia, assecondando un’inaccettabile sovrapposizione e —dunque— confusione

7 In ambito italiano meritano di essere segnalate le sezioni dedicate a Massa e potere di «Nuovi
argomenti» (1974) e di «Contemporanea» (2003 ).

8 Per una panoramica della fortuna conseguita da Canetti fino alla seconda meta del secolo scorso,
cfr. Galli, 1986: 141-149.

° Galli, 2003: 713. A livello internazionale i primi volumi usciti sulla produzione complessiva di
Canetti furono Bischoff, 1973; Barnouw, 1979; Piel, 1984. Oltre a queste monografie, si vedano anche
le raccolte Aspetsberger, Stieg, 1985; Hanser, 1985; Arnason, Roberts, 2004, che indaga la concezio-
ne canettiana dell’essere umano e della sua storia lungo cinque traiettorie di approfondimento: dalla
psicologia individuale e sociale alle politiche totalitarie, passando attraverso politica e religione, teoria
della societa e, infine, potere e cultura.

10 Sj vedano le sezioni dedicate a Canetti di «Lettera internazionale» (2005): 32-44, «Cultura te-
desca» (2006), che raccoglie le relazioni di un convegno organizzato in occasione del centenario della
nascita dello scrittore di origine bulgara, di «Iride» (2010): 541-628 e, infine, Alfieri, de Simone, 2011.

" Un’eccezione paradigmatica di questa tendenza & rappresentata da Bobbio, 2011. Tra i testi che
raccolgono diversi saggi su Canetti, si vedano Costantino, 1998 e De Conciliis, 2008.

12 Ciacchi, Gelsi, Grassi, Madrassi, 1974: 245.

B Cfr. Galli, 2003: 715; Galli, 1986: 63-73; Honneth, 1996: 83-90; Rothstein, 1990, che definisce
Canetti un «determinista primitivo».
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tra mondo animale e mondo umano . Ad aggravare l'entita di questo genere di
accuse contribui la dichiarata simpatia nei confronti del testo da parte di alcuni
dei loro mittenti, fra cui & da annoverare anche il suo traduttore italiano: secondo
Furio Jesi, «a Canetti non interessano tanto i meccanismi economici grazie ai
quali il potere si costituisce, si accresce e si difende, quanto le ragioni psicologi-
che e addirittura biologiche per cui un potente vuole essere tale e gli strumenti
psicologici con cui opera» .

Nel loro insieme, questi indizi impedirebbero di qualificare Massa e potere
come un testo «scientifico». Tale conclusione sarebbe ulteriormente corroborata
dallo stile adottato dall’autore, troppo vicino alla prosa letteraria di uno scritto-
re di professione per poter essere accolto nella cerchia dei cultori delle scienze
umane e sociali'®. A tal proposito, alcuni critici si sono addirittura chiesti se «il
vero, unico, grande romanzo di Elias Canetti»'” non fosse stato proprio Massa e
potere anziché Auto da fé; altri '’hanno esplicitamente paragonato a «un grande
romanzo autobiografico, viscerale, al cui centro, quale principale allegoria con-
centrata su di sé, sta 'io di Canetti» .

Un terzo fronte polemico verte sulla sconcertante carenza di un mzetodo d'in-
dagine definito ", che esporrebbe lo stile e il contenuto dei suoi capitoli a criteri
soggettivi, se non addirittura eccentrici e arbitrari®, In una lettera indirizzata a
Enzo Rutigliano, che nel 1983 lo aveva invitato a tenere una lezione su Massa e
potere all’Universita di Trento, Canetti aveva riassunto in poche battute le ragioni
della scarsa attenzione rivolta dal mondo accademico al «pitt importante dei suoi
libri»: «Massa e potere [...] ha come lei sapra trovato ben poca attenzione nel
mondo scientifico, e le ragioni di cid sono certamente di natura metodologica»?'.

Tale certezza fu acquisita da Canetti a seguito di una conversazione radiofo-
nica svoltasi nel 1962 con uno dei padri fondatori della Scuola di Francoforte.
Theodor Wiesengrund Adorno non esitd a definire «scandaloso» il libro di Ca-
netti e a relegarlo involontariamente all’estrema periferia delle scienze umane e
sociali??. Adorno parlo esplicitamente di «un problema metodologico, che pro-
prio per [...] la localizzazione del Suo pensiero —non ¢ indifferente—. Quello
che nel Suo libro per prima cosa colpisce un pensatore come me, non importa se
si chiami filosofo o sociologo, e che, se posso dirlo apertamente, & anche un po’
scandaloso, ¢ cio che io chiamerei la soggettivita dell’approccio»?*. ’autorita da
cui proveniva questo giudizio avrebbe trasformato la puntuale obiezione di un
lettore avveduto in una condanna definitiva del testo per quanti ancora non lo

4 Cfr. Fischer, 1966: 12-20.

B Jesi, 1974: 341.

16 Cfr. Bunzel, 1961: 136, dove la valorizzazione dello stile dell’opera di Canetti ¢ direttamente
proporzionale alla denuncia dell’assenza di un metodo sociologico definito.

17 Galli, 2003: 717.

18 Jesi, 1974: 353.

" Cfr. Sontag, 2005: 41.

20 Cfr. Coornaert, 1968: 421-423 e Desroche, 1967: 193.

21 Rutigliano, 2007: 87.
2 Siveda Liidemann, 2005: 54-66, secondo cui Masse und Macht era uno scandalo quando appar-
ve e tale continua a configurarsi nel panorama delle scienze sociali.

2 Canetti, Adorno, 1996: 151.

N
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avevano letto e si sarebbero astenuti dal farlo negli anni a venire. Da quel mo-
mento, Massa e potere divenne una sorta di tabu fra i cultori delle scienze umane
e sociali. Nei rari casi in cui venne trasgredito, questo divieto involontario di
leggere o, se non altro, di citare 'opera generd una «massa doppia di lettorix»: «il
suo discorso non ammette giudizi intermedi: ci sono lettori che lo vivono come
una Bibbia e altri che ne sono radicalmente respinti»2*.

Quale che sia il giudizio (o il pregiudizio) formulato dai lettori reali e poten-
ziali di Massa e potere, indifferenti, critici ed estimatori convengono sul suo ca-
rattere eretico. Per ammissione dei suoi stessi avvocati difensori, si trattava di un
«capolavoro disturbante»?, un «monumento sconcertante e singolare» dell’an-
tropologia filosofico-politica del Novecento?. Leffetto straniante prodotto dalla
lettura del testo ¢ direttamente riconducibile all’incolmabile distanza dei mate-
riali, dello stile e del metodo impiegati dal suo autore rispetto a quelli messi a
disposizione dalle tradizioni teoriche cimentatesi nei fenomeni della massa e del
potere: Popera ¢ infatti «priva di quell’apparato indispensabile di note, rimandi
e citazioni che alimentano il dialogo e dunque la visibilita all’interno della comu-
nita di studiosi del ramo che percio 'accettano, la riconoscono come parte della
koiné. Anzi, Massa e potere sfida consapevolmente questo modo di procedere
e presenta una bibliografia finale che vela pit che svelare i punti di riferimento
dell’autore»?’.

Anziché rassicurare il lettore, Canetti sembra disinteressarsi della sua volonta
di sapere tutto e subito, costringendolo ad adattarsi all’autarchia categoriale del
testo, che a tratti sembra addirittura rasentare una malcelata forma di autismo
linguistico. Le fonti frequentate e i neologismi coniati dall’autore impongono
al lettore una sorta di epoché curriculare: da questo punto di vista, «le metafore
e le parole chiave [...] che le [la massa e il potere] abbracciano in tutte le loro
possibili manifestazioni non richiedono meno pazienza al lettore della dedizio-
ne richiesta all’autore»?. Oltre a destare le invettive dei critici, Massa e potere
rischia inevitabilmente di condannare all’zzzpasse ermeneutica la ristretta cerchia
dei suoi estimatori, i piti esposti al rischio «di farsi irretire dalla assolutezza delle
maglie categoriali canettiane, finendo per attribuire al pervicace e ossessivo stu-
dioso della Macht proprio il potere di imporre ai propri esegeti gli strumenti per
analizzarlo. Se poi si esce da quella ristretta cerchia, verrebbe da dire di seguaci,
Canetti tende a scomparire»?’.

Chiamato a esprimersi sull’attualita di Massa e potere, il pubblico dei suoi
lettori potenziali ha finora dato ragione agli accusatori: I'isolamento dell’opera
sarebbe la giusta punizione scontata dall’autore per la sua sedicente autonomia
intellettuale. A ben vedere, pero, I'intero processo intentato contro Massa e po-

2+ Magris, 1994: 21.

» Rutigliano, 2007: 15.

% Agard, 2010: 555.

27 Rutigliano, 2007: 10. In effetti, gli unici precursori degli studi sulla massa a comparire nell’am-
pia bibliografia di Masse und Macht sono Scipio Sighele e William Trotter. Su questo punto, si veda
Calasso, 1996: 29.

28 Preece, 2004: 92-93. Si veda la recensione firmata da Bartlett (1964: 60-61).

2 Galli, 2003: 716.
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tere e le intenzioni del suo autore ¢ viziato da una macroscopica svista dei lettori
che si sono pubblicamente schierati dalla parte dell’accusa o della difesa, gene-
rando I'indifferenza del pubblico contemporaneo. Una volta sottratta dal con-
trasto di luci e ombre del XX secolo che ne ispiro la stesura, la singolarita di un
testo come Massa e potere non pud che confermare la condanna emessa a carico
del suo autore, ogniqualvolta i suoi difensori tentino di ricorrere in appello per
ottenere uno sconto di pena. Una strategia difensiva improntata alla riduzione
del danno non fa che legittimare nella sostanza una sentenza di colpevolezza
viziata sul nascere. Non si tratta di negare, ridimensionare o idolatrare la portata
scandalosa di Massa e potere, ma di rivalutarla alla luce dell’esplicita intenzione
del suo autore di sondare 'inedita relazione di complicita intervenuta durante il
nazismo fra i carnefici della storia e le loro insospettabili alleate, le masse.

Lungi dal dimostrarsi all’altezza del ruolo emancipativo attribuito da chi ave-
va salutato con ottimismo il loro ingresso sulla scena della storia, nel corso del
Novecento le masse divennero lo strumento, 'oggetto e il soggetto prediletti di
un potere mortificante. D’altra parte, questa consapevolezza storica non scalfi
mai la convinzione di Canetti, secondo cui solo delle masse critiche avrebbe-
ro potuto custodire e realizzare le possibilita emancipative soffocate dal potere.
Non era intenzione di Canetti ripristinare la fiducia in un principio speranza
che era stato irreversibilmente confutato dall’avvento storico dei totalitarismi, né
assoggettare |’ottimismo della volonta al pessimismo della ragione in nome di un
principio disperazione potenzialmente auto-assolutorio. Si trattava, piuttosto, di
salvaguardare il «principio possibilita» racchiuso nella capacita umana di trasfor-
mazione, anche (e soprattutto) di fronte ai mali piti estremi dissimulati dietro le
maschere rassicuranti della necessita politica®’.

3. I contenuti di un testo indisciplinato

Nel colloquio radiofonico con Adorno, Canetti aveva enfatizzato il ruolo
svolto dai tragici eventi storici della prima meta del Novecento nella genesi della
sua opera: «Le dittature che abbiamo vissuto sono composte completamente di
masse, [...] senza la crescita delle masse [...] e senza la consapevole e artificiale
sollevazione di masse sempre pill grandi, il potere delle dittature sarebbe asso-
lutamente impensabile. Questo & un dato di fatto dal quale sono effettivamente
partito per la mia ricerca»®'. Questo punto di partenza reale impedi a Canetti di
inaugurare e proseguire la sua ricerca nel solco di una tradizione intellettuale che
aveva interpretato la ragione e il mito come avversari storici e, nel contempo, la
prima come motore storico del superamento del secondo?2.

Da questo punto di vista, Massa e potere condivide con la Dzalettica dell’il-
luminismo un’amara consapevolezza. Lo stesso Adorno non aveva potuto fare
a meno di notare come I'opera di Canetti avesse approfondito un problema da

30 Cfr. Mazzone, 2017a.

31 Canetti, Adorno, 1996: 156.

32 Sul rapporto conflittuale e insieme innovativo di Canetti con la tradizione, si veda anche Ca-
netti, 1979: 318-329.
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lui gia affrontato in precedenza insieme a Max Horkheimer: il tema della ragio-
ne soggettiva che per auto-conservarsi finisce per intraprendere derive auto-di-
struttive era al centro anche della nozione di sopravvivenza, che Canetti aveva
indagato mettendo in luce la natura paradossale dei suoi esiti*’. A differenza di
Dualektik der Aufklirung, tuttavia, il disincanto che attraversa Massa e potere non
prelude a una disperazione aporetica. Pur prendendo commiato dalle speranze
illuministiche, Massa e potere intende preservare la possibilita di declinare nel
presente istanze emancipative storicamente soffocate dall’isolamento di indivi-
dui massificati e dalla loro unione in masse complici di forme di sopravvivenza
collettiva.

Proprio il timore indotto dalle possibili trasformazioni avviate da alcune
masse critiche, del resto, innesca una duplice reazione preventiva da parte delle
strutture del potere: i cosiddetti «divieti di metamorfosi» vigenti all’interno di
strutture sociali di tipo gerarchico servono a prevenire la possibile unione di
individui massificati in masse critiche, isolandoli gli uni dagli altri; d’altra parte,
la possibilita di una trasformazione radicale di queste gerarchie aveva da sem-
pre suggerito ai rispettivi vertici di corrompere le eventuali protagoniste storiche
del loro rovesciamento. Al cospetto dell’inedita alleanza fra masse e potere to-
talitario, «nulla era stato previsto, ogni spiegazione e riflessione, ogni pit ardita
profezia sembravano acqua fresca a misurarle con la realta. Cid che accadeva era
inaspettato e nuovo in ogni particolare. L.a modestia dell’apparato concettua-
le che serviva da motore contrastava in maniera incredibile con la vastita degli
effetti» .

Di contro alle accuse di a-storicismo, I'autarchia categoriale che contraddi-
stingue Massa e potere e avvicina lo stile del suo autore al Selbstdenken di Georg
Cristoph Lichtenberg testimonia quanto I'opera fosse stata condizionata dagli
eventi dell’epoca®. Come ha notato Julian Preece, il carattere destabilizzante
di Massa e potere non risiede nell’indifferenza del suo autore nei confronti della
storia, ma —al contrario— nei materiali selezionati per fare luce sulle ombre del
proprio tempo: Canetti

scrisse del e per il suo tempo, come tutti i veri scrittori devono fare (nel suo caso
si intende 'epoca che termind con la disfatta di Hitler), ma come scrittore egli
potrebbe apparire fuori dal suo tempo. In Masse und Macht egli avrebbe forse
potuto penetrare pitl a fondo nella psiche del totalitarismo tedesco di ogni altro
critico o storico, ma egli trascorre pitl tempo con gli aborigeni australiani e i Bosci-
mani del Kalahari di quanto non faccia coi Nazisti. Questo mastodontico lavoro
tassonomico ¢ il piu difficile da classificare in generale e —per questa ragione—

3 Cfr. Canetti, Adorno, 1996: 150. Per un confronto fra le nozioni di «autoconservazione», «do-
minio» e «mimesis» di matrice adorniana e quelle canettiane di «sopravvivenza», «potere» e «meta-
morfosix», si veda Fadini, 1995 e Fadini, 1983: 143-164.

>+ Canetti, 2009: 109.

> Si veda Wahnon, 2006: 103-118. Come vedremo, Masse und Macht pud essere addirittura letta
come una «storia religiosa della politica» —come in effetti ha fatto Roberts, 2002: 77-106—, il che sem-
bra confutare I'obiezione assai diffusa che imputa al testo un «naturalismo astorico». Cfr. Canetti, 1971:
238-240, dove Canetti rivela di aver voluto violare ogni gergo disciplinare e consegnare le sue intuizioni
a una lingua chiara e lucida: non a caso, Canetti non smise mai di leggere Lichtenberg durante la stesura
dell’opera della sua vita, data la chiarezza del suo tedesco.
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non ha avuto il plauso pit vasto, o il successo popolare ottenuto dalla maggior
parte dei libri di Canetti. Il suo approccio alle cause della catastrofe del XX secolo
¢ piuttosto in conflitto con quella adottata da ogni altro scrittore in materia, il che
fa di Masse und Macht un lavoro davvero suz generis®®.

Consapevole che per indagare un fenomeno di inedita portata come il na-
zionalsocialismo occorrevano delle lenti teoriche altrettanto innovative, Canetti
travalico i confini disciplinari in cui era venuto parcellizzandosi il sapere. Di-
nanzi ai disastri totalitari, «il rigore delle discipline specialistiche si rivela super-
stizione. Cid che ad esse sfugge & proprio cio che importa. [...] Ogni arroganza
concettuale, per quante buone prove possa aver dato in altre occasioni, & qui
nociva»’’. Per indagare i fenomeni della massa e del potere Canetti preferi muo-
versi all’interno di una cornice multidisciplinare, prima ancora che interdiscipli-
nare: combinando materiali tratti dalla storia, dall’antropologia, dalla psicologia
collettiva, dalla sociologia, dalla teoria politica, dalla psicoanalisi e dalla filosofia,
Masse und Macht non si limita a integrare conoscenze attinte dai pit diversi
campi del sapere, ma ne mette in discussione i confini stessi. In questo siste-
matico sconfinamento disciplinare risiede una delle principali sfide polemiche
dell'impresa canettiana. Da vero «pensatore frontale» [der Frontal-Denker] s,
Canetti prende posizione contro 'ottusita della specializzazione del sapere, che
rischiava e rischia tuttora di non essere all’altezza delle sfide poste dalle appli-
cazioni tecniche della scienza®’: «Nella civilta della tecnica cid ha un carattere
insurrezionale. Segnala resistenza e ribellione. Ed ¢ scandaloso»*.

Ribellandosi alla pretesa di disciplinare il sapere, Massa e potere lo schiera
contro il potere: «Canetti intende la conoscenza stessa come un atteggiamento
e una prassi in grado di cambiare cid che conosce, in questo caso la realta della
massa e del potere»*'. Non a caso, la lettura di Massa e potere pud essere agevol-
mente accostata a una vera e propria esperienza, che non si limita a trasmettere
nuove conoscenze o a perfezionare quelle gia in dotazione al lettore; ambisce in-
vece a palesare I'opacita delle lenti solitamente indossate per scrutare i fenomeni
indagati, destando la sua ribellione nei confronti delle concrete manifestazioni
storiche del potere. Come ha notato Rudolf Hartung a questo proposito, «da
ogni pagina del grande studio di psicologia di massa traspare questa passione
della conoscenza, cosi come la speranza che si sarebbe potuta rompere la fatalita
del potere e del domino attraverso un atto di conoscenza»*. In questa viscerale
passione critica risiede il nucleo profondo dell’epistemologia militante di Canet-

3¢ Preece, 2004: 91.

37 Canetti, 2007a: 243.

38 Cfr. Canetti, 2004: 304.

> «Nell’insieme si pud ben dire che oggi si sa meno, da quando al servizio del sapere ci sono im-
piegati che si fanno avanti a schiere, con i paraocchi e con i loro gerghi. Quello che si ¢ guadagnato nel
particolare si & perso nell’'insieme» (Canetti, 1996: 135).

40" Von Matt, 2007: 119.

4 Menke, 2003: 13.

% Hartung, 1992: 46-47 (Diese Leidenschaft des Erkennens ist auf jeder Seite der grofen Massenpsy-
chologischen Studie spiirbar, auch die Hoffnung, es mochte durch den Akt der Erkenntnis das Verhingnis
von Macht und Herrschaft gebrochen werden kénnen).
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ti, in un’epoca storica che tende sistematicamente a volgere le relazioni fra sapere
e potere in una direzione opposta a quella da lui auspicata®.

Liberando il sapere, Canetti si emancipa anche dai paradigmi dominanti nei
diversi campi disciplinari. Come ha giustamente notato Konrad Paul Liessmann,
a cio si deve la sensazione di anacronismo avvertita dai lettori di Massa e potere
all'indomani della sua pubblicazione: «I’opera non sembrava avere nulla in co-
mune con I’Antropologia strutturale di un Claude Levi-Strauss pubblicata due
anni prima, con la lenta ripresa in Germania della teorza critica e della sua Dia-
lettica dell'illuminismo, con i modelli sociali di una sociologia marxisticamente
ispirata, che in conformita ai suoi piani di analisi del fascismo e di critica del ca-
pitalismo in quegli anni iniziava a imporsi come scienza dominante»*. In effetti,
dalle relazioni di viaggiatori sui cosiddetti «popoli primitivi» Canetti saccheggia
il materiale grezzo che poi elabora autonomamente, tenendosi a debita distanza
dalle autorita dominanti nelle teorie etnologiche del suo tempo®. Di contro al
carattere soffocante del loro metodo, I'autore di Massa e potere intende «dare
tempo, dare spazio di vita. A ripetere vecchie teorie si guadagna poco»“. Non
a caso Canetti rifiutd la tendenza tipica dello strutturalismo di Lévi-Strauss a
ricondurre miti irriducibili tra loro a una o piu costanti. A tal proposito, Ri-
tchie Robertson ha rilevato in questo «antropologo da tavolino»*” uno «scrittore
empirico» pit che «teorico»*®, il cui lavoro «combina fruttuosamente ricerca
empirica di stampo anglosassone con le maggiori ambizioni intellettuali caratte-
ristiche della scuola continentale»*.

Inquadrando i mutevoli rapporti fra masse e potere nel corso della storia entro
la cornice di relazioni predatorie, inoltre, Canetti persegue un obiettivo diame-
tralmente opposto a quello rimproveratogli dai critici. Se costitutivo de «I’antro-
pologia filosofica ¢ il tentativo di rimettere 'uomo nella continuita del vivente»>°,
Canetti si inserisce a pieno titolo fra i padri di tale disciplina®'. Anziché natura-
lizzare le relazioni di potere che hanno scandito la storia umana, perd, il modello
cinegetico della caccia fra animali di diversa specie fa emergere in primo piano
la contingenza dei rapporti di forza di volta in volta esistenti fra una certa forma

# Von Matt, 2007: 108-120.

# Liesmann, 2005: 287 (Als Elias Canettis Masse und Macht 7z Jahre 1960 erschien, diirfte es als
Anachronismus empfunden worden sein. Nichts schien das Werk gemein zu baben mit der uwei Jahre
zuvor publizierten strukturalen Anthropologie eines Claude Levi-Strauss, nichts mit der in Deutschland
langsam Fuf fassenden Kritischen Theorie und ihrer Dialektik der Aufklirung, nichts mit den Gesell-
schaftsmodellen einer marxistisch inspirierten Soziologie, die sich in jenen Jabren mit ibrer planen Einbeit
von Faschismusanalyse und Kapitalismuskritik als Leitwissenschaft zu etablieren begann).

# Tra le fonti predilette da Canetti vi furono Wilfred Trotter, ’'amico Franz Baermann Steiner e
Mary Douglas (dal cui Purity and Danger Canetti attinse ampio materiale a sostegno delle sue tesi sulla
«muta di caccia», senza conservare la cornice funzionalista in cui era stato originariamente inquadrato
dall’antropologa inglese). Cfr. Robertson, 1991: 132-145.

4 Canetti, 2006a: 65-66.

47 Galli, 2003: 64.

4 Robertson, 2006: 31-38.

¥ Ibidem: 38. Cfr. Mack, 2001, che dedica particolare attenzione all’antropologia francese e ingle-
se che fa da sfondo a Masse und Macht, e Piel, 1988: 52-65.

0 Agard, 2010: 545.

51 Basti citare i nomi di Max Scheler, Helmut Plessner e Arnold Gehlen: per una panoramica
esaustiva dei nessi tra Canetti e questi autori, si veda Agard, 2010: 543-555.
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di potere e le prede umane addomesticate, singolarmente o in branco; proprio
'accostamento fra mondo umano e animale consente di risalire per contrasto alle
relative e irriducibili differenze, consegnando alle prede delle caccie all'uomo il
(contro)potere di trasformarsi in branco per dare la caccia al relativo predatore.

Di contro alle obiezioni che imputano a Massa e potere di appiattire etologia
e antropologia, Canetti esclude categoricamente che le gerarchie sociali fra gli
uomini siano sovrapponibili all'inevitabile asimmetria di forze esistente fra ani-
mali di diversa specie, come se entrambe fossero filogeneticamente acquisite per
effetto dell’interazione tra I'individuo e 'ambiente. Il loro accostamento serve
piuttosto a evidenziare, attraverso analogie ed esempi volutamente esagerati, le
relative differenze: adottando esempi tratti dal mondo animale, Canetti intende
quindi denaturalizzare le relazioni predatorie fra strutture di potere, individui
massificati e masse di individui.

Indagando la natura predatoria del potere, Canetti si sofferma sul nesso tra
questo fenomeno e la violenza. Come fu lo stesso Adorno a riconoscere, Canetti
«esprime qualcosa [...] che altrimenti scompare sotto la facciata della societa, che
ciog¢, sia pure ancora remotamente, dietro tutti i comportamenti sociali, sociali in
senso pregnante, approvati, socialmente richiesti, c’¢ qualcosa come la violenza
fisica diretta, dunque la minaccia dell’annientamento»”. A detta del suo critico
pitt acuto, Canetti era riuscito a dare un nome al sortilegio con cui la violenza vie-
ne reiterata attraverso le sue stesse mediazioni istituzionali: «Proprio perché [...]
lo chiama per nome, perché nel suo libro descrive questo stesso “sortilegio”, lo
scopo del Suo Libro [...] risulta essere esattamente questo: proprio nominando
la parola d’ordine di questo “sortilegio”, la parola che serve a stregare gli uomini,
alla fine si riuscira pure a spezzarlo»’*. Da questo punto di vista Canetti non si
limita a rovesciare uno degli assunti fondamentali dell’antropologia hobbesiana
e della teoria politica moderna, secondo cui la violenza deriverebbe da un deficit
di potere; I'autore depone ogni sorta di ammirazione per il potere costitutiva
dello storicismo (non della scienza storica in quanto tale), solito spiegare (e legit-
timare) il passato alla luce della versione offerta dai sopravvissuti e, dunque, a
schierarsi dalla parte dei vincenti.

E nel confronto con la pregressa tradizione di studi in materia di psicologia
collettiva, tuttavia, che I'unicita di Massa e potere emerge piu chiaramente. Le
masse e il potere potevano essere adeguatamente decifrati solo a partire da
un’indagine che tenesse conto della perversa relazione di complicita interve-
nuta tra i due fenomeni, senza tuttavia misconoscere la potenziale autonomia
di alcuni tipi di masse dal potere. Un simile programma di ricerca imponeva
di deporre lo sguardo distaccato e colmo di disprezzo con cui la psicologia
collettiva e la sociologia avevano tentato di mettere a fuoco il fenomeno™. Uno

52 Sulla distanza di Masse und Macht dall’etologia, cfr. Rutigliano, 2007: 85-91. «Per quanto riguar-
da le nuove discipline [...] (etologia, sociobiologia, prossemica) non posso dire nulla. Non mi sono mai
riferito ad esse» (p. 90).

% Canetti, Adorno, 1996: 171.

> [bidem.

% Uno dei pochi critici a essersi reso conto dell’«apertura» di nuovi orizzonti di ricerca resa pos-
sibile dall’originalita del vocabolario concettuale di Masse und Macht & stato McClelland, secondo il
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dei motivi di maggior scandalo destato dall’opera risiede proprio «nel fatto che
Canetti rovescia almeno due secoli della cultura europea e occidentale —volti
a valorizzare 'individuo, I'individualita, la sua autonomia— a favore di cid che
I'Occidente aveva sempre svalutato come fenomeno regressivo e irrazionale:
la massa»’¢. E a fronte di questa vera e propria rivoluzione copernicana che
'unicita prospettica offerta dal lavoro di Canetti sulla massa risulto fatale alla
sua ricezione’’.

Quando gli fu chiesta una spiegazione circa 'assenza dei nomi di Marx e di
Freud nelle pagine di Massa e potere, Canetti ribadi esplicitamente di non essere
interessato a tradurre le categorie altrui in un proprio sistema concettuale’®; «Si
trattava, ancora, di dimenticare le altre teorie, perché anche la loro negazione, la
loro critica, avrebbe potuto interferire sul suo orientamento. E poi ¢’¢ in Canetti
la convinzione che quanto pill un sistema ¢ articolato, solido, preciso, tante pitl
cose si lascia indietro, e che il compito del pensiero non ¢ ripetere quanto gia si
conosce, ma volgersi verso tutto quello che ¢ stato escluso»”. L'assenza di questi
nomi funge da vero e proprio manifesto programmatico delle intenzioni euristi-
che dell’autore: rivendicando una propria autonomia dai padri fondatori delle
discipline che avevano tramandato un’interpretazione riduttiva delle masse e del
potere, Canetti aspira a superare le unilateralita dei loro approcci.

Malgrado I’economia politica sia al centro della cosiddetta «religione dell’ac-
crescimento» a cui sono dedicate le pagine centrali dell’opera, Canetti interpreta
il dominio economico come u#0 dei possibili canali d’espressione della volonta
di sopravvivenza. Ma se con Marx Canetti condivide la convinzione di un po-
tenziale emancipativo insito in alcune formazioni di massa, la distanza da Freud
¢ ancora maggiore proprio su questo e su ulteriori aspetti: a differenza del pa-
dre della psicoanalisi, Canetti concepisce la paranoia come una patologia per
cosi dire ereditaria del potere, del tutto slegata da pulsioni omosessuali latenti e
represse; il rifiuto di ratificare I’esistenza di una pulsione di morte, inoltre, ¢ la
diretta conseguenza della concezione canettiana del potere come un’esperienza
auto-esaltante e mortificante al tempo stesso, che merita di essere avversata da
qualunque pensiero che si collochi in un atteggiamento critico col presente®; di-
versamente da Freud, infine, Canetti stila una fenomenologia plurale delle mas-
se®!. Direttamente ispirata dalle esperienze personali dell’autore con le masse del
suo tempo, tale fenomenologia riconosce ad alcune di queste formazioni sociali

quale il fallimento dell’opera sarebbe solo apparente: il fatto stesso che Canetti non riprenda le impo-
stazioni di Le Bon e Freud & parte integrante della sua prospettiva fenomenologica sulla massa, che per
prima ha riconosciuto a questo fenomeno la sua indipendenza da capi carismatici e i tratti potenzial-
mente emancipativi che la pregressa tradizione si era sempre ostinata a rifiutarle, cfr. McClelland, 1989.

>¢ Rutigliano, 2007: 12.

57 Cfr. Mucchi Faina, 1983: 203-208. A questo proposito, si veda anche I'intervista a Rutigliano
contenuta in M. Cicala, 2010: 42-44; A. F,, 2007: 13; Stieg, 1988: 95-102.

% Cfr. Canetti, 1972: 253-259.

> Tshaghpour, 2005: 25.

® «La morte come desiderio si trova davvero ovunque, e non & necessario scavare molto nell’uo-
mo per trarla alla luce» (Canetti, 2006b: 87).

¢! Per questa ragione diversi autori hanno riconosciuto a Masse und Macht il ruolo che le spetta:
quello di un classico del pensiero sociologico. Cfr. Elbaz, 2003: 133-144; Arnason, 1996: 86-115; Bern-
sdorf, Knospe, 1980: 121.
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uno statuto autonomo dal potere e, in questo modo, lascia aperto lo spiraglio a
un potenziale emancipativo.

Da questo punto di vista, Canetti ammette orgogliosamente di non aver se-
guito alcun modello, per il semplice fatto che «non ve n’era alcuno. Ho tentato
di avvicinarmi a entrambi i fenomeni in ogni modo possibile. Nulla ¢ andato
perduto: cio che sono stato costretto a interrompere piu tardi mi & sempre tor-
nato utile in un momento del tutto inaspettato. Sono stato ricompensato da
visioni, che furono pit delle idee. Ovunque si trovavano prove a loro sostegno
da toccare con mano»®. La distanza dagli studi classici compiuti sulla massa
e sul potere finisce inevitabilmente per plasmare quello stile estetico-letterario
che contribuisce a isolare anche da un punto di vista formale Masse und Macht
dall’alveo dei classici dell’antropologia, della psicologia, della sociologia e della

filosofia®.

Dal punto di vista stilistico Masse und Macht rappresenta un unicum all’in-
terno della produzione saggistica di Canetti stesso; la pluralita disciplinare si
combina con una fusione di orizzonti stilistici che fa di Canetti «un poeta dell’in-
telligenza, che ignora il confine tra scienza e poesia e trasforma la letteratura in
una decifrazione del mondo, dei labirinti del reale e dei mostri della ragione»*.
D’altra parte, I'eleganza dello stile canettiano non deve essere assunta quale indi-
zio della presunta estraneita di Massa e potere a criteri di rigore scientifico, come
spesso sembrano invece suggerire gli stessi ammiratori del testo: 1a dove fra i let-
tori si leva un coro di voci soddisfatte per lo stile canettiano, infatti, spesso si puo
udire anche I'eco silenziosa del loro disprezzo verso il contenuto della sua opera.
L’apprezzamento per lo stile di Canetti funge solitamente da pretesto implicito
per relegarne ’opera nell’ambito delle opere letterarie degne di essere lette come
«romanzi» anziché per introdurre la lettura di un saggio multidisciplinare degno
di essere preso in seria considerazione dagli stessi specialisti delle scienze umane
e sociali®. Il fatto che in questo testo le materie appannaggio delle scienze sociali
siano esposte con uno stile degno di un poeta non lo rende una mera raccolta di
immagini poetiche. Come ha notato Youssef Ishagphour, uno degli interpreti pit
attenti di Canetti, «qualificare il libro come “poesia” o “opera poetica” sarebbe
la risposta pitl facile, una reazione di difesa, o un altro modo di misconoscerne
la portata» .

Proprio su questa possibile confusione Adorno aveva innestato la sua critica
pitl acuta al testo canettiano, dando una formulazione alquanto raffinata del-
la consueta obiezione metodologica mossa contro Masse und Macht. A detta di
Adorno, non si poteva certo contestare all’autore di aver adottato una prospet-

92 Canetti, 1962: 62.

® Per un’introduzione accurata della commistione di generi nella produzione complessiva di Ca-
netti e per I'unicita dello stile di Masse und Macht, si veda Preece, 2004: 89-103.

¢ Magris, 1974: 263.

® E il caso di Ralph G. Turner, che contribui a rinnovare I'attenzione della sociologia americana
verso la massa e il collective behavior nella seconda meta del Novecento: il sociologo non riconobbe in
Masse und Macht solo un «tributo alla brillantezza letteraria» ma anche «alla persistente attrattiva del
XIX secolo, ai prescientifici modi di pensare la societa», Turner, 1980: 142.

¢ Tshaghpour, 2005: 25.
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tiva multidisciplinare; gli si poteva rimproverare semmai di aver esagerato con il
ricorso a immagini che finivano per offuscare anziché illuminare i fenomeni reali
di cui esse avrebbero dovuto limitarsi a essere il veicolo espressivo:

Per soggettivita non intendo la soggettivita del pensiero, la soggettivita dell’au-
tore, al contrario: proprio la liberta della soggettivita, che dunque questo pensiero
non si leghi gia a priori alle regole codificate del gioco scientifico e non rispetti
i confini della divisione del lavoro, mi ¢ infinitamente simpatica. Per soggettivita
intendo piuttosto la fuoriuscita dai soggetti che vi vengono presi in considerazio-
ne, quindi, per dirla in un modo piti pregnante, pitt ampio, la fuoriuscita dai modi
della rappresentazione. [...] Il lettore del suo libro non puo liberarsi del tutto
dalla sensazione che proprio nello sviluppo del suo libro I'immaginazione, la rap-
presentazione di questi concetti o fatti —I’una e I’altra cosa vanno insieme— sia

ancora piu importante di essi stessi®.

Con queste parole Adorno tentava di separare drasticamente cio che ogni
opera di Canetti tende sistematicamente a fondere assieme, ovvero gli oggetti
specifici della sua rappresentazione con la rappresentazione stessa. Se il lettore
di Masse und Macht non riesce a liberarsi dalla sensazione che la rappresenta-
zione dei concetti o dei fatti prenda il sopravvento su questi ultimi, & perché
Canetti ha saputo dotare la sua indagine di una forma espositiva impareggiabile,
composta da immagini piti che da concetti: d’altra parte, «massa e potere, persi-
stenza delle realta arcaiche nella modernita, sono mossi da simboli e immagini.
Per questo non si puo pretendere di comprenderli con metodi a essi inadeguati
o di parlare di razionalita a proposito di cid che non ne dipende» .

Le accuse rivolte ai contenuti e allo stile di Masse und Macht non si limitano a
mancare il loro obiettivo, ma ottengono I'effetto contrario di riabilitare la scien-
tificita dell’opera. Lo stile di Massa e potere pud essere concepito come una sorta
di «esperanto del vocabolario scientifico»®: «Il modo di scrivere di Canetti, la
sua lingua ¢ quella del grande scrittore, che con i pitl esigenti strumenti letterari
ha scritto una monumentale opera scientifica» ”°.

4. Una sostanziale questione di stile: il potere delle immagini

All'indomani dell’orrore totalitario giunto al culmine con i campi di stermi-
nio nazisti, Canetti aveva di fronte a sé la stessa sfida ingaggiata da Adorno in
Negative Dialektik: superare il concetto”!. Come ha notato Giacomo Marramao,
la diffidenza che entrambi gli autori nutrono nei confronti dell’oggetto e dello
strumento privilegiato dalla filosofia ¢ dovuta a una sotterranea complicita fra la

¢ Canetti, Adorno, 1996: 151.

8 Ibidem: 56. Cfr. anche Canetti, 2004: 286, in cui si sostiene che «In pratica 'unica cosa che si
permette di dire in loro favore ¢ che diffida dei concetti» (I7z Grunde wire das einzige, das sich fiir ibn
sagen lifSt, daf§ er Begriffen mifitraut).

® Cfr. Ebeling, 1965.

70 Hadecke, 1988: 110 (Canettis Schreibart, seine Sprache, ist die des grofien Dichters, der mit an-
spruchvollsten literarischen Instrumenten ein monumentales wissenschaftliches Werk geschrieben hat).

7t Tale si configura invece il progetto teorico-critico formulato da Adorno all'indomani della Sho-
ah: cfr. Adorno, 2004.
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costitutiva tendenza dei concetti a ipostatizzare la realta e i divieti di metamor-
fosi imposti da ogni forma di potere, definito da Canetti in termini di «antimu-
tamento», oltre che di sopravvivenza e di paranoia: «Nel momento stesso in cui
trasformiamo la realta in concetto, ne prepariamo la riduzione e la paralisi per
abbagliamento —e ad essere mortificata € in primo luogo la multiformita e varia-
bilita metamorfica della vita stessa—. In ogni pensiero della totalita vi ¢ dunque,
per Canetti come per Adorno, un’implicita apologetica dell’esistente, radicata
non in un apparato ideologico o in un dispositivo categoriale determinato ma
nel concetto in quanto tale» 2.

Diversamente da Adorno, tuttavia, Canetti non intendeva superare il con-
cetto restando all’interno del campo disciplinare della filosofia. Si tratta di una
differenza che travalica la specifica formazione disciplinare dei due autori. Piu
che concretizzarsi in una scarsa frequentazione dei testi filosofici, I'estraneita di
Canetti alla filosofia si traduce in un’ostentata antipatia nutrita verso quegli au-
tori —Aristotele 77z primis— che confusero il sapere con una pratica di crescen-
te specializzazione e di classificazione del reale”. La «filosofobia» di Canetti si
tradusse anche a livello linguistico in uno stile chiaro e accessibile al lettore: la
lingua tedesca filtrata dalla filosofia gli fu «troppo oscura [...] troppo astratta.
E da questo punto di vista la mia propria lingua si & sviluppata in un contrasto
cosciente con essa. Volevo allora rendere il tedesco concettuale il pit chiaro pos-
sibile in contrapposizione alla solita lingua metafisica. [...] Questa & una forma di
rispetto che io ho nei confronti dei lettori. Non voglio raggirare i lettori. Voglio
che loro capiscano qualcosa» ™.

Lestraneita di Canetti alla filosofia lo indusse a mantenersi a debita distanza
dall’oggetto e dallo strumento specifico di questa disciplina:

ho lavorato a questo libro per decenni, ho cercato molto a lungo di non arrivare
assolutamente ad alcun concetto. Mi sono rimpinzato —non si puo dire altrimen-
ti— di commenti su questi fenomeni del nostro tempo, commenti di ogni tipo, ho
letto innumerevoli biografie di potenti, documenti su di loro, innumerevoli de-
scrizioni di eventi di massa. Ho seguito situazioni di massa in casi clinici, nei miti,
in documenti religiosi e ho sempre cercato dapprima solo di interpretare queste
cose, di appurarle e di giungere molto lentamente a delle conclusioni, a idee che
potessero chiarificarle e percid ho tentato consapevolmente di attenermi a una
terminologia specifica che si sviluppasse da sola da una simile ricerca™.

72 Marramao, 2011: 53-55.

7 Cfr. Canetti, 2006a: 51-52, 209, 250, 264; Canetti, 2008a: 156; Canetti, 1996: 10, 19, 25-26, 58,
84, 105, 114, 127, 151, 171, 362; Canetti, 2004: 11, 80, 136; Canetti, 2003: 41, 73, 79; Canetti, 2004:
306 e 324, dove Canetti confida a se stesso di essere riuscito a raggiungere la vecchiaia essendosi difeso
dalla filosofia. Si veda anche Canetti, 1967: 174-189, dove emerge il rapporto conflittuale di Canetti
con la tradizione filosofica pregressa e la sua esigenza di evitare le astrazioni riformulando ex #ovo
vecchi problemi mai risolti proprio perché sublimati in sistemi concettuali troppo coerenti per cogliere
i fenomeni indagati.

" Holzinger, 2005: 15 (Sie war mir zu unklar. Sie war mir zu abstrakt. Und insofern bat sich meine
eigene Sprache in einem Bewuften Gegensatz dazu entwickelt. Ich wollte also gedankliches Deutsch mig-
lichst luzid fassen im Gegensatz zur iiblichen metaphysischen Sprache; [...] Das ist eine Art Respekt, die
ich vor den Lesern habe. Ich will die Leser nicht iibertélpeln. Ich will, daff sie etwas versteben).

7 Canetti, 1972: 253-254 (Sie wissen, daf§ ich jabrzebnte an diesem Buch gearbeitet habe, ich habe
sebr lange versucht, zu iiberhaupt keinem begriff zu kommen. Ich habe mich wirklich vollgestopft —man
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A differenza di Adorno, per Canetti il superamento del concetto non poteva
avvenire attraverso il concetto stesso; per quanto raffinata e consapevole dei ri-
schi connessi a una simile pretesa, di fatto questa strategia concettuale avrebbe
riprodotto a un piu alto livello di complessita gli eccessi paranoici della ragione
soggettiva che avrebbe dovuto aggirare. A tal proposito, non & improbabile che
Canetti intendesse riferirsi polemicamente proprio ad Adorno in uno dei suoi
innumerevoli appunti: «Tutta la sua vita si svolge esclusivamente per concetti,
la sua unica passione ¢& la sua ambizione. Un pensatore che non sa mai partire
da qualcosa di concreto, per me non & un pensatore; e un unico frammento di
filosofo greco del quale non rimane nient’altro, un’unica frase vale per me piu
di tutte le opere del vivo e vegeto A.»"°. Secondo Canetti, «A.» non era in grado
di dimenticarsi della propria intelligenza; la sua arte consisteva nel «dire tutto il
possibile il piti a lungo possibile con tutta I'intelligenza possibile, senza una sola
parola che investa a fondo lo spirito. Cosi lo detesto, in sostanza, pitl che se non
avesse un bel niente da dire»”".

Per Canetti il concetto poteva essere superato solo ricorrendo alla potenza
evocativa di immagini capaci di catturare la concretezza del reale. Anziché attra-
verso i concetti, del resto,

una via verso la realta [...] passa attraverso le zmmagini. Non credo che ne esista
una migliore. Ci teniamo stretti a cid che non muta e cosi riusciamo a far affiorare
ci6 che muta perennemente. Le immagini sono reti, quel che vi appare ¢ la pesca
che rimane. Qualcosa scivola via e qualcosa va a male, ma uno riprova, le reti le
portiamo con noi, le gettiamo e, via che pescano, diventano pit forti. E importan-
te, pero, che queste immagini esistano anche a/ di fuori della persona, in lui sono
anch’esse soggette al mutamento. Deve esserci un luogo dove uno possa ritrovar-
le intatte, e non uno solo di noi, ma chiunque si senta nell'incertezza. Quando
ci sentiamo sopraffatti dal fuggire dell’esperienza, ci rivolgiamo a un’immagine.
Allora I'esperienza si ferma, e la guardiamo in faccia. Allora ci acquietiamo nella
conoscenza della realta, che ¢ nostra, anche se qui era stata prefigurata per noi.
Apparentemente, essa potrebbe esistere anche senza di noi. Ma questa apparenza
¢ ingannevole, 'immagine ha bisogno della #ostra esperienza, per destarsi. Cosi

kann es nicht anders sagen— mit Auflerungen iiber diese Erscheinungen unserer Zeit, Auferungen jeder
Art, ich habe unziblige Biographien von Machthabern gelesen, Dokumente iiber sie, oder unzihlige Schil-
derungen von Massenvorgingen. Ich habe Massenvorgingen in Mythen, Massenvorgingen in religidsen
Dokumenten, und habe vorliufig immer versucht, diese Dinge nur aufzufassen, sie festzustellen, und sebr
langsam dann zu Schliissen zu kommen, zu Gedanken zu kommen, die sie erkliren kinnten, und dafiir
nun bewufit mich an eine eigene Terminologie zu halten versucht, die aus dieser Untersuchung selbst
entstand). Cfr. Marramao, 2011: 45-56.

76 Canetti, 1996: 73.

7 Ibidem. Un’ulteriore conferma in tal senso proviene da una lettera indirizzata a Marie-Louise
von Montesiczky, amica, amante e mecenate di Canetti, in cui lo scrittore reagisce con queste parole
alla notizia che Adorno avrebbe notato delle analogie fra il suo lavoro e Massa e potere: «Naturalmente
¢ possibile che, in certi casi, Adorno sia giunto a risultati analoghi ai miei. [...] Ma ritengo senz’altro
impossibile che un uomo cosi perspicace —se davvero ha letto il libro— non si renda conto, al di la di
ogni dubbio, di come in me tutto sia nato in modo assolutamente autonomo e di come sia sorretto da
autonome connessioni. Volendo davvero cominciare dall’inizio e considerare ogni cosa con freschez-
za di sguardo ho evitato a ragion veduta qualsiasi opera di sociologia. Cid potra anche comportare
svantaggi pratici nella prospettiva di una carriera accademica, ma per me non ¢ mai stata questione di
carriera, bensi di pura conoscenza», cit. da Adler, 2015: 69-70.
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si spiega che certe immagini rimangano assopite per generazioni: nessuno & stato
capace di guardarle con 'esperienza che avrebbe potuto ridestarle. Forte si sente
colui che trova le immagini di cui la sua esperienza ha bisogno. Saranno molte,
ma non possono essere troppe, perché la loro funzione consiste proprio nel te-
nere insieme la realtd, che altrimenti si disperderebbe in mille rivoli. E neanche
dovrebbe essere un’unica immagine, che fa violenza a chi la possiede, non lo ab-
bandona e gli impedisce di trasformarsi. Sono molte le immagini di cui abbiamo
bisogno, se vogliamo una vita nostra, e se le troviamo presto, non troppo di noi
andra perduto’.

Come ha notato giustamente Roberto Escobar, «la sua prosa pud ingannare
chi legga Massa e potere solo con la testa, e non anche con gli occhs»™. La feno-
menologia plurale della massa e ’analisi del potere compongono una teoria di
entrambi i fenomeni nell’accezione etimologica della parola in questione, ovvero
nel senso di una osservazione o di una vera e propria visione®. Di una teoria
del tutto atipica, infatti, si tratta. Anziché dilungarsi in spiegazioni o in defini-
zioni circa 'oggetto plurimo della propria indagine, Canetti consegna al lettore
delle lenti di ingrandimento in grado di mettere a fuoco fenomeni invisibili a
occhio nudo. La difficolta principale non consiste nelle dimensioni ridotte degli
oggetti osservati, ma nella distanza ravvicinata da cui si ¢ soliti esaminarli, tanto
possente e ingombrante ¢ la portata da loro assunta nell’esperienza quotidiana
di ogni individuo. «Fatti sociali» come il timore di essere toccati da qualcuno
che non conosciamo, il comando o, ancora, la psicologia sottesa ai gesti ordinari
dell’afferrare e dell’incorporare sembrano non avere relazione alcuna tra di loro,
né —tanto meno— con il titolo dell’opera in cui sono collocati al centro di interi
paragrafi. Nel migliore dei casi si presentano a occhio nudo come dati sociali
assolutamente scontati e «normali», indegni di attenzione teorica. Ma proprio
la parvenza di ovvieta che promana dall’esperienza diretta con simili fenomeni
acuisce la loro enigmaticita, impedendo di cogliere il condizionamento storico
operato dalle relazioni di potere sulle loro configurazioni storiche. Si tratta, per
riprendere un neologismo coniato da Canetti stesso, di «mute costellazioni del
potere» radicate negli automatismi del linguaggio verbale e non verbale dei sog-
getti. Proprio perché sottovalutate se non del tutto trascurate, esse continuano a
governare sotterraneamente la vita di ogni uomo.

Dedicando interi paragrafi all’analisi di tali esperienze, Canetti non si limita a
tradire le aspettative del lettore, ma ne sottopone I’attenzione a una sorta di ec-
citazione costante. Questa «tecnica dell’esagerazione» mira a interrompere I'ip-
nosi esercitata dall'immaginario del potere sullo sguardo del lettore, rendendolo
progressivamente consapevole del fatto che le immagini iperboliche incontrate
lungo la narrazione non possono essere piu esagerate della realta che riescono a
catturare nella loro stilizzazione narrativa. In questo modo «il lettore si accorge

78 Canetti, 2007b: 260. Il termine tedesco per «immagini», Bilder, designa anche i «quadri»: «I
quadri condizionano le nostre esperienze. Si incorporano in noi quasi come una terra che ci appar-
tenga. A seconda dei quadri di cui siamo fatti ci & data in sorte una vita diversa» (Canetti, 2009: 368).

7 Escobar, 2008: 14.

8 Cfr. Stieg, 1988: 97.
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di essere stato condotto ad una inesorabile lettura dei fatti mentre credeva di
ascoltarne semplicemente I’esposizione» ®.

Si tratta di una macroscopica affinita con un autore non meno inclassificabile
di Canetti come Giinther Anders, mai sceso a compromessi con lo stile accade-
mico richiesto a chi desideri essere accettato da una o piti comunita di specialisti
del sapere. Nel primo volume de L'uonzo ¢ antiguato Anders scriveva infatti che
«esistono dei fenomeni che non si possono trattare senza accentuarli e ingrandir-
li; e cid perché senza tale deformazione non si potrebbero identificare né scor-
gere e, dato che si sottraggono all’osservazione a occhio nudo, essi ci pongono
davanti all’alternativa: “esagerarli o rinunciare a conoscerli”. La microscopia o
la telescopia sono gli esempi pitl pertinenti, perché cercano di scoprire la verita
mediante immagini ampliate» 2.

E con questa epistemologia estetica che Canetti sembra aggiornare i termini
e il bersaglio della sfida lanciata da Adorno alla metafisica novecentesca. Non a
caso al «dialettico» Adorno la critica ha contrapposto lo «sguardo essenziale di
un pensatore allusivo» [«Wesenschau» zielende Denker] come Canetti®. D’altra
parte, questo taglio stilistico non ha nulla di estetizzante. La scelta di dare la cac-
cia al potere e alla relazione di complicita stretta con certi tipi di masse attraver-
so uno stile composto da immagini e metafore non obbedisce a canoni estetici:
«massa e potere, come sono mossi antropologicamente da simboli e immagini,
cosi si lasciano storicamente catturare da analoghe figure»®. Ne ¢ una testimo-
nianza esemplare il capitolo dedicato ai cosiddetti «simboli di massa», in cui
Canetti passa in rassegna le figure sepolte nell'immaginario collettivo dei popoli
per cogliere la loro capacita mobilitante e aggregante, una volta dissotterrate per
fini propagandistici®.

Se una delle caratteristiche centrali del potere consiste nell’afferrare le pre-
de senza mai venire afferrato a sua volta, ¢ per mezzo di una sorta di impressio-
nismo narrativo che Canetti tenta di capovolgere questa relazione predatoria®.
E per questa ragione che «in Massa e potere non troviamo concetti che rap-
presentino le diverse espressioni del potere, incapaci quindi di catturare vera-
mente il loro oggetto di conoscenza: al contrario, Canetti descrive immagini e
forme, la sua riflessione non si avvicina alle cose dal di fuori, ma le ascolta e le
percepisce dal loro interno»®. Attraverso la rete di immagini che costellano la
sua opera Canetti intende catturare il fenomeno del potere nelle sue concrete
strategie di sopravvivenza sulle prede umane; una volta catturato, procede a
vivisezionarne il corpo, ad analizzarne gli organ: per cogliere gli elementi e

81 Calasso, 1974: 520. Come ha scritto Giinther Busch, «i suoi testi rendono il prossimo estraneo
e Pestraneo prossimo» (Busch, 1975: 33). Di parere contrario & Furio Jesi: «Rinunciando a presentarsi
come un romanzo, Masse und Macht indurrebbe il lettore a confondere le sue rappresentazioni della
vita con la vita stessa» (Jesi, 1974: 343).

82 Anders, 2006: 23.

8 Hartung, 1992: 114-118.

84 Scalzo, 2011: 231.

8 Cfr. Canetti, 2006b: 90-108.

8¢ Cfr. Canetti, 2007b: 258.

87 Pérez Gay, 2005: 37.
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gli aspetti principali e la sua costitutiva patologia paranoica. Malgrado questa
accurata autopsia, la caccia al potere non si conclude con un fenomeno ritratto
con precisione in ogni suo particolare e compreso una volta per tutte, con un
concetto [Begriff] per appunto, ma con I'immagine dinamica e necessaria-
mente sfocata di un fenomeno relazionale in continuo movimento, che non
cessa di mimetizzarsi nell’ambiente circostante delle sue prede, di simulare la
propria innocuita e —addirittura— una certa benevolenza nei loro confronti
per poterle agguantare e incorporare.

Nello stile e nel metodo espositivo canettiano a questa inmagini dinamica
del potere corrisponde 'enorme potere delle immagini di Masse und Macht. «Si-
stema e identit, e la riduzione a concetti che questo implica, sono compresi in
Massa e potere, come figure del potere, del dominio, della sopravvivenza, che se-
condo Canetti costituiscono la maledizione dell’'umanita. [...] Canetti ha ricreato
in sé il vuoto necessario a ricevere di nuovo il dono del linguaggio e la capacita di
nominare. Cosi ogni fenomeno si rivela nella pienezza della sua forma. 'immagi-
ne riflessa prende il posto del concetto e le costellazioni di forme sostituiscono il
discorso sistematico. Questa ¢ la differenza tra Massa e potere e i consueti scritti
di filosofia o di antropologia, ma anche la sua stranezzax» .

Pur non essendo filosofo nell’accezione comune di questa parola, grazie alla
sua capacita di «pensare narrando» «Canetti ha fatto cio che i filosofi dovreb-
bero fare [...]. Ci ha fornito nuovi concetti»®. A fronte di tale operazione, la
filosofia sociale e politica non possono esimersi dal confronto con la potenza
delle intuizioni disseminate da Canetti nelle pagine di Massa e potere. Come ha
scritto Laura Bazzicalupo, Canetti «ha contribuito, con altri scrittori della Mit-
teleuropa a lui vicini [...] a sondare, con una sensibilitd non soltanto teoretica,
la crisi che ha travolto le categorie politiche della modernita —non rivoluzio-
nandole semplicemente, che sarebbe stato ripeterle— ma rovesciandole dal loro
interno»*,

5. Il metodo Canetti: «la mossa del cavallo»

Gli unici atti del processo intentato contro Masse und Macht consistono nel-
le immagini, miti, aneddoti storici e racconti passati in rassegna dall’autore nel
corso del testo. La loro sequenza ininterrotta non fa concessione alcuna a chi
intenda testimoniare pro o contro un’opera che non ha mai smesso di risultare
inattuale, anche e soprattutto per I'eccezionalita del materiale e del linguaggio di
cui si serve”!.

88 Tshaghpour, 2002: 40.
® Murdoch, 1997: 191-192.

% Bazzicalupo, 2011: 79.

91 Proprio sul valore conoscitivo delle metafora nel pensiero di Canetti e, piti in generale, sullo
sviluppo di una vera e propria teoria del «pensiero metaforico» (mzetaphorical thought) si concentra
Scott (1999), secondo il quale Masse und Macht combinerebbe tre tipologie di metafore, connesse ad
altrettante modalita epistemiche: la «metafora concettuale», che nasce da esperienze corporee ed &
all’origine di nozioni concettuali generali; le «metafore costitutive di teorie», che contribuirebbero a

%
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Il primo a essere consapevole di tale rischio fu proprio Canetti, che in un
appunto scritto nel 1949 ricapitold le coordinate salienti del suo metodo. Data
la sua propensione a comprendere i deliri dei paranoici, Canetti era indotto a
relativizzare sistematicamente la validita dei risultati raggiunti:

Quel senso di evidenza che spesso mi capita di percepire per quel che penso,
lo percepiscono anche loro. La differenza comunque consiste nel fatto che io fac-
cio subito deviare, senza portarlo a conclusione, cid che mi sembra troppo con-
vincente, lo rinvio, lo metto da parte, mi dedico a qualcos’altro, affronto piti tardi
lo stesso problema da lati sempre nuovi, non mi lego mai a ## solo metodo e certo
non a un metodo personale; sfuggo 1’angustia delle discipline stabilite passando
ad altre con la mossa del cavallo; dissolvo irrigidimenti personali imparando sem-
pre cose nuove; e soprattutto, a dispetto degli amici benintenzionati, protraggo
il lavoro per anni e anni, in modo che sia data occasione al corso del mondo di
confutare o di distruggere queste scoperte e lo scopritore stesso 2.

Apertura, pluralitd metodologica, multidisciplinarita, novita delle conoscenze
acquisite e durata del lavoro sono i punti cardinali che orientano la ricerca ca-
nettiana. Masse und Macht si configura come un’opera sui generis perché il suo
autore intese catturare il nucleo rovente del Novecento attraverso una pluralita
di metodi che gli consentirono di combinare conoscenze inedite tratte da disci-
pline diverse con uno stile inimitabile, fatto di immagini, figure, termini capaci
di cogliere la complessita dei rapporti —reali e potenziali— delle masse e del
potere. Oltre a combinare questi elementi fondamentali, Canetti dubito sistema-
ticamente delle certezze che veniva progressivamente acquisendo e le sottopose
a un inoppugnabile banco di prova rappresentato dall’evoluzione storica del suo
tempo. Come ha osservato il critico Wolfgang Hadecke, due ulteriori elementi
concorrono a plasmare I'unicita metodologica di Massa e potere: se I esagerazio-
ne degli esempi addotti” impedisce di abbandonarsi al torpore della lettura, g/z
eventi personali della vita di Canetti ebbero un’influenza decisiva sulla sua stesu-
ra, come dimostra la fenomenologia plurale delle masse .

Alla sistematica presa di distanza da ogni forma di potere corrisponde infatti
la prossimita acustica prestata da Canetti alle voci delle masse del suo tempo. A
partire da queste dotazioni contenutistiche, stilistiche e metodologiche, Canetti
si era illuso che il suo lavoro potesse venir preso in considerazione dalle scienze
umane e sociali (dalla sociologia 7z primzis) proprio in ragione dell’unicita dei
materiali, degli strumenti e degli obiettivi extra-accademici della sua impresa®.
Di contro ai suoi auspici, il fatto che Canetti avesse scelto di indagare i fenomeni
della massa e del potere sconfinando in campi disciplinari resisi progressivamen-

rappresentare un fenomeno altrimenti irrappresentabile; infine, le «metafore letterarie», che contribu-
iscono a creare la finzione poetica e a infondere intensita alle altre metafore.

92 Canetti, 2006a: 163-164.

% Cfr. Canetti, 2008b: 122 e Canetti, 2004: 359.

% Cfr. Mazzone, 2017b e Kiss, 1997: 223-232, che rinviene le caratteristiche peculiari del «meto-
do» di Canetti nella sua impostazione fenomenologica tutta protesa a cogliere il fenomeno della massa
nella sua concretezza e complessita, nel trattarla come un intero e, infine, nell'assenza di second: fini
ideologici.

% Cfr. Rutigliano, 2007: 79-120. A proposito degli obiettivi «extra-accademici», per cosi dire, di
Masse und Macht si veda Pattillo-Hess, 1988: 7-11.
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te autonomi quanto a oggetto e metodo di indagine sembra aver contribuito a
isolare 'opera, ad aizzarle contro —per usare il suo stesso linguaggio— una muta
silenziosa di specialisti gelosi del rispettivo ramo disciplinare. E in relazione a
questa sorta di mal celata vendetta, allora, che la (s)fortuna di Masse und Macht
puo essere interpretata quale effetto di una sorta di «nemesi disciplinare» degli
specialisti contro chi 0so sfidare la specializzazione stessa del sapere, destan-
do Pirritabilita dei vari cultori delle scienze umane e sociali. A conferma di tale
ipotesi di lettura intervengono le parole di Roy Manning, che in Fifteen years of
Collective Behaviour (1973) ammise: «Canetti ci infastidisce perché ci ignora» e,
poco oltre, aggiunse di essere stato personalmente «turbato come tutti per I'in-
tromissione di Canetti quando il suo libro apparve»*. Ad analoga ammissione
sarebbe giunto anche Axel Honneth piu di ven’tanni dopo: «Tra i molti tentativi
che, a partire dalla meta del secolo, sono stati intrapresi per spiegare retrospet-
tivamente ’avvento del totalitarismo, Massa e Potere di Canetti assume ancora
oggi una posizione particolare, estrema ed irritante» .

Le accuse mosse contro Masse und Macht tradirebbero una reazione di au-
todifesa da parte di quegli autori che, volenti o nolenti, vengono interpellati dal
testo in questione, se non altro per la sua capacita di scompaginare le loro con-
solidate cornici categoriali. Piti che attestare 'inattualita dell’opera, dunque, il
suo isolamento forzato rappresenta un motivo ulteriore per vagliarne I'attualita,
se & vero che Canetti merita a tutti gli effetti di «essere annoverato fra i massimi
pensatori del Novecento e Masse und Macht [...] considerata come una delle
opere pit profonde ed enigmatiche della nostra epoca: universalita dell’antro-
pologia filosofica e concretezza della diagnosi storica concorrono a farne un uni-
cum nella letteratura dell’ultimo secolo» *®. Come ha osservato Serge Moscovici a
quest’ultimo proposito, «il lavoro di Canetti ha recuperato concetti e intuizioni
che consentono di conseguire cio che ¢ attuale in tutto cio che perlomeno oggi
¢ giudicato inattuale»®. In effetti, proprio per la sua avversione a ogni sorta di
sistema conchiuso su se stesso Masse und Macht esige di essere letta come «un’o-
pera in divenire».

6. Linesauribile attualita di un’«opera in divenire»

Massa e potere rappresenta una delle opere piu radicali e innovative del No-
vecento non solo perché fu scritta «sotto la dettatura del secolo»!®, ma anche
perché fu dettata dal tentativo di «afferrare il XX secolo alla gola» !, nel duplice
senso sottinteso da tale espressione. Da un lato si trattava di comprendere e svela-
re il doloroso mistero dell’obbedienza nascosto nella fuga di massa dalla liberta;

% Manning, 1973: 281. Un’accoglienza altrettanto ostica a Masse und Macht era stata riservata da
Fetscher, 1991: 9-21.

7 Honneth, 1996: 73.

% Portinaro, 2003: 727.

9 Moscovici, 1988: 73 (Die Arbeit Canettis birgt Begriffe und Intuitionen, die das Aktuelle in allem,
was zumindest heute als inaktuell beurteilt wird, zu erreichen vermégen).

100 Tshaghpour, 2005: 27

100 Cfr, Canetti, 2006a: 245.
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oltre a voler decifrare la pulsione di morte inscritta nella volonta di potenza che
guida gli uomini di potere e le masse al loro seguito, Canetti intendeva rzbaltare i
rapporti di forza predatori fra questi due protagonisti della storia.

D’altra parte, proprio il suo rifiuto ostinato della morte e, pit nello specifico,
della minaccia omicida veicolata dal potere nel corso del Novecento consento-
no di attribuirle un’attualita che travalica i confini storici del XX secolo!®. Se si
guarda alla storia —anche a quella pit recente— del nostro paese, diventa dif-
ficile non cogliere I'attualita di un’opera come Masse und Macht: dalla strage di
Portella della Ginestra fino al G8 genovese del 2001, il potere —ebbene si, anche
quello meno esposto alle derive autocratiche, quello democratico— sembra non
aver mai sottovalutato le strategie di contenimento delle masse critiche.

Al di 1a di questa capacita prensile sugli attuali fenomeni di dominio sociale
che le sue pagine tuttora conservano, a rendere ancor oggi valida I'esortazione a
rileggerle & l'invito canettiano a porre fine alle cacce all'uomo:

nella sua straordinaria capacita di nascondere le sue quasi seicento pagine nelle
pieghe della cultura europea, proteggendosi (nonostante il premio Nobel) dietro
la maschera del «minore interessante», Massa e potere & un libro titanico [...] € uno
di quei libri che afferrano i secoli e li scuotono nelle fondamenta. Un libro che
da la caccia al potere in tutti gli anfratti e lo riduce alla fine alla pitt nuda nudita,
alla flaccidita tremebonda e assassina del sopravvissuto, del «potente» che uccide
infinitamente non per forza o per crudelta, ma per la pit squallida e abietta pau-
ra. Un libro che guarda la morte stessa negli occhi dalla prima all’ultima pagina
contendendole ogni centimetro di terreno, senza arretrare mai, senza fare nessuna
concessione, senza mai avvertire nella lotta contro il nemico per eccellenza invin-
cibile alcun senso di sconfitta (e a leggere alcune pagine si ha quasi I'incredibile
sensazione che la morte di questo libro debba avere paura). Un libro che scava
fino alle radici di tutto cid che tocca, che insegue, bracca, cattura I’essenziale in
tutto cid che & umano. E anche dove non si & convinti, anche dove si & quasi spin-
ti a lottarvi contro, anche dove si resta insoddisfatti di fronte a magnifiche idee
lasciate a meta (una per tutte: la mzetamorfosi), € uno di quei libri che danno una
straordinaria, benefica sensazione di luce limpida e aria pura. Cinquant’anni, e
sembra scritto oggi'®.
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