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FILIPPO RUSCHI

NICHILISMO GIURIDICO, VERTICALIZZAZIONE
DELLA VIOLENZA E TRIONFO DELLA NECROTECNICA:

GIULIO DOUHET TEORICO DELLA
‘GUERRA INTEGRALE’ (*)

1. Al crepuscolo. — 2. La cesura e la crisi. — 3. L’avvento della necrotecnica. —
4. Spinte e decelerazioni. — 5. Il ‘dono fatale’. — 6. La verticalizzazione della guerra. —
7. Revirement. — 8. Eterogenesi del nichilismo.

1. Al crepuscolo.

Poco più di cento anni fa, veniva pubblicata una opera dal
titolo particolarmente evocativo, Der Untergang des Abendlandes, e
dal sottotitolo oltremodo ambizioso: Umrisse einer Morphologie der
Weltgeschichte (1). L’editore era di gran rango: il volume infatti
riportava sulla copertina il grifone sedente delle edizioni Beck di
Monaco. L’autore, invece, era tutt’altro che noto negli ambienti
intellettuali della Germania weimariana (2). Si trattava di Oswald

(*) Nel corso delle mie ricerche ho goduto del supporto del progetto I+D+i
Proyecto DENORIA (PID2023-146621OB-C21) finanziato dal Ministerio de Ciencia e
Innovación spagnolo.

(1) Cfr. O. SPENGLER, Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morpho-
logie der Weltgeschichte, München, C.H. Beck, 1923. Quella del 1923 può essere ritenuta
la edizione canonica, ma la gestazione era stata complessa: Spengler aveva pubblicato già
nel 1918 il primo dei due volumi — cfr. Gestalt und Wirklichkeit, Wien, Braumüller —,
mentre il secondo, Welthistorische Perspektiven, era stato edito nel 1922 da C.H. Beck.
L’anno successivo, i due volumi, dopo essere stati sottoposti ad un’accurata revisione,
erano stati riediti con il titolo definitivo di Der Untergang des Abendlandes.

(2) Come ricorda Giovanni Gurisatti, l’autobiografia che Spengler non ha mai
portato a termine, significativamente, avrebbe dovuto intitolarsi Solitudine, ovvero Vita
del ripudiato: cfr. G. GURISATTI, Fisionomia di un ripudiato, in O. SPENGLER, A me stesso,
Milano, Adelphi, 1993, pp. 111-131, ed in particolare p. 113.
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Spengler, un oscuro ex-docente di liceo che, sofferente di cuore,
viveva grazie ad un modesto lascito ereditario.

Il testo era frutto di un lavoro decennale, condotto in una
condizione di isolamento pressoché assoluto, in cui, ha rammentato
Domenico Conte, si alternavano « momenti di profonda depres-
sione » ed « altri di violenta autoesaltazione » (3). Per quanto impo-
nente — la traduzione edita da Guanda oltrepassa le 1500 pagine (4)
— e tutt’altro che di facile accesso, il volume ebbe uno strepitoso
successo come ci testimonia un altro protagonista della cultura
tedesca del Novecento: Ernst Jünger. Si trattava infatti di un libro
« carismatico » che, ricordava un Jünger ormai centenario nel corso
della lunga intervista rilasciata a Franco Volpi ed Antonio Gnoli nel
1995, aveva colto « perfettamente una sensazione generale che era
nell’aria e si respirava ovunque » (5). Benché — come ricorda ancora
Jünger — nel mondo accademico non fossero mancati i critici, il
libro divenne subito un riferimento per le generazioni più gio-
vani (6). Là dove, « Il tramonto dell’Occidente venne accolto come un

(3) Cfr. D. CONTE, Introduzione a Spengler, Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 10, ma
si veda anche la dolente confessione contenuta in SPENGLER, A me stesso, cit., p. 33. La
parabola intellettuale di Spengler rappresenta un terreno ampiamente arato: qualsiasi
indicazione bibliografica rischia pertanto di essere parziale ed incompleta. Quanto
meno, però, può essere fruttuoso fare riferimento a B. LEWIS, Oswald Spengler and the
Politics of Decline, New York, Berghahn Books, 2022, che a pp. 29-41 include un’ag-
giornata panoramica della letteratura su Spengler. Sulla rilevanza delle categorie spen-
gleriane per la storia e la filosofia del diritto internazionale cfr. Tramonto dell’Occidente?,
a cura di Leonardo Marchettoni, n. spec. di « Jura gentium. Rivista di filosofia del diritto
internazionale e della politica globale », 2012.

(4) Cfr. O. SPENGLER, Il tramonto dell’Occidente, Lineamenti di una morfologia
della storia mondiale, Parma, Guanda, 1991.

(5) Cfr. F. VOLPI, A. GNOLI, I prossimi Titani. Conversazioni con Ernst Jünger,
Milano, Adelphi, 1997, p. 103. Come ha suggerito Andrea Benedetti, l’entusiasmo di
Jünger per il magnum opus spengleriano era corroborato dall’influenza esercitata rispet-
tivamente dalla Strukturpsychologie di Felix Krueger, promotore di una filosofia della
totalità organica, e dal « vitalismo filosofico » del biologo Hans Driesch: cfr. A. BENE-
DETTI, Ernst Jünger e Hugo Fischer, in Ernst Jünger, a cura di Luigi Iannone, Chieti,
Solfanelli, 2015, pp. 123-136, ed in particolare pp. 124-125. Sul tema si veda anche N.
SAUL, Interrogations of Evolutionism in German Literature 1859-2011, Leiden, Brill,
2021, pp. 72-125.

(6) Si possono ad esempio richiamare le critiche severe che — con la possibile
eccezione di Richard von Mises — erano provenute dal Circolo di Vienna: cfr. per tutti
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grandioso congedo dalla visione ottimistica che aveva caratterizzato
il positivismo del progresso, tipico della Belle Époque » (7). La
migliore conferma alle parole di Jünger proveniva dagli scaffali delle
librerie tedesche: il successo editoriale era stato tale che, già nel
1926, Beck aveva dato alle stampe una edizione celebrativa in
occasione delle centomila copie vendute (8).

Non è il caso di soffermarsi sulla personalità intellettuale di
Spengler: una figura senza dubbio complessa, su cui è gravata
l’accusa — invero piuttosto frettolosa, come la letteratura più av-
vertita ha segnalato (9) — di avere in qualche modo battuto il terreno
per l’avvento del nazismo. Tanto meno è il caso di provare a fornire

il precoce O. NEURATH, Anti-Spengler, München, Callwey, 1921, che, ha ricordato Danilo
Zolo, aveva rappresentato la « prima, tempestiva ed accurata critica della metodologia
storiografica spengleriana », cfr. D. ZOLO, Scienza e politica in Otto Neurath. Una
prospettiva post-empiristica, Milano, Feltrinelli, 1986, p. 41. È qui appena possibile
richiamare la non meno tempestiva stroncatura di Benedetto Croce: « La fortuna toccata
in Germania al libro dello Spengler [...] non può che impensierire gravemente coloro che
hanno a cuore le sorti del lavoro scientifico », cfr. B. CROCE, Pessimismo storico in
Germania, in « La Critica », 18 (1920), pp. 236-239, poi con il titolo di Il tramonto
dell’Occidente, per la cura di Carlo Nitsch in ID., Scritti varii. III. L’Italia dal 1914 al
1918. Pagine sulla guerra, Napoli, Bibliopolis, 2017, pp. 313-318, su cui quanto meno E.
CUTINELLI-RENDINA, Benedetto Croce e la cultura tedesca del Novecento, in « La Cultura »,
56 (2018), 1, pp. 81-106. Più in generale sulla reazione provocata dalla pubblicazione di
Der Untergang des Abendlandes, si veda la rassegna contenuta già in M. SCHROETER, Der
Streit um Spengler. Kritik seiner Kritiker, München, C.H. Beck, 1922 che, a sua volta,
testimonia il dibattito che da subito si era innescato. Invero, la lettura del magnum opus
spengleriano non aveva lasciato indifferente anche una personalità intellettualmente
molto distante da quella dell’irrequieto Jünger, quale Hans-Georg Gadamer: cfr. F.M.
CACCIATORE, Indagini su Oswald Spengler, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 18, ove
bibliografia.

(7) Cfr. VOLPI, GNOLI, I prossimi Titani, cit., p. 104.
(8) Cfr. LEWIS, Oswald Spengler and the Politics of Decline, cit., p. 15.
(9) Come ricorda Fortunato Maria Cacciatore, i punti di dissenso di Spengler

con il nazismo erano molteplici: dalla critica al razzismo biologista ed antisemita, alla
distanza dalla politica estera hitleriana, fino alla contestazione del primato attribuito al
partito come strumento di mobilitazione della massa: cfr. F.M. CACCIATORE, Miseria della
critica. Spengler redivivo, Napoli, FedOA - Federico II University Press, 2023, p. 44.
Spengler, come noto, rifiutò di iscriversi alla NSDAP: una scelta che si tradusse nella sua
emarginazione. D’altra parte, questa scelta era del tutto coerente alla sua personalità, là
dove Spengler avrebbe detestato essere ricordato come una figura di intellettuale
organico: piuttosto « he wanted to be remembered as a detached and unerring visio-
nary », cfr. W. STRUVE, Elites Against Democracy, Leadership Ideals in Bourgeois Political
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una sintesi del suo magnum opus: la mole del lavoro e lo spessore
della trama concettuale, evidentemente, inibiscono qualsiasi sempli-
ficazione. Né d’altra parte, queste pagine intendono porsi un simile
ambizioso ed insidiosissimo obiettivo. Con queste premesse, quanto
meno occorre richiamare il fatto che, nella prospettiva spengleriana,
le civiltà sono organismi dotati di un proprio ciclo vitale che può
essere previsto dalle leggi della biologia: « ogni civiltà », si legge in
un celebre passaggio di Il tramonto dell’Occidente, « attraversa le
stesse fasi dell’individuo umano. Ognuna ha la sua fanciullezza, la
sua gioventù, la sua età virile e la sua senilità » (10). L’Occidente non
sfuggiva a questa legge biologica, là dove, diagnosticava Spengler,
era stata già imboccata la strada dell’ineludibile tramonto.

Che cosa giustificava questa concezione crepuscolare della
storia dell’Occidente? Agli occhi di Spengler, l’avvento della mac-
china è stato senza dubbio la causa prima del declino: un declino —
la prognosi era infausta — che era destinato a farsi progressivamente
più ripido. A fronte dello sviluppo tecnologico sempre più incal-
zante, scriveva infatti Spengler, l’uomo era spinto « in una direzione
sulla quale non vi sarà più né sosta, né possibilità di tornare
indietro » (11). La spinta investiva la natura umana stessa: questo, nel
momento in cui la nuova esistenza che si profilava all’orizzonte era
destinata ad essere dominata dal « sapiente sacerdote della mac-
china » (12): l’ingegnere. Il sommovimento in atto, suggeriva Spen-
gler, era possente e lo sciame di scosse che si produceva aveva un
raggio sempre maggiore: al trionfo della macchina corrispondeva
infatti anche una mutazione radicale dell’orizzonte normativo. Se è
vero, scriveva ancora Spengler, che « l’ingegnere è il tipo più lontano
dal pensiero giuridico romano », nell’ordinamento della età delle
macchine si affermeranno inedite soggettività. Questo, nel momento
in cui « le forze e le opere prenderanno il posto delle persone e delle
cose » (13).

Thought in Germany, 1890-1933, Princeton (Md.), Princeton University Press, 1973, p.
273.

(10) Cfr. SPENGLER, Il tramonto dell’Occidente, cit., p. xviii.
(11) Ivi, p. 1393.
(12) Ivi, p. 1394.
(13) Ivi, p. 1395.
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La visione di Spengler ha una tragica grandiosità, spingendosi
fino alla soglia della escatologia: in un passaggio di Il tramonto
dell’Occidente particolarmente denso di significato, si legge che
l’esito finale dell’avvento della tecnica sarebbe consistito nella de-
tronizzazione di Dio stesso (14): in altri termini, ha chiosato Edoardo
Greblo, la tecnica era destinata a trasformarsi « nella sola religione
condivisa da uomini che vivono nell’epoca, irreligiosa e secolariz-
zata, della civilizzazione » (15).

D’altra parte, in che cosa consiste l’essenza del divino se non
nel dominio sulla vita e sulla morte? Ecco allora che, a rischio di
forzare il pensiero spengleriano, ci si può interrogare se lo sviluppo
tecnologico è destinato a dominare l’esistenza dell’uomo al punto da
poterne determinare la scomparsa. Manteniamo fermo questo in-
quietante spunto di riflessione e procediamo oltre.

2. La cesura e la crisi.

Le riflessioni di Spengler si collocavano in un quadro più
ampio: quel ‘pensiero della crisi’ che ha avuto il proprio campione
in Martin Heidegger, ma che, da Rainer Maria Rilke a Carl Schmitt
passando dallo stesso Jünger, ha accomunato molti tra i protagonisti
della cultura germanica novecentesca. Là dove, è difficile scindere
questa visione crepuscolare da una specifica esperienza storica:
quella, drammaticissima, della Prima guerra mondiale (16).

Le energie sprigionatesi nel corso del conflitto erano state
davvero imponenti: il lungo confronto che tra il 1914 e il 1918 aveva
visto contrapporsi le maggiori potenze mondiali, per usare il lessico
jungheriano — destinato, per altro, a riecheggiare in Heidegger ed
in Schmitt (17) — aveva determinato un fenomeno assolutamente

(14) Ivi, p. 1392.
(15) Cfr. E. GREBLO, Le due anime di Faust. Il tramonto dell’Occidente secondo

Spengler, in « Filosofia politica », 18 (2004), 1, pp. 23-42, ed in particolare p. 34.
(16) In merito si veda il puntuale P. AMATO, Trincee della filosofia. Heidegger e

la grande guerra, Milano, Mimesis, 2022.
(17) Questo, a partire già dalla conferenza tenuta nel 1953 presso la Bayerische

Akademie der Schönen Künste di Monaco: cfr. M. HEIDEGGER, Die Frage nach der
Technik, in Martin Heidegger Gesamtausgabe. 7. Vorträge und Aufsätze, hrsg. von
Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Frankfurt am Main, Klostermann, 2000, trad. it., La
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inedito, la totale Mobilmachung (18). Ovverosia, l’atto « con cui il
complesso e ramificato pulsare della vita moderna, viene convogliato
con un sol colpo di leva nella grande corrente dell’energia bellica »,
cosicché ogni comparto della vita sociale prendeva parte allo sforzo
militare (19). Là dove, questa mobilitazione aveva avuto uno speci-
fico vettore: la tecnologia. Era la esigenza di dotarsi di armamenti
sempre più sofisticati, ed in numero sempre maggiore, ad aver
innescato questo possente flusso di energia. In questa prospettiva,
ecco allora che la guerra — smarrito quell’epos cavalleresco che
l’aveva caratterizzata fino alla Modernità inoltrata e negata ogni
istanza di razionalizzazione di stampo clausewitziano —, da Kom-
battantenkrieg, era divenuta algida battaglia di materiali e di tecno-
logie.

La Grande Guerra ha dunque rappresentato una radicale
cesura con il passato? Non c’è alcun dubbio. È appena il caso di
insistere sul fatto che l’avvento di armamenti sempre più potenti e
sempre più tecnologicamente avanzati aveva generato una violenza
impensabile solo pochissimi anni prima. Invero, furono gli stessi
stati maggiori i primi ad essere sorpresi dalle potenzialità dei nuovi
dispositivi bellici, tanto da dover radicalmente mutare il proprio
indirizzo strategico. Se sulla carta i piani di guerra prevedevano
affondi e manovre, le operazioni militari si trasformarono rapida-

questione della tecnica, in ID., La questione della tecnica, Firenze, goWare, 2017. Circa il
debito schmittiano, cfr. per tutti M. GREGORIO, La breve vita (o forse no) del concetto
schmittiano di Stato totale, in Il corvo bianco. Carl Schmitt davanti al nazismo, a cura di
Stefano Pietropaoli, Tommaso Gazzolo, Macerata, Quodlibet, 2022, pp. 303-318.

(18) Cfr. E. JÜNGER, Die totale Mobilmachung, in Krieg und Krieger, hrsg. Ernst
Jünger, Berlin, Junker und Dünnhaupt, 1930, trad. it., La mobilitazione totale, in ID.,
Foglie e pietre, Milano, Adelphi, 1997, pp. 113-138. In merito a questo decisivo snodo
del pensiero jungheriano, qualsiasi indicazione bibliografica rischia di essere incompleta:
limitatamente alla letteratura più recente in lingua italiana, si vedano quanto meno S.G.
AZZARÀ, ‘La mobilitazione totale’. Guerra industriale democratica e dialettica del progresso,
in Ernst Jünger, cit., pp. 139-151, S. GORGONE, ‘Storia naturale della distruzione’. Ernst
Jünger e la Grande Guerra, in La filosofia e la Grande Guerra, a cura di Pierandrea
Amato, Milano, Mimesis, 2015, pp. 141-163, G. GIORGINI, Ernst Jünger dalle Tempeste
d’acciaio alla Mobilitazione totale: La Grande Guerra come fucina dell’uomo nuovo, in « Il
Pensiero Politico », 29 (2016), 2, pp. 303-319, nonché i contributi raccolti in Sismografie:
Ernst Jünger e la Grande Guerra, a cura di Giuliana Gregorio, Sandro Gorgone, Milano,
Mimesis, 2019.

(19) Cfr. JÜNGER, La mobilitazione totale, cit., pp. 118-119.
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mente in una logorante guerra di attrito: le miserie della guerra di
trincea costituiscono una dolorosa testimonianza di questo repen-
tino cambio di paradigma (20).

Il Butcher’s bill fornisce una dolente conferma della intensità
della violenza dei combattimenti: nel corso della sola battaglia di
Verdun, combattuta tra il febbraio e il dicembre 1916, l’esercito
francese e quello germanico tra morti e feriti ebbero circa 800mila
perdite (21). Si trattava di una cifra che era più del doppio di quella
registrata nel corso dell’intera guerra franco-prussiana che, pure, era
stata il conflitto più sanguinoso combattuto sul suolo europeo a
partire dalla conclusione del Congresso di Vienna. Armi da fuoco
sempre più perfezionate, in grado di fornire cadenze di tiro fino ad
allora impensabili, micidiali artiglierie capaci di una gittata assolu-
tamente inusitata, e poi l’impiego massivo di aggressivi chimici (22):
la relazione tra il progresso tecnologico e la intensificazione della
violenza è manifesta.

Allo stesso tempo, alla intensificazione della violenza faceva
seguito la sua dilatazione. Le innovazioni tecnologiche che si succe-
devano vorticosamente in campo bellico consentivano di proiettare
il conflitto in spazi assolutamente inediti: le profondità marine e i
cieli. Si trattava di domini destinati a divenire il terreno di uno
scontro che non conosceva quartiere e, al tempo stesso, lacerava

(20) Quanto meno, cfr. J. KEEGAN, The First World War, New York, Knopf,
1999, trad. it., La prima guerra mondiale. Una storia politico-militare, Roma, Carocci,
2000.

(21) La storiografia sulla battaglia di Verdun è sterminata: per un buon punto di
partenza si veda P. JANKOWSKI, Verdun. The Longest Battle of the Great War, Oxford,
Oxford University Press, 2014, trad. it., La battaglia di Verdun, Bologna, il Mulino, 2014.

(22) Novantamila i morti gasificati sui diversi fronti di guerra. Più della metà dei
caduti apparteneva all’esercito russo, del tutto privo di idonee difese agli aggressivi
chimici: in merito cfr. S.J. MAIN, Gas on the Eastern Front during the First World War
(1915-1917), in « The Journal of Slavic Military Studies », 28 (2015), 1, pp. 99-132. Al
numero dei morti, relativamente basso a fronte dell’utilizzo di 124mila tonnellate di
agenti polmonari, lacrimogeni e vescicanti, occorre però aggiungere oltre un milione e
duecentomila feriti, cfr. A. GILLESPIE, A History of the Laws of War, vol. 3, The Customs
and Laws of War with Regards to Arms Control, Oxford, Hart, 2011, pp. 90-91. Sugli
aggressivi chimici come icona della scienza al servizio della guerra, e nella prospettiva
dello storico del diritto internazionale, si veda S. MANNONI, Da Vienna a Monaco
(1814-1938). Ordine europeo e diritto internazionale, Torino, Giappichelli, 2019, p. 77.
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ogni possibile diaframma tra la sfera militare e quella civile. Come
noto, il diffuso ricorso ai sommergibili aveva rapidamente dissolto
qualsiasi possibile temperamentum belli legato al nobile istituto della
neutralità ed al risalente principio di distinzione tra combattente e
non-combattente, veri e propri architravi del diritto internazionale
classico (23). A loro volta, gli aeromobili consentivano di proiettare
violenza sull’intero territorio nemico, neutralizzando ogni possibile
ostacolo fisico, difesa militare e, inevitabilmente, barriera giuridica.
La Grande Guerra ha infatti conosciuto i primi bombardamenti
urbani, sovente giustificati a titolo di rappresaglia e di controrap-
presaglia (24).

3. L’avvento della necrotecnica.

La obiezione è perfino scontata: la saldatura tra accelerazione
della tecnica ed intensificazione della violenza bellica non è una
vicenda esclusiva del Novecento. Anzi, è vero il contrario: da sempre
l’inventiva umana si è ingegnata per creare nuovi manufatti in grado
di uccidere. In effetti, se c’è un tratto che ha caratterizzato lo
sviluppo storico della umanità, questo è stato il primato accordato
alla tecnologia militare che, a sua volta, ha rappresentato il volano
per ulteriori spinte in avanti. Là dove, ha rilevato Paul Virilio, la
nostra epoca è tutt’altro che immune a questo flusso di energia:
« attualmente, le ricerche di punta, sorte dalla conquista militare
dello spazio, proiettano la casa e domani, forse, anche la Città,
nell’orbita dei pianeti » (25).

Lo scudo indistruttibile che nel XVIII Canto dell’Iliade Efesto
aveva fabbricato per Achille ha rappresentato una possente celebra-
zione della tecnologia bellica, sia sul piano della funzionalità, sia su

(23) Per tutti, cfr. MANNONI, Da Vienna a Monaco, cit., pp. 99-106.
(24) Infra, § 6. Mi sia concesso di rinviare al mio F. RUSCHI, Guerra aerea e

razionalità giuridica (1899-1938). La protezione degli inermi nel prisma della filosofia del
diritto internazionale, Milano, Giuffrè, 2024, pp. 127-238, ove bibliografia.

(25) Cfr. P. VIRILIO, L’espace critique, Paris, Bourgois, 1984, trad. it., Lo spazio
critico, Bari, Dedalo, 1998, p. 21.
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quello dell’estetica della violenza (26). Nel XXI libro dell’Odissea, i
Proci, che miravano ad usurpare il trono di Itaca, erano destinati
inesorabilmente ad essere abbattuti dalle frecce dell’arco di un
misero mendicante, sotto le cui spoglie, come noto, si celava il
legittimo sovrano dell’isola fortunosamente sopravvissuto a lunghe e
perigliose navigazioni. In questo caso, vale la pena sottolinearlo, il
divino era assente: l’immane strage — i Proci, ci attesta Omero,
erano ben 108 — era frutto della techne, della maestria dell’artigiano
che aveva fabbricato la micidiale arma. Ma l’arco, a sua volta, esigeva
una specifica abilità per essere utilmente impiegato. Là dove, solo
Odisseo possedeva quest’arte: dunque, perché la tecnologia militare
possa dispiegare tutto il suo letale potenziale, sembra suggerirci
Omero, occorre anche un’antropologia capace di dominarla (27).

Dal mito alla storia: nella sua lunga parabola il cavaliere
medievale, come ci ha ampiamente attestato la storiografia — da
Jean Flori a Franco Cardini (28) —, non si è limitato ad incarnare
l’ideale del miles cristiano e ad impersonare i valori cortesi, ma ha
rappresentato un possente dispositivo tecnologico capace di agire
con micidiale efficienza. L’introduzione della staffa, il ricorso a
specifici accorgimenti come la resta — l’uncino su cui era fissata la
lancia —, ma soprattutto l’adozione di protezioni sempre più sofi-
sticate, destinate a rendere immuni dall’offesa del nemico tanto il
miles quanto la montura, hanno consentito alla cavalleria di domi-

(26) Sulla panoplia del Pelide, si vedano i contributi raccolti in Lo Scudo di
Achille nell’Iliade. Esperienze ermeneutiche a confronto. Atti della giornata di studi
(Napoli, 12 maggio 2008), a cura di Matteo D’Acunto, Riccardo Palmisciano, Pisa-Roma,
Fabrizio Serra editore, 2010.

(27) Si trattava di un arco composito che poteva essere impiegato solo da
seduto: un’arma, dunque, estranea alla panoplia achea che includeva solo archi semplici.
In tal senso, « l’arco marca una maggiore perizia dell’eroe, probabile riflesso di una
differenza generazionale di Ulisse rispetto ai Proci (ed anche rispetto a Telemaco), che
sono incapaci di utilizzare un’arma sofisticata », cfr. N. CUCUZZA, F. MARI, L’arco di
Ulisse. Osservazioni sul riconoscimento dell’eroe, in « L’antiquité classique », 86 (2017),
pp. 11-38, ed in particolare p. 31.

(28) Si vedano, rispettivamente, J. FLORI, Chevaliers et chevalerie au Moyen Âge,
Paris, Hachette, 1998, trad. it., Cavalieri e cavalleria nel Medioevo, Torino, Einaudi, 1999
e F. CARDINI, Quell’antica festa crudele. Guerra e cultura della guerra dal Medioevo alla
Rivoluzione francese, Bologna, il Mulino, 2013, in particolare pp. 23-55, nonché ID., Alle
radici della cavalleria medievale, Bologna, il Mulino, 2014, pp. 435-484.
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nare i campi di battaglia per quasi un millennio con durature
ricadute sul piano sociale, economico e giuridico (29).

Ogni precedente storico, però, impallidisce a fronte di quello
che, a partire proprio dalla Grande guerra, è avvenuto nel Vente-
simo secolo: un secolo che è stato segnato dalla comparsa di inediti
strumenti di morte, sempre più letali, sempre più distruttivi. In altri
termini, la obiezione relativa alla longue durée della relazione tra
guerra e tecnologia sfuma di fronte ad una violenza che è irriducibile
ad ogni possibile misura o termine di confronto. La guerra nove-
centesca, sia sul piano quantitativo — la entità delle perdite umane
e delle distruzioni materiali — sia su quello qualitativo — la
panoplia impiegata sui campi di battaglia — ha rappresentato una
cesura profonda con il passato.

Sotto questo profilo, la guerra aerea è stata l’autentica icona di
questa tragica sterzata verso il nichilismo (30): la verticalizzazione
della forza ha spinto la combinazione tra tecnica e violenza fino ad
una soglia assolutamente inimmaginabile, tale da minacciare la
esistenza stessa del genere umano nei suoi sviluppi più radicali. Là
dove, prima ancora che la intensità del fenomeno, a sorprendere è la
incalzante rapidità con cui la guerra aerea ha manifestato la sua
apocalittica distruttività.

Per avere un termine di confronto, la scoperta della polvere
nera — ma verosimilmente, si è trattato di una ricezione proveniente
dall’Oriente — si colloca alla metà del Duecento. I primi impieghi
bellici, sia in ambito campale, sia in quello ossidionale, risalgono
però al secolo successivo (31). Ma è solo nel corso del Cinquecento,
ovverosia tre secoli dopo la scoperta della polvere nera, che le armi

(29) In merito ai dispositivi tecnologici impiegati dal cavaliere medievale, cfr.
per tutti K. DEVRIES, R.D. SMITH, Medieval Military Technology, University of Toronto
Press, 2012.

(30) Circa questo scarto, può essere fruttuoso fare riferimento alle riflessioni
contenute in C. SCHMITT, Totaler Feind, totaler Krieg, totaler Staat, in « Völkerbund und
Völkerrecht », 4 (1937), pp. 139-145, poi in ID., Positionen und Begriffe, poi in
Positionen und Begriffe im Kampf mit Weimar - Genf - Versailles, 1923-1939, Hamburg,
Hanseatische Verlagsanstalt, 1940, pp. 235-239, trad. it., Nemico totale, guerra totale,
Stato totale, in ID., Posizioni e concetti in lotta con Weimar-Ginevra-Versailles. 1923-1939,
Milano, Giuffrè, 2007, pp. 388-397.

(31) Per uno sguardo di sintesi, cfr. CARDINI, Quell’antica festa crudele, cit., pp.
89-96.
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da fuoco si sono definitivamente imposte sui campi di battaglia
europei, contribuendo in maniera decisiva ad innescare quella che è
conosciuta come Military Revolution (32).

Ora, come noto, il monoplano dei fratelli Wright ha spiccato
il volo per la prima volta nel 1903. Solamente otto anni più tardi, il
tenente Giulio Gavotti nel corso del conflitto italo-turco ha effet-
tuato il primo, rudimentale e sostanzialmente inefficace, attacco
aereo ai danni delle truppe nemiche accampate nell’oasi di Ain
Zara (33). Tre anni dopo, con lo scoppio della Grande Guerra, come
si è anticipato, il bombardamento sulle città era destinato a divenire
una pratica diffusa, seppure strategicamente non risolutiva. Appena
un quarantennio, infine, separava il volo del Flyer 1 sulla spiaggia di
Kitty Hawk, dai devastanti attacchi aerei che hanno segnato l’ultimo
conflitto mondiale e, più in generale, la stessa storia della umanità:
dal bombardamento di Varsavia del ’39 a quello di Dresda del 1945.
Là dove, il climax della necrotecnica si è raggiunto con lo sgancio
dell’atomica su Hiroshima: un solo aereo, un unico ordigno, 140mila
morti (34).

(32) In merito, si veda quanto meno G. PARKER, The Military Revolution:
Military Innovation and the Rise of the West, 1500-1800, Cambridge, Cambridge
University Press, 1988, trad. it., La rivoluzione militare. Le innovazioni militari e il sorgere
dell’Occidente, Bologna, il Mulino, 1999, nonché CARDINI, Quell’antica festa crudele, cit.,
pp. 131-149 che, però, dimostra maggiore cautela nell’impiego di questa etichetta. Con
particolare riferimento allo scenario italiano cfr. L. PEZZOLO, La ‘rivoluzione militare’:
una prospettiva italiana 1400-1700, in Militari in età moderna. La centralità di un tema di
confine, a cura di Alessandra Dattero e Stefano Levati, Milano, Cisalpino, 2006, pp.
15-62. Sulle ricadute sul piano giuridico ed istituzionale di questo fenomeno, mi
permetto di rinviare al mio F. RUSCHI, L’aurora del diritto internazionale. Guerra,
umanesimo giuridico e ‘ius gentium’, Napoli, Satura, 2024, in particolare pp. 132-139, ove
bibliografia.

(33) Circa il pionieristico ricorso agli aeromobili — monoplani e dirigibili — e
i riflessi sul piano giuridico del loro impiego offensivo, devo ancora una volta fare
riferimento a RUSCHI, Guerra aerea e razionalità giuridica, cit., pp. 127-151.

(34) I dati sui decessi variano molto a seconda delle fonti: ho fatto riferimento
a quanto riportato in M. TOMONAGA, The Atomic Bombings of Hiroshima and Nagasaki:
A Summary of the Human Consequences, 1945-2018, and Lessons for Homo sapiens to
End the Nuclear Weapon Age, in « Journal for Peace and Nuclear Disarmament », 2
(2019) 2, pp. 491-517. L’autore, ematologo di fama internazionale e direttore emerito del
Japanese Red Cross Nagasaki Atomic Bomb Hospital è lui stesso un hibakusha, un
sopravvissuto all’atomica e alle sue fatali radiazioni. Sulla discesa verso l’abisso atomico,
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4. Spinte e decelerazioni.

Heidegger ha scritto della « desolante frenesia della tecnica
scatenata » (35): si tratta di una immagine che coglie perfettamente il
flusso di devastante energia che si era innescato nell’attimo in cui il
Flyer 1 dei fratelli Wright si era staccato da terra (36). Si è trattato di
un esito scontato? Sarebbe stato possibile convogliare questo flusso
e, così, frenare lo scatenamento della violenza aerea? Più in parti-
colare, il diritto avrebbe potuto fornire lo strumentario utile ad
inibirne gli esiti più drammatici? Oppure, in funzione di una sorta di
inquietante determinismo storico, una volta attivatasi, non era più
possibile contenere l’energia che si era liberata?

Riavvolgiamo il nastro. L’Aia 1899: la cornice è quella della
Prima conferenza di pace: una iniziativa che, fortemente voluta dallo
zar Nicola II e — come ricorda Stefano Mannoni (37) — vigorosa-
mente sostenuta dalla opinione pubblica internazionale, avrebbe
dovuto disinnescare la crescente tensione tra le potenze europee
dando impulso, al tempo stesso, alla codificazione del diritto inter-
nazionale. L’agenda era fitta: all’ordine del giorno c’era la possibilità
di prevedere una risoluzione arbitrale delle controversie interstatali,
nonché quella, non meno ambiziosa, di codificare l’impiego della
forza nei differenti domini operativi, navale e terrestre. Questo, nel
momento in cui una simile, possente, mise en forme giuridica della
violenza bellica, aveva nella clausola Martens la propria norma di
chiusura: l’impiego della forza militare, in ogni caso, avrebbe dovuto

cfr. G. FIOCCO, Dai fratelli Wright a Hiroshima. Breve storia della questione aerea
1903-1945, Roma, Carocci, 2002.

(35) Cfr. M. HEIDEGGER, Einführung in die Metaphysik, Tübingen, Niemeyer,
1953, trad. it., Introduzione alla metafisica, Milano, Mursia, 1968, p. 48.

(36) Sulla vicenda si veda quanto meno il vivace D. MCCULLOUGH, The Wright
Brothers, New York, Simon & Schuster, 2015, trad. it., I fratelli Wright, Roma,
Nutrimenti, 2016.

(37) Cfr. MANNONI, Da Vienna a Monaco, cit., pp. 74-75, cui si rinvia per un
primo, efficace, inquadramento della iniziativa di pace. Sul lungo itinerario che aveva
portato a L’Aia, cfr. poi ID., Potenza e ragione. La scienza del diritto internazionale nella
crisi dell’equilibrio europeo (1870-1914), Milano, Giuffrè, 1999, in particolare pp.
141-198.
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essere vincolato al rispetto « dei principi di umanità e dei precetti
della pubblica coscienza » (38).

Se il programma dei lavori era vasto, gli sforzi profusi non
furono meno notevoli: la conferenza varò ben tre convenzioni e tre
dichiarazioni (39). Soffermiamoci sulla prima dichiarazione, quella
relativa a L’interdiction de lancer des projectiles et des explosifs du
haut de ballons. La lungimiranza della iniziativa merita il plauso: nel
1899 gli unici mezzi in grado di volare erano gli aerostati, eviden-
temente del tutto inadatti ad un impiego offensivo (40). Si trattava
dunque di prevenire sviluppi al momento assolutamente futuribili.

La proposta di proibire il bombardamento aereo, però, si
scontrò con la strenua opposizione statunitense, fondata su riserve
che lasciavano trasparire una forte matrice scientista e positivista:
per quale motivo la Conferenza di pace, che pure aveva avallato
l’impiego di armamenti altamente distruttivi, avrebbe dovuto vietare
l’impiego di mezzi di cui ancora non si aveva alcuna esperienza?
Ancora: chi poteva escludere che in un prossimo futuro l’impiego
degli aeromobili si sarebbe rivelato maggiormente efficace sul piano
militare? E, dunque, chi poteva escludere che questa maggiore
efficacia non avrebbe potuto avere anche una ricaduta positiva sul

(38) Cfr. MANNONI, Potenza e ragione, cit., pp. 195-197. Sul sostrato giusnatu-
ralistico della clausola — invero singolare alla luce dell’imperante giuspositivismo — si
veda inter al. P. BENVENUTI, La Clausola Martens e la tradizione storica del diritto naturale
nella codificazione del diritto dei conflitti armati, in Scritti degli allievi in memoria di
Giuseppe Barile, Padova, Cedam, 1995, pp. 171-224. Con un registro parzialmente
differente, cfr. A. CASSESE, The Martens Clause: Half a Loaf or Simply Pie in the Sky?, in
« European Journal of International Law », 11 (2000), 1, pp. 187-216. Sulla eminente
figura del suo ideatore, cfr. quanto meno L. MÄLKSOO, Friedrich Fromhold von Martens
(Fyodor Fyodorovich Martens) (1845-1909), in The Oxford Handbook of the History of
International Law, edited by Bardo Fassbender, Anne Peters, Oxford, Oxford University
Press, 2012, pp. 1147-1151, ove ampia bibliografia.

(39) In merito ai risultati ottenuti dalla iniziativa, cfr. S. KEEFER, Building the
Palace of Peace: The Hague Conference of 1899 and Arms Control in the Progressive Era,
in « Journal of the History of International Law », 8 (2006), 1, pp. 1-18. In una
prospettiva sensibile alla filosofia del diritto internazionale si veda poi F.A. BOYLE,
Foundations of World Order. The Legalist Approach to International Relations
(1898-1922), Durham-London, Duke University Press, 1999, in particolare pp. 71-85.

(40) L’esperimento condotto nel 1849 dall’esercito austriaco durante l’assedio di
Venezia era stato un fallimento assoluto: si veda RUSCHI, Guerra aerea e razionalità
giuridica, cit., pp. 25-37, ove bibliografia.
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piano umanitario? La tesi statunitense era insidiosa: la verticalizza-
zione della guerra avrebbe potuto favorire una rapida risoluzione del
conflitto e, al tempo stesso, perdite umane più contenute. Secondo
una retorica destinata a ricorrere più volte nelle dottrine strategiche
novecentesche — una per tutti: quella della natura ‘chirurgica’ del
bombardamento aereo (41) —, l’aeromobile avrebbe potuto favorire
un impiego della forza estremamente puntuale e, per questo, in
grado di risultare decisivo sul campo di battaglia, risparmiando le
vite di coloro che non si trovavano nella immediata prossimità
dell’obiettivo. A fronte di questi potenziali sviluppi, legittimare
l’impiego offensivo degli aeromobili avrebbe attenuato « the evils of
war and to support the humanitarian consideration » (42). Dismet-
tere l’impiego di questa tecnologia, invece, significava avallare la
barbarie.

Le argomentazioni statunitensi evidentemente non lasciarono
indifferenti: tanto che quello che in origine avrebbe dovuto essere
un divieto assoluto, si risolse in un’assai meno impegnativa morato-
ria sull’impiego di armamento di caduta, rinviando la risoluzione del
problema ad una successiva conferenza di pace. Solo che quando le
delegazioni si ritrovarono nuovamente all’Aia nel 1907, lo scenario
era completamente mutato. Quella che nel 1899 era una ipotesi, otto
anni più tardi si era tramutata in realtà: già nel 1900 il primo zeppelin
si era librato in aria e, come si è visto, tre anni più tardi era toccato
al monoplano dei fratelli Wright alzarsi in volo (43). Inevitabilmente,
la possibilità di proiettare la violenza ad una distanza fino a quel
momento impensabile — e di farlo in maniera asimmetrica — aveva
messo in fibrillazione sia gli stati maggiori sia i decisori politici. In tal
senso, non sorprende la grande cautela — per non dire di freddezza

(41) La bibliografia sul tema è generosa: un buon punto di partenza è T.D.
BIDDLE, Rhetoric and Reality in Air Warfare: The Evolution of British and American Ideas
about Strategic Bombing, 1914-1945, Princeton (NJ), Princeton University Press, 2002,
ma si veda anche T. HIPPLER, Le Gouvernement du ciel. Histoire globale des bombarde-
ments aériens, Paris, Les Prairies ordinaires, 2014, trad. it., Il governo del cielo. Storia
globale dei bombardamenti aerei, Torino, Bollati Boringhieri, 2023.

(42) Cfr. J. BROWN SCOTT, The Proceedings of the Hague Peace Conferences:
Translation of the Official Texts. The Conference of 1899, Oxford, Oxford University
Press, 1920, p. 354.

(43) Supra, § 3.
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— con cui fu approcciato il tema del bombardamento aereo. In un
contesto internazionale sempre più teso, rinunciare a questo stru-
mento di offesa avrebbe potuto fornire al potenziale avversario un
decisivo vantaggio strategico. Con queste premesse, l’esito finale non
poteva che essere deludente: ci si limitò a rinnovare la moratoria
quinquennale del 1899, salvo che in questo caso la nuova Déclaration
ebbe un numero ridottissimo di ratifiche. Allo scoppio della Grande
Guerra solo quindici Stati l’avevano ratificata e di questi, solo due,
la Gran Bretagna e gli Stati Uniti, avevano effettivamente la capacità
di impiegare i mezzi aerei per scopi offensivi (44).

All’indomani delle due Conferenze di pace, dunque, la guerra
aerea restava problematicamente sospesa in un limbo giuridico, là
dove la sua disciplina era faticosamente ricavabile in via estensiva
dalla IV Convenzione dell’Aja concernente le leggi e gli usi della
guerra terrestre e dal relativo regolamento annesso, nonché dalla IX
Convenzione relativa al bombardamento con forze navali in tempo
di guerra, entrambe stipulate all’Aia nel 1907. La soluzione, però,
era altamente insoddisfacente: non è certo il caso di indugiare sullo
scarto esistente tra i differenti domini, né è qui il caso di evidenziare
come lo spazio fisico influenzi in maniera decisiva le pratiche
belliche, la selezione degli strumenti di offesa e le modalità del loro
impiego. In questo senso qualsiasi tentativo di omologare il potere
aereo ad altri ambiti, di ‘tellurizzarlo’, non poteva che risultare
fallimentare (45).

Si sarebbe potuto fare di più e di meglio, non c’è dubbio: ma
che cosa? In che modo sarebbe stato possibile frenare la verticaliz-
zazione della violenza?

5. Il ‘dono fatale’.

Una possibile risposta può essere rinvenuta nelle pagine scritte
non da un giusinternazionalista o da un diplomatico, ma da un
giovane ufficiale del Regio Esercito: Giulio Douhet, un nome desti-

(44) Ho avuto modo di approfondire le vicende legate alle due iniziative di pace
nel mio RUSCHI, Guerra aerea e razionalità giuridica, cit., pp. 90-117, in cui ampia
bibliografia.

(45) Ivi, pp. 117-126.
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nato a risuonare in maniera particolarmente sonora in ambito aero-
nautico. Non è infatti esagerato sostenere che Douhet sta al potere
aereo, come Mahan sta alla geopolitica navale e Clausewitz alla
strategia terrestre (46).

Nel 1910, dalle pagine del Giornale d’Italia, Douhet richia-
mava l’attenzione sul fatto che il volo, « la più bella, la più poetica
conquista dell’uomo », in realtà celava « nel suo grembo il dono
fatale della guerra aerea nell’aria » (47). Era dunque impellente
evitare che l’aria si tramutasse nel « campo aperto dell’umana fero-
cia » (48). D’altra parte, questo era il momento più favorevole: « la
navigazione aerea da guerra » era « ai suoi primi vagiti » e branco-
lava « ancora nel buio », « le flotte aeree » erano allo stato embrio-
nale, senza che fosse ben « distinto il loro scopo » (49). Procrastinare,
scriveva Douhet, avrebbe reso soltanto più difficile una via di uscita:
« aspetteremo noi che queste flotte si costituiscano per proporre,
quando sarà troppo tardi, una limitazione agli armamenti ae-
rei? » (50).

Agli occhi di Douhet, del resto, la mera limitazione del potere
aereo costituiva una opzione ricca di insidie: si finiva per alimentare
un fallace senso di sicurezza, destinato inevitabilmente ad essere
travolto una volta scoppiata la guerra. Ciò era tanto più vero nel
momento in cui, sosteneva Douhet con brutale realismo, la necessità
militare avrebbe fatto giustizia di ogni possibile discrimine all’im-
piego del potere aereo. Piuttosto, occorreva optare per una solu-

(46) Per un confronto tra questi differenti orientamenti geopolitici e strategici,
un buon punto di partenza resta Makers of Modern Strategy. From Machiavelli to the
Nuclear Age, P. Paret, G.A. Craig, F. Gilbert (eds.), Princeton (N.J.), Princeton
University Press, 1986, trad. it., Guerra e strategia nell’età contemporanea, Genova,
Marietti, 1992.

(47) Cfr. G. DOUHET, La limitazione degli armamenti navali e la costituzione delle
flotte aeree, in « Il Giornale d’Italia », 20 agosto 1910, p. 3, poi in ID., Giulio Douhet:
scritti 1901-1915, a cura di Andrea Curami, Giorgio Rochat, Roma, Stato Maggiore
Aeronautica - Ufficio Storico, 1993, pp. 104-106, ed in particolare p. 106. È degno di
nota il fatto che Douhet scrivesse un anno prima del volo offensivo di Gavotti su Ain
Zara, su cui supra, § 3.

(48) Cfr. DOUHET, La limitazione degli armamenti navali e la costituzione delle
flotte aeree, cit., p. 106.

(49) Ibidem.
(50) Ibidem.
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zione più radicale ed escludere « gli aerei dall’uso di guerra ».
Questo rigoroso divieto, insisteva Douhet, avrebbe dovuto soffocare
« il germe in gestazione », senza attendere che, una volta sviluppati
i tentacoli, « ci afferri, ci dissangui e ci renda impotenti ad ogni
sforzo, ad ogni ribellione » (51).

Vale la pena valorizzare il sostrato delle argomentazioni
douhettiane. A monte c’era un forte pessimismo antropologico che
consente di collocare appieno il suo nome nel catalogo del realismo
politico: « una fiera sadica e selvaggia si appiattisce » nell’animo
umano, scriveva Douhet. Una fiera che era sempre pronta ad
aggredire. Peraltro, il progresso tecnologico aveva ulteriormente
alimentato questa ferocia istintuale, fornendo nuovi e sempre più
micidiali apparati bellici. Diffidenza nei confronti dell’uomo, sfidu-
cia nei confronti della tecnica: il pensiero douhettiano aveva sicura-
mente dei tratti di marcata originalità. Tanto più in un contesto
storico in cui, da un lato, l’idealismo cobdeniano faceva presagire un
futuro di pace e di sviluppo sulla spinta del libero mercato, dall’altro
il positivismo celebrava la palingenesi dell’umanità all’insegna della
scienza e della tecnica. In tal senso, Douhet metteva in guardia dai
suoni inebrianti della marcia trionfale del progresso che, ottundendo
i sensi, producevano una pericolosa euforia. Il pericolo, infatti, era
quello di non accorgersi del baratro che si stava spalancando innanzi
all’umanità. Un baratro che la militarizzazione dello spazio aereo
rendeva sempre più prossimo.

Come arrestare questa marcia insensata? Occorreva appellarsi
alla ragione, scriveva Douhet. Là dove, la destinataria di questo
appello non era certamente la razionalità tecnica. Piuttosto, occor-
reva ricorrere al logos, ovverosia alla facoltà di distinguere il bene dal
male. Cosciente della sua pericolosità, l’umanità avrebbe dovuto
indirizzare il flusso di energia che si era attivato, canalizzarlo e
renderlo stabile. Per raggiungere questo fine, era disponibile uno
strumentario altamente sofisticato: era il diritto, una volta di più
ratio scripta, a fornire le soluzioni più opportune. Ecco allora che
Douhet auspicava « una convenzione internazionale che proibisse

(51) Ibidem.

FILIPPO RUSCHI 525

Copyright Giuffrè Francis Lefebvre SpA Milano - certificazione DSA



l’uso degli aerei in guerra » (52). Non occorrevano grandiose opera-
zioni di ingegneria normativa: lo sforzo da fare era modesto, tanto
più se rapportato al traguardo che si sarebbe conseguito. Era
sufficiente seguire la strada che aveva condotto nel 1899 alla Décla-
ration concernant l’interdiction de l’emploi de balles qui s’épanouis-
sent ou s’aplatissent facilement dans le corps humain, ovverosia lo
strumento che aveva messo al bando i proiettili ad espansione (53).
« A me sembra, » rilevava Douhet, « che una convenzione di questo
genere segnerebbe il massimo trionfo della civiltà moderna, se alla
parola civiltà possiamo dare un significato appropriato » (54). Il
giudizio di Douhet era netto: il progresso non si misurava nello
sviluppo tecnologico, quanto piuttosto nella capacità di gestire tale
sviluppo, piegandolo alle esigenze della umanità. Questo, nel mo-
mento in cui l’ordinamento internazionale era la leva che avrebbe
consentito di raggiungere un così nobile traguardo.

Allo stesso tempo, gli argomenti a favore della neutralizzazione
dei cieli poggiavano anche su di un fondamento utilitaristico. La
necessità di assicurarsi il dominio dell’aria — per citare il titolo del
più celebre dei volumi di Douhet (55) —, avrebbe inevitabilmente
innescato una corsa agli armamenti: là dove, realisticamente, l’asso-
luta supremazia aerea altro non era che una chimera. L’immagine di
un attacco aereo tanto fulmineo, quanto risolutivo, andava imme-

(52) Cfr. G. DOUHET, I problemi dell’aeronavigazione. VI, in « La Prepara-
zione », 28-29 luglio 1910, poi in ID., Giulio Douhet: scritti 1901-1915, cit., pp. 123-126,
in particolare p. 125. La rivista La preparazione era diretta da Enrico Barone, economista
di rango e già ufficiale del Regio Esercito, — si veda C.E. GENTILUCCI, Profilo biografico
inedito di Enrico Barone, in « Nuova Economia e Storia », 6 (2000), 3, pp. 69-104 — ed
era tra le sedi più importanti del dibattito politico-militare italiano a cavallo della guerra
di Libia: cfr. A. CURAMI, G. ROCHAT, Notizie biografiche, in DOUHET, Giulio Douhet: scritti
1901-1915, cit., pp. i-xxxviii, ed in particolare p. xvii.

(53) In merito a tale strumento, si veda da ultimo C. CHAS, Against the Laws of
Humanity: Expanding Bullets and the 1899 First Hague Peace Conference, in « Interna-
tional Review of the Red Cross », 107 (2025), pp. 999-1019. È qui appena possibile
ricordare che tale dichiarazione era stata preceduta da un analogo strumento, la
dichiarazione di San Pietroburgo del 1868, su cui R. KOLB, M. MILANOV, The 1868 St.
Petersburg Declaration on Explosive Projectiles: A Reappraisal, in « Journal of the History
of International Law », 20 (2019), 4, pp. 515-543.

(54) Cfr. DOUHET, I problemi dell’aeronavigazione, cit., p. 125.
(55) Infra, § 7.
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diatamente dismessa: il potere aereo non era in grado di fornire un
vantaggio così decisivo (56). Piuttosto, pronosticava Douhet sulle
pagine di Aer, allorquando i cieli si fossero tramutati in campi di
battaglia, tutti sarebbero ricorsi ai medesimi strumenti di offesa,
replicando quanto avveniva già sulla terra e sul mare: il futuro,
pertanto, avrebbe visto stormi di aeromobili contendere per il
dominio della terza dimensione, nello stesso modo in cui gli eserciti
nemici si scontravano per conquistare il territorio dell’avversario o le
flotte battagliavano per il controllo delle rotte marittime (57). Né,
certo, lo sviluppo tecnologico avrebbe potuto funzionare da discri-
mine, assicurando la vittoria. Era una pericolosa illusione, infatti,
ritenere che i propri aeromobili fossero più avanzati ed efficienti di
quelli avversari. All’alba del Ventesimo secolo, rilevava Douhet, non
ci poteva essere più nulla di ignoto: « tutto ciò che di nuovo sorgeva
in un punto qualunque della terra », era destinato a divenire presto
patrimonio comune a tutti gli Stati (58). Dunque, il vantaggio
strategico che il progresso tecnologico poteva assicurare, in realtà,
era momentaneo e contingente.

D’altra parte, continuando ad appellarsi ad una razionalità
utilitaristica, Douhet osservava che l’approntamento di grandi flotte
aeree non solo era scarsamente vantaggioso sul piano strategico, ma
era nefasto per i bilanci statali: i costi legati alla necessità di dotarsi

(56) Cfr. DOUHET, I problemi dell’aeronavigazione, cit., p. 125.
(57) G. DOUHET, Considerazioni sull’aviazione in generale, in « Aer. Rivista di

aviazione ed aeronautica », 1 (1914), 1, pp. 6-10, poi in ID., Giulio Douhet: scritti
1901-1915, cit., pp. 308-314, ed in particolare p. 313. Ancora una volta, occorre
richiamare l’attenzione sulla rilevanza della sede editoriale: Aer, infatti, ha rappresentato
una pietra miliare del giornalismo aeronautico: M. FERRARI, La stampa aeronautica
italiana in epoca fascista, in Le ali del ventennio. L’aviazione italiana dal 1923 al 1945:
bilanci storiografici e prospettive di giudizio, a cura di Massimo Ferrari, Milano, Franco-
Angeli, 2005, pp. 31-110, ed in particolare p. 47. Il fatto poi che Douhet fosse stato
invitato a scrivere sul primo numero della rivista, quanto meno segnala il fatto che le sue
considerazioni sulla guerra aerea avevano ampia circolazione.

(58) Cfr. DOUHET, I problemi dell’aeronavigazione, cit., p. 125. Si tratta di
un’annotazione su cui vale riflettere in relazione alla incalzante proliferazione della
tecnologia dronica, su cui mi permetto di rinviare a F. RUSCHI, Il diritto, la guerra e la
‘tecnica scatenata’. Considerazioni sul drone warfare, in Guerra, diritto e sicurezza nelle
relazioni internazionali, a cura di Roger Campione e Filippo Ruschi, Torino, Giappi-
chelli, 2019, pp. 27-67.
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di aeromobili sempre più numerosi, e sempre più avanzati, avreb-
bero dovuto scoraggiare qualsiasi Stato che avesse a cuore le proprie
finanze. Dunque, la scelta di militarizzare l’aria, con i suoi elevati
costi e i suoi dubbi risultati, era assolutamente irragionevole: « non
andiamo neppure a cercare se la cosa sia civile o no », scriveva
Douhet, «domandiamoci, solo, se è razionale » (59). Là dove, tale
domanda aveva una risposta necessariamente negativa.

Ancora nella primavera del 1914, gli sforzi di Douhet resta-
vano generosi. Certo, la prospettiva di mantenere lo spazio aereo
estraneo alla violenza bellica era ormai svanita, mentre l’antropolo-
gia douhettiana assumeva tratti sempre più negativi: « finché l’uomo
si batterà con l’uomo », scriveva Douhet, « si batterà dovunque
potrà incontrare l’uomo ». Sinora si era battagliato per terra e per
mare, ma una volta dischiusi i cieli, l’uomo non avrebbe avuto la
minima esitazione a combattere anche nell’aria (60). Douhet, però,
ancora si rifiutava di accettare la ineluttabilità della guerra aerea. La
speranza, invero flebile, era che il carattere altamente distruttivo di
un simile conflitto avrebbe potuto agire da deterrente: la verticaliz-
zazione della forza, osservava Douhet, aumentava esponenzialmente
il tasso di violenza della guerra. In tal senso, in quanto attori
razionali, gli Stati avrebbero dovuto evitare di militarizzare la terza
dimensione, optando piuttosto per la sua neutralizzazione. Di lì a
poche settimane, le attese di Douhet erano destinate ad essere
dolorosamente smentite.

6. La verticalizzazione della guerra.

In queste pagine non è certo possibile ripercorrere anche solo
cursoriamente le vicende aeronautiche del primo conflitto mondiale:
resta il fatto che i 52 mesi di guerra rappresentarono il laboratorio in
cui testare le nuove tecnologie ed elaborare le dottrine di im-
piego (61). In altri termini, i devastanti bombardamenti della Se-
conda guerra mondiale non hanno fatto altro che portare a termine
le premesse poste nel corso della Grande Guerra.

(59) Cfr. DOUHET, I problemi dell’aeronavigazione, cit., p. 126.
(60) Cfr. DOUHET, Considerazioni sull’aviazione in generale, cit., p. 313.
(61) Per uno sguardo di sintesi, cfr. FIOCCO, Dai fratelli Wright a Hiroshima, cit.,

pp. 13-29.
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Se nella primissima fase del conflitto soltanto due Stati, l’Italia
e la Russia, avevano aerei specificamente destinati al bombarda-
mento a lungo raggio — la Germania faceva piuttosto affidamento
sui dirigibili —, al termine del conflitto questa specialità era ampia-
mente diffusa tra tutti i contendenti. Invero, fu presto chiaro a tutti
che la possibilità di effettuare attacchi chirurgici su obiettivi militari
era assolutamente remota, mentre non tardò a diffondersi la pratica
del bombardamento terroristico sulle città nemiche, una volta invo-
cato lo ius represaliarum (62): lo testimoniano i bombardamenti
dell’aviazione germanica sulle città inglesi che, nel corso di quello
che è emblematicamente conosciuto come The First Air Blitz, cau-
sarono oltre 1400 morti e 2300 feriti (63).

La cornice normativa, per usare un blando eufemismo, era
evanescente. Come si è visto, la spinta verso la codificazione si era
esaurita e mancava una disciplina della guerra aerea: l’unico limite ai
bombardamenti era ricavabile per analogiam dall’articolo 25 del
Regolamento annesso alla IV Convenzione dell’Aja concernente le
leggi e gli usi della guerra terrestre del 1907, in base al quale era
proibito attaccare agglomerati urbani privi di difesa. Le testimo-
nianze dirette confermano quanto questa disciplina fosse inadeguata
a temperare la guerra aerea: nel corso di un attacco aereo portato il
14 novembre 1915 su Verona, un singolo ordigno lanciato su Piazza
delle Erbe aveva causato 37 morti e 48 feriti. A fronte di questo
attacco, il generale Brusati, comandante della 1ª Armata — e dunque
responsabile anche della difesa del veronese —, nella corrispon-
denza ufficiale laconicamente scriveva che Verona era da conside-
rarsi un obiettivo assolutamente legittimo alla luce della presenza di
caserme ed altre installazioni militari (64). Al tempo stesso, ammet-
teva Brusati, non era in alcun modo possibile contrastare l’offesa
nemica: pertanto, l’unica soluzione stava « nell’imporre ai cittadini
che nei casi di attacchi aerei, essi facciano quanto è di meglio perché

(62) Ho avuto modo di approfondire il tema della rappresaglia aerea in RUSCHI,
Guerra aerea e razionalità giuridica, cit., pp. 181-200.

(63) Quanto meno, anche in un’ottica comparativa si veda B. HOLMAN, The Next
War in the Air: Britain’s Fear of the Bomber, 1908-1941, London, Routledge, 2014.

(64) Sulla figura di Roberto Brusati, forse la vittima più illustre dei micidiali
siluramenti di Cadorna, si veda L. MALATESTA, Il generale Roberto Brusati nella Grande
guerra, in « Rassegna Storica del Risorgimento », 1 (2000), pp. 9-46.
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si abbia il minor numero di vittime e di danni » (65). Difficile
immaginare una più netta attestazione di impotenza a fronte dell’of-
fesa aerea.

Douhet aveva colto il nocciolo della questione: sarebbe stato
opportuno attivarsi subito e prevenire lo scatenamento della vio-
lenza innescato dalla tecnologia militare. Ma una volta che il germe
si era insediato nell’organismo, ogni sforzo per rimuoverlo era
destinato al fallimento. Invero, tra le due guerre non mancarono le
iniziative rivolte a disciplinare la guerra aerea: nel 1923, sulla scia
della Conferenza navale di Washington, furono redatte quelle che
sono conosciute come le Regole dell’Aia sulla guerra aerea. Senza
dubbio si trattava di un progetto di codificazione molto sofisticato
che, però, fu accolto gelidamente dai maggiori attori internazio-
nali (66). Nel 1932 la Conferenza sul disarmo di Ginevra aveva in
agenda il tema dell’impiego offensivo del potere aereo: una volta di
più, la diffidenza reciproca e la logica di potenza ebbero la meglio e
la questione rimase irrisolta. Alla fine degli anni Trenta il Comitato
Internazionale della Croce Rossa aveva promosso un progetto di
convenzione rivolto a creare delle zone immuni alla offesa prove-
niente dal cielo: lo sforzo era stato tanto generoso quanto tardivo,
come implacabilmente segnava il termometro delle relazioni inter-
nazionali. In sintesi, l’esito di tutte queste iniziative fu sempre
fallimentare (67).

Sarebbe però una semplificazione sostenere che questi reiterati
fallimenti fossero dovuti esclusivamente alla preminenza delle logi-
che militari, quando non a fattori di natura ideologica. Certo,
c’entrava tutto questo, ma il quadro era più complesso e aveva a che
fare con la concezione della guerra moderna e del suo rapporto con
la tecnica. In altri termini, come ha suggerito Ernesto Sferrazza

(65) La documentazione citata è in B. DI MARTINO, Una nuova dimensione della
guerra, in « Storia militare », 32 (2024), 373, pp. 4-18, ed in particolare p. 9. Più in
generale sulla guerra combattuta nei cieli italiani tra il 1915 ed il 1918 cfr. il documentato
ID., L’aviazione italiana nella Grande Guerra, Milano, Mursia, 2011.

(66) In merito a questa sfortunata iniziativa, non posso fare a meno di richia-
mare il mio RUSCHI, Guerra aerea e razionalità giuridica, cit., pp. 302-311, ove bibliografia.

(67) Eppure, resta valido il bilancio redatto da Gianluca Fiocco, secondo cui
occorre riconoscere che, nonostante tutte le difficoltà « le condizioni per un accordo
sull’arma aerea esistevano », cfr. FIOCCO, Dai fratelli Wright a Hiroshima, cit., p. 57.
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Papa, non era « la volontà delle parti a imporre la totalizzazione
della guerra e l’espulsione della dimensione politica, sì i mezzi che
vieppiù sostituiscono i vecchi armamentari bellici » (68). Per cogliere
questo snodo, una volta di più, l’interlocutore è Douhet che, già nel
corso della Grande Guerra — un periodo convulso della sua
biografia, in cui era stato anche condannato al carcere militare per le
critiche rivolte a Cadorna (69) —, aveva radicalmente cambiato il
proprio indirizzo di pensiero sulla guerra aerea.

7. Revirement.

La produzione douhettiana successiva alla Grande Guerra è
vasta, ma non c’è dubbio che Il dominio dell’aria, pubblicato nel
1921, al tempo stesso rappresenti il suo maggiore sforzo intellettuale
e quello più noto (70). Si tratta infatti di un testo che già tra le due
guerre avrà numerose edizioni anche in lingua straniera: tanto che,
ha suggerito Giorgio Rochat, Douhet, è « l’unico teorico militare
italiano (dopo Machiavelli) noto in tutto il mondo, forse più al-
l’estero che in Italia » (71).

Le pagine del magnum opus douhettiano certificavano che la
tecnologia bellica aveva innescato una inarrestabile deriva nichili-
stica: era ormai evidente a tutti che i moderni armamenti erano
capaci di sprigionare una violenza inusitata e che il mezzo aereo era
l’epitome di questa devastante forza distruttiva. Ormai, rilevava
Douhet, questa energia si era generata e sarebbe stato vano cercare
di arginarla. Occorreva piuttosto assecondarne il flusso e, semmai,
cavalcare l’onda di violenza che si stava propagando (72).

(68) Cfr. E. SFERRAZZA PAPA, Alle origini del potere aereo. La teoria della guerra
di Giulio Douhet e la sua eredità, in « Teoria e Storia del Diritto Privato », 2022, numero
speciale Ombre del diritto, a cura di Francesco Mancuso e Valeria Giordano, pp. 1-30.

(69) Sulla vicenda si veda quanto meno E. LEHMANN, La guerra dell’aria. Giulio
Douhet, stratega impolitico, Bologna, il Mulino, 2013, pp. 84-96.

(70) Ho fatto riferimento alla edizione curata da Luciano Bozzo: G. DOUHET, Il
dominio dell’aria e altri scritti, Roma, Aeronautica Militare - Ufficio Storico, 2002.

(71) Cfr. G. ROCHAT, Le guerre italiane 1935-1943: dall’Impero d’Etiopia alla
disfatta, Torino, Einaudi, 2005, p. 226.

(72) Cfr. DOUHET, Il dominio dell’aria, cit., pp. 24-25.
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In questa prospettiva, suggeriva un Douhet evidentemente
molto distante da quello d’anteguerra, era imperativo munirsi di una
forza aerea in grado di assicurare la supremazia nei cieli (73). Tale
dominio, in prima battuta, presupponeva necessariamente la neu-
tralizzazione del potenziale aereo dell’avversario. Nelle pagine di Il
dominio dell’aria, infatti, la guerra aerea assumeva una postura
specificamente offensiva, dal momento che la proiezione verticale
della violenza implicava un’offesa tanto rapida quanto deva-
stante (74). Si trattava di una opzione strategica che, in sé e per sé,
aveva già un pesante impatto sul diritto internazionale: questo, nel
momento in cui la guerra non costituiva più una eventualità che
faceva seguito ad una lunga serie di interazioni altamente formaliz-
zate tra gli attori internazionali, ma era l’esito brutale della sintesi tra
strategia militare, tecnologia aeronautica e volontà politica.

La distruzione degli aeromobili nemici, però, era soltanto il
mezzo attraverso cui garantirsi la supremazia aerea, non il fine. Una
volta che i velivoli avversari fossero stati ridotti a relitti fumanti, una
volta che le installazioni aeroportuali fossero state spazzate via, ecco
che la guerra aerea poteva davvero dispiegare tutta la sua terrificante
violenza. Occorre rimarcare il fatto che nel quadro della ‘guerra
integrale’ teorizzata da Douhet, la popolazione civile assumeva una
funzione non meno determinante rispetto a quella attribuita al
personale militare (75): si trattava del serbatoio cui attingere le risorse
tanto materiali, quanto spirituali, indispensabili per lo sforzo bellico.
Ne conseguiva, pertanto, l’esigenza strategica di proiettare l’offesa

(73) Non è qui possibile interrogarsi sui motivi di questo radicale cambio di
paradigma: mi limito a rinviare a RUSCHI, Guerra aerea e razionalità giuridica, cit., pp.
210-215, ove bibliografia.

(74) Dopo lo stallo sanguinoso della guerra di trincea, la possibilità di un
conflitto che garantisse una vittoria tanto rapida, quanto decisiva, era oggetto di un
dibattito che andava ben oltre i circoli militari. La letteratura sul tema è ingente e non
sempre agilmente maneggiabile: per un primo inquadramento cfr. R.M. CITINO, Quest for
Decisive Victory: From Stalemate to Blitzkrieg in Europe, 1899-1940, Lawrence (Ka.),
University Press of Kansas, 2002.

(75) La locuzione douhettiana di guerra integrale dà il titolo al fortunato G.
DOUHET, La guerra integrale, Roma, Campitelli, 1936: si tratta di una raccolta dei suoi
scritti minori, pubblicata postuma con la introduzione di Italo Balbo, grande estimatore
di Douhet. In merito al Balbo lettore degli scritti douhettiani, cfr. LEHMANN, La guerra
dell’aria, cit., pp. 193-197.
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più intensa contro i centri urbani. Questo, al fine di compromettere
radicalmente — sino alla sua completa dissoluzione — la capacità e,
soprattutto, la volontà collettiva di resistenza.

Per raggiungere questo scopo, non si trattava soltanto di fare
affidamento sulla fulminea rapidità della offesa aerea: occorreva poi
scatenare una possente campagna di bombardamenti. Là dove, però,
il ricorso a munizionamento esplosivo ed incendiario poteva rivelarsi
inadeguato ad annichilire la volontà di resistenza del nemico entro le
stringenti finestre temporali imposte dalla guerra aerea. Ecco allora
che in una inquietante discesa verso il nichilismo, Douhet celebrava
la chimica che « dopo aver fornito gli esplosivi più potenti, riesce ora
a fornire veleni di potenza terrificante e di efficacia superiore ai più
potenti esplosivi » (76). Ma la discesa verso l’abisso era appena
iniziata: la batteriologia poteva fornire strumenti ancor più letali.
« Basti il pensare », rilevava ispirato Douhet, « qual forza di distru-
zione verrebbe a possedere quella nazione i cui batteriologi scopris-
sero il modo di propagare una mortale epidemia nel paese avversario
e, contemporaneamente, il siero per immunizzare i propri » (77).

Il letale binomio tra l’aviazione e gli aggressivi chimici e
biologici ha rappresentato uno dei perni del pensiero strategico
douhettiano. Lo aveva rivendicato lo stesso Douhet in un breve
scritto del 1929, emblematicamente intitolato Concezioni di guerra
aerea circa l’efficacia dell’arma aerochimica: « tutta la mia teoria,
specie quella di ordine generale, cadrebbe se fosse possibile dimo-
strare trascurabile, o quasi, l’efficacia attuale delle offese aero-
chimiche » (78). Se, dunque, gli aggressivi chimici erano muniti di
una inusitata capacità offensiva, era l’aereo il vettore privilegiato per

(76) Cfr. DOUHET, Il dominio dell’aria, cit., p. 16. In merito, si veda il severo
giudizio di un giusinternazionalista di gran rango quale Tullio Scovazzi: cfr. T. SCOVAZZI,
Diritto internazionale e bombardamenti aerei: chi bombarda meglio degli altri ha più
ragione degli altri?, in Diritto internazionale e bombardamenti aerei, a cura di Massimo
Annati, Tullio Scovazzi, Milano, Giuffrè, 2012, pp. 83-261, quanto meno pp. 102-109.

(77) Cfr. DOUHET, Il dominio dell’aria, cit., p. 16. La combinazione tra ordigni
esplosivi ed aggressivi chimici acquista di rilevanza nella produzione più tarda: cfr. F.
BOTTI, V. ILARI, Il pensiero militare italiano dal primo al secondo dopoguerra (1919-1949),
Roma, Ufficio Storico Stato Maggiore dell’Esercito, 1985, pp. 101-102.

(78) Cfr. G. DOUHET, Concezioni di guerra aerea circa l’efficacia dell’arma aero-
chimica, in « Echi e Commenti. Rassegna universale della stampa », 33 (25 novembre
1929), poi in ID., Scritti inediti, Firenze, Scuola di Guerra Aerea, 1951, pp. 274-277.
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dilatarne la letalità: il bombardiere, per le sue caratteristiche — la
rilevante capacità di carico e l’ampia autonomia —, aveva il compito
assolutamente risolutivo di proiettare la offesa in profondità, pene-
trando le difese nemiche e colpendone il territorio a proprio piaci-
mento. « L’arma aerea », si legge già nelle pagine di Il dominio
dell’aria, « permette di portare, oltre l’esplosivo, il veleno chimico o
batteriologico in un punto qualunque del territorio nemico, disse-
minando su tutto il paese avversario la morte e la distruzione » (79).

Si tratta di pagine raggelanti, non c’è dubbio. Tanto più se si
pone mente al fatto che all’indomani della Prima guerra mondiale
risuonavano particolarmente sonore le voci di coloro che contesta-
vano la legittimità della guerra chimica e batteriologica: istanze,
queste, che già nel 1925 porteranno all’approntamento del Proto-
collo concernente la proibizione di usare in guerra gas asfissianti,
tossici o simili e mezzi batteriologici (80). Agli occhi di Douhet, però
la svolta era compiuta e in virtù del mezzo aereo la necrotecnica
poteva dispiegarsi in tutta la sua mortifera distruttività. A fronte di
un tale funesto scatenamento, ogni possibile ritualizzazione della
violenza, semplicemente, perdeva di senso. Occorreva prenderne
atto una volta per tutte: la guerra ed il diritto erano divenuti
grandezze assolutamente incongrue tra loro. In tal senso, non era
immaginabile alcun possibile disciplinamento della forza militare,
alcun argine alla violenza bellica. Là dove, ad uno sguardo attento,
tra la guerra integrale ed ipertecnologica di Douhet e la razionalità
giuridica c’era qualcosa di più di un’asimmetria. Dov’era il conflitto,
non c’era spazio per il diritto: se, infatti, il diritto costituiva l’acme
di ogni processo di civilizzazione, la ipertecnologica guerra integrale

(79) Cfr. DOUHET, Il dominio dell’aria, cit., p. 16.
(80) Già nel 1918 la Croce Rossa si era generosamente spesa per proibire

l’impiego di aggressivi chimici: cfr. L. VAN BERGEN, Man-Monkey, Monkey-Man: Neu-
trality and the Discussions about the ‘Inhumanity’ of Poison Gas in the Netherlands and
International Committee of the Red Cross, in « First World War Studies », 3 (2012), pp.
1-23. Sul dibattito relativo alla legittimità di tali armi, cfr. R.M. PRICE, M. ABBENHUIS, The
Chemical Weapons Taboo, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1997. Circa lo stru-
mento pattizio — frutto dell’attivismo della Società delle Nazioni —, un eccellente punto
di partenza è M. BOTHE, The 1925 Geneva Protocol, in Research Handbook on Interna-
tional Arms Control Law, edited by Eric P.J. Myjer, Thilo Marauhn, Cheltenham,
Edward Elgar, 2022, pp. 251-258.
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rappresentava la negazione più radicale di un simile processo.
Pertanto, riconosceva Douhet, non aveva alcun senso sforzarsi di
« classificare in civili ed anticivili i mezzi di guerra »: piuttosto, ad
essere « anticivile è la guerra ». La diagnosi era spietata: l’unica legge
valida era quella che riconosceva a chi lottava per la vita o per la
morte — « e oggi », precisava gelidamente Douhet in Probabili
aspetti della guerra futura, « non ci si può battere diversamente » —
« il sacrosanto diritto di valersi di tutti i mezzi di cui dispone per non
morire » (81).

8. Eterogenesi del nichilismo.

Nella prospettiva del giurista sensibile alle tematiche del diritto
umanitario, Douhet è davvero l’antimateria. Il nichilismo che tra-
suda dalle pagine di Il dominio dell’aria — e, se possibile, ancor più
dai suoi successivi scritti minori — non concede nulla ad una
possibile mise en forme giuridica del conflitto. Ogni istanza umani-
taria è negata alla radice, a fronte della esaltazione della macchina e
della violenza di cui è portatrice.

Quanto meno, però, bisogna ammettere che Douhet è stato un
autentico interprete dello spirito del tempo. Le sue tesi, seppure
estreme ed assolutamente deprecabili, erano il frutto di una specifica
consapevolezza: quella che la guerra contemporanea aveva irrever-
sibilmente assunto una natura totalizzante. Era la società nel suo
complesso a partecipare allo sforzo bellico e, pertanto, ogni possibile
discrimine fra combattente e non combattente era divenuto obso-
leto, prima ancora che irragionevole. Questo nel momento in cui lo
sforzo bellico — uno sforzo che prima di tutto faceva leva sulla
dimensione tecnologica e sull’apparato industriale —, coinvolgeva
tanto « il soldato che impugna il fucile », quanto « l’operaia che
carica le cartucce, il contadino che semina il grano, lo scienziato che
studia il composto chimico ». La omologazione del non combattente
al combattente, dunque, legittimava il fatto che « tutti i cittadini,
ovunque si trovano, possono venire colpiti direttamente dalle offese

(81) Cfr. G. DOUHET, Probabili aspetti della guerra futura, Palermo, Sandron, 1928,
poi in ID., Il dominio dell’aria, cit., pp. 171-232, ed in particolare p. 206, su cui, una volta
di più, cfr. SCOVAZZI, Diritto internazionale e bombardamenti aerei, cit., pp. 106-107.
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nemiche ». Con l’avvento della guerra integrale e dell’aerochimica,
scriveva Douhet, « in nessun luogo sarà permesso di vivere e di
lavorare con una relativa sicurezza e tranquillità: la banca sarà
esposta come la trincea, forse di più della trincea » (82). Si tratta di
parole terribili che, però, fotografano con crudo realismo il tratto
autenticamente nichilistico dei conflitti novecenteschi: gli sviluppi
tecnologici in campo militare avevano fatto crollare ogni argine alla
violenza bellica che ora, inesorabilmente, poteva scatenarsi libera da
ogni vincolo.

Purtroppo, quel flusso di energia che le innovazioni tecnolo-
giche hanno avviato agli inizi del secolo scorso appare ancora oggi
ben lontano dall’essersi esaurito. Anzi, è vero il contrario: un
nichilismo ancora più intenso incombe sul tempo presente, là dove
gli sviluppi in atto nel campo della tecnologia militare sembrano
susseguirsi al ritmo di una frenetica ed allucinata Totentanz. La
militarizzazione dello spazio extra-atmosferico, la possibilità sempre
più diffusa di integrare con effetti devastanti intelligenza artificiale
ed armamento cinetico, l’incombente robotizzazione della guerra,
segnalano che il precipizio si fa sempre più prossimo. In questo
senso la terribile lezione di Douhet resta straordinariamente attuale:
o si sceglie di prevenire lo scatenamento della tecnica gestendo in
maniera condivisa i suoi sviluppi più nefasti, oppure rimane soltanto
l’opzione di abbandonarsi alla corrente e farsi trascinare dall’onda
della violenza e del nichilismo.

FILIPPO RUSCHI, Legal Nihilism, Vertical Violence, and the Triumph of
Necrotechnology: Giulio Douhet and the Theory of ‘Integral War’

The paper focuses on Giulio Douhet’s post-WWI theory of
‘integral war’, grounded on a new strategic paradigm: airpower. The

(82) Cfr. DOUHET, Probabili aspetti della guerra futura, cit., p. 204. Vale la pena
confrontare il passo di Douhet con quanto aveva scritto Jünger in Die Totale Mobilma-
chung: « L’età del colpo mirato ormai è alle nostre spalle. Il comandante di una
squadriglia aerea che a notte fonda impartisce l’ordine di bombardare non fa più alcuna
distinzione tra militari e civili, e la nuvola di gas letale passa come un’ombra su ogni
forma di vita ». Là dove, « la possibilità di siffatte minacce non presuppone una
mobilitazione parziale o generale: presuppone una Mobilitazione Totale, che si estende
anche al bambino nella culla. Esso è minacciato come tutti gli altri, se non addirittura di
più ». Cfr. JÜNGER, La mobilitazione motale, cit., pp. 120-121.
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analysis argues that this shift, closely linked to technological develop-
ment, produces juridical nihilism: combatant/non-combatant distinc-
tions and humanitarian restraints lose meaning. Situating Douhet
within the broader crisis of Western modernity, the essay highlights
how the so-called Materialschlacht affects the de-ritualization of war. It
concludes by mapping Douhet’s legacy onto today’s AI-enabled, space
and robotized warfare, stressing the need for shared governance of
military tech.
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