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Le insidie della natura

Nella riflessione contemporanea tanto antropologica come giuridica
intorno ai diritti della natura, si fa spesso ricorso alla comparazione di leggi
costituzionali: vengono citate come esemplari quelle di Ecuador e Bolivia
per aver incluso tra i loro principi guida il rispetto di una entità non-umana
come la pacha mama (sbrigativamente resa dall’associazione tra “madre” e
“terra”) e il sumak kawsay, uno stile di esistenza orientato al “buon vivere”
o al “vivere in armonia”1. In altri contesti geo-politici, come è il caso di
Nuova Zelanda e India, si portano ad esempio alcune regioni dove lo
statuto di persona giuridica o di «entità vivente avente diritto» viene
riconosciuto a specifici elementi non umani quali parchi, fiumi, ghiacciai
(Tallè 2020: 39-41; Ruz Buenfil 2018: 60-61)2. Il susseguirsi di casi nazionali
o territorialmente localizzati indica, secondo alcuni (Garza Grimaldo
2018), un processo inarrestabile di transizione dalle classiche Costituzioni
politiche di taglio antropocentrico a Costituzioni ecologiche bio-centrate.
Tale tendenza è avvalorata dal fatto che il diritto ad un ambiente sano, il

2 A partire dal 2017, il parco nazionale Te Urewera in Nuova Zelanda, i fiumi Whanganui,
Gange e Yamuna, rispettivamente in Nuova Zelanda il primo e in India il secondo e il
terzo, i ghiacciai Gangotri e Yamunotri, entrambi in India.

1 Un ottimo testo introduttivo che dà conto del dibattito interno all’antropologia
socioculturale e alle scienze giuridiche rispetto al tema dei diritti della natura in diverse aree
del Pianeta, ma in particolar modo in America Latina, è quello di Colajanni 2020.
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concetto di sviluppo sostenibile, e il diritto alla protezione di animali e di
altre entità viventi non umane, sono stati progressivamente inclusi in alcuni
ordinamenti, tra i quali anche la Costituzione italiana, che ha recentemente
introdotto la tutela dell’ambiente e dell’ecosistema per le future
generazioni.
Questo processo, però, nasconde delle insidie. Ci si può infatti interrogare
legittimamente su quali margini di confronto possano esistere tra una
Costituzione che riconosce un ruolo giuridico alla pacha mama, resa nelle
lingue europee con il vago termine di “natura”, e un giudice che riconosca
soggettività ad un fiume specifico e pertanto ne sancisca il diritto ad essere
tutelato. Una prima insidia riguarda la traducibilità e pertanto la possibile
trasposizione da un contesto giuridico-culturale all’altro, di termini e
concetti che stanno tra loro in una relazione linguistica e storico-politica
non solamente diversa, ma costruita gerarchicamente. Ad esempio, in un
recente contributo Gnerre evidenzia la ampiezza semantica del termine
quechua pacha, che variamente documentato nel contesto andino a cavallo
tra XV e XVI secolo, indicava al momento della Conquista dimensioni
tanto spaziali come temporali: «tempo, suolo, luogo, terra, cielo, mondo»
(2020: 71) e non il riduttivo significato di “terra” (la cui caratteristica di
soggetto senziente è restituito nell’uso della parola composta pacha mama,
“madre terra”).
Una seconda insidia sulla quale mi soffermerò lungo tutto questo scritto, si
insinua nel momento in cui i diritti di alcune popolazioni e degli esseri non
umani che con loro convivono nei medesimi ambienti, vengono calpestati
in nome del Diritto della Natura, ovvero di un diritto che si vuole sempre
più estensivo fino ad arrivare al livello costituzionale di una nazione, e ben
oltre fino al piano dei trattati politici internazionali. Nell’urgenza
contemporanea di voler porre rimedio agli effetti nefasti dei processi
accelerati che caratterizzano la fase più recente dell’antropocene (Eriksen
2017), mi pare che si vada affermando una gerarchia ancor più pericolosa
rispetto a quella sopra richiamata e riguardante le deficitarie e inevitabili
approssimazioni tra espressioni linguistiche aliene. Mi riferisco ad un livello
operativo ingegneristico, tecnico e in ultima istanza politico-economico
ben più esteso e ultimativo che, essendo orientato alla trasformazione delle
funzioni di interi territori in nome della transizione energetica, sta
mettendo a rischio la sopravvivenza di pratiche specifiche di convivenza
con gli elementi di quella Natura che, paradossalmente, si sostiene di voler
tutelare.
Per rendere esplicito tale ragionamento, è utile a mio parere muoversi da
un livello comparativo generalizzato intorno ai diritti della natura, ad una
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comparazione che definirei “di scala”, ovvero capace di muoversi
concretamente a partire da un caso per mostrarne le connessioni ai vari
livelli, da quello locale a quello nazionale e internazionale.
Infatti, ci potremmo interrogare sull’efficacia di comparazioni così vaste,
considerato che siamo di fronte a ordinamenti giuridici specifici e
difficilmente assimilabili. Ritengo più sensato applicare una comparazione
tra i diversi livelli di un medesimo ordinamento nazionale, come è per il
caso del Messico che propongo a continuazione, dove il pluralismo
giuridico caratterizza il governo dei territori federali, statali e municipali,
fino a giungere al piano della comunità agraria e dei sistemi normativi
interni delle cosiddette “comunità indigene”.
Il livello più minuto, ancorato alle località apparentemente periferiche
abitate da popolazioni che con il termine “indigene” rivendicano una
continuità plurisecolare di appartenenza ad un ambiente e a un territorio, è
storicamente oggetto di costanti contese: prima coloniali (dopo la guerra de
Conquista), poi nazionali (dopo la guerra de Independencia), infine inter-etniche
(dopo la Revolución). Oggi, in un'epoca di transizione energetica, si affaccia
una nuova fase che localmente viene assimilata ad un processo di
neo-colonizzazione estrattiva, caratterizzato da un nuovo modo di
occupare il territorio per mezzo di una tecnologia onnicomprensiva. Le
migliaia di pale eoliche delle grandi wind farms (letteralmente: fattorie del
vento), infatti, incombono dappertutto: sulla terra, nell’aria, sulle acque
delle lagune dell’Istmo di Tehuantepec, producendo un senso di
accerchiamento del paesaggio (Zanotelli e Tallè 2018) e di confinamento
ed espulsione demografica (Dunlap 2017).
Attraverso il caso specifico dei conflitti politici e giuridici che sono sorti a
partire dal progetto di creazione, e in seguito di cancellazione, del primo
parco eolico al mondo in territorio lagunare3, sarà utile individuare e
articolare tra loro i molteplici soggetti coinvolti in uno specifico processo
di conversione del territorio a scopo eco-sostenibile, includendo gli attori
istituzionali (internazionali, nazionali, regionali, locali), le soluzioni

3 Nel novembre del 2011 La Banca Interamericana di Sviluppo (BID nel suo acronimo
spagnolo, IDB in quello inglese) annunciava in un comunicato stampa il suo appoggio
finanziario alla iniziativa dell’impresa multinazionale Mareña Renovables di costruire un
parco eolico di 132 aerogeneratori nelle zone lagunari abitate dalla popolazione Ikojts,
Ikoots (Huave) e Binnizà (Zapotecos) dell'Istmo di Tehuantepec, nello Stato di Oaxaca,
Messico meridionale: Mareña Renovables construirá mayor parque eólico de México con apoyo del
BID. Il comunicato è ancora disponibile al seguente link:
https://www.iadb.org/es/noticias/marena-renovables-construira-mayor-parque-eolico-de-
mexico-con-apoyo-del-bid
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tecnologiche e sociali di convivenza tra soggetti umani e non umani attuate
storicamente e immaginate per il futuro, i raggruppamenti di diversa
appartenenza territoriale e sociale (imprenditori, rappresentanti politici e di
movimenti sociali, popolazioni indigene), portatori di istanze, esperienze e
visioni del mondo frequentemente tra loro conflittuali.
Tale comparazione di scala va pensata come una sorta di protocollo di
osservazione di un medesimo fenomeno, colto nei suoi molteplici livelli di
azione, includendo in tale analisi i diversi riferimenti giuridici chiamati in
causa da parte dei soggetti coinvolti. Ciò permette di osservare, per così
dire in azione, l’intero corpus di leggi che incidono sulla natura (e non
solamente quelle espressamente dedicate) per come esse si intrecciano ad
altre sfere dell’agire e del pensare sociale e politico, e ai differenti livelli
(locale, nazionale e internazionale) nei quali si articolano4.
In antropologia – disciplina storicamente votata alla comparazione tra
sistemi simbolici, fenomenologie, e interpretazioni dei fatti del mondo – si
è a lungo dibattuto sulle modalità e sull’opportunità del metodo
comparativo: generalizzante o estremo; oppure controllato e limitato a
contesti vicini e regionali; o ancora, orientato al confronto di come le
società intendono diversamente i fondamenti per loro costitutivi e danno
risposte diverse a medesime questioni. Nel mondo contemporaneo –
complesso, globalizzato e costantemente in mutamento – la coscienza
comparativa (Nader 2000) assume un ulteriore valore perché permette di
osservare congiuntamente gli aspetti che divergono e quelli che invece
accomunano le società, riflettendo sull’uso politico della comparazione
stessa.

Inquietudini del nostro tempo

L’epoca di crisi che viviamo, d’altronde, ci spinge alla necessità di praticare
la comparazione adottando un approccio di scala, capace di tenere insieme
la dimensione globale del problema e i processi locali, regionali e nazionali.
La crisi climatica e le strategie di mitigazione non possono infatti essere
pianificate senza rivolgere l’attenzione al fatto che siamo, come specie
umana e anche al di là della nostra specie, coinvolti in un problema
comune, rispetto al quale diamo però letture, responsabilità e risposte
diverse. Se il termine “antropocene”, coniato nell’ambito delle scienze

4 In altri ambiti di ricerca, un’operazione simile è stata realizzata nell’analisi delle catene
globali del valore (Redini 2008) e nelle inattese connessioni tra umani e vegetali nel
commercio globale (Tsing 2021).
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naturali, ha avuto il fondamentale merito di rivolgere lo sguardo all’impatto
dominante e distruttivo che gli esseri umani esercitano sul pianeta (una
sorta di auto ascritto diritto sulla natura), le scienze sociali mettono in
guardia rispetto al rischio che tale svolta, così paradigmatica per la
denominazione5 che è stata data all’epoca geologica che stiamo vivendo, si
riveli tutto sommato tragicamente generica ed autoassolutoria nell’associare
le responsabilità di tale impatto all’intera umanità6.
Nella cerchia di quegli scienziati sociali che rivolgono l’attenzione al tema
della convivenza tra gli esseri umani e in interazione con altri esseri viventi,
l’antropologia assume allora la funzione di analizzare la molteplicità dei
modi di relazionarsi alla natura, e di contribuire in modo applicativo alle
forme contemporanee di interpretare e reagire, oltre che di subire, la crisi
climatica (Crate, Nuttal 2024).
Rispetto a progetti comparativi di grande scala quanto approssimativi,
come fu quello dell’evoluzionismo culturale globale del XIX secolo, o di
quelli minuziosi del diffusionismo culturale in specifiche aree culturali di
inizio ‘900, oggi ci confrontiamo con una novità fondamentale: la
molteplicità di reazioni pratiche e di letture simboliche della crisi climatica
non può essere confrontata o comparata applicando una prospettiva di
ingenuo relativismo culturale, poiché i processi eco-antropocenici

6 La proposta di sancire il passaggio dall’olocene all’antropocene suggerita dai chimici
Crutzen e Stoermer (2000) e fatta propria dal comitato di scienziati aggregatosi intorno al
Anthropocene Working Group (AWG), ha suscitato nelle scienze sociali una nutrita
discussione non solo su quali denominazioni fosse opportuno preferire, ma anche su quali
processi storici, politici ed economici siano da indicare come i principali attivatori delle
trasformazioni climatiche e ambientali contemporanee: le proposte vanno
dall’introduzione dell’agricoltura, alla conquista del Nuovo Mondo, dal Colonialismo alla
Rivoluzione Industriale, dall’Era delle sperimentazioni atomiche allo sviluppo economico
dei consumi nel Secondo Dopoguerra. Si veda Lai (2020) per una discussione. Alla fine di
marzo del 2024, la Subcommission on Quaternary Stratigraphy (SQS) della International
Commission on Stratigraphy (commissione internazionale di geologi) ha votato a
maggioranza contro la proposta di riconoscere l’epoca dell’Antropocene come una unità
formale nella scala di tempo geologica. Gli stessi scienziati hanno comunque ammesso il
ruolo delle società umane nell’attuale trasformazione del pianeta Terra.
Cfr.
https://www.lescienze.it/news/2024/03/08/news/epoca_geologica_antropocene-153232
46/.

5 Nel dibattito sull’antropocene, la proliferazione di proposte terminologiche alternative, ad
opera soprattutto di ricercatori nel campo delle scienze sociali, è volta esattamente a
definire in modo più preciso i processi storici, filosofici e politici che hanno condotto il
pianeta allo stato attuale. Tra questi, ritengo particolarmente esplicite e utili le definizioni di
“capitalocene” (Moore 2016) e di “tecnocene” (Hornborg 2015). Per una sintesi del
dibattito si vedano Tsing, A.L., Swanson, H.A., Gan, E. and Bubandt, N. (2017).
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producono effetti di interdipendenza diretta e di connessioni planetarie di
intensità e velocità che fino a un secolo e mezzo fa erano impensabili. Se
gli effetti del comportamento umano sono stati anche in passato
dirompenti, e per alcune società addirittura ultimativi (pensiamo allo
sfruttamento minerario o alla scomparsa del bisonte), essi erano però
concentrati in territori circoscritti. Sappiamo bene, invece, che oggi siamo
tutti coinvolti, più o meno approfonditamente, in una riflessione
escatologica (Servigne, Stevens, Chapelle 2020), di fronte ad un processo
che ha ripercussioni globali al contempo climatiche, energetiche, sociali,
demografiche, economiche, politiche e che, in termini etici, potremmo
sintetizzare come “crisi direzionale”. In che direzione stiamo andando?
Verso quale direzione decidiamo di orientare i nostri comportamenti, tra i
quali anche l'adesione o la contrapposizione a scelte tecnologico-ambientali
promosse da chi governa i cambiamenti?7
I problemi che minacciano le forme di vita esistenti sono di scala
planetaria, ma localmente producono effetti diversi per intensità e qualità,
così come giudizi sfaccettati o addirittura opposti (Bold 2019). Orientare
l’indagine comparativa con questa consapevolezza significa offrire un
contributo non solo sul piano teorico ed etnografico, ma potenzialmente
anche su quello pratico, assumendo l’analisi critica come monito rispetto a
situazioni nelle quali gli elementi tecnologici e le politiche istituzionali non
costituiscono necessariamente una via per il successo dei programmi di
mitigazione degli effetti del cambiamento climatico ma, al contrario,
risultano essere parte in causa nel fallimento degli stessi.
La forte opposizione agli imponenti parchi eolici in Messico e in Spagna, e
nel caso che qui illustro addirittura la rimozione, in seguito ad una
denuncia, di un piano industriale etichettato come sostenibile, dovrebbero
spingere, come suggeriscono alcuni autori (Zanotelli 2014, Dunlap 2018,
Franquesa 2018, McDermott Hughes 2021, Howe e Boyer 2022), ad una
valutazione di ordine economico classico: al fine di raggiungere l’obiettivo
della transizione ecologica, la scelta di implementare progetti industriali di

7 A titolo di esempio, la proposta del governo di Rafael Correa, presidente dell’Ecuador nel
2005, di applicare sul piano internazionale la logica dei servizi eco-sistemici e quella del
“debito ecologico”, promettendo di fermare le estrazioni di idrocarburi dal bloque Itt nel
parco nazionale Yasuni in Amazzonia a cambio, da parte dei paesi esteri maggiormente
responsabili dell’inquinamento globale, della creazione di un fondo di compensazione a
parziale cancellazione del debito pubblico dell’Ecuador. Questa direzione, improntata su
un principio di equità tra stati nazionali è stata considerata e poi rigettata a livello
internazionale, mentre si è preferito perseguire una direzione improntata al principio
mercantile della finanziarizzazione delle emissioni climalteranti.
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energia rinnovabile, con il loro portato di conflitti, rallentamenti e
cancellazioni, conviene?
La questione va posta anche dal punto di vista etico: è giusto anteporre il
diritto a realizzare operazioni industriali di produzione di energia
rinnovabile in nome della salvaguardia del pianeta, utilizzando mezzi e
producendo effetti che sono percepiti come tutt’altro che sostenibili da chi
vive in quegli stessi territori? Non penso che tale questione possa essere
risolta sbrigativamente con l’accusa di assumere posizioni localistiche,
particolaristiche ed egoiste.
Nella sua paradossale formulazione, la domanda: «di chi è il vento?»
aggrega le contraddizioni di un modello industriale predatorio delle risorse
naturali, anche se rinnovabili, e la necessità globale di trovare rapidamente
delle soluzioni efficaci. Probabilmente, non sono le risposte tecniche quelle
di cui però abbiamo prioritariamente bisogno, quanto piuttosto di
individuare con gli strumenti antropologici e giuridici a nostra
disposizione, una direzione diversa da quella finora perseguita.
Rendo esplicite, di seguito, alcune affermazioni e qualche domanda che
aiutano a chiarire i ragionamenti che a mio avviso sottendono alle scelte in
materia di transizione energetica e, ancor più estesamente, riguardano il
nuovo corso di un ecologismo che non ha fatto interamente i conti con la
complessità e con il modello prima coloniale e oggi neo-coloniale dello
sviluppo. Si tratta di posture errate, che emergono nella loro incongruenza
quando ci troviamo di fronte a situazioni conflittuali come quelle
annunciate, e che a mio parere necessitano di una riflessione seria, nonché
di una onesta intenzione intellettuale. La prima di tali affermazioni
potrebbe recitare così:
«esiste una gerarchia di priorità e quindi un superiore interesse, che impone
alle popolazioni che abitano i territori ricchi di risorse energetiche
rinnovabili una sorta di “sacrificio” a vantaggio dell’intera umanità». È
frequente che tali territori siano abitati da popolazioni auto o eterodefinite
autoctone, indigene, native. Ed è altrettanto frequente che nella storia dello
sfruttamento economico delle risorse naturali, tali popolazioni siano state
indicate come primitive perché incapaci tecnologicamente e ingenue
economicamente, o al contrario come paladine della salvaguardia del
pianeta. In materia di transizione energetica, però, si produce un
paradossale cortocircuito di rappresentazioni per le quali le popolazioni
locali che vi si oppongono sono al contempo “primitive” e
“antiecologiste”.
Seppur dessimo per valido tale superiore interesse, immediatamente
dovremmo interrogarci sulla effettiva estensione all’intera umanità dei
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vantaggi prodotti dai sacrifici di una parte. Potremmo inoltre interrogarci
se i sacrifici debbano riguardare solamente il momento della produzione di
energia rinnovabile e non anche il momento del consumo della stessa.
Proseguendo con l’elenco delle affermazioni a sostegno dello sfruttamento
delle risorse rinnovabili, un secondo assunto potrebbe recitare come segue:
«esiste una gerarchia di tipo ontologico tra il superiore interesse del Pianeta
o della Natura, intesa come eco-sistema complesso, rispetto all’interesse di
una o più parti di essa».
Il ricorso a terminologie generiche come “Madre Terra”, “Gaia”, “Madre
Natura” spingono a supporre che implicitamente si stia affermando una
relazione tra il tutto e le parti dell'ecosistema, e che il salvataggio della sua
totalità possa prevedere la sacrificabilità di alcune porzioni. Ma non sono
forse “Natura” anche le lagune, le mangrovie, i gamberi, gli arbusti dei
terreni inariditi dal cemento delle pale eoliche, le mucche “stressate” dalle
vibrazioni costanti, solo per riferirsi ad alcune delle sofferenze dei soggetti
non umani di cui la popolazione dell'Istmo di Tehuantepec (e non solo8) si
fa portavoce?
A quest’ultima domanda ne consegue direttamente un’altra:
«chi sono i soggetti incaricati, e pertanto legittimati, a rappresentare il bene
comune che in quest’epoca di crisi climatica è identificato con la
sostenibilità ambientale?»
La risposta, anche in questo caso, non è netta. Sicuramente sul piano
internazionale si è fatto grande affidamento ad un approccio mercatista,
assegnando alla conversione industriale e ai prodotti finanziari green il
ruolo di motore per la transizione energetica, con esiti che dopo alcuni
decenni dal trattato di Kyoto risultano alquanto deludenti (Leonardi 2017).
Un altro soggetto in campo, questa volta politico-istituzionale, è
rappresentato da alcuni Stati che, come ho affermato al principio, hanno
adottato un approccio biocentrico alle proprie Costituzioni nazionali
facendo affidamento sul ruolo ricoperto dal complesso giuridico del diritto
ambientale. Infine, una qualche rilevanza sociale e politica è assunta dalle

8 Casi simili sono destinati a moltiplicarsi. La denuncia dei pastori saami della Lapponia ha
per certi versi delle caratteristiche simili a quelle dei pescatori huave del Messico
meridionale. Nell’ottobre del 2021, la corte suprema della Norvegia ha decretato - sulla
base dell'art. 27 del International Covenant on Civil and Social rights, firmata nel 1967 dai paesi
membri dell’Organizzazione delle Nazioni Unite - che due grandi parchi eolici costruiti in
alcune aree di pascolo delle renne impediscono ai Saami di riprodurre la propria cultura, a
causa del comportamento anomalo degli animali in presenza degli aerogeneratori. La
Convenzione è consultabile al seguente link:
https://treaties.un.org/doc/Treaties/1976/03/19760323%2006-17%20AM/Ch_IV_04.pd
f
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popolazioni indigene e dai nuovi movimenti ecologisti, che, da quanto
emerge utilizzando un approccio più marcatamente antropologico ed
etnografico, dimostrano una maggiore sintonia con le necessità che
provengono dalle parti non-umane del mondo. I quattro soggetti citati
(industria transnazionale green, istituzioni giuridiche orientate al
costituzionalismo bio-centrato, movimenti ecologisti e popolazioni
indigene), sono diversamente implicati in un medesimo processo che si
sviluppa su piani diversi, sollevando interrogativi su quali siano i soggetti
aventi diritto ad operare le trasformazioni del territorio9.
La fonte di ispirazione per tali ragionamenti è un’esperienza etnografica, di
ricerca e umana, che ho condotto a più riprese a partire dal 2009 nei
territori abitati dagli ikojts/huave, in stretta collaborazione con un nutrito e
solidale gruppo intergenerazionale di studiose e studiosi dell’area10. A
partire dalle conversazioni, le osservazioni e la comune convivenza con le
donne e gli uomini dell’Istmo di Tehuantepec, nelle prossime pagine mi
addentrerò in alcuni aspetti delle complesse dinamiche, a volte aspramente
conflittuali, che si sono prodotte in questa parte recondita dello stato
meridionale di Oaxaca, nel Messico meridionale, intorno alla produzione di
energia eolica. Nell’area che è stata definita la più grande fonte di energia
rinnovabile dell’America Latina, lungo gli ultimi trent’anni, sono stati
costruiti 29 parchi eolici che ospitano 1564 aerogeneratori con capacità
totale di 2709 megawatt, impegnando un’estensione di territorio pari a
32.000 ettari11. I due versanti dell’Istmo (quello Atlantico nello stato di
Veracruz e quello Pacifico nello stato di Oaxaca) sono inoltre coinvolti
nelle attuali e controverse opere di attraversamento del cosiddetto Corredor
Interoceánico, un sistema industriale e logistico che prevede autostrade,
ferrovie, gasdotti, oleodotti e ulteriori parchi eolici, fortemente voluto dal
Presidente del Messico Andrés Manuel López Obrador.

11 Secondo i dati di aprile 2022, raccolti dal Global Atlas of Environmental Justice,
consultabili al seguente link in periodico aggiornamento:
https://ejatlas.org/conflict/corredor-eolico-en-el-istmo-de-tehuantepec-oaxaca

10 Un recente volume curato da Zanotelli e Montesi (2022) raccoglie alcuni dei risultati
della pluridecennale collaborazione internazionale di quella che si potrebbe definire una
“scuola italiana di sperimentazione etnografica e di coinvolgimento culturale e politico” nel
Sud del Messico.

9 Boyer (2019) ha riassunto con il termine “energopower” questa articolazione
contemporanea di potere ed energia su più livelli geografici, economico-politici e sociali.
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Dal vento-risorsa al corpo-territorio: diritti non-umani

I dati che riferiscono della potenzialità energetica che la regione
rappresenta per l’industria green e in quanto risorsa rinnovabile
fondamentale per la riduzione delle emissioni di gas climalteranti, riescono
ad evocare solo parzialmente l’impressionante impatto sensoriale
(innanzitutto visivo e sonoro) che si prova ogni volta con stupore al
percorrere la zona. Un vero e proprio “paesaggio eolico” si è andato
definendo, in particolar modo lungo le direttrici terrestri che, costeggiando
la Laguna Superior, conducono da Juchitan - principale centro urbano della
regione abitato prevalentemente da binniza (zapotecos)12 - a ovest verso
San Mateo del Mar e a est verso San Dionisio del Mar e San Francisco del
Mar, i tre municipi della nacion huave, auto denominati rispettivamente
ikoots, ikojts e konajts. Il paesaggio eolico nel quale ci si immerge richiama
l’immagine di una foresta per l’intensità di torri e di pale (assimilabili ai
tronchi e ai rami), che alla distanza di qualche decina di metri le une dalle
altre, si animano a volte dolcemente, a volte vorticosamente, azionate dalle
folate che schiaffeggiano la pianura con una potenza classificata a livelli che
oltrepassano il grado massimo di misurazione della meteorologia e
dell’ingegneria del vento13. Ma a ben vedere, ciò che prevale non sono gli
immaginari poetici di un distopico turismo eolico, quanto piuttosto i freddi
parametri di una tecnica pensata altrove, che ridisegna l’aero-territorio per
file regolari e parallele di piloni, poggianti su cubi di cemento 10 metri x
10.
L’immagine più consona, allora, non è quella di una foresta, quanto
piuttosto di una coltivazione intensiva tipica dell’agricoltura industriale,
dove la potenza del vento miete energia, e dove l’anno eolico è suddiviso in
«stagioni andate bene o andate male», come ricordo di aver letto in qualche
bollettino di analisi economica del settore. Gli effetti sull’ecosistema
circostante sono coerenti con la similitudine usata, e parimenti nefasti:

13 Al momento, lo studio più dettagliato delle potenzialità eoliche dello stato di Oaxaca
rimane il Wind Energy Resource Atlas of Oaxaca, pubblicato nel 2003 dal National Research
Energy Laboratory (NREL) per conto del U.S. Department of Energy. Disponibile in linea
al seguente link: https://pdf.usaid.gov/pdf_docs/PNADE741.pdf

12 Seguendo la testimonianza che il maestro e poeta Victor rilascia a Cymene Howe (2019:
28-29), l’etnonimo binniza si compone di bi- = aria, vita, respiro, vento; binn i= gente,
creatura, ente, persona; -niza = brezza del Sud. Come nel caso dei huave-ikojts, anche per i
binniza-zapotecos, i venti che soffiano da nord e da sud lasciano un imprinting nella
fenomenologia dell’esistenza tale da iscriversi profondamente nella lingua e nella
identificazione come popolo.
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o si intensifica l’aridità del suolo, già elevata a causa dei forti venti e
dell’introduzione dell’allevamento vaccino da parte spagnola
durante l’epoca coloniale (Castaneira Yee Ben 2022: 75);

o esiste il rischio che le acque pluviali superficiali vengano deviate dai
basamenti di cemento e ristagnino, invece di defluire regolarmente
verso le vicine lagune dove i gamberi si riproducono;

o è monitorato da tempo il fenomeno delle collisioni tra i pipistrelli e
le pale delle turbine eoliche, specialmente per le specie insettivore
che volano ad altezze sensibili (Kuntz et alii 2007). Non solamente
loro sono a rischio ma anche le funzioni positive che apportano
all’agricoltura e all’impollinazione;

o gli allevatori che inizialmente hanno ceduto di buon grado le
concessioni dei loro terreni a cambio di una rendita esigua rispetto
agli standard europei, ora si lamentano degli effetti patogeni che il
rumore e le vibrazioni delle pale produrrebbero sugli animali,
denunciando in particolare le difficoltà a partorire e a produrre
latte da parte delle mucche14.

La domanda «di chi è il vento?» che ho fino ad ora utilizzato alla stregua di
un paradosso evocativo, assume invece i contorni di una cruda questione
economico-giuridica, se declinata dal punto di vista dei molteplici soggetti
che concepiscono l’elemento atmosferico come risorsa di cui appropriarsi
per estrarne l’energia da immettere sul mercato15. Ancora una volta, è
l’approccio comparativo che può aiutare a mettere ordine, individuando
sinteticamente almeno tre diversi livelli di scala all’interno dei quali soggetti
diversi interagiscono nel campo economico in questione (Bourdieu 2004).
Al livello globale, la potenza del vento e l’energia da esso estratta viene
trasformata in valore finanziario sia dalle aziende titolari di progetti
eco-sostenibili che dagli enti certificatori dei green bonds stessi, ed è

15 Si veda Wade, Ellis (2022) per un approfondimento sulle controversie giuridiche dedicate
a dipanare il diritto di sfruttamento delle opportunità energetiche della forza eolica.

14 Note dal diario di campo del novembre 2019, Union Hidalgo (Oax.). Lo stesso anno in
cui raccoglievo queste note appariva una notizia di cronaca che segnalava, anche a latitudini
molto lontane, nel nord della Francia, l’allarme degli allevatori che vivono nei pressi di un
parco eolico. Si veda:
https://reporterre.net/Depuis-l-ouverture-du-parc-eolien-de-Nozay-les-vaches-meurent-et
-les-humains?utm_source=actus_lilo
La letteratura medica sul tema è ancora molto scarsa e per ora non ci sono evidenze
scientifiche su tali correlazioni.
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successivamente immessa nel mercato internazionale sotto forma di
obbligazioni di emissioni libere da carbonio16.
Al livello nazionale (in questo caso quello del Messico), a partire dal 2014 si
è passati dallo schema dell'autoabastecimiento (produzione energetica ai fini di
utilizzo interno all’azienda) come unica modalità consentita di produzione
e scambio tra privati di energia elettrica consorziati in un’unica azienda, a
quello della liberalizzazione del mercato energetico17. L’estrazione e la
vendita di energia eolica è stata pertanto progressivamente affidata al
settore industriale privato, che nell’Istmo di Tehuantepec ha una base di
capitale prevalentemente transnazionale.
Al terzo livello, quello del contesto regionale, in cui si realizzano
concretamente le opere di conversione del suolo da agricolo a industriale,
la mercantilizzazione della risorsa naturale è direttamente connessa al
territorio e alla proprietà fondiaria dove vengono installati i parchi eolici.
Qui le forme di valorizzazione connesse al vento assumono un duplice
aspetto: la finanziarizzazione della terra attraverso accordi di rendita di
lunga durata tra i piccoli proprietari terrieri (agricoltori e allevatori) e le
compagnie estrattive; la messa a valore dei titoli di affitto come garanzia
(assetization, Andreucci et al. 2017) da parte di queste ultime per ottenere i
finanziamenti dei progetti destinati alla transizione ecologica da banche e
grandi organismi internazionali, come ad esempio la Banca Interamericana
dello Sviluppo.
Possiamo pertanto concludere che gli attori istituzionali pubblici e privati,
concepiscono il vento, e il territorio che il vento attraversa, come risorse
quantificabili e monetizzabili. In linea con quella che Descola (2021)
definisce un’ontologia naturalista fondata sulla grande divisione tra umanità
e natura, l’industria estrattiva dell’energia rinnovabile giunge al paradosso di
sbandierare l’obiettivo di mitigare gli effetti antropocenici sul clima, e
sull’ambiente in generale, applicando la medesima logica di sfruttamento
dell’ambiente che quei danni ha prodotto (Zanotelli 2016)18.

18 Questa prospettiva si palesa osservando la geografia degli spazi di azione delle
compagnie eoliche nel territorio dell’Istmo messicano, suddivisi in appezzamenti non
solamente di spazio terrestre, ma anche di spazio aereo.

17 Nel 2014 viene approvata su iniziativa del presidente Enrique Peña Nieto la Ley de
Reforma Energetica che permette lo sfruttamento produttivo e la fornitura di energia
elettrica non solamente all’ente pubblico demandato a questa funzione (la Comision
Federal de Electricidad - CFE), ma a imprese del settore privato (Lopez Rosales 2016).

16 La letteratura antropologica sulla trasposizione nel mondo della finanza e dei suoi esperti
dei valori connessi con la sostenibilità ecologica sta avendo una rapida espansione. Si veda
Tripathy (2017) per un esempio.
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Per individuare qualche orientamento alternativo, fondamentale per
immaginare modalità di transizione energetica efficaci e socialmente
sostenibili, ci rivolgiamo allora all’antropologia, e al suo bagaglio di
conoscenze sui processi socio-politici ed economici di intendere e praticare
la relazione tra umani e non umani, includendo gli agenti atmosferici.
Goulobinoff, Katz, Lammel (1997) quasi trent’anni fa avevano dato conto
di come, in numerosi contesti dell’America indigena, i venti assumano un
ruolo centrale nelle rappresentazioni cosmologiche, nella fenomenologia
delle malattie, nei riti e nei ritmi agricoli, nella definizione di saperi
specializzati e dell’autorevolezza di esperti locali che da tali conoscenze
deriva. Anche tra gli abitanti dell’Istmo di Tehuantepec, e in particolare mi
riferisco alla popolazione ikoots/ikojts/koinajts (huave nella
eterodenominazione diffusa al di fuori dei tre municipi lagunari), i venti
assumono un significato ben più complesso rispetto alla recente riduzione
in termini di “risorsa”: sono ritenuti capaci di azione e portatori di
autorevolezza19, ricoprono un ruolo fondamentale nella mitologia locale,
dallo studio della quale emergono come dotati di personalità, e partecipi,
insieme agli esseri umani e agli animali, di un mondo sociale e di codici
morali specifici (Lupo 1997, Millán 2007, Tallè 2015: 112).
Particolarmente degni di nota sono alcuni concetti connessi ai venti ed
espressi dagli huave intorno alle modalità di prender forma del territorio,
della riproduzione della vita, della salute e della malattia, e del lavoro rituale
che è necessario compiere perché tutto quanto possa continuare, ovvero
sia sostenibile. Mi soffermerò su questi concetti soltanto per illustrare,
seppur brevemente, “come i venti danno forma fisica e concettuale”
(Dransart, Ortega Perrier 2024: 133) al mondo lagunare sul quale
incombono i parchi eolici.
Innanzitutto, i venti, che soffiano quasi costantemente durante tutto l’anno,
disegnano letteralmente il paesaggio, ovvero lo costituiscono e lo
definiscono nella sua costante mutevolezza. I principali sono il vento
femminile e prolifico del sud (müm ncharrek/madre vento del sud) e quello
potente del nord (teat iünd/signore vento del nord), così come lo sono il
fulmine, l’uragano, la pioggia. La trasformazione è uno dei tratti di questo
territorio aero-acquatico, che si manifesta sia nella scala temporale del
lungo periodo come fu il caso della duna che sospinta dal vento e
incombente sull’abitato di San Francisco del Mar provocò il trasloco
dell’intera popolazione (Cuturi 2003), sia nel ritmo circolare delle stagioni,

19 Come lo è l’acqua in contesti lagunari a tutt’altre latitudini, nel Veneto studiato da Nadia
Breda (2005: 3).
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percepibile nell’interazione cangiante tra suolo, lagune, vegetazione (Tallè
2015).
La mutevolezza di questo territorio, l’estrema agentività degli elementi
atmosferici che lo definiscono, così come i termini “pan-anatomici” in uso
nella lingua ombeayiüts20, conducono Cristiano Tallè a interpretare la
visione huave del loro territorio come un “corpo esteso”, un “ipercorpo”,
capace di muoversi nel suo insieme e nelle sue singole forme corporee
specifiche (dune, lagune, onde, nubi, lampi, esseri umani, animali, vegetali,
etc.) (2022: 175). Potremmo concludere che a muovere tale ipercorpo sono
proprio i venti.
Il movimento del vento e il suo opposto, ovvero l’aria ferma, bloccata
(“stantia” verrebbe da dire con un termine nostrano), sono quindi
fondamentali per discernere il territorio dal punto di vista di chi lo abita;
inoltre, tale concetto si allarga e si insinua nella concezione e
nell’esperienza degli organismi umani. Praz (2022) ci informa che, tra i
konajts di San Francisco del Mar, il yond o vento del nord è considerato
come un fluido che circolando nel corpo vivifica. Occasionalmente invece
rimane bloccato formando delle sacche che il guaritore, attraverso
opportune cure, deve togliere per ristabilire la corretta circolazione. Anche
Montesi (2022), affrontando la tragica questione della diffusione del
diabete a San Dionisio del Mar, segnala come localmente la fenomenologia
di questa malattia, tra le altre, sia connessa al flusso interrotto (cortado) del
sangue. Ancora Praz, dà conto del lavoro di manutenzione delle colonie di
mangrovie da parte dei pescatori, connesso con il periodico ripristino del
flusso corretto delle acque della laguna, dando così modo ai gamberi di
riprodursi. Un esempio di ciò è la preoccupazione e lo sforzo che gli
uomini delle tre comunità mettono congiuntamente per riaprire il varco (la
bocabarra) che periodicamente permette alle acque salate dell’Oceano
Pacifico di alimentare le acque dolci delle lagune. Così come lo è il timore
che gli integranti della Asamblea del pueblo di San Dionisio hanno espresso
nei confronti del progetto della compagnia spagnola Mareña Renovables di
installare più di 100 pale eoliche lungo la barra Santa Teresa, una striscia di
terra posta nel mezzo della Laguna Mayor (Zanotelli 2016). I basamenti
degli aerogeneratori potrebbero impedire o modificare il flusso delle acque
da una parte all’altra della Laguna, danneggiando i luoghi di riproduzione
dei gamberi. Tallè cita un testimone di San Mateo del Mar secondo il quale
«[...] da quando le torri eoliche hanno iniziato a spuntare anno dopo anno
nell’orizzonte delle lagune, le malattie sono aumentate, diffuse dalle loro

20 Traducibile con “la mia bocca” nella variante del ombeayiüts parlato a San Mateo del
Mar.
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pale gigantesche, e allo stesso tempo teat iünd [padre vento del Nord, ndT]
ha perso la sua forza e regolarità». Coerentemente con questa narrazione,
le pale eoliche sono localmente definite anche ne-pal iünd/tappa-vento/najal
oleaj manchiük nepal iünd /altissimo rompivento d’acciaio (Tallè 2020, pp.
146-147).
Qualsiasi impedimento della circolazione, sia esso dei venti, del sangue,
dell’acqua è una minaccia per la riproduzione della vita e della salute del
corpo-territorio.
A partire dall’etnografia realizzata a San Mateo del Mar (Lupo 1997, Millan
2007), Tallè sottolinea come anche il ciclo annuale della pioggia sia
partecipe di un “metabolismo terracquatico”. Visto da una prospettiva
oceanocentrica, il ciclo della pioggia appare invertito rispetto al senso
comune, ovvero si origina dalle profondità della Mar viva (l’Oceano), risale
al cielo e spinto dal vento femminile del sud bagna e nutre le terre interne.
Al contrario, il vento del nord, freddo e secco, spingerà in seguito e
sotterraneamente le acque verso il mare, asciugando i terreni. A questo
“lavoro” (così viene definito localmente) della natura, deve corrispondere
un lavoro sia manuale di manutenzione, sia rituale da parte delle autorità
politiche e religiose (2022, pp. 181).
Dal punto di vista mitologico, esiste una connessione diretta tra vento,
nubi, corpo e territorio: in uno dei miti di fondazione più conosciuti ed
elaborati in numerose versioni, quello dello ndeaj/l’orfano, il bambino
prodigioso vola veloce come una nube (si tratta di un montiok/
corpo-nuvola) e sorvolando l’abitato degli huave imprime parti del suo
corpo (denti, baffi, capelli, saliva) nel territorio, facendo loro dono degli
elementi e delle risorse vitali riconoscibili oggi nell’eco-sistema: le rocce, i
gamberi, le lagune (Muriel 2021).
Gli ikojts/ikoots/konajts hanno costruito una relazione con i venti basata
sull’idea di convivenza o addirittura di co-essenza. I venti abitano i miti di
fondazione degli ikoots, le loro concezioni del corpo e del benessere, e
sono compartecipi con i flussi marini, della riproduzione vegetativa ed
animale21.

Pluralismo giuridico e politiche energetiche: alcune conclusioni

La distanza che esiste tra classificare il vento come risorsa economica e
concepire i venti come soggetti che fanno parte di un complesso sistema

21 Una lettura simile la fanno Dransart, Ortega e Perrier (2024) nel descrivere il rapporto
tra i venti e la popolazione parlante aymara-spagnolo nel Nord del Cile.
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relazionale, consente di comprendere con più chiarezza i punti di attrito tra
le diverse parti coinvolte. Ovviamente, non si tratta esclusivamente di una
distanza di rappresentazioni cosmologiche e praxeologie della natura. Una
parte della popolazione è a favore dei progetti di impianti eolici nelle
lagune e, tra i piccoli proprietari terrieri delle aree interne dell’Istmo, le
compagnie eoliche hanno raccolto un vasto consenso che, però, si è andato
erodendo nel tempo. Esistono inoltre poste in gioco concrete che
contrappongono da decenni i membri delle stesse collettività huave al loro
interno e in rapporto alle comunità zapoteche confinanti (Zárate Toledo
2013). Tali conflittualità riguardano il controllo delle terre, gli spazi di
pesca lagunari, la gestione dei fondi pubblici e dei proventi derivanti dalle
concessioni alle compagnie private; a seconda del municipio, le
contrapposizioni seguono criteri di segmentazione per località (come a San
Mateo del Mar), o per clientele familiari e raggruppamenti gremiali (come a
San Dionisio del Mar), ma in entrambi i casi hanno progressivamente
adottato il linguaggio e l’aspetto di fazioni legate alle sigle dei partiti
politici, in diretta connessione con i poteri regionali.
Bisogna tenere conto anche di una lunga storia di trasformazioni
socio-tecnologiche violente che hanno disegnato le gerarchie interne alla
regione, non senza conflitti e resistenze da parte della popolazione
dell’Istmo, un territorio evidentemente strategico per la sua collocazione
tra i due Oceani (Montesi e Zanotelli, in corso di stampa). I parchi eolici si
sono inseriti in tali processi tecno-politici esacerbando posizioni e interessi,
che ora coinvolgono anche l’accesso alle risorse monetarie di cui
dispongono le industrie energetiche, oltre che l’opportunità di gestire
opere edili.
Il progetto di sviluppo eolico non ha portato solo conflitti: un effetto
inaspettato (Olivier de Sardan 2008) è stato il nuovo protagonismo della
forma assembleare come strumento di confronto e gestione delle decisioni
che riguardano la vita locale. A San Dionisio del Mar, da circa 50 anni,
aveva prevalso il sistema di elezioni organizzato sulla base di liste elettorali
suddivise per partiti politici. Proprio in seguito alla lotta contro il progetto
di parco eolico da installare nel mezzo delle lagune, si è costituita dal 2012
la Asamblea General del Pueblo che per alcuni anni ha rappresentato
un’alternativa politica prima assente.
Tra le pratiche di lotta introdotte dalla Asamblea, quella giuridica è stata
decisiva. Nel 2013, un ricorso avviato da due membri della comunità,
facenti parte di un'associazione auto denominata Munjier Ndiuk (traducibile
con “difensori/guardiani del mare”), ha ottenuto che il giudice settimo del
distretto dello stato di Oaxaca con sede a Salina Cruz, intimasse la
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immediata sospensione delle attività relative al progetto del parco eolico. Il
giudice distrettuale riconosceva infatti l’assenza di partecipazione al
processo informativo e la avvenuta privazione del diritto alla consultazione
libera, previa, ed informata, come stabilito per i popoli indigeni del trattato
169 dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro22. Il giudice stabiliva
pertanto l’avvio, prima di ogni altra azione da parte del governo statale e
dell’impresa interessata, di tale processo di consultazione. Nella primavera
del 2013, di fronte alla risoluzione giuridica, l’impresa comunicava la sua
intenzione di ritirare il progetto dalle lagune, dirigendo i suoi investimenti
verso il vicino territorio del municipio di Juchitán.
Negli anni successivi, tale pratica giuridica si è estesa anche al parco in
costruzione Gunna Sicarú, uno dei più grandi in America Latina, avviato
dall’azienda pubblica francese Electricité de France (EDF) nel confinante
municipio di Union Hidalgo. Dopo 5 anni di battaglie legali portate avanti
dalla comunità indigena zapoteca, nel 2022 anche questo progetto è stato
cancellato, costituendo un caso internazionale unico, poiché ha coinvolto
sia i tribunali messicani che quelli francesi, riconoscendo la responsabilità
diretta dell’impresa pubblica di sviluppo energetico EDF23.
Questi avvenimenti ci permettono di introdurre un’ulteriore e ultima
questione riguardante i diritti della natura. Nei casi citati in apertura si
fanno strada i diritti non-umani: in Bolivia, Ecuador, India, ma anche in
Australia e Nuova Zelanda le popolazioni native sono chiamate dalle
Costituzioni riformate a farsi portavoce delle persone non umane come i
fiumi e le montagne. Nel caso dello stato di Oaxaca, nel 2021 è stata
introdotta una modifica all’articolo 21 della Costituzione Statale che
riconosce la Natura come soggetto di diritti24, sebbene con una

24 Il testo corrispondente recita: «La naturaleza, el medio ambiente y su biodiversidad, son sujetos de
derechos y tiene derecho a que se respete integralmente su existencia, mantenimiento y regeneración de sus
ciclos vitales, estructura, funciones y procesos evolutivos. El Estado garantizará los derechos de la
naturaleza, a ser respetado, preservado, protegido y restaurado íntegramente. Se considera deber ético de
toda persona el respetar la naturaleza y (sic)». Si veda
https://www.congresooaxaca.gob.mx/docs64.congresooaxaca.gob.mx/documents/legisla
cion_estatals/Constitucion_Politica_del_Estado_Libre_y_Soberano_de_Oaxaca(Dto_ref_
2797_aprobado_LXIV_Legislatura_29_sep_2021_PO_43_10a_secc_23_oct_2021).pdf

23 Si veda il comunicato di PRODESC, una organizzazione non governativa di consulenza
sociale e legale per i diritti dei popoli:
https://prodesc.org.mx/reves-a-edf-en-mexico-comunidad-zapoteca-de-union-hidalgo-y-p
rodesc-consiguen-la-cancelacion-definitiva-del-megaproyecto-eolico-gunaa-sicaru/

22 Si veda
https://olympus.uniurb.it/index.php?option=com_content&view=article&id=5335:c169
&catid=71&Itemid=137
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formulazione piuttosto generica, che viene specificata maggiormente nel
solo caso dei diritti degli animali25.
La recentissima introduzione di questi elementi giuridici in una
Costituzione statale, così come l’assenza di una legislazione attuativa
riguardante i diritti dei non-umani, men che meno dei diritti sulla proprietà
del vento, è un interessante banco di prova dove verificare il ruolo del
pluralismo giuridico che legifera sui territori abitati dalle popolazioni
indigene26. In assenza di diritti della natura, è il diritto riguardante le
popolazioni indigene ad essere chiamato in causa per tutelare, oltre che
specifiche popolazioni, anche i soggetti non umani che compongono la
loro rete di relazioni? Sicuramente tra gli integranti della Asamblea del Pueblo
de San Dionisio del Mar che hanno costituito l’associazione autodenominata
Munjier Ndiuk (guardiani del mare) vi è la consapevolezza che le norme
internazionali che tutelano le popolazioni autoctone possano essere
strategicamente utilizzate anche a vantaggio degli elementi non umani.
Manifestano da questo punto di vista un sentimento di responsabilità e di
cura che attiene alla dimensione affettiva, lavorativa e politica che li lega
alle lagune e al mare.
Ma il diritto dei popoli indigeni non è il solo ad entrare in gioco. A questo
proposito, ritengo necessario allargare l’analisi includendo altri due ambiti
della legislazione messicana: quello riguardante il diritto fondiario e quello
riguardante le leggi sulle risorse energetiche.
La stretta correlazione tra terra ed energia eolica nell’Istmo di Tehuantepec
è stata affrontata dal punto di vista socio-economico (Alonso Serna 2021);
minore attenzione hanno avuto invece le connessioni di tipo
antropologico-giuridico, che qui mi limiterò esclusivamente ad istruire. I
venti, che per huave e zapotechi sono soggetti attivi in possesso di
personalità politica - nel senso che hanno capacità d’azione sul territorio e
su altri soggetti che lo abitano -, per il legislatore non hanno invece
personalità giuridica, se non nel momento in cui si intendono come la
fonte di energie rinnovabili. Nella citata riforma energetica del 2014, si
legifera infatti “sul vento”, fondamentalmente liberalizzando. Tanto la
generazione, come la commercializzazione (sia dell’energia che dei
Certificati di energia pulita) sono definiti “di libera competenza”, mentre la
titolarità dello Stato viene mantenuta nel merito della trasmissione, della

26 Sull’equiparazione oramai superata tra le popolazioni native e il loro ruolo di guardiani della
Natura si veda l’Introduzione a questo volume di Flavia Cuturi.

25 Sulla supposta gerarchia tra esseri umani, animali e piante che guida la storia del pensiero
filosofico e biologico si può proficuamente attingere alle illuminanti critiche di Flavia
Cuturi (2020, pp. 233-241).
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distribuzione, della pianificazione e del controllo del Sistema Elettrico
Nazionale27. Il principio liberale che ha ispirato il legislatore messicano,
quindi, non va nel senso del vento come bene comune, quanto piuttosto
del vento come risorsa a disposizione (Pellizzoni 2015) e a buon mercato
(Moore 2016). Se pertanto la legislazione sull’energia non fa distinzione
rispetto alle specificità dei territori e degli abitanti dove essa è prodotta,
fondamentalmente de-culturizzando la natura, e subordinandola al suo
sfruttamento da parte di chi sia in grado di farlo, l’accesso al vento deve
avvenire a partire da un radicamento delle turbine eoliche nel terreno
(ritorna la metafora agricola), e pertanto entra in campo il diritto fondiario.
Nei casi citati di San Dionisio del Mar e di Union Hidalgo, un elemento
determinante è sicuramente l’istituto giuridico della proprietà collettiva
delle terre ejidales e delle comunità indigene introdotto nell’articolo 27 della
Carta costituzionale del 1917 e successivamente modificato nel 1992 con
una riforma di ispirazione neoliberale. Con la riforma si dà avvio alla
dissoluzione di molti ejidos (forme collettive di uso della terra in contesti
non definiti indigeni) attraverso un programma di cartolarizzazione (il
PROCEDE), di parcellizzazione fondiaria mediante l’attribuzione della
proprietà giuridica del terreno precedentemente coltivato solamente sulla
base del diritto d’uso, e con la possibilità di alienarlo sul mercato. Nello
stato di Oaxaca, però, tale programma non ha avuto grande consenso:
nella netta maggioranza dei municipi gli abitanti hanno optato per
mantenere i diritti agrari di tipo collettivo28. Non a caso, le imprese eoliche
hanno sviluppato la gran parte dei parchi dove prevale la piccola proprietà,
offrendo contratti di rendita, ma anche in questi casi si stanno diffondendo
atti di sabotaggio per l’insoddisfazione dei proventi ricevuti e i piccoli
proprietari terrieri manifestano la volontà di recidere i contratti.
Nell’ottica di scala che ho posto a fondamento metodologico all’inizio del
capitolo, al diritto fondiario, che è pre-ordinato dalla Costituzione della
Repubblica Federale degli Stati Messicani, bisogna affiancare altri
riferimenti giuridici come l’art. 2 costituzionale, che sancisce il diritto dei
popoli indigeni messicani a eleggere autonomamente le proprie autorità e i
rappresentanti per l’esercizio delle proprie forme di governo interno; sul
piano internazionale agisce il già citato trattato 169/1989

28 Su 9 milioni e 375.700 ettari, quasi 7 milioni e mezzo sono classificati come proprietà
sociale mentre quella privata non arriva ai 2 milioni di ettari. All’interno della proprietà
collettiva, le terre comunali indigene sono 5.764.310 ettari e quelle ejidales 1.643.838.

27 Si veda la chiara sintesi prodotta dal Centro Mexicano de Derecho Ambiental:
https://www.cemda.org.mx/wp-content/uploads/2016/06/Marco-jur%C3%ADdico-de-l
as-energ%C3%ADas-renovables-en-M%C3%A9xico.final_.pdf
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dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro concernente i popoli
indigeni e tribali, che prevede la possibilità di ricorrere alla consultazione
libera, previa e informata prima di concedere l’autorizzazione a
implementare dei progetti di trasformazione del proprio territorio29. Va
infine considerato che sempre più di frequente, e proprio dell’Istmo di
Tehuantepec, lo Stato messicano fa uso dell’istituto giuridico delle Zonas
Economicas Especiales per sottoporre a controllo militare le aree sulle quali
vuole imporre progetti di trasformazione imponenti come il Corredor
trans-istmico che collegherà l’Oceano Atlantico con quello Pacifico.
La lotta che gli huave/ikoots conducono contro la minaccia dei parchi
eolici, anche attraverso le risorse del diritto a loro disposizione, fa
esplodere le contraddizioni del pluralismo giuridico messicano, capace di
concepire il diritto all’autonomia dei popoli indigeni, ma al contempo
promotore, attraverso la riforma energetica, di un nuovo processo di
colonizzazione della natura, così come di una progressivo accerchiamento
delle norme giuridiche relative alla proprietà collettiva della terra30.
I proclami dell’attuale presidente della Repubblica Lopez Obrador di
cancellazione della riforma energetica del 2014 per ritornare allo schema di
nazionalizzazione dell’energia del 1938, vanno invece in un senso ben
diverso, che esalta un modello di nazionalismo economico interno, dove
“gli interessi” della nazione superano quelli delle popolazioni locali e dei
loro eco-sistemi, coincidendo con un interesse superiore della natura,
intesa in senso generico, ancora una volta antropocentrico.
La crisi ecologica ci sta spingendo verso la ricerca di soluzioni energetiche
di tipo eco-tecnologico, riproducendo una relazione umano/non umano
basata su una concezione estrattivista. L’energia eolica, e la forza dei venti
dalla quale viene estratta, è un esempio particolarmente efficace dell’idea
che la natura sia, liberamente, a nostra disposizione. I venti, e l’ambiente
atmosferico che abitano, se concepiti solo dal punto di vista tecnico,
assumono le caratteristiche di una risorsa libera, ma non appena si

30 È probabilmente a causa di questa progressiva erosione del diritto alla terra collettiva,
che i festeggiamenti per i trent’anni dalla rivolta neo-zapatista nello stato del Chiapas, sono
stati accompagnati da un richiamo ad un principio ancora più radicale, quello di rifiuto
della proprietà della terra, sia essa privata o collettiva, a favore di un diritto della natura. Si
veda
https://desinformemonos.org/el-comun-y-la-no-propiedad-en-la-nueva-etapa-del-zapatis
mo/

29 Consultabile qui:
https://olympus.uniurb.it/index.php?option=com_content&view=article&id=5335:c169
&catid=71&Itemid=137
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concretizzano come elementi naturali specifici nell’interazione con altri
soggetti, la visione tecno-economica mostra tutta la sua finzione.
La stessa idea di rinnovabilità può portare ad un altro errore di
onnipotenza come quello che ci ha condotto sulla strada catastrofica del
fossile.
Una prima via di uscita è quella di prendere sul serio la natura come fanno
gli ikoots, i quali hanno imparato a mediare con essa e a conviverci,
osservandone il comportamento per coglierne suggerimenti sulle proprie
condotte di vita.
Un secondo suggerimento è quello di spingere sul pieno riconoscimento
sia dei diritti della natura che dei diritti delle popolazioni indigene, poiché
la conquista di tali diritti, è in competizione con diritti avversi in un
contesto di pluralismo giuridico, e corrisponde a una estrema fragilità
(Cuturi 2020: 241), che necessita di una costante e vigile attenzione.
Un terzo suggerimento è quello di stabilire una collaborazione
interdisciplinare e operativa più salda tra antropologia e diritto, considerato
che, come spero di aver mostrato, avanzare nella costruzione di una
reciproca convivenza tra umani e non umani, nella diversità dei contesti,
significa studiare il potere e come esso trovi legittimazione nella norma.
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