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Un passo indietro

2022, 24 febbraio. Da pochi giorni la Russia ha riconosciuto unilateralmente 
l’indipendenza del Donetsk e del Lugansk, le due regioni russofone del Donbass. Mo-
sca avvia l’invasione dell’Ucraina da Est e da Nord, attraverso la Bielorussia. La 
storia d’Europa cambia. E fa un passo indietro, ripiombando in pieno Novecento. Se 
fosse in vita, forse Eric Hobsbawm rifletterebbe sulla sua definizione di secolo breve 1.
Si pensava che non sarebbe mai più potuto accadere nel cuore dell’Europa, dopo 
l’Anschluss del marzo 1938, l’occupazione hitleriana dei Sudeti, l’occupazione na-
zista e sovietica della Polonia nel 1939, l’intervento sovietico in Ungheria nel 1956 
e in Cecoslovacchia nel 1968. Eppure è accaduto. L’illusione di una perenne pace 
continentale è sfumata. Nonostante l’implosione dell’impero sovietico e il crollo del 
muro di Berlino nel 1989. Nonostante la folla festante che accolse il primo McDo-
nald’s a Mosca, il 31 gennaio 1990. Nonostante dal 1991 la Russia sia formalmente 
una democrazia parlamentare. Nonostante Vladimir Putin sia giunto al potere nel 
2000 vincendo le elezioni, come Hitler nel 1932, peraltro. Nonostante l’ex funzio-
nario del Kgb sia stato considerato, nel corso di 22 anni, in ambienti politici ita-
liani, europei e occidentali, un interlocutore affidabile, persino un liberale, sia pure 
atipico. Grazie al sostegno offerto alla Nato per fermare la guerra civile in Bosnia, al 
silenzio su Kossovo, e all’intesa di Pratica di Mare del 2002.
Non è questa la sede per ripercorrere i prodromi della guerra, il quadro geopolitico 
e geoeconomico, né per una cronaca di questi mesi, ed è presto per storicizzare gli 
eventi. Non è il tempo. È tuttavia il tempo per segnalare il passo indietro della storia. 
Che, quando si ripete, nonostante l’aforisma di Marx, non lo fa in forma di farsa. 
Quando, nel 1992, uscì il libro di Francis Fukuyama La fine della storia e l’ultimo 
uomo, con un successo planetario, in fondo gli si credette. Il muro era caduto. La 
modernizzazione stava cambiando quel che era stata l’Unione Sovietica. Poi, tra una 
crisi e l’altra, tra una piccola guerra e l’altra, è stato spesso criticato. Qualche anno fa 
lo stesso Fukuyama è tornato in argomento, contestando gli equivoci generati da una 

1 E. Hobsbawm, Age of Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991, Michael Joseph, 
London 1994.



presunta superficiale lettura del suo libro, estensione di un saggio del 1989. 
Teorizzata da Hegel, la fine della storia era stata identificata da Marx come culmine 
del processo di modernizzazione inverato nel comunismo. «Io – ha argomentato il 
politologo statunitense - mi accontentavo di sostenere […] che non sembrava che 
saremmo un giorno pervenuti allo stadio finale del comunismo. Mikhail Gorbaciov, 
che aveva lanciato la perestrojka e la glasnost, stava trasformando l’Unione Sovietica 
in qualcosa di sempre più simile a una democrazia. In conseguenza, se fine della 
storia doveva esserci, avrebbe somigliato piuttosto a una democrazia liberale collegata 
a un’economia di mercato» 2. Un auspicio ottimistico, dunque, non un vaticinio. Co-
munque, in qualche modo, la fine della storia, così definita, si è almeno parzialmente 
avverata. «La Cina – ammette Fukuyama – è di gran lunga la più grossa sfida alla 
narrazione della fine della storia, perché si è modernizzata economicamente rima-
nendo una dittatura» 3. Neppure la Russia ha voluto diventare una democrazia reale. 
Una autocrazia, piuttosto, se proprio non vogliamo definirla tout court dittatura. 
Che evidentemente si sente erede e al tempo nostalgica di un modello imperiale ar-
caico, di sapore medievale, sia nella forma zarista, sia nella sua evoluzione sovietica. 
Non riuscendo a diventare un’efficiente economia di mercato, la Russia si è ridotta 
però a media potenza, largamente superata da Pechino. E ha scelto la via in fondo più 
facile, il sovranismo aggressivo, per rincorrere un nuovo-antico protagonismo.
Che cosa accadrà nei prossimi mesi, nei prossimi anni, è impossibile prevedere. 
Lo stesso Fukuyama ha avvertito che il mondo non sarà «più diviso tra destra e 
sinistra ma tra democrazie e regimi autoritari» 4. Vedremo. Per ora resta la sensa-
zione che, archiviando la visione salvifica della globalizzazione, l’Europa debba 
probabilmente affrontare nel suo cuore una nuova stagione di contrapposizione 
attiva, politica, economica e militare, tra Occidente e Oriente. Mentre gli ucraini 
rischiano di vivere, al pari dei bielorussi, in un «museo del passato» 5, come la Pre-
mio Nobel per la letteratura Svjatlana Aleksievič ha definito il suo paese. Un passo 
indietro, appunto. Che forse può portare con sé la riscoperta della storia.

Gianni Scipione Rossi

2 F. Fukuyama, Trent’anni dopo, ritorno su La fine della storia?, in “Vita e Pensiero”, n. 3, a. 
CI, 2018.

3 Ivi.
4 “È la sfida decisiva tra democrazie e regimi. Putin pagherà caro”, intervista di Massimo 

Gaggi a Francis Fukuyama, in “Corriere della Sera”, 22 marzo 2022.
5 “Il regime è sostenuto dalla Russia profonda che si sente umiliata”, intervista di Fabrizio Dra-

gosei a Svjatlana Aleksievič, in “Corriere della Sera”, 5 marzo 2022.



Dante Alighieri nella storia  
politica del Novecento italiano

Questa sezione degli “Annali” presenta gli atti del convegno di studi 
tenutosi a Roma, nella sede della Fondazione Ugo Spirito e Renzo De 
Felice e in modalità webinar, il 9 dicembre 2021. Il convegno, introdot-
to e moderato dal Presidente della Fondazione Giuseppe Parlato, è stato 
realizzato con il contributo della Regione Lazio, Direzione Cultura, Po-
litiche Giovanili e Lazio Creativo, Area Servizi Culturali e Promozione 
della Lettura, L.R. n° 24/2019, Piano 2021.



Abstract:
This essay proposes to analyse the cult and myth of Dante Alighieri in Italy 
from the liberal period to the fascism. The cultural and political image of 
the Sommo Poeta passed through the Italian history, demonstrating how his 
biography and his literary work have been variously used in public discourse. 
Starting from the definitive consecration between the late Eighteenth and 
early Nineteenth centuries as the greatest poet that Italy had ever had, Dante 
became the main symbol of national identity and even something more, the 
prophet, the one who prophesied in the Commedia the birth of the nation.

Parole chiave:
Dante Alighieri, Italia liberale, Fascismo, Storia italiana, Nazione.

Keywords:
Dante Alighieri, Liberal period in Italy, Fascism, Italian history, Nation.

* Il testo riprende e sintetizza temi e questioni che ho trattato in modo più ampio nel mio 
libro Il Sommo italiano. Dante e l’identità della nazione, Roma, Carocci, 2021.

Mito e culto di Dante in Italia  
fra età liberale e fascismo *

Fulvio Conti
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1. Dante irredentista

A partire dalla definitiva consacrazione fra tardo Settecento e primo Otto-
cento come il più grande poeta che l’Italia avesse mai avuto, Dante Alighieri 
divenne il simbolo principe dell’identità nazionale e persino qualcosa di più, 
il poeta profeta, colui che nella Commedia aveva vaticinato la nascita stessa 
della nazione. Durante l’età romantica e risorgimentale fu oggetto di un culto 
sempre più radicato ed esteso, che si affermò anche attraverso la nuova «este-
tica della politica» che permeava ormai la sfera pubblica: le statue, le rappre-
sentazioni artistiche, le commemorazioni, i pellegrinaggi politici alla tomba 
di Ravenna. Un mito e un uso pubblico della sua figura che si diffusero ulte-
riormente dopo il raggiungimento dell’Unità, a cominciare dalla grande festa 
nazionale messa in scena a Firenze nel 1865 in occasione del sesto centenario 
della sua nascita.

Tuttavia, quella che di lui si affermò nel corso dell’Ottocento non fu 
un’immagine totalmente ecumenica. La narrazione che prevalse nel discorso 
pubblico fu quella del «ghibellin fuggiasco», cucitagli addosso da Fosco-
lo e fatta propria da generazioni di patrioti di fede democratica e liberale. 
Il poeta incarnò così, almeno nella maggior parte delle cerimonie pubbli-
che e delle raffigurazioni artistiche o letterarie, l’emblema dell’Italia che era 
divenuta una e laica, che aveva raggiunto l’unità e l’indipendenza avendo 
come ultimo e irriducibile avversario lo Stato della Chiesa. Quella Chiesa 
di cui l’autore della Commedia aveva fustigato i costumi, invocando una 
sua profonda riforma, quasi aprendo la strada a Machiavelli, come avrebbe 
sentenziato Piero Gobetti nel 1921. Di conseguenza, per larga parte del 
secolo decimonono il mondo cattolico, o almeno le più elevate gerarchie 
ecclesiastiche con la parziale eccezione di Leone XIII, ebbero una posizione 
relativamente defilata e marginale nella coltivazione del mito dantesco. La 
riscoperta da parte dei cattolici e la riappropriazione del Divin poeta come 
simbolo supremo della religiosità cristiana, come vedremo, si collocò fra la 
vigilia della prima guerra mondiale e l’avvento del fascismo. Guarda caso, 
proprio nel periodo in cui giunse a compimento in Italia il processo di na-
zionalizzazione delle masse cattoliche e si colmò il fossato che separava la 
Chiesa dallo Stato unitario sorto nel 1861.

Fra Otto e Novecento Dante era assurto a simbolo assoluto dell’italianità 
e non vi fu in pratica cerimonia pubblica finalizzata ad esaltare le ambizioni 
nazionali in cui il poeta vate non venisse evocato. Emblematico fu l’uso che di 
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lui fece il movimento irredentista: del resto, una delle istituzioni più impegnate 
nel mantener viva la rivendicazione dell’italianità di Trento e Trieste fu proprio 
la Società Dante Alighieri, fondata nel 1889 e avente come scopo dichiarato la 
difesa e la valorizzazione della lingua italiana oltre i confini nazionali 1.

Da questo punto di vista la vicenda più significativa è quella relativa al mo-
numento a Dante che venne eretto a Trento nel 1896. La statua, che come 
recitava il bando di concorso doveva ritrarre «Dante quale genio tutelare della 
lingua e della civiltà italiana nel Trentino», fu eseguita dallo scultore fiorenti-
no Cesare Zocchi 2. Il progetto, concepito negli ambienti irredentistici fin dal 
1886, subì un’accelerazione dopo che nel 1889 venne inaugurato a Bolzano il 
monumento al poeta e trovatore tirolese Walter von der Vogelweide, identifi-
cato come simbolo delle istanze pangermaniste. Il principale fautore dell’idea 
fu l’irredentista Guglielmo Ranzi, consigliere comunale di Trento, fondatore 
nel 1886 della società Pro Patria di Rovereto, membro della Lega nazionale e 
referente per il Trentino della Società Dante Alighieri. Ottenuto l’appoggio del 
podestà di Trento Paolo Oss Mazzurana, Ranzi mise in piedi un attivo comita-
to promotore che in pochi anni riuscì a raccogliere una somma considerevole, 
grazie al contributo di istituzioni e privati del Trentino, compresa la Chiesa cat-
tolica locale, e di ben sessantuno consigli comunali di altrettante città italiane.

Il Dante trentino si configurò da un lato come «il protettore del confine 
linguistico italiano, una specie di sentinella posta fuori dai limiti del regno», 
dall’altro come il «Dante della Nazione», testimone di una volontà irredenti-
stica assai più forte di quella che aveva caratterizzato le celebrazioni del 1865 
nelle città del Triveneto ancora sotto il dominio austriaco. Perciò, pur nell’e-
strema cautela dei membri del comitato promotore, l’opera finì per acquisire 
«un oggettivo significato eversivo», annunciava un proposito di ribellione, 
«un lontano proclama di guerra» 3.

Quella statua, posta davanti alla piazza della stazione, divenne uno dei rife-
rimenti identitari di una città e di una regione che in quel periodo conobbero 
anche lo sviluppo di una florida attività turistica. Nel segno del monumento a 
Dante le aspirazioni irredentistiche e le rappresentazioni patriottiche si com-

1 Cfr. B. Pisa, Nazione e politica nella Società «Dante Alighieri», Bonacci, Roma 1995.
2 Su di lui cfr. R. Campana, Tra realtà e idea: la scultura severa di Cesare Zocchi, in M. Gar-

bari, B. Passamani (a cura di), Simboli e miti nazionali tra ’800 e ’900, Società di studi trentini di 
scienze storiche, Trento 1998, pp. 115-144.

3 B. Tobia, La statuaria dantesca nell’Italia liberale: tradizione, identità e culto nazionale, in 
“Mélanges de l’École Française de Rome. Italie et Méditerranée”, t. 109, 1997, n. 1, p. 87.
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binarono con le logiche commerciali e imprenditoriali connesse alla nascente 
industria del turismo 4. In ogni caso, da allora e fino almeno al periodo fascista 
la statua di Dante fu uno dei luoghi simbolo delle liturgie politiche cittadine. 
Allo scoppio della guerra le autorità austro-ungariche arrestarono Ranzi e nel 
processo per alto tradimento a cui fu sottoposto, dal quale poi uscì assolto, la 
documentazione relativa al monumento a Dante fu parte essenziale dell’atto 
d’accusa. Le gerarchie militari fecero inoltre rimuovere l’iscrizione posta alla 
base dell’opera, che venne ovviamente ripristinata dopo la fine della guerra 
con la seguente aggiunta: «Le parole di consacrazione al poeta nazionale can-
cellate dall’Austriaco, la Società nazionale Dante Alighieri nuovamente incise 
celebrando la vittoria d’Italia, MCMXIX» 5.

Un altro luogo dove il culto dantesco si prestò all’utilizzo politico in chiave 
irredentistica fu la città di Ravenna, dove sorgeva la tomba con i resti mortali 
del poeta. Nel maggio 1902 si tenne a Ravenna il congresso della Società 
dantesca italiana, a cui parteciparono delegazioni provenienti da varie città. 
Particolarmente numerosa e qualificata fu quella di Firenze, il cui «primo pen-
siero», come si legge nel resoconto di Cesira Pozzolini-Siciliani, fu di «visitare 
dopo cena, nel silenzio della notte, la sacra tomba di Dante». Quello della 
delegata fiorentina è il ricordo di una liturgia che aveva qualcosa di religioso: 
«Vi andammo tutti processionalmente. […] Era tardi, era buio, la poca luce 
lunare non permetteva di vedere l’interno della cappellina da’ due occhi aper-
ti in ambo i battenti della porta». Qualcuno accese degli zolfini di cera che 
riuscirono finalmente a illuminare il sepolcro. «Sorse allora l’idea – riferisce 
la Pozzolini-Siciliani – d’invitare tutti i soci ad appendere nell’interno una 
lampada alimentata sempre dal Comune di Firenze, affinché un lume eterno 
rischiari in perpetuo la sacra tomba del Divino Poeta» 6.

4 Cfr. D. Bagnaresi, Editoria turistica e irredentismo. La statua di Dante a Trento tra rappresen-
tazioni e gite patriottiche (1896-1927), in «Storia e futuro. Rivista di storia e storiografia», giugno 
2010, n.  23 (http://www.storiaefuturo.com/it/numero_23/articoli/1_dante-turismo-patriotti-
smo~1330.html). Del medesimo autore di veda anche Per un galateo politico del viaggiatore. Edi-
toria turistica in Trentino fra XIX e XX secolo, Fondazione Museo storico trentino, Trento 2014.

5 Sul monumento di Trento oltre alle opere già citate si vedano A. Sandonà, L’irredentismo 
nelle lotte politiche e nelle carte diplomatiche italo-austriache (1878-1896), Zanichelli, Bologna 
1938, vol. II, pp. 181-249; Q. Bezzi, Il monumento a Dante in Trento, Società nazionale Dante 
Alighieri, Trento 1962; G. Lorenzi, S. Benvenuti, Il monumento a Dante a Trento. Storia e signi-
ficati, Temi, Trento 1992.

6 C. Pozzolini-Siciliani, Pellegrinaggio alla tomba di Dante, Ufficio della Rassegna Nazionale, 
Firenze 1902, pp. 3-4.
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Firenze, ricongiungendosi spiritualmente al suo poeta morto in esilio e 
mostrando con ciò di voler rinunciare definitivamente a richiederne le ceneri, 
avrebbe fornito l’olio che doveva alimentare la fiamma perenne. L’idea si con-
cretizzò sei anni dopo, dando luogo a una delle cerimonie più gravide di si-
gnificati politici fra tutte quelle mai costruite intorno al nome di Dante. Una 
cerimonia che si svolse a Ravenna nel settembre 1908 e ci rivela quanta cura 
si ponesse negli aspetti rituali e nella ricerca di simboli che fossero capaci di 
suscitare l’emozione del popolo e di mobilitarlo, nella fattispecie, a sostegno 
della battaglia irredentista. 

Nel settembre 1907 Riccardo Zampieri, uno dei leader dell’irredentismo 
triestino, propose di corredare l’offerta della lampada votiva con il dono da 
parte di Trieste di un’anfora in cui raccogliere l’olio di Firenze: «Alere flam-
mam: il vaso cesellato con l’alabarda di San Sergio, con gli stemmi delle pro-
vince condannate a lottare per difendere e serbare intatte le loro vestigia d’i-
talianità, destinato a versare cotidianamente nella lampada accesa sulla tomba 
di Dante l’olio, affinché la fiamma non muoia» 7. La proposta fu accolta con 
ardore e venne costituito il cosiddetto «Comitato per l’ampolla», a presiedere 
il quale fu chiamato Attilio Hortis, studioso ed erudito locale, direttore della 
Biblioteca Civica e deputato al parlamento di Vienna.

Il progetto si caricò nel suo farsi di ulteriori riferimenti emotivi e sim-
bolici. Il bozzetto prescelto fu quello dello scultore Giovanni Mayer e con-
sisteva in un’anfora di foggia medievale sorretta da cinque figure muliebri 
in atteggiamento doloroso, che rappresentavano le cinque regioni irredente: 
Tergeste, Histria, Goritia, Dalmatia, Tridentum. L’argento con cui fu realizzata 
l’ampolla venne ricavato dalla fusione di oggetti personali, legati a ricordi 
particolarmente cari, che furono donati da uomini e donne di Trieste, a cui si 
aggiunsero, quando la notizia si diffuse, cittadini di Zara, Pola, Capodistria, 
Parenzo, Gorizia, Rovereto, Trento. La raccolta dell’argento, si legge in un 
resoconto, «fu come un rito religioso» 8. Ma non finì lì. Quando la fusione 
dell’ampolla era ormai imminente altre città o associazioni decisero di con-
correre all’iniziativa con un proprio manufatto. La Società alpina delle Giulie, 

7 [R. Zampieri]. Per alimentare la lampada eterna sulla tomba di Dante, “L’Indipendente”, 23 
settembre 1907.

8 Cito da un documento riprodotto in P. Cavassini, L’Ampolla e la Ghirlanda. Le feste dante-
sche del 1908 e il mito della «Mecca dell’irredentismo», in “I Quaderni del Cardello”, 2008, n. 17, 
p. 301.



16  | Fulvio Conti

un’associazione sportiva triestina vicina ai circoli irredentistici, offrì la colon-
na d’alabastro su cui doveva poggiare l’ampolla estraendola da un masso delle 
grotte del Carso, da una delle «antiche cave romane da cui Aquileia, Roma e 
Ravenna ritrassero gran parte dei materiali dei propri monumenti» 9. Gorizia 
contribuì con una targa realizzata dallo scultore Erminio Fabris, Parenzo con 
un ramo di lauro corredato da una targa in argento, Pola con una corona di 
bronzo. Fiume, dove operava un agguerrito movimento irredentista, visse con 
particolare enfasi l’iniziativa e offrì una ghirlanda di quercia in argento per 
ornare la «stalattite carsica destinata a reggere l’ampolla». 

Le celebrazioni dantesche del 1908 durarono dal mattino del 13 al po-
meriggio del 14 settembre e rappresentarono per Ravenna un evento parti-
colarmente solenne, ma anche un momento di vivace conflittualità politica 
che si combatté intorno all’uso pubblico di Dante. L’amministrazione muni-
cipale, guidata dal sindaco repubblicano Ferdinando Gallina, volle dare alla 
cerimonia una forte tinta politica di parte, addirittura escludendo dagli inviti 
ufficiali le autorità governative locali, emarginando i cattolici e polemizzando 
con i socialisti, questi ultimi dal canto loro già non troppo sensibili alla causa 
irredentista 10. 

In effetti fra gli invitati, oltre ai tanti studiosi e dantisti, spiccavano i rap-
presentanti delle amministrazioni bloccarde di alcune città italiane, il cui 
principale collante identitario era rappresentato proprio dall’anticlericalismo 
di matrice massonica. Fa costoro erano in prima fila il sindaco di Firenze 
Francesco Sangiorgi con la giunta al completo e i «donzelli» comunali in co-
stume medievale, e quello di Roma Ernesto Nathan, il quale naturalmente 
simboleggiava con la sua presenza anche il Grande Oriente d’Italia, di cui era 
stato gran maestro fino al 1903. Ma la cifra distintiva della cerimonia fu l’im-
ponente partecipazione degli irredentisti, che arrivarono a Ravenna a bordo 
di quattro piroscafi partiti da Trieste, da Fiume e da Pola, recando in dono 
l’ampolla e gli altri omaggi delle popolazioni giuliano-dalmate. 

Una forte carica emotiva caratterizzò tutta la cerimonia. Al momento del 
passaggio della carrozza che portava l’ampolla, scrisse il quotidiano triesti-
no «Il Piccolo», «la folla si scopre reverente; non v’è chi non senta la santità 
dell’offerta. Fu veduto un popolano chinare i ginocchi al passaggio della sa-

9 XIII-XIV Settembre, “La Bilancia”, 14 settembre 1908, cit. in P. Cavassini, L’Ampolla e la 
Ghirlanda, cit., p. 307.

10 Cfr. Onoranze e feste dantesche, “La Romagna socialista”, 29 agosto 1908.
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cra offerta chiusa nel cofano, tenuto alto» 11. Questa aura di religiosa sacralità 
pervase, a maggior ragione, il momento culminante del rito, quando vi fu 
l’accensione della lampada votiva:

Dentro il sacello di Dante, dopo che Attilio Hortis ebbe versato 
dall’ampolla degl’irredenti l’olio fiorentino nel vasetto della lampada, 
Isidoro Del Lungo prese l’astuccio d’argento che conteneva i fiammiferi 
della Lega nazionale (astuccio che a personale ricordanza della ceri-
monia gli aveva donato Riccardo Zampieri direttore dell’Indipendente 
di Trieste e ideatore e preparatore nobilissimo di quella manifestazio-
ne), lesse e pronunziò a chiara voce il motto impressovi: «A suscitar 
la fiamma»: soggiungendo: «Parole e luce! Luce preziosa che ci viene 
d’oltre Adriatico». Poi, rivoltosi al Sindaco di Firenze, avv. Francesco 
Sangiorgi: «Signor Sindaco di Firenze», disse, «la Società Dantesca Ita-
liana v’invita ad accendere la fiamma espiatrice augurale a Dante». E, 
suscitata la fiamma, porse il fiammifero al Sindaco, che, accendendo 
la lampada, disse: «A Dante gloria, ora e nei secoli!». Il fiammifero fu 
lasciato cadere. Ma, senza che nessuno si accorgesse dell’atto, una mano 
lo raccolse: uno sconosciuto, un marinaio d’Italia prese il fiammifero 
e lo portò poi sempre con sé, devotamente. Quell’oscuro marinaio era 
Nazario Sauro 12.

Il repubblicano e irredentista istriano Nazario Sauro fu in effetti presente 
alla cerimonia ravennate e la vulgata vuole che «il mezzo fiammifero, conser-
vato come una reliquia, facesse ancora parte degli effetti personali di Sauro 
quando questi venne arrestato dagli austriaci nel 1916» 13.

Le feste dantesche del 1908 inaugurarono una tradizione che sarebbe ri-
masta nel calendario culturale di Ravenna per tutto il Novecento. E in più 
occasioni offrirono il pretesto, come già la prima volta, per tensioni e contrasti 
fra le diverse forze politiche. Particolarmente accese furono quelle che scop-
piarono nel 1911, quando Ravenna fu scelta per un secondo pellegrinaggio 
degli irredentisti fiumani, i quali nell’ottobre 1908, sulla scia dell’entusiasmo 

11 Firenze e Trieste alla tomba di Dante a Ravenna, “Il Piccolo”, 14 settembre 1908.
12 Il Secentenario della morte di Dante MCCCXXI-MCMXXI. Celebrazioni e memorie monu-

mentali per cura delle tre città Ravenna – Firenze - Roma, Roma-Milano-Venezia, Bestetti & Tum-
minelli, [1924], p. 414.

13 P. Cavassini, L’Ampolla e la Ghirlanda, cit., p. 319.
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suscitato dalla prima manifestazione, erano anche riusciti a ottenere che la 
piazza principale della città di Fiume cambiasse il suo nome in piazza Dan-
te 14. Il pellegrinaggio del settembre 1911, a cui parteciparono quattrocento 
fiumani, avvenne in un clima di forte contrapposizione politica a livello locale 
fra socialisti e repubblicani, con i primi sempre più ostili a ogni manifesta-
zione d’intonazione patriottica e i secondi ancor più inclini a cogliere ogni 
opportunità pubblica per esprimere la propria avversione per la monarchia. I 
repubblicani romagnoli accolsero gli ospiti al suono della Marsigliese, l’inno 
nazionale dell’amata Francia repubblicana, e sventolando le bandiere rosse 
al posto del tricolore. Di fronte a «gente che ha sete di tricolore, e pugna ed 
agogna a vederlo sventolare sul proprio paese», fu il commento icastico di un 
giornale liberal-moderato, si è risposto dando «il primo saluto su libera terra 
italiana con null’altro che un villano rossor di bandiere» 15. 

Pochi mesi dopo, nel gennaio 1912, le autorità austriache decretarono lo 
scioglimento dell’Associazione Giovine Fiume, ritenuta colpevole di svolge-
re «un’attività illecita e ostile allo Stato». Fra i principali capi d’imputazione 
figuravano proprio le azioni poste in atto a Ravenna «sotto un pretesto di un 
pellegrinaggio alla tomba di Dante», il cui nome, si diceva nell’istruttoria 
penale, «viene di spesso usato abusivamente come simbolo delle tendenze di-
rette a raggiungere l’unione violenta dei territori di popolazione italiana non 
soggetti alla sovranità d’Italia col regno d’Italia» 16. 

2. «Per Dante contro il dantismo»

Nel tornante fra Otto e Novecento per gli italiani il culto di Dante assunse 
le sembianze di una religione civile. Si andava in pellegrinaggio alla sua tom-
ba, ci si scopriva deferenti il capo in sua memoria, ci s’inginocchiava al pas-
saggio di qualche oggetto a lui legato, come l’ampolla portata a Ravenna dagli 
irredentisti triestini e istriani. Meglio di altri seppe cogliere le radici profonde 
di questo fenomeno Giosue Carducci in un articolo del 1896: «Di centena-

14 Cfr. G. Stelli, L’associazione irredentistica «La Giovine Fiume» e i pellegrinaggi alla tomba 
di Dante a Ravenna del 1908 e del 1911, in “I Quaderni del Cardello”, 2014, n. 21, pp. 87-88.

15 I fasti italici dei nostri repubblicani, “Corriere di Romagna”, 5 settembre 1914.
16 Cito dal documento riprodotto in G. Stelli, L’associazione irredentistica «La Giovine Fiu-

me», cit., pp. 92-93.
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ri, da quello di Dante in poi, se n’è fatti e se ne fa troppi nel nostro paese: 
ma bisogna pur compatirla, questa povera Italia: pagana e cattolica nell’ossa, 
ell’ha bisogno di aver tuttavia delle feste e delle processioni; o di arvali e di 
santi, o di filosofi e di miscredenti, o di vergini e martiri di poeti, è lo stesso» 17.

A inizio Novecento contro il dantismo dei professori e delle accademie si 
abbatté la furia iconoclasta dei nuovi cenacoli intellettuali che ebbero nella 
Firenze delle avanguardie e delle riviste il loro principale centro di aggregazio-
ne. In un articolo apparso nel 1905 sul «Regno» dal titolo Per Dante contro il 
dantismo Giovanni Papini si scagliò contro la debordante produzione di lette-
rati e accademici costantemente impegnati «a fare dei commenti ben nutriti 
di citazioni, delle conferenze capaci d’impressionare le signore, delle riviste di 
quisquilie e di rebus, dei manuali bibliografici», ma non in grado di penetrare 
in profondità «nella rude poesia del visionario fiorentino». Per entrarci, osser-
vava Papini, «bisogna avere un’anima grande e coraggiosa, […] bisogna rifarsi 
una virilità spirituale e odiare molte cose e lasciare gli ozi delle controversie 
sottili e i perditempi delle interpretazioni miracolose. I nostri dantisti, dal 
primo all’ultimo, sono incapaci di tali ascensioni» 18.

In un successivo articolo pubblicato nel 1906 su «Leonardo» l’intellettuale 
fiorentino rincarò la dose, prendendo questa volta a bersaglio le Lecturae Dan-
tis di Orsanmichele e la Società dantesca italiana: «Se ci saranno degli spiriti 
capaci d’intendere il poema di Dante lo leggeranno e spiegheranno da sé e 
coi libri senza bisogno che qualche dozzina di omini e di omaccioni vestiti 
di nero vadano a fare mostra di sé e di un canto della Commedia nella gran 
sala di Orsanmichele». E più oltre: «Se sopprimeranno la Lectura Dantis tanto 
meglio per la dignità italiana e tanto peggio per la Società dantesca alla quale 
verrà a mancare il provento delle sedie a nolo» 19. Filippo Tommaso Marinetti 
alcuni anni dopo si sarebbe espresso in termini ancor più sprezzanti: «Chi 
negherà che la Divina Commedia non sia oggi che un immondo verminaio di 
glossatori?» 20.

17 G. Carducci, Giacomo Leopardi deputato, in “Nuova Antologia”, 16 novembre 1896, 
poi in Id., Studi, saggi e discorsi, Zanichelli, Bologna 1898, p. 395.

18 G. Papini, Dante contro il dantismo, in “Il Regno”, 20 ottobre 1905, poi ripubblicato 
come capitolo autonomo dal titolo Il dantismo in G. Prezzolini, G. Papini, La coltura italiana, 
Lumachi, Firenze 1906, pp. 59-67, da cui si cita (p. 63).

19 G. Papini, Baruffe tra dantisti, in “Leonardo”, 4, 1906, p. 243.
20 F.T. Marinetti, Guerra sola igiene del mondo, Edizioni futuriste di Poesia, Milano 1915, 

poi anche in Id., Teoria e invenzione futurista, a cura di L. De Maria, Mondadori, Milano 1983, 
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In realtà, negli anni a cavallo del secolo culto popolare e ricerca filologica 
andarono di pari passo e il successo delle Lecturae Dantis, con buona pace 
di Papini e Marinetti, ne fu prova eloquente. Dal 1914 a Firenze ad esse si 
affiancò una versione rivolta al pubblico più largo e con ingresso libero, che si 
chiamò «Lettura domenicale di Dante». Una moda che suscitava non poche 
perplessità in un illustre dantista come Michele Barbi: «L’affollarsi di tanta 
gente alle conferenze in cui si commenta la sua parola [di Dante], e la teatra-
lizzazione della sua figura e del suo poema, cose tutte che potranno esser piut-
tosto segni dei tempi, che indizio d’amore sincero per l’arte e per la cultura» 21.

Dante ebbe una parte di rilievo anche nelle celebrazioni del cinquante-
nario dell’unità d’Italia. Fra le varie iniziative due in particolare meritano di 
essere ricordate: una rimasta inattuata e l’altra andata a buon fine. La prima 
riguarda il progetto di un grandioso monumento in onore di Dante da erigere 
a Roma su monte Mario, il cui bozzetto fu presentato da Cesare Laurenti 
alla mostra che si tenne nel 1911 nella capitale per celebrare il «giubileo della 
patria» 22. Il progetto restò sulla carta. Troppo onerosa dovette apparirne la 
realizzazione a una città che soltanto nel 1911 era riuscita finalmente a chiu-
dere il cantiere del Vittoriano e non aveva affatto intenzione d’impegnarsi 
in un’impresa analoga. Laurenti però non abbandonò del tutto l’idea e nel 
1932 ne propose l’attuazione a Mussolini, confidando che la costruzione del 
monumento potesse rientrare fra le opere finanziate in occasione della cele-
brazione del decennale della marcia su Roma. Ma anche questo tentativo non 
ebbe seguito. Non fu presa altresì in considerazione la proposta avanzata da 
un architetto nel 1917 di erigere un monumento a Dante sul Campidoglio, 
di fronte al palazzo Caffarelli che apparteneva alla famiglia reale di Germania 
e di cui si prospettava l’esproprio 23.

p. 267. Sulla critica al «dantismo» degli intellettuali vociani e futuristi cfr. T. Renard, Dantoma-
nia. Restauration architecturale et construction de l’unité italienne (1861-1921), Presses Universi-
taires de Rennes, Rennes 2019, pp. 128-131.

21 M. Barbi, Prefazione all’Indice decennale del Bollettino della Società dantesca italiana, voll. 
1-10 (1893-1903), compilato da F. Pintor, Società dantesca italiana, Firenze 1912, p. XV.

22 Cfr. Esposizione Internazionale di Roma. Catalogo della mostra di Belle Arti. 1911, Istituto 
italiano di arti grafiche, Bergamo 1911, p. 59 e C. Laurenti, Progetto pel monumento a Dante Ali-
ghieri in Roma, M. Norsa, Venezia, 1911. Su Laurenti v. C. Beltrami (a cura di), Cesare Laurenti, 
Zeledizioni, Treviso 2010.

23 Cfr. A. Boari, Per un monumento a Dante in Campidoglio e la questione del palazzo Caffa-
relli, Tip. del Senato, Roma 1917.
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Andò in porto, invece, e si trattò di un’impresa artistica ed economica 
straordinaria, il film L’Inferno diretto per la Milano Films da Francesco Ber-
tolini, Giuseppe De Liguoro e Adolfo Padovan 24. Costato due anni di lavoro 
e la cifra enorme per l’epoca di centomila lire, fu il primo lungometraggio 
del cinema italiano (durava 65 minuti). Composto da 54 scene ispirate alle 
illustrazioni di Gustave Doré, raccontava con fedeltà la prima cantica della 
Commedia e ammaliò gli spettatori con effetti speciali e trucchi cinema-
tografici di grande impatto 25. Grazie all’uso innovativo di queste tecniche 
riuscì a rappresentare con estremo realismo i mostri che popolavano i gironi 
infernali e le penitenze dei dannati. Capolavoro riconosciuto della cinema-
tografia europea di quegli anni, il kolossal dantesco ebbe un vasto successo 
di pubblico sia in Italia che all’estero, specialmente in Francia, Gran Breta-
gna e Stati Uniti, dove fu proiettato in teatri mai destinati in precedenza al 
cinema. Anche questo film si prestò all’uso politico di Dante in chiave na-
zionalistica. L’Inferno si concludeva infatti con l’inquadratura della statua di 
Dante a Trento, alla cui vista, come riferiscono le cronache, si scatenavano 
sovente entusiasmi patriottici nelle sale, al punto che la censura nel 1914, 
per non irritare l’alleato austriaco, fu costretta a tagliare il fotogramma fina-
le dalle copie in circolazione. 

Del resto, che Dante fosse percepito come il più riconoscibile emblema 
nazionale lo rivelò assai efficacemente il giornale satirico francese «Le Mot» 
che nel suo numero del 15 giugno 1915, per salutare l’ingresso in guerra 
dell’Italia a fianco dell’Intesa, non trovò di meglio che mettere in copertina 
un’immagine stilizzata del poeta, disegnata da Jean Cocteau, con il titolo 
«Dante avec nous».

24 Cfr. A. Iannucci, From Dante’s Inferno to Dante’s Peak. The influence of Dante on film, in 
“Forum Italicum” 32, 1998, n. 1, pp. 5-35; J.P. Welle, Early cinema. Dante’s Inferno of 1911 
and the origins of Italian film, in A. Iannucci (a cura di), Dante, cinema & television, University 
of Toronto Press, Toronto 2004, pp. 21-50; M. Canosa, La celluloide e il bronzo. Un monumen-
to a Dante: l’«Inferno» della Milano Films, in “Cinegrafie”, 2007, n. 20, pp. 360-383; D. De 
Martino, L’Inferno (1911) e Dante’s Inferno (1924): due capolavori del muto e la loro fortuna, in 
“Dante e l’arte”, 3, 2016, pp. 39-56.

25 Cfr. A. Amendola, M. Tirino, Il filtro di Dante. L’impronta di Gustave Doré dal cinema 
muto al digitale, in “Dante e l’arte”, 3, 2016, pp. 11-38.
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3. Il secentenario del 1921

Nel 1921 l’epicentro delle celebrazioni dantesche fu Ravenna. E non solo, 
com’è ovvio, perché ricorreva l’anniversario della morte del poeta, che lì era 
avvenuta il 14 settembre 1321. Ma anche perché nel quadro di un’Italia ap-
pena uscita dalla Grande Guerra, dominata dalla sacralizzazione del corpo 
dei caduti (proprio nel 1921 ci fu la solenne cerimonia della traslazione del-
la salma del Milite Ignoto al Vittoriano, così riconsacrato come Altare della 
Patria 26), era assolutamente inconcepibile che le cerimonie in onore di Dan-
te potessero svolgersi in un luogo diverso da quello in cui giacevano le sue 
spoglie mortali. Nondimeno, iniziative e manifestazioni celebrative della più 
diversa natura si tennero in quasi tutte le città italiane.

Questa volta i cattolici non si lasciarono sfuggire l’occasione di riappro-
priarsi di Dante. Rimasti in posizione piuttosto defilata all’epoca delle ce-
lebrazioni del 1865, che avevano avuto un carattere essenzialmente laico, 
commemorando in Dante il «ghibellin fuggiasco» di foscoliana memoria, i 
cattolici si mossero per tempo e nel settembre 1913 costituirono un proprio 
comitato a Ravenna che fin dal 1914, sotto la guida di don Mesini, pubblicò 
un apposito bollettino. Nel 1918 Filippo Crispolti, giornalista e importante 
dirigente del movimento cattolico, rivendicò il primato del comitato raven-
nate affermando che esso avrebbe celebrato in Dante anzitutto «il glorificatore 
della Fede» 27.

All’inizio del 1921 risultavano costituiti in Italia numerosi comitati cat-
tolici che si posero in relazione con quello di Ravenna, inviando contribu-
ti per il restauro della chiesa di S. Francesco e organizzando conferenze e 
commemorazioni. Fra i relatori più attivi ci furono Crispolti, che nei pri-
mi mesi dell’anno tenne conferenze a Milano, Torino, Firenze e Bologna 28, 

26 Sul culto del milite ignoto e sul mutamento del significato simbolico del Vittoriano cfr. 
V. Labita, Il milite ignoto. Dalle trincee all’Altare della patria, in S. Bertelli, C. Grottanelli (a cura 
di), Gli occhi di Alessandro. Potere sovrano e sacralità del corpo da Alessandro Magno a Ceausescu, 
Ponte alle Grazie, Firenze 1990, pp. 120-153; E. Pozzi, Il Duce e il Milite ignoto: dialettica di due 
corpi politici, in “Rassegna italiana di sociologia”, 39, 1998, n. 3, pp. 333-357; B. Tobia, L’Altare 
della Patria, Il Mulino, Bologna 1998; B. Bracco, M. Pizzo (a cura di), Milite ignoto. Riti, istitu-
zioni e scritture popolari, Roma, Gangemi, 2021. 

27 F. Crispolti, Tre anni dal Centenario Dantesco, in “Il VI° Centenario Dantesco”, 5, 1918, 
n. 5, pp. 75-76.

28 Per il Centenario Dantesco, in “Il VI° Centenario Dantesco”, 8, 1921, n. 1, pp. 19-22 e 
n. 2, pp. 45-47.
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e soprattutto padre Giovanni Semeria, che replicò un ciclo di tre interventi 
volti a collegare il pensiero di Dante a questioni di attualità («Patria, partiti 
e umanità in Dante», «L’idea della civiltà in Dante», «La questione sociale in 
Dante») sia in varie città italiane che all’estero. Un lungo tour per l’Europa lo 
portò a parlare di Dante a Ginevra, Friburgo, Parigi, Lione, Bruxelles, Liegi, 
Copenhagen, L’Aja 29. 

Il 24 febbraio 1921 don Mesini fu ricevuto dal papa, a cui fece dono di 
«uno splendido calendario miniato su pergamena» appositamente realizza-
to per il centenario dantesco 30. Il 25 aprile seguente il pontefice accolse in 
udienza privata una delegazione del comitato ravennate e decise di elargire la 
somma di centomila lire per eseguire la pavimentazione in marmo della «chie-
sa dantesca» di S. Francesco 31. L’impulso decisivo si ebbe però cinque giorni 
dopo, il 30 aprile 1921, quando Benedetto XV emanò sul tema del secente-
nario dantesco una lettera enciclica rivolta ai docenti e agli alunni di tutti gli 
istituti cattolici d’insegnamento letterario. Il papa, che non esitava a definire 
Dante «il cantore più eloquente del pensiero cristiano», incoraggiava il mon-
do cattolico a promuovere le più diverse iniziative per celebrare degnamente la 
ricorrenza. Noi, spiegava, «in sì universale concerto dei buoni non dobbiamo 
assolutamente mancare, ma stare piuttosto alla testa, spettando sopra ogni 
altro, particolarmente alla Chiesa, che gli fu madre, il diritto di chiamar suo 
l’Alighieri». Quindi aggiungeva:

Ci è parso opportuno di rivolgere la parola a voi tutti, o diletti figli, 
i quali coltivate le lettere sotto la materna vigilanza della Chiesa, per 
dimostrare ancor meglio quanto intima sia l’unione di Dante con que-
sta Cattedra di Pietro, e come le lodi, tributate a sì eccelso nome, per 
necessità ridondino per non piccola parte ad onore della Fede cattolica. 
E primieramente, poiché il divin Poeta finché visse fece professione 
esemplare dei principii cattolici, si può dire consentaneo ai suoi voti 

29 Cfr. Conferenzieri italiani, in “Il VI° Centenario Dantesco”, 8, 1921, n. 2, p. 47. Cfr. F.M. 
Lovison, Giovanni Semeria: dalle «Soirées italiques» belghe al patriottismo di Dante. Sottolineature 
europee, in F.M. Lovison (a cura di), I Barnabiti nel Risorgimento, in “Barnabiti Studi”, 28, 2011, 
pp. 173-244.

30 Il Calendario Dantesco a S.S. Benedetto XV, in “Il VI° Centenario Dantesco”, 8, 1921, 
n. 1, p. 19.

31 S.S. Benedetto XV e la chiesa di S. Francesco, in “Il VI° Centenario Dantesco”, 8, 1921, 
n. 2, p. 45.
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che questa commemorazione solenne si faccia, come sappiamo si farà, 
sotto gli auspici della religione 32.

La risposta del mondo cattolico alla sollecitazione del pontefice fu im-
pressionante. I cattolici non solo costituirono comitati danteschi autonomi, 
spesso presieduti dai vescovi, ma riuscirono a ritagliarsi uno spazio rilevante 
negli organismi laici promossi da istituzioni e autorità civili. L’impronta che 
essi lasciarono nelle varie cerimonie fu di assoluta rilevanza, mettendo in mo-
stra una capacità d’incrociare riferimenti simbolici che amplificava l’impatto 
sul pubblico.

I momenti più significativi delle cerimonie del secentenario furono quelli 
di natura più propriamente politica, la cui valenza simbolica ebbe esplici-
ti richiami al raduno irredentista del 1908. Ovunque le note di giubilo per 
l’avvenuto ricongiungimento all’Italia di Trento e Trieste si combinarono in-
fatti con i toni dolenti per la ferita ancora aperta di Fiume, che i legionari di 
D’Annunzio erano stati costretti ad abbandonare dopo il «Natale di sangue» 
del 1920. 

Ciò che si volle festeggiare nel nome di Dante, a Ravenna come nelle altre 
città, fu l’Italia uscita vittoriosa dalla guerra e capace finalmente di inglobare 
nel territorio nazionale le città irredente. Fu alle forze armate, perciò, che il 
cerimoniale riservò il posto d’onore: sulla tomba di Dante venne deposta una 
sola corona, quella in bronzo e argento offerta dall’esercito, che fu saldata al 
marmo del pavimento affinché restasse come omaggio perenne. Il tempietto 
che ospitava il sepolcro fu restaurato e le ormai vetuste porte di legno furono 
sostituite da nuove porte in bronzo, donate dal municipio di Roma e ricavate 
dalla fusione di un cannone catturato agli Austriaci nel corso della guerra 33. 

La cerimonia più importante, la vera e propria commemorazione civile, si 
svolse a Ravenna il 13 settembre e registrò due assenze importanti. La prima 
fu quella del re, che volle in certo modo marcare il suo distacco da quella 
Romagna repubblicana che appena due giorni prima, a Ravenna, non aveva 
mancato di ribadire i propri sentimenti politici collocando nel palazzo comu-

32 Il Papa e Dante, in “Il VI° Centenario Dantesco”, 8, 1921, all. al fasc. 3, p. 1. Cfr. M. 
Biasin, Dante nell’enciclica In Praeclara summorum di papa Benedetto XV, in “The Italianist”, 
vol. 41, 2021, n. 1, pp. 63-77. 

33 Cfr. Le giornate dantesche di Ravenna. Corteo militare e pellegrinaggio di popolo alla tomba 
del Poeta, “Corriere della Sera”, 13 settembre 1921.
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nale una lapide in onore di Mazzini (che nel 1880 era stata posta proprio nella 
zona dantesca, nel recinto di Braccioforte) e ascoltando gli accesi discorsi del 
sindaco Buzzi e del deputato Ubaldo Comandini 34. L’altro grande assente fu 
Gabriele D’Annunzio, che preferì ostentare da lontano il suo dolore e il suo 
risentimento verso l’Italia ufficiale per il tradimento di Fiume. D’Annunzio fu 
però l’ispiratore e quasi il coreografo della parte più emozionante e gravida di 
significati della cerimonia 35. L’imponente corteo che sfilò per le vie cittadine 
per rendere infine omaggio alla tomba di Dante fu aperto infatti dai legionari 
fiumani di Ravenna, Bologna e Forlì. Tre di essi reggevano altrettanti sac-
chi di foglie di lauro, «tutte intere e perfette», «corone sfrondate alla corona 
perenne», come scrisse D’Annunzio, che, fatte giungere con un aeroplano, 
dovevano rappresentare il suo personale tributo alla memoria di Dante 36. Una 
centuria di fanciulle biancovestite raccolse il lauro in canestri di vimini e lo 
sparse lungo le strade vicino al tempietto sepolcrale. Ma D’Annunzio aveva 
pensato anche al momento culminante del rito di omaggio: «Una madre di 
Romagna – aveva scritto –, una madre di uccisi o di mutilati, una delusa 
madre senza pianto, sparga al vento marino un pugno di queste fronde in 
gloria di quel sacrificio che l’implacabile Dante del Carnaro assunse nel suo 
Paradiso». Ebbene, «l’alto ufficio», come si legge nel resoconto della cerimonia 
redatto da Santi Muratori, fu adempiuto dalla madre di Francesco Baracca, il 
«leone di Romagna», l’eroico aviatore della Grande Guerra.

Non stupisce che a riempire la piazza di Ravenna, insieme alle varie dele-
gazioni delle associazioni dei combattenti, dei mutilati e invalidi di guerra, 
dei reduci dalle patrie battaglie, fosse anche una foltissima rappresentanza di 
squadre armate fasciste guidate da Italo Balbo e Dino Grandi. Millecinque-
cento erano gli squadristi ferraresi agli ordini di Balbo e altrettanti quelli bolo-
gnesi capeggiati da Grandi. Dopo essersi incontrati a Lugo presso la tomba di 
Francesco Baracca, raggiunsero Ravenna «in tre tappe di marcia a piedi». Nel-
la commemorazione dantesca essi videro l’occasione per mettere in scena una 
manifestazione di accentuato sapore nazionalistico, anticipatrice e presaga di 

34 Cfr. Il Secentenario della morte di Dante, cit., p. 35. 
35 Per un ampio reportage fotografico cfr. Il VI centenario della morte di Dante, «L’Illustrazio-

ne italiana», 18 settembre 1921.
36 Cfr. Il dono votivo di D’Annunzio recato da messaggeri alati, «Corriere della Sera», 13 set-

tembre 1921.
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imminenti riti di conquista 37. Italo Balbo appuntò infatti sul suo diario che 
quello andato in scena a Ravenna nel settembre del 1921 fu il «primo espe-
rimento grandioso» da parte dei fascisti di occupazione in massa di un’intera 
città: «la mobilitazione di 3000 uomini, la Marcia su Ravenna. Per la prima 
volta il fascismo metteva al suo attivo una impresa di così grande portata. […] 
Fece in questa occasione la sua grande prima comparsa, come divisa militare, 
la camicia nera» 38. 

Nel resoconto dell’inviato del «Corriere della Sera» non si dava notizia 
delle violenze scatenate in città dai fascisti e degli scontri che essi ebbero con 
i socialisti e persino con i cattolici. Si riferiva soltanto del comizio tenuto in 
piazza Vittorio Emanuele, dove avevano parlato fra gli altri i deputati Gran-
di, Misuri e Caradonna, e del fatto che poi le squadre, ricomposte in corteo, 
erano andate a «inchinare i loro gagliardetti alla tomba del Poeta» 39. In realtà 
ci furono tafferugli, assalti e devastazioni alla Camera del lavoro e alle sedi dei 
partiti di sinistra, qua e là anche veri e propri conflitti a fuoco, che fecero mol-
ta impressione nella società ravennate e lasciarono polemiche sulla connivenza 
delle forze di pubblica sicurezza che si trascinarono per mesi e arrivarono pure 
in parlamento 40.

I socialisti a loro volta, consapevoli dell’importanza assunta dall’uso pub-
blico della memoria dantesca, per non lasciare che la scena rituale fosse occu-
pata soltanto dalle forze nazionaliste e cattoliche si allinearono all’omaggio nei 
confronti del poeta, che presentarono come «vindice dei diritti del popolo» 
e «apostolo di giustizia». Il giornale «La Romagna socialista», che fin dal giu-
gno 1920 aveva sottolineato la rilevanza del secentenario dantesco, giunse a 
prospettare balzane analogie fra le corporazioni medievali di arti e mestieri e 
i soviet russi 41. In un articolo a firma Ettore Bianchi apparso sul gramsciano 
«Ordine nuovo», dal gennaio 1921 divenuto «quotidiano del Partito comu-
nista», si denunciavano le «deformazioni ideologiche» della figura di Dante, 

37 Cfr. P.P. D’Attorre, Politica e cultura a Ravenna tra le due guerre, in Cultura e vita civi-
le a Ravenna (secoli XVI-XX), a cura di D. Domini, Bologna, Bologna University Press, 1981, 
pp.  251-253; M. Baioni, Rituali in provincia. Commemorazioni e feste civili a Ravenna (1861-
1975), Ravenna, Longo, 2010, pp. 165-166. 

38 I. Balbo, Diario 1922, Milano, Mondadori, 1932, p. 11.
39 L’omaggio dei fascisti, «Corriere della Sera», 13 settembre 1921.
40 Cfr. Le giornate dantesche a Ravenna, «La Libertà», 17 settembre 1921; Ancora sull’omaggio 

fascista a Dante. Contro ogni alibi degli avversari e della Questura, «La Romagna socialista», 1° 
ottobre 1921; I fatti delle feste Dantesche di Ravenna alla Camera, ivi, 24 dicembre 1921.

41 Cfr. M. Baioni, Rituali in provincia, cit., p. 167.
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ma al tempo stesso si ammetteva implicitamente la difficoltà ad ascriverlo fra i 
simboli del pantheon socialista: «la Chiesa ne ha fatto un chierico […] i gene-
rali un comandante di plotone […] i fascisti che se ne vanno in pellegrinaggio 
[…] in realtà Dante è in esilio […] è morto» 42.

L’anno seguente il pellegrinaggio alla tomba di Dante di un gruppo di 
nazionalisti fiumani, colà convenuti per l’inaugurazione il 26 aprile 1922 del 
gagliardetto della sezione nazionalista di Ravenna, offrì l’ennesima occasione 
per scontri violentissimi, con protagonisti questa volta i monarchici seguaci di 
Federzoni e gli agguerriti repubblicani locali. L’episodio, che provocò il feri-
mento di una ventina di persone, due delle quali in modo grave, si guadagnò 
l’attenzione del mussoliniano «Popolo d’Italia», sulle cui pagine si stigmatizzò 
«quel branco di delinquenti che ha aggredito a tradimento, in agguato, un 
gruppo di cittadini in devoto pellegrinaggio alla tomba del nostro massimo 
poeta» 43. 

Quello nazionalista fu il tono predominante anche delle celebrazioni fio-
rentine e romane. A Firenze la prima grande cerimonia si svolse il 6 giugno 
1921 ed ebbe il suo momento culminante nell’omaggio reso dalle bandiere 
dell’esercito decorate di medaglia d’oro al monumento a Dante in piazza San-
ta Croce. Altre manifestazioni si svolsero nel mese di settembre ed ebbero tut-
te la medesima cifra identitaria: la rappresentazione del poeta come emblema 
della grandezza nazionale, che trovava il suo principale canale di espressione 
nell’esercito trionfante di Vittorio Veneto. Un chiaro esempio fu la colonna 
commemorativa della battaglia di Campaldino, concepita come esplicito tri-
buto delle forze armate al Dante combattente del 1289, che fu eretta il 16 
settembre nella valle del Casentino, fra i castelli di Romena e di Poppi, dove il 
poeta, sulla via dell’esilio, era stato ospite dei conti Guidi 44.

Il 17 settembre, alla presenza del re Vittorio Emanuele III, del presidente 
del Consiglio Ivanoe Bonomi e di una delegazione del Senato e della Camera, 
si svolse la cerimonia solenne in memoria di Dante in Palazzo Vecchio, nel 

42 E. Bianchi, Per commemorare Dante, «L’Ordine nuovo», 19 settembre 1921.
43 Dopo i fatti di Ravenna. Un telegramma del sindaco Buzzi, «Il Popolo d’Italia», 28 aprile 

1922.
44 «La Tribuna», 17 settembre 1921. Ma v. anche G. Coselschi, La celebrazione di Dante 

soldato in Casentino, «Il Nuovo giornale», 16 settembre 1921; Oggi l’Italia si esalta e si purifica nel 
nome di Dante, «La Nazione», 16 settembre 1921; Dante soldato celebrato nella pianura di Cam-
paldino, «Corriere della Sera», 17 settembre 1921.
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Salone dei Cinquecento 45. Il re fu accolto a Firenze da un autentico tripudio 
popolare. Si calcola che nella città, addobbata ovunque con i tricolori, fossero 
accorse circa 70 mila persone, trasportate il giorno prima e nella notte con 
numerosi treni speciali da ogni parte d’Italia. Oltre alla cerimonia ufficia-
le svoltasi di mattina in Palazzo Vecchio la grande attrazione della giornata, 
andata in scena nel pomeriggio, fu la rievocazione storica del ritorno delle 
milizie guelfe a Firenze dopo la battaglia di Campaldino. Un corteo di oltre 
mille figuranti, 350 dei quali a cavallo, percorse le vie principali del centro 
cittadino, rendendo in qualche misura omaggio agli edifici dell’età medievale 
restaurati in occasione del centenario dantesco, per concludere il suo tragitto 
in piazza della Signoria. Tra i figuranti molti erano stati reclutati fra gli uffi-
ciali e i soldati dei battaglioni di stanza a Firenze, quasi a sottolineare, una 
volta di più, il legame che univa il Dante combattente e i suoi commilitoni 
del 1289 all’esercito vittorioso del 1918. 

A Roma la cerimonia più significativa si svolse il 20 settembre in Campi-
doglio, in coincidenza non già con l’anniversario della morte (14 settembre), 
bensì con la festa nazionale per la ricorrenza della breccia di Porta Pia. Nella 
capitale i festeggiamenti si conclusero il 21 settembre con un atto non re-
torico, la consegna in uso perpetuo da parte del municipio della Palazzina 
dell’Anguillara alla Casa di Dante. Sidney Sonnino, un anno prima della sua 
scomparsa, poté quindi vedere coronato il sogno di dare una sede stabile all’i-
stituzione dantesca da lui fortemente voluta.

4. Il culto dell’Italia fascista

A chiusura delle celebrazioni del 1921, dal 28 al 31 ottobre, si svolse a Ra-
venna una delle cerimonie più gravide di significati dell’intero centenario: una 
nuova ricognizione, dopo quella del 1865, delle spoglie mortali di Dante 46. 
A eseguirla furono chiamati due fra i maggiori antropologi dell’epoca: il pro-
fessor Giuseppe Sergi dell’Università di Roma e il professor Fabio Frassetto 
dell’Università di Bologna. Nonostante il poco tempo a disposizione, lavoran-

45 Cfr. Le feste per il VI centenario dantesco a Firenze, «L’Illustrazione italiana», 25 settembre 
1921.

46 Cfr. G. Gruppioni, Dantis ossa: una ricognizione delle ricognizioni delle ossa di Dante, in 
Dante e la fabbrica della Commedia, a cura di A. Cottignoli, D. Domini, G. Gruppioni, Raven-
na, Longo, 2008, pp. 255-267.
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do «anche di notte», i due scienziati riuscirono a eseguire accurate rilevazioni 
metriche e a redigere una minuziosa descrizione morfologica corredata di os-
servazioni paleopatologiche. Un fotografo professionista documentò l’intera 
operazione ed effettuò le riproduzioni fotografiche di tutti i resti danteschi 
rinvenuti nel sacello. Una dettagliata relazione fu pubblicata nelle Memorie 
dell’Accademia dei Lincei nel 1923 47, mentre le acquisizioni scientifiche più 
rilevanti furono rese note in un articolo apparso sulla «Rivista di Antropo-
logia» nel 1924. Fra queste ne rammento una che, solleticando la dilagante 
ideologia nazionalista, dovette suscitare il compiacimento delle alte sfere fasci-
ste: «Si viene definitivamente a smentire la pretesa secondo la quale Dante si 
vorrebbe considerare d’origine teutonica, e con lui insieme molti altri grandi 
creatori della millenaria civiltà. Dante era italiano di sangue e di stirpe, e i suoi 
caratteri antropologici confermano quelli della mente» 48.

Dante, insomma, poteva dirsi «il rappresentante più glorioso e più au-
tentico della stirpe mediterranea» 49. Non è difficile immaginare che queste 
osservazioni contribuirono a radicare ancor più in profondità il mito di Dante 
nel movimento fascista. Frassetto dal canto suo, prendendo le mosse dalla 
ricognizione del 1921 continuò a studiare le ossa del poeta fino a produrre 
nel 1933 il suo capolavoro scientifico, intitolato appunto Dantis Ossa. Egli 
da un lato attraverso l’esame anatomico e antropologico dello scheletro cercò 
di ricostruire, come recitava il sottotitolo del volume, «la forma corporea di 
Dante», dall’altro mediante il confronto fra il cranio e le più note effigi del 
poeta si pose l’obbiettivo di definirne le vere sembianze fisionomiche. 

Per Frassetto quella per Dante diventò una vera ossessione scientifica. Per-
suaso che nessuna delle riproduzioni fisionomiche del poeta fin lì conosciute 
fosse pienamente conforme alla sua morfologia cranica, egli si dedicò negli 
anni seguenti al tentativo di modellare il «vero» volto di Dante utilizzando le 
nuove tecniche di plastica facciale che si andavano allora affermando. L’ob-
biettivo fu centrato nel 1938 quando, grazie all’aiuto dello scultore bolognese 
Alfonso Borghesani, Frassetto poté presentare al pubblico un busto in bronzo 

47 F. Frassetto, S. Muratori, G. Sergi, C. Ricci, Ricognizione delle ossa di Dante fatta nei giorni 
28-31 ottobre 1921, in «Reale Accademia dei Lincei», CCCXX (1923), s. V, vol XVII, fasc. 1.

48 G. Sergi, F. Frassetto, Esame antropologico delle ossa di Dante nel VI Centenario della sua 
morte, in «Rivista di Antropologia», XXVI (1924), p. 13.

49 G. Sergi, F. Frassetto, Le ossa di Dante nel VI Centenario della sua morte, in Ricognizione 
delle ossa di Dante, cit., p. 26.



30  | Fulvio Conti

che a suo dire riproduceva le vere sembianze di Dante 50. Il successo fu imme-
diato e travalicò i confini nazionali. 

Non solo, Frassetto concepì anche l’idea di un film documentario attra-
verso il quale raccontare al grande pubblico la straordinaria esperienza che 
lo aveva condotto dalla ricognizione delle ossa del 1921 alla realizzazione del 
busto. Quale fosse il tasto su cui egli cercò di far leva per vedere approvato 
il progetto lo si ricava bene dai diversi titoli provvisori che dette ai quattro 
copioni (Sintesi di stirpe, Risorge la stirpe incanutita, Sintesi di Razza, La sintesi 
realistica della stirpe), rispetto ai quali, come è stato opportunamente rilevato,

il titolo principale Il volto di Dante dopo sei secoli (nelle sue varianti: Il 
volto e lo spirito di Dante dopo sei secoli, Il volto di Dante ricostruito dopo 
sei secoli) era invece collocato in posizione ancillare, quasi che il film 
fosse innanzi tutto inteso a proporre «l’immortale immagine di Dante 
come il più alto simbolo della stirpe italiana», e ad additare in lui «il 
supremo rappresentante della grande e gloriosa razza mediterranea» 51.

L’idea dello scienziato dell’Università di Bologna non ebbe attuazione. Tut-
tavia, essa appare rivelatrice di come nell’Italia del 1938 si cercasse di utilizza-
re persino Dante quale strumento di legittimazione della nuova legislazione 
razziale. Certo è che intorno alle sue spoglie mortali, assai più di quanto era 
accaduto dopo il rinvenimento delle sue ossa nel 1865 e nei decenni seguenti 
con i pellegrinaggi alla tomba ravennate, si cercò di costruire un processo di 
sacralizzazione che fece del poeta e del suo sepolcro una figura e un luogo 
pienamente funzionali alle liturgie politiche del fascismo. 

Dal canto suo Mussolini, che nei propri discorsi evocò spesso il nome di 
Dante come simbolo supremo della nazione, fra i primi atti compiuti nel 
novembre 1922 dopo il suo insediamento alla guida del governo stabilì che 
in ogni ambasciata italiana dovesse esserci un busto del poeta 52. Ben presto 
negli scritti pieni di adulazione dei suoi seguaci egli cominciò a essere rappre-

50 Cfr. F. Frassetto, Devozione dantesca di uno scienziato. Il volto del divino poeta, «L’Illustra-
zione italiana», 6 febbraio 1938.

51 A. Cottignoli, G. Gruppioni, Fabio Frassetto e l’enigma del volto di Dante. Un antropo-
logo fra arte e scienza, Ravenna, Longo, 2012, p. 17. Le due citazioni sono tratte da scritti di 
Frassetto.

52 Cfr. Italian Premier Takes Up Foreign Policies. Dante Bust for Each Embassy, «The New 
York Times», 29 novembre 1922.
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sentato – così per esempio da Giovanni Giuriati nel 1923 – come il «Veltro 
profetizzato da Dante» 53. Da questo punto di vista il caso più interessante 
di fascistizzazione di Dante e al tempo stesso di accostamento fra la figura 
del poeta e quella del duce è rappresentato dal libro di Domenico Venturi-
ni, Dante Alighieri e Benito Mussolini, che venne pubblicato nel 1927 fra le 
«opere per l’incremento della letteratura fascista» e il cui ricavato andava «a 
beneficio dell’Opera nazionale per il cimitero monumentale del Grappa, sot-
to l’alto patronato di S.M. il Re». Corredato da una prefazione di Amilcare 
Rossi, medaglia d’oro al valor militare e presidente dell’Associazione nazionale 
combattenti, poteva dunque considerarsi «un testo quasi ufficiale» 54 che ebbe 
larghissima diffusione e valse al suo autore la nomina ad accademico d’Italia. 
Nel libro di Venturini Dante veniva definito non solo come «antesignano 
dell’unità d’Italia», ma anche «dell’unità di governo e di dominio» incarnate 
dal regime fascista. 

Il consolidato primato dantesco sembrò vacillare nel 1926, quando il setti-
mo centenario della morte di san Francesco d’Assisi fu celebrato dal fascismo, 
ormai prossimo all’abbraccio concordatario con il Vaticano, con notevole en-
fasi. Non di iniziativa dal basso questa volta si trattò, come per la maggior 
parte delle commemorazioni avvenute nell’Italia liberale, bensì di una ben 
orchestrata operazione gestita direttamente dal governo centrale. Un regio 
decreto proclamò il 4 ottobre 1926 giorno di festa nazionale, con i negozi, 
le scuole e gli uffici pubblici chiusi. Innumerevoli processioni percorsero le 
strade delle città italiane, vedendo sfilare insieme autorità religiose, civili e 
militari. Il re, che nel 1865 e nel 1921 aveva centellinato la sua partecipazione 
alle cerimonie in onore di Dante, questa volta presenziò insieme ai membri 
della famiglia reale a molte iniziative. Mussolini stesso non esitò a ridisegnare 
il Pantheon dei grandi italiani per collocarvi il santo di Assisi:

Il più alto genio alla poesia, con Dante; il più audace navigatore agli 
oceani, con Colombo; la mente più profonda alle arti e alla scienza, 
con Leonardo; ma l’Italia con S. Francesco, ha dato anche il più santo 

53 G. Giuriati, La parabola di Mussolini nei ricordi di un gerarca, a cura di E. Gentile, Bari, 
Laterza, 1981, p. XXVIII.

54 S. Albertini, Dante in camicia nera: uso e abuso del divino poeta nell’Italia fascista, in «The 
Italianist», XVI (1996), n. 1, p. 126. Una versione ridotta di questo articolo è poi sostanzialmen-
te confluita in Id., Dante Alighieri, in Dizionario del fascismo, a cura di V. De Grazia e S. Luzzat-
to, vol. I, A-K, Torino, Einaudi, 2002, pp. 388-391. 
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dei santi al Cristianesimo e all’umanità. Perché insieme con l’altezza 
dell’ingegno e del carattere, sono della nostra gente la semplicità dello 
spirito, l’ardore delle conquiste ideali e, ove occorra, la virtù della ri-
nunzia e del sacrifizio 55.

In un’Italia su cui già soffiava il vento della Conciliazione San Francesco 
d’Assisi, che Pio XII avrebbe definito «il più Santo degli italiani, il più italiano 
dei Santi», sembrava dunque prestarsi più del ghibellino Dante a essere usato 
come simbolo ad un tempo della grandezza nazionale e della ritrovata concor-
dia fra le due rive del Tevere. Ma non andò esattamente così. Anzi, proprio 
la firma dei Patti Lateranensi indusse molti osservatori a sottolineare ancora 
una volta le capacità profetiche del poeta e a vedere in Mussolini l’uomo che 
era finalmente riuscito a dare ad esse concreta attuazione, a riunire in Roma, 
come scrisse Giuriati, «i due simboli sacri, la Croce e l’Aquila» 56. Nei peana ri-
volti al capo del governo si distinse di nuovo Venturini, sempre evidenziando 
il legame profondo che lo teneva unito a Dante, del cui pensiero a distanza di 
secoli si era fatto esecutore:

Se la Divina Provvidenza assegnò a quest’Uomo straordinario la grande 
opera della conciliazione tra Chiesa e Stato, che fu l’ideale politico di 
Dante, ideale passato quasi in eredità da generazione in generazione, 
come non dovrebbe riconoscersi in lui il Dux della nuova Italia, il Mes-
so di Dio, il vero difensore della Fede di Cristo e della sua immortale 
Chiesa? Per virtù del Duce della nuova Italia è stato abbattuto il seco-
lare nemico della Chiesa, l’idra massonica, e la vittoria di Cristo sulla 
bestia e sul falso profeta si è nuovamente avverata 57. 

In quel 1932 in cui Venturini evocava i parallelismi con l’autore della 
Commedia per tessere le lodi di Mussolini, questi decise persino di istituire 
una speciale festa in onore di Dante, la «Sagra dantesca», prescrivendo an-

55 Il brano è tratto dal messaggio inviato da Mussolini il 28 novembre 1925 alle rappre-
sentanze italiane all’estero. Qui si riprende la citazione da E. Irace, Itale glorie, cit., p. 213. Sul 
centenario francescano si veda inoltre F. Torchiani, 4 ottobre 1926. San Francesco, il regime e il 
centenario, in San Francesco d’Italia. Santità e identità nazionale, a cura di T. Caliò e R. Rusconi, 
Roma, Viella, 2011, pp. 67-99.

56 G. Giuriati, La parabola di Mussolini, cit., p. 39.
57 D. Venturini, Dante Alighieri e Benito Mussolini, seconda ed. ampliata e corretta, Roma, 

Nuova Italia, [1932], p. 305.
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nuali pellegrinaggi alla tomba del poeta in occasione della ricorrenza della 
morte, il 14 settembre 58. Grazie all’allestimento di corse ferroviarie da ogni 
parte d’Italia a prezzi ridotti questi eventi furono sempre caratterizzati da una 
folta partecipazione popolare e resero evidente l’investimento simbolico ed 
emotivo che il fascismo continuò a fare sul divino poeta. In occasione della 
cerimonia del 1933 Mussolini donò alla città di Ravenna una statua di Giulio 
Cesare, a sottolineare l’appropriazione propagandistica di Dante da parte del 
regime per scopi imperialistici 59.

Negli anni trenta, come per tutte le forme di devozione popolare nei con-
fronti di un santo laico quale Dante era da tempo diventato, il culto del som-
mo poeta vide significativamente irrobustirsi la dimensione religiosa e sacrale 
di cui era ammantato. Se la ricognizione delle ossa del 1921 poteva essere 
considerata, come qualcuno ha osservato, il primo passo del processo di «ca-
nonizzazione laica di Dante», la tappa successiva fu la riconsacrazione della 
tomba ravennate attraverso interventi urbanistici e architettonici volti a ren-
derle dignità e splendore. Avviati nel 1932, al momento della proclamazione 
della Sagra, questi lavori furono completati nel settembre 1936 e portarono 
alla creazione di una «Zona dantesca» o «Zona del silenzio» intorno al sepol-
cro di Dante, chiusa al traffico e intesa come un luogo di rispetto e di racco-
glimento 60. Qui le migliaia di pellegrini che ogni anno si recavano a Ravenna 
per visitare la tomba del poeta avrebbero potuto degnamente praticare le loro 
liturgie, visitando nel contempo la nuova Biblioteca Mussolini, collocata in 
un edificio adiacente alla Zona dantesca e inaugurata anch’essa nel 1936.

Il culto di Dante prescindeva ormai da una conoscenza approfondita della 
sua opera di scrittore, si era appunto trasformato in una forma di devozione 
popolare gravida di significati politici che il regime stava sapientemente uti-
lizzando per i suoi scopi propagandistici. Per completare il piano mancava la 
costruzione di un vero e proprio tempio là, nella capitale del Regno, dove il 
regime stava profondendo gli sforzi maggiori per trasformare il fascismo in 
una religione politica 61. Alla realizzazione di questa idea si dedicarono, a parti-

58 Cfr. La «Sagra di Dante», «La Santa Milizia» (Ravenna), 24 settembre 1932. Cfr. inoltre 
M. Ridolfi, Le feste nazionali, Bologna, Il Mulino, 2003, pp. 67 e 97.

59 Cfr. G.P. Raffa, Dante’s Bones. How a Poet Invented Italy, Cambridge (MA), The Belknap 
Press of Harward University Press, 2020, pp. 222-223.

60 Cfr. G.P. Raffa, Dante’s Bones, cit., pp. 218-226.
61 Un riferimento obbligato è offerto dai numerosi studi di Emilio Gentile, a cominciare dal 

classico Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1993.
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re dal 1938, l’avvocato milanese Rino Valdameri, direttore dell’Accademia di 
Brera, e gli architetti Giuseppe Terragni e Pietro Lingeri, esponenti di punta 
del movimento razionalista, con la collaborazione del pittore Mario Sironi. 
Essi cercarono in qualche misura di rilanciare il fallito progetto di Cesare Lau-
renti del 1911 per un grandioso monumento a Dante da edificare a Roma 62.

Nella relazione che accompagnava i primi disegni del progetto, sottoposti 
all’approvazione di Mussolini nel novembre 1938, Terragni così presentava 
il Danteum, come fu da subito chiamato il monumento: «Non Museo, non 
Palazzo, non Teatro, ma Tempio dovrà essere principalmente l’Edificio che 
vogliamo costruire» 63. E di un tempio in effetti aveva molte caratteristiche. 
Isolato dalla strada da un muro composto da cento blocchi marmorei, uno 
per ciascun canto della Divina Commedia, l’edificio avrebbe dovuto comporsi 
di ambienti disposti lungo una linea elicoidale ascendente, evocativi delle tre 
cantiche del poema e connotati da soluzioni architettoniche innovative e di 
estrema suggestione: la selva di cento colonne che fungeva da portico d’in-
gresso, le colonne di cristallo a sostegno della copertura trasparente della sala 
del Paradiso, il monolite all’uscita che suggeriva l’immagine del veltro, l’uso 
sapiente della luce, la costruzione interamente a secco senza impiegare malte, 
finiture o rivestimenti. E così via.

L’edificio doveva sorgere lungo la via dell’Impero, inaugurata nel 1932, di 
fronte alla Basilica di Massenzio. E all’Impero era dedicato anche un ampio 
salone posto sullo stesso livello di quello raffigurante il Paradiso, in un con-
tinuo rimando di segni e allegorie volti a celebrare in Dante il profeta della 
grandezza imperiale dell’Italia e nel duce colui che a questa aspirazione ave-
va dato finalmente concreta attuazione 64. Il Danteum, per la cui costruzione 
Valdameri aveva già trovato un finanziamento privato di due milioni di lire, 
messi a disposizione dall’industriale milanese Alessandro Poss, si sarebbe inau-
gurato nel 1942, in occasione dell’Esposizione universale – meglio conosciuta 
come «E42» - che doveva tenersi a Roma in occasione del ventennale della 
marcia su Roma.

62 Cfr. T.L. Schumacher, Il Danteum di Terragni, 1938, Roma, Officina, 1980; Id., Giuseppe 
Terragni, 1904-1943, Milano, Electa, 1992; Id., The Danteum. Architecture, Poetics and Politics 
under Italian Fascism, New York, Princeton Architectural Press, 1993.

63 G. Terragni, Relazione sul Danteum, in T.L. Schumacher, Terragni e il Danteum, 1938, 
Roma, Officina, 1983, p. 142.

64 Cfr. M. Marazzi, Danteum. Studi sul Dante imperiale del Novecento, Firenze, Franco Cesati 
Editore, 2015.
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Di lì a meno di un anno lo scoppio della Seconda guerra mondiale mise una 
pietra tombale sia sul progetto del Danteum che su quello dell’E42. Valdameri 
incontrò ancora Mussolini nel 1940 per caldeggiare l’esecuzione dell’opera, 
ma senza esito. Morì nel maggio 1943, due mesi prima di Terragni, il quale, 
richiamato alle armi fin dal settembre 1939, combatté in Jugoslavia e poi nella 
campagna di Russia. Rientrato in Italia all’inizio del 1943, morì il 19 luglio di 
quell’anno, sei giorni prima della caduta di Mussolini. Il progetto irrealizzato 
del Danteum, di cui si conserva un grande modello in legno eseguito perlopiù 
da Lingeri, resta non solo come testimonianza delle qualità visionarie dei due 
architetti, ma anche della completa fascistizzazione di Dante, ormai percepito 
come simbolo sacro del regime.

Di ciò si ebbe estrema e quasi incredibile conferma nell’aprile 1945, quan-
do sul fascismo e sui suoi principali protagonisti stava per calare definitiva-
mente il sipario. Mentre a Ravenna, dopo i primi devastanti bombardamenti 
aerei degli Alleati, fin dal marzo 1944 le autorità si preoccuparono di mettere 
in salvo i resti mortali di Dante interrandoli nel giardino sotto lastre protettive 
di cemento e acciaio e camuffandoli con altri accorgimenti per prevenire una 
possibile confisca da parte delle forze di occupazione naziste 65, in Valtellina 
nell’aprile 1945 Alessandro Pavolini proponeva al duce di organizzare un’e-
strema resistenza contro gli anglo-americani e i partigiani. Si doveva costituire 
un Ridotto alpino repubblicano, rafforzato da migliaia di giovani camicie nere 
di cui Pavolini millantava l’arrivo. Le valli alpine al confine con la Svizzera, 
immaginava lo squadrista fiorentino che Mussolini aveva nominato segretario 
del partito, sarebbero state le «Termopili del fascismo». Naturalmente per un 
epilogo così eroico occorreva un nume tutelare d’eccezione: Dante Alighieri, 
o meglio i suoi resti mortali, che Pavolini progettò di trafugare a Ravenna e 
far arrivare sulle Alpi 66.

Tale ardita impresa non ebbe alcun seguito. Essa restò soltanto il vagheg-
giamento feticistico di un gerarca che intravedeva il crollo di tutto ciò in cui 
aveva creduto e immaginava di usare ancora una volta le reliquie del poeta, 
definitivamente consacrate come icona del regime, per conferire un’aura di 
epica teatralità alla fine imminente.

65 Cfr. G.P. Raffa, Dante’s Bones, cit., pp. 238-244.
66 Cfr. A. Petacco, Pavolini. L’ultima raffica di Salò, Milano, Mondadori, 1982, p. 213.


