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LETTURA DI «PALO »

a Sezis e Mézipue
{Chtibe-Cabane, 17 dic.)

Sapevo che non ci sarebbe stato
nessuno ad aspeltarmi.
Eppure io non sapevo darmi
pace, ed uno
gomento in me saliva
lento, che m'intimidiva.

La nebbia che mi ricopriva
Brd vuola, era vera.
Ma io non sapevo se ombra
od nomo certo, era
lunga la figura nera
che su e gid andava — alzava
ol braccio la lanterna
CIeCd, e scuoteva
dal cappotto il nevischio
¢ il fumo, mentre un fischio
ia tenebra trapassava.

sapevo che non si trattava
di partenza, e nemmeno
darmvo; né sapevo
% cane fosse o treno
o cuore (o la rosa,
lorse, della mia inesplosa
domanda) I'avventura
morta che mi legava al palo
morto della mia paura,

P-:.'u"t.' fa parte della sezione Feuilleton, in chiusura del Muro d, Ha terra.

dove 1 1o personaggio —di poesia in poesia come appunto, in un feuille-

lom, di puntata in puntata — si muove, nel freddo. con apprensione e in solitudine,
er spazi arcaici e inquietanti, che mantengono solo lo spettro, 1l necordo di un’an-
licd razionaliti e accoglienza, come "albergo gelido ed ermeticamente chiuso
iella successiva « Espérance». Un percorso in una sorta di terra di nessuno. in
un indecifrabile intervallo fra vita e morte dove il lempo sembra ristagn:

Nare, « I_-I.I-
dove la vita stagna / (o sembra) senza / spinta di tempo. Il tempo / senza spinta di

lar (Ortone, dove il paesaggio & quello della Val Trebbia. gia rievocato dalla
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precedente Oss’ Arsgian)'. L'itinerario non & continuo, ma si svela a traiti, come se
si iHuminassero di volta in volta tappe staccate, indecifrabili e incongrue, eppure
sottilmente corrispondenti, forse equivalenti o continuative di un viaggio di cui
pero stugge 1l senso. Non sioarriva a nessuna meta, a nessuna cerlezza e 1 luogh
del passato, una volta familiari, appaiono insieme immaobili e stravolti, identici e
estranel, come passati altraverso un incubo o uno specchio: « Tutti i luoghi che
ho visto, / che ho visitato, / ora so — ne son certo: / non ¢i sono mai statos» (Egpe
rrenza),

La poesia, datata da Caproni 1967 ¢ uscita in quell’anno su rivista’, & ung
delle pit vecchie del volume, quind: molto vicina al alcuni testi del Congedp
del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, pubblicato nel 1965, con cul
sona rintracciabili plunime affinité, ed ¢ legeibile come testimonianza di una zona
miermedia e di passaggio fra i due volumi; un connettivo che viene poi ripresot
rimontato — forse cosi sottilmente mutandolo — nell’organismo del nuovo libm,
L"inserimento di Pale (e della contigua e contemporanea Oss Arsgian) in uni
sezione finale del Mure della terra insieme con poesie pii tarde risponde a quells
minuziosa ¢ rallinata logica combinatoria che presiede alla strutiura delle raccolie
caproniane, variandole e rilegandole con complessi richiami che guardano insieme
avanti ¢ indietro, intrecciando e sovrapponendo i tempi e i tem.

Le lettere a Betocchi del 1967 sembrercbbero indicare una non complew
soddisfazione di Caproni per questa poesia, che peraltro, nonostante i proposit,
subisce negli anni assai poche correzioni: « Non ho avuto risposta, il che mifa
pensare che dev’esser proprio bruttas», scrive a proposito dell’invio alla rivisig
« Commax» di Palo, che definisce «poesia in abbozzo»; ma andranno messi in
conto la consueta antominimizzazione e la familiarita ironica del cartegoio oo
Betocchi, che la giudica invece «splendida»*. Un testo ponte, che risulta singe
larmente significativo in quanto raccoglie, ribadisce e varia una serie di element
lematici ed espressivi di grande rilievo e frequenza, ¢ conferma |'importanza d
quella suggestione dantesca che & un filo conduttore sotterraneo degli ultimi lihr’

- b Carrone, Llapera in verst, edizione critica a . di L. Zoliani, Introduzione di P.V, Mengakly
Cronologia e Bibliografia a ¢. di A. Dei, “1 Meridiani™, Milano, Mondadori, 1995, p. 378 (dondm
poi OV,

OV, p. 382 Cir. anche Riterno: « Sono tornato 12 £ dove non ero mai stato, ¢ Nulla, da eome
non tu, € matato. / Sul tavolo (sull'incerato / a quadrettiy ammezzato [ ho ritrovato il bicchiere ! m
nempito, Lutto /& ancora nmasto quale £ mai Vavevo lasciato » (OV, p. 373). 1l tema dello sposs
mente cronologico, di un “prima” che si pud forse ritrovare, ma a caro prezzo era aid mel Comrgeck
dei viaggialove cernimoniose & alire prosopopee, in poesic come Scalo dei fiorentini e Toba (o« Son
stato fa £ dove non si pud lomare »; OV, p. 263),

" Fu pubblicata m «Commas, I, 5. otiobre-novembre 1967 poi, con Oss'Arspidn, ned
plaquette dal significativo titolo Versi nella nebbio & dal monte (con un'acquaforte di Min
Maccani, Trieste, ALUT, 1968), e quindi in /! “Terzo libro" e altre cose, Torino, Einaudi, 1968

* Leltere rispetivamente del 24 marzo @ del 29 dicembre 1967 in O Caprost — O Beneni
Cina poesia indimenticabile. Lettere 1936-1986, a ¢. di D. Santero, prefazione di G. Ficars, Luea
M. P. Fazz1 Editore, 2007, pp. 235 & 240

Fer 11 Dante di C apront nmando a A. De, Caproni ¢ Dartte, in o« Paragone », 9910000
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sgomento. // Scendo. Buon proseguimento»). Resta un senso di abbandono ¢ di
solitudine, di incertezza e di totale inadeguatezza, che inibisce ogni mossa e fa
davvero paura. Il procedimento, le modalitid delle percezioni, la logica (o la non
logica) della poesia sono quelli tipici del sogni: € omrica la cancellazione totale
dell’antelato, il trovarsi in un luogo ¢ in una situazione senza apparente ragione,
cosi come "accorgersi di sapere gqualcosa con assoluta certezza, senza ricordare
COoMme ¢ ]_1{.‘r'-i.“'|'IL'!.

5]:1”11." ll‘l una sltazione, mal nominalta n modo IIHE1|.!L'.J'|-C'!- ma eviocala attraverso
plurimi elementi, tutti di forte rilevanza topica (il fumo, il fischio, la partenza ¢
I"arrivo; si parla anche di un treno, alla fine, ma in un contesto non descrittivo),
Una delle tante staziom della poesia di Caproni, a partire da quella sala d’aspetto
oltretombale dove era ferma una disperata Annina in Ad portam inferi del Seme
del piangere, anche lei sola, confusa, impotente, bloccata nel fumo e nella nebbia,
(i si potrebbe chiedere guanto possa aver pesato in origing su gquesta predilezione
la lunga consuctudine di Caproni con il paesaggio ligure, dove la ferrovia e (ed
era ancora di pio allora) un elemento imprescindibile, una costante quasi dome-
stica, una linea ben visibile che riconnette i paesi oltre gli intervalli del monte
— buio e luce si allernano con le gallerie — ma che 1i taglia anche longitudinal-
mente come una ferita (questo elemento appare vitale e persistente in molti poeti
liguri, a cominciare dallo stesso Montale). Per i1l senso esistenziale, simbolico e
metafisico del viaggio in treno, dell’alternarsi di partenze e arrivi, basta pensare
ancora al Congedo del viaggiatore cerimonioso, dove la fermata ¢ la discesa, per
1l momento non ancora avvenute, coincidono con 1'abbandono consapevole del
mondo e delle relazioni sociali, con uno stoico bilancio. 1l protagomista di Palo
pare arrivato non si sa da dove: pare guardarsi intorno, come si {a in un luogo
sconosciuto, cercando invano una qualche accoglienza. La stazione & collegata
all’attesa: aspetta Annina, non si sa chi o che cosa, sotlo un orologio fermo; aspet-
tano un misterioso ed elusivo passeggero 1 protagonistt di Determinazione nel
Francoe cacciatore, dove le parti rispetto a Palo sono invertite (si cerca un miste-
rioso gualcuno che dovrebbe arrivare), ma 'incontro comungue & eluso ¢ negale,
« Non ¢ armivato nessuno. [ Tutti sono scesi. / Uno / (1'altimo) 5" soffermato / un
attimo, il volto nel lampo / dell’ accendino, poi / ha preso anche lui - deciso -/ 1a
sua via. / [...] / Inutile aspettare, / certo, un altro treno. / |...] / Siamo / venuti via
/ Abbiamo / voltato le spalle al vuoto /e al fumo»',

Palo € legata e connessa in continuitia con la fine della poesia che precede,
Feuilleton, dalla dissolvenza della nebbia («1o vidi risalire in serpa / e dar di
briglia [...] / Nel nebbione »), che sembra preparare e favorire, quasi come in un

teatro, il cambio totale di scena, dall’arcaica dilipenza che scompare 1n

onla-

nanzd, appunto atla stazione, dove la figura che appare non & certo pii soccome-

vole del misterioso postiglione, Paesaggi pelidi, con misteriosi mezzi di trasporo

utlamh

{(la carrozza, 1l treno) che seguono percorsl € orarl SConosciull ma ne

OV, p. 402, Ma cfr. anche Codld che segue Determinazione; «(Che seénso pud avere “'esser
vive ./ Stlar qua, 1l cuore in gola, a spiare £l Quadro Partense ¢ Armva?, .. & Moramo con nonct-
ranz. / Liber, D'ogmi speranga s (OV, p. 4040, Quindi almeno Treno, in 0 seme del piangen

dlechicnta ul |Z-i|n.||'.' LBLTS P- DXL e Tuittr ¢ tremne, n Rex amissa (0Y, L B4
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senza alcun soccorso, non riuscisse ad uscire, a trovare la retta via e ¢i si trovasse
bloccato come in un labirinto. Un luogo dove. come nell”incipit dell’ Inferna, o
sk ritrova senza poter ricostruire alcun percorso, confusi da una soria di sopore
(«lant’era pien di sonno a quel punto »). Una incertezza e un disorientamento che
potrebbero far assomigliare anche alla lettera il ricorrente « non sapevo » di Paloa
quel « non so» di Dante perduto nella selva: « o non so ben ridir com’i’ v’ entrai s

Nello stesso tempo viene qui tradotta, e privata di ogni valore illuminante, la
famosa immagine, sempre di Virgilio, nel xxn del Purgatorio: « Facesti come (quei
che va di notte. / che porta il lume dietro e sé non giova, / ma dopo s€ [a le persone

dotte ». Nessun aiuto, nessuna conoscenza pud venire invece da questa « lanterna
una delle molte lanterne che appaiono nella poesia di Caproni —, che
indica si un oggetto reale (si chiama lanterna cieca, come si sa, quella con ung
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schermo girevole o manovrabile per nascondere 1a luce), ma & anche una sora
di ossimoro, fa pensare a un attrezzo inservibile, che nega sé stesso e la propria
funzione. Inutilizzabile, come quella del Cercatore per lo splendore del so
(«"Come / pud farmi lume,"” / pensava. “Come / pud forare la tencbra, / con tanta
INOTIC
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azione di luce?” ») o, in La lanterna del Congedo (che in una stesura dat-
loscritla precedeva proprio Palo), al contrario, superflua per la totale impenetra-
bilita della tenebra; « Non porteri nemmeno / 1a lanterna. La / il buio & cosi buio/
che non ¢'¢ oscuriti »

* L’unico che sembra illudere, ma solo temporaneamente,
di poter guidare — o imprigionare — con la sua luce & il capofila di All'alba, nella
sezione Acciaio del Muro della terra: «Eran costretti tutti, / a seguir lui, il solo
/ che avesse una lanterna. / Ma all’alba, / ttti, si sono dileguati / come fa la
nebbia. Tutti»", Un oggetto che dovrebbe essere guida e che. come ttle le 2uide,
1e confonde

a cominciare dalle parole, & di per sé contraddittorio, ingannevole, ¢
e abbuia invece di chiarire.

Come per il guardacaccia del Congedo il segnale a cui non si pud non rispon:
dere € un fischio («Per quanto siano bui / gli alberi, non corre un rischio / pil
grande di chi resta, colui / che va a rispondere a un fischio »'®). In Palo il fischin
presumibilmente quello di un treno che non si vede, una sorta di richiamo insieme
l1sico ed oltretombale che spezza la nebbia, il buio e il gelo della notie. Ma i
F"uscita dagli interni familiari, I'abbandono dei compagni di strada sono gia avve
nutl, come se nispetto alle protratte prosopopee del Congedo si fosse compiuto

un altro passo verso una dimensione spaziotemporale deserta, ignota ¢ d1spe-
ranie, che paralizza e impedisce qualunque mossa, cancella qualunque residuo di
stoica accetllazione, di libero arbitrio. Subentra, nell’ultima strofa, un vortice d
incertezza e di inadeguatezza, dove nulla & interpretabile o comprensibile, dove
e caduto ogni nesso di causa ed effetto. L' «avventura maortas», I"incapaciti @
reagire, non si spicgano logicamente, ¢ le possibili ragioni dell’impedimento ¢

della paura sono ipotizzate in una serie dubitosa e confusa, a partire da quelle

In apparenza pid concrete: un cane, come quelli nella sala d aspetto di Anning
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LETTURA DI % PALD » 51

in Ad portam inferi' (ma il cane si collega anche indirettamente all'immagine
dello stare legato al palo); un treno, forse quello invisibile di cui sj & sentito i
tischio. Ma subentrano poi grovigli e lacei tutti internj e affettivi: «né sapevo / se
tane fosse o treno / o cuore (o |a rosa, / torse, della mia mmesplosa / domanda) »,
un senhal per la moglie Rina (e segue infatti al cuore), ma

dncora una volta le parole di Caproni si rivelano doppie o multiple, polisemiche:
convivere le loro potenziali ambiguiti: il senso d;
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«funzione portante, pari a quella delle consonanze e dissonanze i [mlli!'m‘:'t;.t. 0,
in architettura, a guella delle colonne che reggono I"arco. ]_1'.|L':I-L"hf 1:I1|u.u|.'|“ldﬂ.u
magari per generare una terza idea taciuta». E I'esempio & di solito proprio | inct-
la Cammedia: «la vita (la via) smarrita; la selva (la paura) dura, oscura. i

pit de i
ha gia la chiave del primo Canto dell’Inferno» - |
Caproni & perd capace anche di vanare in ironia o auloironia, d]. |'||m‘nda,ir-.-
i suod femi pio terrificanti, pin apparentemente definitivi, giocandoll n |H‘G.H=.I;|
¢ leggerezza, e lo fa proprio puntando sulla loro iterazione, sul loro plmlnm.:
rifrangersi, sempre pit breve, di raccolta raccolta, contando sulla l_‘nn}ph.u;m
del lettore suo simile e fratello, suo complice, Anche ['ultimo percorso, I uhn:-.u-,
ferrovia ricorrono in una quartina del Franco cacciatore che sembra un corollario
in prima persona del Congedo del viaggiatore cerimoniose: « E ora Lfmt-'il._"“il‘lfl._‘,".'.ll
cominciato / a capire il paesaggio: / “Si scende,” dice 1l capotreno. / *E finito o
viaggio” »*.
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