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La libertà di non conformarsi. Tracce di 
una nouvelle vague italiana

Davide Tovani

La ricerca di una libertà espressiva che permettesse di trasmettere narrativa-
mente e stilisticamente il fermento alla base del profondo rinnovamento sociale 
che il mondo occidentale stava attraversando tra la fine degli anni cinquanta 
e l’inizio dei sessanta ha condotto nelle differenti cinematografie nazionali 
a una produzione di discorsi e composizioni estetiche capaci di dialogare in 
maniera innovativa e poco convenzionale con la realtà (in particolare con la 
vivace nuova generazione), ascrivibili a quelle che sono state definite “onde 
di rinnovamento”.

Fenomeno notoriamente assente in Italia, Lino Micciché afferma che la ragio-
ne sia da attribuire al fatto, storico ancor prima che teorico, che il neorealismo 
sia stato la prima nouvelle vague nel mondo1, da cui tutte le altre esperienze 
moderne discenderebbero.

Ci pare però che queste siano nate con l’intenzione di realizzare qualcosa 
di diverso dal neorealismo, in accordo a certe premesse storiche e culturali più 
o meno omogenee ad esse tipicamente attribuite, indubbiamente non condi-
vise dall’era neorealista. E per quanto riguarda l’Italia riteniamo sia possibile 
riconoscere tracce, frammenti, particelle autonome, incapaci di creare un più 
ampio contesto aggregativo, ma che testimoniano l’intento da parte di alcuni 
autori di produrre un certo discorso che risponde piuttosto appropriatamente ai 
criteri propugnati dalle onde di rinnovamento del resto del mondo.

La maggiore difficoltà ontologica al riconoscimento di una nouvelle vague 
italiana risiede nell’assenza di un preciso contesto teorico-critico fondante un 
comune terreno di formazione e sviluppo del discorso filmico per i differenti re-
gisti, in particolare se paragonata alla Nouvelle Vague francese. Se è vero, infatti, 

1   L. Micciché, La nuova ondata e la politica dei debutti: percorsi cinematografici, in G. 
De Vincenti (a cura di), Storia del cinema italiano. Vol. X: 1960-64, Edizioni di Bianco e Nero 
- Marsilio, Roma-Venezia 2001, pp. 136-159.
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che i movimenti di rinnovamento del cinema moderno hanno un forte debito nei 
confronti della rottura provocata dal cinema neorealista, eredi di quella stagione 
catalizzatrice del processo di recupero della capacità riproduttiva del dispositivo 
cinematografico e di introduzione di una dimensione metalinguistica2, la prima 
grande “onda” trova notoriamente le proprie origini nell’ambito critico: un gruppo 
di giovani cinefili che, attraverso l’attività esegetica, manifestano il rifiuto della 
produzione di qualità francese e, mossi dall’ideale di un cinema che parli di loro, 
della loro generazione, del loro mondo, si mettono all’opera sul campo passando 
in prima persona alla regia. Dei (neo)autori che si ribellano al cinema dei padri e 
tutto ciò che rappresentava (incluso un rigido percorso accademico per arrivare a 
dirigere) per ottenere la libertà di realizzare la propria concezione del medium3.

Dunque, se affermare risolutivamente che a un certo livello di astrazione 
una tale stagione sia esistita in Italia può risultare troppo radicale nell’ottica di 
una storiografia ufficiale, quello che si può forse fare è raccogliere la proposta 
di Emiliano Morreale di

contestualizzare le nouvelle vague internazionali: non solo all’in-
terno della storia del cinema e della cinefilia, ma anche in interazione 
con i mutamenti sociali e culturali. È sempre più necessario distingue-
re, nella lettura o costruzione di un canone, i vari piani della nozione di 
Nouvelle Vague: come stile (sinonimo di modernità cinematografica), 
come generazione, come base per il discorso critico e la rifondazione 
di un canone, come espressione dei bisogni culturali di nuovi ceti4.

Tornando alla problematicità della sovrapposizione tra neorealismo e onda 
di rinnovamento italiana sostenuta da Micciché, è possibile dunque individuare 
la principale obiezione all’assunto del critico e studioso proprio nell’ambito 
dell’espressione dei bisogni culturali. Alla base della distinzione che si intende 
sostenere in questa sede a sostegno del riconoscimento e della legittimità della 
scelta anticonformista di certi registi italiani, vi è una differenza di finalità d’uso 
del medium cinematografico nella ricerca o il conseguimento di due separati 
e distinti tipi di libertà che rispondono al diverso contesto storico e sociale in 
cui i due movimenti si verificano. È nostra convinzione, infatti, che l’incom-
patibilità tra un’idea di cinema neorealista e quella di una possibile nouvelle 
vague italiana risieda in una differenza epistemologica tra l’affermazione del 

2   G. De Vincenti, Il concetto di modernità nel cinema, Pratiche Editrice, Parma 1993, pp. 
18-21.

3   Cfr. A. De Baecque, La Nouvelle Vague. Portrait d’une jeunesse, Flammarion, Paris 2019.
4   E. Morreale, Cinema d’autore degli anni Sessanta, Il Castoro, Milano 2011, p. 21.
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cinema come mezzo di (ri)conquista di libertà (nazionale) del primo e mezzo 
di espressione di libertà (sociale e generazionale) della seconda.

Con la liberazione dall’occupazione tedesca, infatti, il cinema neorealista «si 
configura immediatamente come l’espressione delle grandi speranze dell’Italia 
appena uscita dal fascismo e dalla guerra»5, facendosi strada grazie a un senso 
di rivelazione della realtà e la necessità di fondare una nuova identità civile 
attraverso la riappropriazione sullo schermo di un territorio che la popolazione 
si era vista sottrarre dal regime fascista prima e dalle truppe tedesche poi.

La lotta partigiana dei protagonisti di Roma città aperta (Rossellini, 1945), 
il piano e la fuga di Giovanna in Ossessione (Visconti, 1943), la prigionia dei 
due amici di Sciuscià (De Sica, 1946), la lotta per l’indipendenza di ’Ntoni in La 
terra trema (Visconti, 1948), la fuga dalla legge di Ernesto ne Il bandito (Lattua-
da, 1946) e di Alberto (nonché la prigionia di Giovanna) in Caccia tragica (De 
Santis, 1947). Si tratta di storie che hanno al loro fulcro il perseguimento di una 
libertà di movimento della persona giuridica all’interno del territorio italiano 
che per differenti ragioni, tutte legate alla guerra e le sue conseguenze, è stata 
sottratta ai protagonisti, sineddoche della ricerca di una libertà nazionale. A un 
livello iconico, invece, questi film realizzano tale ricerca attraverso la messa 
in mostra di questo territorio, un processo di «esplorazione su larga scala del 
paese, la nuova cartografia nata dal Dopoguerra e dalla Liberazione che esso 
[il neorealismo] vuole disegnare. […] tutto uno spostamento di sguardi e di 
iniziative che porta i cineasti italiani a percorrere per il lungo la penisola»6.

La ben nota necessità (dettata anche da esigenze di ordine più pratico7) di 
girare in esterni, per le strade, piuttosto che sui set, mostrando le macerie della 
guerra e le condizioni generali in cui versa il paese, testimonia l’importanza di 
un inedito viaggio spaziale e culturale8 parte di quel processo di riappropriazione 
del territorio e fondazione di una nuova identità italiana costruita «sulla apparen-
te cancellazione del ventennio fascista, oggetto di una rimozione esemplare»9, 
dunque libera dai traumi e le colpe di un passato recente, che proseguirà negli 
anni Cinquanta con l’affermazione del divismo della maggiorata fisica10.

5   S. Parigi, Neorealismo. Il nuovo cinema del dopoguerra, Marsilio Editori, Venezia 2018, 
p. 49.

6   A. Farassino, Neorealismo. Cinema italiano 1945-1949, Cue Press, Imola 2020, p. 45.
7   Ivi, p. 48.
8   F. Pitassio, Neorealist Film Culture 1945-1954. Rome, Open Cinema, Amsterdam University 

Press, Amsterdam 2019, p. 64.
9   S. Parigi, Neorealismo, cit., p. 54.
10   Cfr. S. Gundle, Figure del desiderio. Storia della bellezza femminile italiana, tr. it., 

Laterza, Bari 2009.
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Spostandoci verso gli anni sessanta è invece identificabile una volontà di 
rinnovamento delle forme e del linguaggio del cinema italiano (benché il le-
game al dato del reale permanga) che, sebbene non abbia segnato in maniera 
consistente la cinematografia nostrana, manifesta il tentativo di affermazione 
da parte di alcuni autori tramite e del mezzo cinematografico, tradotto nel ten-
tativo di sottrarsi a una conformità tecnica e narrativa attraverso la violazione 
di norme convenzionali che realizzano anche tematicamente un desiderio di 
libertà espressiva sociale e personale. 

Micciché identifica in Italia una “operazione nouvelle vague” avvenuta in 
quegli anni che avrebbe frainteso la natura del movimento francese. Una ma-
novra che risulterebbe più una politica dei produttori piuttosto che degli autori, 
orchestrata da un punto di vista tecnico e commerciale, rifacendosi solo al dato 
esterno della Nouvelle Vague francese, alle «condizioni tecniche o economiche 
per la sua concreta realizzazione»11 avvenute solo dopo anni di dibattito critico 
e lotta per un cambiamento. 

Non vi è all’origine dell’operazione italiana quel fermento culturale e in-
tellettuale alla base dello spirito di rottura e di liberazione da una tradizione 
cinematografica che la nuova generazione non sentiva propria12:

In Italia la “nuova ondata” si pone, almeno a parole, in decisa con-
tinuità con la stagione neorealista, anzi volendo con essa riallacciare 
idealmente il filo dopo gli anni del centrismo e del neorealismo rosa. 
[...] la nuova generazione di registi fa a modo suo, in maniere diverse, 
i conti con quella precedente: ma non c’è un conflitto frontale, una 
uccisione dei padri paragonabile ai conflitti scatenati dai “giovani 
turchi” dei «Cahiers du cinéma» contro il “cinema di papà”13. 

Precisa Zagarrio:

I grandi maestri del dopoguerra, i Rossellini, i Visconti, i De Sica, 
gli Antonioni, ingombranti cadaveri nell’armadio del nostro cinema, 
non sono mai stati – metaforicamente – uccisi né dai figli né dai 
pronipoti. Quando nasceva la generazione dei primi anni sessanta, 
quella dei Bertolucci e dei Bellocchio, non si poteva che partire dal 

11   A. De Baecque, La cinefilia. Invenzione di uno sguardo, storia di una cultura 1944-68, 
tr. it., Cue Press, Bologna 2025, p. 28.

12   Cfr. L. Micciché, Il cinema italiano degli anni ’60, Marsilio Editori, Venezia 1975.
13   Morreale, Cinema d’autore degli anni Sessanta, cit., p. 16.
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confronto con il neorealismo ancora fresco di memoria14.

Appare utile però, evidenziare che «la “nuova” stagione 1959-1960 si apre 
all’insegna di una triplice e davvero indiscutibile egemonia: quella del trio 
Antonioni-Fellini-Visconti, che già aveva contrassegnato gli anni ‘50»15. La 
presenza di tre figure paterne che avevano lavorato nell’ambiente neorealista 
per poi affrancarsi da esso e affermare la propria innovativa visione avrebbe 
dunque prevenuto in qualche modo la necessaria uccisione dei padri da parte 
dei giovani emergenti, poiché di fatto i padri si sono “uccisi da soli”, aprendo 
la strada a una generazione di giovani cineasti che di lì a poco si sarebbero 
distinti per la realizzazione di un cinema di impegno civile e militanza politica, 
e rinascendo essi stessi all’interno di quella generazione. In termini più pratici, 
si sono guadagnati quella libertà espressiva per i figli, preparando il campo alla 
nuova generazione di autori per una fluida transizione verso un nuovo tipo di 
cinema moderno, piuttosto che una rottura netta con la tradizione precedente. 
Un riconoscimento dell’eredità di ciò che è venuto prima, cercando di portarla 
avanti e superarla nel processo di affermazione del proprio sguardo e il diritto 
a non conformarsi necessariamente a una tradizione di cui senza dubbio sono 
debitori.

Micciché ammette che in fondo:

Il “giovane” cinema italiano non sfigurava poi troppo accanto al 
“giovane” cinema francese. Ciò che gli era mancato e gli mancava 
completamente era invece un tessuto connettivo, un patrimonio co-
mune di tensioni e di umori, una dinamica in qualche modo collettiva: 
un qualcosa insomma che valesse a dare a un ricambio generazionale 
così quantitativamente ampio una realtà che non fosse soltanto “nou-
velle” ma anche “vague”; e assomigliasse dunque a un movimento16.

Resta dunque riscontrabile la presenza di un gruppo di film che, seppur 
incapaci nella loro interezza di rappresentare opere ascrivibili a un preciso 
canone, manifestano sintomi testimonianza di come quello spirito di rinnova-
mento e anticonformismo si sia manifestato anche in Italia, tali da permettere 
perlomeno di identificare una sottile rete connettiva tra opere provenienti da 
differenti contesti.

14   V. Zagarrio, Nouvelle vague italiana. Il cinema del nuovo millennio, Marsilio Editori, 
Venezia 2021, p. 269.

15   Micciché, Il cinema italiano degli anni ’60, cit., p. 21.
16   Ivi, p. 51

La libertà di non conformarsi. Tracce di una nouvelle vague italiana



62	 FATA  MORGANA

Muovendoci al di là dei titoli tipicamente citati in relazione a questo genere 
di ragionamenti, si propone di portare l’attenzione a un piccolo gruppo di film 
non frequentemente presi in considerazione, che attraverso un’analisi delle 
tematiche narrative e delle scelte stilistiche rivelano nel concetto di libertà il 
fulcro di quello spirito di ribellione sociale alla generazione precedente e di 
opposizione alla norma tecnica cinematografica che animano comunemente le 
onde di rinnovamento cinematografico.

Fratelli Taviani

Il terzo film realizzato dai fratelli Taviani, I sovversivi (1967), tradisce fin 
dal titolo l’intento di sfidare la norma, la consuetudine, chiarire come l’ordine 
sociale e l’ordine filmico costituito (per così dire) possano essere messi in 
discussione.

Elemento fortemente caratterizzante della pellicola è quello della componen-
te politica, se non dell’esplicita militanza. Nel film, infatti, le linee narrative dei 
quattro protagonisti ruotano tutte attorno al medesimo evento, la partecipazione 
ai funerali di Palmiro Togliatti a Roma. Le vicende di questi personaggi però 
risultano totalmente slegate l’una dall’altra, sebbene tutti siano alle prese con 
decisioni sovversive prese nella propria vita che sfidano il buon senso comune 
e lo status quo, fortemente sintomatiche dei movimenti di contestazione che si 
verificheranno di lì a poco. Il giovane Ermanno in particolare, neolaureato in 
filosofia che rinuncia a una sicura carriera di insegnante o di brillante studioso 
per dedicarsi alla fotografia, emana proprio quello spirito, quell’atteggiamento 
di personaggio da Nouvelle Vague (pensiamo a Paul de I cugini, 1959), noncu-
rante delle convenzioni, delle aspettative della società, ma intento piuttosto a 
vivere la vita alle sue condizioni. Scelte che risultano estremamente sovversive 
per una società stretta alle proprie ideologie e ai propri canoni di vita, incapace 
di concepire la possibilità e l’utilità di un’esistenza oltre queste convenzioni. 
Ermanno sfida già il costume ai limiti dello scandalo sposando una donna molto 
più grande di lui, e infine deciderà di rinunciare anche alla carriera di fotografo 
perché, così come per le sue scelte di realizzazione dei servizi fotografici, non 
esiste niente di fissato nella vita a cui si è obbligati a rimanere legati se non 
rappresenta più una fonte di interesse; una leggerezza e allo stesso tempo una 
pienezza di vivere che già il summenzionato Paul ci aveva mostrato.

Sebastiano, funzionario di partito che si reca a Roma per mostrare gli ossequi 
al proprio leader, è alle prese con un matrimonio disfunzionale la cui causa 
risiede nell’omosessualità repressa della moglie Giulia, capace di esprimere 
finalmente i suoi interessi sessuali e affettivi a Roma con l’amica Paola. La 
conclusione della vicenda dei due coniugi non prevede però un atteso ritorno 
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all’ordine sociale e coniugale. Nonostante Sebastiano tenti di condurre la mo-
glie a un controllo razionale degli istinti che consenta una ricostituzione del 
nucleo familiare, Giulia rifiuterà di tornare a casa con lui ed essere destinata 
a un’esistenza di repressione e muta sofferenza, rendendosi protagonista di 
una scelta raramente visibile (e socialmente accettata) nel cinema dell’epoca.

Infrazioni di montaggio disseminate per l’intera pellicola ci parlano poi di 
una scelta innovativa di linguaggio, in cui gli stacchi tra una sequenza e l’altra 
non sono chiari e netti, ma anzi sono intenzionalmente ingannevoli, dando spes-
so l’illusione di una continuità narrativa tra due sequenze raccordate che non 
hanno in realtà niente a che vedere l’una con l’altra, spiazzando lo spettatore. 
Vediamone alcuni esempi.

Giulia e Sebastiano alla stazione camminano parlando del treno che devono 
prendere. Stacco improvviso sull’ultima battuta di lui a un’inquadratura dei due 
seduti su un calesse con in sottofondo il rumore di quello che sembrerebbe un 
treno in arrivo. Sebastiano si alza per fare dei movimenti per sciogliere i mu-
scoli a cui segue uno stacco al primo piano del personaggio di Ettore (rifugiato 
politico venezuelano) che pare trovarsi lì alla stazione a scrutare l’arrivo di un 
treno. L’inquadratura successiva chiarisce invece che ci troviamo all’aeroporto, 
dove l’uomo accoglie i compagni venezuelani appena atterrati a Roma, e che 
il suono udito sulle immagini della stazione era in realtà quello di un aereo in 
fase di atterraggio.

Un’altra: Ettore e la fidanzata Giovanna stanno discutendo nudi nel letto 
degli ideali rivoluzionari dell’uomo. Questi si alza spazientito chiamandola 
«cretina». In primo piano lei gli urla e all’inquadratura successiva, in cui Ettore 
si sta allontanando dal letto e la continuità dell’azione è stabilita dalla ripeti-
zione della parola “cretina”, l’uomo è adesso vestito e la ragazza è seduta sul 
bordo mentre si infila la sottoveste. Le azioni di Ettore segnalano l’idea di una 
continuità cronologica mentre le immagini contraddicono questa asserzione, 
suggerendo la presenza di un’ellissi temporale tra un’inquadratura e l’altra.

Più tardi vediamo ancora Ettore, in procinto di tornare in Venezuela per 
riprendere la lotta rivoluzionaria, passeggiare per le strade della capitale, 
consapevole che non è così facile lasciarsi alle spalle Giovanna e l’agiata vita 
romana. Il giovane sta mangiando un gelato col quale si sporca la giacca.

All’inquadratura di lui che getta a terra il gelato segue un cambio improvviso 
in cui egli appare chinato a bagnare un fazzoletto in una fontana (forse quella 
di Trevi). Sedutosi sul bordo, pensieroso, con un accompagnamento musicale 
che ne comunica lo stato d’animo, l’uomo si guarda attorno. Con uno stacco 
la musica si interrompe e l’inquadratura cambia, mostrandoci un cameracar su 
una via di Roma dove delle macchine stanno transitando; l’inquadratura sulla 
strada è accompagnata dal suono diegetico delle automobili che scorrono. Tutto 
suggerirebbe un cambio di sequenza per spostarsi verso la storia di un altro 
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dei protagonisti, ma l’inquadratura successiva torna nuovamente a un primo 
piano di Ettore accompagnato dal suono dell’acqua della fontana che scorre 
alle sue spalle.

C’è poi il momento in cui al regista Ludovico viene da ridere durante il turno 
di veglia al feretro di Togliatti. Lo stacco dal primo piano dell’uomo, sul cui 
volto affiora un sorriso, a un primo piano di Giovanna che sorride allo stesso 
modo, con la continuità della musica di accompagnamento da un’inquadratura 
all’altra, dà la sensazione che i due personaggi condividano in quel momento la 
dimensione spazio-temporale e che la ragazza sorrida in risposta a Ludovico. 
Con l’inquadratura successiva di Ettore e gli amici in trattoria, però, ci rendiamo 
conto che col primo piano di Giovanna la sequenza era già cambiata e il sorriso 
dovuto alla visione dell’amato. 

I Taviani costruiscono in questo caso la transizione tra una sequenza e l’al-
tra con una continuità tematica tra il primo piano di Ludovico in procinto di 
sorridere e quello di Giovanna, sulla quale allo stesso modo nasce un sorriso 
che vediamo realizzarsi. Nonostante l’inquadratura a tre quarti sul lato destro 
del volto di entrambi impedisca, per le norme del montaggio cinematografico, 
di pensare che si stiano guardando l’un l’altro, l’interruzione improvvisa del 
sorriso che sta nascendo sul volto del regista, seguito dall’inquadratura di 
quello della giovane, punteggiati dalla continuità della colonna sonora, crea 
l’illusione di una comunicazione non verbale diretta tra i due, generando un 
effetto di inganno prima e confusione poi nello spettatore.

Vi sono inoltre ulteriori soluzioni espressive e di montaggio nella pellicola 
non ingannevoli, ma destinate a costruire un’enunciazione filmica insolita e 
innovativa, come le dissolvenze incrociate che tracciano il percorso di Giulia 
fuori e poi di nuovo verso l’appartamento di Paola, con ogni inquadratura che 
si sposta nello spazio e/o nel tempo. Svaniscono così degli intervalli di tempo 
tra un’inquadratura e l’altra progressivamente maggiori. Inizialmente brevi, 
troppo brevi (un singolo passo) per giustificare l’utilizzo di una dissolvenza, 
ma poi sempre più estesi fino a culminare con l’ellissi di tutta la notte.

Vediamo Ermanno che dall’auto, come un direttore d’orchestra, dà il via 
alla musica extradiegetica che accompagna i cameracar per le strade di Roma 
che ne rivelano i numerosi palazzi.

Infine, ci sono le vicende di Ludovico, colpito da problemi di salute men-
tre è impegnato a girare un film sull’ultima fase della vita di un Leonardo Da 
Vinci che ha deciso di abbandonare tutto il suo lavoro e la sua attività di artista 
e intellettuale.

Nonostante le difficoltà produttive dovute allo stato di salute di Ludovico, 
durante il turno di veglia vediamo il film prendere facilmente forma nella testa 
del regista, come se lo stesse girando, con tanto di correzioni alla sceneggiatura 
e cambio di lente alla macchina da presa della sua mente. L’idea che il regista 
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giri la sua pellicola mentre si trova immobile, in piedi alla veglia di Togliatti 
suggerisce che il film (il cinema) possa essere fatto ovunque e in ogni momento 
(la ben nota caméra-stylo17), e i problemi di salute che ogni volta gli impedi-
scono di lavorare sul set non rappresentino una limitazione.

Gli esempi più rilevanti di quello spirito rivoluzionario più strettamente 
legato all’aspetto linguistico del cinema dei Taviani e all’utilizzo di soluzioni 
di rappresentazione innovative ricorrono probabilmente nell’adattamento del 
romanzo autobiografico del glottologo Gavino Ledda Padre padrone (1977), 
di diversi anni successivo ma ancora fortemente pertinente allo “spirito Nou-
velle Vague”.

Prima di tutto vi è la particolare scelta di iscrivere il film in una cornice che 
vede l’autore del romanzo apparire in un ruolo non ben definito, a metà tra il 
testimone, il narratore e il personaggio ma in realtà nessuno dei tre. Al principio 
del film, infatti, il vero Gavino Ledda fa la sua comparsa, intento a ripulire una 
verga dalle fronde, ma non in veste di narratore extradiegetico incaricato di 
raccontare gli eventi vissuti e che saranno di lì a poco messi in scena (magari 
leggendo interi passi del romanzo come piaceva a Jean-Luc Godard). Una voce 
narrante acusmatica interviene introducendo lo stesso, quasi si trattasse di un 
personaggio appartenente al livello diegetico. Dopo che una panoramica ha 
spostato l’attenzione su una figura di spalle apparentemente in attesa di entrare 
nel locale adibito ad aula scolastica del municipio di Siligo, Gavino si avvicina 
all’uomo porgendogli il bastone appena intagliato. Accompagnando al gesto 
la frase «Mio padre aveva anche questo», lo studioso tradisce la sua incerta 
posizione estranea alla narrazione. Non risulta chiaro perdipiù, se Gavino, nel 
porgere il bastone all’uomo, si rivolga al personaggio del padre Efisio, o all’at-
tore Omero Antonutti in attesa di iniziare l’interpretazione del ruolo.

Nel finale del film, inoltre, il vero Gavino torna, assumendo questa volta, 
apparentemente, lo statuto di narratore che racconta in voice over la conclu-
sione della storia, ma rivelandosi in realtà poco dopo in veste di intervistato, 
inquadrato in primo piano e a mezza figura. Diviene evidente, di conseguenza, 
come le ultime immagini delle strade del paese riprese in cameracar e della 
piazza animata non  appartengano più (o almeno non unicamente) all’universo 
diegetico del film, ma siano piuttosto immagini dalla natura documentaria della 
cittadina sarda che reagisce alla presenza della produzione del film. Di seguito, 
si torna improvvisamente all’episodio iniziale del racconto, visto stavolta da 
differenti punti e angolazioni.

Ci sono poi tutte quelle istanze in cui la recitazione dei personaggi è affidata 

17   Cfr. A. Astruc, Naissance d’une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo, in “L’écran 
français”, n. 144 (30 marzo 1948).
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a flussi di coscienza, degli ovvi voice over sulle immagini dei soggetti “pen-
santi”. Abbiamo dunque i compagni di scuola di Gavino, che si augurano non 
tocchi loro lo stesso destino dell’amico, inquadrati uno ad uno in primo piano 
mentre si ode il loro pensiero; c’è il duello ingaggiato da Gavino con la pecora 
che defeca nel latte appena munto: una proiezione della lotta del bambino con 
l’aspra vita rurale che è costretto a condurre, assumendo la forma di un imma-
ginario scambio di battute tra il protagonista e l’ovino; vi è infine il momento 
in cui Gavino trova finalmente il coraggio di ribellarsi all’autocrazia patriarcale 
in un confronto che per molti aspetti si configura in maniera simile al duello 
con la pecora: Efisio si reca nella camera del figlio, che non si è ancora alzato 
per iniziare la nuova giornata di lavoro, ma Gavino rifiuta di farlo spiegando 
di non voler più stare agli ordini del padre e volersi concentrare sugli studi 
universitari, che aveva dovuto trascurare per lavorare per la famiglia. Durante 
tutto il suo discorso di ribellione Gavino rimane sdraiato nel letto rivolto verso 
il muro, impedendoci di vedere la bocca pronunciare le parole. Ugualmente, 
quando il padre gli risponde, un piano d’insieme che lo inquadra a tre quarti ci 
impedisce di vedere anche il suo volto. Le uniche occasioni in cui riusciamo ad 
accertare il movimento della bocca sono per ordinare un perentorio «Alzati!» e 
per rispondere allo sfogo di Gavino con «Non sento». Il dialogo aggiunto in post-
sincronizzazione, nella forma di un apparente (ma non certo) voice over, risulta 
all’occhio (e l’orecchio) dello spettatore come un duello telepatico, traducendo 
l’intero scambio in uno scontro di volontà tra padre e figlio. La similitudine 
della situazione col duello immaginario precedentemente menzionato fa sì che 
la sequenza assuma una qualità quasi onirica, come si trattasse soltanto di una 
fantasticheria avente luogo nella mente di Gavino.

Ermanno Olmi

Con I fidanzati (1963), Ermanno Olmi realizza quella che Adriano Aprà 
definisce «la prima delle sue “rinascite” immergendosi nella modernità»18, da 
cui emerge una «frammentazione narrativa alla Nouvelle Vague»19.

Eppure già ne Il posto (1961), in cui «l’aria della nouvelle vague non è estra-
nea a certe sequenze (la gag del cucchiaino al bar, l’intervallo dei due ragazzi 

18   A. Aprà, Le rinascite di Olmi, in Id., Ermanno Olmi. Il cinema, i film, la televisione, la 
scuola, Marsilio Editori, Venezia 2003, p. 13.

19   A. Pezzotta, I fidanzati, in Id., Ermanno Olmi. Il cinema, i film, la televisione, la scuola, 
cit., p. 146.
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trascorso per la città)»20, si possono riscontrare istanze di manifestazione di 
consapevolezza del mezzo cinematografico di chiara matrice moderna. Nella 
sequenza di presentazione degli impiegati che diventeranno i colleghi di Dome-
nico al termine del film, un inserto che rivela le loro vite private termina con una 
panoramica dell’ufficio in cui il posizionamento del punto di vista e gli sguardi 
in macchina dei personaggi paiono suggerire lo sguardo soggettivo della donna 
che nell’ultimo frammento di vita, appena conclusosi, non ha abbastanza soldi 
per pagare il salume affettato consegnatole a casa. Ipotesi contraddetta dalla 
seguente inquadratura della lavoratrice con la testa abbassata sulla scrivania, 
che libera dunque quella panoramica da una qualunque ancora di soggettività, 
portando l’attenzione alla presenza della macchina da presa e del suo sguardo. 
Similmente, nella sezione finale del film, la sequenza della festa di Capodanno 
termina bruscamente lasciando il posto a un carrello orizzontale degli impiegati 
in ufficio, tutti con lo sguardo nuovamente rivolto in direzione della macchina 
da presa. Il successivo piano d’insieme rivela che stanno fissando la scrivania 
vuota di un collega, seguito da una serie di inquadrature fisse della stanza in cui 
alloggiava (mostrata precedentemente nell’inserto sulle vite degli impiegati). 
Un’altra falsa soggettiva per segnalare questa volta la morte del dipendente 
che libera finalmente la posizione per Domenico.

Tornando a I fidanzati, anche Morreale si riferisce al film come «uno dei 
film italiani più vicini alle coeve nouvelle vague»21 per la gestione degli in-
trecci spazio-temporali, debitrice della lezione di Alain Resnais. Nella scena 
iniziale e finale del film passato e presente si alternano in un impasto di eventi, 
memorie e immagini che non possono essere ricondotti a semplici flashback. 
In un’intervista ai “Cahiers du cinéma”, Olmi infatti spiega:

I salti della narrazione non sono flashback nel senso tradizionale 
del termine. Si avvicinano piuttosto a quel “cinema-memoria” che 
comincia proprio adesso a nascere, e che supera i limiti convenzio-
nali della narrazione cinematografica per raggiungere una narrazione 
pluri-direzionale, che esiste in sé, libera dal tempo e dallo spazio. Allo 
stesso modo, i flashback non sono ricordi personali del personaggio, 
ma una oggettivazione del suo carattere, della sua psicologia, della 
sua maturità morale22.

20   L. Pellizzari, Il posto, in Id., Ermanno Olmi. Il cinema, i film, la televisione, la scuola, 
cit., p. 143.

21   E. Morreale, Cinema d’autore degli anni Sessanta, cit., pp. 117-118.
22   Intervista di Jean-Luis Comolli e Jean Narboni, in “Cahiers du cinéma”, n. 157 (luglio 

1964), p. 28.
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La sequenza iniziale della sala da ballo alterna immagini della danza con la 
premessa dell’offerta di lavoro a Giovanni e le riflessioni (visive e dialogate) 
sul suo trasferimento, mantenendo sempre in sottofondo la musica della sala. 
Viene messa così in atto (non semplicemente mostrata) la rappresentazione del 
rapporto tra Giovanni e Liliana e le difficoltà che dovranno affrontare.

Nota Pezzotta che:

[A]l punto estremo della crisi tra i due personaggi corrisponde 
la massima ambiguità sia spaziale sia temporale. […] Dopo questo 
apice di crisi, il montaggio comincia a operare in senso inverso: non 
separa i due fidanzati che abitano lo stesso spazio ma li unisce (grazie 
a semplici raccordi sullo sguardo) benché siano in spazi diversi23.

Attraverso le lettere scambiate vediamo sotto i nostri occhi il rapporto a 
distanza tra i due innamorati ricostruirsi e rinsaldarsi. In primissimo piano, con 
lo sguardo rivolto verso la sinistra dello schermo Liliana “racconta” le parole 
della sua lettera come se l’amato si trovasse davanti a lei. Giovanni invece con 
il volto rivolto verso destra narra le sue lettere in voice over, senza pronunciarle. 
A questo scambio di sguardi a distanza si alternano e mescolano immagini della 
vita separata della coppia, memorie del passato insieme e anche immagini dei 
due che ricevono e leggono le reciproche lettere. Immagini queste ultime, che 
si mostrano nel loro farsi, nel momento dell’atto di scrittura/narrazione dei 
fidanzati. Successivamente osserviamo i due camminare in direzioni conver-
genti, sempre recitando le proprie lettere, alternandosi in controcampi come 
se condividessero il medesimo spazio, mentre realizzano che la lontananza li 
ha riavvicinati e il loro amore è di nuovo sbocciato, più forte di prima. Infine, 
essi condividono un’inquadratura e un bacio, a posizioni invertite, che costi-
tuirebbe un’infrazione di montaggio, uno scavalcamento di campo, se vi fosse 
stata una vera continuità spazio-temporale nelle immagini della sequenza. Ma 
questo bacio è al di fuori di un qualunque contesto spazio-temporale. Non si 
sa se si tratti di un’immagine del passato, del futuro o la manifestazione di una 
fantasia, il desiderio di rivedersi dei due amati.

Tinto Brass

Durante il cosiddetto “primo periodo” della sua carriera, Tinto Brass viene 
definito «“isolato e bizzarro”, oppure come il “rappresentante di una nouvelle 

23   A. Pezzotta, I fidanzati, cit., p. 149.
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vague nostrana”»24 e il suo film d’esordio, Chi lavora è perduto (In capo al 
mondo) (1963), è un’opera che evidentemente risente degli anni di  formazione 
alla Cinémathèque Française e la frequentazione dei «“giovani turchi”»25 del 
regista veneziano, configurandosi come «una critica alla follia del lavoro inteso 
come sfinimento»26.

Bonifacio, giovane con poca voglia di lavorare e di adattarsi al sistema, 
nonostante sappia che opporsi è inutile, vaga per Venezia intento a decidere se 
accettare il lavoro che ancora non sa nemmeno se ha ottenuto. Qui lo seguia-
mo nel corso dell’intera giornata accompagnati dal suo flusso di coscienza, in 
un continuo susseguirsi di jumpcut, zoom, mascherini, salti indietro e avanti 
nel tempo, eventi immaginari e visioni a metà tra il mistico e l’allucinatorio. 
Persino il Cristo del Giudizio universale sulla facciata della Basilica di San 
Marco gli parla, con accento veneziano, dispensandolo dal dovere del lavoro 
con un occhiolino. 

Il debito verso il primo Godard è evidente e a tratti quasi soffocante dalla 
velocità febbrile con cui gli effetti si susseguono stando al ritmo del pensiero 
e del soliloquio di Bonifacio, «un inno controcorrente alla creatività, alla non 
ripetitività, all’invenzione intellettuale»27.

La soluzione più originale è forse quella in cui durante l’intervista psichia-
trica in Svizzera all’ex-fidanzata del giovane – che ha deciso di abortire – dei 
fotogrammi del primo piano della ragazza si sovrappongono alla pellicola 
entrando in scorrimento da sinistra verso destra per fermarsi sul primo piano 
della ragazza nell’istante in cui il fotogramma superiore e quello sottostante 
coincidono, per poi sparire con una dissolvenza e lasciare il posto a quello 
successivo.

Il film è una chiara manifestazione di come «[f]in dai suoi esordi è evidente 
in Brass il tentativo […] di sovvertire valori come la famiglia, il lavoro, la fe-
deltà, la maternità, di posarsi in una condizione oppositiva rispetto ai retaggi 
cattolici e fascisti della sua famiglia e del contesto in cui è nato e cresciuto»28.

24   S. Iori, Tinto Brass, Gremese editore, Roma 2000, p. 11
25   Ivi, p. 48.
26   Ivi, p. 11.
27   Ibidem.
28   G. Rigola, La legge del desiderio: il cinema erotico di Tinto Brass. Stilemi, forme, discorsi, 

in “Quaderni del CSCI. Rivista annuale di cinema italiano”, n. 18 (2022), p. 166.
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Conclusioni

Come notato, I sovversivi dei Fratelli Taviani tradisce fin dal titolo la propria 
natura di opera improntata alla contestazione della norma ed è stato chiarito 
come questo appaia manifesto sia nelle vicende dei personaggi e le loro incon-
suete scelte, sia nelle scelte compositive dei registi.

Padre padrone, di qualche anno successivo, è soprattutto nella componente 
diegetica che dichiara il desiderio di libertà di una generazione che ha avuto 
accesso a una migliore condizione educativa e culturale e ha maturato una 
concezione della vita diversa da quella dei padri, alle imposizioni ideologiche 
dei quali non vuole più sottostare. A guardar bene, però, è forse nello statuto 
incerto che l’autore del romanzo Gavino Ledda detiene all’interno del film 
che si manifesta nella maniera più radicale la libertà ottenuta dall’uomo (e dal 
personaggio). Slegato da qualunque convenzione narrativa, cinematografica o 
esistenziale, egli può aggirarsi per la pellicola come un fantasma, rispondendo 
ogni volta a un’istanza e a una funzione diegetica diverse, senza attenersi ad 
alcuna regola di coerenza o stabilità.

Nei lavori analizzati di Olmi la ricerca di una libertà passa soprattutto dal 
regime del dispositivo cinematografico. Le false soggettive de Il posto liberano 
lo sguardo della macchina da presa da qualunque istanza di soggettività, sotto-
lineando la sua presenza e attribuendole così un marcato valore di osservazione 
oggettiva intesa a denunciare un’esistenza oppressa dal «grigiore dell’ambiente e 
dei colleghi, le umiliazioni e le prevaricazioni dei superiori, l’inutile ripetitività 
dei compiti, l’angustia degli uffici»29. Le sequenze di apertura e (soprattutto) di 
chiusura de I fidanzati, invece, liberano i personaggi dai convenzionali confini 
spazio-temporali, permettendo loro infine di ricostruire il proprio rapporto e 
rincontrarsi nonostante la distanza che li separa.

Chi lavora è perduto parla di un desiderio generazionale di mantenere la 
propria libertà dalle costrizioni e convinzioni della società omologante. L’ob-
bligo del lavoro, la prospettiva della paternità (con tutti gli obblighi morali e 
sociali che implica) sono eventualità che spaventano Bonifacio, che vede la 
propria libertà di vita minacciata dai doveri e le convenzioni imposti da una 
società conservatrice. È qui il nodo del suo dilemma e delle sue ossessive elu-
cubrazioni: accettare e conformarsi o mantenere la propria libertà di individuo 
a costo di rimanere un emarginato?

L’analisi delle pellicole scelte ha voluto mettere in evidenza come il concetto 
di ricerca di libertà culturale e generazionale rappresenti uno di quei fili rossi 
che possano aiutare a mettere insieme (o quantomeno avvicinare) alcuni film 

29   L. Pellizzari, Il posto, cit., p. 143.
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che costituiscono indizi di un’inclinazione di un certo tipo di cinema italiano 
verso stilemi e ideologie capaci di incontrare da un punto di vista formale e 
ideologico i movimenti del cinema internazionale di quel periodo. Piccoli tasselli 
sparsi qua e là che debitamente recuperati e messi al loro posto contribuiscono 
alla formazione di un incompleto mosaico che lascia intendere il proprio dise-
gno nonostante l’impossibilità di comporre completamente l’immagine finale.

Ciò che rimane da constatare, uscendo dal merito più strettamente storico-
critico, è che alla base degli indizi rinvenuti e accostati vi sia proprio il desi-
derio di alcuni individui – come nelle onde di rinnovamento più propriamente 
definite – di disporre liberamente del mezzo cinematografico, girare, raccontare 
e comunicare ciò che desiderano, sfuggendo alla stretta delle maglie delle so-
vrastrutture produttive, narrative e sociali, senza dover rispondere a nessuno 
(o quasi) delle loro scelte e del loro operato.
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