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Seeds of Change è un’espressione che ritorna spesso nelle mostre, negli articoli e 
nei saggi dedicati all’arte contemporanea più recente in dialogo con le tematiche 
ambientali ed ecologiche, ma è anche di uso comune in testi concernenti la letteratura, 
la storia o la geopolitica. È, insomma, un’espressione plasticamente metamorfica, 
che si presta a unire diversi campi del sapere e a sondare efficacemente le diverse 
implicazioni di opere e indagini storico-artistiche legate alla stretta attualità, 
tracciando fili e rotte di pensiero che portano dall’archivio a un ipotetico futuro ancora 
da costruire. I semi di Jan Teerlink, di cui parla Stefano Mancuso in L’incredibile 
viaggio delle piante, raccolti in Sudafrica nel 1803 e sbocciati duecento anni dopo 
a Londra, nel Royal Botanic Garden di Kew, non sono soltanto degli straordinari 
viaggiatori nel tempo e nello spazio, ma sono anche degli “agenti attivatori” di 
esperienze, connettendo storia, botanica, archivistica e ricerca sperimentale. È 
opportuno ripercorrere brevemente la vicenda, perché ricca di implicazioni a vari 
livelli. Jan Teerlink, «mercante olandese di sete e di tè. Figlio di un farmacista e 
nipote di un mediatore di spezie ed erbe medicinali […]» (Mancuso, 2018, p. 70), 
nonché, grazie alla zia scrittrice Elisabeth (Betje) Wolff-Bekker, appassionato di 
piante, nel 1803 si reca, in qualità di funzionario della Compagnia Olandese delle 
Indie, fino a Cape Town, in Sudafrica, dove visita subito il locale orto botanico, 
portando via, dopo averli attentamente classificati e disposti in apposite bustine, «un 
certo numero di semi appartenenti a specie che per qualche ragione avevano acceso 
il suo interesse» (Mancuso, 2018, p. 70). Con queste quaranta bustine contenenti 
i semi di trentadue specie differenti, Teerlink intraprende il viaggio di ritorno, 
che tuttavia si interrompe a pochi giorni di navigazione dall’Olanda, allorché la 
nave, con il suo carico di seta e tè, viene catturata da una nave corsara inglese. I 
documenti, incluso il portafoglio di pelle di Teerlink, vengono «inviati alla Alta 
Corte dell’Ammiragliato e da qui poco dopo alla Torre di Londra, dove rimasero 

Seeds of Change: metamorfosi, archivi e opere

Giorgio Bacci

Giorgio Bacci insegna Storia dell’arte contemporanea presso il 
Dipartimento SAGAS dell’Università degli Studi di Firenze. Si è laureato 
e specializzato all’Università degli Studi di Pisa e ha conseguito il 
dottorato di ricerca presso la Scuola Normale Superiore, dove è 
stato anche assegnista di ricerca e ricercatore a tempo determinato. 
Autore di numerosi saggi e articoli, nonché curatore di mostre 
dedicate ad artisti e illustratori contemporanei, nel suo ultimo lavoro 
si è concentrato sui temi del viaggio, dell’emigrazione e dell’identità 
nell’arte degli ultimi trent’anni (Confini. Viaggi nell’arte contemporanea, 
Milano, Postmedia Books, 2022). Attualmente le sue principali aree 
di interesse riguardano il rapporto tra arte e letteratura, le tematiche 
dell’emigrazione e dello ‘sguardo dell’altro’ nell’arte contemporanea 
(cui ha dedicato l’articolo Arti migranti. Uno sguardo attuale a partire 
dal tema della barca, “Studi di Memofonte”, n. 24, 2020).
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sfruttamento della terra rivelato da Denes è visto, oggi, come causa delle attuali crisi 
ecologiche» (Cheetham, 2018, p. 26)*. 

La proposta di Cheetham costituisce una risposta interpretativa, sul versante 
della critica storico-artistica, all’urgenza sociale e artistica rilevata da T.J. Demos in 
Decolonizing Nature: «Come possono le arti lavorare per e realizzare una cultura di 
transizione, unendo sostenibilità ecologica e giustizia sociale, nel senso più ampio 
di questi termini? Un effetto di tale sensibilità ecologica è una nuova domanda 
di attivismo culturale, definito come un approccio preventivamente trasformativo 
verso le abitudini e i comportamenti, il pensiero concettuale e le soluzioni pratiche, 
le istituzioni e le modalità di governo, l’estetica e la politica» (Demos, 2016, p. 263).

È alla luce di queste considerazioni che l’urgenza di un impegno nella 
contemporaneità, si traduce, per lo storico dell’arte, nella necessità di sondare 
altri sentieri e percorsi ermeneutici, ipotizzando (anche) nuove iconografie. Una 
di queste è certamente rappresentata dal seme e dalle piante, talmente forte 
da travalicare steccati disciplinari. Potremmo anzi affermare, riprendendo in 
questa occasione una ben nota riflessione di Nicolas Bourriaud, che i semi stessi 
diventano dei “semionauti” involontari, suggerendo connessioni e tangenze. I 
semi impersonano probabilmente al massimo grado quel processo di metamorfosi 
che da sempre ha affascinato artisti e poeti, raggiungendo l’acme nel capolavoro 
assoluto delle Metamorfosi ovidiane, contraddistinto da «centinaia di alberificazioni, 
uccellificazioni, pietrificazioni, stellificazioni […] che in questo libro, metafavola 
di miriadi di favole, si tamponano, si abbinano, si contaminano, si mescolano, si 
inquinano senza pudore» (Sermonti, 2014, p. 12). Nelle parole di Vittorio Sermonti 
sembra, ancora una volta, di scorgere in controluce una descrizione di alcune 
delle espressioni artistiche contemporanee, caratterizzate proprio dai temi della 
contaminazione e della mescolanza, in cui le dimensioni dell’archivio, della storia 
e del futuro sono poste dialetticamente in questione. La “forma-tragitto” connette 
dunque opere e artisti e attraversa le stesse opere al loro interno, creando una fitta 
rete di rimandi visivi e storico-critici. 

Converrà ora tornare nel Regno Unito, dove abbiamo lasciato i semi di Jan 
Teerlink, spostandoci però più a nord, a Erlick Hill, luogo di partenza del viaggio 
“al contrario” compiuto nel 1999 da Simon Starling che in Rescued Rhododendrons 
racconta il trasporto in macchina di sette piante di Rododendro dalla Scozia al 
Parco Naturale Los Alcornocales, in Andalusia, dove, nel 1763, il botanico svedese 
Claes Alstroemer, alluso nella scelta dell’automobile svedese, una Volvo, aveva 

abbandonati finché poche decine di anni fa non vennero definitivamente trasferiti 
presso l’Archivio Nazionale» (Mancuso, 2018, p. 71). È qui che un ricercatore della 
Royal Dutch Library, Roelof van Gelder, nel corso di una catalogazione, apre il 
portafoglio e recupera le bustine con i semi. A questo punto, sfruttando la vicinanza 
con il Royal Botanic Gardens di Kew, van Gelder decide di far analizzare i semi agli 
esperti dell’orto botanico, che a loro volta decidono, in via sperimentale, di piantarli: 
a sorpresa, germinano i semi di tre specie, due delle quali sopravvivono «dando 
giovani piante vigorose e sane» (Mancuso, 2018, p. 73). Infine, a chiudere un cerchio 
apertosi nel 1803, alcune talee di Leucospermum conocarpodendron germogliate a 
Kew dai semi importati da Jan Teerlink vengono rimpatriate «nel 2013 in Sudafrica 
presso il magnifico orto botanico di Kirstenbosch a Cape Town» (Mancuso, 2018, 
p. 73). La vicinanza tematica e perfino, direi, iconografica, dell’episodio raccontato 
da Mancuso, nell’ambito della ricerca botanica, con operazioni condotte in anni più 
o meno recenti da alcuni artisti, di cui si tratterà a breve, non può che spingere lo 
storico dell’arte a interrogarsi su compiti, limiti e funzioni dell’arte contemporanea, 
sviluppando un sistema di ricerca in cui la non-linearità della narrazione storico-
artistica non può tuttavia prescindere da una ricostruzione logica e sintattica di 
rapporti e legami. 

In questo senso, fa bene Mark Cheetham, nell’ambito della sua ricerca dedicata 
alla eco art, da un lato a sottolineare l’importanza di ricomporre la ragnatela di 
continuità e discontinuità in cui sono immerse pittura di paesaggio, land art ed eco 
art, e, dall’altro, secondo un proposito di allargamento dell’orizzonte metodologico, 
a richiamare i concetti di “ecotone” e “prepostero”. Il primo, utilizzato in ecologia 
per descrivere la zona di contatto tra due ecosistemi, identifica sia il dialogo tra 
pittura di paesaggio, land art ed eco art in generale, sia la zona di risonanza che 
si crea attorno ai musei che ospitano esposizioni di eco art. È chiaro però che 
“ecotone” in questo contesto può ben rappresentare anche il dialogo tra discipline 
attigue. Il secondo termine, “prepostero”, è ripreso invece dalle riflessioni di Patricia 
Parker e Mieke Bal, e identifica una nuova modalità di pensare le relazioni e i 
legami nel tempo e attraverso il tempo, scardinando il “prima” e il “dopo” come 
entità assolute, in favore di un pensiero non-lineare, alieno da letture ancorate 
a dinamiche teleologiche. È così, ad esempio, che Wheatfield – A Confrontation, 
il celeberrimo lavoro di Agnes Denes del 1982, può assumere oggi, con le Torri 
Gemelle rase al suolo, una connotazione sinistramente profetica, «non di un attacco 
terroristico, ma di una calamità ecologica e degli eccessi dell’Antropocene, in cui lo 
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una bandiera polacca, scava nelle ferite della cultura globale occidentale, invitando 
lo spettatore a interrogarsi e a porre in questione ideologie binarie ed esclusive, 
secondo l’accezione illustrata benissimo da Maurizio Bettini in Hai sbagliato 
foresta: «In quanto esclusiva, infatti, l’identità abitua a dividere il mondo secondo 
un modello che funziona in modo binario. Essa insegna a identificare un “noi” in 
contrapposizione a qualcosa che – di volta in volta – viene deciso essere un non-
“noi” […]» (Bettini, 2020, Edizione del Kindle, posizione 610 di 2294).

Un “non-noi” che viene considerato, appunto, infestante e alieno, per quanto, e 
stavolta è di nuovo Stefano Mancuso a parlare, «le specie che oggi consideriamo 
invasive sono le native di domani» (Mancuso, 2018, pp. 31-32). Questa affermazione 
potrebbe costituire la didascalia non solo di Rescued Rhododendrons, ma anche di 
Alien Species Jersey Migrant Worker Archive, del 2017/2018, che, forse su un piano 
più esplicito, sviluppa contenuti simili all’opera di Starling. In questo lavoro, 
nuovamente a carattere archivistico, Alicja Rogalska, proponendosi di raccogliere 
immagini e video inerenti al lavoro dei migranti nell’isola di Jersey, sottolinea 
l’asimmetria concettuale adoperata per definire cosa sia “nativo”, “indigeno”, e cosa 
invece non lo sia, secondo un’ottica distopica che disallinea uomini e piante. Nel 
caso specifico, i lavoratori migranti, emarginati e costretti fino agli anni Sessanta 
ad avere una “Alien Registration Card”, da cui il titolo dell’opera, hanno subito 
e subiscono tuttora un trattamento diverso rispetto alla causa per cui si recano 
stagionalmente a Jersey: il raccolto della Royal Jersey Potato che può beneficiare, 
unica tra le varietà di questo tubero importato originariamente dall’America, di 
una Denominazione di Origine Controllata riconosciuta dalla Comunità Europea.

La decostruzione di un’ottica coloniale associata a una visione ecologica 
del presente come rielaborazione critica del passato sovrintende alle grandi 
installazioni di Precious Okoyomon, autrice per la Biennale di Venezia del 2022 di 
To See the Earth before the End of the World, evoluzione della precedente Earthseed 
presentata nel 2020 a Francoforte. Tra le piante protagoniste delle installazioni 
di Okoyomon vi è il kudzu, introdotta nelle fattorie del Mississippi nel 1876 per 
contrastare l’inaridimento del terreno provocato dalle piantagioni intensive di 
cotone, e diventata poi pianta infestante, rispecchiando, secondo la prospettiva 
dell’artista, le tragiche vicende della popolazione afrodiscendente americana, 
costretta a lasciare la propria terra e poi emarginata e trattata come “infestante”. 
Nell’installazione veneziana, che cita nel titolo una poesia di Ed Roberson, 
«il kudzu riappare accanto a un intreccio di fiumi e canne da zucchero, queste 

prelevato alcuni esemplari di Rododendro per portarli nel Regno Unito come 
pianta ornamentale. Il titolo completo dell’operazione, Rescued Rhododendrons (7 
Rhododendron ponticum plants rescued from Elrick Hill, Scotland and transported to 
Parque Los Alcornocales, Spain, from where they where introduced into cultivation 
in 1763 by Claes Alstroemer), recuperando nell’articolazione del linguaggio 
l’attitudine classificatoria-archivistica di ambito scientifico, fa riferimento al 
“salvataggio” operato da Starling di alcuni esemplari di rododendro che erano 
stati destinati, per volere governativo, a essere estirpati e poi distrutti per 
preservare la supposta “purezza” di un biotopo costituito da una flora considerata 
“nativa” scozzese. Starling, sempre attento a cogliere la «sottostante relazione tra 
natura e modernismo» (Birnbaum, 2004), documenta il viaggio con una serie di 
fotografie che, grazie all’allestimento di precisi set fotografici, trasportano nella 
contemporaneità il genere della natura morta. 

Come ha osservato Birnbaum, gli oggetti di Starling sono una sorta di «talismani 
del tempo che ci permettono di contemplare ancora una volta le condizioni 
della modernità» (Birnbaum, 2004), connettendo situazioni lontane nel tempo 
e aprendo spazi di riflessione nel presente. Nel caso di Rescued Rhododendrons, 
è fin troppo facile leggere l’eco politica dell’attualità, con le deliranti posizioni 
xenofobe e di purezza etnica portate avanti da alcuni partiti di estrema destra in 
Europa oggi. Il concetto è ribadito a chiare lettere nella successiva metamorfosi di 
Rescued Rhododendrons, che viene presentato nel Padiglione scozzese alla Biennale 
di Venezia del 2003 nella variante di Island for Weeds: 

Originariamente doveva essere un’isola galleggiante per sostenere una 
piccola colonia di rododendri sul Loch Lomond, nel nuovo parco nazionale. 
La proposta fu accettata, ma mentre stavamo entrando in produzione, uno 
dei sostenitori del progetto, lo Scottish National Heritage, improvvisamente 
ebbe paura – temevano che il mio progetto a sostegno di questa specie 
invasiva si sarebbe ritorto contro di loro – e staccò la spina. Ma a Venezia, 
quest’isola senza casa in un padiglione affacciato sul Canal Grande, con 
indesiderati rododendri in fiore sulla cima, aveva un nuovo e bellissimo 
effetto teatrale, drammatico (Fox, 2019).

Il lavoro di Starling che in Flaga, del 2002, decostruisce letteralmente la 126 
come simbolo dell’identità industriale italiana, presentandola appesa al muro come 
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vendere negli Stati Uniti, per i trafficanti era più conveniente coprire l’ultimo tratto 
del commercio triangolare, dall’America all’Europa, con le navi cariche soltanto di 
zavorra e non di merci “coloniali”, in modo tale da rientrare più velocemente al porto 
di partenza e iniziare subito un nuovo viaggio. Si è così accumulata negli anni una 
tale quantità di zavorra da smaltire, che la terra è stata impiegata per costruire non 
solo strade, ma anche case e scuole, tanto da permeare in profondità l’identità stessa 
della città: «Sebbene la “flora di zavorra” [ballast flora] cresca in tutta Liverpool, ha 
perso il suo intimo legame con il commercio, il colonialismo, la schiavitù e la storia 
della città. Il progetto di Liverpool intendeva ricostruire queste complesse storie 
legate alla zavorra esaminando l’apparente casualità di queste piante che spuntano 
ai bordi delle strade, attraverso le crepe nel pavimento e nelle giunture di cemento 
del terreno incolto» (Alves, 2022a, p. 78).

Nella tappa newyorchese la riflessione di Alves si arricchisce di ulteriori 
elementi, considerando, come scrive l’artista, che «Mentre camminiamo per New 
York, a volte ci troviamo trentatré piedi sopra la terra che un tempo ospitava 
molte più specie delle nostre. Per livellare la città sono stati utilizzati zavorra, 
limo fluviale, relitti indigeni, rifiuti domestici e industriali e relitti ecologici […]» 
(Alves, 2022b, p. 148).

Il terreno su cui New York è stata edificata costituisce dunque una sorta di 
memoria stratificata della città, mostrandone la storia coloniale e sottolineandone 
ferite e violenze in un nodo che unisce piante e uomini: «Cominciamo guardando 
queste piante, che indicano un terreno di zavorra e sono anche testimoni della 
trasformazione di New York in terra coloniale. Ci insegnano che siamo in spazi 
definiti dal colonialismo, che tuttavia non deve diventare l’unica caratteristica 
distintiva di questi luoghi. Allo stesso tempo, dobbiamo riconoscere che questi sono 
paesaggi di violenza» (Alves, 2022b, p. 149).

Sulla medesima linea di pensiero, secondo cui la terra è manifestazione 
prima e tangibile della storia coloniale di un Paese, è possibile collocare un’opera 
realizzata da Annalee Davis nel 2020: (Bush) Tea Plot – A Decolonial Patch for 
Mill Workers, evoluzione della precedente (Bush) Tea Plots – A Decolonial  Patch, 
esposta permanentemente presso la University of the West Indies alle Barbados. 
La scultura, commissionata da Haarlem Art Space gallery and studios e concepita 
per essere presentata a Wirksworth, nel nord dell’Inghilterra, in un ex-cotonificio 
costruito alla fine del Settecento, sede appunto della galleria d’arte, riassume 
in sé le problematiche legate all’industrializzazione e all’espansione coloniale 

ultime coltivate nell’orto della nonna dell’artista durante gli anni dell’adolescenza 
in Nigeria. Come il kudzu, anche la canna da zucchero è una pianta la cui 
stessa essenza è satura delle circostanze economiche e storiche legate alla tratta 
transatlantica degli schiavi» (Weisburg, 2022, p. 295). 

Nell’opera di Precious Okoyomon si intrecciano diverse traiettorie tematiche 
tra loro interrelate ma non perfettamente sovrapponibili, che ruotano attorno allo 
sfruttamento della terra come manifestazione di dinamiche coloniali. L’archivio 
entra in gioco come fase imprescindibile di una ricerca volta ad approfondire 
un’analisi decoloniale del presente: rientrano in questa prospettiva i lavori, tra gli 
altri, di Maria Thereza Alves, Annalee Davis e Amar Kanwar.

La prima artista nominata, Maria Thereza Alves, è l’autrice di un progetto 
sperimentale fondamentale nel quadro che stiamo esaminando, il ben noto Seeds of 
Change, iniziato nel 1999 a Marsiglia e sviluppatosi negli anni a Reposaari (2001), 
Liverpool (2004), Exeter e Topsham (2004), Dunkerque (2005), Bristol (2007), 
Anversa (2009), New York (2017-2018).

Le zavorre utilizzate per stabilizzare le navi coinvolte nel commercio 
internazionale e nella tratta degli schiavi diventano una traccia da seguire nelle 
diverse città toccate da Alves nel corso della ricerca, per ricostruire storie dimenticate 
e decolonizzare l’immaginario occidentale, portando avanti un’analisi in cui uomini 
e piante, in particolare i semi trasportati con le zavorre, sono concettualmente 
strettamente interconnessi, offrendo lo spunto per proporre una narrazione 
alternativa a quella ufficiale. L’artista, con un lavoro archivistico, dapprima individua 
i luoghi in cui venivano scaricate le zavorre, e poi verifica la presenza nelle città 
di piante “aliene” rispetto alla flora originaria, interrogandosi in merito alla storia 
geografica, naturale e sociale di un luogo: «In quale momento i semi diventano 
“nativi”? Quali sono le storie socio-politiche del luogo che determinano il quadro 
di appartenenza?» (Alves).

L’artista delinea così una mappa geografica, storica e culturale articolata e 
complessa, in cui la terra diventa espressione concreta del processo di colonizzazione 
portato avanti nei secoli dalle nazioni occidentali. Non solo i semi trasportati con le 
zavorre hanno, nel corso degli anni, germinato, integrandosi con le piante “native”, 
ma la terra stessa è stata spesso impiegata come terreno di riporto su cui costruire 
case e città: è il caso, ad esempio, di Liverpool, dagli anni Quaranta del Settecento 
diventata il porto principale per la tratta atlantica degli schiavi. Se dall’Inghilterra le 
navi partivano cariche di merce di scambio con cui comprare in Africa gli schiavi da 
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umane si rispecchiano in quelle paesaggistiche, raggiungendo una straordinaria 
compenetrazione empatica e metamorfica secondo un tratto tipico della cultura 
indiana e direi universale: 

Inoltre, se si dovesse osservare una qualsiasi delle narrazioni epiche, in 
particolare le narrazioni epiche orali – di cui ce ne sono molte in India e 
in molte altre parti del mondo – quando queste narrazioni orali vengono 
raccontate e ri-raccontate, si spostano, cambiano, si riorganizzano. Esistono 
relazioni tra gli esseri umani e gli alberi; gli alberi parlano con le pietre, le 
pietre camminano, gli uccelli si trasformano in leopardi, ecc. C’è una forte 
tradizione di un linguaggio così fluido, dello spostamento delle identità senza 
la distruzione di alcuna identità (Kanwar in Obrist, 2014, p. 69).
 
Tornando alla cronologia che determina l’evoluzione negli anni di The Sovereign 

Forest, a partire dal 15 agosto 2012 il collettivo attivista Samadrusti ospita The 
Sovereign Forest al piano superiore della sede a Bhubaneswar, evidenziando il carattere 
principale dell’installazione di Kanwar: «l’intenzione di essere un memoriale, un 
luogo di riflessione, un deposito, una raccolta di testimonianze, di essere a volte 
visibile e altre volte di scomparire, di essere un luogo di commemorazione, “un 
piccolo museo” che può viaggiare e creare territori fisici temporanei nella stessa 
“scena del crimine”» (Zyman, 2014, p. 29). 

Altra data importante è il 18 gennaio 2013, quando dodici consigli dei villaggi 
appartenenti alla tribù Dongaria Kondh, nella zona delle Niyamgiri Hills nel 
sud-ovest della regione di Odisha, votano all’unanimità contro il progetto di 
sfruttamento minerario della bauxite proposto dal colosso Vedanta Resources. 
Tematicamente connessa a questo episodio, è la decisione di Natabar Sarangi, un 
ex-professore delle scuole superiori, nel villaggio di Niali nel distretto di Cuttack, di 

[…] raccogliere, coltivare e archiviare l’incredibile saggezza dei suoi 
antenati sotto forma di semi. Fino ad oggi, lui e i suoi colleghi hanno 
assemblato oltre trecento varietà di riso, creando la banca dei semi più 
straordinaria della regione. Ogni chicco porta con sé l’ingegno di una 
cultura agronomica, “di diverse centinaia di anni di conoscenza orale 
immateriale non commerciale, non commercializzata e non registrata”, le 
tracce della diversità di questo pianeta (Zyman, 2014, p. 30).

inglesi, unendo metaforicamente le due sponde dell’Atlantico. All’interno di 
una vetrina trasparente alta un metro, collocata sopra un basamento in pietra 
calcarea proveniente da una cava vicina a Wirksworth, Annalee Davis ha inserito 
un terreno stratificato in cui è possibile riconoscere uno strumento utilizzato un 
tempo nel cotonificio, oltre a vari frammenti di ceramica, di produzione inglese, 
trovati dall’artista nei campi vicini al suo studio alle Barbados, dove erano arrivati 
in quanto utilizzati come zavorra per le navi impiegate nella tratta degli schiavi. 
Al culmine della scultura si trovano infine delle piante selvatiche, utilizzate nelle 
pratiche curative tradizionali indigene, che da un lato alludono, attraverso specifiche 
proprietà terapeutiche, alle cattive condizioni di salute degli operai del vecchio 
cotonificio, e dall’altro hanno la capacità di rinvigorire il terreno impoverito dalle 
monocolture di canna da zucchero. Soprattutto, evidenziano la forza resiliente 
di una cultura che non si rassegna a essere passivamente colonizzata: «Queste 
erbe selvatiche rappresentano per l’artista un ‘farmaco della resistenza’, avendo 
la capacità di contrastare gli effetti devastanti del sistema della piantagione sulla 
vita dell’isola, sfidando allo stesso tempo la dipendenza dai prodotti farmaceutici 
importati durante l’era post-piantagione» (Fowkes, 2022, p. 150). 

L’impoverimento, concreto e metaforico, della terra, come risultato di pratiche 
agricole coloniali volte allo sfruttamento del terreno, è uno dei temi che percorre 
quella sorta di sinfonia artistica rappresentata da The Sovereign Forest di Amar 
Kanwar, un’installazione multimediale presentata in formati diversi a partire da 
documenta 13 nel 2012 e composta da video, libri in fibra di banano realizzati a 
mano, fotografie, documenti e una collezione di varietà indigene di semi di riso. 
Alcune date significative scandiscono, per aspetti diversi, la storia di The Sovereign 
Forest. Il 29 settembre 1991 Amar Kanwar assiste alle sommosse successive 
all’uccisione del sindacalista Shankar Guha Niyogi nella città di Dalli Rajhara, 
nel Chhattisgarh: Niyogi era il leader del più importante movimento democratico 
indiano dopo l’indipendenza, in cui confluivano lavoratori, contadini e gli indigeni 
Adivasis. La vita di Nioygi è raccontata nel 2012 nel volume The Prediction (sulle 
cui pagine, realizzate a mano, è proiettato anche un video). Nel 1999 e poi ancora 
nel 2010, Kanwar torna nello stato di Odisha per filmare la resistenza degli abitanti 
ai piani di sfruttamento minerario della zona, mostrando il conflitto in essere. 
È in questo contesto che Kanwar mette a punto il video di quarantadue minuti 
The Scene of Crime (2011), in cui l’uccisione di un uomo di un villaggio si riflette 
nella sofferenza del paesaggio messo a rischio dai progetti industriali. Le vicende 
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in quanto si determina in una continuità immediata con un’infinità di 
altre forme che la precedono e la seguono. La metamorfosi è la forza 
che permette a ogni essere vivente di dispiegarsi simultaneamente e 
successivamente su realtà diverse, e il respiro che permette alle forme di 
legarsi tra loro e di passare l’una nell’altra (Coccia, 2015, p. 15). 

L’operazione portata avanti da Sarangi è anch’essa documentata in un suggestivo 
ambiente di The Sovereign Forest, che presenta 272 semi “salvati” dal vecchio 
professore, a fronte dell’esistenza, nel recente passato, nella regione di Odisha, di 
«oltre 30.000 varietà del tradizionale seme di risone con una resa stabile e assicurata 
di quindici-venti quintali di riso per ettaro (circa 700-1000 chilogrammi). Ora 
Odisha ha solo venti varietà di riso ad alto rendimento che dominano tutta 
la coltivazione del riso» (Kanwar, 2014, p. 168), risultato delle pratiche dello 
sfruttamento industriale e intensivo della terra, impoverita e inaridita.

I semi raccolti e presentati nell’installazione suggeriscono un’alternativa possibile 
al sistema capitalista contemporaneo, una cultura ricca e varia che si oppone alle 
condizioni di sfruttamento imposte dai colossi dell’industria globale. Si tratta di 
una rivendicazione che caratterizza anche il filmato Foragers (2022), dell’artista 
palestinese Jumana Manna, che documenta l’opposizione resiliente dei palestinesi 
nello sfidare il divieto imposto dalle autorità israeliane a raccogliere le piante 
selvatiche di origano (za’atar) e di gundelia (aakoub), da secoli parte integrante 
dell’alimentazione e della medicina tradizionale arabe. Anche in questo caso, come 
in The Sovereign Forest, le attività portate avanti dalle persone ritratte nel filmato 
esprimono una comunione e una sintonia profonde con l’ambiente circostante, 
proponendo un sistema di vita alternativo a quello imposto. Analogamente, le 
sculture di Jumanna Manna, replicando antichi depositi per il grano di derivazione 
araba o comunque oggetti legati a una cultura agricola antica e lontana dai moderni 
sistemi di produzione industriale, invitano a decostruire la contemporaneità.

Non è possibile, in questa circostanza, passare in rassegna altri esempi, dal 
collettivo Futurfarmers a David Behar-Perahia, fino a Daniela Edburg, ma l’obiettivo 
del presente contributo era piuttosto quello di ragionare intorno alla possibilità 
di articolare una lettura iconografica di un soggetto preciso, approfondendone le 
numerose valenze all’interno di opere e artisti in buona parte ben noti. La finalità 
non era dunque quella di individuare nuovi lavori, quanto provare a sperimentare 
e mettere alla prova un ragionamento storico-artistico, di cui la metamorfosi 
non è parte accessoria ma costitutiva, prestandosi inoltre, nell’unire l’identità e il 
molteplice, a essere sintesi ideale del percorso avanzato in queste pagine: 

Chiamiamo metamorfosi questa duplice evidenza: ogni essere vivente è in 
sé una pluralità di forme – contemporaneamente presenti e successive –, 
ma ciascuna di esse non esiste in maniera realmente autonoma, separata, 

* Tutte le traduzioni dall’inglese sono a cura 

dell'autore. 
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