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Giovanna Lo Monaco

Attraverso le “terre alte”
Un’introduzione

1. Orientamento

Nel corso della modernita letteraria il racconto dedicato alla montagna,
dell’ascensione verso la vetta tanto quanto del transito o della permanenza sul suo
territorio, ha rappresentato uno dei modi privilegiati attraverso cui I’'uomo ha definito
e ridefinito non soltanto il suo rapporto con I’elemento naturale, ma anche una serie
di condizioni storiche e di problematiche etiche ed estetiche, noncheé per delineare la
propria soggettivita. La montagna, pur mantenendo la sua concretezza, si € insomma
caricata di significati culturali che vanno certamente ben oltre il dato naturale e che
ne hanno anzi determinato il nostro stesso concetto.

«La montagna non esiste», scrive, del resto, Franco Brevini, «come tutti i fenomeni
sociali, anche la montagna non si sottrae ai meccanismi caratteristici
dell’immaginario collettivo. [...] essa € il frutto dei racconti degli uomini che I’hanno
percorsa. [...] Per quanto possa sembrare contrario al senso comune, la montagna é
una serie di storie, & una finzione narrativa».! Con cio non si vuole certo privare
I’elemento naturale della sua autonomia per riaffermare un oramai sempre piu
indesiderato antropocentrismo, ma é evidente che, per noi uomini, la montagna —
come tutto il resto — esiste per il discorso che la investe e quello letterario, nello
specifico, ha tutt’ora — a dispetto della forte concorrenza di altri media ben piu diffusi
e diffusivi — enormi responsabilita proprio rispetto all’immaginario che contribuisce a
formare, dunque anche, in pieno dibattito su letteratura e Antropocene, nel
determinare il nostro rapporto con la natura. Un discorso critico sui modi della
rappresentazione del territorio montano si pone insomma come specola per
affacciarsi su questioni ben piu ampie, ma anche per tornare a interrogarsi sulle
funzioni del letterario.

Ricognizioni pit 0 meno estese, selezioni antologiche, rassegne e vari interventi
critici — piu occasionali che sistematici — in un numero forse non cospicuo, ma nel
complesso bastevole a restituire un quadro esauriente, attestano la presenza della
montagna nella moderna letteratura italiana, lamentando pero, al contempo, la
limitata considerazione di cui ha goduto a confronto — tanto scontato quanto
inevitabile — con il “rivale naturale”, il mare, e in relazione alla maggiore importanza

! Franco Brevini, Alfabeto verticale. La montagna e I’alpinismo in dieci parole, Bologna, il Mulino, 2015, pp. 9-10.
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che la montagna riveste in altre letterature europee.? Si & parlato, in proposito, di un
ritardo della nostra letteratura, in cui le montagne paiono affermarsi come tema
diffuso solo in tempi recenti e specie con la fortuna della cosiddetta “letteratura di
montagna” degli ultimi decenni, che comprende testi narrativi, con livelli variabili di
finzionalita, in cui la montagna assurge a un alto grado di protagonismo.

In tal senso € da segnalare che, nella ricerca di una presenza significativa della
montagna nel contesto letterario nostrano, il campo d’indagine si allarga
“naturalmente” per abbracciare una molteplicita di generi che spesso fuoriescono dal
ristretto circolo della “letteratura alta”, nonché da quello della finzione.®
Difficilmente troviamo, infatti, il “grande romanzo” sulla montagna; piuttosto,
incontriamo testi che si inseriscono in generi considerati marginali rispetto al canone
e per lo piu collocati nei dintorni dell’autobiografia, a cominciare dal récit
d’ascension e dalla sue molte declinazioni nel tempo, il racconto della scalata alla
vetta che gli alpinisti, cui si deve di fatto la scoperta della montagna nella modernita,*
praticano dalla nascita dell’alpinismo stesso. Il racconto dell’alpinismo segna per
molti aspetti, come si vedra, un paradigma nella rappresentazione della montagna, ma
a tutt’oggi risulta un campo scarsamente indagato dalla critica italiana.®

2 Si propone di seguito una breve bibliografia relativa alle voci preminenti su letteratura italiana e montagna. Il primo
contributo di rilievo, per un approccio sistematico alla questione, é rappresentato dal convegno torinese Montagna e
letteratura del 1982, i cui interventi sono raccolti nel volume a cura di Aldo Audisio e Rinaldo Rinaldi, Montagna e
Letteratura. Atti del convegno internazionale. Torino, Museo nazionale della montagna 'Duca degli Abruzzi', 26 e 27
novembre 1982 (Torino, Museo Nazionale della Montagna «Duca degli Abruzzi» - Club Alpino Italiano, 1983).
L’intervento di apertura di Rinaldi, che pone problemi tutt’oggi insoluti rispetto alla questione, segnala la preminenza
del mare e I’anomalia italiana rispetto alle letterature straniere, e si sofferma sullo sfasamento tra la letteratura
dell’alpinismo, che raccoglie la tradizione della letteratura di viaggio e d’avventura montana, e quella «ufficiale» (ivi, p.
15), che sembra invece rimanere disinteressata allo spazio montano. Tre anni dopo, gli stessi organizzatori
dedicheranno un convegno proprio alla letteratura dell’alpinismo; piu di recente, Rinaldi pubblica La montagna scritta.
Piccole storie del paesaggio alpino, Milano, UNICOPLI, 2000, che attraversa testi e idee sulla montagna dal ‘700 a
oggi. Si segnala il volume a cura di Giuseppe Langella, Ascensioni umane. La montagna nella cultura occidentale
(Brescia, grafo, 2002), che adotta un taglio interdisciplinare, ma che presenta un cospicuo numero di interventi dedicati
a autori italiani tracciando un percorso diacronico che si spinge fino a Buzzati e Rigoni Stern; inoltre, si veda
I’intervento di Giovanni Tesio La parte della montagna nella letteratura italiana: un’indicazione di percorso, (in
«Critica letteraria», 162, 2014, pp. 103-118), utile ai fini di una ricognizione sul tema, tra prosa e poesia, da Dante ai
Duemila. La trattazione ad oggi sicuramente piu esaustiva & La montagna nella letteratura italiana. Da Petrarca a
Cognetti (Aracne, Canterano RM, 2018) di Luca Alessandri, un ri-attraversamento storico che mette a confronto la
nostra con altre tradizioni letterarie segnalando il «ritardo degli scrittori italiani, faticosamente recuperato con I’inizio
del XX secolo» (ivi, pp. 25). Il taglio tematico, attento e dettagliato, tiene conto ma infine sembra disperdere —
nell’attraversamento di periodi cosi distanti che caratterizza anche altre tra le pubblicazioni segnalate — un discrimine
necessario e fondamentale per il nostro discorso, il momento in cui la montagna cessa di essere luogo inviolabile e
dimora del metafisico, e «da simbolo della trascendenza diventa oggetto dell’immanenza» (Franco Brevini, Alfabeto
verticale, cit., p. 10) in rapporto alla diffusione dei racconti e resoconti di chi, gli alpinisti in primo luogo, la montagna
comincia realmente a percorrerla e a conoscerla. Sulla questione si apre I’intervento di Franco Brevini Montagne in
letteratura, accolto nel volume a cura di Aldo Audisio e Alessandro Pastore, CAl 150. 1863-2013. 1l Libro (Milano,
Club Alpino Italiano, 2013, pp. 177-193); dell’autore si segnalano, oltre ai testi gia menzionati, anche Simboli della
montagna (Bologna, il Mulino, 2017) e L’invenzione della natura selvaggia. Storia di un’idea dal XVIII secolo a oggi
(Torino, Bollati Boringhieri, 2013).

3 Si veda in merito Franco Brevini, Montagne in letteratura, cit., p. 178.

4 Si veda in merito Franco Brevini, Alfabeto verticale, cit., pp. 9-10.

® Si segnalano di seguito i primi studi con obiettivi di sistematicita, rimasti perd, in tal senso, isolati, benché certo non
manchino pubblicazioni meritevoli, da parte degli stessi alpinisti, che ripercorrono, con la sua storia, la letteratura
dell’alpinismo: Aldo Audisio e Rinaldo Rinaldi (a cura di), Letteratura dell’alpinismo. Atti del convegno. Torino,
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Sulla letteratura dell’alpinismo e sulla sua tradizione si concentra la ricerca avviata
nell’ambito del progetto Homo horizontalis: la cultura dell’alpinismo attraverso una
prospettiva interdisciplinare, avviato nel gennaio del 2024 presso I’Universita di
Firenze, che abbraccia letteratura italiana contemporanea, filosofia politica e diritto
comparato, prendendo in considerazione I’alpinismo come un punto prospettico
eccentrico ma estremamente rivelatorio su dinamiche culturali e sociali globali. Una
schedatura dei titoli e degli autori piu rappresentativi e stata accolta sul sito internet
del progetto ed é di prossima pubblicazione il volume collettaneo che ne presentera,
in un’ottica interdisciplinare, i risultati finali.®

L’“A fuoco” che qui si propone nasce con I’obiettivo di ampliare il discorso relativo
al racconto della montagna per esplorarne le declinazioni, le evoluzioni, i nuovi
significati culturali, talvolta singolari, talaltra esemplari. Sin da principio, I’obiettivo
non e stato quello di aggiungere un’ulteriore rassegna a quelle gia esistenti — compito
che, del resto, sarebbe stato sproporzionato rispetto alla natura di questa
pubblicazione —, bensi di esplorare le “pieghe” che un discorso letterario sulla
montagna puo assumere. Si € trattato, dunque, di proporre nuovi contributi non in
forma di tasselli — pezzi di un puzzle da completare — ma di carotaggi —
approfondimenti mirati con tagli specifici — che potessero far proliferare il discorso in
direzioni ermeneutiche inedite. Ci pare ne sia derivato uno spazio critico attraversato
da una serie di polarita che “funzionano”, cioe si rivelano fruttuose, proprio perché
mettono in discussione le antinomie che designano e in tal modo rimettono in circolo
alcune delle questioni fondanti della modernita.

La prima di queste antinomie € inerente alla questione dei generi letterari racchiusi
tra i due poli della scrittura referenziale e di quella finzionale, tra i quali si instaura un
continuo mescolamento, non solo tra un testo e I’altro — e tra un saggio e I’altro — ma
spesso anche all’interno dei singoli testi presi in esame, basati proprio su ibridazioni
di genere tra diari, memoriali, reportage, letteratura di viaggio e romanzi o racconti
di finzione, seppur sempre, questi ultimi, con una certa quota di autobiografismo.

La seconda, tradizionale opposizione € tematica e riguarda il rapporto tra cultura e
natura, ma é strettamente legata alla prima. | due cardini teorici della modernita, si
declinano in modi diversi, com’e ovvio, in base al periodo in cui si collocano le
opere, ma trovano sempre nell’io — piu 0 meno autobiografico, come detto — una loro
giuntura, il luogo della rimodulazione del loro rapporto. Man mano che ci si avvicina
alla contemporaneita, € per il tramite della soggettivita che i due termini appaiono
sempre meno distinti fino a convergere: la natura — quel complesso di idee che la
determina — e la cultura — intesa come complesso di storia e memoria, i cui segni,

Museo nazionale della montagna “Duca degli Abruzzi”, 8-9 febbraio 1985, Torino, Museo nazionale della montagna
"Duca degli Abruzzi" - Club alpino italiano, 1985; Enrico Camanni, La letteratura dell’alpinismo, Bologna, Zanichelli,
1985.

511 progetto & stato finanziato dall’ Ateneo di Firenze nell’ambito del Bando per progetti competitivi biennali per
Ricercatori a Tempo Determinato (RTD) 2024-2025; per i risultati scientifici si rimanda al sito
www.homoharizontalis.unifi.it, in cui & possibile leggere un elenco delle pubblicazioni correlate, e al prossimo volume
Homo horizontalis in uscita per FUP.
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come si vedra, si rinvengono nella natura stessa —, con la loro riscoperta, sembrano
infatti arrivare a preservarsi a vicenda e cosi preservare I’uomo da quella perdita di
profondita storica che caratterizza il nostro presente, indirizzandolo verso scelte
etiche, se non propriamente politiche, che aspirano a una modifica del presente
stesso. Con cio, potremmo aggiungere, la dimensione spaziale in cui si verifica il
rapporto con il naturale é dichiaratamente e insolubilmente legata a quella temporale,
cosi come quella sociale, collettiva se non comunitaria, a quella individuale.

Si arriva cosi a una questione teorica di pit ampio respiro che, tuttavia, appare ancor
piu specificamente connessa alla montagna: il rapporto tra “verticalita” e
“orizzontalita”. La dimensione spaziale propria della montagna appare essere quella
“verticale”, la stessa tracciata dall’ascensione verso la cima, secondo un vettore che
trascina con se un enorme portato ideologico. In primo luogo, investe il rapporto
gerarchico tra alto e basso cui corrisponde quello tra uomo e natura, di dominio del
primo sulla seconda, nel momento in cui il vettore verso I’alto indica il vertice,
illusoriamente sempre differibile, del progresso storico; inoltre, correlata alla
precedente, I’idea di montagna come luogo dell’ascesi — piu superomistica che
mistica — dell’individuo, che ci riporta al paradigma dell’alpinismo.

L’ orizzontalita & invece quella data da modi differenti di percorrere il territorio
montano, restituita da una scrittura spesso incentrata, piu che sulla vetta, sui passi di
bassa quota, sulla foresta, sulle comunita montane e perfino sui piu minuti elementi —
vegetali, animali, minerali — che compongono il territorio, in un processo di
abbassamento che investe anche gli ordini simbolici correlati e, talvolta, persino le
strutture della narrazione. Spesso vengono infatti individuati, nelle scritture prese in
esame, un rapporto tendente all’orizzontale, nel senso di paritario, con la natura e
forme di resistenza alle dominanti culturali e politiche della contemporaneita, frutto
proprio di quella linea storica progressiva direzionata verso I’alto. Si riscontrano,
inoltre, forme di rifrazione della soggettivita nel paesaggio che portano alla
rielaborazione di una dimensione intima e familiare data dal ricordo, che esulano dai
modi, tendenzialmente autocelebrativi, del racconto dell’ascensione, cui persino il
classico racconto dell’alpinismo cerca di sfuggire.

Si trasla rapidamente, da ultimo, su un altro asse ideologico, quello tra identita e
alterita, laddove la montagna, per tradizione, incarna il radicalmente altro del
selvaggio — la wilderness che inevitabilmente fa capolino nei discorsi che seguono —
cosi come del diverso, dell’altro in un senso esteso — uomo o natura che sia —, ma per
incarnare quell’elemento perturbante che in fondo ci appartiene. Facile é in questo
senso il gioco di parole tra “terre alte” e “terre altre”, che pure, per molti aspetti,
potrebbe riassumere il senso di questo “attraversamento”.

| saggi di questo “A fuoco” si presentano ordinati secondo un criterio alfabetico,
ovvero disordinati, per rispettarne la natura profondamente eterogenea e lasciare che
chi legge possa individuare percorsi ulteriori, oltre a quelli sopra tracciati, scorgendo
I molti altri richiami tra di essi presenti. Il disordine si pone pur sempre, infatti,
all’interno di un campo strutturabile. I due assi della verticalita e dell’orizzontalita
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costituiscono, ad ogni modo, la giusta bussola per discernere, da un punto di vista
metodologico, i diversi orientamenti adottati, che talvolta fendono in verticale la
storia letteraria, talaltra seguono la strada del taglio sincronico o si concentrano su
singoli casi di studio.

2. Panoramica

Alla rappresentazione del mondo boschivo e respingente della Sila all’altezza della
guerra al brigantaggio e dedicato il primo intervento, La Sila oscura. Luigi Guarnieri,
Iginio Ugo Tarchetti e Cesare Lombroso di Alberto Carli, che prende in esame

In Calabria di Lombroso e L’ innamorato della montagna — e altri racconti — di
Tarchetti a partire dalla rielaborazione finzionale delle vite dei due autori effettuata,
nei Duemila, nei romanzi di Guarnieri, con particolare riferimento a | sentieri del
cielo. La triangolazione ha I’effetto di rafforzare il binomio tra i due autori
ottocenteschi, che raccontano la montagna principalmente come un luogo
antropologico in cui I’'uomo che la abita sembra fare tutt’uno con il territorio. Uniti
dal comune interesse per il folklore, nella loro lettura applicano entrambi il “filtro”
del selvaggio, ancora ignoto e primitivo, sebbene da prospettive diverse: Lombroso
auspica I’arrivo dell’industria e della civilizzazione per rimediare ai problemi sociali
di un popolo che appare arretrato; Tarchetti, secondo canoni romantici, celebra
invece la natura deforme e orrida di un posto in cui «la storia e soverchiata dalla
natura» e recupera il mito del buon selvaggio contro le miserie della civilta borghese.
Non ancora intaccato dalla mano dell’'uomo moderno, il territorio appare tuttavia
prossimo a una modificazione definitiva, poiché, attraverso la guerra al brigantaggio
cui entrambi gli autori prendono parte, la civilta avanza gia su di esso pretese di
dominio, in quella che appare come una vera e propria opera di colonizzazione.

Per I’appunto sulla colonizzazione del territorio montano si apre il saggio di
Clementina Greco La montagna come confine o luogo d’incontro nella letteratura
dell’alpinismo, che attraversa un corpus estremamente ampio di autobiografie di
alpinisti e alpiniste, pit 0 meno noti, dalla fine del 700 a oggi. Nella sua storia, la
pratica alpinistica appare infatti appoggiarsi sull’idea della montagna come di un
luogo da conquistare e poi difendere — in accordo con I’antica etimologia della
montagna come fortezza — identificandosi, quindi, con una pratica di appropriazione
e dominio del territorio, a partire dall’imposizione di nuovi toponimi ai monti
“conquistati” e dal processo di de-sacralizzazione dei luoghi stessi che ne consegue.
In relazione alla logica della conquista, si sviluppa una spiccata avversione per
I’*altro” incontrato sui rilievi, identificato con il nemico straniero che minaccia la
conquista stessa e incarnato dagli alpinisti di diverse nazionalita che concorrono per il
raggiungimento della vetta, cosi come dai montanari delle Alpi o dai nativi dell’ Asia,
trasformati in “stranieri a casa propria”. Greco ripercorre in questo senso episodi di
rivalita e diffidenza alimentati da pregiudizi razziali, presunte superiorita culturali e
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nazionalismi guidati dalla propaganda politica che, tuttavia, nella straordinarieta
dell’ambiente d’alta quota, sono potuti sfociare in episodi di socialita e di incontro tra
culture. L’esperienza dell’incontro con il diverso sembra perd mantenere la sua
capacita perturbante in rapporto all’identificazione tra il soggetto e la vetta
conquistata, ovvero per quella stessa logica del dominio sulla montagna nella quale
convogliano, attraverso i tempi, le ideologie dominanti della societa occidentale.
Dall’intervento di Greco emergono alcune delle questioni che consentono di
individuare, in quella dell’alpinismo, una tradizione letteraria estremamente coriacea
nei suoi elementi stilistici e tematici, e per molti aspetti chiusa — tra auto-
emarginazione e ghettizzazione critica — rispetto al sistema letterario nel suo
complesso.

Nel saggio di Elisiana Fratocchi, Forme e modelli di rappresentazione della
montagna nei diari di due partigiane, la tradizione della letteratura alpinistica rivela
tuttavia una sua penetrazione nel contesto delle nostre lettere e in particolare nella
letteratura della Resistenza, dove la rappresentazione della natura si lega a quella
della storia, cosi come a quella del vissuto e delle scelte personali. Il discorso di
Fratocchi é incentrato su due casi di studio, Diario partigiano di Ada Prospero
Gobetti e | giorni veri di Giovanna Zangrandi, testi di due autrici che nella scalata
hanno trovato forme di definizione della propria identita femminile, a confronto con
testi sono accomunati dall’adozione di una forma diaristica che nasconde una
elaborazione posteriori del testo, cosi come da soluzioni strutturali e tematiche che
rivelano la vicinanza con la tradizione alpinistica. Attraverso lo studio di prima mano
delle carte autoriali, Fratocchi mostra come le sezioni dedicate alla montagna nel
Diario di Prospero abbiano subito, nelle fasi di stesura, una sensibile dilatazione fino
a costituirsi come una parte autonoma che aderisce appieno ai canoni del récit, seppur
rielaborandone i motivi tradizionali, a cominciare dai valori simbolici della
montagna, all’interno di una rappresentazione prevalentemente realistica del
territorio. Rivolgendosi nuovamente alla genesi testuale, Fratocchi spiega come |
Giorni veri di Zangrandi possa invece essere considerato un récit nella sua interezza
e riprenda molto dei temi tipici dell’alpinismo, dalla vetta come simbolo di un altrove
metafisico a certo superomismo, con toni particolarmente enfatici su cui si abbattera
la scure dell’editore al momento della pubblicazione.

Il contributo di chi scrive, Utopie orizzontali, frontiere da immaginare: I’epopea del
Nuovo mattino dell’alpinismo, e focalizzato su una stagione particolare
dell’alpinismo e della sua letteratura segnata dall’affermazione del Nuovo mattino,
tendenza controculturale sviluppatasi all’inizio degli anni Settanta. In rapporto
all’onda lunga dell’utopismo sessantottino, il Nuovo mattino ribalta
programmaticamente la dimensione verticale dell’ascensione in un nuovo paradigma
orizzontale che mette in crisi la tradizionale ideologia della pratica, elaborando
I’utopia di un alpinismo sociale e relazionale, contro I’individualismo e il
superomismo caratteristici. Al suo interno si sviluppa, inoltre, la consapevolezza di
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una totale e avvenuta colonizzazione della natura da parte dell’uomo e la percezione
di una saturazione degli spazi globali, che per I’alpinismo coincide con I’esaurimento
del proprio terreno di gioco, delle cime inviolate o delle vie “da inventare” sulle
pareti, ovvero del campo proprio dell’avventura e della scoperta. Su queste basi, la
scrittura e intesa come forma di resistenza alle dominanti culturali e come una sorta
strumento di rifondazione antropologica dei luoghi in virtu della sua capacita
mitopoietica, che ha I’obiettivo di prospettare una diversa collocazione dell’alpinista
rispetto al territorio montano e alla sua stessa tradizione, nonché rispetto al piu ampio
contesto sociale del tempo.

Le problematiche inerenti alla spazialita che si aprono nell’eta contemporanea in
rapporto alla smaterializzazione del territorio rappresentano il punto di partenza delle
opere di Enrico Brizzi, Simona Baldanzi e Wu Ming 2 prese in esame da Filippo
Milani in Narratori in cammino sull’Appenino tosco-emiliano. Tra scrittura
finzionale e odeporica, queste raccontano di lenti attraversamenti a piedi

dell’ Appennino tra Firenze e Bologna, in cui il corpo si fa veicolo di un nuovo
processo conoscitivo del territorio e dell’istaurarsi di un rapporto di equilibrio con la
natura, ma anche della ricoperta della storia dei luoghi e delle comunita che li abitano
o li hanno vissuti, con il rinvenimento delle tracce del passato sedimentate sul
territorio stesso. Il cavaliere senza testa di Brizzi € il racconto di un cammino
compiuto dall’autore insieme alle figlie sulla, oramai affollatissima, via degli Del,
che diviene, spiega Milani, un viaggio nella storia, anche familiare, nel segno della
riscoperta del senso della comunita e della famiglia. In Corpo appennino e Il Mugello
e una trapunta di terra, ripercorrendo le fratture che segnano il territorio del
Mugello, divenuto non-luogo dove transitano merci e persone sradicate, Baldanzi
punta a ricucirne i frammenti e ricreare identita collettive perdute. Quella di Wu
Ming 2 in Il sentiero degli dei — di nuovo sulla via degli Dei, costeggiando il percorso
del TAV, la ferita piu aperta del territorio mugellano — é individuata, infine, come
una vera e propria contro-narrazione che mentre recupera il passato denuncia il
presente, le emergenze ambientali, I’intrinseca politicita di qualungue azione
trasformativa sul paesaggio. La scrittura si compone nei casi esaminati come vera e
propria opera di «ri-narrazione» dei luoghi e come gesto fortemente eversivo rispetto
all’ideologia del dominio, specie nel momento in cui suggerisce al lettore di ri-
attraversare anch’egli il territorio con la pratica del cammino.

Di un diverso contatto con il territorio e la natura elaborato nella scrittura parla Giulia
Roncato in La ““materia-montagna”: dall’umanesimo ecologico all’ecocentrismo.
Sotto la specola del material ecocriticism — che riflette nuove sensibilita
ecologiche’per cui la soglia tra umano e non umano si fa estremamente porosa —,
Roncato individua il principio di un’inedita attribuzione di agency narrativa a

” La prospettiva ecologica interessa, ma con pesi specifici differenti, piti di uno dei saggi qui presentati, secondo
orientamenti diversi che vanno dalla geocritica alle nuove declinazioni dell’ecocriticism; per una distinzione tra gli
approcci esistenti si rimanda senz’altro a Niccold Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relazione
narrativa, Roma, Carocci, 2022.
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minerali, vegetali e animali, nella recente narrativa italiana dedicata alla montagna
che, pure, appare ancorata a un modello di ecologismo di stampo umanista. L autrice
si concentra su quegli autori che si inseriscono lungo il solco tracciato da Rigoni
Stern, nel quale é ravvisabile, seppur in nuce, un incontro materico tra umano e non
umano. Se Maurizio Corona e Paolo Righetto si pongono ancora sul versante
umanista, benché con qualche segno di avvicinamento a una sensibilita che riduce la
quota di antropocentrismo — Corona con I’antropomorfizzazione e la denuncia,
Righetto con il richiamo nostalgico per il paesaggio in rovina e alla wilderness — nella
sua ultima opera, Giu nella valle, Paolo Cognetti segna un momento di
avvicinamento a un nuovo ecocentrismo che investe umano e arboreo, benché
I’essere umano rimanga il punto di partenza. La prospettiva appare finalmente
decentrata, in un rapporto di orizzontalita tra uomo e natura in Storia di alberi e della
loro terra di Matteo Melchiorre, dove un albero — individuato da Roncato come
paradigma della narrazione montana — “parla” non con le modalita
dell’antropomorfizzazione ma in virtu di un «intreccio materico» con I’uomo, che si
da «storicamente e collettivamente»: I’albero, insomma, come parte di una comunita.
Da una diversa prospettiva ecocritica, Riabitare la foresta. Il Nevoso di Claudio
Magris tra metamorfosi e continui ritorni di Diego Salvadori propone un affondo
nell’opera di Claudio Magris con particolare riguardo a Microcosmi, in cui il rapporto
uomo-natura diviene centrale a partire da una singolare prospettiva autobiografica.
Quella della foresta — per tornare agli alberi — che ricopre e assimila in sé I’intero
Nevoso, la sua componente rocciosa, diviene qui una sorta di geografia interiorizzata,
quasi antecedente a quella reale, un territorio ri-cartografato e, insieme, sottratto alla
possibilita della comprensione dell’uomo. La foresta é infatti indicata come un luogo
senza confini — senza inizio e fine, punti d’accesso —, contemporaneamente dentro e
fuori dal tempo e dalla Storia, che tiene insieme le memorie individuali e collettive —
di nuovo torna in tal senso, rispetto ad altri interventi, I’idea del paesaggio come
«palinsesto di memorie»® per come inteso da Eugenio Turri — e al tempo stesso luogo
archetipale della coincidenza degli opposti, in cui si rievoca la mitologia legata alla
rigenerazione della vita. Gli stessi confini dell’umano, divenuti estremamente
permeabili, tendono in essa a disperdersi nella fusione con I’elemento vegetale, fino a
spingere il soggetto all’anonimato, alla “con-fusione” con il naturale. In questo senso
Il soggetto potra trovare e trovarsi nel paesaggio, che e contemporaneamente
«esaltazione e cancellazione dei confini» del soggetto stesso. La parola ha un ruolo in
questo processo solo in quanto recupero di memorie ancestrali, legate al folklorico,
non pero quella pronunciata dall’io protagonista, ma dal boscaiolo che é I’unico ad
aver potuto disegnare la mappa della foresta e che rappresenta la volonta della cura
contro la distruzione della natura.

Evidente e marcato € la relazione tra vicende biografiche e rappresentazione del
territorio, ma sempre in rapporto a un contesto comunitario e storico ugualmente

8 Si veda Eugenio Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresentato, Marsilio, Venezia,
1998, pp. 138-139.
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definito, nelle opere prese in considerazione da Francesca Tomassini in Paesaggi
d’Abruzzo nelle opere delle scrittrici contemporanee. La rappresentazione del
territorio abruzzese é qui inquadrata tra autobiografia e finzione in tre autrici —
Natalia Ginzburg, Miriam Mafai e Donatella di Pietrantonio — collocate in periodi
differenti, che presentano atteggiamenti diversi tra loro, ma che ugualmente
propongono un modello alternativo rispetto a quello tradizionale dell’ascensione
verticale, mentre fanno da riflesso ai mutamenti che interessano la nostra storia
letteraria. Il discorso di Ginzburg — con riferimento particolare agli “scritti abruzzesi”
del 1945 — e Mafai — in Una vita quasi due —, pare incentrarsi, all’interno di una
narrazione prevalentemente realistica e senz’altro autobiografica, sulle realta paesane
dell’ Appennino e dei suoi pressi, che per entrambe le autrici — rispettivamente al
confino durante la Seconda guerra mondiale e inviata come funzionaria del PCI
all’Aquila nel 1948 — sono inizialmente territori estranei, luoghi antropologici che
incarnano la diversita e che, tuttavia, divengono una nuova dimora, fuori dal tempo e
dalla storia per Ginzburg, luogo di maturazione politica per Mafai, cosi come
dimostra lo scavo effettuato da Tomassini nell’archivio dell’autrice. Diverso é invece
il caso di Di Pietrantonio che ne L’eta fragile, falsificando intenzionalmente e
consapevolmente il territorio rappresentato, mira a marcare la distanza da esso,
giacché il paesaggio e qui proiezione del rimosso edipico del soggetto cosi come
dell’intera comunita e la montagna si fa «oggetto-soglia che segna il confine tra la
dimensione familiare e I’ignoto».

Il saggio di Monica Venturini «Quei monti a ridosso il mio mantello». Paesaggio e
memoria nell’opera di Gianna Manzini chiude la sequenza degli interventi con
I’analisi dell’opera di un’altra scrittrice, di cui vengono prese in considerazione non
soltanto le opere letterarie ma anche la produzione radiofonica, facendo ricorso alle
carte d’archivio conservate tra I’ Archivio del Novecento di Roma, I’ Archivio
Mondadori a Milano e I’ Archivio Copioni — RAI Teche di Firenze. La questione della
montagna si inserisce qui in quella piu ampia del paesaggio, che per Manzini e
motivo interno alla scrittura ma anche una sorta di punto di intersezione e di
sperimentazione tra generi e media differenti. L attenzione al paesaggio si rileva gia
nelle trasmissioni radiofoniche Almanacco dei sogni e Il paesaggio nella narrativa di
0ggi, in cui, attraverso il contesto letterario qui preso in considerazione, si definisce
per I’autrice come trasfigurazione letteraria e assume una forte connotazione onirica.
In Ritratto in piedi il paesaggio montano della Toscana, anche con i suoi elementi
minimi — fiori e oggetti — si fa motore e scenario della memoria, laddove le montagne
sono il teatro della militanza e poi della morte del padre. Ma il ritratto della figura
paterna, che pure sta al centro dell’opera, si rivela strumento attraverso il quale
Manzini cerca di tracciare un ritratto di sé stessa come scrittrice e di ripercorrere il
suo travagliato percorso di maturazione, richiamato dall’immagine di un albero con le
radici contorte, tutte scoperte. Dalla profonda intersezione tra la dimensione spaziale
e quella temporale della memoria si approda, infine, nuovamente al sogno come
motivo connotante della rappresentazione del territorio che, nuovamente, trova
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nell’interiorita, ovvero nella trasfigurazione letteraria, il suo significato ultimo. Ci
pare, con cio, che si confermi in chiusura I’idea che il paesaggio montano é senz’altro
oggetto delle modificazioni impresse da chi lo esperisce e, forse soprattutto, da chi lo
rappresenta che ha la facolta di riscriverne sostanza e contorni.
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Alberto Carli

La Sila oscura
Luigi Guarnieri, Igino Ugo Tarchetti e Cesare Lombroso

La narrazione letteraria del Risorgimento tradito annovera un nutrito numero di opere contemporanee, ma i
romanzi di Luigi Guarnieri, piu di altri, permettono interessanti rimandi intertestuali e suggestioni non
soltanto narrative. | sentieri del cielo, del 2008, & ambientato tra i boschi e le montagne della Sila, in
Calabria, dove anche un giovane Cesare Lombroso presto servizio, come ufficiale medico, nelle operazioni
militari contro il brigantaggio nel meridione. Similmente accadde negli stessi anni a Igino Ugo Tarchetti, che
fece successivamente dei monti della Calabria lo scenario ideale di molti suoi racconti.

The literary portrayal of the Risorgimento as a betrayed ideal encompasses a substantial body of
contemporary works; among these, the novels of Luigi Guarnieri stand out for their capacity to evoke
intertextual resonances and thematic suggestions that extend beyond the purely narrative. | sentieri del cielo
(2008) is set in the wooded mountains of the Sila region in Calabria, where a young Cesare Lombroso once
served as a medical officer in the army engaged in military campaigns against brigandage in southern Italy.
In a similar vein, during those same years, Igino Ugo Tarchetti also served in the region and would later
make the Calabrian mountains the evocative backdrop for many of his stories.

All’altezza del 2000, nella prefazione alla sua opera di esordio — L atlante criminale.
Vita scriteriata di Cesare Lombroso —, Luigi Guarnieri si dichiarava incapace di
spiegare cosa lo avesse spinto a dedicare tanto tempo al «fantasma» del medico
veronese, aggiungendo che «le vicende biografiche» dello stesso «vituperato
alienista» esercitavano su di lui «un fascino irresistibile».! Tanto irresistibile quanto

! Luigi Guarnieri, L’atlante criminale. Vita scriteriata di Cesare Lombroso, Milano, Mondadori 2000, p. 13. A
proposito della bibliografia che sostiene la credibilita storica della sua scrittura letteraria, Guarnieri stesso scrive nella
nota al testo: «Questo & un romanzo, non un testo storico, ma ho cercato ugualmente di raccontare i fatti e lo sfondo
sociale che li ha generati col massimo rispetto delle fonti, che sono numerosissime e della natura piu eterogenea [...].
La libera ricostruzione e trasfigurazione narrativa che ne risulta, in ogni caso, € totalmente opera mia. Un romanzo —
anche se ampiamente basato sull’uso delle fonti e della documentazione storica — contiene una verita poetica, oppure
non ne contiene nessuna» (ibidem). Che Lombroso abbia goduto in vita di un gran fascino letterario, accresciutosi dopo
la sua morte, & indiscutibile. Se nell’Ottocento il criminologo intratteneva rapporti epistolari e personali con Luigi
Capuana, Edmondo De Amicis, Carlo Dossi, senza peraltro dimenticare di farsi all’occorrenza critico letterario,
oggigiorno & diventato spesso convincente protagonista di romanzi firmati, per esempio, da Luca Masali, con La
vergine delle ossa (2010), da Andrea Vitali e Massimo Picozzi, con La ruga del cretino (2015), da Gino Saladini, con
L’uccisore (2015): si veda su questi argomenti Alessio Berré, Tra rimozione storica e trasposizione letteraria:
Lombroso come personaggio in alcuni romanzi contemporanei, in «Altre Modernita», 15, 2016, pp. 38-55. Si potrebbe
continuare, in ambito di albi illustrati, con i lavori di Stefano Bessoni e con i recenti romanzi a fumetti di Davide Barzi
e Francesco De Stena, pubblicati tra il 2014 e il 2023 e con il recentissimo Il mio nome € Lombroso (2025), di Roberta
Melli. Si vedano inoltre Stefano Bessoni, Lombroso, Modena, Logos, 2019; Id., Pinocchio, Modena, Logos, 2014;
Davide Barzi e Francesco De Stena, Il cuore di Lombroso, in «Le Storie», 63, 2017 e successivamente in volume,
sempre per Sergio Bonelli Editore (2021); Id., Il naso di Lombroso, Milano, Sergio Bonelli Editore, 2023.
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quello che, pochi mesi piu tardi (ma presumibilmente gia durante la stesura

dell’ Atlante criminale), lo stesso scrittore avverte per il collega Igino Ugo Tarchetti,
campione maudit di una cultura ottocentesca attratta dall’anomalo e dall’orrido. In
Una breve follia, del 2001, Guarnieri decide cosi di indossare le vesti di Salvatore
Farina, amico carissimo di Tarchetti, di adottare come vademecum narrativo
I’epistolario dello scapigliato piemontese — richiamando fin dal titolo una delle sue
opere piu note — e di raccontare, liberamente ma non troppo, I’origine di Fosca e le
desolazioni del suo malinconico autore, qui minato dai mali dell’amore ancor piu che
dal tifo.

Sebbene possa sembrare superfluo, si specifica fin da ora che I’attenzione rivolta a
scrittori tanto lontani tra loro non sottintende né suggerisce accostamenti illeciti e
confronti improponibili, bensi vuole chiarire almeno in parte e a titolo di esempio in
che misura e con quali strumenti un autore come Guarnieri abbia riletto e poi riscritto
nella piu stretta contemporaneita le pagine di un Ottocento che si rivela oggi ricco di
suggestioni d’antan. Le vicende storiche, tra fiction e fedelta documentale, si fanno
vicende narrative e i protagonisti delle prime diventano, nelle seconde, personaggi a
tutti gli effetti, sotto mentite spoglie oppure mantenendo il nome e il cognome portati
in vita.

Per meglio individuare, infine, il binomio che si propone qui tra il criminologo
veneto e lo scapigliato monferrino, in questo caso tra loro maggiormente prossimi
anche nel segno della partecipazione condivisa alla guerra civile che insanguino le
regioni meridionali di un’ltalia appena nata (culminando con la promulgazione della
famigerata legge Pica del 1863), va considerato un terzo romanzo, del 2008, ancora
una volta di Guarnieri. Fra soldati e civili, cerusici, borghesi e possidenti trucidati,
ex-garibaldini, ex-graduati borbonici e briganti, I sentieri del cielo trova svolgimento
nello stesso anno della legge gia ricordata ed € ambientato sui monti della Sila, in
Calabria: «uno spazio [...] in cui I’unico valore esistente é una pieta che ogni
personaggio [...] cerca e rinnega allo stesso tempox» e dove la natura — boschiva,
rocciosa, sovrana matrigna — & «<immane e indifferente ai travagli dell’'uomo».? La
stessa Calabria, dunque, e le medesime montagne gia ricordate molti anni prima dal
garibaldino Giuseppe Cesare Abba, che scriveva: «linee che paiono guizzi nell’aria,
tutti monti della favolosa Calabria, dove chi pose piede coll’armi in pugno sempre
mori».>

Tra le pagine dei Sentieri del cielo i morti sono tanti, altrettanti i feriti nel corpo e
nell’anima, e ciascuno combatte la propria battaglia né mancano la violenza piu
esasperata e la crudelta che ogni guerra si porta appresso. Accade anche in questo
caso, dove i “miserabili”, ridotti alla fame, sono comunque pronti a una lotta

2 Massimo Gardella, Guarnieri: | sentieri del cielo, in «Carmilla. Letteratura, immaginario e cultura d’opposizione»,
2008, https://www.carmillaonline.com/2008/04/07/guarnieri-i-sentieri-del-cielo/ [ultimo accesso 12.10.2025].

3 Giuseppe Cesare Abba, Da Quarto al Volturno, in Gaetano Trombatore (a cura di), Memorialisti dell’Ottocento, vol.
I, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953, p. 855.
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selvaggia, tale da mettere a dura prova le truppe sabaude («per ogni cafone»
ammazzato, «se ne imboscavano altri dieci sulle montagne»)*:

Era come combattere nei territori sconosciuti di una nazione remota, brancolando nel caos di una

guerra frammentaria contro un esercito di fantasmi che avevano il grande vantaggio di conoscere

perfettamente i luoghi, di ricevere rifornimenti continui e disporre di covi imprendibili e rifugi
A

sicuri.

Il romanzo di Guarnieri racconta le vicende di un manipolo di soldati, guidati dal
tormentato maggiore Albertis, e della caccia a Evangelista Mancuso, datosi alla
macchia e altrimenti detto Boccadoro «per via delle capsule metalliche incastonate
nella dentatura».® Nel personaggio di Boccadoro, e in genere nelle vicende del
romanzo, sembra potersi individuare un prosieguo letterario di quanto gia scritto in
misura storica nell’ Atlante criminale a proposito dell’assedio e della presa di
Cotronei e cio istituisce un richiamo evidente tra i due lavori di Guarnieri:

Al culmine di un accanito e sanguinoso combattimento, il paese alle pendici della Sila viene
strappato a viva forza agli occupanti, i seguaci del brigante Muracca, un abile predone che, dopo
aver servito fedelmente i Borboni e aver collaborato allo sbarco di Garibaldi, si e dato alla macchia
spacciandosi per generale di Francesco Il e rifugiandosi nel folto delle selve, da dove orchestrava
moleste scorrerie ai danni di villaggi indifesi e di piccoli proprietari.’

Infine, nei Sentieri del cielo, un ruolo di primo piano viene affidato all’ufficiale
medico Gaetani, che ricorda da vicino il «fantasma» del quale lo scrittore, come gia
visto, aveva subito il fascino pochi anni prima. Se, infatti, ritratto in una foto d’epoca
che lo vede in uniforme, Lombroso ha «gli occhialetti rotondi scivolati a mezza costa
sul declivio del naso, i radi capelli con la scriminatura a sinistra schiacciati sulla
fronte stempiata, i baffetti arcuati e il pizzetto caprino a incorniciare la punta oblunga
del mento»,® Gaetani ha «i capelli radi [...] schiacciati sulla fronte stempiata, il
pizzetto caprino che gli incorniciava la punta aguzza del mento, gli occhialetti
rotondi».® E dunque evidente, fin dalla descrizione fisica, per continuare con il ritratto
umano, a chi I’autore si riferisca nella costruzione del suo personaggio.*® C’& poi un

* Luigi Guarnieri, I sentieri del cielo, Milano, Rizzoli, 2008, p. 11.

% Ivi, p. 47.

® Ivi, p. 10.

! Luigi Guarnieri, L’atlante criminale, cit., pp. 45-46.

8 \vi, p. 44.

® Luigi Guarnieri, | sentieri del cielo, cit., p. 81.

19 |idem: «Lo conosceva bene — era un ottimo medico, entusiasta e coscienzioso, forse anche troppo. Un uomo pieno di
alti ideali, uno scienziato positivista che credeva ciecamente nel mito del progresso. Non I’aveva mai visto abbandonare
un ferito, anche grave, senza tentare di salvarlo. Non sempre ci riusciva, a dire la verita». Nell’Atlante criminale, poi,
Guarnieri ritrae Lombroso impegnato nelle difficolta della medicina da campo, ormai esperto nelle amputazioni, proprio
come il Gaetani dei Sentieri del cielo. In una sequenza narrativa capace di richiamare sia la disavventura del povero
Maroncelli, nell’opera piu nota di Silvio Pellico, sia la strana vicenda narrata da Tarchetti in Storia di una gamba,
Gaetani recide il braccio ferito e prossimo alla gangrena di un commilitone. Né si tratta soltanto di particolari periferici,
dal momento che Gaetani € un «brillante antropologo nonché psichiatra ed esperto in criminologia» (Luigi Guarnieri, |
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particolare ancora piu interessante: Gaetani, proprio come Lombroso, é esperto di
narrazioni tradizionali, folklore e significati culturali antichi e rivela ad Albertis che,
tra le rocce della Sila, serpeggiano tradizioni inquietanti rinverdite da secoli nelle
dicerie e nella superstizione:

In un paese della Sila Greca aveva sentito raccontare che una donna non doveva mai aprire la porta
di casa prima che il suo uomao, trasformato in licantropo, avesse bussato tre volte. Se apriva la prima
volta si sarebbe trovata di fronte a un lupo, sarebbe stata divorata e il licantropo sarebbe fuggito per
sempre nei boschi. Se apriva la seconda volta avrebbe visto un essere mostruoso col corpo di un
uomo e la testa di un lupo, e avrebbe avuto la mente sconvolta dalla terrificante apparizione. Se
apriva la terza volta, invece, avrebbe riabbracciato lo stesso uomo che aveva conosciuto prima della
trasformazione, perche in quei pochi attimi avrebbe smarrito persino la memoria di essere stato una
bestia feroce.!!

Di li ad alcuni anni, in effetti, lo studio del folklore e delle sue narrazioni, della
demopsicologia, cosi battezzata dal medico palermitano Giuseppe Pitre, avrebbe
trovato una propria collocazione tra gli insegnamenti universitari, affiancandosi e
simultaneamente distanziandosi dal magistero fiorentino di Paolo Mantegazza, primo
professore di antropologia a partire dal 1869.12 Gia negli anni Sessanta
dell’Ottocento, sulla scorta delle numerose suggestioni romantiche d’oltralpe, non
erano comunque mancati in Italia scrittori e scrittrici capaci di adottare in termini
letterari un’allure testuale sospesa tra scrittura d’invenzione e tradizione immateriale,
né mancavano i ricercatori di radici narrative e poetiche orali. Per quanto riguarda la
poesia, cosi come ricordato da Pier Paolo Pasolini nell’introduzione al suo

sentieri del cielo, cit., p. 81). Guarnieri fa dunque di Lombroso un personaggio a tutti gli effetti, pur non rivelando mai
il proprio modello, e traduce in misura letteraria addirittura la scoperta da parte del criminologo dei segni dell’atavismo,
che nell’Atlante criminale, aveva descritto come segue: «Dopo 36 ore, quando Lombroso riceve il permesso di
scoperchiare il cranio di Vincenzo Verzeni, mentre procede all’operazione con mani tremanti individua unicamente una
“crepatura” a forma di S, che percorre il lato destro della volta. Alla base del cranio, dov’é larga 2 millimetri, la
“crepatura” attraversa la lamina orbitale dell’osso frontale destro, “le piccole ali dello sfenoide € la porzione orbitale
dell’osso zigomatico”. In quanto alla meninge, € picchiettata di puntini rossi simili a morsicature di pulci» (Luigi
Guarnieri, L atlante criminale, cit., p. 99). Cosi invece nei Sentieri del cielo, dove vengono riprese le stesse parole di
Lombroso, non piu citate tra virgolette, ma attribuite all’acume di Gaetani: «Il tenente Gaetani si armo di un pesante
scalpello seghettato e lo affondo nelle suture [...]. Alla base del cranio, dov’era larga due millimetri, la crepa
attraversava la lamina orbitale dell’osso frontale destro, le piccole ali dello sfenoide e la porzione orbitale dell’osso
zigomatico. La meninge era picchiettata di puntini rossi, molto simili a morsicature di pulci» (Luigi Guarnieri, | sentieri
del cielo, cit., pp. 152-153).

1 \vi, pp. 44-45.

12 5j vedano a proposito del magistero di Paolo Mantegazza almeno Giovanni Landucci, Darwinismo a Firenze. Tra
scienza e ideologia (1860-1900), Firenze, Olschki, 1977; Id., Mantegazza e Nicolucci, in Francesco Fedele e Alberto
Baldi (a cura di), Alle origini dell’antropologia italiana, Napoli, Guida, 1988; Sandro Gentili, Metodologismo,
darwinismo e antropologia nella critica letteraria positivista (1860-1900), Gutenberg, Universita degli Studi di
Firenze, 1988; Alberto Carli, Anatomie scapigliate. L’estetica della morte tra letteratura, arte e scienza, Novara,
Interlinea, 2004. A proposito della demopsicologia e della sua assunzione tra le discipline universitarie di primo
Novecento, si veda soprattutto Giuseppe Pitre, Per la inaugurazione del corso di Demopsicologia nella R. Universita di
Palermo, Palermo, Stabilimento tipo-litografico dell’Impr. Gen. D’affiss. e Pubblicita, 1911. Secondo Pitre, la
demopsicologia «che puo anche definirsi la scienza del Folk-lore, € la parte interiore dell’Etnografia [...]. Abbiamo
argomenti nelle due discipline [...] che sono una medesima e quasi sostanziale cosa, la quale entrambe possono
considerare di dominio proprio» (ivi, p. 7).
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Canzoniere italiano, del 1955, uno tra i primi raccoglitori fu Niccoldo Tommaseo.
Con le sue raccolte di canti corsi illirici e greci, Tommaseo ispiro molti a seguirlo
sulla stessa strada, almeno fino all’avvento di un metodo scientifico che sposto una
parte dell’attenzione sullo studio filologico delle varianti piuttosto che sulle qualita
poetiche di quanto raccolto e trascritto secondo criteri estetici.’* Lombroso, pur se
con un evidente intento linguistico-filologico, € prodigo nella trascrizione di interi
canti calabri, di versi popolari, spesso in dialetto, dedicandosi anch’egli alla
consuetudine allora in voga della raccolta di quei beni immateriali che si fanno saldi e
sonori nei secoli, pur nella loro volatilita.

| sentieri del cielo si inscrive, ad ogni modo, nel solco della narrazione
contemporanea del brigantaggio post-risorgimentale: si tratta di una strada che va da
Carlo Alianello, con L’eredita della priora (1963) a Raffaele Nigro, con | fuochi del
Basento (1987), sebbene il genere fosse gia vivo nell’Ottocento dei Nicola Misasi,
Ferdinando Petruccelli della Gattina, Vincenzo Padula, Filippo Mastriani (figlio del
pit noto Francesco). La vicenda trova sviluppo sul massiccio del Pollino, nei distretti
della Sila Piccola, della Sila Grande e della Sila Greca ed é nei numerosi toponimi,
nella cura per i dettagli, che si ravvisa I’attenzione posta dall’autore nella
ricostruzione di un diorama letterario convincente anche dal punto di vista
dell’ambientazione:

Cavalcarono su colline ondulate, scoscese, disseminate di frassini, ontani, larici, querce e castagni.
Risalirono il costone orientale del colle dell’Esca, oltrepassarono la valle di Casu, fecero abbeverare
i cavalli alla fonte Maddalena. Poi proseguirono dietro la cima del monte Pettinascura, tra la serra
Ripollata e il Monte Spina [...]. Superarono un dirupo fangoso popolato di felci, rampicanti, arbusti
e rovi. Ciuffi di mammole e di ciclamini spruzzavano di violetto e di rosso I’erba gelata. Videro
tracce fresche di lupi, di lepri e di cinghiali, e aquile e falchi e sparvieri che roteavano in centri
concentrici nel cielo violaceo.'*

Poco dopo, Guarnieri allarga il campo e al lettore si fanno ancora piu chiari i confini
geografici di riferimento:

Snervati da scontri furiosi e senza tregua con un nemico astuto, invisibile, sempre in agguato, che si
spostava avanti e indietro fra la Sila Greca e la Sila Grande, con puntate fino alla Sila Piccola, su un
territorio vastissimo che andava da Acri a Cropani, da Santa Severina a Rogliano.®

Un territorio montagnoso e per buona parte ignoto, quello che ospita
I’immaginazione di Guarnieri, dal momento che «I’eccellente mappa del reame edita
da Zanoni nel 1808, trentadue fogli in scala I a 15.000, [...] non si trovava piu in

13 per un inquadramento maggiormente specifico e approfondito anche dal punto di vista bibliografico si veda Alberto
Carli, L’occhio e la voce. Pier Paolo Pasolini e Italo Calvino tra letteratura e antropologia, Pisa, ETS, 2018.

1% LLuigi Guarnieri, | sentieri del cielo, cit., p. 37.

5 1vi, p. 47.
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commercio»*® nel 1863. Non stupisce, anche in questo caso, la competenza
dell’autore, che aggiunge:

Quanto all’ufficio topografico dell’ex Regno delle due Sicilie, fino al 1860 aveva rivelato solo
12.420 chilometri quadrati di territorio, su un totale di 92.941, e aveva compilato solo le carte delle
zone di Gaeta e Terra di Lavoro, del circondario di Leonessa nell’ Abruzzo aquilano e di Napoli e
dintorni.t’

Naturale, dunque, che molti non sapessero «distinguere la Capitanata dal Molise, la
Basilicata dal Sannio e la Sila dall’ Aspromonte»,*® mentre, nel romanzo, il sole si
affaccia «sul timpone Zacarogno, sul Letto di Mandra, sul Monte Santa Barbara, sul
timpone Granaro e sulla timpa del Cucco».®

Sempre nel 1863, ma in un’altra parte d’ltalia, a Torino — e, questa volta, fuori dalla
finzione narrativa — un giovane medico, avviato a una tribolata carriera universitaria
apparentemente senza alcun futuro, dava alle stampe i propri peculiari commentari
bellici, intitolati Tre mesi in Calabria:?

Giacciono le Calabrie in quel lembo estremo ed accidentato della nostra terra [...]. Pescano da un
lato nel Jonio, nel Tirreno dall’altro, per tutta la loro lunghezza e larghezza, fino all’estrema punta
del fatale Aspromonte, le attraversano gli Appennini, di cui le due popolose marine formano, si puo
dire, gli ampi versanti, che tutti sono irrorati e cosparsi da piccoli fiumi e torrentelli, piu dannosi
all’igiene che utili all’industria, come quelli che impaludano o si asciugano od ingrossano
improvvisamente.?

Quanto poi all’estensione territoriale, Lombroso scrive:

Questa ricca terra, che misura I’estensione di 5.066 miglia quadrate, ne conta pur troppo 490
d’incolte e boschive; ma quasi a compenso dell’umana trascuratezza, la natura dei luoghi piu o
meno coltivati, sembra superare se stessa.??

Da qui I’autore passa a descrivere con attenzione la flora della regione e,
relativamente alle aree boschive, si concentra sulla stessa vegetazione che vede le
gesta sanguinarie raccontate da Guarnieri, il quale, oltre a informazioni facilmente
reperibili, forse attinge proprio dalle pagine lombrosiane, che gli sono ben note,
traendone un possibile spunto. «Nei monti», scrive infatti Lombroso, «si trovano
intere selve di noci, di frassini, di peri, di castagni, di querce, di abeti e di felci»® e

18 1vi, p. 50.

7 |bidem.

'8 |bidem.

¥ 1vi, p. 94.

20 Cesare Lombroso, Tre mesi in Calabria, Torino, Unione tipografico-Editrice, 1863.
21 |d., In Calabria, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2009, p. 15.

22 |vi, p. 16.

2 |bidem.
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anche Guarnieri scrive di «frassini, ontani, larici, querce e castagni»,?* facendo molta
attenzione alla ricostruzione ambientale.

Svestita I’uniforme e rivolgendosi ai suoi venticinque lettori (destinati ad aumentare
negli anni successivi), Lombroso li informava, tra geografia, storia e antropologia, di
guanto appreso, o interpretato, durante la propria esperienza al seguito dello stesso
esercito nel quale, nel romanzo di Guarnieri, prestano servizio anche il maggiore
Albertis e il tenente Gaetani. L’opera del futuro criminologo sarebbe poi stata
nuovamente pubblicata molti anni piu tardi, nel 1898, rivista e accresciuta, dal
momento che, come afferma I’autore stesso nella prefazione:

Ho scritto la maggior parte di queste pagine in uno dei momenti piu singolari della mia vita, nel
1862; quando ancora giovane, ancora credente e fiducioso nei destini e nelle glorie della patria,
vestiva, senza arrossirne, la divisa militare; e forzatamente distaccato dai libri e dai malati, mi trovai
all’improvviso faccia a faccia ad un mondo nuovo, vivente [...]. Il lavoro fu scritto [...] quando le
Calabrie non solcate ancora da ferrovie, non avendo quasi il contatto col resto della penisola [...]
presentavano condizioni alquanto diverse da quelle in cui son ora.?®

Le stesse spedizioni militari videro in armi anche Igino Ugo Tarchetti, pronto ad
affidare alla letteratura il ricordo di un mondo di «lazzari», nutriti da «quattro
centesimi di lumaconi [...] bolliti in una broda nera, densa, viscida».?® Dato avvio
con un certo entusiasmo alla carriera militare (entusiasmo pagato sulla propria pelle e
poi aborrito), il futuro scrittore si era presto trovato coinvolto nelle cruente operazioni
condotte nelle regioni meridionali e le belle speranze erano crollate in un soffio:

Siamo odiati, rifiutati da tutte le famiglie, i pochi liberali sono uccisi di notte o spariscono
senz’altro. Un grande bosco di 80 e piu miglia é interamente occupato dai briganti e non vi si puo
penetrare per le difficolta dei luoghi.?’

Lombroso e Tarchetti non si incontrarono mai: tra il 1861 e il 1862, il primo era
infatti di stanza in Calabria; il secondo, invece, nello stesso periodo, si trovava a
Foggia (e successivamente a Lecce, a Taranto e, infine, a Salerno).?® Eppure, quei
luoghi di un’ltalia sconosciuta dovevano apparire a entrambi paurosamente esotici e
per buona parte incomprensibili, anche dal punto di vista linguistico, immersi in una

2% Luigi Guarnieri, | sentieri del cielo, cit., p. 37.

2% Cesare Lombroso, Prefazione, a Id., In Calabria, cit., pp. 13-14.

26 |gino Ugo Tarchetti, L’ innamorato della montagna, in Id., Tutte le opere, a cura di Enrico Ghidetti, Bologna,
Cappelli, 1968, p. 119.

2|1 frammento & riportato in Michele Dell’ Aquila, Sud mitico e sud storico nell’opera di Tarchetti, in Igino Ugo
Tarchetti e la Scapigliatura, Atti del Convegno, San Salvatore Monferrato, 1-3 ottobre 1976, Comune di San Salvatore
Monferrato, Cassa di Risparmio Di Alessandria, 1978, p. 181. Dell’ Aquila riferisce che la fonte & da ricercarsi in Piero
Nardi, Scapigliatura. Da Giuseppe Rovani a Carlo Dossi, Bologna, Cappelli, 1924,

28 Sj veda a proposito Enrico Ghidetti, Nota biobibliografica, in Igino Ugo Tarchetti, Tutte le opere, cit., p. 64.
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sorta di «medio evo»?® arcaico e distante dal farsi della storia nazionale, come gia
aveva scritto pochi anni prima Ippolito Nievo.

Quelle realta comuni a buona parte del meridione si incisero con decisione sia in
Lombroso sia in Tarchetti, «<impressionandolo e sedimentando nel ricordo, e nel
momento della elaborazione letteraria quel Sud ostile, orrido, nevoso e selvoso,
disabitato o popolato di presenze nemiche gli si sarebbe proposto come ambiente
adatto per certi suoi racconti: ma pit come natura che come storia. Si direbbe, anzi,
che quasi sempre in tali racconti la storia € soverchiata dalla natura [...] fantastica e
tenebrosa».® L’ innamorato della montagna, il racconto dal quale é tratta la
precedente citazione a proposito dei «lazzari», vede inoltre il suo autore intento a
descrivere anche i «piu poveri che vivono spesso di un centesimo di lattuga, o di
lumachini da muro, di cui masticano anche i gusci».®! Il racconto vive pero
fondamentalmente di suggestioni simili a quelle offerte dai Contes de la montagne di
Emile Erkmann e Alexandre Chatrian, pubblicati nel 1860 e di «una serie di scorci
paesistici in cui la nota dominante & quella dell’“orrido” romantico».*? «Sono quelli»
scrive Tarchetti «i luoghi piu selvaggi e piu tristi di quelle provincie; il bello
dell’orrido vi e diffuso a profusione; la Basilicata lascia presentire la Calabria senza
avere perd [...] tutta la orribilita maestosa di questa».®® Certamente, a questo punto,
lo scrittore non puo che indossare gli occhiali scapigliati, rincarando la dose: «Nella
natura il deforme e una specie di bello, talora un gran bello; io amava quel
deforme»;3*

Erano [...] le undici ore [...] allorché ci addentrammo nelle gole piu oscure e piu profonde di quelle
montagne. La strada segnava una salienza assai pronunciata. Non splendevano né la luna né le
stelle; le balze, i cespugli, i rialzi di terra, i massi che sporgevano minacciosi parevano, cosi vestiti
di neve, enormi fantasmi coperti dai loro lenzuoli, vigilanti come scolte silenziose da un lato e
dall’altro della via. La notte & fertile di apparizioni, di allucinazioni senza numero.*®

A ben guardare, € soprattutto nella prima parte del racconto che Tarchetti dimostra di
conoscere i luoghi dei quali scrive, lasciando al protagonista la descrizione delle
«montagne che separano la Terra di Bari dalle terre bagnate dal mar Tirreno. Sono
esse una diramazione degli Appennini, e la via che va a Potenza le taglia
precisamente in quel punto in cui la catena che attraversa tutta I’Italia si biforca, e
getta I’un braccio nelle Calabrie, I’altro verso la punta di Alessano nel Jonio».%

2% |ppolito Nievo, Diario della spedizione dal 5 al 28 maggio, in Id., Opere, a cura di Sergio Romagnoli, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1952, p. 1059.
30 Michele Dell’ Aquila, Sud mitico e sud storico nell’opera di Tarchetti, cit., p. 181.
31 i
Ibidem.
32 Enrico Ghidetti, Introduzione, in Igino Ugo Tarchetti, Tutte le opere, cit., p. 48. Si veda, inoltre, Gaetano Mariani,
Storia della Scapigliatura, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia, 1971, p. 435.
% 1gino Ugo Tarchetti, L’ innamorato della montagna, in Id., Tutte le opere cit., pp. 115-116.
34,
Ivi, p. 117.
% 1vi, p. 137.
3 vi, pp. 115-116.
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Va poi detto che se la penna di Tarchetti non fa sconti sulla descrizione della poverta
del meridione di allora, c’é nella sua scrittura un afflato arcadico che Guarnieri, ben
piu “naturalista”, cancella per intero. Viene cosi destinata al lettore una narrazione
credibile e feroce. Infatti, dove Tarchetti mette in luce la supposta felicita naturale di
un popolo cencioso e affamato, raffigurandone i pastori «su qualche sasso riparato
dallo sporgere di una balza» mentre soffiano «nelle loro zampogne»,3” proprio Ii dove
si sofferma sul quadro bucolico e sulla buona disposizione naturale dei meridionali,
lo stesso scrittore avalla in letteratura quanto riferito nelle lettere inviate alla madre,
nelle quali scrive espressamente di una vera e propria «guerra coloniale».® Lo
scapigliato offre cosi, nel rimosso della propria scrittura letteraria, il concetto
intimamente razzista del “buon selvaggio” che in realta la pervade. Certamente, a
discolpa di Tarchetti bisogna fare i conti con il clima culturale e altrettanto con le
conoscenze scientifiche del tempo nel quale lo scrittore visse e opero. Per esempio,
I’acido desossiribonucleico (DNA) viene individuato soltanto nel 1953: la scoperta
contribui enormemente a smantellare la teoria delle razze, che non riguardava
soltanto la distanza posta dai bianchi occidentali tra loro stessi, il loro mondo, il loro
corpo e lo «stupido Ottentotto» di Berchet, ma che trovava terreno fertile anche in
ambiti piu ristretti, nazionali.*® Le indagini craniometriche avviate da Lombroso gia
sotto le armi, tanto sui commilitoni quanto sui calabresi, le ricerche post-
fisiognomiche di molti altri suoi colleghi oggi meno noti (in ambienti maggiormente
idonei), lo studio della morfologia umana da parte della scuola positivista, nella
pretesa di trovare differenze e convergenze tra le “razze”, erano allora la norma.
Pertanto, tenuto conto di cio, trova giustificazione anche un’infelice interpretazione
antropologica proposta da Tarchetti e, in realta, non troppo distante da quelle
impressioni inopportune, talvolta riportate apertamente e con stupore da certi agiati
turisti che al ritorno dai loro viaggi, come in un cliché da commedia cinematografica
degli anni Settanta, decantano la serenita virtuosa di chi vive davvero di pochissimo e
se ne dicono ammirati, come si puo esserlo di una meravigliosa stranezza:

Vi imbatterete soventi in un povero cencioso, piu nudo della palma della mano, piu pezzente di
Lazzaro che vi passera vicino sorridendo con tre zucche sotto un braccio, due sotto I’altro, e una
sesta in mano [...] e vi dira: — Buon giorno, eccellenza — e vi fara un viso si lieto che vi sentirete
rodere di non essere voi ne’ suoi cenci [...]. Il segreto della felicita di quelle masse consiste [...] in
una rinuncia che esse hanno fatto alla dignita: quegli uomini acquistano di bonta, di affettivita, di
indulgenza quanto perdono di orgoglio.*°

Si avverte pero, fra tanta ingenuita, anche la costrizione profonda, sinceramente
sentita dal giovane soldato piemontese ormai congedato; torna allora anche il ricordo
del Sud dal sapore gotico, roccioso e distante e, infine, va notato che, come spesso

37 vi, p. 116.

% Michele Dell’ Aquila, Sud mitico e sud storico nell’opera di Tarchetti, cit., p. 181.

% sj veda Riccardo Castellana, Lo spazio dei Vinti. Una lettura antropologica di Verga, Roma, Carocci, 2022.
“0'1gino Ugo Tarchetti, L’innamorato della montagna, cit., pp. 119-120.
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accade a molti altri scrittori, anche per Tarchetti i luoghi noti rivivono nella scrittura
soltanto se lontani nello spazio. Quando scrive L’ innamorato della montagna, infatti,
I’autore risiede ormai stabilmente a Milano, i tempi della divisa, pur distanti pochi
anni, gli sembrano gia lontani e lo stesso accade, probabilmente, anche per quanto
riguarda il racconto Il lago delle tre lamprede, dove I’ex-soldato scrive e ricorda: «La
Sila e una grande foresta al mezzogiorno dell’Italia [...]. La natura vi é triste e
solitaria; il silenzio vi domina spaventevole».* Va considerato anche il sottotitolo del
racconto — «(tradizione popolare)» —, che rimanda alle leggende delle quali dimostra
di essere esperto il tenente Gaetani nel romanzo di Guarnieri. Tarchetti, insomma,
avvia gia nella seconda meta degli anni Sessanta I’attivita di riscrittura letteraria del
tessuto narrativo tradizionale, che trovera piena manifestazione nei decenni
Immediatamente successivi con le scritture fiabesche di un Luigi Capuana, di tutte le
scrittrici e gli scrittori impegnati nella restituzione piu 0 meno letteraria del folklore
regionale e, ancora piu in 13, in pieno Novecento, con le Fiabe italiane, di Italo
Calvino. Che dire poi di Uno spirito in un lampone, sempre di Tarchetti, nel quale
ancora una volta e proprio la Calabria a farsi teatro della fiaba oscura messa in scena
dallo stesso scrittore?

Nel 1854 un avvenimento prodigioso riempi di terrore e di meraviglia tutta la semplice popolazione
d’un piccolo villaggio della Calabria.*?

Una Calabria nella quale c’é chi non immagina nemmeno che «al di la di quelle
creste frastagliate degli Appennini» vi siano «degli altri paesi, degli altri uomini e
delle altre passioni».** Magari, chissa, su al nord, in quelle regioni operose alle quali
Tarchetti rivolge la propria invettiva:

Allora, lungo le falde delle montagne, in quelle piccole vallette che si aprono qua e la lungo le gole,
si vedono errare gruppi di mandriani e di pecore; i primi avvolti fino al naso nei loro miserabili
mantelli di sargano [...] A pensare come si piglia la vita in quei paesi, come si & felici sotto quei
cenci, con quanta filosofia si sopporta la propria miseria, v’e da arrossire troppo per noi che
apparteniamo alla razza settentrionale [...] io mi son sentito pit volte muovere a sdegno contro
questa miriade di doveri falsi ed inutili che ci siamo imposti noi stessi; ho sentito il desiderio di
ribellarmi a questa idea del lavoro assiduo, del sacrificio assiduo, a queste esigenze crudeli
dell’amor proprio, a questa eccessiva tirannia della dignita personale.**

E ancora:

*11d., 11 lago delle tre lamprede, in 1d., Tutte le opere, cit., p. 106.
#21d., Uno spirito in un lampone, in Id., Tutte le opere, cit., p. 73.
*3 Ibidem.

*1d., L’innamorato della montagna, cit., p. 119.
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Mi ricordo di quei primi giorni in cui si pose piede in quei paesi: ci moveva quasi a dispetto quel
vedervi quella gente si spensierata, si lieta, si incurevole in mezzo a miserie si grandi: avevamo
certo un gran torto, e mi fa pena il ricordarlo.*®

Del resto, sia nella prosa letteraria di Tarchetti sia negli appunti di Lombroso si
ritrovano frequenti, ma distanti per registro e stile, i modi primordiali dell’indagine
sociale, attraverso scritture convergenti nell’ambito dell’antropologia e del memoriale
di denuncia. Alcune pagine dei diari lombrosiani, per esempio, sembrano quasi
anticipare le grandi inchieste postunitarie del decennio successivo, come quelle
famosissime di Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino, sulla Sicilia, e di Jesse White
Mario, sulla miseria di Napoli, entrambe del 1877. Il medico veronese non soltanto
avvalora le sue considerazioni con una mole di dati statistici (spesso non attendibili),
ma dimostra comungue, con una prosa partecipe, una predisposizione progressista
che lo portera, trent’anni piu tardi, ad aderire al partito socialista e che, per ora, non
dimentica il diritto al lavoro:

Miseria nelle forme piu squallide degli agricoltori: disagi mal dissimulati della media borghesia che
vive del lavoro, sia che intenda direttamente a far fruttare la modesta proprieta: sia che presti
I’opera sua per ritrarne scarso compenso, sia che vada in cerca del pane giornaliero a via di
espedienti, non sempre onesti: ricchezza di pochi, pit 0 meno ingiustamente accumulata e
stupidamente conservata quasi infruttifera, con danno degli stessi ignoranti nababbi e con grave
jattura delle classi lavoratrici, cui si toglie, insieme al lavoro, la sorgente della produzione, cioé
della pubblica prosperita. Di qui I’abbrutimento delle stesse, derivato dal non poter aspirare a
sollevarsi con le forze proprie, e con un lavoro retributivo, dalla miseria che le logora: quindi il
facile svolgersi in esse delle tendenze criminose, la lotta antigiuridica per sottrarsi a quella che
dicesi ingiustizia della sorte, che viceversa & ingiustizia degli uomini.*

Cosi successivamente:

Conviene mutar prima di tutto I’ordinamento della proprieta terriera, spezzando i latifondi e
cominciando a restituire ai Comuni le terre che essi lasciaronsi usurpare dai borboni e dai banchieri
loro sostituti ed alleati; e inalvearvi una colonizzazione interna, e una cultura intensiva dei terreni
che offrirebbe il primo rimedio contro all’emigrazione, alle disoccupazioni, alla eccessiva mitezza
dei salari ed alla scarsa produzione.*’

E, infine, sulle condizioni del territorio:

Puo dunque immaginarsi in quale stato sia I’igiene fra quei poveri nostri fratelli. Un decimo quasi
del suolo (490 miglia quadrate) giace paludoso e incolto. Questi terreni, pur troppo, apportano un
danno gravissimo alla pubblica igiene, e da questo lato non saprei se peggiori le paludi od i
boschi.*®

i, p. 120.

%6 Cesare Lombroso, In Calabria, cit., p. 66.
4T 1vi, p. 102.

8 i, p. 73.
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Sempre secondo Lombroso, pero, sono state proprio le montagne ad aver protetto la
popolazione: «se le epidemie sviluppate in Calabria non assunsero grandi
proporzioni, non si dev’esser grati all’igiene [...] bensi alla situazione dei paesi su le
alture, e pertanto aperti e ventilati»;*° tuttavia, lo stesso medico militare scrive anche
che «gozzo» e «cretinismo» si rivelano abbondanti «nelle montagne di Bova»®® e cosi
prosegue:

Trovai molto frequente I’elefantiasi e ribelle al mercurio, al jodio, agli acidi vegetali, alle cure locali
meccaniche; quattro volte la notai in pescatori, due in mendicanti; una volta sola in una donna
agiata, la quale asseriva di sentirsi assai sollevare, quando dalla marina poteva recarsi nell’interno
dei boscosi suoi monti.>!

All’alba dell’ultimo trentennio dell’Ottocento, nel 1870, Tarchetti non si trovava gia
piu tra i vivi e Lombroso era ormai lontano dalle campagne militari degli anni
Sessanta: di acqua sotto i ponti per il criminologo ne era passata davvero tanta, ma un
episodio avvenuto proprio in quell’anno dovette forse riportarlo, per piu di un
momento, alle realta dei boschi e delle montagne della guerra al brigantaggio, vissuta
in prima persona. Ci si riferisce al momento nel quale Lombroso crede di individuare
una «fossetta occipitale mediana» nel cranio di Giuseppe Villella. Quest’ultimo era
originario di Motta Santa Lucia, in Calabria, classificato come ladro e brigante. Si
tratta pero di una vicenda lontana da quelle fino ad ora illustrate e non si ha altro da
aggiungere rispetto a quanto gia scritto da Maria Teresa Milicia, che ha fatto
chiarezza, piu di una decina di anni fa, sulla vicenda di un «cranio conteso».>?

9 vi, p. 74.
% |vi, p. 89.
i, p. 92.
%2 Maria Teresa Milicia, Lombroso e il brigante. Storia di un cranio conteso, Roma, Salerno Editrice, 2014.
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Clementina Greco

La montagna come confine o luogo d’incontro
nella letteratura dell’alpinismo

L’articolo esamina la rappresentazione dell’incontro con “I’altro” e, in particolare, con lo straniero all’interno
delle autobiografie alpinistiche, un genere letterario marginale ma oggetto di un interesse crescente da parte
dei lettori. Dall’analisi di un ampio corpus di opere, italiane e internazionali, scritte tra la fine del XVIII
secolo e il presente, emerge una relazione controversa, problematica, con “il diverso da sé¢”, che coinvolge
sia fattori endogeni — risposte emotive e comportamentali come diffidenza, ansia, competitivita — che esogeni
— il contesto politico, la situazione economica o la posizione sociale, dei quali si propone una chiave di
lettura.

The article examines the representation of the encounter with “the other” and, in particular, with the
foreigner within mountaineering autobiographies, a marginal but increasingly popular literary genre. From
the analysis of a substantial corpus of works, both local and international, written from the end of the 18th
century to the present, emerges a problematic and controversial relationship with “the other than self”,
involving both endogenous factors — emotional and behavioural responses such as distrust, anxiety,
competitiveness — and exogenous factors — the political context, economic situation or social position, of
which an interpretation is proposed.

1. minire: fortificare, proteggere

La montagna ¢ un rilievo di altitudine minima di 600 m s.l.m dotato di prominenza
topografica rispetto al terreno circostante e ha delle caratteristiche specifiche che ne
determinano la classificazione. L’etimologia del termine “monte” che deriva dal
verbo latino miinio, cio¢ fortifico, restituisce immediatamente il campo semantico di
fortezza, luogo difensivo, ambito chiuso da proteggere. Colui che scala, dunque, al
contrario di chi va per mare — Marc Augé propone per la mer la definizione di «luogo
antropologico»' per antonomasia, aggregante forze centripete che agevolano lo
scambio, I’incontro —, si isola compiendo un percorso ascensionale e, dunque, ¢
tendenzialmente predisposto, in ottica dicotomica, a una certa reticenza nei confronti
della condivisione, dell’accoglienza altrui. Tale atteggiamento, in ambito letterario, €
ben rappresentato nell’autobiografia alpinistica, un genere finora periferico ma
sempre piu popolare che segue — con qualche interessante scarto da approfondire
come cono d’ombra di una visione panoramica — lo sviluppo della pratica alpinistica
europea dal diciottesimo secolo ai nostri giorni, tenendo fede all’arbitraria

! Marc Augé, Nonluoghi. Introduzione a un’antropologia della surmodernita [1992], Milano, Eléuthera, 1996, p. 43.
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suddivisione suggerita da Engel tra «alpinismo obbligatorio»,? fondato cio¢ sulla
necessita di superare un valico per lavoro, per un viaggio, per una missione
diplomatica, per una guerra o per uno scopo scientifico, e «alpinismo volontario»® —
quello che Lionel Terray descrive come «inutile»* —, cio¢ quello secondo cui
I’alpinista «¢ I’'uomo che tenta nuove ascensioni. Non importa se vi riesce o no; egli
ricava il suo piacere dalla fantasia o dal gioco della lotta».’ La tesi di Pietro
Causarano, a tal riguardo, € che questa gratuita dell’alpinismo — ovverosia la futilita
della pratica ascensionale, intesa come attivita ludica, ricreativa, contemplativa —
risieda «proprio nel mettere in gioco integralmente se stessi attraverso il rischio, in
una potenziale dissipazione definitiva data dalla possibilita della morte che non ¢
giustificata sul piano dell’utilita sociale».® Tale paradigma & estremamente discusso
— le guide non sono alpinisti? Gli alpinisti, una volta sponsorizzati, non rientrano piu
in tale categoria? — e si rileva come le disquisizioni circa il discrimine tra cio che ¢
alpinismo e ¢i0 non lo & accompagnino la storia della pratica stessa dai suoi albori.”
L’alpinismo fondato, quindi, sul piacere di assumersi il rischio di usare sia le mani
che 1 piedi per raggiungere la vetta di una montagna, senza avere uno scopo, sia esso
di lucro o di altra natura, ha una convenzionale — ¢ lo ¢ davvero, anche alla luce della
recente pubblicazione di Andrea Zannini® — data d’inizio: 8 agosto 1786, quando il
cacciatore e cercatore di cristalli Jacques Balmat e il medico, nonché botanico,
Michel Gabriel Paccard scalano per la prima volta il Monte Bianco.? In precedenza, a
ben vedere, il folklore colloca sulle alture 1 mostri piu temibili e questo legame tra
montagna e superstizione € presente tanto in Europa!® quanto negli altri continenti.
Edward Whymper spiega, nel 1871, che «i superstiziosi delle valli vicine»!! al
Cervino si tramandano «di una citta in rovina esistente sulla cima ed abitata dai

2 Claire-Eliane Engel, Storia dell alpinismo [1950], Torino, Einaudi, 1965, p. 6. La studiosa mette in risalto soprattutto
il ruolo dei pionieri di montagna che, tra il XVII e il XVIII secolo, praticano 1’alpinismo obbligatorio: cacciatori di
camosci, cercatori di cristalli e scienziati.

3 Ivi, p. 8. Interessante, da questo punto di vista, anche la classificazione proposta da Adolfo Hess che prevede gli
«alpinisti occasionali (cio€ quelli che andarono in montagna per mera combinazione o per necessita di professione)» e
gli alpinisti «per “snobismo” o per posa» (Adolfo Hess, Saggi sulla psicologia dell alpinista, Torino, Lattes & C., 1914,
p. 2).

* Lionel Terray, Les conquérants de ['inutile: des Alpes a I’Annapurna, Paris, Gallimard, 1961. Il concetto di inutilita
dell’alpinismo ¢ gia espresso da Emile Javelle in Souvenirs d une alpiniste, Losanna, Arthur Imer, 1886, pp. 17-19.

5> Albert Frederick Mummery, Le mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso [1895], trad. Adolfo Balliano, Torino, Andrea
Viglongo & C., 1965, p. 217.

¢ Pietro Causarano, Lo sforzo inutile. L alpinismo come professione del corpo, in Alessandro Casellato e Gilda Zazzara
(a cura di) Corpi al lavoro, Atti del seminario “Ascoltare il lavoro” (Venezia, 9-10 maggio 2013), Venezia, Edizioni Ca’
Foscari, 2015, p. 22.

7 Si veda, a questo proposito, Albert Frederick Mummery, Le mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso, cit., pp. 97-98:
«Sostenere che un uomo che arrampica perché ha la passione dell’operare in montagna non ¢ alpinista mentre un altro
uomo che sale perché cio occorre per qualche ricerca scientifica che 1’interessa € un alpinista, ¢ cosa contraria ai piu
elementari principi della logicay.

8 Andrea Zannini, Controstoria dell alpinismo, Bari, Laterza, 2024.

° Giovanni Zorzi, Paccard e Balmat: la conquista del Monte Bianco, Milano, Commissione propaganda del Club alpino
italiano, 1963.

19'Si veda, sull’argomento, Claire-Eliane Engel, Storia dell alpinismo, cit., p. 10.

' Edward Whymper, Scalate nelle Alpi [1871], trad. Adolfo Balliano, Torino, Montes, 1933, p. 17.
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demoni»,'? mentre Leslie Stephen, quando vede compiere a dei montanari una sorta
di rituale, avverte uno scarto culturale talmente profondo da sentirsi straniato. '3
Alfonso Vinci ci racconta, ancora, delle credenze diffuse in Guyana nel ventesimo
secolo: «Mi ricordai degli Arekuna, gli abitanti dell’alto Caroni, che pure hanno il
terrore delle grandi montagne sulle quali abiterebbero i Maguariton, o spiriti cattivi,
cio¢ 1 tuoni ed 1 lampi che ne flagellano le cime, sovente immerse nelle nubi di grosse
tempeste».'* Allo stesso modo, Fosco Maraini riferisce che i viandanti che passano
per le gole dello Ziwar si strappano dei pezzi di stoffa e li appendono ai rami del
sacro ginepro per «propiziarsi Kol-i-mukhi, una figlia della Gran Fata del Tirich
Mir»!® in Pakistan. Sebbene la sacralita, la magia e la superstizione siano elementi
caratterizzanti 1’approccio antropologico alla montagna su scala globale — tenendo
presente che si tratta di una notevole banalizzazione —, dal XIX secolo si assiste a una
graduale de-spiritualizzazione dei luoghi alpestri da parte degli occidentali per un
processo di imposizione, appropriazione, dominazione. Colonialismo e alpinismo
sono, infatti, due fenomeni che si intrecciano, nel corso degli anni, in piu occasioni,
basti in tal senso pensare al principio della nominazione orografica — criticata
aspramente da Adolfo Hess, fautore dell’alpinismo senza guide, socio fondatore del
Club Alpino Accademico Italiano, nonché progettista di bivacchi fissi, che parla di
un’ingiustificabile «mania delle denominazioni».!® Senza considerare affatto le
ascensioni precedenti compiute da persone locali, gli europei procedono alla
nominazione e alla conquista della vetta in terra straniera in quanto inglobata, con la
forza, all’interno dei propri confini nazionali. Nel 1889 Ludwig Purtscheller e Hans
Meyer, ad esempio, modificano il nome del Picco Uhuru sul Kibo, nell’attuale
Tanzania, in Kaiser-Wilhelm-Spitze che resta valido fino al 1918, quando il territorio
entra a far parte del Tanganica a giurisdizione britannica. Il nome Everest, che
sostituisce il tibetano Chomolungma, ovverosia “madre dell’universo”, viene
assegnato nel 1865 dal britannico Andrew Waugh in onore di sir George Everest,
geografo, cartografo e topografo gallese attivo per molto tempo in India. La

12 Ibidem.

13 Leslie Stephen, 1/ terreno di gioco dell’Europa. Scalate di un alpinista vittoriano [1871], trad. Giovanna Giargia e
Claudia Manera, Milano, RCS, 2016, p. 43: «Gli unici a rimirare con noi quel panorama [...] erano un gruppo di
montanari [...]. Essi avevano radunato una mandria di mucche che un prete dall’abito malandato stava spruzzando
d’acqua santa. L’accoglienza che ci riservarono non fu migliore di quella che avremmo ricevuto nelle pit remote zone
europee [...]. Sembrava d’essere tornati al Medioevo, eppure mi sembro di cogliere un’ombra di fastidio sul volto di
queste persone». L autore ritorna sull’argomento a p. 175: «Le Dolomiti sono il regno delle fate sulle Alpi. Tutti i
visitatori che si recano a Bolzano conoscono la muraglia rocciosa che domina il “Giardino delle Rose” di re Laurino, lo
spirito maligno». Si rimanda anche ad Albert Frederick Mummery, Le mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso, cit., pp. 29-
30.

14 Alfonso Vinci, Samatari: Orinoco-Amazzoni, Torino, Vivalda, 1989, p. 20.

15 Fosco Maraini, Paropamiso. Storie di popoli e culture, di montagne e divinita [1963], Milano, Mondadori, 2003, p.
309. Ivi, p. 408: «Si dice che le fate delle alte montagne chitrali abbiano la pelle bianchissima. Questa ¢ la ragione per
cui si sono rifugiate lassu tra i ghiacci e le nevi! Ecco perché amano vagare tra le torri ed i merletti di gelo, o tuffarsi nei
laghi verdazzurri come turchesi! Per gli uomini hanno sentimenti impredicibili; talvolta, se si ritengono disturbate o
cacciate, possono rivoltarsi ed uccidere, ch’¢ loro facile perché godono di sovrannaturale potenza; talaltra possono
innamorarsi e rapire chi loro ¢ piaciuto, guaio, dicono, poco minore della morte».

16 Adolfo Hess, Saggi sulla psicologia dell’alpinista, cit., p. 40.
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toponomastica montana dei luoghi colonizzati difficilmente da conto delle tradizioni,
delle credenze, di quel patrimonio di storia locale tanto prezioso quanto intangibile
tramandato, di sovente, soltanto in forma orale di generazione in generazione. Se ¢
vero — come afferma il filosofo norvegese Arne Naess — che esiste «un rapporto
interiore tra una montagna e la sua gente»,!” ’appropriazione nominale, fisica,
talvolta politica, di un’altura da parte degli occidentali corrode questo legame che, nel
corso degli anni, diviene labile, impercettibile, racchiuso in qualche storia
folkloristica. Le origini delle denominazioni affondano spesso, quindi, le radici nella
storia dell’alpinismo che, fin dagli albori, si intreccia con la letteratura e, in
particolare, con il genere autobiografico.

2. Il récit d’ascension delle origini

Il racconto della propria ascensione come récit d’ascension o il resoconto diacronico
delle avventure vissute sull’alta montagna sono le forme comunemente piu congeniali
agli alpinisti-scrittori che si cimentano nell’autobiografia. Nel 1895, Mummery rileva
gia che «sta scritto nel libro del destino che, tosto o tardi, I’alpinista cadra vittima del
“furor scribendi”»!® per autocelebrazione, per «rivivere la giovinezza temeraria»'® o
per accreditarsi nell’alveo degli alpinisti. Fin dalla prima ascensione del Bianco, la
relazione della propria scalata rappresenta 1’autoriconoscimento necessario e, al
contempo, il riconoscimento sociale di essere un alpinista — e non soltanto un
praticante di attivita alpinistica — che ha compiuto quella determinata ascensione, in
quel preciso momento, in certe condizioni metereologiche e con specifiche
attrezzature.

Fin dalla settecentesca Voyages dans les Alpes,* la celebre autobiografia in quattro
volumi scritta da Horace-Bénédict de Saussure, si riscontra, nei luoghi montanti, la
rappresentazione di un rapporto problematico tra persone di differente nazionalita.?!
Nel 1838, Henriette d’Angeville compie la celebre prima femminile del Monte
Bianco,* come viene raccontato nell’autobiografia postuma Mon excursion au Mont-

17 Arne Ness, Siamo I'aria che respiriamo. Saggi di ecologia profonda, trad. Andrea Roveda, Prato, Piano B, 2021, p.
78.

18 Albert Frederick Mummery, Le mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso, cit., p. 7.

19 Ibidem.

20 Horace-Bénédict de Saussure, Voyages dans les Alpes, précédés d’un essai sur [’histoire naturelle des environs de
Geneve, Neuchatel, Samuel Fauche, 1779-1796.

2! Horace-Bénédict de Saussure, Viaggi intorno al Monte Rosa, Anzola d’Ossola, Fondazione Arch. Enrico Monti, 1989
(estratto dalla citata Voyages dans les Alpes e, in particolare, dal I1I volume, pubblicato per la prima volta nel 1796), p.
76: «Nessuno voleva ospitarci; malfidenti, poco abituati a incontrare stranieri, forse spaventati dal numero dei miei
accompagnatori, anche gli albergatori rifiutarono di accoglierci»; Ivi, p. 102: «Non solamente non si sentono in dovere
di ospitare uno straniero, ma incontrandolo sul loro cammino cercano di evitarlo, guardandolo con un’aria di avversione
e di spaventoy.

22 La prima ascensione femminile del Monte Bianco viene compiuta da Marie Paradis ma, poiché la ragazza viene
trascinata in vetta dalle guide solo per un corrispettivo economico, tradizionalmente non viene riconosciuta dal mondo
alpinistico.
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Blanc.” L ascensione, per0, viene effettuata non soltanto dalla sua corposa carovana,
battente bandiera francese e costituita da numerose guide locali, ma anche da una
cordata tedesca, guidata da Eisenkraemer, e da una polacca, con a capo Karol
Stoppen. Prima dell’ascensione, in molti propongono di unire 1 tre gruppi ma
d’Angeville si rifiuta, per rispettare il decoro che «suggeriva che una donna in
viaggio sola, senza alcun uomo della sua famiglia, non poteva né doveva associarsi a
stranieri, neppure per caso».2* Sul Bianco, per9, le tre cordate collaborano —
condividono la scala® e le informazioni sulla via, mangiano, cantano?® e bivaccano
insieme sui Grands Mulets — per quella «fratellanza di viaggio»?®’ cui si riferisce lo
stesso Stoppen nel racconto di d’Angeville, dimostrando come i pregiudizi iniziali —
alimentati, in questo caso, anche dalla differenza di genere — siano superabili per la
comunione di un fine: scalare la montagna-simbolo delle Alpi.

Tre decenni piu tardi, Whymper rivolge critiche sferzanti nei confronti delle guide e,
piu in generale, dei valligiani della zona di Chamonix, lasciando trapelare sia un
atteggiamento di altezzosita di classe sia una sorta di orgoglioso senso di superiorita
dei britannici — trattandosi, ancor piu, di persone di nazionalita francese — rispetto agli
altri popoli.”® Whymper, inoltre, racconta dettagliatamente di come le guide Jean
Antoine Carrel® e César lo abbiano raggirato, con la complicita di un gruppo di
alpinisti italiani, per conquistare la vetta del Cervino prima di lui. A ben vedere,
«L’acceso spirito nazionalistico degli ambienti dirigenziali piemontesi, ora divenuti
italiani»*® provoca la rottura dell’accordo tra Whymper e la nota guida Carrel su
intimazione del ministro Quintino Sella, fondatore del Club Alpino Italiano nel 1863.
I1 XVI capitolo del suo eccezionale récit trasmette sia lo spirito altamente
competitivo tra alpinisti britannici e italiani, sia la fatale superficialita con cui
Whymper si adopera a costituire il suo gruppo — il cui anello debole ¢ il giovane
Hadow, responsabile della successiva tragedia che, durante la discesa, vede la morte

23 Henriette d’ Angeville, Mon excursion au Mont-Blanc, Paris, Arthaud, 1987.

24 Henriette d’ Angeville, lo, in cima al Monte Bianco. Racconto di un’ascensione, trad. Sergio Atzeni, Torino, Vivalda,
1989, p. 42.

25 Si veda ibidem e ivi, p. 72.

26 Ivi, pp. 81-84.

27 1vi, p. 68.

28 Edward Whymper, Scalate nelle Alpi, cit., p. 12: «La vecchia [...] ando a cercarmi una guida. Di li a qualche minuto
ritornd e mi presento un valligiano che portava un pittoresco cappello da brigante calabrese, una giubba di maglia, un
rosso panciotto e calzoni color indaco, e che si incarico di condurmi al villaggio di Valtournanchey. Ivi, p. 16: «Le guide
di cui mi ero fino allora servito, mi avevano assai disgustato ed ero portato, molto a torto, oggi lo riconosco, a stimare
abbastanza basso il valore di quella classe sociale. Le consideravo come individui buoni tutt’al piu ad indicare i migliori
sentieri ai turisti e soprattutto robusti consumatori di provviste solide e liquide». Ivi, p. 166: «L’ascensione di quella
montagna, per tante volte invano tentata, avrebbe dovuto logicamente rallegrare quella popolazione che ricava il suo
principale rendimento dall’affluenza dei turisti. [...]. Ma le cose non si svolsero cosi. Chamonix non conosceva che i
suoi diritti. Noncurante delle leggi costituite, uno straniero aveva portato due guide straniere, non solo, ma aveva avuto
la sfrontatezza di prendere una sola guida di Chamonix. Ma Chamonix si sarebbe vendicata. Avrebbe recato molestia a
quelle guide straniere, avrebbe detto loro che mentivano sostenendo d’aver compiuta 1’ascensione».

2 Jean Antoine Carrel (1829-1890), originario della Valtournenche, soprannominato “bersagliere”, ¢ un militare e un
alpinista molto noto. Lui e Whymper si riappacificano dopo poco tempo e decidono di scalare insieme il Chimborazo in
Ecuador.

30 Giovanni Pastine, Una storia dell alpinismo, Genova, Liberodiscrivere, 2014, p. 10.
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di quattro componenti della cordata — per poter avere ancora una possibilita di
ottenere 1’agognato primato. Tale rivalita viene cosi descritta:

Eravamo tormentati dal pensiero che essi potessero raggiungere la vetta prima di noi. Durante tutta
I’ascensione, non avevamo fatto altro che parlare di loro e, piu d’una volta, ci era parso di scorgere delle
figure umane sulla vetta. Piu ci innalzavamo e piu s’accresceva la nostra ansieta. [...]. Adoprando i nostri
alpenstock come leve facemmo cadere enormi blocchi di roccia e ben presto una valanga di pietre rotolo
lungo i pendii della montagna. Questa volta non era piu possibile ingannarsi; gli Italiani spaventati batterono
velocemente in ritirata.”!

La competizione, d’altronde, € un tratto distintivo comune alla maggior parte degli
alpinisti, tanto piu, afferma Vittorio Varale, «se accompagnato da un insopprimibile,
perché innato, sentimento di prestigio nazionale».*? Leslie Stephen, nonostante
consideri I’alpinismo uno sport, rifiuta la competizione tra gli scalatori — «Lungi da
me ’approvare, direttamente o indirettamente qualunque genere di rivalita fra gli
alpinisti. Gareggiare sulle Alpi € una cosa abominevole»®® —, ma registra, nella sua
celebre autobiografia, degli atteggiamenti oppositivi tra alpinisti di differente
nazionalita fondati su presupposti razziali. In particolare, descrivendo il rapporto del
suo gruppo con la guida svizzera Ulrich Lauener,* sottolinea che: «Alcune sue
opinioni circa la superiorita della razza teutonica rispetto a quella latina
compromisero in seguito I’armonia del gruppo».* Interessante anche il suo
ragionamento riguardo agli inglesi e agli italiani:

Non ¢ mai stato fornito alcun commento filosofico riguardo alle differenze di carattere delle varie nazioni ed
¢ difficile pronunciarsi esattamente in merito a tipi cosi diversi come gli inglesi e gli italiani. L’inglese
piomba sugli ospiti di un albergo di questo tipo e li osserva con meravigliato disprezzo. Con tutta probabilita
¢ un socio dell’ Alpine Club. I suoi santi patroni sono De Saussure e Balmat, la sua delizia vagabondare tutto
il giorno [...]. L’italiano invece sembra trascorrere il proprio tempo in una complicata indolenza. [...]. E un
essere socievole e non guarda gli altri in cagnesco [...]. Quale, fra tutti, ¢ il tipo migliore? Personalmente
debbo dire che, anche se sarei ben lieto di essere cosmopolita, preferisco comunque le persone della mia
terra.*

Nonostante il suo alto profilo culturale, Stephen appare abbacinato da un senso di
superiorita — se non razziale — intellettuale, morale e ideologica. D’altronde, la
questione ¢ avvertita trasversalmente in varie nazioni e nelle autobiografie
alpinistiche se ne percepisce un riverbero. Mummery, per esempio, trovandosi sul
ghiacciaio di Bezingi con lo svizzero Heinrich Zurfluh di Meiringen, riferisce:
«Zurfluh e il portatore tartaro cominciano presto a dar segni di rivalita con la rapidita

3l Edward Whymper, Scalate nelle Alpi, cit., pp. 189-190.

32 Vittorio Varale, Sotto le grandi pareti. L’alpinismo come sport di competizione, Bologna, Tamari, 1969, p. 121. 11
testo compare nel luglio 1933 su «La Stampay con il titolo Sempre piu si arrampica.

33 Leslie Stephen, I/ terreno di gioco dell’Europa. Scalate di un alpinista vittoriano, cit., p. 121.

34 Ulrich Lauener (1821-1900) di Lauterbrunnen ¢ una delle guide alpine pit note della storia dell’alpinismo, grazie a
prime ascensioni rilevanti, come I’Eigerjoch nel 1859.

35 Leslie Stephen, 1 terreno di gioco dell’Europa. Scalate di un alpinista vittoriano, cit., p. 64.

36 Ivi, pp. 155-156.
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della loro marcia e finiscono a poco a poco per fare un vero match per I’onore delle
loro razze, delle loro sette ed anche delle rispettive calzature»,®” aggiungendo che
Zurfluh «considera col piu amaro disprezzo i miei sforzi per parlare in lingua
tartara».*® La fine del XVIII secolo e il principio del XIX sono caratterizzati, in
effetti, da un progressivo accrescimento di impetuosita, di aggressivita, di
estremizzazione della pratica da parte degli alpinisti tedeschi*® che, come afferma
Engel, «cominciano 1’assalto alle Alpi».*°

3. La competizione nazionalista

Nel corposo volume La guerra verticale,*' edito da Einaudi nel 2015, Diego Leoni
individua i prodromi del conflitto italo-austriaco, combattuto durante la Prima guerra
mondiale prevalentemente sull’arco alpino, nell’aspra rivalita turistica e alpinistica
caratterizzante 1 decenni a cavallo tra 1 due secoli. Nel 1914, Guido Rey, riportando
nel suo celebre Alpinismo acrobatico* le informazioni riguardanti la prima
ascensione della Torre Winkler, cosi denominata in onore dello scalatore tedesco
Georg Winkler, scrive: «Cosi I’oscuro giovinetto ha la sua gloria, [...] ma come avrei
desiderato lassu che quel nome ogni giorno udito ripetere con fervore da cento e
cento bocche straniere, quel nome, dico, fosse di un giovane italiano!».** Nonostante
la competizione di marca nazionalista, Rey condivide il piacere delle scalate anche
con alpinisti di differenti nazionalita e racconta che, proprio sulla vetta Winkler — gia
violata, dunque —, «sedemmo tutti insieme noi e 1 Tedeschi, uniti in una dolce
comunione di esultanza e di pace».* In occasione dell’ascensione della parete
meridionale della Marmolada, compiuta nel 1910, Rey racconta di trovarsi in parete
con Tita Piaz, Ugo De Amicis, lori, una guida tedesca e una giovane della stessa
nazionalita e afferma:

Laggiu doveva essere uno strano dialogo fra Ugo e il Tedesco che eran vicini e non si comprendevano; Ugo
ricorreva all’interprete lori che abitava il piano superiore, ma quelle traduzioni fatte cosi per aria e trasmesse
a distanza non dovevano riuscire modelli di chiarezza né giovare ai buoni rapporti fra le due nazioni alleate.*’

A ben vedere, nel corso del volume, Rey non riporta mai i nomi degli alpinisti
stranieri che vengono chiamati esclusivamente sulla base della loro nazionalita,

37 Albert Frederick Mummery, Le mie scalate nelle Alpi e nel Caucaso, cit., p. 177.

38 Ivi, p. 179.

3 Ci riferiamo ad alpinisti provenienti sia dagli Imperi centrali che dalla Confederazione svizzera germanofona.

40 Claire-Eliane Engel, Storia dell alpinismo, cit., p. 143.

4! Diego Leoni, La guerra verticale. Uomini, animali e macchine sul fronte di montagna, 1915-1918, Torino, Einaudi,
2015.

42 Guido Rey, Alpinismo acrobatico, Torino, Lattes, 1914.

+ Ivi, p. 168.

4 Tvi, p. 182.

4 Ivi, p. 204.
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rimarcata dall’adozione della lettera maiuscola. Eugen Guido Lammer, alpinista
orgogliosamente austriaco e vicino all’ideologia nazista, si stupisce di incontrare sulle
Alpi «gente straniera ma di apprezzata affinita spirituale».*

Se al principio della letteratura alpinistica gli scalatori di altre nazionalita ricoprono il
ruolo narrativo di antagonisti — da superare in velocita, cui scagliare contro oggetti
ecc. —, nel corso dei decenni si assiste a una traslazione funzionale per la quale ¢ la
montagna ad essere 1I’antagonista con 1 suoi pericoli, mentre gli altri alpinisti —
vedremo quali — divengono aiutanti del protagonista. La sfida nei confronti dell’altura
viene spesso restituita attraverso la dialettica della lotta,*” soprattutto nelle
autobiografie realizzate dagli anni Venti agli anni Quaranta del XX secolo. Nel
memoriale pubblicato da Julius Kugy nel 1925, Aus dem Leben eines Bergsteigers,*
a conclusione, quindi, della sua attivita alpinistica, si legge: «I monti non devono
essere 1 nostri nemici. Non mi ¢ mai piaciuto leggere qua o 1a che “si gettava loro il
guanto”, che si partiva per “combatterli”, che si opponeva loro, come a nemici, la
propria forza. L’alpinismo non ¢ una battaglia né uno stato di guerra».*’ Kugy
osteggia I’idea sempre piu diffusa nell’ambiente alpinistico della pugna contro la
montagna, della retorica che vuole rappresentare un’ascensione come 1’impresa di
Davide che sconfigge Golia. Nel volume dei fratelli Giuseppe Fortunato e Giovanni
Battista Gugliermina e Giuseppe Lampugnani, intitolato Vette, del 1927, su questa
scia leggiamo: «LLa montagna sta per cader vinta, lo sentiamo; tenta un ultimo sforzo
per ricacciarci convertendo il vento in bufera e sferzandoci di ghiacciato nevischio.
Vani sforzi! [...]. Ancora una volta il pigmeo ha vinto il gigante e la montagna ¢
domata».>® Resta il fatto che, nel medesimo periodo, salvo qualche eccezione,’! la
solidarieta tra alpinisti ¢ riscontrabile soprattutto tra connazionali, mentre si avverte
una sorta di rivalita, se non di risentimento, tra alpinisti provenienti da Paesi
differenti.”> Lampugnani, per esempio, si rincresce di constatare che «qualcheduna

46 Eugen Guido Lammer, Fontana di giovinezza: volume I [1922], Milano, L’Eroica, 1932, p. 151.

47 Si rimanda, per esempio, a Fosco Maraini, Dren-Giong. Appunti d 'un viaggio nell Imalaia [1939], Milano,
Corbaccio, 2019, p. 159: «L’alpinismo ¢ un’affermazione della propria personalita sulle forze avverse della natura:
I’alpinismo ¢ un combattimento senza nemici, un combattimento infine ove anche le vittorie piu belle non sono
macchiate dal dolore causato ad un vinto».

8 Julius Kugy, Aus dem Leben eines Bergsteigers, Miinchen, Rudolf Rother, 1925.

* Julius Kugy, Dalla vita di un alpinista [1925], trad. Ervino Pocar, Trieste, LINT, 2000, p. 91.

30 Giuseppe Fortunato Gugliermina, Giovanni Battista Gugliermina, Giuseppe Lampugnani, Vette. Ricordi di
esplorazioni e nuove ascensioni sulle Alpi, nei gruppi del Monte Rosa, del Cervino e del Monte Bianco dal 1896 al
1921, Varallo, Sezione di Varallo del Club Alpino, 1927, pp. 25-26.

31 Tvi, p. 44: «Non possiamo rimanere insensibili alle sincere e cordiali felicitazioni di altri alpinisti. Anch’essi si
rallegrano dell’ardita impresay. Si veda Julius Kugy, Dalla vita di un alpinista, cit., p. 204: «La colonia di alpinisti
inglesi a Zermatt festeggio con sincera cortesia la doppia traversata compiuta dai due alpinisti austriaci».

32 L’atteggiamento di Kugy ¢, in questo senso, ben differente perché, da quanto afferma nei suoi scritti, non avverte il
senso della rivalita nei confronti degli altri alpinisti, anche se stranieri, ma bisogna tenere di conto che le sue
autobiografie sono state scritte in tarda eta, quando ormai la sua carriera alpinistica si era conclusa. Si veda Julius Kugy,
Dalla vita di un alpinista, cit., p. 120: «Non trovando alcuna traccia sulla cima, pensammo di essere stati noi i primi.
Piu tardi, invece, potei rilevare che la nostra spedizione era stata la seconda, mentre 1’onore della prima ascensione
spetta al dott. Leuchs e un suo compagno. Avevo pensato cosi senza alcuna invidia; € sempre stata per me una gioia
grandissima vedere che altri alpinisti si dedicavano alle Alpi Giulie». Il dott. Leuchs a cui si riferisce ¢ Georg Leuchs
(1876-1944), alpinista di Norimberga, responsabile del DAV della Baviera, noto soprattutto per 1’ascensione in solitaria
della parete Sud-ovest del Cimon della Pala nel 1905.
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delle piu belle imprese che si potessero compiere su questo versante tutto nostro [...]
avesse legato il nome ad esploratori stranieri».’ La politica entra silenziosamente tra
le pagine dei testi alpinistici della prima meta del XX secolo e si moltiplicano gli
esempi, dopo il primo conflitto mondiale, di reciproca acredine tra alpinisti originari
di Paesi afferenti a opposti blocchi di alleanze. Gabriele Boccalatte annota sul suo
diario, pubblicato postumo da Nini Pietrasanta, che in seguito alla caduta di due
alpinisti tedeschi, precipitati dalla parete Nord del Dru, «Fra tutte le guide francesi
che si trovano al Montenvers, [...], nessuna si ¢ offerta per venire in soccorso dei
caduti. In terra francese, sono solamente quattro italiani che si muovono per
soccorrere due tedeschi!».* Le alleanze politiche non sono sufficienti, pero, in quelle
zone di confine caratterizzate da un travagliato processo di passaggio giurisdizionale
— con tutte le conseguenze sociali ed economiche del caso — da uno Stato all’altro,
come le localita interessate dal Trattato di Saint-Germain-en-Laye del 1919. Se Varale
pubblica un articolo intitolato emblematicamente Lotta di bandiere sul Campanile
Basso,” riferendosi proprio alla competizione tra italiani e austro-tedeschi nella zona
del Brenta, Giusto Gervasutti, nella sua famosa autobiografia del 1945, intitolata
Scalate nelle Alpi,*° da conto dell’esistenza di «una folla di alpinisti tedeschi che
affermavano il dominio della superiorita sportiva, allora anche con velleita politiche,
sulle montagne oramai completamente nostre»’’ ¢ della conseguente risposta da parte
di scalatori italiani consistente nella pratica estrema. Nel 1938 — anno in cui, in
seguito alle Leggi razziali, il Presidente Generale del CAI Angelo Manaresi dirama
alle Sezioni locali di identificare ed espellere i Soci ebrei®® —, per esempio, gli austro-
tedeschi conquistano per primi la parete Nord dell’Eiger, battendo sul tempo
Riccardo Cassin ma, come ci racconta sempre Gervasutti, la vittoria ¢ preceduta da
una serie smisurata di «frequenti sciagure causate dai disperati attacchi degli alpinisti
tedeschi, i quali come al solito si avventano allo sbaraglio».’® La competizione
nazionalistica corroborata anche dagli organi d’informazione — in particolare radio e
quotidiani — provoca delle sovrapposizioni, anche piuttosto pericolose, sulle
medesime pareti di cordate provenienti da Paesi differenti.®

4. La conquista degli Ottomila

33 Giuseppe Fortunato Gugliermina, Giovanni Battista Gugliermina, Giuseppe Lampugnani, Vette. Ricordi di
esplorazioni e nuove ascensioni sulle Alpi, nei gruppi del Monte Rosa, del Cervino e del Monte Bianco dal 1896 al
1921, cit., p. 77. Ivi, p. 253: «Raggiungiamo cosi la cresta sud-ovest del Monte Bianco soddisfatti d’avere ancora una
volta compiuto tutto il nostro dovere di alpinisti italiani vincendo un’altra buona battaglia in nome del Club Alpino e
dell’ Alpino Accademico nazionali».

34 Gabriele Boccalatte, Piccole e grandi ore alpine [1939], Torino, Vivalda, 1997, p. 41.

33 Vittorio Varale, Sotto le grandi pareti. L alpinismo come sport di competizione, cit., pp. 45-51. L articolo viene
pubblicato su «La Stampay nel settembre 1930.

56 Giusto Gervasutti, Scalate nelle Alpi, Torino, 11 Verdone, 1945.

57 Giusto Gervasutti, Scalate nelle Alpi, Torino, SEI, 1961, pp. 7-8.

58 Tra costoro spicca Ugo Ottolenghi di Vallepiana.

%% Giusto Gervasutti, Scalate nelle Alpi, cit., p. 205.

60 Tvi, p. 120, in cui Gervasutti parla di una vera propria «corsa per le Jorasses».
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Gli anni Cinquanta sono caratterizzati da un clima intensamente concorrenziale tra
nazioni europee ed extraeuropee per la conquista degli Ottomila, anche a causa della
contrapposizione tra blocco atlantico e sovietico.®! I due modelli culturali, economici
e politici si riverberano anche nell’alpinismo, cosi come viene ampiamente descritto,
in tempi piu recenti, da Simon Yates:

Quanto piu tempo passavamo li, in Unione Sovietica, tanto piu era chiaro che i nostri modi di fare erano del
tutto differenti. [...]. Durante la sera iniziai a capire qualcosa della natura comunitaria dell’alpinismo russo.
Per certi versi questo era agli antipodi di quei valori che ritenevo 1’alpinismo volesse esprimere. Ero sempre
stato attratto da quello che percepivo come il senso di indipendenza offerto dalla montagna, quando utilizzi
le tue abilita alpinistiche e di sopravvivenza per raggiungere la meta prefissa. In breve, ¢’era un forte
elemento di fiducia in se stessi. [...]. I russi, al contrario, si affidavano alla condivisione di molte cose.
Dormivano semplicemente su materassini e sacchi a pelo che condividevano. Si accalcavano in grandi tende
o in trune. [...] La squadra con la quale stavamo scalando si era divisa in due gruppi perché questo
permetteva loro di condividere le tende ai vari campi. Coordinando attentamente i movimenti, potevano
ridurre il numero di tende da trasportare su e giu. [...] Avevo in un primo tempo giudicato gli scalatori russi
sconsiderati e incompetenti. Era vero che avevano un altro modo di fare in montagna, un sistema differente.
Ma era un sistema che era stato pensato attentamente e modificato sulla base dell’esperienza.*

Gli elementi culturali emersi tragicamente durante la Seconda guerra mondiale
permangono, dunque, come matrici incontrastate per anni, salvo poi attenuarsi
gradualmente. La spedizione italiana del 1954 che porta all’ascensione controversa e
discussa del K2 ¢ raccontata dall’imponente autobiografia di Ardito Desio,
organizzatore e responsabile dell’impresa, che risulta ancora dominata dalla logica
della supremazia razziale. Il volume Colonialismo verticale®® di Nico Mastropietro
mette in luce proprio come venga edificato il mito italiano della conquista del K2
grazie agli organi di stampa. Per incitare 1 suoi uomini, I’alpinista afferma, come
riporta nel testo: «Ricordatevi che se riuscirete a scalare — come io ho fiducia — sarete
citati in tutto il mondo come i piu valorosi campioni della nostra razza ed il ricordo di
voi si perpetuera per tutta la vostra vita ed oltre, ed anche solo con quest’impresa
potrete dire di avere bene spesa una vita».** La contesa sugli Ottomila, si intende, €
percepita nazionalisticamente® da alpinisti — sempre piu organizzati in spedizioni

61'Si veda Simone Moro, La voce del ghiaccio. Gli Ottomila in inverno: il mio sogno quasi impossibile, Milano, BUR,
2020 [2012], p. 31: «Insomma, io con i russi, i sovietici, o chiamateli come volete, mi sono trovato sempre bene. E
pensare che loro erano i “cattivi”, stando a quello che il cinema e la propaganda occidentale avevano sempre lasciato
intendere. E proprio vero che ¢ sempre meglio scoprire da noi il mondo, la realta, anziché farceli raccontare da altri».
62 Simon Yates, La fiamma dell’avventura [2001], Milano, RCS, 2014, pp. 18-23.

3 Nico Mastropietro, Colonialismo verticale. K2 1954: un’impresa alpinistica che racconta il nostro Paese,
Scarmagno, Priuli & Verlucca, 2025.

% Ardito Desio, La conquista del K2. Seconda cima del mondo [1954], Milano, Garzanti, 1956, p. 178.

% Si veda Fosco Maraini, Paropamiso. Storie di popoli e culture, di montagne e divinita [1963], Milano, Mondadori,
2003, p. 223: «In genere pero la spiegazione nazionalista era quella piu facilmente compresa ed accettata: fatto che
spinge a molte, e non del tutto allegre, considerazioni sul mondo di oggi».
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battenti bandiera — del mondo occidentale,® tra i quali resistono pregiudizio, ostilita e
diffidenza.®’

In questo contesto, gli abitanti autoctoni dell’ Asia centro-meridionale, solitamente
impiegate come portatori o come ufficiali di collegamento, vengono descritte spesso
come selvagge, arretrate, prive di scrupoli. Riguardo agli hunza — gli abitanti della
valle omonima, nel nord del Pakistan, che appartengono al popolo dei Burusho — per
esempio, Desio afferma:

Non sempre pero le cose andarono lisce e la difficolta di intendersi, i capricci di alcuni hunza che talora
abbandonavano il lavoro senza motivo, il loro scarso senso di disciplina, provocarono malintesi che non
sempre fu facile comporre.®®

L’interpretazione dell’idiosincrasia avvertita dall’occidentale nei confronti del nativo
orientale ¢ riconducibile alla visione di Nass secondo cui «vi € una scarsa stima delle
profonde differenze culturali che si discostano in modo significativo dagli standard
occidentali».®’

Nel corso della seconda meta del XX secolo, le autobiografie alpinistiche lasciano
sempre piu spazio a quel che Ermes Ronchi definisce come «incontro allo
straniero»’ e cioé, nello specifico, quel «movimento attivo di chi desidera I’incontro
perché intuisce che la sua identita profonda ¢ costituita proprio da relazioni e si
intesse nella trama degli incontri».”! Pradeep Bashyal e Ankit Babu Adhikari
ricostruiscono con rigore, nel volume Sherpa. I custodi dell’Everest,”* come sia
cambiata la relazione tra gli occidentali e gli sherpa dall’alpinismo himalayano degli
anni Cinquanta e Sessanta all’industria alpinistica odierna. Negli anni Sessanta, nello
specifico, si assiste a una graduale modifica del ruolo dello sherpa che, da portatore
infaticabile e senza alcun diritto di scalare la cima, diventa un soggetto avente
dignita. In Paropamiso, Fosco Maraini — la cui fine sensibilita nei confronti delle
altre culture traspare fin dalle autobiografie degli anni Trenta — ipotizza che si possa

% Nel 1972 — quando, cioé, I’Europa & spezzata, fisicamente ma ancor di piul geo-politicamente, dal muro di Berlino — la
spedizione internazionale sull’Everest guidata da Karl Herrligkoffer si rivela un fallimento e, a tal proposito, si legga
Chris Bonington Everest. 33 giorni di scalata sulla parete Sudovest, Milano, Rusconi, 1977, p. 30: «Questa volta come
unico obiettivo si prefissero la Parete Sudovest, ma la spedizione era male equipaggiata e, cosa piu grave, disunita fin
dall’inizio perché il grosso nucleo austro-tedesco non mostrava fiducia verso il gruppo britannico».

7 La competizione tra alpinisti occidentali, peraltro, non concerne soltanto 1’ascensione degli Ottomila e si riscontra di
sovente nelle autobiografie del periodo. Nel 1962, per esempio, quando Armando Aste si accinge a scalare la Nord
dell’Eiger, sente profetizzare da uno svizzero presso Alpiglen: «Italiani am Nordwand? Morgen du kaputt» (Maurizio
Gentilini, Ho scalato un ideale. Armando Aste, uomo e alpinista, Trento, Vita Trentina, 2021, p. 198) e, ancora piu
interessanti, sono le pagine della biografia di Maurizio Gentilini riguardanti la competizione tra spedizione britannica e
italiana per la “conquista” della Torre Centrale del Paine in Cile che termina in favore della prima (Ivi, pp. 223-225).

% Ardito Desio, La conquista del K2. Seconda cima del mondo, cit., pp. 169-170.

% Arne Neess, Siamo I’aria che respiriamo. Saggi di ecologia profonda, trad. Andrea Roveda, Prato, Piano B, 2021, p.
107.

70 Ermes Ronchi, Presentazione, a Enzo Bianchi, Carmine Di Sante, Paolo Ricca, Elmar Salmann, Rosanna Virgili, Lo
straniero: nemico, ospite, profeta?, Milano, Figlie di San Paolo, 2006, p. 5.

" Ibidem.

72 Pradeep Bashyal, Ankit Babu Adhikari, Sherpa. I custodi dell ’Everest [2022], trad. Clara Mazzi, Milano, Corbaccio,
2023.
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raggiungere una «grande vittoria morale»”® permettendo al pakistano Pahlawan di
ascendere il Picco Saraghrar. Il mutamento di prospettiva, se non di percezione,
dell’alpinista occidentale nei confronti dello sherpa € ben rappresentato in Everest.
The Hardway,” nota autobiografia di sir Chris Bonington, il quale, oltre ad opporsi
fermamente alla consuetudine di far trasportare la maggior parte del peso agli
sherpa,” considera di condurre in vetta uno di loro’s. Ancor piu interessante ¢ una
riflessione dell’autore, in riferimento a Mick Burke: «Ricevette il complimento piu
bello che si possa ricevere nel corso di una spedizione, quando uno degli sherpa si
volse verso di lui e disse: “ora sei un vero sherpa. Trasporti il nostro stesso carico e
vai altrettanto veloce™».”” Se queste parole risuonano per la loro modernita, la
vicenda legata alla spedizione giapponese del 1973, qui raccontata da Bonington, ci
mostra come gli altri modelli culturali si muovano con tempi e canali diversi: il
gruppo nipponico — costituito da trentasei alpinisti giapponesi, sessantadue sherpa e
dodici uomini di supporto al campo base — viene sconvolto dalla tragedia della
perdita di Jangbo, uno dei loro sherpa piu validi, a causa di una valanga,’® e rinuncia
all’impresa. Siamo ben lontani, quindi, dalla colpevole indifferenza descritta da
Daniele Nardi nel 2013 quando, raccontando di trovarsi nel 2007 sul Collo di
Bottiglia del K2 con altre cordate, riferisce di aver visto cadere tragicamente Nima,
uno sherpa, in seguito alla caduta di un masso, e di aver proseguito — cosi come gli
americani, le coreane e i russi — nel percorso ascensionale.”

Kurt Diemberger, a sua volta, dedica alcune pagine suggestive agli sherpa e agli
hunza, ammirandone la forza, il coraggio, «I’atteggiamento fiero e insieme
reverente»®” nei confronti della montagna. Per andare oltre il mero rapporto di
collaborazione superficiale con sherpa e hunza, gli alpinisti devono avvicinarsi —
secondo I’opinione dell’autore — alla loro cultura, apprendere i fondamenti della loro
lingua, interessarsi della loro religione, ricercare — in altri termini — la permeabilita
dei tessuti culturali d’appartenenza.

5. La montagna come «giungla modernay

73 Fosco Maraini, Paropamiso. Storie di popoli e culture, di montagne e divinita, cit., p. 399.

74 Chris Bonington, Everest. The Hardway, London, Book Club Associates, 1976.

5 Chris Bonington, Everest. 33 giorni di scalata sulla parete Sudovest, cit., p. 143: «Ero sempre stato contrario al fatto
che gli sherpa dovessero accollarsi un trasporto molto pit pesante di quello degli scalatori».

76 Ivi, p. 202: «Ero decisissimo a includere almeno uno sherpa in una delle ascensioni successive. [...]. Avevano fatto
talmente tanto per aiutarci, erano entrati cosi bene nello spirito della spedizione che trovavo piu che giusto che
spartissero quell’esperienza fondamentaley.

7 Ivi, p. 190.

8 Ivi, p. 20.

7 Daniele Nardi, In vetta al mondo. Storia del ragazzo di pianura che sfido i ghiacci eterni [2013], Milano, BUR, 2020,
pp. 76-77. In effetti, Simone Moro racconta nel 2012 che permane, in molti casi, [’usanza di trattare lo sherpa o I’hunza
«quale portatore d’alta quota o, peggio, animale da soma» (Simone Moro, La voce del ghiaccio. Gli Ottomila in
inverno: il mio sogno quasi impossibile, cit., p. 104), nonostante gli indiscutibili miglioramenti.

80 Kurt Diemberger, K2 Il nodo infinito. Sogno e destino, trad. Maria Antonia Sironi, Milano, Corbaccio, 2000, p. 139.
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La vicenda disastrosa del K2, datata 1986, ¢ esemplificativa dei cambiamenti occorsi
nel recinto dell’alpinismo internazionale: tra giugno e agosto, si avvicendano
quattordici spedizioni di nazionalita differenti e trovano la morte ben tredici alpinisti.
Diemberger — che si sofferma sia sul carattere gaudente degli italiani®' che
sull’anonimato estetico e caratteriale dei coreani®? — cosi descrive il campo brulicante
di persone e di tende:

Queste sono uno sciame, anzi molti sciami dalle tinte sgargianti diverse secondo la spedizione di
appartenenza [...] Da una tenda all’altra rimbalzano gli inviti, rappresentanti di diverse nazioni si incontrano
per un té o un caffe. [...] Vi sono rappresentati tutti i modi e gli stili di salire la montagna. [...] Penso che
parlare di “giungla moderna delle spedizioni” sia I’'unico modo per tratteggiare veridicamente la situazione
che oggi si trova nei punti caldi dell’Himalaya. Si arrivera ad uno stato di equilibrio naturale? Difficile dirlo,
soprattutto perché la situazione non & naturale.®

Pur trovandosi immerso in un contesto cosi caotico, Diemberger analizza
criticamente — a posteriori, s’intende — i1 presupposti che conducono ineluttabilmente
alla tragedia. La gara — con s¢ stessi? Con gli altri? — per la conquista della vetta,
travestita mirabilmente in una fattispecie di progetto internazionale condiviso con il
fine di sconfiggere la montagna — ancora il platonico dualismo tra uomo e natura — si
rivela catastrofica. Gli innumerevoli difetti di comunicazione, i pregiudizi e la
diffidenza traspaiono vividamente come fattori scatenanti. Il campo descritto da
Diemberger non differisce molto da quello delineato da Mick Fowler, nel 2005, che
racconta del suo arrivo, con Jerry Gore, Crag Jones e Chris Watts, al campo base
dell’ Ak-su: «Era lussureggiante ¢ idilliaco. Sfortunatamente e con nostra grande
sorpresa, era anche estremamente popolare».®* Fausto De Stefani, in uno sferzante
articolo comparso su «Lo Scarpone» nel giugno del 2000, commenta la sincrona
presenza di cinquanta spedizioni sull’Everest come una «degenerazione»®
caratteristica dell’attuale «cultura dell’egoismo»,®® la cui massima espressione &
rappresentata dall’abbandono, durante un’ascensione, di «esseri umani ancora in vita,
con I’alibi “tanto non ce ’avrebbero fatta”».%” Molto altro ci sarebbe da approfondire,
in altra sede, riguardo al nesso tra alpinismo e neocolonialismo, cosi come
evidenziato da Alberto Peruffo in un articolo®® pubblicato sul blog di Alessandro
Gogna nel settembre 2022.

Si puo per il momento concludere che, nonostante si riscontri un’apertura
gradualmente crescente nei confronti delle culture locali, nelle autobiografie della

81 Ivi, p. 31.

82 Ivi, p. 153: «Quanti sono i coreani quassu? Difficile dirlo. Abbiamo trascorso molte giornate fianco a fianco al campo
base e sono quindi tutte facce note ma indistinguibili. [...]. Hanno gli occhi scuri, sorridono quasi sempre, si muovono
tutti nella stessa manieray.

8 Ivi, pp. 89-90.

8 Mick Fowler, Su ghiaccio sottile [2005], trad. di Luca Calvi, Lecco, Alpine Studio, 2018, p. 48.

8 Fausto De Stefani, La grande lezione di sir Edmund Hillary, in «Lo Scarpone», LXX, 6, 2000, p. 7.

8 Ibidem.

87 Ibidem.

88 Alberto Peruffo, Prigionieri del Nanga, «GognaBlogy, 2022, www.gognablog.com [ultimo accesso 26.07.2025].
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seconda meta del Novecento e dell’inizio del nuovo secolo emergono, in definitiva,
due tipologie di atteggiamento — e quindi di viaggio — comuni, trasversali. Il primo
prevede la descrizione di eventi, di azioni, di abitudini e di costumi, caratteristici del
Paese di provenienza dell’alpinista, traslati nel luogo-destinazione. Abbiamo, allora, a
titolo esemplificativo, i russi che «offrirono copiose quantita di vodka e poi cercarono
di vender[e] viti da ghiaccio al titanio»;* gli italiani che giocano una partita di calcio
— raccontata da Daniele Nardi — con nepalesi e guerriglieri maoisti presso il villaggio
di Kandbari Bazar, nel 2006, prima di scalare il Makalu.”® L attitudine pitt moderna,
invece, ¢ rappresentata dalla ricerca della neutralita della montagna, vissuta quale
enclave di a-civilta, di a-storicita e, in altri termini, di incontaminata purezza. Dopo
aver avuto contatti con la cultura e la popolazione indiana,”! Pete Boardman riporta
un’interessante considerazione maturata al procedere ascensionale:

Ora avremmo dovuto vedercela con gli elementi della natura, freddo, altezza, roccia, neve; tutte difficolta
note e familiari. Tutte le montagne, di tutto il mondo, hanno qualcosa in comune. Ora, in mezzo a loro, ero a
mio agio...non sembrava piul che fossimo in India. Potevo capire tutto.’

Questa tendenza recupera — parzialmente, com’¢ ovvio, e talvolta solo come eco —
I’ottica romantica nel senso di ricerca non tanto del pittoresco quanto del virgineo, del
selvaggio, del puro. A tale riguardo, € interessante ci0 che rileva Sandro Briosi,
offrendoci una chiave di lettura:

In montagna si va [...] per provare un piacere assai semplice [...]: il piacere, intendo, di sentirsi umili, ridotti
alle funzioni essenziali del corpo e dello spirito, ritrovando una grandezza in quell’umilta; e in quell’umile

grandezza c¢’¢ il piacere di illudersi di ritrovare la propria liberta come ripulita dalle incrostazioni, dai

compromessi, dalle connivenze, che I’occupano nella vita “di pianura”.”®

Entrambe le prospettive problematizzano, con canali e a livelli differenti di coscienza,
I’incontro con “lo straniero”, con 1’altro che — come sostiene Julia Kristeva —, in
verita, «ci abita: ¢ la faccia nascosta della nostra identita, lo spazio che rovina la
nostra dimora».”* Proiezione di quegli elementi turbativi dell’io, lo straniero ostacola
passivamente sia il tentativo di ricostituire, invano, I’ambiente originario, sia la

8 Mick Fowler, Su ghiaccio sottile, cit., p. 49.

%0 Daniele Nardi, In vetta al mondo. Storia del ragazzo di pianura che sfido i ghiacci eterni, cit., pp. 62-65.

91 Peter Boardman, La Montagna di Luce, Milano, RCS, 2014 (1978), p. 32: «L’India moderna ha molti volti. Ha i suoi
ghetti per i ricchi come per i poveri. Una delle cose che piu mi attirano in una spedizione ¢ il senso di finalita ch’essa
aggiunge al viaggiare e al turismo. Sono le esperienze sotto al limitare delle nevi, I’incontro con la gente del posto che
uno ricorda quando poi torna a casa: cosi come si ricorda della scalata. Si possono vedere tutti gli aspetti di un Paese
[...]- Andammo a prenderci un po’ di roba che un amico ci aveva lasciato in una casa dell’alta societa indiana. La
padrona di casa parlava con I’aria di una signora tory del Kensington, un’aristocrazia fatta di sussiego e di battere di
palpebre».

%2 1vi, p. 63.

93 Sandro Briosi, La montagna, la liberta, la morte. A proposito di alcune immagini di montagna di tre poeti e un
filosofo, in Aldo Audisio e Rinaldo Rinaldi (a cura di), Montagna e Letteratura. Atti del convegno internazionale.
Torino, Museo nazionale della montagna 'Duca degli Abruzzi', 26 e 27 novembre 1982, Torino, Museo Nazionale della
Montagna «Duca degli Abruzzi» - Club Alpino Italiano, 1983, p. 45.

%4 Julia Kristeva, Stranieri a se stessi [1988], trad. Alessandro Serra, Milano, Feltrinelli, 1990, p. 9.
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ricerca spasmodica del primordiale sulle alte terre. Se ’alpinismo «con la sua enfasi
sull’individualita»® funziona «da potente metafora culturale»,’® la questione
dell’incontro con I’altro, con il diverso da s€, ¢ percepita, raccontata e trasmessa dagli
albori della pratica ad oggi come un’esperienza perturbante, perché riguarda I’io, le
pieghe intime e intricate dell’abisso del soggetto. L alpinista che scrive del suo
alpinismo abita, percorre, scala la montagna come se la possedesse,’’ come se la
recintasse e la difendesse — ecco che torna I’etimologia di fortezza, di luogo chiuso da
proteggere — dagli “attacchi” altrui perché vi proietta il sé e nel sé lo straniero si
combatte, si tenta di espellerlo, in quanto artefice di una dissonanza cognitiva —
secondo la teoria della psicologia sociale introdotta da Leon Festinger.”® La discrasia
piu lampante risiede nella constatazione che 1’alpinista, pur essendo realmente
straniero — o comunque estraneo — in quel luogo montano, reputi e descriva chi
straniero li non ¢, cio¢ il nativo della zona. Se ¢ vero che «una ferita segreta, che egli
stesso sovente ignora, spinge lo straniero all’erranzay,” & ’alpinista a peregrinare da
una montagna all’altra, da un Paese all’altro, da un continente all’altro. Il
rovesciamento dei ruoli dell’ospite e dello straniero da spesso luogo a una
sconcertante «dialettica del padrone e dello schiavor,!® alla rappresentazione di
tecniche di neutralizzazione, all’autoriconosciuto cosmopolitismo dell’alpinista che
sazia la sua vanita, a uno scambio di coordinate che sconquassa a tal punto la bussola
interna delle autobiografie da far emergere, in definitiva, che tutto abbia un pattern,
un senso — seppur distorto. Per fuoriuscire da questo meccanismo — che non riguarda
di certo il campo stretto dell’alpinismo ma la societa — I’alpinista-scrittore
necessiterebbe di adottare 1’inedita prospettiva del “per-1’altro” di Lévinas che

Come umanita, arriva a lacerare la “buona coscienza” del conatus, della perseveranza animale dell’ente
nell’essere, preoccupato unicamente del suo spazio e del suo tempo vitale — il per-/’altro, la devozione
all’altro, il dis-interessamento, non rompe forse 1’inerenza all’essere dell’essere dedito a s¢ stesso, non attesta
gia la domanda della saggezza per eccellenza?'”!

Allora e solo allora si potrebbe verificare 1’utopistica scomparsa — desiderata da
Kristeva — dalle societa moderne del concetto di “straniero”.

% Simon Yates, La fiamma dell’avventura, cit., p. 215.

% Ivi, p. 216.

97 Riguardo al senso di possesso, si rimanda a Adolfo Hess, Saggi sulla psicologia dell alpinista, cit., 1914, pp. 29-30:
«Cosi pure ¢ un fenomeno degno di studio nella psicologia dell’alpinista, quello della personificazione delle montagne
[...]; ed il curioso si ¢ che la personificazione piu generalizzata consiste nel paragonare una vetta ad una donna. La
personificazione del monte con una donna ha origine da un impulso del “possesso” (cio¢ del “voler possedere”), una
forma del desiderio di potenza. Questo non presuppone mai I’amore per 1’oggetto, perché si vuole solo possedere per
procurarsi un piacere, un godimento, mentreché il vero amore vuol essere utile all’oggetto, lo vuole migliorare. Qui si
rivela ancora una volta chiaramente la differenza coll’antichita che faceva della montagna un oggetto di venerazione,
senza danneggiarlo. Noi invece vogliamo “avere” qualchecosa dalla montagna, sia in forma di godimento, o
indirettamente in quella del nostro arricchimento. Noi amiamo la montagna, perché ci innalziamo a sue spese».

% Leon Festinger, Teoria della dissonanza cognitiva [1957], trad. Stefano Zecchi, Milano, Franco Angeli, 1973.

% Julia Kristeva, Stranieri a se stessi, cit., p. 12.

100 Tvi, p. 13.

191 Emmanuel Lévinas, Di Dio che viene all’idea, trad. e a cura di Giulio Zennaro e Silvano Petrosino, Milano, Jaca
Book, 1986, pp. 179-180.
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Elisiana Fratocchi

Forme e modelli di rappresentazione della montagna nei diari di
due partigiane.

Il saggio indaga le forme e i modelli di rappresentazione dell’ambiente montano nei diari di Ada

Prospero, Diario partigiano (1956), e di Giovanna Zangrandi, I giorni veri (1963). La scelta di queste due
opere si deve alla centralita assunta in esse dal motivo montano, tanto da generare particolari innesti tra

il récit d’ascension e la narrativa resistenziale. L’analisi si concentrera su motivi, immagini e stilemi che
caratterizzano gli episodi ambientati in montagna, giovando — quando consentito e ritenuto proficuo — del
materiale avantestuale e dunque di una prospettiva diacronica. Un ulteriore criterio di selezione riguarda la
peculiare prospettiva di genere offerta dalle due autrici, che sara anch’essa oggetto di attenzione critica.

This essay investigates the forms and models of mountain representation in the diaries of Ada

Prospero, Diario partigiano (1956), and Giovanna Zangrandi, | giorni veri (1963). The choice of these two
works stems from the centrality of the mountain motif, which generates specific intersections between

the récit d’ascension and Resistance literature. The analysis focuses on the motifs, images, and stylistic
features characterizing the mountain episodes, making use — where supported by the available avant-textual
material and deemed productive — of a diachronic perspective. Another criterion for selecting these case
studies is the distinctive gender perspective offered by the two authors, which will also receive critical
attention.

1. La montagna nella letteratura resistenziale: due casi di studio

In un capitolo de La scelta di Angelo del Boca intitolato Un uomo ordinato, il
narratore ricorda come alla fine dell’inverno ’45, quasi ogni giorno, un contadino
fosse solito scendere dalle montagne per segnalare al comando partigiano il
ritrovamento di corpi esanimi o oggetti appartenuti a guerriglieri dispersi. Cosi tra
«orologi, catenine d’oro con la medaglia di Cristo o della VVergine, anelli, amuleti,
pipe e rasoi»! venne recapitato anche un diario anonimo, con una cinquantina di voci
corrispondenti al gergo in uso tra i resistenti. La voce “montagna” inserita in questo
diario appare particolarmente efficace a sintetizzare i tratti fondamentali
dell’esperienza montana partigiana, destinati a trasformarsi nei motivi ricorrenti della
rappresentazione letteraria della lotta in alta quota:

Montagna — prima I’identificavo con I’estate e la villeggiatura, I’inverno e i campi da sci. Era quasi un
giocattolo, come il mare. Poi, un giorno, é diventata una scelta. Ed ora & la nostra casa, il nostro letto, il
nostro precario rifugio; qualche volta la nostra prigione, la nostra tomba. Altre volte, la piu dolce e

1Angelo Del Boca, La scelta, Vicenza, Neri Pozza, 2006, p. 65.
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imprevedibile delle evasioni. Molti giurano che quando sara tutto finito torneranno per viverci: perché qui
hanno ammirato spettacoli e vissuto istanti intraducibili in parole.?

Come indica I’anonimo notista del libro di Del Boca, salire sui monti segnava per
molti partigiani il momento della scelta, il che consente di afferrare immediatamente
uno dei caratteri fondamentali dell’alpinismo resistenziale, che si pone a meta strada
tra I’alpinismo «volontario»® e quello «obbligatorio»,* per riprendere i termini della
dicotomia — fin troppo rigida e infatti nel tempo ridiscussa — formulata da Claire-
Eliane Engel. L alpinismo di Resistenza, intrapreso su base volontaria, era avvertito
al tempo stesso come necessario, finalizzato cioé a un compito preciso al quale non ci
si poteva sottrarre. Nella maggior parte dei casi, a cimentarsi con I’alta quota erano
uomini e donne gia abili conoscitori e amanti della montagna, elemento che
senz’altro incide nell’esperienza e nella rappresentazione della stessa.®

Dal momento in cui il partigiano sceglie di salire in montagna, questa diventa la sua
«casa» — si legge ancora nella definizione dell’anonimo — il suo oikos potremmo
parafrasare, e dunque I’ambiente inteso come «complesso attivo di elementi che si
muovono in un contesto comune, influenzandosi reciprocamente».® Gabriele Pedulla,
recuperando la nomenclatura di Carl Schmitt, ha parlato di «carattere tellurico»’ della
Resistenza, alludendo al profondo legame che si stabilisce tra il partigiano e una
specifica «terra, un paesaggio».t Il combattente irregolare asserragliato nei boschi
diventera un tutt’uno con i suoi luoghi, ne conoscera gli anfratti, gli abitanti e il loro
dialetto, fino a stabilire con essi un rapporto fusionale che assottiglia i confini tra
I”’uomo e I’esterno.’

Nelle opere di Resistenza dominera allora uno straordinario «pathos del luogo»*° che
si riflette a ogni livello della narrazione, dall’assetto strutturale fino al dato
linguistico, spesso caratterizzato da dialettismi e tecnicismi. All’interno della
narrazione partigiana, la montagna conserva, inoltre, il suo carattere peculiare di
“paesaggio”, concepito come «spazio osservato»:!! nelle opere si troveranno quindi
numerose descrizioni di spettacoli naturali in grado di elicitare sensazioni e timori
ancestrali nell’'uomo che percepisce il suo isolamento di fronte alla natura.

2 Ibidem. Il Dizionario & stato antologizzato anche all’interno di Domenico Gallo e Italo Poma (a cura di), Storie della
Resistenza, Palermo, Sellerio, 2014.

3 Claire-Eliane Engel, Storia dell’alpinismo, Torino, Einaudi, 1965, p. 8.

% Ivi, p. 6. Per una definizione pitl puntuale di questo aspetto rimando al saggio di Clementina Greco, La montagna
come confine o luogo d’incontro nella letteratura dell’alpinismo, presente in questo stesso numero.

® Si veda Sergio Giuntini, Alpinismo e Resistenza. Storie partigiane in alta quota, Milano, Ediciclo editore, 2025.

® Serenella lovino, Filosofie dell’ambiente. Natura, etica, societd, Roma, Carocci, 2004, p. 18.

" Gabriele Pedulla, Una lieve colomba, in Id. (a cura di) Racconti della Resistenza, Torino, Einaudi, 2005, p. X. Si veda
anche Carl Schmitt, Teoria del partigiano. Integrazione al concetto del politico, trad. it. Antonio De Martinis, Milano,
Adelphi, 2005.

8 Ibidem. I corsivi interni alle citazioni di Pedulla sono autoriali.

% «La distinzione tra umano e non-umano (sulla quale & fondata la societa) sembrava essere sempre pill vaga», scriveva
Meneghello nei Piccoli Maestri: Luigi Meneghello, I piccoli maestri, Milano, Feltrinelli, 1964, ora anche in Gabriele
Pedulla, Una lieve colomba, cit., p. XII.

19 1vi, p. XI1.

1 Niccold Scaffai, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una narrazione, Roma, Carocci, 2017, p. 24.
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Si tratta di immagini e stilemi grossomodo gia presenti in tradizioni precedenti, dalle
rappresentazioni romantiche della montagna a quelle della grande guerra,*? sebbene
ora appaiano declinati in forme peculiari modellate sull’unicita dell’esperienza
partigiana.

Con la riflessione che segue mi propongo di indagare la rappresentazione di questi
motivi attraverso due specifici casi di studio — Diario partigiano®® (1956) di Ada
Prospero Marchesini Gobetti4 e | giorni veri®® (1963) di Giovanna Zangrandi —
selezionati nel vasto corpus della produzione resistenziale per i molteplici punti di
interesse che prospettano. Innanzitutto, va osservato che si tratta di due opere scritte
da donne in cui I’elemento montano riveste un ruolo centrale, configurando in
entrambe, con esiti diversi, una sorta di récit d’ascension, e Cioé un vero e proprio
racconto di ascensione alpina, tratto non comune nella letteratura femminile di
Resistenza. In un periodo in cui I’alpinismo era considerato un’attivita prettamente
maschile, le donne con abilita alpinistiche erano certamente in numero inferiore
rispetto agli uomini.'® Non di meno tra i partigiani si tendeva ad escludere le donne
dalle imprese stimate generalmente piu pericolose. Non € un caso che nelle traversate
piu ardue le due protagoniste si troveranno sole in mezzo a uomini, e cio le portera
inevitabilmente a riflettere sulla propria condizione di donne, tema che, benché in
modo molto diseguale, tornera nella narrazione con esiti differenti che vale la pena
indagare.

| volumi di Prospero e Zangrandi sono altresi accomunati da una genesi speculare:
nonostante si presentino ambedue come diari, risultano, invero, opere scritte
sostanzialmente ex-novo, che sfruttano la scrittura in presa diretta soltanto come
supporto alla memoria,'” in ossequio alla tendenza diffusa tra autori ed editori di
imprimere il marchio dell’immediatezza al racconto della lotta.'® Negli archivi delle

12 per una rassegna dei topoi romantici di rappresentazione della montagna si veda Mario Domenichelli, Montagna, in
Mario Domenichelli, Pino Fasano, Remo Ceserani, Il dizionario dei temi, Torino, Utet, 2007, pp. 1536-1537; per
montagna, romanticismo e grande guerra si veda Giorgio Barberi Squarotti, Allegoria e descrizione. La montagna nella
letteratura dell’Otto-Novecento, in Aldo Audisio e Rinaldo Rinaldi (a cura di), Letteratura dell’alpinismo. Atti del
convegno. Torino, Museo nazionale della montagna “Duca degli Abruzzi”, 8-9 febbraio 1985, Torino, Museo nazionale
della montagna "Duca degli Abruzzi", Club alpino italiano, 1985, pp. 27-43.

13 Mutuero le citazioni da Ada Gobetti, Diario partigiano, Torino, Einaudi, 2014, da ora in poi indicato come DP.

14 Da ora in poi Ada Prospero (nelle citazioni adotto il nome con cui é stata pubblicata I’edizione in oggetto).

15 Giovanna Zangrandi, I giorni veri. Diario della Resistenza, Milano, Isbn Edizioni, 2012. La prima edizione & uscita
per I’editore Mondadori. Da ora in poi indicata come GV.

16 Sj veda Sergio Giuntini, Alpinismo e Resistenza, cit., p. 17. Per la storia dell’alpinismo femminile si veda anche
Dagmar Gunther, «ldentificazione di una donna»: donna e montagna nell’alpinismo austro-tedesco (1870-1930), in
AA. VV., L’invenzione di un cosmo borghese. Valori e simboli culturali dell’alpinismo nei secoli X1X e XX, Trento,
Museo Storico in Trento, 2000, pp. 153-185.

17 Quanto alla genesi e alla trafila editoriale del Diario mi permetto di rimandare a Elisiana Fratocchi, «Con I’esercizio
costante»: tra le carte e I’opera di Ada Prospero Marchesini Gobetti, Napoli, Loffredo, 2024 e a Ead., Nel laboratorio
del Diario partigiano di Ada Prospero Marchesini Gobetti, in Daniela De Liso e Roberta Colombi (a cura di), Guerra,
Resistenza e Liberazione. Lo sguardo delle donne dal dopoguerra ad oggi, Napoli, Loffredo, 2025, pp. 47-64, nel quale
si aggiorna il quadro testimoniale alla luce degli ultimi rinvenimenti archivistici; per quanto riguarda la storia interna ed
esterna dei Giorni veri, si veda il contributo di Werther Romani, Un capolavoro “assistito”, in Id. (a cura di), Giovanna
Zangrandi. Donna scrittrice partigiana, Viterbo, Aspasia, 2000, pp. 133-178.

18 5 veda Elena Porciani, Le donne nella rappresentazione della Resistenza. Rappresentazioni del femminile e
stereotipi di genere, Catania, Villaggio Maori, 2016, p. 8.
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autrici,*® sono stati pero conservati i materiali preparatori delle opere (nel caso di
Prospero persino le agende originali annotate in inglese criptico) che consentono oggi
di osservare anche in diacronia la graduale trasformazione letteraria dell’esperienza
montana.

2.1. Torino, Meana, Quota 3000.

Credo di dover incominciare il mio racconto da quel momento — verso le 4 del pomeriggio del 10 settembre
1943 — in cui, mentre con Paolo, Ettore e Lisetta stavo distribuendo manifestini all’angolo di via Cernaia e
corso Galileo Ferraris, vidi, con occhi increduli, passare una fila d’automobili tedesche.?

La Resistenza di Ada Prospero inizia nel pieno centro di Torino e per quasi tutto il
biennio si svolge tra la citta e i monti della Val Susa, dove la protagonista ha una base
d’appoggio nella casa di Meana. A Torino, nell’abitazione di via Fabro, Prospero
continua a recarsi giornalmente per non interrompere — almeno in un primo tempo —
il lavoro di insegnamento nelle scuole e per svolgere un ruolo di organizzazione e
collegamento?! particolarmente adatto alle sue conoscenze e alle notevoli abilita
politiche che le avrebbero consentito di ricoprire ruoli di prim’ordine (si ricordi che
la scrittrice fu incaricata dal CLN di fondare, insieme ad altre combattenti, i Gruppi
di Difesa della Donna? e divenne ispettrice del Comando militare dei gruppi di
Giustizia e liberta nonché commissaria politica della IV Divisione alpina Giustizia e
liberta).

Fin da subito all’interno del Diario sembrano configurarsi due scenari ben distinti e
due differenti battaglie: la lotta a Torino ingaggiata tra i traffici quotidiani, e la lotta
in campo aperto combattuta sui monti. «Stamane é sceso a Torino anche Ettore ed €
tornato al lavoro. Mi sembra utile conservare il pit possibile gli aspetti della vita
normale»,? si legge tra le prime note del Diario; e ancora: «Oggi sono andata al
Sommelier a dar gli esami: fa parte della tattica della normalita»,?* scrive Prospero il
15 settembre del 1943. La simbologia e consapevole e svelata:

Sono stufo, — scatto a dire Giorgio a un tratto, con esasperazione insolita in lui, — son stufo di questo cielo
azzurro, di questo sole, di questi fiori. Quel che sogno ora é un brutto caffé, pieno di puzzo e di rumore, di

19| "archivio di Ada Prospero si trova presso il Centro Studi Piero Gobetti di Torino (da ora CSPG), mentre quello di
Zangrandi e custodito nell’abitazione dell’amico della scrittrice Arturo Fornasier a Pieve di Cadore (a tal proposito si
veda Myriam Trevisan, L’archivio di Giovanna Zangrandi. Inventario, Roma, Ministero per i beni e le attivita culturali,
2005). Per la lettura in diacronia del testo di Prospero mi baso sulla visione autoptica delle carte, mentre per cio che
riguarda il dossier genetico di Zangrandi mi baso sullo studio di Werther Romani e sulle varianti trascritte dallo stesso.
2DpP, p. 3.

2! s veda Brigitte Maurin Farelle, Ada Gobetti. Une vie de batailles, Maison-Laffitte, Ampelos, 2023, p. 116.

22 Nel diario si legge: «nel pomeriggio & venuto Libois» (DP, p. 44). Eugenio Libois era un avvocato, rappresentante
della Democrazia Cristiana del CLN piemontese.

2 DP, p. 13.

24 1vi, p. 15.
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fumo e di luce elettrica —. Lo capii benissimo; anch’io sentivo a volte questa nostalgia della vita cittadina,
anche nei suoi aspetti meno attraenti: perché era vita normale.?®

La citta di Torino, rispetto ai luoghi montani, rappresenta cosi un’alternativa di
normalita, una garanzia di vita che prosegue nonostante la guerra. Vale la pena, a
guesto punto, recuperare un’ulteriore riflessione di Pedulla relativa alla dicotomia
citta-montagna all’interno delle opere di Resistenza. In cerca di criteri classificatori
che possano orientare il critico e il lettore di fronte al mare magnum della narrativa
resistenziale, lo studioso afferma:

L’opposizione fondamentale, vale a dire la pit profonda e piu insanabile, rimane proprio quella tra una
Resistenza di citta e una Resistenza di montagna, tra la relativa normalita della vita (e della lotta urbana) e il
perdersi ai limiti della civilta, in un ambiente assoluto e quasi consegnato a un’intemporalita astorica e
puramente naturale.?

Come si puo immaginare, tale antitesi non viene inaugurata dalla letteratura di
Resistenza: la si scopre di frequente nel racconto alpino della Prima guerra ma trova
il suo archetipo nel piu antico contrasto tra vita urbana e vita di campagna, €, in
termini piti generici nella «contrapposizione tra natura e cultura».?’” Tuttavia, se nella
tradizione letteraria prevalgono rappresentazioni in cui la natura — sia essa
simboleggiata dalla campagna o dalla montagna — incarna I’ideale a cui tendere, nel
caso prosperiano, I’autrice, pur riaffermando con evidenza la dicotomia, non propone
un’opposizione valoriale ma lascia spazio a un’interazione maggiormente complessa
tra i due scenari.

La rappresentazione € piu mossa anche perché tra citta e montagna si pone la Val
Susa che non viene descritta come contesto radicalmente distinto da Torino. Anche a
Meana la protagonista svolge una frenetica attivita di reclutamento e collegamento
che la espone continuamente al contatto umano. Mancano all’alta valle le condizioni
di isolamento necessarie affinché questa possa essere considerata una realta
diametralmente opposta a quella della citta.

Il vero contraltare alla “normalita” torinese sara rappresentato dalla montagna d’alta
quota, oltre i 3000, dove I’asprezza dell’ambiente impone grandi prove fisiche e
morali. La narratrice ne fara esperienza nel «drammatico esodo invernale attraverso
le Alpi»,?8 come lo defini Calvino nella nota introduttiva alla prima edizione del
Diario. 1l 30 dicembre del 1944 I’autrice partira insieme a sette uomini — tra cui il
figlio e il secondo marito, Ettore Marchesini — alla volta dell’alta montagna per
giungere nel delfinato francese al fine di prendere contatti con gli alleati e con le
Femmes dauphinoises. In Francia il soggiorno si prolunghera piu del previsto e il
gruppo fara ritorno soltanto a fine febbraio ‘45, compiendo un’altra pericolosissima

% |vi, p. 95.

26 Gabriele Pedulla, Una lieve colomba, cit., p. XII.

2" Ibidem. Quanto all’opposizione citta-montagna nella letteratura della prima guerra si veda Giorgio Barberi Squarotti,
Allegoria e descrizioneg, cit., pp. 38-39.

28 Jtalo Calvino, Nota, in DP, p. I.
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scalata di tre giorni. Il valore dell’impresa, riconosciuto tanto sul piano politico
guanto su quello alpinistico, venne ricordato nel testo con cui fu conferita la medaglia
d’argento alla scrittrice:

Recatasi in Francia per una delicata missione presso il comando Alleato, non esito ad affrontare una
rischiosa traversata Alpina a piu di 3000 metri di quota prolungatasi per oltre tre giorni. Sorpresa con i
compagni e fatta segno a violento fuoco da una pattuglia tedesca riusci, con rara perizia alpinistica e sprezzo
del pericolo, a sfuggire all’inseguimento nemico, portando al sicuro i documenti di cui era latrice.”®

2.2. Dalle note cifrate al récit d’ascension.

Al fine di comprendere come questa missione venga rappresentata nel Diario, puo
essere fruttuoso avvicinarne la genesi. Scritto tra il 1947 e il 1949, rivisto
probabilmente tra il 1951 e il 1952, il Diario, come si e detto, nasce da una
rielaborazione profonda di taccuini redatti da Prospero in inglese cifrato nei mesi
della lotta.®® L operazione di riscrittura, in verita, non & uniforme: talvolta le giornate
rimangono relativamente prossime alle note originarie, altre volte si dilatano in
capitoli memorialistici, svincolati dalla scansione diacronica del diario. La traversata
delle Alpi appartiene a questa seconda categoria e si configura come uno dei testi
maggiormente rielaborati. Per averne contezza basti fare un rapido confronto tra la
giornata del 30 dicembre 1944, cosi come e scritta sull’agenda, e I’incipit della stessa
in edizione:

Wake at 7. Et. Lights the fire. Breackfast a go to the station confortably. The train is almost in time. Reach
B. a clinica. P. e Alb go to bard. lunch at clinica. prepare things and have a daze. Waked by P. alb a infor. Go
to bos. go up to Byrd. Have a snack a sing songs. leave at 10. Wonderful moon. Fairy landscape.®

Se debbo essere sincera, partii per I’impresa che, pur senz’essere pericolosissima, presentava tuttavia rischi
d’ogni genere, in uno stato d’animo d’assurda, incosciente letizia; come se si andasse in vacanza; come se si
partisse per una di quelle avventure di cui era stata priva la mia infanzia solitaria e a cui avevo cercato di
trovare un compenso vivendo, attraverso quella di mio figlio, un’infanzia nuova, libera e avventurosa.

Ma oggi mi chiedo: era veramente assurda questa incoscienza diffusa (di cui la mia non era in fondo che
un’espressione particolarmente vivace) o non piuttosto provvidenziale rimedio alla eccessiva continua
tensione a cui non si sarebbe altrimenti potuto resistere?

Comunque fosse, partiti regolarmente da Meana il mattino del 30 dicembre, giungemmao a Beaulard verso le
10. Alberto, che ci aveva preceduti con Pillo, salto sul treno e ando con Paolo a Bardonecchia; Ettore e io
scendemmo e ci avviammo verso la clinica in compagnia di Pillo che ci diede intanto le ultime notizie.*?

2% Decreto del Ministero della Difesa del 2 ottobre 1978, ora in Centro Studi Piero Gobetti (a cura di), L’anno di Ada.
Per il trentesimo anniversario della scomparsa di Ada Prospero Marchesini Gobetti, Milano, Franco Angeli, p. 49.

% sj rimanda a Elisiana Fratocchi, «Con I’esercizio costante», cit.; Ead., Nel laboratorio del Diario partigiano di Ada
Prospero Marchesini Gobetti, cit.

31 Sciolgo le sigle che si riescono a dedurre attraverso il confronto con le redazioni successive, princeps compresa.
Et[tore], P[aolo], B, Alb[erto], a[nd], bard[onecchia], infor[mation]. Centro Studi Piero Gobetti, Fondo archivistico Ada
Prospero, agenda del 1944. Come premesso I’agenda é stata ritrovata soltanto di recente, pertanto non risulta ancora
inventariata.

32DPp, p. 286.
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Ho trascritto gli appunti di Prospero in maniera conservativa, per mostrare quanto
fosse scheletrica una testimonianza che, nella versione definitiva, occupera cingque
cartelle dattiloscritte. L’intera narrazione dell’impresa finira per estendersi sino a
divenire la sezione piu corposa dell’opera, quasi un quarto del Diario. Inoltre, da
questo nucleo narrativo I’autrice ricavera il racconto Partigiani sulla frontiera
(1952), riscrittura in chiave finzionale della traversata destinata a un pubblico
giovanile. Insomma, il reportage dell’ascesa sembra costituire una parentesi
autonoma all’interno del libro, un récit d’ascension inserito nel Diario, che si va a
esaminare piu da vicino.

2.3. Topoi resistenziali e reminiscenze letterarie

Come un vero e proprio racconto di ascesa, la narrazione prosperiana si diffonde in
ogni dettaglio della salita, riportando passo dopo passo momenti di esaltazione,
pericoli corsi e scampati:

A un certo punto, mi si ruppe I’attacco d’uno sci; il francese che avevo accanto lo prese e mi disse d’andare
avanti: lI'avrebbe aggiustato e m’avrebbe raggiunta. Ma non era piacevole proceder nella neve molle con uno
sci solo; per fortuna mi raggiunse subito e ripresi il passo normale.

La salita si faceva sempre piu erta e faticosa. Dovemmo girare intorno a un piccolo lago gelato: la neve sui
bordi era ghiacciata e non fu, per nessuno, una cosa semplice. Uno dei nostri valligiani scivolo e cadde quasi
sino in fondo; avevo paura di far lo stesso anch'io, ma i due che avevo accanto m’aiutarono validamente e
superai senza incidenti il passo difficile.*®

In linea con numerose narrazioni di alpinismo resistenziale I’opera di Prospero perde
I’elemento agonistico-competitivo (tratto saliente del récit d’ascension classico) ma
al contempo mantiene un generico tono vitalistico e un certo gusto dell’avventura,
sostenuto probabilmente anche dalla familiarita dell’autrice con il genere.®* Sara
interessante, a tal proposito, notare come nella trasposizione scrittoria dell’esperienza
montana, Prospero rielabori i piu comuni elementi dell’alpinismo resistenziale alla
luce di particolari reminiscenze letterarie. Si veda il passaggio che segue:

Ma quando, soffiando e lamentandomi, giunsi alla vetta, dimenticai di colpo ogni stanchezza, tanto era
fantastico lo spettacolo che s’offriva ai miei occhi. Era un immenso scenario, in cui le montagne si
succedevano, una catena dietro I’altra, senza fine: picchi, guglie, massicci, fusi in un unico incanto dalla
rosea luce dell’alba. Olimpo? Valhalla? Ogni paragone appariva inadeguato, come inadeguato mi appare
0ggi ogni tentativo di descrizione. Le parole umane sono insufficienti. In quel momento ebbi la sensazione

3 \vi, p. 347.

3 Se la biblioteca dell’autrice per quanto riguarda i primi anni di vita non viene in aiuto, sappiamo, pero, dai suoi diari
che fin da bambina lesse e amd i romanzi di avventura, si espresse criticamente su varie sedi sugli stessi e fu traduttrice
di numerose opere del genere, che sarebbe impossibile segnalare in questa sede, proprio per via della quantita
straordinaria. Rimando, per un elenco delle traduzioni, a Centro Studi Piero Gobetti (a cura di), L’anno di Ada, cit., pp.
68-71. Ad ogni modo é interessante notare che anche durante la Resistenza Prospero continui a frequentare il genere:
sull’agendina del 1944, alla data del 17 aprile si legge «Read Kipling».
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d’una realta eterna e sovrumana che tutto il tormento della conoscenza dell’uomo non riuscira mai
completamente a intendere e dominare. «Chi va alle montagne, & come se andasse a sua madre» pensai. E
sentii nella solidita impassibile della montagna qualcosa di primevo, d’essenzialmente, fondamentalmente
materno.*

La spettacolarita come varco di accesso a una dimensione altra & un tratto originario
della rappresentazione delle montagne; la conformazione stessa delle cime ha a lungo
alimentato I’idea del loro essere punto d’incontro tra cielo e terra, e quindi metafora
privilegiata di un ordine metafisico.® Nell’opera di Prospero, invero, questa
riconfigurazione metaforica non si compie mai del tutto: sul piano stilistico il varco a
una dimensione superiore e consentito da un paragone, tropo che massimamente
permette di conservare il dato realistico e di aggiungere un significato ulteriore senza
spostare il piano della narrazione verso il puro simbolico. Nella rappresentazione
degli spazi all’interno del Diario, il paragone costituisce una cifra distintiva, quale
figura che meglio mantiene il valore realistico del referente storico-biografico mentre
ne amplia la portata oltre i confini del mimetismo ortodosso. Del resto, nella
letteratura resistenziale € frequente che gli elementi ambientali svolgano una duplice
funzione: una realistica e persino agentiva (le nuvole possono, ad esempio, offuscare
la vista al nemico),*” e I’altra di ordine figurale. Nel diario partigiano, la funzione &
realistica, agentiva e sempre veridica, come dimostra il confronto tra I’agenda del *44
e la princeps. «La neve splendeva nel chiarore lunare [...]. “Come sono fortunata!”
dicevo tra me, procedendo in quello che mi pareva un paese di fiaba»*® — si legge in
edizione — e puntualmente sul taccuino si ritrova: «Wonderful moon. Fairy
landscape».® Tale veridicita non & scontata, visto che I’autrice non ¢ estranea
all’applicazione di procedimenti di autofiction, come ho avuto modo di dimostrare
altrove.*® La conservazione del dato spaziale tra il taccuino originario e la princeps
dimostra quanto alcuni elementi — come gli agenti atmosferici, il clima — fossero
partecipativi dell’azione e quindi ineludibili e inalterabili nel racconto.

Tornando alle influenze che alimentano la costruzione delle immagini di montagna, si
puo ricordare come, ad esempio, la sensazione di un ritorno alle origini suscitata dalla
contemplazione dello spazio montano sia piuttosto ricorrente in numerose opere di
fine Ottocento e inizio Novecento, gia declinata nella versione di «ascesa alle
madri».*! Pertanto, benché non si intenda individuare specifici ipotesti del Diario
partigiano, vale la pena sottolineare I’esistenza di un patrimonio di immagini e
significati sedimentati nella tradizione letteraria che I’opera recupera probabilmente

% Dp, 353.

% «11 termine [....] ha un molteplice simbolismo, in cui & centrale I’idea che la montagna sia il punto di incontro del
cielo e della terra, “dimora degli dei e termine dell’umano salire”» (Mario Domenichelli, Montagna, cit., p. 1535).

37 «Si levd una nuvola, la prima della giornata, che ando a posarsi proprio sul Piccolo Moncenisio. Decidemmo di
approfittarne. In fretta rifacemmo i nostri carichi, uscimmo giu per la discesa. Quando la nuvola scomparve, eravamo
gia fuori di vista» (DP, p. 350).

% Ivi, p. 287.

39 Centro Studi Piero Gobetti, Fondo Ada Prospero, Agenda 1944, 30 dicembre.

%0 Sj veda Elisiana Fratocchi, «Con I’esercizio costante», cit., pp. 107-134.

41 Mario Domenichelli, Montagna, cit., p. 1538.
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con consapevolezza. E bene tenere presente, inoltre, che I’autrice possedeva
un’ampia cultura umanistica e che insieme al primo compagno, Piero Gobetti, aveva
intrapreso una sorta di percorso formativo umano e intellettuale, approfondendo
alcuni autori nello specifico, tra cui Dante e Leopardi, poi letti e studiati per tutta la
vita. Pertanto, € verosimile pensare che al tempo della stesura del Diario i versi di
questi autori fossero sempre disponibili alla memoria della scrittrice,*? e non sara
azzardato quindi cogliere riusi piu puntuali in relazione ad alcuni motivi danteschi: si
veda I’impiego del topos dell’ineffabilita, o di espressioni frequenti come «la mia
mente si smarriva»,*® 0 ancora si pensi alla reiterata associazione della montagna al
luogo infernale. Allo stesso modo si sara tentati di stabilire connessioni con I’opera
leopardiana di fronte ad alcuni stilemi: dal silenzio «sovrumano» all’«indifferenza
beffarda»** di una natura che, grandiosa e impassibile, assiste alla tragedia umana
della guerra.

Una nota di ascendenza romantico-risorgimentale si coglie invece nella
rappresentazione delle Alpi come simbolo di identita nazionale* quando la catena
montuosa era percepita come limite naturale che si desiderava potesse diventare
confine politico. Del resto, la prima formazione di Prospero si compie in un contesto
culturale ancora intriso di spirito nazionalista-risorgimentale e puo accadere che una
vena di patriottismo affiori tra le pagine del Diario partigiano, subito attenuata da
sapiente autoironia: «Tutto questo personalmente non mi spaventava; il mio ideale di
bambina, di adolescente — e in fondo in fondo, ahime, anche di persona adulta — non
era stata forse la “piccola vedetta lombarda”».%

Il récit d’ascension prosperiano € un racconto che, come s’e detto, rinuncia
all’eroismo e non fa mistero della grande prostrazione fisica e morale cui la cordata
fu sottoposta, tanto che una volta terminata I’esperienza la narratrice afferma:
«guardavo le montagne gelide e bianche nello sfolgorio del sole al tramonto; e, a un
certo punto, incominciai a sentirle nemiche. Un senso oscuro di disagio, d’angoscia
quasi panica [...] si veniva impadronendo di me».*” Come annuncia la voce
dell’anonimo nel libro di Del Boca, I’ambivalenza del sentimento riservato alle
montagne é tratto comune delle scritture resistenziali, e affonda le sue radici in quel
particolare tipo di alpinismo “necessario”, sospeso tra la scelta volontaria e I’'impresa
inevitabile. In generale, si potra dunque affermare che I’autrice, pur muovendosi

42 A conferma di cio si potrebbe ricordare un aneddoto riportato in Centro Studi Piero Gobetti (a cura di), L’anno di
Ada, cit., p. 49: proprio nel 1947 Prospero si reca a Londra per partecipare a un Convegno sui Diritti Umani e li viene
investita da un’auto che la riduce quasi in fin di vita. Rimasta inconscia per quattro giorni, ricorda di aver sentito una
voce che diceva «E morta» e di aver replicato «Posso citare cinque canti di Dante in italiano e parecchi sonetti di
Shakespeare in inglese. Non posso essere morta!».

3 DP, p. 356.

* 1vi, p. 95.

%5 Sj veda ivi, p. 340: «I monti che circondano la citta (la Bastille, in fondo, e, dietro di essa, il massiccio della
Chartreuse; il glorioso Vercors da un lato e dall’altro il complesso e tormentato sfondo delle Alpi savoiarde) ci
divennero familiari, senza perd almeno per quel che mi riguarda diventar parte della nostra intima coscienza»; e ancora
«non erano le nostre montagne» e cosi via.

6 1vi, p. 25.

47 \vi, p. 340.
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entro le linee dominanti nella letteratura resistenziale, rielabora I’esperienza montana
attingendo a un orizzonte culturale precedente e pit ampio con I’esito di assegnare al
referente storico preciso un carattere piu universale.

Una prospettiva peculiare dell’ascesa di Prospero, come premesso, nasce anche dalla
singolarita dell’esperienza vissuta: unica donna a salire in alta quota insieme a sette
uomini, tra cui il figlio e il marito. Converra, pero, riprendere questo aspetto in
seguito, in un confronto piu serrato con la rappresentazione del femminile che
emerge dal diario di Zangrandi.

3.1 La montagna tra avantesto e macrotesto dei Giorni veri.

Giovanna Zangrandi — pseudonimo di Anna Bevilacqua — nata e cresciuta nella
pianura bolognese e poi trasferitasi a Cortina, trascorse in vetta diversi mesi del ’44 e,
in un certo senso, non scese piu. Dopo la Resistenza, infatti, la scrittrice costruira un
rifugio sulla sella di Pradonego a 1800 m., a Pieve di Cadore, e terminera i suoi
giorni in una casa a Borca di Cadore, preferita all’atmosfera cittadina e provinciale di
Cortina.*8

La montagna nella biografia e nell’opera di Zangrandi é talmente pervasiva che
studiosi e studiose dell’autrice, in maniere diverse, hanno sottolineato questo aspetto
e i significati a esso connessi.*® Tornare sull’argomento pud rivelarsi utile per
indagare la particolare configurazione che il tema assume in relazione all’esperienza
e alla scrittura resistenziali.

Nei Giorni veri la montagna si fa vero e proprio tema che incide sulla struttura, tanto
che, diversamente dal Diario partigiano, nel quale abbiamo riconosciuto una
specifica porzione come racconto d’ascesa, il libro di Zangrandi puo essere
considerato una sorta di récit d’ascension nella sua interezza. Uno sguardo in
diacronia potra confermare la centralita di questo nucleo tematico.

Anzitutto vale la pena ricordare che in una fase iniziale la scrittrice intendeva
intitolare la sua opera Quaderni della Memora.® Lo si legge in una lettera inviata a
Vittorio Sereni, allora direttore editoriale Mondadori:

La parte centro-finale di quel diario annota un periodo durissimo passato in assoluto addiaccio contro una
roccia a quota 2000, non grotta, ma appiombo delle Marmarole, ai margini di fitte faggete. Il nome autentico
cadorino era, ed &, “roccia”, anzi “landro (dialettale per “roccia”) della Memora”: il nome ¢ derivazione

“8 Come ricorda Myriam Trevisan, per pura contingenza, Zangrandi fu costretta a tornare a Cortina alla fine della
liberazione, ma fin dal 1946 si dedico alla costruzione del rifugio e appena le fu possibile risali a vivere in quota. Si
veda Myriam Trevisan, Nota biografica, in Giovanna Zangrandi, | giorni veri, cit., p. 281.

%9 Sj veda la recente edizione dei diari 1952-1962, in cui la centralita della montagna si evince fin dal titolo scelto dal
curatore: Giovanna Zangrandi, La mia montagna. Diari 1952-1962, a cura di Giuseppe Sandrini, Verona, Alba Pratalia,
2024,

%0 Zangrandi propone questo titolo a Vittorio Sereni, dopo il primissimo Quaderni (1943-1945), che tanto lei quanto lo
scrittore ritenevano provvisorio e che lei stessa non esita a definire «fasullo», forse proprio in virtu della grande
distanza che corre tra il suo volume e un reale quaderno di bordo: si veda Werther Romani, Un capolavoro assistito, in
Id. (a cura di), Giovanna Zangrandi, cit., p. 141.
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secolare di nemora, evidentemente. In questo pittoresco “distaccamento Memora”, dentro a uno scatolotto da
maschera antigas, io avevo sotterrato quaderni, appunti, promemoria cifrati, infantili, esuberanti,
letterariamente orrendi, ma che poi mi furono utili per la cronologia, ecc. Scali a scavarli e a recuperarli
molto tempo dopo la Liberazione. Tra i tanti, anche “Quaderni della Memora” potrebbe essere un titolo: lo
segnalo. Tuttavia spero che nasca qualche idea migliore.>

Tali quaderni non risulta siano stati conservati e il titolo definitivo verra fuori nella
lettera successiva inviata a Sereni, ma la testimonianza resta a rivelare quanto la
montagna sia stata davvero fulcro dell’esperienza resistenziale di Zangrandi e della
relativa trasposizione letteraria. A tal proposito risulta interessante constatare come
nel corso della tortuosa trafila editoriale,> I’autrice sara invitata a ridurre lo spazio
riservato al tema e in generale a smussare I’enfasi stilistica con il quale esso era
trattato. Quando Sereni invia la prima parte dell’opera a Niccolo Gallo — all’epoca
direttore della collana “Il Tornasole” in cui saranno inseriti i Giorni veri — questi
risponde con un parere complessivamente favorevole ma al tempo stesso perentorio
nelle proposte di modifica:

Direi che dovrebbe ridurre a pochissime pagine, di presentazione di sé e della sua vita e del suo modo di
pensare, le prima cinquanta cartelle, abolendo la gita in montagna (oppure scrivendola in modo diverso,
registrandola) [...]. Scomparirebbe quel tono romantico-retorico — la passione per la montagna troppo detta,
a tinte calde e infatuate — che altera in qualche modo il senso del libro. Sono convinto che la Z. non ha fatto

il lavoro clandestino con lo stesso spirito con cui faceva e fa le scalate sui monti: e invece, ora, sembra cosi.>®

Dal carteggio tra Sereni e Gallo si apprende che Zangrandi accoglie di buon grado i
suggerimenti, ma da quella prima revisione all’uscita della princeps trascorreranno
comungue due anni, causa le lungaggini mondadoriane. Prima della stesura
definitiva il volume torno nelle mani di Gallo, che svolse un’accuratissima revisione,
dopo la quale manifestera a Sereni la sua complessiva soddisfazione al netto di
qualche riserva: «Ripulito di qualche ingenuita di linguaggio, ridotto di una
sessantina di cartelle [...] scarnito di certe compiacenze montanare-alla boia, puo
divenire un bel libro».>® Come riporta Werther Romani, nell’archivio cadorino della
scrittrice, resta una lista di note che Gallo indirizza direttamente a Zangrandi per
perfezionare il testo nonché la redazione dei Giorni veri con le correzioni autografe
di quest’ultimo. Basti questo esempio a rendere I’idea delle espunzioni proposte dal
direttore di collana:

La pista dello Smauz va per valichi alti, forcelle, nevai e fonde forre, sotto grandi crode, Tofane, Civetta,
Lagazuoi, Sella e Conturines; sono tanto stupende, enormi da parere irreali; ora capisci quanto &
assurdo e presuntuoso chi si mette a scriverne per far pagina; certe sere [...] le senti irreali, terrestri,
fors’anche materne. Basta non metterci parole e fetenzia. La pista dello smauz attraversa questo

L vi, p. 149.
%2 5j veda ivi, pp. 133-178.
%3 \vi, p. 142.

% Zangrandi era affetta da una forma di Parkinson diagnosticatale proprio in quegli anni che la condurra lentamente alla
morte.
% Werther Romani, Un capolavoro assistito, cit., p. 146.
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mondo che forse in un tempo lontanissimo mi parve magico e non lo ¢ piu, forse la pista dello smauz sa
un poco di frontiera e di avventura: va bene.>®

Le cesoie di Gallo si abbattono sui picchi piu enfatici, scaturiti senz’altro dalla grande
passione che legava la scrittrice alla montagna ma anche dell’impeto di uno stile che
consapevolmente non elegge la concinnitas a cifra distintiva.

Se ci si sposta dal materiale avantestuale al macrotesto, si puo verificare come il
valore riservato al tema emerga anche dalla preminenza dell’elemento spaziale
rispetto a quello temporale: nelle intestazioni delle giornate si trova costantemente
I’annotazione del luogo (assente per lo piu dal Diario prosperiano), mentre il dato
cronologico, a dispetto delle formule tipiche del genere, é riportato solo per ampi
periodi. Sara, infatti, il cambio di localita a determinare I’alternarsi dei paragrafi e
delle sezioni, con un movimento complessivamente ascensionale, in obbedienza al
vissuto: il libro si apre con un prologo ambientato in citta, seguono una Parte prima
cui fanno da sfondo la citta, la pianura e la montagna, e una Parte seconda, il cui
teatro e principalmente quello dell’alta montagna.

3.2 Tra il racconto di Resistenza e il racconto alpino: motivi e stilemi di
rappresentazione.

Procedendo con ordine, in Quasi un prologo I’autrice riporta una serata dell’autunno
"42 in cui si trova nella casa di Cortina — indicata soltanto come «C.*» — che divide
con un collega, Angelo B., antifascista in partenza per la Russia. L episodio é
decisivo per la scelta di Zangrandi: da un passato fondamentalmente apolitico in cui
aveva preso persino la tessera del GUF, la narratrice e chiamata a un confronto con la
storia, prima dal dialogo con il coinquilino che le prospetta la possibilita di opporsi, e
poi dalla vista di «montagne inimitabili»®” che innesca una lunga e cruciale
riflessione. Guardando i monti sui quali affaccia il balcone di casa sua, la narratrice
ricorda le parole della madre defunta — «ti accorgerai un giorno che non c’e solo la
natura»®® — che la invitano a ragionare sul suo interesse esclusivo per la natura,
simboleggiata dalla perfezione delle montagne, e sul mancato rapporto che invece
intrattiene con gli uomini e con la storia, incarnati dalla citta, in particolare da quella
Cortina sottoposta al Reich, abitata da oriundi filofascisti in cui imperavano
«snobismo e miseria morale».>® Da questo momento, I’autrice intraprende un
percorso che gradualmente la riconduce agli uomini e alla dimensione storico-

% Jvi, p. 170. Ho riportato in grassetto le parole eliminate da Gallo.

" GV, p. 14. Anche Marina Zancan sottolinea I’importanza di questo momento, e nello specifico della vista delle
montagne, ai fini di una presa di coscienza politica: si veda Marina Zancan, Parole vere per raccontare i giorni veri, in
GV, p. 266.

%8 vi, p. 14.

% Werther Romani, Introduzione in 1d., Giovanna Zangrandi, p. 8.
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politica, suggellato dall’esperienza resistenziale che sara per lei vero trait d’union tra
natura e storia.

Si apre, cosi, la Parte prima, nella quale la protagonista compira un viaggio per
rivedere un vecchio zio, in una citta non nominata della pianura padana — da notare
che Zangrandi non menziona mai le citta, al contrario dei luoghi di montagna — e i,
per la prima volta appellera seé stessa con il nome di battaglia Anna. Munita di nuova
identita, la staffetta Anna inizia a fare la spola tra Bolzano, Pieve di Cadore e Cortina,
dove per un certo periodo prosegue I’attivita di insegnante. L’insegnamento
scolastico era un’attivita alla quale Zangrandi si sente principalmente costretta,
nessuna vocazione pedagogica la spinge, e il lavoro a scuola finisce per essere parte
di quella rappresentazione della vita cittadina come luogo di costrizione e di attivita
burocratiche, opposto al senso di liberta conciliato dall’ambiente montano. Se natura
e storia devono dialogare da un certo momento in poi, I’opposizione tra citta e
montagna non e sanata: per Zangrandi il luogo di lotta, della vita eccezionale, a
differenza di Prospero, e rappresentato unicamente dalla montagna, la citta continuera
a essere associata, nel suo immaginario, al passato apolitico e caratterizzato da grande
vuoto esistenziale («a me che nessuno attende o rimpiange in fondovalle»).%°

Come premesso, il regno della montagna domina principalmente la terza sezione
(Parte seconda), costituita da settantuno brevi frammenti che riferiscono di un
periodo di grandi rastrellamenti, in cui sulla testa dell’autrice — affiliata alla Brigata
Calvi — pende una taglia in denaro che la mette in condizioni di rifugiarsi sempre piu
in alto, in luoghi sempre piu isolati. La differenza con I’ambiente cittadino é presto
avvertita, da Rizzios — dove soltanto dopo tre sere Anna si sente come se ci stesse «da
anni, tra gente mia, nota e amica»®! — a Forcella Piccola:

(la zona piu alta del Cadore, tra i duemila e i tremila e oltre di quota) mi & sempre stata cara e famigliare, fin
dai tempi dell’adolescenza, di pazze scalate su per I’ Antelao, voli fermati per miracolo, rischio e avventura;
non sapevamo di filosofie e teorie del «superuomo», ma tentavamo selvaggiamente d’esserlo, di vincere
nella montagna oscuri complessi. Ora I’altissimo Antelao & qui alle spalle, massa enorme, con i musoni
serraccati dei ghiacciai dove gli stillicidi sciabolano sotto la sorgente luna, il gran circo viola nel silenzio
della sera quieta, il silenzio lo distacca quasi dalle altre cose nostre umane.®?

All’ «altissima» cima dell’ Antelao, perfetta sineddoche della superiorita dell’ambiente
montano, sono dedicate molte appassionate descrizioni che addensano tratti ricorrenti
nel racconto alpino di varie epoche: la cima come luogo di frontiera verso una
dimensione superiore, spazio di distanza abissale dal mondo umano, e I’esperienza
montana come linfa vitale per un certo superomismo. La narratrice, dal canto suo,
tiene pero a precisare che il sentimento superomistico, paradigma di rappresentazione
affermatosi nel racconto alpino dall’inizio del Novecento, non le deriva da
conoscenze teoriche, quanto piuttosto dall’esperienza diretta della montagna,

GV, p. 191.
%1 Ivi, p. 130.
%2 1vi, p. 114.
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concetto ribadito anche altrove: «fin che schiarisce alba dietro le murate a oriente,
passano bande di vapori nel cielo alto, si pensa a mani leggere e vaste che ve li
mettano, si pensa cosi. E non credo venga da ricordi libreschi: ero cosi bestiale e
tonta».5® Sebbene Zangrandi non avesse una formazione umanistica paragonabile a
quella di Prospero, il voler sottolineare I’assenza di modelli sembra una postura
finalizzata a rivendicare un rapporto autentico e primigenio® con la montagna e a
ribadire parimenti I’immediatezza della scrittura, anche quando essa presenta tratti
pit marcati di letterarieta.

Come abbiamo appurato, la relazione primordiale con il territorio montano e persino
un certo vitalismo sono elementi contemplati nella letteratura resistenziale, ma senza
dubbio nell’opera di Zangrandi essi appaiono maggiormente insistiti. La stessa cosa
vale per altre immagini e metafore diffuse nella letteratura partigiana che riemergono
con grande evidenza nei Giorni veri, si pensi alla montagna-nido o all’idea del
combattente in perfetta simbiosi con il suo ambiente. La ricorsivita del prototipo della
montagna-nido, associato come nel Diario partigiano a immagini materne,®® & qui
generata dalla singolarita del referente biografico. Il gelido antro in cui I’autrice si
rifugio fu per lei casa e salvezza, come ben esemplifica questo passaggio:

Ogni giorno, anche per passare il tempo, per scaldarci, I’arricchiamo di particolari, di arredi fantasiosi e di
comodita; i ragazzi mi hanno costruita una branda di rami, € molto piu dura e gnoccosa che col saccopiuma
per terra; ma, posta nel baracchino di dassa, fa molto tinello con divano.®®

Esempio estremo del «precario rifugio» del partigiano, la montagna di Zangrandi
protegge ma non risparmia il suo lato impervio, benche la protagonista riesca sempre
ad aggirare gli ostacoli grazie alle familiarita che si stabilisce tra lei e I’ambiente:
«ora so che questo solitario mondo mi e congeniale; duro da percorrere, ore e giorni
da soli, sapendo che qualunque errore o caduta [...] costerebbe la pelle, ma come mio
e materno».%’

La fusione tra i protagonisti e I’ambiente esterno, come ha osservato Pedulla, nella
letteratura resistenziale passa anche per una particolare osmosi linguistica, e
Zangrandi con la sua opera ne da prova spingendo al limite il plurilinguismo tipico
del genere. Nei Giorni veri si moltiplicano dialettismi o regionalismi — «zocca»,
«brolo», «gerlo» (variante regionale di «gerla») solo per citarne alcuni — intere frasi
in tedesco non tradotte,®® ma soprattutto una congerie di termini tecnici della
montagna e della vita di natura che chiedono al lettore di ampliare rapidamente il

%3 |vi, p. 108.

%4 Si noti che queste dichiarazioni sono sempre accompagnate dalla definizione di sé come «selvaggia», «bestiale».
% «Ghiaccio e neve che cigolano sotto le scarpe (un calzolaio mago di Rizzios le ha rattoppate e pare che tengano)».
Piedi nel buio, la troverd una tana. Ma il buio & materno ormai» (I giorni veri, p. 178). L associazione ¢ stata notata
anche da Antonia Arslan, La fragile bellezza delle donne del Cadore, in Werther Romani (a cura di), Giovanna
Zangrandi, cit., p. 21.

¢ GV, p. 184.

%7 Ivi, p. 168.

%8 Da notare che anche Prospero non traduce patois e forestierismi, nel suo caso di matrice francese.
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proprio vocabolario: «dassa», «serraccati», «forra», «scandola», «croda», «lavina» e
cosi via.

Insomma, | giorni veri, sotto molteplici aspetti sembra portare all’estremo alcuni
moduli di rappresentazione montana interni alla narrativa di Resistenza,
cementificando la connessione tra quest’ultima e la narrativa alpina, della quale, al
netto dei tagli di Gallo, conserva in parte anche lo spirito agonistico-competitivo,
come attestano alcuni passaggi: «Ho preso un sacco da montagna, un po’ di viveri, un
pentolino, una coperta. Adesso prendetemi se siete capaci»,®® o ancora, «per i valichi
ci so fare»,’ per riprendere uno stilema — «ci so fare» — che Werther Romani ha
opportunamente indicato come ricorsivo all’interno dell’opera.

4. 1l «doppio pregiudizio»

Resta da esaminare un ultimo elemento, che é stato, pero, di primaria importanza
nella selezione testuale, e cioé la rappresentazione dell’esperienza montana
resistenziale dalla prospettiva specificamente femminile. Si é gia ricordato come
nelle scritture femminili di Resistenza siano rari i racconti di autentica esperienza
alpina, poiché la tendenza diffusa nell’ambito resistenziale (e non solo) era quella di
escludere le donne dalle attivita considerate piu rischiose e faticose, tra le quali
ricadeva senz’altro I’alpinismo. Non e un caso che in un volume come quello di
Sergio Giuntini, che pure si propone di valorizzare il contributo alla lotta di donne in
alta quota, siano menzionate soltanto tre donne — Maria Assunta Lorenzoni, Rita
Rosani e Giovanna Zangrandi — a fronte di un fitto elenco di uomini che salirono in
montagna durante la Resistenza.”

Il fatto che le donne in quota non fossero numerose le portava a compiere imprese in
compagnia prettamente maschile, il che le destinava a un doppio isolamento come si
evince persino da | giorni veri, opera in cui la protagonista tende a dare un’immagine
di sé sostanzialmente «androgina», come ha sottolineato Estélle Ceccarini.” Si noti
che Ceccarini, in un’analisi sulla rappresentazione del femminile nelle scritture di
donne resistenti, mette a confronto proprio le opere di Prospero e di Zangrandi, come
esempi di forme diverse, talora opposte, di autorappresentazione. Non sara superfluo
riprendere qui il confronto in relazione allo specifico tema della montagna, in quanto
elemento capace di attivare una raffigurazione del sé che non puo prescindere dal
dato di genere.

Ceccarini osserva che, tanto in Prospero quanto in Zangrandi, permane la
consapevolezza della propria identita femminile, nonostante la precarieta della

% Gv, p. 103.

0 Ivi, p. 83.

" Sergio Giuntini, Alpinismo e Resistenza, cit., pp. 17-24.

2 A tal proposito rimando anche a Elena Porciani, Le donne nella rappresentazione della Resistenza. Rappresentazioni
del femminile e stereotipi di genere, cit.
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condizione (nel caso di Prospero) o i tentativi di rimozione (ed ¢ il caso di
Zangrandi). Per quanto concerne il Diario partigiano la studiosa riprende proprio un
episodio contenuto nel racconto della traversata e sostiene come la protagonista,
malgrado avesse chiara I’importanza della missione appena compiuta, esprima
Imbarazzo per il suo aspetto fisico e quindi provveda — in modo incongruo, a parere
di Ceccarini — a truccarsi, compiendo cosi un gesto tipicamente femminile.”® E
doveroso puntualizzare che si tratta di uno dei tanti passaggi ironici del Diario che
I’autrice, in linea con il suo procedere abituale, potrebbe aver inserito proprio per
abbassare il registro dopo aver narrato un’impresa grandiosa:

Facemmo tuttavia una piccola tappa: Ettore prese due fotografie in gruppo (come non immortalare un
avvenimento simile?); io mi pettinai e truccai alla meglio. M’era venuto in mente che dovevo abbracciare il
primo francese che incontravo e volevo essere presentabile.”

Mi sembra interessante sottolineare, invece, che accordare tanto spazio all’impresa
alpina consente a Prospero di riportare una circostanza in cui non é soltanto madre
(sebbene lo resti), non é in un ruolo meramente assistenziale, ma risulta un’esperta
alpinista, abilita che la parifica ai compagni uomini e le consente di affrontare un tipo
di impresa tradizionalmente considerata a loro appannaggio. All’interno del Diario
sara il pregiudizio esterno a rimarcare la differenza di genere tra Prospero e i
compagni di cordata. Vedere una donna scendere dalla montagna insieme a sette
uomini non é un evento usuale tanto che I’autrice verra scambiata prima per spia, e
poi per la madre di tutti e sette:

Come risultato ne usci un rapporto — che mi fu dato leggere piu tardi — ch’era un vero capolavoro di
burocratica idiozia e in cui si diceva, per esempio, ch’erano arrivati «sept partisans italiens avec leur mere
(salute! Non sapevo d’aver tanti figli, e cosi allevati!), la quale mere poi, con strano fenomeno di precocita,
risultava nata nel 1922 (anziché nel 1902)».”

Le partigiane che scendono dalle montagne sono vittime di un «doppio pregiudizio»,
ha osservato Giuntini: non essendo assuefatto alle donne nelle vesti politiche e
montanare, I’occhio esterno riassegna loro ai ruoli abituali o le relega a moralmente
degeneri. Prospero ad ogni modo ironizza, scegliendo questa via per sottolineare la
prospettiva ristretta della persona che al comando alleato stila questo inverosimile
verbale.

3 Sij veda Estelle Ceccarini, Répresentation et autreprésentation des résistantes dans les écrits sur la Résistance
italienne, «Cahiers des Etudes Romanes», XIII, 21, 2010, https://etudesromanes.revues.org [ultimo accesso
01.08.2025]: «Malgré sa conscience de I’importance de la mission qu’elle vient d’accomplir, elle exprime une réelle
géne quant a son apparence physique. Ada Gobetti, qui n’est pas particulierement coquette, se préoccupe elle aussi de
fagon presque incongrue de son apparence physique quand, au terme de sa traversée des Alpes a pied en plein hiver
avec un groupe de résistants, ils arrivent en vue du poste frontiére, prenant le temps de se maquiller».

"“DP, p. 352

7> vi, pp. 299-300.
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Anche Zangrandi allude talvolta al pregiudizio che si crea a bassa quota, e nonostante
la sua “androginia”, anzi, forse proprio a partire da questa, in alta montagna e
costretta a prende atto del suo essere donna in termini tanto sprezzanti:

Questo sangue che puzza di umano e che scorre lento e sgradevole [...] maledette donne, quale dio senza
pieta né misericordia le ha fatte cosi, le donne.”

Meritevole di attenzione, relativamente a questo aspetto, risulta la grande complicita
che entrambe le protagoniste stabiliscono con altre donne, a valle naturalmente. La
collaborazione con altre donne é un tratto distintivo della Resistenza di Prospero, € in
quanto tale non & sfuggito agli studi,’”” ma vale la pena ricordare come I’autrice al
ritorno dall’esperienza oltralpe sostenga di aver avvertito la mancanza di altre donne.
Anche Zangrandi stabilisce rapporti di fiducia con le donne che le danno rifugio: «Da
allora fummo come sorelle. Ora lei & qui che strizza brodo dalle mie maglie, le stende
vicino alla fornella infuocata, dice che posso, anzi devo dormire nel suo letto, cosi
domani vedro certune dei nostri».”® Sono le donne che conducono la «guerra annidata
nelle cucine»,” di cui I’autrice mette in luce I’operosita, lo spirito di sacrificio e la
concretezza, sono le altre staffette «spericolate e certune addirittura incoscienti»,®
caratteristiche che nei Giorni veri sono prerogativa, naturalmente, delle sole donne
montane.8!

® GV, p. 160.

T Oltre alla citata biografia di Maurin Farelle, Une vie de baitaille, cit., si veda anche Joemarie Alano, A life of
Resistance, Rochester, University of Rochester Press, 2017, Marta Vicari, Emancipare per educare. Ada Prospero
Marchesini Gobetti e la questione femminile dal dopoguerra agli anni Sessanta, in «Diacronie. Studi di storia
contemporanea», 62, 2, 2025, https://www.studistorici.com/2025/06/29/vicari_numero_62/ [ultimo accesso
04.08.2025].

8 GV, p. 202. O ancora: «Angela mi caccia nel suo letto delle grosse lenzuola di canapa, lei si rannicchia in un angolo,
solo i piedi li teniamo assieme sulla boule dell’acqua calda, il sonno di lei queto, fondo, con un respiro regolare e
leggero come faceva mia madre» (ivi, p. 207).

™ |vi, p. 216.

8 \vi, p. 214.

81 Sj tratta di un aspetto non secondario nella narrazione della Resistenza da parte di Zangrandi, si veda, a tal proposito
Antonia Arslan, Le ““donne forti”” di Giovanna Zangrandi, in Ead., Le stanze ritrovate, Mirano, Eidos, 1991.
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Giovanna Lo Monaco

Utopie orizzontali, frontiere da immaginare:
I’epopea del Nuovo mattino dell’alpinismo

Il saggio ripercorre I’esperienza del Nuovo mattino, tendenza controculturale interna all’alpinismo degli anni
Settanta, attraverso gli scritti dei suoi protagonisti, mettendo in luce i tratti caratteristici di una filosofia della
scalata che pone in crisi alcuni principi fondanti della tradizione alpinistica. Vengono infatti ridiscussi
I’eroismo di stampo superomistico, |‘idea dell’ascensione come fuga dal consorzio sociale e il rapporto
gerarchico tra uomo e natura, che compongono quello qui individuato come un “paradigma verticale”
pienamente aderente alla cultura borghese della modernita. Ribaltando programmaticamente tale paradigma
secondo una prospettiva “orizzontale”, il Nuovo mattino propone la riduzione della figura eroica e I’ideale di
un alpinismo etico e sociale, che divengono il presupposto per un diverso rapporto tra uomo e montagna. In
tal senso, un aspetto fondamentale é rappresentato dalla resistenza alla vulgata della saturazione degli spazi —
fisici e culturali — della postmodernita, cui vengono contrapposti il rilancio dell’avventura esplorativa e
un’istanza di radicamento nel territorio che passano attraverso I’operazione letteraria.

The essay retraces the experience of the Nuovo Mattino, a countercultural movement within 1970s
mountaineering, through the writings of its key figures. It highlights the defining traits of a climbing
philosophy that challenges some of the foundational principles of traditional alpinism. In particular, it
reexamines the heroism, the notion of ascents as an escape from society, and the hierarchical relationship
between humans and nature—elements that together form what is identified here as the ““vertical paradigm,”
closely aligned with the bourgeois culture of modernity.By overturning this paradigm from a ““horizontal™
perspective, Nuovo Mattino advocates for the deconstruction of the heroic figure and promotes an ideal of
ethical and social alpinism, laying the groundwork for a new kind of relationship between humans and the
mountains. In this sense, a key aspect is the resistance to the widespread belief in the saturation of space—
both physical and cultural—in postmodernity. In contrast, Nuovo Mattino calls for a renewed spirit of
exploratory adventure and a desire for rootedness in the territory, both of which are channeled through
literary expression.

1. Alcuni paradigmi

Nel 2019 I’alpinismo e stato dichiarato Patrimonio culturale immateriale dell’umanita
sulla base della lunga stratificazione storica data dalle evoluzioni della pratica in se,
ma anche dei significati e dei valori ad essa correlati, a cominciare dal rapporto tra
uomo e territorio montano.! Luogo elettivo di elaborazione, prima che di

L L’UNESCO riconosce I’alpinismo come «un complesso di abilita fisiche, tecniche e intellettuali» con una propria
«tradizione», caratterizzato «per una cultura condivisa e sviluppata intorno alla conoscenza dell’ambiente dell’alta
montagna, della sua storia e dei valori a essa associati. Tra questi, I’estetica gioca un ruolo rilevante: Ialpinista & alla
costante ricerca di un’eleganza nell’arrampicata, della contemplazione del paesaggio e dell’armonia con I’ambiente
naturale. Anche i principi etici sono alla base della disciplina: I’alpinismo si fonda sull’impegno di ciascuna persona a
non lasciare dietro di sé alcuna traccia del proprio passaggio, facendosi inoltre carico di garantire mutua assistenza a
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veicolazione, di tali significati & costituito dall’attivita narrativa ampiamente diffusa
che ha accompagnato nel tempo le imprese degli alpinisti definendo il senso della
pratica stessa e rispondendo al bisogno di attribuirle una data intenzionalita o, come
vedremo, di sottrarla ad essa. E infatti lo storytelling che «conferisce all’alpinismo
una dimensione culturale»? — conferma I’alpinista forse pit noto ai “profani”,
Reinhold Messner — non soltanto nei termini di una autorappresentazione dei
praticanti, ma anche in rapporto al loro pubblico assente, gli altri, rimasti a valle o in
citta, che possono conoscere I’impresa solo attraverso il suo racconto. Vanno in tal
senso considerati i brevi interventi comparsi nelle riviste specializzate, cosi come i
memoriali scritti a posteriori e i volumi che raccolgono frammenti di varia scrittura
accumulatisi negli anni — appunti fugaci, diari, gli stessi interventi gia pubblicati in
rivista, ecc. — per comporre una narrazione unitaria.

Nel loro insieme questi testi costituiscono una tradizione letteraria solida e autonoma
— benché scarsamente riconosciuta in Italia —,® un vero e proprio genere, costruito sul
rispetto del patto referenziale,* che presenta al suo interno forti marche di
riconoscibilita.’> Tra queste compare una lunga serie di topoi e stilemi estremamente
coriaceli, a partire dalla tradizionale definizione dell’impresa come “lotta contro la
montagna”® e come “sfida alla natura selvaggia”, secondo formule divenute proprie
del linguaggio settoriale che comunicano immediatamente come il rapporto con la
natura, con quel territorio da cui siamo partiti, sia da intendere come vero e proprio
scontro, prima che come tentativo di ricongiunzione con essa, e come ulteriore
espressione della volonta di dominio sul naturale che informa la societa
industrializzata. Se, certamente, la spinta che conduce I’alpinista sulle cime proviene
da una forte fascinazione estetica per cio che al dominio, alla volonta e alla
razionalita dell’uomo si ribella, ovvero per quella natura selvaggia tante volte

chiunque frequenti la montagna», L alpinismo, «Unesco», https://www.unesco.it/it/iniziative-dellunesco/patrimonio-
culturale-immateriale/lalpinismo/ [ultimo accesso 25.07.25].

2 Reinhold Messner, L’assassinio dell’impossibile, in 1d., L’assassinio dell’impossibile. Grandi scalatori di tutto il
mondo discutono sui confini dell’alpinismo, a cura di Luca Calvi e Sandro Filippini, Milano, Rizzoli, 2018, p. 253,;
d’ora in poi indicato come Messner Assassinio.

3 Contrariamente, in ambito francese, il récit d’ascension & oggetto di studi a partire almeno da Claire-Eliane Engel, La
littérature alpestre en France et en Angleterre aux XVIII et X1X Siécles, Chambéry, Dardel, 1930. In ambito italiano si
vedano perd Aldo Audisio e Rinaldo Rinaldi (a cura di), Letteratura dell’alpinismo. Atti del convegno. Torino, Museo
nazionale della montagna “Duca degli Abruzzi”, 8-9 febbraio 1985, Torino, Museo nazionale della montagna "Duca
degli Abruzzi" - Club alpino italiano, 1985; Enrico Camanni, La letteratura dell’alpinismo, Bologna, Zanichelli, 1985,
attualmente unico volume che in ambito italiano ripercorra I’evoluzione della letteratura dell’alpinismo.

4 Da non confondere, quindi, con il macro-insieme costituito da quella letteratura di montagna che oggi gode di ottima
salute editoriale.

5 Sulle caratteristiche del genere, tra autobiografia e letteratura di consumo, ci permettiamo di rimandare a Giovanna Lo
Monaco, Vette editoriali: la letteratura dell’alpinismo e I’editoria italiana negli anni Duemila, di prossima
pubblicazione in «Altre modernita», 34, 2025.

® E in particolare a partire da Guido Rey e dal suo Alpinismo acrobatico (Torino, Lattes, 1914) che viene introdotta e si
diffonde I’idea dell’alpinismo inteso come lotta con I’ Alpe; alla meta degli anni Cinquanta, la frase di Rey «lo credetti e
credo la lotta coll’ Alpe utile come il lavoro, nobile come un’arte, bella come una fede» (ivi, p. 12), viene riportata sulle
tessere del CAIl. Si veda la scheda relativa all’autore e al testo su https://www.homohorizontalis.unifi.it, a cura di
Clementina Greco.
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richiamata, si dovra infatti ricordare che lo stesso concetto di wilderness, come ha
ben spiegato Franco Brevini, e un’invenzione. Essa «Non vive fuori dalla societa,
magari contrapponendosi ad essa, ma ne condivide I’artificialita. Ancor prima che
quella fisica, la geografia cui partecipa & prima di tutto quella della mente»,” ed €,
come sappiamo, invenzione letteraria che affonda le radici nella stessa modernita, che
ha per I’appunto il compito di preservare idealmente la possibilita e il fascino
dell’incontaminato, dell’ignoto, dell’altrove, nel momento in cui questo si trova in via
di sparizione.

La vetta, del resto, si “conquista” — secondo un’altra consueta espressione — e i segni
del dominio si ergono sul territorio sotto forma di croci — quelle installate sulle vette
-8 ma anche di nuove inscrizioni simboliche, per via toponomastica, con
I’attribuzione dei nomi dei primi esploratori e scalatori ai monti e alle vie tracciate sui
loro versanti. La casa degli dei viene sconsacrata, insomma, per potervi installare il
tempio del nuovo eroe borghese, I’individuo, che con il suo nome proprio sancisce in
un sol colpo proprieta e primato.

Il racconto dell’alpinismo, che in questo senso si configura come piena realizzazione
dell’autobiografia moderna, verte infatti sulla celebrazione delle straordinarie
capacita che consentono all’individuo di raggiungere la vetta, a costo di sovrumani
sacrifici, e di allontanarsi fisicamente e “spiritualmente” dalla societa, nell’«illusione
di essere al di sopra di tutte le cose mortali»:® I’ascensione, in molti sensi, concilia
infatti il superomismo con I’ascesi, cosi come insegna il Nietzsche tante volte
menzionato dagli alpinisti stessi.

L’eroismo € dunque elemento connaturato tanto quanto la fuga dal consorzio sociale,
ed entrambi trovano realizzazione e emblema nella vetta raggiunta. Si definisce in tal
modo un paradigma “ascenditivo”, ovvero “verticale”, che riassume il modello
ideologico dominante della pratica, pur con tutte le varianti, le rielaborazioni e le
differenze geografiche e storiche che certamente lo hanno segnato.

Tale paradigma si rende manifesto anche nelle modalita della narrazione poiché il
racconto procede, in accordo con il vissuto, verso I’alto, verso il raggiungimento
della vetta, e di una sempre nuova vetta, verso il continuo superamento del limite,
cosi che la finalita della pratica si manifesta “naturalmente” anche nell’ossatura del
testo. La stessa storia dell’alpinismo, in buona parte sostanziata dall’insieme e
dall’avvicendarsi di questi scritti, puo essere ed e stata interpretata come una storia di
primati, di vetta in vetta,’® secondo una linea retta progressiva in cui ogni alpinista
aspira ad ascrivere la propria impresa, che si sovrappone a quello dell’intera umanita
e del suo avanzamento. Secondo tale paradigma, I’alpinismo si rivela uno specchio

" Franco Brevini, L’ invenzione della natura selvaggia. Storia di un’idea dal XVIII secolo a oggi, Torino, Bollati
Boringhieri, 2013, p. 19.

8 Si veda in merito Enrico Camanni, La montagna sacra, Bari-Roma, Laterza, 2024, pp. 31-39.

9 Gian Piero Motti, La storia dell’alpinismo. Aggiornamento a cura di Enrico Camanni, Scarmagno, Priuli&Verlucca,
2013, p. 22; d’ora in poi indicato come Motti Storia.

10 Su questo punto si veda Alessandro Gogna, Un alpinismo di ricerca, Milano, dall’Oglio, 1975, p. 14; d’ora in poi
indicato come Gogna Alpinismo.
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fedele — per quanto apparentemente eccentrico, separato, marginale perché elitario —
di dinamiche culturali fondanti della modernita, ma anche, ed e quel che interessa in
guesta sede, delle aporie che, con I’approssimarsi dello spettro della fine della storia,
ne hanno segnato la crisi.

Il nostro discorso, focalizzato sugli alpinisti italiani e sulle loro scritture, procedera
infatti a partire dal crinale rappresentato dagli anni Settanta, segnato dalla persistenza
del moderno davanti alle problematiche aperte dal “post-", in «un tempo di mezzo
[...] spazio da percorrere»,! in cui, in maniera sintomatica rispetto alla qualita dei
tempi, i due poli che orientano la tradizione alpinistica — alto/basso — tendono ad
allinearsi nel tentativo di infrangerne il paradigma costitutivo.

Animata, a inizio del decennio, dalla messa in discussione delle acquisizioni e dei
granitici valori della pratica, si sviluppa una corrente di pensiero che prendera il
nome di Nuovo mattino, il cui iniziatore e teorico e riconosciuto in Gian Piero
Motti,*? noto alpinista torinese che sara poi autore di una, tutt’ora ineguagliata, Storia
dell’alpinismo.t® Non si trattera di un movimento unitario, ma di una serie di gruppi e
personalita attivi su piu versanti dei nostri rilievi piu prossimi alle citta, intorno a
Torino — patria del Nuovo mattino —, Milano, Trieste, Sondrio, ma anche Reggio
Emilia e Roma.'* In questa pluralita diffusa di voci isoleremo quelle che si sono
distinte per la “qualita” della scrittura’® e per I’attitudine autoriflessiva: attraverso i
loro scritti, pubblicati nell’arco cronologico che dai primi Settanta arriva ad oggi, il
nostro discorso ripercorrera I’esperienza del Nuovo mattino oscillando tra le
testimonianze del tempo e il ricordo a posteriori di quella stagione.

2. L’utopia orizzontale del Nuovo mattino

Gli scalatori del Nuovo mattino vanno in montagna con «barba, capelli lunghi, abiti
logori e sdruciti»,*® indossano scarpette leggere al posto dei classici scarponi pesanti;
leggono Kerouac e ascoltano Bob Dylan. Giovani hippy, portano la ventata della
contestazione sessantottina in montagna schierandosi contro I’ambiente asfittico e

11 Gian Piero Motti, | falliti e altri scritti, a cura di Enrico Camanni, Scarmagno, Priuli&Verlucca, 2016, p. 195; d’ora

in poi indicato come Motti Scritti.

2 11 nome stesso del “movimento” deriva da un articolo di Motti, Il Nuovo Mattino, comparso su «Rivista della
montagna» nel 1974; ora in Motti Scritti, pp. 169-180.

13 L a storia dell’alpinismo (cit.) di Motti si compone come una storia delle idee e delle personalita, adottando un taglio
che abolisce la logica “verticale” a favore di una narrazione plurale; la scelta & perfettamente consequenziale alla
filosofia “orizzontale” da lui elaborata che vedremo a breve.

14 Per la “geografia” del Nuovo mattino si veda Enrico Camanni (a cura di), Nuovi mattini. Il singolare sessantotto degli
alpinisti, Torino, Vivalda, 1998, pp 77-112; d’ora in poi indicato con Nuovi mattini. Si rimanda a Camanni anche per i
tanti protagonisti del “movimento” che non potremo menzionare nel nostro discorso.

15| a letteratura dell’alpinismo risente infatti, cosi come lamentano gli stessi alpinisti, di una diffusa trascuratezza nello
stile e nell’intreccio narrativo, poiché spesso gli autori si cimentano nella scrittura senza possedere ampie (talvolta
anche minime) conoscenze sulle tecniche e sulla tradizione letteraria, e senza un interesse specifico nel fare della
scrittura autobiografica un’operazione estetica; il concetto € pit volte ribadito nel complesso degli interventi contenuti
in Aldo Audisio e Rinaldo Rinaldi (a cura di), Letteratura dell’alpinismo, cit.

16 Motti Scritti, p. 129.
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conservatore dell’alpinismo ufficiale, nel quale per la maggior parte si sono formati,
ricongiungendo cosi il mondo separato dell’alpinismo a quello delle citta in fermento
contro moralismo e consumismo.

Il rapporto con i movimenti controculturali non €, invero, né pacifico né immediato.
Qualcuno, come Andrea Gobetti,!” aveva partecipato attivamente alle proteste
cittadine; altri come Alessandro Gogna,*8 rivendicano da sempre la loro distanza dal
movimento, ma di certo si puo considerare il Nuovo mattino, sostiene Enrico
Camanni,*® una manifestazione ulteriore, benché posteriore di qualche anno, di
guell’anima intima e spirituale del Sessantotto che si muove alla ricerca di una
rinnovata liberta dai condizionamenti sociali spingendosi, tuttavia, fino al rifiuto della
societa stessa e alla deresponsabilizzazione personale,? quella parte, insomma, per la
guale I’eversione coincide in maniera ambigua con I’evasione, in questo caso con la
“fuga” sulle montagne.

«I giovani del Nuovo mattino», spiega Camanni, «si ribellano scalando, cioé
ripetendo il gesto piu superfluo che la societa capitalistica occidentale abbia mai
inventato — la “conquista dell’inutile”»:?* I’espressione riprende il titolo del celebre
libro di Lionel Terray,?? il quale aveva chiaramente interpretato I’alpinismo come il
rifiuto di obbedire all’imperativo dell’utile e della vita votata al profitto tipica della
lunga eta borghese. In questo, e in altri sensi che vedremo, il grande scalatore
francese, tra i protagonisti della conquista dell’ Annapurna, si puo senz’altro
annoverare tra i punti di riferimento del Nuovo mattino, ma il “movimento” nasce
soprattutto sulla scorta del mito californiano degli scalatori che nello Yosemite, in
California, sul monte El Caporal, avevano introdotto, tra i Cinquanta e i Sessanta, una
filosofia e tecniche alpinistiche innovative in stretta relazione alle tendenze beat e
alle incipienti istanze ecologiste.

Il primo a parlarne in Italia sara Motti attraverso una serie di interventi e di traduzioni
volti a promuovere questo nuovo modello di alpinista «assai lontano e diverso da
quello che ci ¢ stato fornito in Europa dalla nostra letteratura».? Nell’arrampicata
californiana, infatti, «Lo scopo non e raggiungere la vetta, e nemmeno affermare sé
stessi. L’arrampicata € un mezzo per vivere sensazioni pit vive e profonde».?*

17 Gobetti & alpinista, ma principalmente speleologo; considera tuttavia la sua speleologia come una «diretta evoluzione
dell’alpinismo di ricerca» (Andrea Gobetti, Una frontiera da immaginare, Milano, dall’Oglio, 1976, p. 52) dell’amico
Gogna e spiega come la pratica alpinistica preveda tecniche simili (si veda ivi, p. 37); Una frontiera da immaginare
verra d’ora in poi indicato come Gobetti Frontiera.

18 Oggi alpinista di fama internazionale e storico dell’alpinismo; il suo GognaBlog, & un punto di riferimento
dell’ambiente alpinistico.

19 Alpinista, giornalista e scrittore, autore di una gia ricordata storia della letteratura dell’alpinismo; per ragioni
anagrafiche, Camanni si avvicinera al Nuovo mattino quando questo sara gia avviato al tramonto.

20 Sij veda Nuovi mattini, p. 11.

2L Enrico Camanni, Verso un nuovo mattino. La montagna e il tramonto dell’utopia, Bari-Roma, Laterza, 2018, p. 16;
d’ora in poi indicato con Camanni Nuovo mattino.

22 Lionel Terray, Les conquérants de I’inutile. Des Alpes a I’Annapurna, Paris, Gallimard, 1961. Sull’influenza di
Terray sugli alpinisti del “Sessantotto delle montagne” si veda Marco Albino Ferrari, Prefazione, in Lionel Terray, |
conquistatori dell’inutile. Dalle Alpi all’Annapurna, Milano, Hoepli, 2017, pp. XI-XIlI.

23 Motti Scritti, p. 175.

2 |vi, pp. 182-183.
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L’idea che il Nuovo mattino portera avanti, radicalmente alternativa nel contesto
alpinistico del tempo, é quella di una scalata che, proprio sulla base del modello
americano, ripudia la vetta, privando I’ascensione, simbolicamente oltre che
fisicamente, del suo scopo, per rivalutare invece il momento stesso della scalata come
esperienza e come «viaggio»,? personale e interiore. A partire da questo assunto il
paradigma verticale, con tutti i suoi risvolti, verra programmaticamente ribaltato in
un “paradigma orizzontale”.

Le scalate di questo genere, spiega Motti,

sfociano quasi tutte su altipiani boscosi e prativi, assai lontani quindi dalla tensione drammatica della vetta
simbolica. Su questi altipiani tutto finisce per incanto: cessa I’ansia della salita, non esiste preoccupazione
per la discesa in quanto inesistente, ¢ la fine delle linee verticali. Come se si giungesse al termine di una
salita mitica che porta a un Eden ritrovato; qui finalmente ci si slega, si godono il sole, I’acqua fresca, il
verde, i fiori e gli animali. In perfetta armonia con la Natura orizzontale ritrovata, senza I’ansia per il dono,
ci si assopisce con la corda sotto il capo e poi scalzi, camminando sull’erba o nel sottobosco, ci si incammina
senza meta e senza fretta. 2

La rinuncia alla vetta costituisce, in primo luogo, il presupposto per «una possibile e
non utopistica armonia con la montagna»?’ che la pratica alpinistica tende a annullare
nella volonta di dominio. In questa direzione Motti sembra invero guardare al
passato, proponendo un idillio bucolico dal sapore classico al posto dell’esaltazione
del sublime di stampo romantico che pare connaturata alla pratica, uno stato di quiete
e di equilibrio con la montagna al posto della lotta.?8 L’obiettivo non é tuttavia quello
di proporre I’altopiano come alternativa alla cima, bensi di rivalutare la dimensione
ludica della scalata — vera e propria dépense — e di liberta dell’alpinista. Motti si
riaggancia in tal modo al gia citato Terray, ma anche a un’idea di alpinismo come
gioco perfettamente inserita nella tradizione ottocentesca,?® soppiantata pero dal
modello superomistico affermatosi nel primo Novecento, specie in Italia, sotto
I’effetto della propaganda di regime, di cui ancora nei Settanta si risentono gli effetti
nell’esasperazione dell’obbligo del primato e dell’etica del sacrificio. *°

Per Motti e la sua generazione, il raggiungimento della vetta e infatti avvertito come
un imperativo morale, in accordo con I’ossessione superomistica del continuo
superamento di sé, che conduce il giovane alpinista al culto esasperato del corpo a
discapito dell’anima, all’allenamento ossessivo in virtu della competizione, fino alla

% |vi, p. 267.

% Motti Storia, p. 30.

27 Motti Scritti, p. 193.

28 |_a “frangia emiliana” del Nuovo mattino parlera chiaramente di “pace con I’alpe” polemizzando con I’idea della lotta
che, per il tramite della citazione da Guido Rey, campeggiava come “filosofia” dominante e ufficiale della scalata sulle
tessere del CAl. Si veda infra nota 6.

2% | "idea risale almeno a Leslie Stephen e al suo The playground of Europe (London, Longman, Green and Co., 1871);
si veda la scheda relativa su https://www.homohorizontalis.unifi.it, a cura di Clementina Greco.

%0 Si veda Motti Scritti, p. 189: una «Nuova dimensione dell'alpinismo spogliata di eroismo e di gloria da regime,
impostata invece su una serena accettazione dei propri limiti in un'atmosfera gioiosa, con l'intento di trarre, come in un
gioco, il massimo piacere possibile da un‘attivita che finora pareva essere caratterizzata dalla negazione del piacere a
vantaggio della sofferenza».
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strenua chiusura in un individualismo pericolosamente antisociale. La pratica diviene
cosli una nuova forma di alienazione, perché come un lavoro impone il sacrificio di sé
e come una droga comporta una grave forma di estraneazione, da sé e dagli altri. Le
sovrastrutture che a Motti appaiono imposte alla scalata, di fatto dominanti
nell’alpinismo del tempo, ne rendono insomma la logica in tutto e per tutto
consentanea a quella della societa neocapitalista.

L’ascesi perseguita dell’alpinista e in definitiva svelata da Motti come forma di
compensazione narcisistica al fallimento sociale, poiché al di fuori dal contesto della
scalata, dove primeggia, I’alpinista dimostra di fatto di essere un inetto: «Sovente ho
sentito dire frasi come queste: “Per me la montagna é tutto”, “Ho dato tutto me stesso
all’alpinismo”, “Se non dovessi pill arrampicare sarei un fallito”».3! E quanto afferma
nell’intervento dal titolo I falliti, del 1972, considerato il manifesto del Nuovo
mattino, che costituira il primo passo di una messa in discussione radicale di quella
fuga dalla societa inevitabilmente implicata dalla stessa scalata in montagna e
dell’(auto)esaltazione dell’individuo che informa il modello eroico caratteristico
dell’alpinismo e della sua letteratura.

Al mito dell’auto-superamento Motti opporra infatti quello dell’«annullamento
progressivo dell’ego»,® da cui consegue I’abbassamento della figura dell’alpinista a
una dimensione ordinaria che si riflette nel modo in cui I’alpinista rappresenta se
stesso. Non piu I’indomito individuo fiducioso nelle proprie possibilita, ma I’uomo
che, spesso con buona dose di ironia, sperimenta le proprie mancanze in senso etico
prima che i propri limiti nel senso delle potenzialita fisiche, e che, ridimensionando e
relativizzando seé stesso, volge lo sguardo verso il mondo a valle. Anche su questo
punto il modello principale é offerto da Terray che aveva raccontato la sua vita
straordinaria presentandosi come un uomo comune, tra problemi economici, difficili
rapporti familiari, dubbi e incertezze personali.®

Ampiamente tematizzata e in tal senso, all’interno dei testi del Nuovo mattino, la
necessita di liberarsi dall’obbligo dell’eccezionalita e dell’unicita, e a quello che
Gobetti chiama “il mestiere dell’eroe”. In Una frontiera da immaginare — in cui
I’autore ripercorre la sua vita, trascorsa, con la stessa passione e gli stessi presupposti,
tra speleologia e arrampicata — un’intera sezione é dedicata all’argomento e reca in
apertura —a mo’ di didascalia, sotto il titolo — un testo poetico di chiara eloquenza:
«Senza mutua / alla giornata / vivono gli eroi / piu soli dei cani / si contemplano in
eterno / per la compagnia di uno specchio / si uccideranno sulle rocce / mendicando
I’invidia dei frustrati / profaneranno i loro templi». 3

Del modello eroico il Nuovo mattino contesta, tra le molte cose, il profondo
isolamento — giacché I’alpinista scala «chiuso nel proprio microcosmo individuale»®

31 Lo stesso Motti si sente fallito perché chiuso in sé stesso, «svuotato e deluso, [...] soprattutto inutile a me stesso e agli
altri» (Motti Scritti, p. 123).

32 Motti Scritti, p. 267.

3 Si veda la scheda relativa su https://www.homohorizontalis.unifi.it, a cura della sottoscritta.

34 Gobetti Frontiera, p. 185.

35 Motti Storia, p. 22.
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anche quando é in cordata — al quale viene contrapposta la scoperta di una
dimensione sociale dell’esperienza, a partire dalla valorizzazione del momento
relazionale. Di nuovo Una frontiera da immaginare — cui non a caso il nostro
intervento fa riferimento gia dal titolo — offre in tal senso un passaggio esemplare,
collocato significativamente nell’incipit del libro, che appare una sorta di compendio
dello “spirito” del Nuovo mattino:

Una dimensione nuova di gioco con le montagne. Maturata a poco a poco, faticosamente, con la sconfitta
della lotta competitiva; tra gli abissi delle Alpi, le traversate sci-alpinistiche, le arrampicate e i bagni nelle
Calanques: compagni di avventure che diventano amici, cose che sarebbero solo “grandi imprese” che
diventano momenti di riflessione e di gioia, che non annegano nel ricordo a contatto con la vita quotidiana,
ma restano per sempre indelebilmente.*

Nell’ottica del ridimensionamento dell’ego e della riscoperta del piacere della scalata,
la liberazione dal modello competitivo della tradizione, situato all’origine
dell’isolamento dell’alpinista, si pone inevitabilmente come il tassello fondamentale,
ma anche come I’ostacolo maggiore. | racconti delle scalate sono infatti spesso
incentrati sullo scontro interiore tra I’aspirazione personale al primato, I’ineliminabile
ambizione eroica radicata nell’uomo-alpinista, e la necessita del suo
ridimensionamento, che si inquadra nell’ottica del nuovo ideale; ma in questo rovello
risiede, in fondo, I’aspetto forse piu interessante del protagonista come personaggio.
Al termine di Un alpinismo di ricerca — anch’esso come Una frontiera da
Immaginare, costituito da una raccolta di scritti che compongono il racconto di una
lunga trance de vie®” — Alessandro Gogna inserisce un testo programmatico in cui
delinea la prospettiva di un «alpinismo ideale», che definisce tale proprio in quanto
«sociale».® Nelle aspirazioni di Gogna, I’alpinismo ideale potrebbe funzionare come
un seme, un modello utile anche per il resto della societa — che, pure, certamente
rimarra lontana dalla vera e propria pratica — ponendosi come

una goccia nel grande mare del rinnovamento generale della cultura e della societa [...] Collaborando per un
alpinismo senza competizione, si potra imparare a vivere socialmente, senza alienazione del proprio lavoro e
senza frustrazione delle nostre aspirazioni. Sara un piccolo passo nel lungo cammino della presa di coscienza
totale e quindi verso la necessaria RIVOLUZIONE TOTALE.*

Nelle parole di Gogna, datate 1974, vediamo dispiegarsi un utopismo senz’altro figlio
dei suoi tempi e largamente diffuso; lo stesso autore parla infatti di un Sessantotto

36 Gobetti Frontiera, p. 5.

37 La tipologia testuale & perd, in questo caso, molto pitl eterogenea, giacché Gogna mette insieme resoconti e memorie,
ma anche lettere, in particolare quelle inviate a Messner, racconti che presentano caratteristiche finzionali e interventi di
stampo saggistico o programmatico.

% Gogna Alpinismo, p. 341.

39 Ivi, pp. 347-348.
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fatto sulle montagne,*® ma la prospettiva pare dissolversi con la fine del decennio
Settanta, assieme allo stesso Nuovo mattino.

Nel 1980 Motti pubblica I’intervento intitolato Zero the hero, composto, nell’ordine,
da una breve introduzione, una parabola orientale affiancata dall’illustrazione del
matto dei tarocchi, il disegno a piena pagina di un uomo che con le mani spezzetta la
cima di una montagna, una pagina vuota, con una piccola illustrazione della carta
dell’appeso, infine, una serie di note al testo — evidentemente inesistente —, con tanto
di bibliografia e discografia, in cui si riversano i riferimenti culturali di Motti e della
sua generazione, tra filosofie zen, cinema e musica rock.** Con la provocazione della
pagina bianca Motti sembra voler bruciare I’idolo di sé stesso — come eroe,
certamente, ma anche come “guru” del nuovo alpinismo —*2 e I’intera parabola del
Nuovo mattino, mettendo in discussione la praticabilita di un ideale che punta a
riportare I’uomo-alpinista “git in mezzo agli uomini” — secondo I’insegnamento di
Guido Rossa, I’alpinista-operaio ucciso dalle Brigate rosse nel 1979, che Motti per
primo aveva fatto proprio.*

Al di la della posizione di Motti, di certo il Nuovo mattino ha rappresentato nel suo
complesso il tentativo di rimediare all’assenza di responsabilita sociale che la scalata
intesa come fuga comporta e di risanare la scissione «tra I’uomo-alpinista e I’'uomo-
sociale»,* riportandolo con cio alla sua dimensione etica, se non propriamente
politica.

Nel 1973, Brevini — tra i protagonisti della stagione del Nuovo mattino, oltre che noto
studioso dei simboli della montagna — lo interpreta come un tentativo di

inclusione dell’alpinismo nella storia, accettazione della sua pratica, non come pretesto per la dissociazione
delle proprie responsabilita dalle cose quotidiane per quanto amare esse siano, ma per una parallela
disponibilita ad ogni compito che la storia ogni istante pone.*®

Il compito che si imporra sempre piu chiaramente sara quello di una difesa del
territorio montano, minacciato dalla costante “invasione” della citta — impianti di
risalita, infrastrutture d’ogni sorta, strutture ricettive — e dai deterioramenti dovuti al

40 Sj veda Alessandro Gogna, 11 ’68 sulle montagne, in Nuovi mattini, pp. 122-126. Nel successivo La parete. Materiale
per un mito-alpinismo (Bologna, Zanichelli, 1981), troviamo pero un ripensamento sull’alpinismo “rivoluzionario”
prima tratteggiato e una profonda rimessa in discussione del senso della pratica.

4 La riproduzione del testo & disponibile su https://gognablog.sherpa-gate.com/zero-the-hero-1/ [ultimo accesso
25.07.2025].

42 per molti Motti diviene un punto di riferimento fino ad essere considerato una guida; su questo punto si rimanda alle
testimonianze raccolte nel documentario Cannabis rock, gli arrampicatori che vissero il Nuovo mattino, di Franco
Fornaris, Zenit Arti Audiovisive, Italia 2005.

43 Lo stesso Motti racconta del suo incontro con Rossa, decisivo rispetto alla sua riflessione sulla separatezza
dell’alpinista dalla societa: Rossa «Mi dira che I'errore pit grande € quello di vedere nella vita solo I'alpinismo, che
bisogna invece nutrire altri interessi, molto pit nobili e positivi, utili non solo a noi stessi ma anche agli altri uomini»
(Motti Scritti, p. 129). “Giu in mezzo agli uomini” & espressione che Rossa utilizza in una lettera, divenuta nota dopo la
sua morte; si veda Sergio Luzzatto, Giu in mezzo agli uomini. Vita e morte di Guido Rossa, Torino, Einaudi, 2011, pp.
111-127.

44 Franco Brevini, Alpinismo nuovo, in Nuovi mattini, pp. 193-194.

4 |vi, p. 194.
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cambiamento climatico. L’impegno a favore dell’ambiente montano che oggi
attraversa buona parte dell’alpinismo®® e che, non certo a caso, vede tra i suoi piu
attivi militanti molti degli animatori del Nuovo mattino,*” trova infatti alcuni dei suoi
presupposti nel “movimento” e, nello specifico, in una diversa percezione dello
spazio montano maturata al suo interno, che vede la montagna divenire sineddoche
dello spazio globale.

3. Saturazione degli spazi

Gia alla seconda meta nel secolo scorso gli alpinisti avvertono, e denunciano, il
rischio di un esaurimento delle grandi vette da conquistare, ovvero il pericolo della
fine degli spazi rimasti ignoti al piede dell’uomo: “cadono” infatti le cime piu alte del
mondo — I’ Annapurna nel 1950, I’Everest nel 1953, il K2 “degli italiani” nel 1954 — e
vengono risolti “problemi”” — come dicono nel loro gergo — che fino a poco prima
sembravano non poter trovare “soluzione”, vale a dire che anche le pareti piu difficili
e proibitive vengono superate.*® Imprese prima ritenute impossibili, per difficolta
oltre che per altitudine, diventano infatti una “passeggiata per signore” — celeberrima
formula di Albert Frederick Mummery — grazie ai grandi vantaggi offerti dalle nuove
tecnologie che, si potrebbe dire da sempre, dividono il mondo degli alpinisti tra
favorevoli e contrari. Negli anni Sessanta, ricorda Gogna,

Argomento onnipresente [...] nelle discussioni sull’alpinismo ¢ stato il chiodo a pressione. Si discuteva sulla
legittimita di praticare un foro artificiale Ia dove la Natura non aveva disposto niente per I’'uomo. E
soprattutto sul conseguente decadimento della prestazione di coraggio e intelligenza dell’alpinista.*

Si era infatti imposta la direttissima, la scalata condotta secondo la linea piu logica —
quella retta — che conduce in cima, non cercata tra le increspature irregolari delle
pareti, bensi ricavata a forza di chiodi e trapanature sulla roccia, con un’assicurazione
massima che sembra azzerare il rischio della caduta, della morte. 1l fine del
raggiungimento della vetta pare cosi annullare qualungque remora sui mezzi e i mezzi
distruggere il valore dell’impresa, il senso del rischio, tanto da mettere in discussione
«il concetto stesso dell’alpinismo eroico»,* oltre che escludere qualunque
riconoscimento di alterita alla montagna, ridotta a mero campo di misurazione delle
capacita umane.

46 In buona parte ispirata alla deep ecology dell’oramai famoso filosofo-alpinista Arne Nass; si veda Franco Brevini,
L’invenzione della natura selvaggia, cit., pp. 44-58.

47 Si veda in particolare Iattivita del gruppo Mountain wilderness, cui partecipano, tra gli altri, Gogna e Camanni. Si
rimanda in proposito a Alessandro Gogna e Mario Pinoli, Rifiuti verticali, Lecco, Alpine studio, 2012.

“8 Sj noti, nuovamente, la terminologia con cui gli alpinisti descrivono le scalate, frequentemente derivata dalla
matematica, di per sé rivelatoria del «rapporto gerarchico Uomo-Natura» (Motti Storia, p. 28) che informa la pratica
stessa.

4% Gogna Alpinismo, p. 8.

50 Ivi, p. 7.
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Le vie chiodate costituiscono, com’e oggi evidente, una vera e propria aggressione al
territorio, su cui si impone, scrive Messner, «una linea a filo di piombo»®! che
cancella le linee del profilo naturale con linee astratte. Se, come insegnano i geografi,
I’uomo piega il territorio alla propria idealita e ai propri scopi nella rappresentazione
cartografica cosi come nella pianificazione industriale, si comprende come un
alpinismo cosi praticato si traduca nella piena realizzazione — e nelle celebrazione —
del perverso accordo tra il dominio simbolico e quello reale sul territorio che conduce
al compimento di una natura pienamente sottomessa.

All’incirca negli stessi anni del Nuovo mattino, I’oramai canonico e imprescindibile
Lefebvre parlava gia, in questo senso, di una «razionalita immanente dello spazio»°?
che, si ricordera, determina una condizione in cui il tempo «Non ha piu senso,
dominato dalla ripetizione, dalla circolarita, dalla istaurazione di uno spazio
immobile, luogo e centro della Ragione realizzata»,® un tempo, insomma, senza
possibilita di sviluppo.

Il discorso di Messner appena ricordato rivela una sensibilita vicina — per quanto,
forse, in modo inconsapevole — alle ampie teorizzazioni sullo spazio nella
postmodernita. Senz’altro, per I’alpinista, il problema e in primo luogo tangibile,
“percepito” — ancora con Lefebvre —, vissuto, e si presenta nel momento in cui
durante una scalata compare, sotto la mano che tasta la roccia, il chiodo — i
numerosissimi chiodi — lasciato dalle imprese precedenti che sottrae il gusto
dell’invenzione del percorso e dell’iniziativa personale. La via gia “lastricata” genera
infatti profonda delusione rispetto a quello spazio immaginario che aveva condotto
all’impresa, all’idea di un altrove da scoprire, all’aspettativa dell’avventura. In tal
senso, non di rado I’alpinista assimila infatti la propria a un’attivita creativa, dal
valore (quasi) artistico, condotta alla ricerca dell’eleganza del movimento e del
tracciato; ma la possibilita stessa dell’invenzione e della ricerca viene evidentemente
eliminata dall’assenza di rocce “bianche” su cui tracciare la propria rotta.
L’esaurimento degli spazi coincide di fatto, anche nell’alpinismo, con I’annullamento
dei possibili e sembra condannare I’uomo a ripetere sé stesso, in quel tempo circolare
appena ricordato, che per I’alpinista vuol dire essere destinato alla ripetizione di vie
gia fatte, e letteralmente a ricalcare i passi di altri, nella sconfortante convinzione di
non avere, non piu soltanto nuove imprese da compiere, ma anche nuove storie da
raccontare.

Gia nel 1968 Messner denuncia, infatti, il pericolo in cui la tecnologia pone il futuro
della pratica nell’intervento, dal suggestivo titolo, L’assassinio dell’impossibile, uno
spartiacque nella storia dell’alpinismo che diverra punto di riferimento dei
protagonisti del Nuovo mattino, da loro ripreso ma anche ridiscusso nei suoi
presupposti.>* 1l progresso tecnologico, secondo Messner, interviene come il trucco di

51 Messner Assassinio, p. 36.

52 Henri Lefebvre, La produzione dello spazio, Milano, Moizzi, 1976, p. 116.

53 Ivi, p. 44.

5 Si noti, brevemente, che I’idea di Messner & basata su una riscoperta del limite in senso romantico, dunque su un
rilancio continuo del superamento dei propri limiti umani; diversa é invece, come notato, la posizione di Motti e del
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un baro che anziché offrire una risorsa per il superamento del limite, dell’impossibile
da raggiungere e valicare, offre all’uomo i mezzi per aggirarlo e cosi distruggerne il
concetto, con cio determinando la sparizione del senso stesso dell’alpinismo. Si pone
allora come necessaria la scelta di imporsi dei nuovi limiti, per riscoprire il piacere
dell’avventura e il fascino del rischio che appartengono alla pratica: «solo chi sara in
grado di dotarsi di regole potra ritrovare i valori originari».>® Sappiamo che per il
primo scalatore di tutti gli 8.000 metri questo coincidera poi con un alpinismo d’alta
guota senza 0ssigeno e senza portatori, in stile alpino, volto al recupero di un
confronto tra le possibilita dell’uomo e quelle della montagna: ma I’idea di spogliarsi
delle protesi offerte dalla tecnica, in un certo senso per imporsi il rischio come regola,
e cosi riscoprire al contempo un diverso approccio con la natura, aveva gia
cominciato a diffondersi con il mito dell’arrampicata libera californiana. Nel 1964
uno dei suoi protagonisti, Gary Hemming, propone un manifesto che in tal senso ha
fatto scuola:

Non lasciate nessuna traccia di voi in parete, né chiodi, né cunei, né cordini: non asportate nulla dalla parete,
ritornate portando con voi i vostri ricordi e le vostre fotografie; a chi vorra seguirvi non dite nulla di preciso:
soltanto il punto di attacco, quello di uscita e un cenno per le difficolta generali. Con maggiori dettagli, c’é
troppo rischio di perdere la gioia di risolvere i problemi da soli. Con questi principi [...] E certo che
I’arrampicata rimarra pura e fedele al suo spirito originario, e che ogni alpinista potra ripetere qualsiasi salita,
anche la plslé classica, con quasi la stessa gioia che gli alpinisti del passato nello scoprire € risolvere le
difficolta.

L’istanza etica dell’alpinismo contemporaneo si sviluppa da qui, a partire dalla
preoccupazione per le generazioni future, coniugando I’ecologismo — il rispetto per
I’ambiente montano che si esprime nel non lasciare traccia di sé — con la
preoccupazione per i destini dell’alpinismo stesso, per la possibilita di un tempo
nuovo, ulteriore, per la pratica. La proposta, nell’epoca della saturazione degli spazi,
e quella di una sorta di “ritiro” dell’uomo, di liberazione degli spazi conquistati,
come condizione per poterne ancora schiudere di nuovi, perché si possano cioe
tracciare nuovi percorsi, di salita e di senso — nuovi ritornelli, secondo altre formule
degli stessi Settanta.

4. Frontiere da immaginare, storie da raccontare

Nello stesso 1972 de | falliti, assieme ad alcuni compagni, Motti inaugurera la prima
via senza cima del Nuovo mattino nella VValle dell’Orco, nel Canavese, subito fuori

Nuovo mattino, volta al ritrovamento dell’avventura e del gioco, ma non necessariamente del rischio della vita; inoltre,
a Messner viene rimproverata un’idea fin troppo nostalgica della natura montana come regno dell’incontaminato, che
I’alpinista aveva gia esposto nel suo primo di moltissimi libri, Ritorno ai monti (Bolzano, Athesia, 1971); si veda in
merito Franco Brevini, Alpinismo nuovo, cit.

55 Messner Assassinio, p. 40.

% Gary Hemming e Claude Guerre-Genton, A la recherche d’un équilibre, in «La Montagne et Alpinisme», ottobre
1964; si cita da https://gognablog.sherpa-gate.com/alla-ricerca-di-un-equilibrio/ [ultimo accesso 25.07.2025].
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dalle porte di Torino, battezzata emblematicamente Tempi moderni. Nei mesi
successivi la valle dell’Orco diventera una sorta di Yosemite nostrano, la cui parete
pil rappresentativa verra ribattezzata EI Capitan, sul modello del Caporal
californiano.®’

Le vie aperte del Nuovo mattino dimostrano come, abolendo il mito della vetta, sia
ancora possibile scoprire porzioni di territorio montano su cui inventare,
propriamente, nuove vie, luoghi in cui la scalata presenta rinnovate sfide, a livello di
tecniche e difficolta, rimasti fino a quel momento inesplorati, piu che inviolati,
perché in genere ignorati dagli alpinisti, maggiormente attratti dalle grandi altitudini
cui possa piu facilmente essere associato il valore dell’ impresa compiuta.

Ricorda pero, in proposito, Gogna:

Si pensava di esercitare questo progressivo “spostamento” dell’avventura solo in termini geografici o “di
problema”, invece ci si € resi conto che occorreva farlo prima di tutto in termini psicologici. Nuovo Mattino
e stato I’aver sentito che si poteva ancora vivere I’avventura a dispetto del fatto che il terreno stesso
dell’avventura fosse diminuito, rimpicciolito.*®

Il principio dell’orizzontalita, infatti, non comporta una mera estensione del dominio
dell’uomo nello spazio — la ricerca di spazi vuoti da riempire —, bensi un rapporto
diverso con lo spazio stesso, una diversa predisposizione che ha una precipua
funzione culturale. Esso, infatti, si basa prima e restituisce poi, un’immagine
sostanzialmente diversa dello spazio — non solo di quello montano ma, di riflesso,
anche di quello globale — alternativa alla percezione della saturazione e alla logica
stessa del dominio. La funzione delle nuove vie, per il tramite del loro racconto, va
infatti al di la del vissuto dell’alpinista per investire direttamente I’immaginario
collettivo restituendo la sensazione che sia ancora possibile pensare, dunque in primo
luogo immaginare, degli spazi ancora da percorrere, riattivare la possibilita della
scoperta, dell’altrove.

L’attualita della questione, nell’epoca in cui I’acculturazione del reale e divenuta
sinonimo di virtualizzazione e di smaterializzazione dell’esperienza, e subito messa
in primo piano nella prefazione alla nuova edizione di Una frontiera da immaginare,
in cui Gobetti motiva le ragioni del suo ritorno all’avventura montana in eta
“avanzata”, a partire dall’insofferenza per la realta asfissiante, «infernale», data dalla
societa dell’informazione: «la tecnologia ha asciugato I’ignoto dalla superficie del
pianeta, di invisibile nel mio computer & rimasto ben poco».>®

L’intero volume e del resto dedicato all’esaltazione del «gioco piu bello del
mondo»,% I’esplorazione, e i luoghi scoperti o ancora da scoprire manifestamente
comparati alle grandi frontiere che hanno segnato la conquista dell’intero spazio da

57 Nei dintorni, un’altra parete estremamente difficile da scalare viene scherzosamente battezzata EI Sergent. Lo stesso
nome di Nuovo mattino — che Motti introduce ufficialmente con I’articolo del 1974 — si ispira alla via californiana The
wall of the early morning linght; si veda Camanni Nuovo mattino, p. 31.

%8 Alessandro Gogna, Visione verticale. La grande avventura dell’alpinismo, Bari-Roma, Laterza, 2020, p. 182.

59 Andrea Gobetti, Una frontiera da immaginare, nuova ed., Lecco, Alpine studio, 2016, p. 11.

50 Gobetti Frontiera, p.130.

255



Obl 10 52 xv, dicembre 2025 | 1SSN 2039-7917

parte dell’umanita, a cominciare dalla Luna.®! Ma si tratta, evidentemente, di un
sentire comune, se anche Gogna scrive:

Mentre non é certo provato che I’alpinismo migliori I’uomo che lo pratica (per lo meno moralmente), e
invece fuori discussione che migliori I’umanita, attivando cio che é continuo desiderio di essa, di osare e
agire. La conquista del Monte Bianco, la vittoria sull’Everest e altre possono essere paragonate alla
conquista dei poli, della Luna e via dicendo. Anche I’alpinismo quindi & storia dell’Uomo.%?

In questo senso viene chiaramente recuperato, con la tradizionale sovrapposizione tra
storia dell’alpinismo e storia dell’uomo, quel fascino dell’inesplorato che informa
I’alpinismo a partire dalle sue origini tardo settecentesche, quando I’ascensione in
montagna era legata a scopi geografici e scientifici, ma poi, invero, appannaggio di
protagonisti degni di un romanzo d’avventura. Si osserva dunque il tentativo di
preservare il valore e le potenzialita della wilderness come luogo dell’ignoto e, per
I’appunto, dell’avventura.

Per quanto la natura sia per I’alpinista ben lontana dall’essere un concetto astratto,
essa é infatti, pur sempre e in partenza, un’idea, un’immagine che lo attrae a se,
necessariamente mediata dalla cultura e in particolare dalla stessa letteratura
dell’alpinismo. Davanti alla foto di una grande montagna, la fantasia dell’alpinista «si
accende come quella dei pionieri [...] Una fantasia che li spinge a desiderare, a
compiere, a osare, con quell’inconscio timore di non riuscire bilanciato dalla
razionale sicurezza di potere».%®

Ridimensionato intenzionalmente il modello superomistico, I’alpinista sembra allora
soffrire di un diverso complesso eroico, quello di Ulisse,® che per primo arriva su
terre ignote sconfiggendo I’antico dio del Termine,® con la differenza che, se nel
mito antico, come ricorda Westphal, € il racconto a coprire il vuoto di una
conoscenza ancora da farsi, qui, al contrario, si parte da un referente gia esperito per
costruirvi sopra una storia, per potervi esercitare, oltre al corpo, anche la propria
capacita immaginativa e propriamente affabulativa, e, infine, per riattribuire un senso
a uno spazio che sembra esserne privato dal dominio della razionalita. Davanti al
«troppo-pieno»® dello spazio non si tratta, evidentemente, di realizzare eterotopie
finzionali del tipo che connota certa produzione letteraria della postmodernita,®” ma
di aggrapparsi a un referente — alla possibilita stessa della sua esistenza — situato al di
fuori del dominio della cultura, un reale che sfugge alla cartografia, per smentire la
vulgata della saturazione.

61 Si veda Gobetti Frontiera, p. 37.

52 Gogna Alpinismo, p. 16.

83 Ivi, p. 15. Si notera che la letteratura dell’alpinismo &, sin dalle origini, intermediale; il racconto & sempre
accompagnato dalle illustrazioni prima, dalle fotografie poi, che sono da considerare parte costitutiva del testo. Si veda
in proposito Clementina Greco, Trasmigrazione mediale: dall’illustrazione alla fotografia nelle autobiografie di
montagna, di prossima pubblicazione in «<LEA», 14, 2025.

84 A Ulisse fa esplicito riferimento Gobetti, cosi come a Marco Polo.

% Bertrand Westphal, Geocritica. Reale, finzione, spazio, Roma, Arnaldo, 2009, p. 113.

8 |vi, p. 118.

67 Si veda ibidem.
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Schiudere nuove vie vuol dire dunque schiudere in primo luogo le potenzialita delle
storie possibili, continuare ad avere una storia da raccontare, con il risultato di
riattivare nella mente del lettore, cosi come degli altri alpinisti, la possibilita di
continuare a sua volta a narrare, a immaginare un altrove ancora esistente.

Non esiste, insomma possibilita di nuove imprese senza una liberazione degli spazi
Immaginari; ma in tal senso il Nuovo mattino sembra guardare al passato.

Le tracce di questo nuovo corso, cosi come da tradizione, si inscrivono nel territorio
attraverso il processo di nominazione delle vie aperte: Itaca nel sole, Sole nascente,
Cannabis, Fessura della disperazione, Il lungo cammino dei Comanches sono i nomi
di alcune vie della Valle dell’Orco; nella Val di Mello, vengono aperte le vie Il
risveglio di Kundalini, Alba del nirvana, Nuova dimensione e Oceano irrazionale,
sulla parete battezzata Precipizio degli asteroidi.®® «Nomi folli per vie folli,
grandiose»,% nomi che parlano, tra il serio e il faceto, di un sistema valoriale
dissacrante rispetto alla tradizione, suggestionato delle filosofie orientali cosi come
da film, musica e fumetti che hanno segnato la cultura giovanile tra i Sessanta e i
Settanta.

In Una frontiera da immaginare, in particolare, spicca su tutti I’immaginario western,
In cui viene continuamente trasposta |I’esperienza vissuta: i campi di sosta, prima e
dopo I’impresa, vengono associati ad accampamenti nel territorio dell’America
selvaggia e indomita, e la compagnia prende il soprannome di Mucchio selvaggio,
trasformandosi cosi in una piccola tribu. Circo volante € un altro nome, che Gobetti
assegna a «Gli stracciati e variopinti uomini»’ del Nuovo Mattino con cui si trova a
scalare nella valle dell’Orco e nelle Calanques, in Provenza, dove scopre «ll gioco di
salire dall’acqua [del mare] verso pianure coperte di sole».”

Il processo di nominazione — tanto quanto quello di autorappresentazione — non vuole
dunque riflettere la conquista, ma il senso della scoperta di territori inesplorati e il
valore dell’esperienza vissuta, esprime cioe la meraviglia, lo stupore, la paura, la pace
ritrovata in quei luoghi.

Alla maniera di popolazioni antiche, la ricerca di spazi inesplorati si pone
chiaramente come ricerca di una verginita simbolica, anche toponomastica, volta a
ripopolare di nuovi miti il territorio, e a porsi quasi come una rifondazione
antropologica del territorio stesso.

Si veda in tal senso il modo in cui Gogna ricorda la sua scalata allo Scarason, sul
versante settentrionale del Massiccio del Marguareis:

Scarason! Nome di leggenda, nome di un altro mondo, dove la parola puo assumere i significati piu vari.
Uno di quei vocaboli che non furono mai annotati su alcun dizionario e per questo non appartiene al mondo
moderno. E invece patrimonio dei Montanari e dei valligiani, come tanti altri nomi delle montagne delle Alpi
Liguri e Marittime [...] ci affascina con la semplicita misteriosa delle cose antiche: come il silenzio,

8 \engono aperte dai cosiddetti “sassisti” di Sondrio; si veda Camanni Nuovo mattino, p. 47.
5 Gobetti Frontiera, p. 143.

0 Ivi, p. 155.

Ivi, p. 163.
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I'orgoglio, la paura, il vivere quotidiano del pastore, le rocce a picco, il fiorire della primavera e dell'estate, la
neve d'inverno. [...] Scarason vuol dire «pino nanox». Ecco: ho tradotto e ho distrutto la sua misteriosa
meraviglia. Scarason non vuol dire proprio niente. Scarason «&» il primo nano. [...] Avete sentito la scienza?
Non ne sa ancora nulla. Cos'¢ piu fertile dell'immaginazione di un popolo semplice?"

Si esprime in questo frammento la sostanziale nostalgia per un passato in cui i nomi
dei luoghi si associano “spontaneamente” alla parola che li indica, ovvero alla natura
che li connota, e allo stesso tempo lasciano spazio alla leggenda, alla “misteriosa
meraviglia”, al mondo sconosciuto. Si riscontra, insomma, il desiderio di ritrovare i
leoni, come scrive Gobetti, alle frontiere dell’inesplorato.”

La scrittura del Nuovo mattino ambisce in questo senso ad assumere un valore
mitopoietico con cui rivestire il territorio percorso, procedendo, randomicamente piu
che filologicamente, seguendo nuovi stimoli controculturali e, al contempo,
assecondando una spiccata nostalgia per un passato, quello che connota I’ambiente
montano, da cui I’alpinista si sente estromesso. Piu colonizzatore che abitante,
I’alpinista tenta infatti di risanare il suo senso di colpa e di estraneita nei confronti
della montagna.

In Un mantello che avvolge il passato, frammento dal carattere fortemente onirico
inserito in Un alpinismo di ricerca, Gogna racconta del suo incontro con un pastore:

a pochi metri da me un oggetto che ci scaglia nel passato; evocare repentino di tempi remoti, che parteggiano
in noi per un residuo di sensibilita, che tentiamo di dimenticare, di continuo, e giorno per giorno sentiamo
sempre meno. Avvolto in un mantellaccio nero, € accovacciato sulla cima di un sasso e non sembra
scorgermi. [...] Fai parte della natura ormai [...] Forse, ma solo ora, posso comprendere che la tua figura
immobile, i tuoi occhi fissi sono di un'infinita nobilta, come la storia della tua gente. E tu sai perché, pastore,
non ti ho salutato. Mi hai messo a disagio, mi hai fatto colpevole con la sola tua presenza.’

In Alla ricerca delle antiche sere, intervento del 1983, ricordando le notti passate da
ragazzo nel Vallone di Sea, ancora nel torinese, sulle Alpi Graie, Motti parla di un
luogo dall’«anima saldamente ancorata all’antico»™ e di passeggiate trascorse a
sentire raccontare da altri, piu anziani, «di avventure di caccia, di contrabbando e di
guerra partigiana»,’® narrazioni — rigorosamente in forma orale — in cui si esprimono
la storia e I’identita della comunita che abita il territorio montano, collocate dalla
scrittura in un passato storico che diviene arcaico, fuori dal tempo, e di fatto
mitizzato. L’aspirazione a trovare un senso di appartenenza, di radicamento nel
territorio, sembra allora passare per il tentativo di inserirsi nella piu ampia narrazione

2 Gogna Alpinismo, pp. 41-42. Poco pill avanti scrive: «Siamo contenti di essere in fondo a questo buco di valle, soli e
lontani da tutti. Anche se c'é poco da mangiare e quel poco € cattivo, ci sembra di essere a contatto con la vera
montagna, facendo questa vita da pastori un po’ fuori stagione; e nello stesso tempo siamo anche alpinisti, visto che tra
poco saremo in parete per cercare di vincere qualche altro metro» (ivi, p. 60).

3 Nel racconto della sua prima esperienza speleologica nel Marguareis, Gobetti scrive: «E Ii per la prima volta toccai le
frontiere dell’inesplorato; hic sunt leones, leoni, spiriti, mostri con cui si popola sempre quello che non si conosce»
(Frontiera, p. 17).

" Gogna Alpinismo, pp. 31-32.

S Motti Scritti, p. 196.

76 Ibidem.
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collettiva: «E per questo», spiega Motti, «che mi sono preso I’arbitrio di usare tanto
mito nel battezzare le pareti rocciose: lo si voglia o no, & nel mito che possiamo
trovare il senso del nostro esistere e la risposta ai grandi perché della vita».”” Non
stupisce, allora, di trovare Pavese tra le citazioni e le letture piu frequenti negli scritti
di Motti e dei suoi compagni.” Come conferma Camanni, nella Valle dell’Orco Motti
inventa «letterariamente, prima ancora che sul terreno, un Eldorado di granito
nostrano»’® ed & per questo investimento dell’immaginario che quella del Nuovo
mattino puo essere individuata come un’«Epopea piu letteraria che reale, impregnata
di simboli e allusioni leggendarie».&

Dal Sessantotto al mito, quella dimensione sociale cui il Nuovo mattino agogna
corrisponde allora, in definitiva, a una sorta di diritto di cittadinanza rispetto alla
“valle”, ovvero al presente, al proprio tempo, cosi come rispetto alla montagna e alla
sua tradizione, alla sua storia, I’aspirazione a essere accolti, riconosciuti e pienamente
partecipi di una piu ampia cultura, che passa anche, soprattutto, attraverso il testo
letterario.

77 vi, p. 199.

8 Sj veda ivi, p. 51; Gobetti Frontiera, p 142.

8 Enrico Camanni, Introduzione, a Motti Scritti, p. 7.
80 Camanni Nuovo mattino, p. 19.
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Filippo Milani

Narratori in cammino sull’ Appenino tosco-emiliano

Nell’attuale panorama narrativo italiano, si riscontra un incremento della pubblicazione di testi letterari di
vario genere che raccontano esperienze di attraversamenti a piedi del territorio nazionale. Le ragioni che
spingono autori e autrici a diventare “scrittori-camminatori” possono essere le piu varie, ma risulta comune
la necessita di raccontare in modo diverso i luoghi, scegliendo il viaggio lento a piedi in contrapposizione
alla frenesia caratteristica della mobilita contemporanea. In particolare, gli scrittori che scelgono di
camminare in montagna mettono alla prova il loro corpo ma allo stesso tempo riscoprono storie dimenticate
che la montagna conserva. In questa prospettiva, il saggio intende indagare le opere di narratori in cammino
che hanno raccontato i loro attraversamenti dell’ Appennino tosco-emiliano, fornendo prospettive inattese sul
paesaggio locale e non solo: Enrico Brizzi, insieme alle figlie, sul versante emiliano; Simona Baldanzi sul
versante toscano; Wu Ming 2 lungo la Via degli Dei, da Bologna a Firenze.

In the current Italian narrative scene, there is an increase of the publication of literary texts of various
genres that tell about experiences of crossing the national territory while walking. The reasons that motivate
authors to become “walking-writers” may be the most different, but what is common is the need to narrate
places in a different way, choosing the slow journey by foot as opposed to the frenetic pace characteristic of
contemporary mobility. In particular, writers who choose to walk in the mountains challenge their bodies
but at the same time rediscover forgotten stories that the mountains preserve. In this perspective, the essay
aims to investigate the works of walking-writers who have narrated their walking crossings of the Tuscan-
Emilian Apennines, providing unexpected points of view on the local landscape and beyond: Enrico Brizzi,
together with his daughters, on the Emilian side; Simona Baldanzi on the Tuscan side; Wu Ming 2 along the
Via degli Dei, from Bologna to Florence.

1. Camminare in Appennino

Nell’era della “virtualizzazione™ del reale,* si assiste ad un incremento notevole delle
pubblicazioni di opere letterarie che raccontano esperienze di attraversamenti a piedi
di luoghi noti o ignoti del pianeta. Sono varie le ragioni che spingono autori e autrici
a diventare “scrittori-camminatori”,? ma di certo li accomuna la necessita di ritrovare
una maggiore aderenza alla realta e quindi di riuscire a raccontare i luoghi oltre gli
stereotipi, scegliendo il viaggio lento a piedi in contrapposizione alla frenesia
caratteristica della mobilita contemporanea. In particolare, gli scrittori che scelgono

1 Su questo dibattito vedi Jean Baudrillard, Simulacri e imposture (1981), Milano, PGreco, 2008; Derrick de
Kerckhove, Brainframes (1991), Bologna, Baskerville, 1999; Paul Lévy, Il virtuale (1995), Milano, Raffaello Cortina,
2005; Paul Virilio, La bomba informatica (1998), Milano, Raffaello Cortina, 2000.

2 Si tratta di una etichetta poco apprezzata dagli stessi scrittori, che spesso preferiscono “viandanti” (come Wu Ming 2 e
Nacci) per identificare tipologie di scritture “mobili”. Vedi inoltre Lucia Quaquarelli, Narrations mobiles. Ecrire
I’Italie, a pied, Paris, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2025.
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di camminare in montagna mettono alla prova la resistenza del proprio corpo, perchée
si tratta di escursioni fisicamente impegnative, ma allo stesso tempo hanno la
possibilita di riscoprire storie dimenticate che spesso la montagna conserva. Tale
tipologia di testi si € ritagliata rapidamente — negli ultimi vent’anni — un notevole
spazio nel mercato editoriale, anche grazie all’ibridazione della narrazione finzionale
con diversi generi tipicamente legati alla letteratura odeporica (guide, diari,
reportages). Cio che li caratterizza ¢ il duplice valore performativo della narrazione:
da un lato, restituiscono la complessita esperienziale dei viaggi a piedi compiuti dagli
autori; dall’altro, 1 lettori possono ripercorrere gli stessi percorsi narrati non solo con
I’immaginazione ma anche nella pratica mettendosi in marcia a loro volta.

Infatti, nella societa contemporanea camminare sta diventando sempre piu un atto
eversivo perché, pur essendo dato per scontato, si contrappone al dominio dei mezzi
di trasporto a motore, che consentono una mobilita rapida ma impediscono di fare
un’esperienza intensa dei luoghi che vengono attraversati solo di sfuggita. Invece,
camminare con I’intenzione di attraversare lentamente un luogo consente di interagire
con il mondo circostante in modo diretto e slegato dai ritmi funzionali ad una
mobilita connessa solo all’efficienza e alla produttivita. E stata la scrittrice e attivista
americana Rebecca Solnit nel saggio Wonderlust. Storia del camminare (2000) a
rilevare quali sono le ricadute socio-politiche e culturali della camminata, mettendo
in evidenza lo stretto legame tra sforzo fisico e liberta di pensiero:

Camminare € uno stato in cui la mente, il corpo e il mondo sono allineati come se fossero tre personaggi che
finiscono per dialogare tra loro, tre note che improvvisamente formano un accordo. Camminare ci permette
di essere nel nostro corpo e nel mondo senza esserne sopraffatti. Ci lascia liberi di pensare senza perderci
totalmente nei pensieri.

Mentre si cammina al proprio ritmo, la percezione del mondo esterno si accorda al
movimento del corpo nello spazio e nel tempo, rendendo anche la mente piu sensibile
alle minime variazioni di cio che ci circonda. Ogni passo € un “qui e ora” che si
proietta in un “la e poi” del passo successivo: si crea cosi una inestricabile continuita
tra stimoli interni (la mente) e stimoli esterni (il mondo) filtrati da un terzo elemento
che partecipa di entrambi (il corpo). Camminando si rimette in equilibrio il rapporto
tra io e mondo che spesso nella vita quotidiana risulta sbilanciato a favore del primo e
invece e sempre biunivoco e mediato dal corpo sensibile, ovvero la liberta di
“pensare senza perdersi nei pensieri”.

Questa dinamica si innesca a prescindere dalla meta della camminata: non c’¢
bisogno di un obiettivo per mettere in relazione i tre elementi fondamentali di ogni
esperienza umana, ma basta cominciare a camminare in uno spazio noto o ignoto.

3 Rebecca Solnit, Wonderlust. Storia del camminare, Milano, Ponte alle Grazie, 2018, p. 5. In merito al concetto di
mobilita vedi: Thierry Davila, Marcher, Paris, Editions du Regard, 2002; Timothy Cresswell, On the Move, New York-
London, Routledge, 2006; Francesco Careri, Walkscapes, Torino, Einaudi, 2006; John Urry, Mobilities, Cambridge,
Polity Press, 2007; Giampaolo Nuvolati, L interpretazione dei luoghi, Firenze, FUP, 2013; Peter Adey, Mobility, New
York-London, Rutledge, 2017; Giulio lacoli, Davide Papotti, Giada Peterle, Lucia Quaquarelli (a cura di), Culture della
mobilita, Firenze, Franco Cesati, 2021.
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Infatti, gli scrittori-camminatori del XXI secolo mescolano le due principali
prospettive codificate nei secoli precedenti: 1’escursionismo e la flanerie. Come
escursionisti, si prefiggono di percorrere itinerari gia esistenti o di tracciare nuovi
percorsi; come flaneur e flaneuse, si incamminano senza una meta precisa seguendo
divagazioni impreviste. Gli scrittori-camminatori contemporanei devono essere
consapevoli che il mercato editoriale attuale & sovraccarico di guide di viaggio lungo
itinerari canonici che forniscono suggerimenti di qualsiasi tipo; percio, le loro
narrazioni devono essere non solo originali ma anche volte a stimolare inconsuete
prospettive d’osservazione dei luoghi, ovvero — come ha sottolineato lo scrittore e
alpinista britannico Robert Macfarlane — tracciare «una mappa da contrapporre
all’atlante stradale».*

Nelle opere di letteratura odeporica a piedi, cio che viene messo maggiormente in
luce ¢ proprio il resoconto dell’esperienza di viaggio e delle storie incontrate lungo il
percorso, evitando di sovraccaricare la narrazione con eccessive griglie interpretative
e dedicando uno spazio per la riflessione complessiva solo al termine del cammino.
Infatti, ogni volta che si percorre un sentiero in realta si sta ripercorrendo una strada
gia percorsa da viandanti di generazioni precedenti, che hanno lasciato tracce ancora
visibili o da riesumare perche cancellate dal tempo, come sottolinea il sociologo
francese David Le Breton nel suo imprescindibile Eloge de la marche (2000):

Il sentiero, cosi come la strada, € un ricordo inciso nel vivo della terra; una traccia, che si esprime nelle
nervature del suolo, dell’infinita serie di viandanti che hanno frequentato i luoghi nel corso del tempo, una
sorta di legame solidale che unisce le generazioni attraverso il paesaggio. La firma infinitesimale di ogni
passante Vi & iscritta, seppure indiscernibile.®

Quindi, narrare 1’esperienza di un cammino significa non solo dare conto della
propria percezione individuale ma anche dell’incontro con una molteplicita di
esperienze sedimentate lungo il medesimo tragitto. In ogni sentiero sono iscritti segni
e storie che vanno riscoperti ma per farlo & necessario ripercorrerlo fisicamente a
piedi per poter capire al meglio tutte le peculiarita, sia morfologiche sia socio-
culturali. Infatti, ogni viaggio si configura come discorso, ancora di piu se viene
realizzato a piedi, scrivendo in cammino; come puntualizza ancora Le Breton: «La
scrittura € la memoria degli innumerevoli eventi colti lungo il cammino, delle
impressioni, delle emozioni provate. Un modo per il viaggiatore di eludere il tempo
trasformandolo in pagine di quaderno».®

Tutti i grandi narratori-viaggiatori (da Stendhal a Chatwin) hanno portato con se
taccuini sui quali appuntare le loro impressioni e gli avvenimenti del viaggio, ma
nell’epoca del turismo di massa abbinato all’immediatezza nella condivisione delle
esperienze consentita dai media digitali diventa fondamentale non tanto descrivere i

* Robert Macfarlane, Luoghi selvaggi, Torino, Einaudi, 2011, p. 19. Vedi inoltre Matteo Meschiari, Nelle terre esterne,
Modena, Mucchi, 2018.

® David Le Breton, Il mondo a piedi. Elogio della marcia, Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 56-57.

& lvi, p. 66.
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luoghi ma soprattutto far emergere il possibile cambio di prospettiva sulla
quotidianita. Un viaggio a piedi per piu giorni consente di staccare con il ritmo
convenzionale delle abitudini quotidiane, facendo esperienza diretta di altri modi di
stare al mondo, come ha evidenziato il filosofo francese Frédéric Gros:

Nelle camminate che richiedono piu giorni, nella grande escursione, tutto si rovescia. “Fuori” non ¢ pit una
transizione, ma I’elemento della stabilita. C’¢ un’inversione: si va di bivacco in bivacco, di rifugio in rifugio.
Ed ¢ il “dentro” a trasformarsi, infinitamente variabile. Non si dorme due volte nello stesso letto, ogni sera ci
accolgono ospiti diversi. Sorpresa rinnovata degli scenari, degli ambienti. Varieta dei muri, delle pietre.”

L’escursione all’aria aperta rovescia le abitudini, invertendo il “dentro” e il “fuori’:
la sicurezza scontata della casa viene sostituita dalla variabilita incerta dei rifugi in
cui si pernotta; 1’incertezza del mondo esterno diventa la costante a cui abituarsi
giorno dopo giorno. Il camminatore per forza di cose vive la maggior parte della
giornata all’esterno, affrontando gli imprevisti quotidiani, € di conseguenza vive per
I’esterno con cui deve entrare in relazione epidermica passo dopo passo. Tale
ribaltamento di prospettiva vissuto da ogni camminatore viene messo in evidenza
anche da Wu Ming 2 nella prefazione al libro L ‘arte di camminare (2011) di Luca
Gianotti, uno dei massimi esperti italiani di escursionismo:

La sua visione del mondo € la piu vicina che si possa immaginare alla verita pulsante, caotica e
indifferenziata della vita. Quando vuole voltarsi, si volta: per lanciare un’occhiata all’altro lato delle cose.
Quando vuole fermarsi, si ferma: non ha che da interrompere il ritmo dei passi. Se vede qualcuno e vuole
parlargli, deve soltanto decidere di andargli incontro. Per evitare gli ostacoli, non ha bisogno di prevederli
con grande anticipo: gli basta stare attento a dove mette i piedi, ma € raro che quest’operazione gli ingombri
davvero la vista. Cosi, mentre le gambe lo portano da un luogo all’altro, senza soluzione di continuita, il
paesaggio prende forma davanti ai suoi occhi, ed € un coacervo indistinto di sfondi e dettagli: [...] mai come
quando andiamo a piedi il nostro modo di guardare si avvicina alla realta indissolubile del mondo.®

Quindi, quello del camminatore € uno sguardo ravvicinato sul mondo ma anche una
prospettiva ribaltata sulle consuetudini della vita quotidiana: uno stare “dentro” il
paesaggio per non vederlo solo come sfondo delle nostre azioni ma come ambiente
vivo che ci contiene; uno stare “fuori” nel mondo ricucendo un rapporto con la natura
che sembra ormai quasi completamente compromesso nella societa contemporanea a
causa dei filtri tecnologici sempre piu invasivi. Anche le narrazioni dei camminatori
risultano piu aderenti e ravvicinate alla “verita pulsante” della vita, mettendo in luce
I’eterogeneita del mondo esterno, la varieta degli incontri inattesi, la biodiversita
dell’ambiente che consente agli esseri umani di vivere.

Per il camminatore é necessario accordare in qualche modo il ritmo del proprio
respiro a quello del mondo, almeno alla porzione di mondo attraversata dal sentiero
che ha scelto di seguire, cosi da riuscire a cogliere le minime ma decisive variazioni
nel rapporto tra io e mondo durante il cammino, tappa dopo tappa. Questa

" Frédéric Gros, Andare a piedi, Milano, Garzanti, 2013, p. 36.
8 Wu Ming 2, prefazione a Luca Gianotti, L arte del camminare, Portogruaro, Ediciclo, 2011, pp. 10-11.
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considerazione, tanto scontata quanto necessaria, risulta ancora piu evidente nei
sentieri di montagna, per due ragioni: la maggiore fatica del corpo che costringe a
fare i conti con la propria condizione fisica e la propria capacita di adattamento alla
quota; un rapporto ribaltato rispetto alla pianura tra presenza umana e altri esseri
viventi, tra insediamenti antropici e ambiente naturale. Camminando in montagna il
passo diventa piu faticoso e il tempo si rallenta; inoltre, I’alternanza di salite e discese
impone variazioni di ritmo che la pianura non consente. Cosi, a chi cammina lungo i
sentieri la montagna si presenta piu viva e inquieta ma anche fuori dal tempo, un
luogo caratterizzato dalla paradossale coesistenza di continue metamorfosi e di
ataviche cristallizzazioni.

Infatti, focalizzando 1’attenzione sul contesto appenninico, si riscontra una
sedimentazione di storie che appartengono a epoche non piu definibili, tanto antiche
guanto continuamente attuali. Lo spiega bene lo scrittore e giornalista Enrico Barbetti
— dal 2004 redattore della cronaca bolognese del «Resto del Carlino» — nel libro
Storie e sentieri dell’ Appennino (2022), in cui raccoglie alcune “microstorie” della
montagna bolognese riscoprendole a passo d’uomo:

La montagna continua a vivere e cambiare. Nuovi segni coprono quelli vecchi, una pista da sci pud
cancellare una traccia e prosciugare una sorgente, una diga pud sommergere un paese, una frana seppellire
un mulino. Il tempo trascorso, paradossalmente, sopravvive pit a lungo laddove gli uomini e le donne hanno
gettato la spugna. Dove oggi c’¢ piu lavoro e sviluppo, le testimonianze sbiadiscono e vengono ricoperte da
nuovi strati di storie. [...] Quello che possiamo scegliere noi ¢ in quale porta entrare. Se ci interessa vedere
guello che ci siamo lasciati dietro le spalle, dobbiamo abbandonare le strade piu battute e prendere altre vie
[...]. Qualcuno lo chiama “Appennino profondo” ed ¢ I’espressione giusta. Di profondo ¢’¢ il tempo che
ancora risuona, la vibrazione di milioni di passi che si allontanano. Ormai poco piu che un fruscio, cosi
fievole che si puo sentire solo restando in silenzio.®

Non esiste un solo Appennino, ma vari tipi di paesaggio montano che insistono sullo
stesso territorio e si sedimentano uno sull’altro. Se si prendono in considerazione solo
gli insediamenti abitativi delle valli e delle localita turistiche, non si € in grado di
osservare attentamente tutti quegli interstizi paesaggistici e culturali disseminati
lungo i costoni montani e le case sparse. Invece, molti giornalisti e scrittori rivolgono
la propria attenzione alle piccole storie disperse tra i monti che conservano le tracce
della memoria di una vita montana che tende a scomparire. Si tratta appunto di un
Appennino “profondo™? che non fa parte delle rotte turistiche o delle principali
direttrici della mobilita rapida (come autostrada e treno ad alta velocita), ma dove si
annidano ancora storie di pastori, contadini, mugnai che per secoli hanno vissuto

® Enrico Barbetti, Storie e sentieri dell’Appennino, Bologna, Clueb, 2022, p. 11. Vedi anche Elisa Veronesi, Atlante
Appennino. Un’ecobiografia, Prato, Piano B, 2024.

10 Oggi dal punto di vista giuridico e amministrativo si parla di “Aree interne” per quei territori che risultano
abbandonati secondo diversi parametri: attivita produttive, popolazione, servizi pubblici, istituzioni. Vedi su questo
tema Giovanni Carrosio, | margini al centro, Roma, Donzelli, 2019; Sabrina Lucatelli, Daniela Luisi, Filippo Tantillo (a
cura di), L Italia lontana, Roma, Donzelli, 2022; Filippo Barbera, Domenico Cersosimo, Antonio De Rossi (a cura di),
Contro i borghi, Roma, Donzelli, 2022; Anna Rizzo, | paesi invisibili, Milano, Il saggiatore, 2022; Filippo Tantillo,
L’Italia vuota, Bari-Roma, Laterza, 2023.
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lungo i sentieri appenninici, lasciando le proprie esili tracce, a cui si Sono sovrapposte
quelle delle guerre e delle grandi opere infrastrutturali. Andare a camminare in quei
luoghi e recuperare queste storie minori diventa un’operazione dall’alto valore etico e
culturale, perché consente di immergersi nella complessita di un territorio allo stesso
tempo di passaggio e di resistenza.

| due scrittori e la scrittrice presi qui in considerazione si inseriscono proprio in
questa necessaria riscoperta a piedi di un particolare paesaggio appenninico, quello
tosco-emiliano tra Bologna e Firenze, e delle storie che lo hanno caratterizzato per
secoli e che ora stanno rapidamente svanendo. Evitando il piu possibile ogni
rimpianto nostalgico, questi autori cercano di dare il loro contributo a una ri-
narrazione del territorio appenninico, fornendo originali spunti di riflessione. Per
mantenere una certa fedelta alla conformazione geologica del territorio e agli itinerari
a piedi percorsi dagli scrittori, si € scelto di affrontare I’ Appenino tra Bologna e
Firenze prima dal versante emiliano (con Enrico Brizzi), poi da quello toscano (con
Simona Baldanzi) e infine da entrambi i versanti lungo la Via degli Dei (con Wu
Ming 2).

2. Sul versante emiliano

I nostro cammino prende avvio con il libro di Enrico Brizzi Il cavaliere senza testa
(2018),** che riporta come sottotitolo: Viaggio a piedi di un padre e delle sue figliole
da Bologna alle creste d’Appennino. Si tratta appunto del racconto di un viaggio a
piedi che lo scrittore bolognese intraprende con le piccole figlie (Cloe, Maia e Altea)
in dodici tappe da Pieve di Cento al Lago Scaffaiolo — seguendo in parte il percorso
della Via degli Dei —, dalla pianura bolognese alla montagna, attraverso sentieri,
boschi e memorie. Infatti, il cammino si configura anche come strategia per evocare
la storia del territorio lungo i secoli (papi e imperatori, contadini e soldati) e anche
per riconnettersi alle storie della famiglia originaria di quei luoghi.

Enrico Brizzi (Bologna, 1974) e gia da tempo uno scrittore in cammino, come
testimoniano le pubblicazioni piu recenti e la fondazione dell’associazione di
“psiscoatletica”,'? ma qui per la prima volta intraprende un viaggio che ripercorre una
sorta di “albero genealogico” della propria famiglia fatto di storie tramandate
oralmente (come accade nei walkabout degli aborigeni raccontati da Bruce Chatwin
in Le vie dei canti, 1987). Dunque, il cammino assume una duplice valenza spaziale e
temporale: la scoperta del paesaggio caratteristico del versante bolognese

dell’ Appennino, ovvero luoghi noti al narratore ma non alle figlie; allo stesso tempo,
la rievocazione di storie familiari e non solo conservate nel paesaggio. Tra tutte le

1 Enrico Brizzi, Il cavaliere senza testa, Milano, Salani, 2018. D’ora in poi CST.

12 \v/edi i libri di Brizzi, quali: Nessuno lo sapra. Viaggio a piedi dall’Argentario al Conero, Milano, Mondadori, 2005;
La via di Gerusalemme, Portogruaro, Ediciclo, 2009; | diari della Via Francigena, Portogruaro, Ediciclo, 2010; Gli
psicoatleti, Milano, Dalai, 2011.
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storie evocate, quella che da il titolo al libro é la leggenda medievale del cavaliere
Accursio di Malatempora a cui venne tagliata la testa in battaglia da Re Enzo, figlio
dell’imperatore Federico II, ma resto in vita grazie alla visione di San Petronio. Nei
secoli si tramanda che il cavaliere abbia continuato ad apparire in numerose battaglie
nella zona felsinea agevolando le vittorie dei bolognesi.

Ma il punto di partenza del cammino non puo che essere legato alla famiglia, poiché
sono le indicazioni di nonna Bianca a fornire le prime istruzioni per dirigersi da Pieve
di Cento verso la montagna:

Ho capito di essere sul percorso giusto ché la via correva a meridione, verso la fuga dei colli e la possente
quinta di montagne d’ Appenino che serrano I’orizzonte, unico argine all’assurdo d’una pianura che
altrimenti parrebbe infinita. Le ragazze e io I’abbiamo imboccata col cuore in gola, loro eccitate per la caccia
al tesoro, io all’idea di stabilire una volta per tutte un ordine certo e durevole nei ricordi confusi d’infanzia.*3

Il narratore guida le figlie lungo ’itinerario di scoperta delle tradizioni familiari, ma
allo stesso tempo egli & guidato dalle voci degli antenati, quelli che ha conosciuto e
quelli che sono dispersi nel tempo, al fine di mettere ordine ai propri ricordi
d’infanzia rendendo omaggio a tutte le generazioni che lo hanno preceduto (in linea
con la riflessione di Le Breton). Tra queste ci sono generazioni che hanno vissuto le
battaglie medievali e altre la Seconda guerra mondiale, in particolare le stragi naziste
che hanno trasformato 1’ Appennino in un luogo “di sangue”: «I rastrellamenti
spietati, le torture e le esecuzioni sommarie ai danni dei partigiani combattenti
potevano avere un significato militare, ma si affiancarono presto a spaventose e
ingiustificabili azioni punitive contro obiettivi civili».}* L intero paesaggio
appenninico é punteggiato di episodi legati alle tremende violenze nazi-fasciste
durante gli ultimi anni di guerra, che testimoniano 1’intensa attivita resistenziale in
guei luoghi ma anche le storie di vittime civili innocenti che restano come segni e
spettri nel paesaggio.

Sono tutte tracce che si trovano lungo la Via degli Dei, che in questo cammino con le
figlie viene in parte percorsa per poter rievocare le drammatiche storie della guerra.
Ma, inoltre, per Brizzi si tratta di un percorso che lo ha profondamente segnato:
«quella che per molti e una palestra, per me rappresenta un ritorno con occhi nuovi
lungo un percorso che ha determinato il mio amore per i viaggi a piedi».t® Per i
numerosi escursionisti che da qualche anno invadono il sentiero tra Bologna e
Firenze, la Via degli Dei si configura come un’occasione per allenarsi in previsione
di itinerari piu lunghi e complessi; invece, per il narratore si tratta proprio del luogo
che ha fatto nascere in lui la passione per i cammini, che ha segnato la sua
produzione degli ultimi vent’anni.

L altro percorso fondamentale che insiste sul territorio € il sentiero Zero-zero
(segnavia 00), che é da considerarsi come la strada maestra dell’ Appennino tosco-

13 CST, p. 66.
1% 1vi, p. 154.
15 vi, pp. 110-111.
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emiliano, perché — scrive Brizzi — «il sentiero 00, vera e propria palestra in quota per
generazioni di escursionisti, ha un pregio indubbio, il fatto di mantenersi
perennemente, pervicacemente, senza compromessi, sulle cime delle montagne».1® Si
tratta di un percorso immerso nella natura e lontano dai centri abitativi, che
indubbiamente non & solo un itinerario per escursionisti ma rappresenta la spina
dorsale della Penisola tenendo unite idealmente tutte le aree interne delle regioni
italiane.

Durante I’ultima giornata di cammino, dopo aver raccontato alle figlie numerose
storie e leggende legate a quei luoghi, la piccola comitiva giunge in prossimita della
meta, ovvero il Corno alle Scale, che ai loro occhi «si mostra come un sovrano che
torreggia sopra la corte dei boschi e delle balze erbose disposte per vertiginose
gradinate».!” E il punto piu alto del loro cammino, che per le bambine si impone
come un’impresa fisicamente probante per raggiungere quasi la cima (1945m slm);
infatti, Brizzi decide di raggiungere il Lago Scaffaiolo (circa 1785 m slm) non solo
perché é il luogo simbolico della fine del viaggio ma anche perché e legato alla
propria scoperta del mondo:

Sento che il nostro viaggio prendera un senso compiuto ai loro occhi solo se riusciremo ad accamparci su
quelle stesse rive che mi videro ragazzo, innamorato dell’avventura e convinto — pazzo! — della mia
invulnerabilita. Allora potremo giocare insieme alla caccia al tesoro con i segnavia del sentiero Zero-zero e
regalarci la piccola avventura di camminare in fila indiana sul filo del crinale, dove nessun albero nasconde il
cielo, e lo sguardo & libero di spaziare a trecentosessanta gradi.*®

Quindi, per la particolare comitiva composta da un padre e tre figlie (non consueta
nei libri di viaggio a piedi), raggiungere questo laghetto di alta montagna significa
completare un viaggio nei luoghi significativi per la storia nazionale, locale ma anche
familiare, ripercorrendo le orme degli antenati della famiglia Brizzi e quelle del
narratore stesso che ha un legame intimo con quel crinale della montagna. Di certo,
questo tipo di cammino in famiglia aggiunge ulteriori difficolta rispetto al camminare
insieme ad amici adulti, a cui € abituato il narratore, ma consente di ripensare con
ancora maggiore intensita lo stretto legame tra genealogia familiare, valore culturale
del paesaggio e morfologia del territorio. Come in una fiaba, ogni passo in salita € un
passo dentro i luoghi ma anche fuori dal tempo, consentendo cosi di tramandare il
senso di comunita e di famiglia.

3. Sul versante toscano

Passando sull’altro versante, si ¢ deciso di prendere in considerazione le opere della
scrittrice e sindacalista Simona Baldanzi (Firenze, 1977), che indagano con

18 1vi, p. 170.
7 vi, p. 181.
18 1vi, p. 182.
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particolare attenzione la complicata relazione tra il territorio toscano e le nuove
infrastrutture legate alla mobilita (come autostrada e ferrovia AV), che hanno avuto
un impatto devastante sotto molteplici punti di vista: ambientale, sociale, economico
e politico. L’autrice si ¢ concentrata soprattutto sulla porzione di territorio dove vive
e che conosce meglio, ovvero il Mugello, la valle appenninica toscana ai confini con
I’Emilia che corrisponde al percorso dell’alto corso del flume Sieve, come
testimoniano i suoi libri: Mugello sottosopra (2011), Il Mugello & una trapunta di
terra (2014) e Corpo Appennino (2021).

Si tratta di un territorio che & stato reso sempre piu frastagliato dall’intervento
antropico, attraverso la costruzione di estese zone industriali e commerciali (oggi in
forte crisi) a nord di Firenze risalendo lungo la zona collinare. Cosi il Mugello e
diventato un luogo di grande passaggio di persone e merci, agevolando i collegamenti
tra Nord e Sud Italia, ma poco vivibile per la comunita locale che risulta sempre
meno coesa e in grado di prendere decisioni collettive. Quindi, e necessario andare
sul territorio a piedi per osservare da vicino I’attuale configurazione e per provare a
raccontarne le possibili connessioni. Infatti, Baldanzi concepisce il cammino e la
scrittura che nasce da esso come un atto di “cucitura territoriale”, perché la parola
letteraria si deve assumere I’incarico di mettere in connessione i frammenti di un
territorio che sembra aver perduto un’identita condivisa.

Nel suo ultimo libro in cammino Corpo Appennino (2021), Baldanzi riflette proprio
sulla relazione tra camminata e memoria, facendo riferimento a Monte Sole e

Sant’ Anna di Stazzema in quanto luoghi significativi per testimoniare le stragi nazi-
fasciste durante la Seconda guerra mondiale: «La camminata come la memoria: se Ci
pensi tutto insieme, non sai come fare. Un passo alla volta, per camminare, e magari
funziona lo stesso con la memoria e il presente. La memoria € la risorsa su cui fare
affidamento per il presente».® E necessario recuperare le microstorie che
sopravvivono aggrappate a zone specifiche del territorio per poter ricostruire la storia
piu ampia che riguarda non solo il versante toscano degli Appennini ma anche tutta la
Penisola.

Per questo, nel libro 1l Mugello é una trapunta di terra (2014) 1’autrice racconta di un
cammino a piedi da Barbiana a Monte Sole con I’obiettivo esplicito di ricongiungersi
con il proprio territorio: «\VVolevo tornare a camminare, ma volevo anche riprendermi
la voglia di raccontare. Una casa aperta, una camminata sul crinale, una vita da
arredare».?’ La scrittrice torna ad immergersi all’ambiente a cui appartiene, da un
punto di vista culturale, sociale e familiare,* mettendo in evidenza come & cambiato
il Mugello dal secondo dopoguerra ai giorni nostri in base all’andamento
dell’economia italiana:

19 simona Baldanzi, Corpo Appennino. In cammino da Monte Sole a Sant’Anna di Stazzema, Portogruaro, Ediciclo,
2021, p. 63.

20 Simona Baldanzi, 11 Mugello & una trapunta di terra, Bari-Roma, Laterza, 2014, p. 10. D’ora in poi MTT.

2L Nel suo primo romanzo Figlia di una vestaglia blu (Roma, Fazi, 2006, poi Roma, Alegre, 2019), Baldanzi racconta
I’infanzia nel Mugello dove i genitori lavoravano in una fabbrica di jeans.
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Il lavoro era una specie di magma che negli anni del boom avanzava scomposto, ma inesorabile e cambiava
il paesaggio e ne creava uno nuovo. Questo magma ha cambiato anche il Mugello: un patchwork scomposto
fatto di grandi opere, autodromo, centrale idroelettrica, palazzine, TAV, capannoni, outlet, McDonald’s,
autostrada, variante di valico, agriturismi, centri commerciali, un grande invaso. Il Mugello ha accettato di
tutto e come un camaleonte ha vestito ogni ruolo, si & adoperato in ogni mestiere, ha messo in gioco ogni
identita.?

La frammentarieta del Mugello viene definita come un “patchwork scomposto” di
elementi eterogenei che ne hanno trasformato in modo profondo e indelebile la
fisionomia, facendo perdere la continuita territoriale e I’unita socioculturale. Per
Baldanzi, tornare a camminare in quei luoghi significa ripensarli e rinarrarli grazie al
proprio corpo che ne fa esperienza in modo diretto. L autrice non cammina da sola
ma si fa aiutare da due amici esperti camminatori, Sergio e Marina, che la guidano di
tappa in tappa, consentendole cosi di non pensare al percorso ma di concentrarsi
esclusivamente su cio che vede e incontra: «Mi piace quando camminiamo in
silenzio, ¢’¢ il tempo di assimilare, di far sedimentare quello che vedi. [...] E un
tempo ritrovato, non si butta via neanche un secondo. Il tempo del nostro cammino
custodisce tutti gli istanti».?®

Cio che vede, pero, e anche devastazione del territorio, che cerca di resistere come
puo all’intervento dell’'uomo avido di spazi per gli insediamenti urbani, le fabbriche,
le vie di comunicazione, trasformando cosi la zona appenninica in una terra-cantiere.
Infatti, nel momento in cui si trova a camminare a San Piero a Sieve lungo 1’unico
tratto di TAV senza galleria, in cui si puo vedere comparire per pochi secondi il
treno, Baldanzi riflette sul motivo del cammino che porta a galla le contraddizioni di
questo territorio, passivo e resistente allo stesso tempo:

Sono venuta a camminare per riprendermi un po’ di questa terra, per annusare 1’odore umido dei boschi e
non la solita polvere, la calce, il cemento. Non ho voglia di fasciare tutto di parole come la rete di plastica
arancione che circonda ogni zona dei lavori. Un po’ me ne ero andata anche per questo. Ero stanca di questa
terra-cantiere che si trasforma per rimanere sempre come &, che si fa ferire senza un lamento e poi sa cosi
bene nascondere le cicatrici vestendosi a festa. Una terra di transito, stronza, senza carattere, che vive di una
fama che non ha piu, ecco alla fine dove sono nata e cresciuta. Non ne potevo piu di difendere qualcosa
senza colonna vertebrale.?

Il rapporto della scrittrice con il Mugello e sempre piu conflittuale perché quella
montagna si ¢ trasformata in una “terra di transito”, una “terra-cantiere”, snaturando
le proprie caratteristiche. Per non perdere definitivamente contatto con quei luoghi,
Baldanzi decide di attraversarli a piedi, di camminare per “riprendersi” questa terra,
non come atto di appropriazione ma come resistenza alla propria stessa rinuncia a
difenderla dalla devastazione ambientale.

22 MTT, p. 56.
2 lvi, p. 97.
24 1vi, p. 82.
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La prospettiva etica dell’autrice non riguarda solo quello specifico angolo di
montagna, ma si estende a tutta 1’Italia, perché ¢ necessaria una visione collettiva per
difendere il territorio dalle logiche capitalistiche dello sfruttamento fino all’estremo.
La riflessione risulta piu concreta in Appennino, perché si tratta di una montagna che
— a differenza delle Alpi — si configura non come un confine netto tra le comunita
montane, ma come luogo di relazioni e intrecci culturali; infatti, scrive Baldanzi: «Gli
Appennini, grazie all’ostinazione di chi li abita, sono custodi di chi ha storie comuni
e differenti. | confini sono la gente, i confini siamo ognuno di noi. Le montagne
stanno li a dividerci, ad abbracciarci, a proteggerci, a farsi guardare da lontano o a
farsi attraversare, solo e come lo vogliamo noi».2> Camminando in montagna ci si
rende conto che non e la morfologia del territorio a impedire le relazioni ma sono gli
uomini a imporre i confini, a causa di interessi privati che non considerano il bene
comune. Per questa ragione, I’autrice conclude il suo itinerario a piedi nel Mugello
con una riflessione universalistica, proponendo di avere cura dell’Italia come se fosse
la propria casa e non come una terra da saccheggiare:

Dovremmo tornare ad abitare davvero 1’Italia, ad averne cura come se fosse sempre casa nostra, dalle
pianure alle montagne, dalle coste alle rive dei fiumi, dalle piazze alle strade, dalle salite alle discese, dalle
grandi citta ai minuscoli paesi. Ogni angolo, ogni minimo pezzettino oltre le nostre case, oltre i nostri muri,
oltre i nostri giardini, averne cura pil dei nostri mobili e delle nostre stanze ricolme.?

4. Lungo la Via degli Dei

Una narrazione in cammino che unisce i due versanti appenninici — e si colloca
temporalmente prima delle due opere precedenti — € quella dello scrittore e attivista
Wu Ming 2 (Bologna, 1974), membro del collettivo di scrittori Wu Ming, nel libro Il
sentiero degli dei (2010),%” in cui I’autore ripercorre attraverso il personaggio di
Gerolamo I’itinerario della Via degli Dei, da Bologna a Firenze, che prende il nome
dai monti dedicati a divinita pagane che si incontrano lungo il percorso (Adone,
Giove, Venere, Luario). Riscoperta di recente, I’antica via — gia utilizzata in epoca
etrusca e romana — ha avuto una notevole fortuna tra gli escursionisti, anche i meno
esperti, perché presenta un percorso non troppo impegnativo e ben segnalato che
consente in 5/6 tappe di attraversare I’ Appennino tosco-emiliano e di raggiungere due
citta di grande rilevanza culturale. Si tratta ormai di uno degli itinerari piu affollati
d’Italia,”® ma le migliaia di persone che lo percorrono ogni anno in realta non sono
davvero consapevoli della storia antica e recente che lo caratterizza: in particolare, le
conseguenze dell’impatto dei cantieri del TAV, che hanno perforato gli Appennini

25 |vi, pp. 128-129.

26 1vi, p. 149.

2" Wu Ming 2, Il sentiero degli dei, Portogruaro, Ediciclo, 2010, edizione ampliata 2015. D’ora in poi SDD.

28 per i dati aggiornati vedi Gabriele Manella, In cerca di esperienze nelle Aree Interne: i cammini nell’ Appennino
Bolognese, «<FUORI LUOGO», n. 18, 2024, pp. 47-60.
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per rendere piu rapidi i collegamenti ferroviari, senza alcuna cura per il territorio
(come evidenziato anche da Baldanzi).

Infatti, lo scrittore sceglie di raccontare il territorio sotto questa prospettiva, fornendo
una contro-narrazione rispetto ai discorsi ufficiali sul successo della imponente
costruzione infrastrutturale. Nella nota iniziale al testo, 1’autore esplicita
immediatamente I’intento del libro, sottolineando che:

Una buona parte di questo libro denuncia le “emergenze ambientali” che affliggono I’ Appennino tra Bologna
e Firenze, in particolare quelle legate ai lavori per il treno ad alta velocita [...]. Tuttavia, per quanto
documentato, I’autore non ¢ né un tecnico né un giornalista. Sarebbe dunque difficile affermare che questo ¢
un saggio, un reportage o un’inchiesta.?

L’obiettivo politico del libro é denunciare il devastante intervento dell’'uomo sul
territorio, che puo apparire ancora intatto dai finestrini di un treno ad alta velocita ma
in realta é stato completamente intaccato, come ci si puo rendere conto solo
camminando lungo la linea ferroviaria. Infatti, lo scrittore per poter sollevare puntuali
spunti di riflessione sul rapporto tra uomo e natura ha deciso di percorrere 1’itinerario
in due occasioni (25-29 settembre 2002 e 1-5 ottobre 2009) per rendersi conto
dell’evoluzione della situazione locale e verificare sul campo le informazioni ricavate
da documenti ufficiali. 1l libro ha necessariamente un carattere ibrido, perché si
configura si come un testo tipico del genere odeporico (con indicazioni sull’itinerario
e sulle singole tappe) ma allo stesso tempo attinge ad elementi caratteristici del
reportage, del saggio storico-culturale e dell’inchiesta sociopolitica.

Infatti, il principio a cui si ispira I’operazione di Wu Ming 2 ¢ condensato nella
citazione in esergo tratta da un saggio del geografo Eugenio Turri: «Ogni atto sul
territorio & un atto politico».3° Nell’ Appennino tra Bologna e Firenze 1’atto politico
pit invadente e proprio la realizzazione del TAV (78,5 km, di cui 73,3 in galleria),
che tiene conto solamente degli interessi economici a livello nazionale, senza
preoccuparsi della trasformazione profonda imposta al territorio: montagne scavate,
torrenti deviati, morti sul lavoro, percorsi bloccati al passaggio di uomini e animali.
Ma anche I’atto di camminare sull’antica via di collegamento tra le due citta,
costeggiando il percorso della AV possiede un forte valore politico perché si
configura come presa di coscienza della trasformazione imposta al territorio, ma ad
un ritmo lento d’osservazione che si contrappone alla visione rapida e incompleta
della mobilita su rotaia.

Attraverso le voci dell’alter-ego Gerolamo e dell’amico Nico, ’autore non intende
raccontare il resoconto di un’esperienza ludico-sportiva di trekking, ma ambisce a
rompere I’indifferenza generale condividendo la propria preoccupazione per quello
che ha visto e avvisando chi abita li — e non solo — dell’imminente pericolo
ambientale con gravi ricadute sulla vita quotidiana. Tappa dopo tappa, Wu Ming 2 si

293pD, pp. 7-8.
30 Vedi Eugenio Turri, La conoscenza del territorio. Metodologia per un’analisi storico-geografica, Venezia, Marsilio,
2002.
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interroga continuamente sulla possibilita di raccontare il territorio fuori dagli
stereotipi delle dichiarazioni istituzionali e della comunicazione di massa, facendo
emergere le contraddizioni della stratificazione degli interventi umani che nel tempo
hanno plasmato il territorio cosi come é adesso, rendendolo forse piu funzionale alla
mobilita rapida ma meno adatto ad essere vissuto.

Inoltre, la descrizione dei luoghi diventa lo stimolo per una serie di approfondimenti
storiografici, con I’obiettivo di rievocare storie a volte dimenticate a volte sommerse.
Ad esempio, quando attraversano le zone della strage di Rio Conco di Vizzano (Sasso
Marconi) avvenuta il 7 settembre 1944, quando 1’esercito tedesco fucila 15 civili per
rappresaglia contro le azioni partigiane, i due camminatori discutono sulle varie
interpretazioni di questo controverso avvenimento che ha varie implicazioni etiche e
politiche, giungendo alla conclusione che «basterebbe aprire le finestre, dare ossigeno
agli archivi, e non cercare tanto la storia giusta, quanto la giusta voce per raccontarle
tutte».3! Si tratta del principio che sta alla base del romanzo “neostorico”,*? OVVero ri-
narrare storie archiviate per rileggerle a distanza di tempo sotto nuove prospettive
culturali.

Di conseguenza, camminare lungo la Via degli Dei consente di evocare storie che si
nascondono nel territorio come fantasmi e che devono essere ascoltate per
comprendere davvero le ragioni del nostro presente. In particolare, nel paesaggio
appenninico Wu Ming 2 recupera storie partigiane, che si offrono come memorie
soppresse e contese del secondo conflitto mondiale. Camminare sugli stessi sentieri
dei partigiani e delle staffette conferisce ulteriore forza alla narrazione, perché
I’esperienza diretta dei luoghi al ritmo dei passi da concretezza alle storie tramandate
dai libri e dai racconti orali. Proprio durante la visita al cimitero germanico sul passo
della Futa (dove sono sepolti 32.000 militari tedeschi morti in tutta Italia durante la
Seconda guerra mondiale), Gerolamo si trova ad associare il silenzio irreale di quel
luogo al senso profondo della memoria:

Il luogo ha un fascino silenzioso, fa pensare davvero alla parola pace e al suo intimo legame con un‘altra
parola: memoria. Perché non & di certo un caso se queste salme stanno qui, sulla Linea Gotica, raccolte da
oltre duemila comuni italiani, in un luogo dove la guerra e le stragi non smetteranno mai di risuonare. Come
a dire che la miglior garanzia per la pace non & una memoria addomesticata, ma un ricordo vivo e agguerrito,
che non si arrende e non fa prigionieri.*

La ri-narrazione di storie dimenticate & una indispensabile operazione di memoria
attiva, con cui si intende demistificare le memorie istituzionalizzate, facendo
emergere la complessita delle storie che si intrecciano a vicenda. Dunque, se da un
lato I’orecchio del narratore deve essere pronto a captare le voci lontane delle storie
immerse nel territorio, dall’altro il suo occhio non deve lasciarsi sfuggire i segni del
passato conservati nel territorio. Solo con questa duplice attenzione percettiva, il

31SDD, p. 41.
32 Su questo argomento vedi Giuliana Benvenuti, 1l romanzo neostorico italiano, Roma, Carocci, 2012.
3.3sDD, p. 117.
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camminatore puo rendersi conto degli elementi contraddittori con cui 1’essere umano
ha intaccato il paesaggio; come lo sguardo di Gerolamo sulle pale eoliche:

Se rovinano il paesaggio non & perché sono sgorbi in un quadretto idilliaco, ma perché annullano il senso dei
luoghi. Esiste un paesaggio laddove sul territorio si riconoscono dei segni, quelli che un geografo
chiamerebbe iconemi. Costruire un'opera senza tener conto di questi elementi rischia di cancellarli, di
lasciare un vuoto. [...] Tenere conto degli iconemi, invece, vuole anche dire comprendere la loro gerarchia.®

Solo camminando nel territorio, immersi nella complessa stratificazione del
paesaggio, € possibile cogliere gli iconemi che lo caratterizzano, ovvero — secondo la
definizione proposta da Eugenio Turri ne Il paesaggio come teatro®® — «i dati
incontrovertibili della percezione» che consentono di identificare uno specifico
territorio. L’obiettivo principale della camminata di Gerolamo ¢ la sopravvivenza
degli iconemi appenninici nonostante I’annientamento messo in atto dalle grandi
opere infrastrutturali: alla fine del viaggio a piedi, il protagonista comprende quanto
sia fondamentale non tanto trasmettere 1’esperienza individuale del cammino ma
soprattutto condividere la preoccupazione per la trasformazione del paesaggio sotto
gli occhi dei numerosi escursionisti noncuranti della dissoluzione dei segni che
caratterizzano entrambi i versanti dell’ Appennino tosco-emiliano.

Infatti, anche nel successivo libro in cammino Il sentiero luminoso (2016) — la
traversata a piedi da Bologna a Milano lungo il tracciato del TAV —, Wu Ming 2
grazie al personaggio di Gerolamo racconta la mutazione subita dalla Pianura padana
in relazione alle esigenze del progresso neocapitalista. Cosi, tracciare un sentiero in
un territorio dove non sembra piu attuabile, a causa dell’aggressione antropica
(strade, fabbriche, capannoni), si configura come un vero e proprio atto politico di
sensibilizzazione dello sguardo sul paesaggio:

Percorrere a piedi un territorio non lo allontana dalle malattie, ma lo avvicina allo sguardo, alla pelle, ai
ricordi. Misurarlo a passo d'uomo non & una terapia, ma una misura di profilassi indiretta, come lavarsi le
mani. Nessun vincolo tracciato sulla carta riesce a trattenere la speculazione. Chi vuole opporle un confine,
deve imparare a scriverlo col corpo.*

Infatti, I’obiettivo dei libri in cammino di Wu Ming 2 non ¢ svelare percorsi nascosti
dall’invasione delle infrastrutture, fornendo una mappa univoca dei sentieri
percorribili, piuttosto stimolare nuove possibilita di attraversamento del territorio,
anche quando sembra inadatto alla mobilita a piedi. In questa prospettiva, raccontare
I’esperienza dei cammini implica non tanto incentivare il trekking di massa — che non
ne ha bisogno —, ma soprattutto dare conto della complessa stratificazione di segni e
storie nei territori e della molteplicita di sguardi che su di essi si sono posati e
continuano a posarsi. Cosi, la letteratura puo ristabilire il principio fondamentale

34 1y
Ivi, p. 90.

% Vedi Eugenio Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresentato, Venezia, Marsilio,

1998.

36 Wu Ming 2, Il Sentiero luminoso, Portogruaro, Ediciclo, 2016, pp. 11-12.
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della conoscenza dei luoghi attraverso il contatto fisico e percettivo, su cui si puo
fondare una nuova consapevolezza ambientale tanto individuale quanto collettiva.

5. Scritture dell’Appennino

Nelle tre narrazioni prese qui in considerazione, gli autori che si sono inerpicati lungo
i due versanti dell’ Appennino tosco-emiliano hanno narrato — con strategie
compositive differenti — non solo I’esperienza del cammino ma soprattutto la
molteplicita di segni iscritti nel paesaggio che continuano a sedimentarsi gli uni sugli
altri. Il cammino in famiglia messo in atto da Brizzi pone particolari difficolta
pratiche (la discrepanza tra il passo dell’adulto e quello delle bambine) ma impone
una maggiore attenzione al legame tra la memoria familiare e le storie dei luoghi. Per
restituire il senso di scoperta di un passato ancestrale insieme alle figlie, Brizzi ha
scelto di interpolare il resoconto diaristico delle tappe del viaggio con
approfondimenti storici narrati con tono quasi fiabesco che evocano la tradizione del
racconto orale tipico dell’ambito familiare o delle piccole comunita di montagna.
Invece, Baldanzi mette al centro della propria narrazione il valore etico
dell’attraversamento collettivo (insieme ad alcuni amici) del paesaggio appenninico,
che diventa ’emblema di una piu ampia necessita di difesa del territorio italiano in
opposizione allo sfruttamento e allo smembramento imposto dagli interessi della
societa consumistica contemporanea. Per I’autrice, camminare in un territorio ferito e
lacerato consente di percepire piu a fondo le condizioni in cui giace, e di conseguenza
ha provato a “ricucirlo” con la scrittura: la parola letteraria che nasce dall’esperienza
del cammino acquisisce una maggiore capacita di mettersi in connessione con i
frammenti del territorio e di stimolare nuove forme di cittadinanza attiva.

In modo analogo, Wu Ming 2 imposta il proprio cammino come uno strumento per
attuare una puntuale contro-narrazione per smascherare le ipocrisie dei discorsi
ufficiali sull’impatto positivo dello sviluppo infrastrutturale. Nell’ibridazione tra
diario di viaggio e reportage d’inchiesta, si tratta di un’operazione che punta a
riattivare la coscienza civile nei confronti di un territorio in trasformazione da parte
delle comunita che lo abitano e di quelle che lo attraversano. Il territorio non ha voce
ma puo riacquisirla se lo scrittore € in grado di ascoltare le voci sepolte negli anfratti
dimenticati (i fantasmi di un passato anche recente) e di trasformarle in racconto da
condividere e da ripercorrere con le proprie gambe.

Dunque, le scritture in cammino fanno emergere un Appennino “profondo” che ¢
sotto gli occhi di tutti ma e stato reso invisibile a causa della sovrapposizione
ingombrante degli itinerari turistici e delle infrastrutture per la mobilita rapida che lo
hanno ridisegnato e risemantizzato. Attraverso la pratica del camminare, in solitaria o
a piccoli gruppi, scrittori e scrittrici individuano le esili tracce di storie del passato,
che rimandano a una complessa stratificazione di memorie locali e nazionali (come
gli eccidi della Seconda guerra mondiale), che risulta sempre piu necessario
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riscoprire per mantenere viva la conoscenza dei territori e di conseguenza anche
dell’intera penisola. Come ha scritto il naturalista e giornalista Natalino Russo ne
L’Italia é un sentiero (2019): «Attraversando a piedi la penisola troviamo un’Italia
che non avevamo sospettato o che credevamo scomparsa, quindi ci troviamo immersi
in atmosfere d’altri tempi che pensavamo esistessero solo nei film. Montagne,
montagne e ancora montagne, in una lunga successione che attraversa questo lungo
Paese».?’

37 Natalino Russo, L 'Ttalia é un sentiero, Roma-Bari, Laterza, 2019, p. 66.
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Giulia Roncato

La “materia-montagna”: dall’umanesimo ecologico
all’ecocentrismo

Il presente saggio si propone di indagare la narrativa di montagna contemporanea in lingua italiana alla luce
dell’ecocritica materiale. La “materia-montagna”, ciog, verra indagata come oggetto e soggetto narrativo,
nelle sue relazioni ecosistemiche tra umano e non umano. In quest’ottica, si propone di tracciare una linea
evolutiva che vede un passaggio narrativo da un umanesimo ecologico, rappresentato in primis dalla
produzione di Mario Rigoni Stern e poi da quella degli scrittori suoi seguaci (Mauro Corona, Paolo Cognetti,
Matteo Righetto) ad una visione ecocentrica, in cui trova spazio la narrativita materica di altri esseri
ecosistemici, fino all’inanimato, come in Matteo Melchiorre e, parzialmente, nell’ultimo Paolo Cognetti.

This essay aims to explore contemporary Italian-language mountain literature through the lens of material
ecocriticism. The "mountain-matter" will be examined both as narrative object and subject, in its
ecosystemic relations between the human and the non-human. From this perspective, the study proposes to
outline an evolutionary trajectory that moves from an ecological humanism—epitomized above all by the
works of Mario Rigoni Stern and, subsequently, by those of his followers (Mauro Corona, Paolo
Cognetti, Matteo Righetto)—towards an ecocentric vision, wherein narrative agency is extended to other
ecosystemic beings, including the inanimate, as exemplified in the writings of Matteo Melchiorre and, to a
lesser extent, in the most recent work of Paolo Cognetti.

1. La “narrativa di montagna”, oggi

Le montagne sono sempre state legate alla storia italiana, generale prima che
letteraria. Anzi, fuor di metafora, la montagna ha rappresentato un ambiente legato
strettamente a particolari momenti storici nella costruzione dello stato-nazione Italia.
Come ha osservato Armiero, cercando di ricostruire tali connessioni nei secoli X1X e
XX, la natura con cui il concetto di italianita ha fatto i conti in tal senso va intesa
come «natura costruita»,! nel senso di una creazione di natura socio-politica. Accanto
a una fiducia nazionalistica di cui la storia delle montagne € imbevuta, va ricordato
I’atteggiamento di opposizione al diverso, all’alterita che esse hanno a lungo
rappresentato. Come sostiene ancora una volta Armiero, «[g]li Appennini meridionali
erano il luogo dell’“alterita” che minacciava I’Italia dall’interno, ma le Alpi erano

1 Si veda Marco Armiero, Le montagne della patria. Natura e nazione nella storia d’ltalia. Secoli XIX e XX, Torino,
Einaudi, 2013, p. XIV; per esteso, il passo recita: «Parlo di “natura costruita” e non di natura immaginata perché voglio
sottolineare ancora una volta che si tratta di un processo ibrido: la natura é socialmente costruita nel senso che le varie
generazioni I’hanno plasmata con il loro lavoro, la loro vita e le loro narrazioni, ma il sociale, quando si fonde con la
natura, si innesta in un sostrato ambientale estremamente materiale».
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anche il confine geografico che tradizionalmente separava gli italiani dallo
straniero».? Sia interno, sia esterno, I’altro viene percepito come una minaccia da
addomesticare, si tratti del montanaro da civilizzare o dello straniero al di la del
confine orografico.

Anche la storia letteraria italiana & dunque, per cosi dire, intrisa di montagna:® come
afferma Brevini, «[lI]Je montagne sono state fino dalle Origini della nostra letteratura
uno degli elementi identificatori dell’Italia».* Per quanto lo studioso non riesca a
identificare «in quale dei nostri scrittori le vette assumono la rilevanza che il mare
possiede nell’opera di D’Annunzio o di Montale», & possibile affermare, invece, che
Mario Rigoni Stern ha offerto il primo vero esempio di letteratura consacrata alla
montagna entro la produzione italiana, dando il via a una serie di proposte narrative
centrate su di essa che si ispirano, direttamente o indirettamente, proprio all’opera
dello scrittore asiaghese.

Se Rigoni Stern ha rappresentato con la sua opera il primo tentativo organico di fare
“letteratura di montagna”, il vero hoom della narrativa di tal genere® va collocato
negli anni Duemila, quasi in risposta alla crisi profonda che nel 2008 ha attanagliato
il mondo e ha forse indotto a cercare storie di resistenza e di freno alla velocita del
moderno. Non interessa, tuttavia, in questa sede, condurre un’analisi sociologica sui
motivi di una sempre piu crescente proliferazione di scritture, e conseguenti letture,
di testi di montagna. Quel che invece si intende indagare e in che modo occorra
interpretare questo fenomeno alla luce della sfida ecologica del presente, nella
convinzione che esista una motivazione non soltanto sociologica, di ritiro nel
montano quale evasione dal presente, come sostiene Mussgnug rifacendosi a
Bauman,’ ma anche una sempre pill estesa sensibilita nei confronti dell’alterita
radicale rappresentata dalla natura montana — si pensi in primo luogo al concetto di
wilderness come incontaminato contrapposto all’urbanizzato della pianura — che nel
presente sembra sfumare i propri confini, renderli porosi, divenire parte della
componente identitaria del cosiddetto “noi”. L ecosistema, in quest’ottica, sembra

2 lvi, p. 93.

3 Sulla letteratura di montagna, si segnala una bibliografia essenziale: Luca Alessandri, La montagna nella letteratura
italiana, Canterano, Aracne, 2018; Aldo Audisio, Rinaldo Rinaldi (a cura di), Montagna e letteratura. Atti del
Convegno internazionale. Torino, Museo nazionale della montagna “Duca degli Abruzzi”, 26 e 27 novembre 1982,
Torino, Museo Nazionale della montagna “Duca degli Abruzzi” — Club Alpino Italiano, 1983; Antonio Straga, Oltre le
vette. Metafore, luoghi, uomini della montagna, Padova, Il Poligrafo, 2000; Franco Brevini, Montagne in letteratura, in
Aldo Audisio e Alessandro Pastore (a cura di), CAI 150. 1863-2013. Il Libro, Milano, Club Alpino Italiano, 2013, pp.
177-193; Enrico Camanni, La letteratura della montagna non esiste, in «L.’Alpe», 11, 2004, pp. 4-7; Antonio Lazzarini
e Ferruccio Vendramini (a cura di), La montagna veneta in eta contemporanea, Atti del convegno di studio Belluno 26-
27 maggio 1989, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1989.

4 Franco Brevini, Montagne in letteratura, Cit.

5 Ibidem.

6 Ci si riferisce qui alla narrativa di montagna in chiave ecologica, sulla scia della scrittura rigoniana, escludendo
pertanto le numerose scritture di donne alpiniste o i romanzi con soggetti femminili di ambientazione montana (ad
esempio, il romanzo di llaria Tuti, Fiore di roccia, Milano, Longanesi, 2020).

" Florian Mussgnug, Speculazioni ecologiche: impegno e retrotopia nel romanzo italiano contemporaneo, in «Narrativa.
Nuova serie», 43, 2021, pp. 207-218.
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prevedere progressivamente una maggiore commistione che elimina rigide
distinzioni, facendo prevalere una visione olistico-ecologica sulla ormai passatista
partizione dell’insieme in differenti parti.

La montagna ha rappresentato e, per certi versi, continua a rappresentare I’ambiente
selvaggio, fuga dal mondo urbanizzato, e si carica in tal senso di una valenza
etico-estetica salvifica. Se questo é vero anche nell’attuale narrativa di montagna, il
presente contributo intende dimostrare come la modalita di presentazione della
“materia-montagna” possa dischiudere, tuttavia, una tendenza nuova in tale

scrittura, che mira a farsi ricettiva nei confronti delle sfide dell’ Antropocene.
Attraverso un’esibita e insistita commistione di elementi materici, che negoziano
continuamente la nozione di soggetto, togliendola all’umano per bilanciarne la
presenza entro un tutto ben pit ampio e variegato, la narrativa di montagna sembra
infatti divenire sempre piu ecologica.

Si osservera come la trattazione dell’ambiente montano in quest’ottica materialistico-
ecologista abbia le sue radici nella produzione di Mario Rigoni Stern. Se, tuttavia, lo
sguardo di Rigoni Stern, profondamente novecentesco, resta ancorato ad un
umanesimo ecologico, che perpetua lo sguardo antropico sull’altro, la narrativa
attuale pare avviarsi verso I’assorbimento della crisi del nuovo millennio, facendone
proprio lo scardinamento dei punti di riferimento e cercando di opporvi una via
salvifico-ecologica che abbia nella montagna il suo centro. L’essere umano, anche
quando rappresenti il protagonista di tale narrazione, appare infatti aver perso la
pienezza dell’uomo rigoniano, il quale ha la statura del saggio che vive in accordo
con la natura. Il “nuovo montanaro” si muove invece sulle pagine con una profonda
crisi identitaria, e procede spesso ponendo domande piu che fornendo risposte,
lasciando man mano spazio narrativo, e talora una stessa agentivita, al non-umano.
Lo sguardo pare, cioe, decentrarsi, e la pagina accogliere sempre pit una molteplicita
di elementi che costituiscono il tutto e si avvicinano ad una posizione dialettica
paritaria con I’'umano.® Tale variazione narrativa appare come un’embrionale risposta
ecologista alle sfide che il presente ci pone e alla necessita urgente di favorire lo
sviluppo di un pensiero critico che contenga in sé la complessita® e superi i binarismi
che hanno inquinato (continuano a inquinare) il nostro modo di pensare. Il soggetto
della gran parte di tale narrativa muove infatti i primi passi a favore dell’impensato,
decentrando il proprio io e lasciando spazio alla materia narrata secondo quanto
indicato dai principi del new materialism.!° Se Mario Rigoni Stern mette in scena una
contaminazione tra umano e non umano che non esce dall’alveo dell’'umanesimo,
negli autori contemporanei la tensione verso una contaminazione materica tra

811 termine Antropocene € ripreso da Paul Crutzen, Geology of mankind, in «Nature», 415, 23, 2002: «For the past three
centuries, the effects of humans on the global environment have escalated. Because of these anthropogenic emissions of
carbon dioxide, global climate may depart significantly from natural behaviour for many millennia to come. It seems
appropriate to assign the term 'Anthropocene’ to the present, in many ways human-dominated, geological epoch,
supplementing the Holocene — the warm period of the past 10-12 millennia».

9 Mauro Ceruti, I tempo della complessita, Milano, Raffaello Cortina, 2018.

10 Si veda Serenella lovino e Serpil Oppermann (a cura di), Material ecocriticism, Bloomington, Indiana University
Press, 2014.
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soggetti agenti e ben piu forte, per quanto risulti ancora un’operazione in fieri.

Il concetto di fondo dell’ecocritica materiale € che la materialita informi di sé tutto
cio che esperiamo, viviamo e pensiamo; lo stesso pensiero, essendo situato, é corpo,
processo materiale che fa capo a dei processi materici. Se tutto e materia, perde di
senso la nozione di soggetto cosi come ¢ stata usata nel pensiero umanista: I’io, ciog,
che agisce e pensa non é piu soltanto umano, ma puo espandersi ad accogliere
qualsiasi elemento materico che, data una certa situazionalita, esprima la propria
cosiddetta ‘agentivita’, agency. Latour ha osservato che ogni cosa che modifica un
dato stato introducendo una differenza diviene un attore o, se non ha ancora una
figurazione, un attante.!! Ogni cosa implica che anche cio che & considerato oggetto
assume la nozione di soggetto in quanto capace di modificare uno stato, portandolo
da un prima ad un dopo. Tale cosa non necessita di una sua figurazione: quel che e
determinante e la capacita di modifica. Ma la modifica e una dinamica relazionale,
che implica una differente formazione dell’una cosa per I’intervento, I’incontro di
un’altra. Barad, nel suo fondamentale lavoro sulla definizione dell’agential realism,
parla dell’agentivita come di evento naturalmente collegato alla relazione.?
Entanglement € il termine che la studiosa riprende dalla fisica quantistica e
risemantizza in chiave filosofica. Secondo tale prospettiva, cio che pensiamo e
agiamo come evento separato € in realta connesso matericamente al resto, al tutto. Si
osservi che, a differenza del pensiero orientale di stampo spirituale, I’agential
realism di Barad sostiene che I’intreccio a distanza é di tipo materico, e che quindi il
corpo situa complessamente gli eventi nella realta.!® In quest’ottica, la formazione
avviene come processo relazionale, non potendosi dare I’entita soggetto/oggetto al di
fuori di questa relazionalita. Accanto alla prospettiva di Barad, risulta molto
interessante il concetto di vibrant matter di Bennett. Riprendendo le parole della
studiosa che ha coniato I'espressione vibrant materialism, la causa che provoca un
effetto non & univocamente umana, ma complessamente umana e non-umana.** Il
concetto di “materia vibrante’ costituisce la crasi, linguistica e concettuale, di un
aspetto materico e di uno vitale che, nella storia del pensiero occidentale, sono stati
presentati come diversi, se non opposti. La letteratura, in tal senso, percorre i sentieri

11 Bruno Latour, Riassemblare il sociale. Actor-Network Theory, Milano Meltemi, 2022, pp. 116-117.

12 Karen Barad, Meeting the Universe Halfway, Durham, Duke University Press, 2007, p. 33: «It is important to note
that the “distinct” agencies are only distinct in a relational, not an absolute, sense, that is, agencies are only distinct in
relation to their mutual entanglement; they don’t exist as individual elements».

13 1vi, p. 141: «In summary, the primary ontological units are not “things” but phenomena - dynamic topological
reconfigurings/entanglements/relationalities/(re)articulations of the world. And the primary semantic units are not
“words” but material-discursive practices through which (ontic and semantic) boundaries are constituted. This
dynamism is agency. Agency is not an attribute but the ongoing reconfiguring of the world».

14 Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Durham, Duke University Press, 2010, p. 31:
«Humanity and nonhumanity have always performed an intricate dance with each other. There was never a time when
human agency was anything than an interfolding network of humanity and nonhumanity; today this mingling has
become harder to ignore». Cfr. anche Serenella lovino, Serpil Oppermann (a cura di), Material ecocriticism, Cit., p. 3:
«Their main claim is that discourse about the /iving world, though necessary, are per se insufficient, if separated from
their broader material substratum of inanimate substances and apersonal agencies».
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del corpo, oltre che della mente, ed € in grado di rendere agente narrativa la materia
umana e non umana, e di porle in comunicazione reciproca. Cosi, a chi volesse
sostenere che resta comunque una differenza tra la materia ‘narrante’ e I’essere
umano che ne riporta la narrativita, appare un’utile risposta quella fornita da John
Frow, secondo cui queste differenze «[need] to be flattened, read horizontally as a
juxtaposition rather than vertically as a hierarchy of being [...]».t° In altre parole,
significa iniziare a sviluppare una sensibilita maggiormente orizzontale, ecologica.
Vediamo in che modo i principi metodologici evidenziati siano applicabili alla
scrittura di montagna, a partire dall’opera di Mario Rigoni Stern, per poi muovere
all’analisi della produzione di Mauro Corona, Paolo Cognetti, Matteo Righetto e
Matteo Melchiorre. La selezione e motivata da due ragioni essenziali: in primo
luogo, si tratta di autori che si sono imposti nel panorama della narrativa di montagna
con grande successo; in secondo luogo, tutti hanno dichiarato esplicitamente e
attraverso la loro scrittura una diretta connessione alla produzione di Mario Rigoni
Stern, qui presentato come reale iniziatore della cosiddetta “narrativa di montagna”.

2. Umanesimo ecologico in Mario Rigoni Stern

Mario Rigoni Stern rappresenta I’avvio di uno sguardo ecologico alla montagna nel
Novecento letterario italiano, tanto che non pare possibile trovare una voce
paragonabile alla sua per attenzione all’ambiente, profonda commistione esistenziale
e letteraria con I’ambiente montano.® Non stupisce, quindi, che i successivi scrittori
di montagna si siano ispirati alla sua opera, punto di partenza imprescindibile per
quasi tutti loro.*” Mario Rigoni Stern appartiene a pieno, tuttavia, al Novecento
letterario: se la sua voce e profetica nell’anticipare questioni ecologiche che
sarebbero divenute centrali nel dibattito del nuovo millennio, grazie anche
all'introduzione del termine Antropocene, nondimeno il suo punto di vista rimane
ancorato all’umanesimo ecologico che perpetua il centrismo dell’essere umano
nell’approccio alla natura.

Concentrando I’attenzione sulle sue opere maggiormente legate alla sfera naturale, si
nota, infatti, una tendenza all’osservazione dell’animale, del vegetale, dell’aspetto

15 John Frow, 4 Pebble, A Camera, A Man, in «Critical Inquiry», 28, 2001, pp. 270-85, 283.

16 per approfondimenti sulla biografia di Mario Rigoni Stern, si rimanda a Id., Storie dall’Altipiano, a cura di Eraldo
Affinati, Milano, Mondadori, 2003; Giuseppe Mendicino, Mario Rigoni Stern. Il coraggio di dire no, Milano, Einaudi,
2007; Id., Mario Rigoni Stern. Vita, guerre, libri, Scarmagno, Priuli & Verlucca, 2016; Giuseppe Mendicino, Mario
Rigoni Stern. Un ritratto, Roma, Laterza, 2021.

17 Salvatore Giannella, £ Mauro Corona mi confesso: “Devo a Mario Rigoni Stern la mia rinascita”,
«Giannellachannel», 2018, https://www.giannellachannel.info/mauro-corona-intervista-devo-mario-rigoni-stern-mia-
rinascita/ [ultimo accesso 10.06.2025]; Paolo Cognetti, Paolo Cognetti: “La montagna é un mito come la frontiera
americana”, «La Stampa», 2017. https://www.lastampa.it/torino/2017/05/22/news/paolo-cognetti-la-montagna-e-un-mito-
come-la-frontiera-americana-1. 34604477/ [ultimo accesso 10.06.2025]; Matteo Righetto, Rigoni Stern, dieci anni dopo:
«Te me manchi, vécioy, «Corriere del Veneto», 2018,https://corrieredelveneto.corriere.it/vicenza/cultura-tempo-
libero/18 giugno_17/rigoni-stern-dieci-anni-dopote-me-man chi-vecio-703a6596-72c¢5-11e8-9788-16f7064bd3e6.shtml
[ultimo accesso 10.06.2025]; Id., L 'umanita e la franchezza. Scrivere oggi di montagna, «Alpinismo molotov», 2018.
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climatico dalla prospettiva del saggio che riesce ad armonizzare la propria vita a
quella della natura. Nondimeno, alcuni elementi delle sue opere permettono di vedere
anticipate alcune istanze non piu legate all’umanesimo, ma tese verso un possibile
ecocentrismo. Esempio eclatante ¢ la raccolta Uomini, boschi e api (1980),'® ma
anche Stagioni (2006),'° sua ultima opera. Come scrive Ada Cavazzani, € proprio
nella prima raccolta che «[egli] introduce con un linguaggio chiaro e preciso la
‘questione ecologica’»,?° mostrando davvero che «la natura e I’ambiente sono in
armonia con gli uomini».?* Uomini, boschi e api, infatti, porta in luce le intra-
relazioni?? sistemiche dell’ Altipiano di Asiago, affermando da un lato la
responsabilita dell’uomo, dall’altro la capacita intrinseca dell’ambiente montano di
indurre I’'uomo al principio di responsabilita. Come afferma Luchetta, «[lIJungi
dall’essere solo un tema, per Mario Rigoni Stern la natura é il fondamento della vita
senza il quale I’umano non esisterebbe, neanche a livello narrativo».?® Gia nel primo
racconto, intitolato Segni sulla neve, I’esperienza di conoscenza della natura si
verifica attraverso intrecci materici tra umano e non umano, in una situazionalita che
abbraccia entrambi: inseguendo le tracce di sangue di una lepre ferita, ad esempio,
I’uomo giunge infatti a «una giungla gelata»?* fatta di rami di abeti e neve; qui,
guando avvicina la mano all’animale per accarezzarlo, quello scappa «come se fosse
stato colpito da una scarica elettrica»?> Proprio tale situazionalita, determinata da
aspetti materici come il sangue, i rami gelati, il segno profondo delle zampe nella
neve, chiama I’uomo a rispondere, a farsi carico dell’*altro’ nel senso di attenzione e
di commistione con esso. Inoltre, la stessa pelle dell’uomo, graffiata nella corsa dai
rami gelati degli abeti, rende matericamente I’incontro-scontro tra materia umana e
non umana, nel cui intreccio si da I’esperienza contemporaneamente cognitiva ed
etica.?®

Anche Stagioni mette in scena la materialita della natura: I’opera si apre, infatti,
stabilendo un contatto diretto con la natura, consustanziale alla nascita stessa
dell’essere umano: «Sono nato alle soglie dell’inverno, in montagna, e la neve ha

18 Mario Rigoni Stern, Uomini, boschi e api, Torino, Einaudi, 1980.

191d., Stagioni, Torino, Einaudi, 2006.

20 Ada Cavazzani, Natura fondamento dell’esistenza e senso del limite in Rigoni Stern, in Marguerite Bordry (a cura di),
La questione ecologica nell ’opera di Mario Rigoni Stern, Dueville, Ronzani, 2024, p. 53.

21 Mario Rigoni Stern, La natura nei miei libri, in Anna Maria Cavallarin e Annalisa Scapin (a cura di), Mario Rigoni
Stern. Un uomo tante storie nessun confine, Scarmagno, Priuli & Verlucca, 2018, p. 23.

2 Lariflessione sulla differenza tra il prefisso inter- e intra- si rifa a quanto sostiene Karen Barad nel suo fondamentale
contributo Meeting the Universe Halfway, Durham, Duke University Press, 2007, p. 128: «Since individually
determinate entities do not exist, measurements do not entail an interaction between separate entities; rather,
determinate entities emerge from their intra-action. I introduce the term “intra-action” in recognition of their ontological
inseparability, in contrast to the usual “interaction”, which relies on a metaphysics of individualism (in particular, the
prior existence of separately determinate entities)».

2 Silvia Luchetta, Tra domestico e selvatico: Le geografie della natura di Mario Rigoni Stern, in Giuseppe Mendicino
(a cura di), Mario Rigoni Stern: Cento anni di etica civile, letteratura, storia e natura, Dueville, Ronzani, 2022, p. 141.
24 Mario Rigoni Stern, Uomini, boschi e api, Cit., p. 31.

% |bidem.

% Sj veda Paolo Saporito, Ecologie precarie. Per una lettura eco-critica di Uomini, boschi e api, in «Ticontre. Teoria
Testo Traduzione», 15, 2021, pp. 7-8.
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accompagnato la mia vita».?” Lontano da una concezione pastorale ed idilliaca
dell’ecosistema montano, qui la compresenza della neve all’atto di nascita
rappresenta fin da subito lo stabilirsi di una relazione profonda con le ‘cose’ intese
nella loro sostanza materiale. Le due raccolte di racconti non presuppongono cosi
I’essere umano come aprioristico, ma lo intrecciano alle altre componenti
ecosistemiche in modi materici profondi e costruttori di senso. Emerge, in nuce, un
sistema di intra-relazioni situato e corporeo, che esiste in virtu di una particolare
compresenza spazio-temporale-materica data dall’evento. Cosi la natura, che sembra
altra rispetto all’umano, e invece parte del suo corpo, e I’uomo, pur restando il centro
narrativo dell’opera, percepisce I’equilibrio dell’ecosistema, in cui accetta e accoglie
la sua situazionalita limitata.

3. L 'umanesimo rigoniano in Mauro Corona, Paolo Cognetti, Matteo Righetto

Mauro Corona,?® impostosi nel panorama narrativo italiano dal 1994 con 7/ soffio del
gallo forcello,® & scrittore dalla produzione prolifica. Gia nel suo primo lungo
racconto sono anticipati i temi che si ritrovano in tutte le sue opere: il rapporto
dell’uomo con I’animale e il vegetale, il mondo della caccia, la paura che la montagna
Incute, la morte che essa nasconde continuamente. Quasi un epigono di Mario Rigoni
Stern, dal grande scrittore asiaghese riprende I’intreccio con la natura, seppure le
tematiche non risultino originali.

Mauro Corona €, in tal senso, continuatore dell’umanesimo di Rigoni Stern:
nonostante alcune aperture al riconoscimento di un’agentivita non umana, la
prospettiva resta quella dell’uomo; non piu, tuttavia, il saggio rigoniano, ma I’uomo
che, per non soccombere al peso del quotidiano e delle sfide del contemporaneo,
cerca nella natura un’ancora di salvezza. A titolo esemplificativo, la raccolta di
racconti Cani, camosci, cuculi (e un corvo). Storie di animali e uomini (2007) ben si
inserisce in una linea di discendenza rispetto all’opera di Rigoni Stern, a cui del resto
il libro e dedicato.

27 Mario Rigoni Stern, Stagioni, cit., p. 3.

28 Dal punto di vista critico, non molti sono i contributi a lui dedicati. Si segnala a tal proposito lo studio di Laura
Nascimbene, Tra la fedelta a quel modo arcaico e la ricerca del dire primitivo: note sul lessico nella narrativa di
Mauro Corona, in «Quaderni Veneti», 49/50, 2009, pp. 253-280, che si concentra sull’aspetto lessicale della produzione
di Corona. Analisi tematica & invece quella condotta da Federica Bellusci ne La terra non cantata: la rigenerazione
dell'uvomo e la riscoperta della terra dopo il crollo della societa in La fine del mondo storto di Mauro Corona, in «Studi
italiani nell'Africa meridionale/Studi d'italianistica nell'Africa Australe», 27 (2), 2014, pp. 207-226. In questo studio,
Bellusci si interroga sul carattere distopico dell’opera in esame, esaminandone le potenzialita utopiche che si esprimono
in un progetto di riconciliazione con la Natura. In particolare, Bellusci mette in rilievo come il mondo narrativo di
Corona si imponga sullo sfondo della contemporaneita come un protagonista ormai perduto, come testimonia il disastro
del Vajont, simbolo oggettivo della depredazione della montagna ad opera del tecnologismo senza scrupoli dell’uomo.
Si tratta, come gia si & osservato, di una produzione non originale, come del resto afferma la stessa Bellusci in merito
all’opera analizzata, per quanto ella riconosca una potenzialita ecologica di “risveglio” delle menti di fronte alla
complessita dell’ Antropocene.

29 |_’opera & appena stata riedita: Mauro Corona, 1/ soffio del gallo forcello [1994], Milano, Mondadori, 2025.
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| racconti della raccolta sono brevi, con un andamento quasi favolistico dalla morale
implicita (il racconto 25, per esempio, mette in scena un cuculo parlante). |
protagonisti sono animali intrecciati alle figure umane, in una commistione tuttavia
sempre umanista, essendo gli animali osservati da un punto di vista umano. Il
manicheismo dell’approccio antropico totalizzante &, del resto, una costante nella
produzione narrativa di Corona. La presenza massiva del cane e dell’esperienza della
caccia avvicina la raccolta alle molte di Rigoni Stern, riprendendone contenuti e
valori legati alla figura dell’animale fidato e all’arte venatoria. Si ritrovano il difficile
equilibrio tra la vita e la morte in montagna (ad esempio, attraverso la vipera o la
valanga), la ricerca del silenzio assoluto che € pero turbato dai rumori artificiali,
I’amore per il cane di casa e la tristezza per la sua morte. Il cane & un personaggio su
cui la penna di Corona insiste particolarmente: nel racconto 9, si legge che «[s]ovente
I cani sono vittime dei padroni, delle loro sbadataggini, dei loro marchingegni e altre
diavolerie moderne. Sovente sono vittime di cattiveria, mancanza di riconoscenza,
ingratitudine»;* il cane viene definito «il fedele amico dell’uomo spesso vittima
involontaria proprio di colui cui vuole bene».3! L aspetto della fedelta del cane & cosi
insistito che umano e animale divengono due soggetti in profonda intra-relazionalita,
per quanto la prospettiva resti antropocentrica. Nel racconto 16, il cane si identifica
cosi tanto con il padrone che muore lo stesso giorno.3? L’andamento narrativo-
didascalico ancora la narrazione ad un umanesimo ecologico edificante.

Maggiore spazio all’insondabile materico della montagna si ha, invece, nell’opera /
misteri della montagna (2015), che ruota attorno alla figura di Valerio Quinz, amico
alpinista dell’autore. L avvio € all’insegna di una soggettivita non umana:

La montagna € piena di segreti. Stanno nascosti per bene. Anche quando non c’é neve, restano al riparo. |
boschi sono un mistero di parole: cantano ninne nanne, disegnano il vento, occultano le cose.*

La prospettiva adottata é tuttavia quella degli umani che «andavano a caccia di segreti
lasst», che I’autore localizza sulle cime.®* L’affanno della conquista non da dei premi
tangibili: «La montagna & I’unica madre che gratifica i figli di niente»;* tuttavia,
guesto spinge i personaggi — uomini — a provare sempre a salire, a cercare ancora,
nonostante nulla sia afferrabile. Se e pur vero che questo evidenzia il limite umano e
la grandezza incommensurabile della natura, nondimeno i protagonisti maschili
adottano un atteggiamento di conquista che ricorda la velleita umana di superamento
dei propri limiti. La presenza massiccia della natura quale soggetto narrativo (si
osservino i titoli dei capitoli, dedicati al vento, ai ruscelli, agli alberi, ecc.) non
incrina, percio, la tendenza a leggerli secondo i criteri dell’antropomorfizzazione:

30 Mauro Corona, Cani, camosci, cuculi (e un corvo). Storie di animali e uomini [2007], Milano, Mondadori, 2017, p. 29.
3L Ibidem.

%2 Sj veda ivi, p. 57.

33 Mauro Corona, I misteri della montagna, Milano, Mondadori, 2015, p. 15.

34 |vi, pp. 14-16.

35 |vi, p. 16.
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«Molti di quegli alberi non morirono sul colpo, s’adagiarono per terra orizzontali,
come soldati caduti sul campo di battaglia»;*® poco oltre, in modo pit perentorio:
«Gli alberi sono persone».*” La stessa montagna viene letta nel suo essere generale
come dotata di cinque sensi, al pari dell’umano: «La montagna ha mani lunghe con
dita affusolate che sfiorano, toccano, carezzano»;® «La montagna sente. Ha orecchie
buone alle quali non sfugge nulla»;*® «La montagna apre la bocca, ingoia, mastica e
digerisce»;* «La montagna sente gli odori. [...] Ha narici di caverne e fenditure che
non vengono occluse da raffreddori o influenze»;* «la montagna ha occhi che
vedono lontano. E scrutano dappertutto».

Se in Rigoni Stern si registra una serenita umanista che pare quasi uno stoicismo
ecologista, in Corona, invece, I’antropomorfizzazione dell’ambito naturale rende
evidente il tentativo dello scrittore di avvicinare i due mondi, umano e non umano, e
I’auspicio che la vita umana, percepita come intrinsecamente violenta, si conformi
invece all’equilibrio della natura, fatto di spinte positive e negative insieme.

Paolo Cognetti, forse lo scrittore di montagna attualmente piu famoso, grazie anche
alla vittoria del Premio Strega con Le otto montagne (2017), alle numerose traduzioni
all’estero e all’adattamento del suo romanzo piti noto nel film eponimo del 2022,%
rivela in scritti ed interviste di aver alimentato il proprio amore per la montagna non
soltanto attraverso la lettura degli scrittori americani della wilderness, ma anche
tramite le pagine di Mario Rigoni Stern e di Mauro Corona.* Guardando alla
produzione dei due autori italiani, Paolo Cognetti sembra voler fondere le due anime
che essi incarnano, creando un’operazione di contaminatio che tenga insieme il lato
della saggezza serena della montagna e quello della difficolta cruda e violenta che vi
si annida. Se, tuttavia, nelle prime opere e ancora molto presente I’aspetto
antropocentrico della ricerca di sé nel selvaggio, in Giu nella valle (2024) I’approccio
si fa pit sfumato, come e dimostrato dalla scelta multipla ed eterogenea dei
protagonisti, appartenenti al mondo animale, umano e vegetale.

Il suo primo romanzo I/ ragazzo selvatico (2013) e di chiara derivazione rigoniana:
suddiviso in quattro capitoli, che portano il titolo delle stagioni, dall’inverno
all’autunno, si rifa visibilmente alla raccolta Stagioni di Rigoni Stern. Ma altrettanto
forte e I’apporto della tradizione americana, come si osserva dalla citazione del

3 11 riferimento & agli alberi del Vajont; ivi, p. 41.

37 Ivi, p. 51.

38 |vi, p. 166.

3 Ivi, p. 173.

40 1vi, p. 182.

4 Ivi, p. 190.

2 lvi, p. 197.

43 Felix Van Groeningen, Charlotte VVandermeersch, Le otto montagne, 2022.

44 Si veda Matteo Mastragostino, Cognetti racconta il lato oscuro della montagna, «La Provincia Unica», 2024,
https://www.laprovinciaunicatv.it/stories/cultura-e-spettacoli/cognetti-racconta-lato-oscuro-della-montagna-o_2043274
11/ [ultimo accesso 10.06.2025].
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famosissimo manifesto di Thoreau, tratto da Walden.*> Non € un caso: la wilderness €
una linea guida nel muoversi del protagonista e dell’autore, che ne informa tutti i suoi
libri sulla montagna. Anche nel sottocapitolo intitolato Orto, € citato il passo in cui
Thoreau parla della coltivazione dei fagioli come attaccamento alla terra, da cui
riceveva forza. La natura selvaggia e il suo addomesticamento sono percepiti, sulla
scorta della wilderness americana, come mezzi di comunione con la terra. |l
protagonista del romanzo, o lungo racconto, sta attraversando una crisi al volgere dei
suoi trent’anni. La difficolta lo porta a ricordare con grande nostalgia le estati che, fin
da quando era bambino, trascorreva in montagna: per lui, questa «aveva rappresentato
[...] I’idea piti assoluta di liberta».*® Come si osserva, la montagna rappresenta una
risposta consolatoria all’'uomo che cerchi nel mondo attorno a se una possibilita di
non-limite, di infinita espressione delle proprie potenzialita. Si tratta di una visione
pienamente antropocentrica, che il protagonista assimila fin da bambino indotto dal
paradigma culturale imperante. La liberta che la montagna rappresenta ben e
evidenziata da una lettura della stessa come wild nature, tale da far si che I’uomo si
sbarazzi di tutte le costrizioni urbane e liberi la propria natura. In tal senso, la liberta
della montagna e anticipatrice, causa e invito alla liberta umana. La ricerca di se
stesso, che si configura non come scoperta del nuovo, ma come ritrovamento di
qualcosa di sopito, avviene in «una baita di legno e pietra a 1.900 metri d’altezza,
dove gli ultimi boschi di conifere cedono il passo ai pascoli estivi».*” Questo
ambiente implica una sensazione di freddo, che induce il protagonista ad indossare un
maglione e ad accendere il fuoco: sono queste le sue prime azioni di adattamento al
sistema in cui si € inserito, a cui il suo corpo reagisce con una diversa risposta rispetto
all’ambiente urbano. E cosi che inizia la connessione del protagonista con la
montagna, che lo conduce all’esplorazione piu profonda di un ambiente altro,
diverso: «le mie esplorazioni assunsero il carattere di un’indagine, il tentativo di
leggere le storie scritte nel terreno. Meno poeticamente, raccoglievo rifiuti».*® In
questa ricerca della materia non viene messa in dubbio la natura di oggetto del non
umano, in questo caso del rifiuto, che non assume pertanto alcuna agency narrativa.
Come del resto afferma il protagonista, il soggetto di interesse resta antropico: «La
storia che interessava a me era tutta umana».*® Eppure, I’ambiente in cui il
protagonista si muove e un intreccio di umano e non umano: «[u]n vecchio secchio di
legno marcio e mezzo sepolto nel letamaio, una serratura arrugginita»* dicono piu
della presenza umana nell’ecosistema, poiché sono agenti narrativi di una serie di
modifiche che la natura ha apportato e che essi stessi hanno apportato alla natura, che
risiedono nella ruggine e nel marciume. Odori, colori, contorni slabbrati non parlano

% Paolo Cognetti, I/ ragazzo selvatico. Quaderno di montagna, Milano, Terre di mezzo, 2021, p. 12: «Andai nei boschi
perché volevo vivere secondo i miei principi, per affrontare solo i fatti della vita, per vedere se fossi capace di imparare
guanto essa aveva da insegnarmi, e per non scoprire, in punto di morte, di non aver vissuto».

46 Paolo Cognetti e Alessandro Sanna, 1 ragazzo selvatico: quaderno di montagna, Milano, Terre di mezzo, 2013, p. 13.
47 Ivi, p. 14.

8 Ivi, p. 33.

S Ibidem.

50 Ivi, p. 34.
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solo dell’uomo che di li é passato, ma dell’intervento della natura sulla materia
‘legno’ e “ferro’. La vita di questa materia, in altre parole, € continuata anche dopo la
scomparsa dell’uomo da quei luoghi, ed ha continuato a modificarsi a prescindere da
lui.

La presenza degli oggetti non si da ancora, per il soggetto, come qualcosa che esiste a
prescindere dall’umano. Egli ha I’impressione che «il presente, lassu, da molto tempo
fosse un mucchio di cocci che non era pit possibile rimettere insieme».>! L’oggetto &
interrogato solo in funzione storico-strumentale, senza che ad esso venga riconosciuta
un’indipendenza ontologico-esistenziale. Allo stesso modo, I’elemento animale non
viene percepito come facente parte della ‘popolazione’, termine che assume cosi un
significato esclusivamente umano: «Ma li abitavano solo i ghiri e i tassi che sentivo
muoversi ogni tanto. Ero io la popolazione».®2

Al contrario, se si indaga I’ultima opera di Cognetti, Giu nella valle, € possibile
registrare un’evoluzione del pensiero autoriale, che tende ad avvicinarsi sempre piu
all’ecocentrismo: il riconoscimento delle altrui agencies e della profonda
“vibrazione™®? della materia altra, in questo caso soprattutto animale e vegetale, & tale
da costituire la cornice narrativa dell’opera. Luigi e sua moglie Elisabetta sono i
protagonisti della storia che occupa il corpo centrale del romanzo, ma tale
protagonismo € limitato dall’alterita espressa nella cornice narrativa: la prima sezione
ha come protagonista una cagnolina, I’ultima sezione € intitolata La battaglia degli
alberi. Questa, riscrittura di alcuni versi del poema omonimo di Taliesin, bardo
gallese del VI secolo, come spiega I’autore nella nota finale, € un’evocazione
dell’intreccio materico, delle forme che cambiano dall’una all’altra, del mutamento
ecocentrico che é un flusso in cui qualsiasi essere € immerso: «Sono stato in molte
forme prima di questa» ¢ il verso iniziale, che tenta di dare voce alla materia arborea.
Appare evidente come tali parole racchiudano il tentativo di superamento
dell’antropocentrismo verso una letteratura ecocentrica, in cui gli alberi assumono un
vero protagonismo.

Se in Cognetti si assiste al progressivo realizzarsi di un avvicinamento
all’ecocentrismo, con una maggiore presenza dell’agency materica non umana, in
Righetto sembra persistere in modi ancora tradizionalmente antropocentrici il
rapporto, pur ecologico, dell’'uomo nei confronti della natura. In Nella pelle dell orso
(2013) I’intreccio tra umano e animale € di natura comparatistica, a partire dalla
natura “selvaggia e animale” dell’essere umano , mentre nei successivi romanzi la
montagna intesse intrecci piu profondi con la vicenda umana che vi si svolge, oppure
funge da contenitore che intreccia esseri umani extra-ordinari alla montagna ricca di
segreti (Apri gli occhi, 2015; I prati dopo di noi, 2020; La stanza delle mele, 2022; 11
sentiero selvatico, 2024).

Nell’opera I prati dopo di noi, ad esempio, I’intera storia ruota attorno a un

51 Ibidem.
52 |vi, p. 35.
53 Sj veda il concetto di ‘materia vibrante’ in Jane Bennett, Vibrant Matter, Cit.
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protagonista diverso, ‘altro’ rispetto alla norma: non solo fisicamente poiché molto
alto, ma anche mentalmente, considerato stupido e quasi pazzo per la sua capacita di
capire cosa dicono gli animali e di vedere attorno ai loro corpi delle scie colorate che
esprimono le loro emozioni.>* Tale protagonismo permette di tracciare una linea
interpretativa che intreccia la extra-ordinarieta del soggetto Bruno con le condizioni
straordinarie dell’ambiente montano in cui si muove: mentre I’uno cresce e si fa
sempre piu vicino alla natura, la montagna perde man mano le sue caratteristiche di
complessita vegetale e animali. Si legge, ad esempio, che quando da piccolo Bruno si
era fermato a osservare «uno stormo cinguettante di cinciarelle [...] [nJon poteva
immaginare che di li a pochi anni quegli uccelli non si sarebbero visti mai piu».> La
linea tematica del cambiamento climatico si intreccia a quella del principio di
responsabilita, espresso nella forma del piu grande che si prende cura del piu piccolo:
e questo I’atteggiamento particolarmente ammirato che ha Bruno nei confronti delle
api, ma pare anche il riflesso umano della cura collettiva che gli alberi attuano tra di
loro: «Sottoterra gli alberi comunicano tra loro anche a distanze enormi. Si avvisano
dei pericoli, si prestano soccorso, nutrimento e si sostengono I’un I’altro. Sono
soprattutto gli alberi piu forti e piti sani ad aiutare quelli piccoli e in difficolta»,>®
spiega Bruno a Isak, il monaco responsabile dell’apiario. L’elemento centrale nel
rapporto tra autore e lettore € qui la nostalgia, evocata come motore di un’azione
responsabile nei confronti dell’ambiente montano: quel che accomuna anche Isak e
Bruno € infatti «la nostalgia per la bellezza di un paesaggio alpino che andava
sgretolandosi giorno dopo giorno».>” Immersi in una generale indifferenza o
incomprensione, gli sguardi dei due si posano sull’ultimo acero sopravvissuto al
caldo, o sulle «<montagne rinsecchite e brune»® che li circondano. La loro visione sul
futuro e pero opposta: Isak crede che il mondo finira quando scompariranno le api,
mentre Bruno incarna la consapevolezza del limite umano, affermando che invece «E
I’uomo che finira, non il mondo», come gli hanno rivelato le stesse api.>® Se il
monaco pensa percio di poter essere il tutore unico della salvezza del mondo, Bruno
ha intrinsecamente la consapevolezza del suo essere parte di un tutto pit grande. Il
suo intreccio e con tutti gli elementi, biotici e abiotici:

Bruno aveva compreso ben presto di essere una scintilla del mondo, della natura animale, vegetale e
minerale. Percepiva il proprio spirito in sintonia con quello di tutti gli esseri viventi. Avvertiva se stesso come
la penna di un corvo, la goccia di un ruscello, un fiocco di neve, un ciuffo d’erba, la roccia di una
montagna.®

Il suo intreccio e pertanto profondamente materico, in quanto la sua sostanza si riflette

5 Matteo Righetto, I prati dopo di noi, Milano, Feltrinelli, 2020, p. 46.
55 vi, p. 47.
56 vi, p. 52.
57 |vi, p. 55.
%8 |vi, p. 56.
59 Ivi, p. 57.
80 Ivi, p. 67.

287



oblios2 XV decembre 2025 |ISSN 2039-7917

in quella dell’altro e viceversa: una porosita corporea che non traccia confini di natura
tra un elemento e I’altro.

Negli ultimi due romanzi, entra prepotentemente nella narrazione la categoria del
selvaggio attraverso il personaggio di Katharina Thaler detta Tina, «una cacciatrice
solitaria che viveva come un’eremita in una casetta appena fuori dall’abitato di
Cherz».%! 1l suo modo di vestire la associa al mondo animale pit che a quello umano:
«Portava lunghi capelli bianchi sciolti, era vestita di pelli di cervo e orso, al collo le
pendeva una collana fatta coi denti dei lupi e brandiva un fucile».®> Anche la sua
pelle, «bruna, scura e rugosa» sembra «fatta di muschio, licheni e cortecce di
larice».%® La sua commistione dell’umano con il mondo sia animale che vegetale &
approfondita ne /I sentiero selvatico: qui, la matericita del corpo umano, in particolar
modo della donna, si confonde con la matericita vegetale, sbiadendo i confini tra i due
mondi. La bambina si trasforma qui del tutto in quella che gli abitanti di Larcionei
definiscono ‘selvaggia’: «Era una ragazza selvaggia col volto scuro e graffiato, i
vestiti sgualciti e lisi, i capelli arruffati, pieni di nodi»® che sembrano rimandare
all’intreccio inestricabile dei rami. La leggenda della Tsicuta, che donna Hilde
racconta a Tina, conferma anche ad un altro livello la profonda interconnessione tra
donna e selvatico: «La Tsicuta attraversa le ere e le epoche storiche perché la sua
anima passa di generazione in generazione da una donna prescelta oppure da un
animale selvatico prescelto a un altro».®® Tina diventa cosi «I’ultima lupa delle
Dolomiti», destinata a «portare avanti il mistero del selvatico».® Intreccio di istanze,
alcune delle quali presenti in Rigoni Stern, altre in Corona, la produzione di Righetto
perpetua la coltivazione del sentire ecologico come capacita extra-ordinaria di alcuni
esseri umani di tessere un intreccio profondo con la natura. L’essere umano resta,
tuttavia, il punto di partenza di tale processo, ribadendo un umanesimo ecologico che
richiama continuamente al principio di responsabilita, e che pare realizzarsi solo in
alcuni membri eccezionali della popolazione umana.

4. Matteo Melchiorre: dall antropocentrismo all’ecocentrismo?

Matteo Melchiorre, anch’egli esplicitamente debitore dell’opera di Rigoni Stern, &
forse I’unico dei famosi cosiddetti “scrittori di montagna’ ad aver mosso un passo
decisivo verso I’ecocentrismo. Il romanzo qui considerato, Storia di alberi e della
loro terra (2017), rielaborazione di un precedente piti esiguo,®’ & infatti un’indagine
sulla storia inscritta nella materia ‘albero’. Lo stesso procedere della narrazione € per

61 Matteo Righetto, La stanza delle mele, Milano, Feltrinelli, 2022, p. 97.

82 lvi, p. 96.

83 Ivi, p. 97.

64 Matteo Righetto, I/ sentiero selvatico, Milano, Feltrinelli, 2024, p. 213.

8 |vi, pp. 222-223.

8 |vi, p. 234.

57 Matteo Melchiorre, Requiem per un albero. Resoconto dal Nord-Est, Santa Maria Capua Vetere, Spartaco, 2004.
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lo piu interrogativo, come se si trattasse di una ricerca mai risolta, un’evoluzione di
domande che rendono anche nella forma sintattica il limite dell’umano,
matericamente ricettivo della vibrazione non umana, senza tuttavia riuscire a
decodificarne completamente il significato. In tal senso, il romanzo di Melchiorre
rappresenta un avanzamento in senso ecologico della riflessione sulla montagna,
analizzandone la contingenza in una modalita che abbandona la sicurezza del saggio
antropocentrismo rigoniano, per accogliere le istanze ibride di fluidita del
contemporaneo: il radicarsi/sradicarsi diviene cosi questione centrale per la materia
tout court, Sia €ssa umana o non umana.® | successivi esempi cercheranno di
dimostrarlo.

Il romanzo si apre con il trasloco che il protagonista si accinge a fare, dal momento
che lascera Tomo, dove ha abitato fino a quel momento. Il ceppo di Alberon é un
trancio di olmo che egli usa come tavolino da divano: la scelta di portarlo o meno con
sé introduce una riflessione sul significato che quel ceppo riveste. Fin da subito,
Melchiorre evidenzia con semplicita manifesta che il ceppo non € un oggetto in sé, la
cui esistenza si dia in relazione all’umano in termini utilitaristici. Piuttosto, é la
storia, il sostrato soggettivo e personale della materia che ha di fronte a indurre il
protagonista ad una riflessione. Si osservi bene: I’atto del riflettere si intreccia con la
connessione che I’'uomo ha con la materia-ceppo, in virtu di una storia condivisa
matericamente, che si da nel punto di giunzione di due vicende individuali.

Ma anche la letteratura si intreccia con il ceppo non solo nella facile metafora,
‘scontata’, delle storie che crescono «anello dopo anello come avviene nel tronco di
ogni albero, con I’anello piu giovane che ingloba il pit vecchio e lo conserva al
proprio interno»;%® si aggiunge infatti una commistione di intrecci materici ed
esperienziali che la memoria e la capacita selettiva e organizzatrice umana non
riescono a dare tutta in una volta, in modo esaustivo, ma si costruisce insieme a
nuove esperienze materiche con il soggetto/oggetto ceppo: cosi anche I’atto della
scrittura che torna continuamente su sé stessa, a piul riprese e con interrogativi nuovi,
si svolge nella nuova esperienza del trasloco, una situazionalita che implica intrecci
nuovi e rinnovanti gli intrecci gia avvenuti. Ogni esperienza € una storia a s, in
guanto esperienza materica diversa dalle altre. Una precisazione e offerta poco dopo:

La storia dell’ Alberdn, insomma, in parte é cresciuta di anello in anello e in parte € andata come I’ Auric [un
ruscello che affiora a Tomo, ndr]: affiorava, scompariva, viaggiava sottotraccia e ogni tanto ricompariva; e
poi scompariva di nuovo, viaggiava ancora sottotraccia, ricompariva altrove un’altra volta e cosi via.”

La ricorsivita della storia é data dalla ricorsivita dell’esperienza dell’incontro. Quel
che piu attrae I’attenzione del protagonista € che gli affioramenti dell’ Alberén
coincidano con eventi notevoli della propria vita.

Il riconoscimento che tale ceppo sia una condensazione di “‘molteplici misteri’, dati

68 Sj consideri che il romanzo contiene anche una sezione intitolata Radicarsi o sradicarsi.
8 Matteo Melchiorre, Storia di alberi e della loro terra, Venezia, Marsilio, 2017, p. 11.
 Ihidem.
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questi intrecci all’uomo imperscrutabili, conduce il protagonista a dialogare con il
ceppo, quasi riconoscendogli una sua agency: «Chiedo al ceppo di Alberédn che cosa
preferisca. Vuole venire con me? Vuole aspettarmi? Desidera restare per i fatti suoi,
qui nel regno di cui & sovrano?».™ Tale atteggiamento viene tuttavia allontanato
presto con la seguente considerazione:

Non ho dubbi che se potesse parlarmi il ceppo mi direbbe soltanto di essere un oggetto, una cosa
inanimata, e che la sua cosita non gli consente di concepire preferenze. Se deve venire, verra. Se
deve restare, restera. E poi aggiungerebbe, il ceppo, che dovrei essere io a smetterla con questo
animismo infantile e pagano. Mi deriderebbe, € sicuro, dicendo che mi attacco a certi oggetti come
se fossero persone, come se avessero una sensibilita cosciente.”

Il protagonista immagina quel che il ceppo direbbe se potesse comunicare attraverso
lo stesso canale umano, la voce. In tal caso, gli attribuisce parole che sono tipiche
dell’uomo, arrogando solo all’essere umano il diritto di parlare e decidere, di imporre
una volonta. Liquida il riconoscimento di un’agency alla materia come «animismo
infantile e pagano».” Tali affermazioni sono ovviamente punto di partenza che la
narrazione rovescera: non e attraverso la voce che il ceppo parlera, ma tramite
modalita proprie di intreccio materico con chi esperisce la sua presenza e la sua
agentivita, e da questa viene toccato e condizionato.

Non € un caso che il secondo capitolo, con il quale inizia la seconda sezione intitolata
Requiem per un albero. Resoconto dal Nord Est, si apra proprio con le onomatopee
«Ran, tan, tan» e «Ghio-ghio»,” che rendono i suoni rispettivamente del colpo del
motore di una falciatrice e dello stridere dei freni del suo rimorchio. Esse introducono
al lavoro di trasporto del legname dato dall’enorme olmo, I’ Alberon appunto, che «é
venuto gitx».”™ L’ importanza dell’ Alberén per la comunita montana sta
essenzialmente nelle relazioni che si sono stabilite tra i due: le previsioni che gli
abitanti di Tomo facevano sulla sua sopravvivenza all’inverno, le soste piu 0 meno
lunghe che gli stessi compivano sedendovisi sotto. Anche I’attribuzione di un nome
proprio stabilisce un particolare entanglement tra la comunita e I’albero: «Per la
maggior parte di quelli di Tomo I’Alberdn era I’ Alberon e basta. Secondariamente,
era olmo».”® 1l protagonismo dell’albero si da nel suo inscriversi nel noto. Vi sono
due elementi che esso assorbe a tal proposito: un particolare suffisso e una sua
storicita. L’aggiunta di -on alla fine della parola, infatti, indica «grandezza, spavento,
disprezzo».”” Ma e soprattutto il secondo elemento che risulta significativo: diventare
storico significa, nelle parole che Gigi Corazzol, storico di Pedavena, invia all’autore,

7L Ivi, p. 12.

2 Ibidem.

3 Ibidem.

74 \vi, p. 14

S Ivi, p. 15.

6 |vi, p. 16.

™ Ivi, pp. 16-17.
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che «la scenografia si stacca dal suo posto viene in proscenio e canta».”® Al di la
dell'antropomorfismo di tale affermazione, e fondamentale osservare che perché si
abbia una intra-action € necessario che cio che prima fungeva da sfondo (setting)
assuma ora caratteristiche di protagonismo, nel senso di piena dignita di soggetto
agente. La nozione di teatro qui potrebbe essere fuorviante: essa, tuttavia, non va
tanto intesa in senso passivo come “osservazione”, ma in senso attivo-agentivo, come
“protagonismo dell’attore sulla scena”. E interessante anche osservare che questo
scambio tra sfondo e teatro avviene nel momento in cui I’albero muore, lascia cioé
quello spirito vitale che poteva far partecipare I’ Alberon della bio-dimensione. A
differenza di quanto sostenuto dai teorici del biocentrismo, la materia si da
all’attenzione e agisce, creando intra-connessioni con I’altro, a prescindere dalla vita
che vi scorre in essa. O meglio: il concetto di vita va qui inteso in senso piu ampio,
quale vibrazione della materia al di la dello scorrere di quello spirito (lo si voglia
chiamare anima, vita, spirito) che scorre in essa. Sembra una metafora del nostro
tempo, in cui il non-umano si impone nel momento in cui € morto/morente.

L’ atteggiamento della componente umana ¢ tattile, di osservazione, di misurazione a
passi attorno all’albero caduto. Quel che rimane, dopo che le parole sono state
pronunciate da piu soggetti umani, € ancora una volta qualcosa di materico: «nel
verde del prato intorno all’ Alberon, le manovre dei pellegrini hanno inciso linee di
fango dritte e curve».”™ | passi incidono sé stessi nella terra condivisa con I’albero,
creano geografie intrecciate nuove, tra la vita e la morte. Questo intreccio e definito
dall’autore ‘nodo’, e «il nodo tra il paese e I’albero € la parola nostro».®

| possessivi marcano, chiaramente, un possesso, prerogativa solitamente
antropocentrica verso cio che esce dai confini dell’umano. Eppure, in questo contesto
non ha nemmeno piu senso parlare di possesso, quanto di appartenenza: il paese
appartiene all’albero, come I’albero appartiene al paese, non per qualita intrinseche
ed immutabili, ma per esperienza di intrecci che si danno storicamente e
matericamente.

La processione di persone che salgono a Tomo e, commemorando I’albero-
monumento caduto, ipotizzano i suoi anni e un esempio di cosa significhi intrecciare
umano e non umano, mettendo in mostra nel contempo il limite umano nei confronti
della conoscenza. Tutto, del resto, si svolge entro una ritualita umana contenitiva del
dolore, nonché di elaborazione dello stesso: «Le azioni sono state varie ma, come fa
circostanza, dentro una liturgia».® La stessa definizione botanica che tenta di
strappare I’ Alberdn alla categoria generale “albero” per calarlo in una sua materialita
precisa e tappa successiva al suo abbattimento. Tale richiesta di precisione crea un
nuovo incontro-intreccio con la materia “albero’, che si incarna nella sua
specificazione “olmo”, ampliando il novero di coloro che ora possono guardare

78 |vi, p. 17.
S Ivi, p. 24.
80 Ivi, p. 27.
8L |vi, p. 34.
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all’ Alberdn in questa veste. Ma resta una componente misteriosa, che altro non e che
quello che, nell’intreccio materico, non si riesce a spiegare, perché il tutto non e
contenibile nei limiti umani. Ecco, allora, che I’autore scrive: «lo non ho capito se

I’ Alberdn fosse olmo campestre 0 olmo montano».®

La riflessione dell’autore-protagonista si accosta al limite evidenziato nella
definizione di cosa fosse I’ Alberon. Il zi éo7:? socratico cede il posto ad un approccio
ecocentrico e anti-binario, che ricerca non la certezza definitoria, ma
I’imprevedibilita degli intrecci situati, impensati e nuovi ogni volta. Il fatto

dell’ Alberdn e pretesto per raccontare della terra di Tomo, nelle sue caratteristiche
spazio-temporali e antropiche. Ma il soggetto, il protagonista attorno a cui ruota
I’intero spettacolo, é I’albero. Non a caso, lo stesso titolo recita: Storie di alberi e
della loro terra. La terra non é dell’uomo, ma dell’albero, perché soggetto proprio di
quei luoghi con cui ha intessuto un intreccio piu “intricato” di tempi e spazi, e in cui
la presenza antropica si € inserita come elemento tardivo.

La matericita dell’albero &, nel contempo, antidoto alla superstizione che é sentita come atto
mentale divisorio tra entita unite, come I’umano e il non umano: Non ha un linguaggio. Eppure ha
memoria e a suo modo parla. Avra una specie di coscienza allora? Possibile. E un oggetto
pericoloso, fatale, dal quale guardarsi. Stregoneria. [...] Calma. Tornare alla consapevolezza
sensibile e non muoversi da li.%

La parola umana lascia il posto alla materialita parlante dell’albero. Se questo € il
nuovo soggetto che si prende la scena e attorno al quale I’uomo organizza la propria,
anzi le proprie esistenze, ecco che le dinamiche sottese all’antropocentrismo perdono
di senso: é una rivalsa del taciuto, del vegetale, del diverso.

5. Conclusioni

Prendendo in considerazione la narrativa di montagna odierna, o almeno le sue voci
pit famose e significative, si e osservato come, a partire dall’opera di Mario Rigoni
Stern, la materia umana e non umana sia intrecciata sulla pagina in modalita di volta
in volta diverse. In particolare, si & visto come gli elementi materico umano e non
umano siano inscritti in un pieno umanesimo ecologico nell’opera di Mario Rigoni
Stern, alla quale i successivi scrittori di montagna si sono rivelati debitori. Se,
tuttavia, in alcuni si registra una perpetuazione dello sguardo umanista, seppur
ecologista, sulla materia non umana, in altri si é rilevata una tendenza al
rinnovamento del soggetto materiale della narrazione. Cio ha permesso di evidenziare
come, in alcune prove narrative che hanno al centro la montagna — Giu nella valle di
Paolo Cognetti, ma soprattutto Storia di alberi e della loro terra di Matteo
Melchiorre —, I’'umanesimo ecologico, esplicato in un chiaro antropocentrismo, si sia

82 |vi, p. 35.
8 |vi, pp. 128-129.
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almeno parzialmente trasformato in un ecocentrismo reale, con soggetti altri
dall’umano. Gli alberi, in particolare, si sono imposti sulla pagina con la propria
agency, stabilendo un paradigma narrativo particolarmente congeniale all’ambiente
montano e alla sua rappresentazione narrativa e letteraria, e che tuttavia pare ancora
troppo poco sperimentato.
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Diego Salvadori

Riabitare la foresta
Il Nevoso di Claudio Magris tra metamorfosi e continui ritorni

11 saggio si focalizza sulla rappresentazione del Monte Nevoso all’interno della produzione di Claudio
Magris e, nello specifico, in Microcosmi (1997), esplorando la centralita della foresta come spazio simbolico
e identitario. Lontano da una visione idilliaca o sublime della montagna, Magris ne fa un luogo di
metamorfosi e di memoria, dove 'umano si dissolve nel bosco e ne assorbe la temporalita e la logica
profonde. Il Nevoso, pertanto, si configura come microcosmo ecologico e mitopoietico, in cui si intrecciano
autobiografia, storia e mito, non senza imbracciare una riflessione ecologica che mette in crisi
l'antropocentrismo e le contraddizioni insite nel rapporto uomo-natura. Attraverso una lettura a rilento del
testo, il saggio dimostra come Magris realizzi un esempio compiuto di nature writing, in cui la foresta si fa
specchio dell’identita e luogo di una possibile rigenerazione etica.

The essay explores the representation of Mount Nevoso in Claudio Magris, particularly focusing

on Microcosmi (1997). It examines the forest as a symbolic and identity-shaping space at the heart of the
narrative. Rather than presenting the mountain through an idyllic or sublime lens, Magris depicts it as a
place of metamorphosis and memory, where the human presence dissolves into the forest, absorbing its
temporality and deeper logic. Nevoso becomes an ecological and mythopoetic microcosm, where
autobiography, history, and myth converge. The narrative unfolds through an interior cartography and an
ecocritical perspective that challenges anthropocentrism, exposing the fragile bond between humans and
nature. Through a slow reading of the text, the essay argues that Magris offers a powerful example of
Italian nature writing, where the forest becomes both a mirror of the self and a potential space for ethical
renewal.

1. Auto-bio-cartografie

Nel 1997, Claudio Magris pubblica Microcosmi — poi vincitore del Premio Strega
nello stesso anno — definito da Ernestina Pellegrini come il suo «testo piu
autobiografico»! e al tempo stesso un «autoritratto per via obliqua»,? dove I’anima
dei luoghi, gia scandagliata nelle pagine di quel romanzo sommerso che era stato
Danubio (1986), ¢ come racchiusa, o sarebbe meglio dire ‘cesellata’, in nove capitoli
che, per lo scrittore, vanno a disporsi secondo la formula «otto piu uno, visto che
’ultimo costituisce una svolta radicale»’ in quella che ¢ I’architettura narrativa del

! Ernestina Pellegrini, Epica sull’acqua, Bergamo, Moretti & Vitali, 1997, p. 214.

2 Ivi, p. 210.

3 Claudio Magris, Fra Danubio e il mare. | luoghi, le cose e le persone da cui nascono i libri, Milano, Garzanti, 2001,
p. 218.
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libro. Un libro che ¢ da intendersi quale «viaggio [...] sul territorio familiare»,*
incentrato su una “auto-bio-cartografia circolare” che fonde I’To con lo spazio fisico
e fissa ulteriori punti fermi nella geografia letteraria dello scrittore.®

Prima di procedere, una premessa circa la struttura dell’opera si fa necessaria, specie
per quanto concerne il suo articolarsi in due itinerari specifici. Questo perché, da un
lato, si assiste al sovrapporsi della partenza e del ritorno, al che il viaggio di
Microcosmi ¢, per 1’appunto, rappreso, micro, per quanto destinato a farsi totale;
dall’altro, vi &€ come una circolarita soggiacente, in tensione,’ e che rivela una
geografia dal di dentro, anteriore, quasi una vita parallela a quella presente dell’lo
che racconta. Per quanto concerne quest’ultimo aspetto, vorrei ricorrere a due
immagini specifiche, e cio¢ la linea e il cerchio, dal momento che, a livello di
cronotopo, Trieste costituisce 1’inizio e la fine del libro, come ¢ facilmente intuibile
dalla titolazione dei capitoli primo (Caffe San Marco) e ottavo (Giardino pubblico),
nonché dall’ambientazione di quello finale (intitolato La volta), e cio¢ la Chiesa del
Sacro Cuore di Gesu («in via del Ronco, davanti alla chiesa»,® si legge nelle pagine
finali del libro). Ma per quanto la citta natale dello scrittore sia eleggibile a “linea
maestra” dell’opera, ¢ necessario tenere conto di una circolarita soggiacente e in fieri
costituita dai capitoli intermedi, nonché destinata a lambire sette luoghi specifici: la
Valcellina e Malnisio (Valcellina, capitolo II); la Laguna di Grado (Lagune, capitolo
I11); i1 Monte Nevoso (Il Nevoso, IV); la collina intorno a Torino (Collina, V); le
isole dell’ Adriatico (Assirtidi, VI), e infine il Tirolo (Antholz, VII). Si tratta, lo
abbiamo detto, di una geografia parallela, che si dipana nella mente del protagonista
lungo I’itinerario “maestro” Caffé San Marco-Giardino Pubblico-Chiesa, e che
diviene, a conti fatti, un «viaggiare della memoria»® all’approssimarsi della morte. E
stato Magris stesso a precisarlo in una chiosa auto-esegetica:

All’inizio, questi [Scil. il protagonista] si trova nel Caffé San Marco di Trieste [...], poi esce e si avvia verso
una chiesa, attraversando il Giardino Pubblico — Paradiso, Ade e limbo — e attraversando mentalmente i
luoghi della sua vita. All’uscita del Giardino, muore per un ictus, sicché il suo cammino all’interno della
chiesa [...] acquista una dimensione visionaria [...]; come nel delirio di un morente, ¢’¢ un estremo sguardo

* Ernestina Pellegrini, Epica sull’acqua, cit., p. 219.

> In un testo come Microcosmi, il dato biografico si intreccia con una geografia vissuta che diviene al tempo stesso
esperienza personale e spazio condiviso da altre soggettivita. Da qui la scelta di introdurre una categoria ad hoc, piu
adeguata a rendere conto della centralita del locus nella scrittura magrisiana: non semplice scenario, ma dispositivo di
“cartografia” narrativa, in cui il Sé si definisce attraverso i luoghi e non viceversa.

® Sulla geografia magrisiana e la rappresentazione dei luoghi ci permettiamo di rimandare a Diego Salvadori, L atlante
di Claudio Magris, Bologna, Patron, 2020.

7 La circolarita tensiva di Microcosmi puo essere ulteriormente esplicitata dalla lettura di Ermanno Paccagnini, secondo
il quale il testo magrisiano andava a configurarsi come un libro «insieme aperto e compatto. Compatto strutturalmente,
quale percorso dal chiuso-aperto del Caffé San Marco all’aperto-chiuso (o anche “promessa-cimitero”) del Giardino
Pubblico di Trieste (con punto conclusivo di fuga nel vero-onirico che detta una linea di formazione: il “guardare in
volto le cose”): passando per una geografia soprattutto nordorientale, ma con tappa anche nella Torino della formazione
intellettuale, della lezione etica e delle profonde amicizie» (Id., Anche i microcosmi vivono in equilibrio, «Il Sole 24
Ore», 16 Marzo 1997, p. 24).

8 Claudio Magris, Microcosmi, Milano, Garzanti, 1997, p. 266.

% Marialuisa Vianello, Viaggio per fuggire da altro. Microcosmi di Claudio Magris, in «Italies», 2, 1998, p. 6.
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sulla sua vita, sull’amore, sulla paura della morte e forse sul suo superamento, un salto nella morte e forse
oltre essa.*®

Simili considerazioni ci consentono di addentrarci nelle pagine del libro dedicate al
Monte Nevoso (ovverosia, il capitolo 1V), le quali risentono di uno slittamento di
prospettiva e scavano, com’¢ lecito aspettarsi, nel sostrato biografico dello scrittore,
istituendo dei rimandi macrotestuali col gia citato Danubio, tanto che lo spazio
montano diviene matrice identitaria, il punto fermo di una topografia interiore in base
a cui I’To narrante conosce e, platonicamente, si riconosce: il soggetto si fa un
tutt’uno col luogo e diviene parte stessa del suo linguaggio. D’altronde, come
scriveva Magris in Danubio, «la carta del Monte Nevoso coi nomi delle sue radure e
dei suoi sentieri, ¢ certo anche un mio ritratto, I’immagine di cio che ho vissuto e che
sono»,!! nel senso che il Nevoso & anche Magris, si pone con 1’autore in una
relazione sinergica e di appartenenza che gia il libro del 1986 portava alla luce:
«come le radure del mio Monte Nevoso»,'? «sul mio Monte Nevoso».'® E non a caso
siamo partiti parlando proprio di auto-bio-cartografia.*

2. La montagna incantata

Appartenente alla catena delle Alpi Dinariche,’® lo Sneznik — 0 Monte Nevoso — &
situato in Slovenia, e costituisce la cima piu elevata dell’ Alto Carso. Eletto a confine
tra Jugoslavia e Italia all’indomani del Trattato di Rapallo (1920), e poi figurante nel
titolo nobiliare che Vittorio Emanuele 111 creo ad hoc nel 1924 per Gabriele

D’ Annunzio®® nel giorno delle celebrazioni dell’annessione di Fiume all’Italia, il

19 Claudio Magris, Fra Danubio e il mare, cit., p. 32.

1 1d., Danubio, Milano, Garzanti, 1986, p. 228.

12 1vi, p. 45, corsivo mio.

13 |vi, p. 194, corsivo mio.

% In un testo come Microcosmi, il dato biografico si intreccia con una geografia vissuta che diviene al tempo stesso
esperienza personale e spazio condiviso da altre soggettivita. Da qui la scelta di introdurre una categoria ad hoc, piu
adeguata a rendere conto della centralita del locus nella scrittura magrisiana: non semplice scenario, ma vero e proprio
dispositivo di “cartografia” narrativa, in cui il Sé si definisce attraverso i luoghi e non viceversa.

15 e Alpi Dinariche costituiscono una catena montuosa dell'Europa meridionale, che attraversa aree comprese fra
Slovenia, Croazia, Bosnia ed Erzegovina, Serbia, Kosovo, Montenegro e Albania, interessando dunque I'entroterra della
Dalmazia e parte della penisola balcanica.

18 5j veda Id., Microcosmi, cit., p. 99: «Per I’Imaginifico il Nevoso era una parola, era la musica e la luce di quella
parola, la sua chiarita. Infatti nel 1924, alla vigilia dell’unione di Fiume all’Italia, chiedendo dal suo Vittoriale “un
segno” di riconoscimento dei propri meriti, aveva suggerito, indifferentemente, il titolo di Principe di Monte Nevoso o
Principe dell’ Adriatico. Ma prima di questa richiesta di una parola immaginosa, il poeta che forse piu di ogni altro
aveva colto il fascino ulissiaco della tecnica, Medusa e Musa della modernita, aveva espresso il desiderio di un piccolo
aeroporto privato a Gardone. Dovette accontentarsi di un melodioso trisillabo».
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Nevoso diviene in Magris uno luogo palinsestico!” strictu sensu, in cui la Storia'® e il

vissuto dell’lo autoriale!® affondano le loro radici, strutturando una narrazione corale

e su piu livelli. Nondimeno, in quello che ¢ 1’atlante dello scrittore, il Nevoso faceva

la sua apparizione gia dalle pagine di Illazioni su una sciabola (1984), da considerarsi
come 1’atto di nascita del Magris narratore:

Quell’elsa senza lama che affiora dalla tomba smossa mi fa venire in mente un’immagine che da anni non ho
piu visto, da quando le mie gambe non possono piu portarmi sul Monte Nevoso, la dove correva il vecchio
confine orientale italiano e dove ora corre gquello tra Slovenia e Croazia. Quando si sale nel bosco attraverso
una conca chiamata Tri Kalici, sotto la vetta, a un certo punto s’incontra — s’incontrava, ma certo c’¢ ancora
— un tronco abbattuto, un tronco morto da tanto tempo, gia sfatto e dissolto, ma non del tutto, nella terra.*’

Nel profilarsi quale zona di confine, lo spazio montano ¢ realta fisica e parimenti
cartografata, in un raffronto tra passato e presente che elegge 1 luoghi a stratificazioni
di geografia e storia: dei «gomitoli di tempo rappreso»>! — si legge nel libro del 1997

17 Sul paesaggio in quanto palinsesto di memorie, si veda Eugenio Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio
vissuto al territorio rappresentato, Marsilio, Venezia, 1998, pp. 138-139: «Gli uomini vivono recitando nel paesaggio i
drammi piccoli e grandi della loro esistenza [...]. Poi scompaiono e con essi scompare I’intera generazione che 1i ha
visti protagonisti, e della loro esistenza, di tutto il loro fare, agire, gridare, resteranno nel paesaggio gli echi [...]. Il
paesaggio ¢ un palinsesto di memorie. Esse sono parti vive della scenografia paesistica, che vale per il tempo
dell’esistenza individuale, ma che vale anche per le generazioni che verranno, se non viene meno il rispetto per il
passato e se ¢ riconosciuto il diritto alla nostalgia [...]. Ma una distinzione importante si impone parlando del paesaggio
della memoria. Essa riguarda le memorie individuali e le memorie collettive. Le memorie individuali, leggere ed
effimere, si sovrappongono alle memorie collettive, piu solide e durature, che si legano intimamente alla storia della
societa, ai suoi topoi significativi, che sono come stazioni territoriali della sua affermazione sul territorio in cui essa si
identifica».

'8 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 104: «I boschi del Nevoso erano un punto nevralgico della guerra partigiana; vi
agivano piccole fulminee compagnie e vi si insediavano comandi importanti, soprattutto le basi per i corrieri che
tenevano i collegamenti clandestini con i reparti anche lontani del IX Corpus di Tito. Lo Sneznik era un teatro di quella
resistenza jugoslava che avrebbe dimostrato straordinarie capacita di organizzazione politica, efficienza militare e
coraggio, qualita presto svanite quando i valorosi e spietati ribelli dei boschi sarebbero divenuti una classe dirigente in
complesso scadente e parassita, a lungo artificialmente sopravvissuta a se stessa sotto la copertura del genio e della
geniale mistificazione del Maresciallo Tito».

1911 Monte Nevoso, situato tra Trieste ¢ Fiume, & stato meta per molti anni delle gite familiari di Claudio Magris con i
figli e la moglie Marisa Madieri. Si veda ivi, p. 103: «Neanche Boris riusciva a portarci sul posto giusto nel momento
giusto — Boris il guardiacaccia, col suo nobile viso, che di orsi ne aveva visti a decine, una volta anche quattro tutti
insieme, e a Pales, quando spargeva il granoturco o metteva qualche carcassa come esca, aveva un appuntamento
garantito con 1’orso, che una volta era anche venuto a svellere il paletto cui era legata una vacca morta da due giorni e a
trascinarsela via nel bosco. Ma quando ci portava con sé, 1’orso non veniva, neanche solleticato con una carogna di
cavallo. Un anno dopo I’altro senza 1’orso; tutt’al piu qualche orma fresca o un escremento recente, che al ritorno
venivano annunciati con trionfo, mentre gli altri — e anche i figli, sebbene pure loro, senza ammetterlo, facessero di
quell’orso mancante il centro dell’estate e forse di qualcosa di piu — si complimentavano ridendo per quel coronamento
escrementizio della stagione attesa tutto I’annoy.

20 Claudio Magris, lllazioni su una sciabola, Milano, Garzanti, 1984, p. 75, corsivo mio.

21 Sui rapporti tra tempo della storia e tempo della geografia, si veda Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 209: «La
storia rientra lentamente nella geografia, nella decifrazione dei segni e dei solchi scavati nella terra. Il paesaggio si
sgretola lentamente, le quinte del teatro di posa scivolano quasi scosse da un lieve terremoto; primi piani indietreggiano
e monumenti traballano, altre cose affiorano e avanzano, utensili, giacche lasciate appese nelle malghe abbandonate,
corone dipinte negli stemmi. Il tempo della geografia ¢ anch’esso rettilineo al pari di quello storico, perché pure le
montagne e i mari nascono € muoiono, ma ¢ cosi grande che s’incurva, come una retta tracciata sulla superficie della
terra, e stabilisce un diverso rapporto con lo spazio; i luoghi sono gomitoli del tempo che si € avvolto su se stesso.
Scrivere ¢ sdipanare questi fili, disfare come Penelope il tessuto della storiax.
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— che la scrittura sdipana e deve sollecitare, interrogando le trame delle esistenze che
li sono andate a sedimentarsi.

Per quanto concerne invece il quarto capitolo di Microcosmi, esso era apparso nel
1992 sul terzo numero di «Alisei»,?* la rivista dell’allora Touring Club Italiano. In
origine, il titolo era quello di Monte nevoso,? poi cambiato in fase di redazione in
Nevoso. La montagna incantata.?* 1l testo era accompagnato dalle fotografie di Ghigo
Roli — tra cui spicca quella di Magris intento a contemplare le vallate intorno alla
cima — e da una mappa che — come accadra per le edizioni successive di Danubio —
era funzionale agli itinerari evocati dalla scrittura, come nel caso della cartina
«disegnata a mano dal professor Drago Karolin, ultranovantenne nume tutelare del
Nevoso, e riprodotta in cartolina»,? adesso espunta e mai piu riproposta nelle
edizioni Garzanti. Voglio muovere le fila dall’articolo del 1992 perché il corredo
iconografico rivela da subito come Magris indugi non tanto su quella che Gaston
Bachelard ebbe modo di definire quale «tumescenza della montagna»?® o, per dirlo
con Georg Simmel, «I’inquietudine lacerante delle forme [alpine] e la pesante
materialita della mole che creano»,?’ quanto piuttosto restituisca una prospettiva
olistica®® dello spazio montano,” e soprattutto sull’elemento che, nel caso del Monte
Nevoso, diviene cifra costitutiva proprio a livello di ecosistema e di conformazione
territoriale. Mi riferisco alla foresta, con la sua temporalita sui generis® e a
strapiombo, matrice e misura di tutte le cose. Si legge in apertura del capitolo:

All’inizio o quasi, perché nella foresta tutto era sempre gia cominciato € anzi cominciava sempre a finire, si
sbriciolava nella terra e sprofondava negli strati rosso ruggine di tante foglie e tanti anni caduti ¢ non piu
distinguibili; entrando la prima volta nella foresta, sin da ragazzi, si sentiva in qualche modo che non era la

22 Claudio Magris, Il Nevoso. La montagna incantata, in «Alisei», 3, 1992, pp. 127-141.

23 Sulla vicenda filologica dell’opera, si rimanda a Ernestina Pellegrini, Notizie ai testi, in Claudio Magris, Opere, II,
Milano, Mondadori, ‘I Meridiani’, 2021, pp. 1579-1591. L’avantesto dell’opera ¢ oggi parte de Fondo Claudio Magris-
Marisa Madieri conservato presso 1’ Archivio Contemporaneo Bonsanti del Gabinetto G.P. Vieusseux di Firenze. A tal
proposito, si veda Diego Salvadori, «Nella polvere e nell’oblio di qualche archivio». Ricognizioni preliminari dal
Fondo Claudio Magris, in «Antologia Vieusseux», XXVIII, 83, 2022, pp. 53-68. Per uno studio preliminare sulle carte
manoscritte si veda Diego Salvadori, Sinopie e frattali. Sondaggi preliminari nell’avantesto di Microcosmi, in «il
Portolanoy, 120-121, 2025, pp. 29-35.

24 Lapalissiano sarebbe il rilevare le assonanze col titolo del capolavoro di Thomas Mann.

2 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 110.

%6 Gaston Bachelard, La terra e le forze. Le immagini della volonta, Como, RED, 1979, p. 179.

27 Georg Simmel, Saggi sul paesaggio, Roma, Armando, 2009, p. 89.

B La prospettiva ¢ olistica giacché la montagna diviene organismo e, come si avra modo di arguire dalle citazioni a
testo, un campo di interrelazioni tra corpo, mente, spirito e ambiente.

2 Sui legami tra montagna e letteratura, mi sia concesso rimandare, per I’ambito italiano, ai lavori di Luca Alessandri,
La montagna nella letteratura italiana. Da Petrarca a Cognetti, Roma, Aracne, 2018, e Anna Maria Foli (a cura di),
Guida letteraria di montagna. Pagine di altura dai piu grandi scrittori d'ogni tempo e latitudine, Milano, Terra Santa
Edizioni, 2021.

30 Per una riflessione sul tempo della natura, mi sia consentito rimandare alle considerazioni di Rosario Assunto, specie
per quanto concerne i legami con le cronologie dello spazio urbano e della tecnologia: «la natura si costituisce ad
immagine dell’essere come tempo, le cui tre qualita, del presente, del passato, del futuro, non si escludono a vicenda,
ma sono coestensive in guisa tale che la temporalita storica, di cui ¢ immagine la citta, le manifesta solo parzialmente
[...]; mentre ne & negazione assoluta il tempo della tecnologia» (Id., Il paesaggio e I’estetica, Palermo, Novecento,
2005, p. 73).
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prima volta e che anche la propria storia doveva essere iniziata tanto tempo prima, tempo custodito e
misurato nei cerchi del tronco degli alberi e piu indietro ancora, e in questa consapevolezza non ¢’era
esaltazione né malinconia, ma solo la silenziosa sensazione che era cosi e basta.>!

La foresta come coincidentia oppositorum: inizio trascorso e fine gia in atto. Non ¢ la
cima montana a farsi ostensione — «la solidita incredibile del suo lineamento» in
opposizione allo «spazio liquido»,** volendo citare il D’ Annunzio del Trionfo della
morte — quanto piuttosto quel che la circonda e la circoscrive, ovverosia il «mare di
boschi»*? in cui il tempo rifugge le cronologie umane e diviene loquens, si fa
leggibile nelle linee concentriche di un tronco d’albero, a loro volta ipostasi di una
cronologia a sé stante e che proprio per il suo propagarsi rivela il mistero della vita
terrestre («e in questa consapevolezza non c’era esaltazione né malinconia, ma solo la
silenziosa sensazione che era cosi e bastan**). Prosegue Magris poche pagine dopo:

La memoria della foresta dice anzitutto la vanita di possederla. Il suo respiro profondo insegna a sentire la
vita come un’indifferenza imparziale e insieme accogliente e inesauribile, un sentimento che si provava fin
dalla prima volta e si riprovava tutte le altre in cui si entrava in quei boschi, per poi vedere i figli e sentirlo e
impararlo anch’essi per sempre, sicché dopo qualche tempo quella sensazione era, per tutti, qualcosa che
esisteva da sempre e di cui non si poteva ricordare 1’inizio, come il respirare. La foresta, dapprima austriaca,
poi italiana, jugoslava e infine slovena, irrideva quel mutare di nomi e di confini, non apparteneva a nessuno;
semmai erano gli altri che le appartenevano, almeno per quel poco che si pud appartenere a qualcuno o a
qualcosa, perché anche la foresta che esisteva da tanto tempo era mortale, come il capriolo che appare di
colpo nel prato e nell’alba, davanti alle canne del fucile o a nessuno, ¢ la cui vita — anche quella della sua
specie, tanto piu lunga di quella di un impero pur venerando o di una breve Repubblica Federativa — dura
solo un attimo, se si alza lo sguardo all’Orsa Maggiore o alla stella del mattino che si spegne in agosto sopra
un abete rosso nella radura di Pomoc¢njaki, dura solo 1’attimo della sua apparizione e del suo balzo in quella
radura.’

Nel consegnarci un alto esempio di nature writing,*® Magris intercetta i punti di
contatto di una relazione primordiale, e cio¢ quella tra I’essere umano e lo spazio
boschivo, 1a dove ¢ quest’ultimo a possedere (inglobando e accerchiando) il soggetto,
che nel ritrovarsi al suo interno viene come ri-educato alla vita e sviluppa nuove
modalita appercettive, financo a prendere coscienza del loro innatismo. Il respiro, non

31 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 93.

32 Gabriele D’ Annunzio, Trionfo della morte, a cura di Maria Giulia Balducci, edizione con il patrocinio della
Fondazione “Il Vittoriale degli Italiani, Milano, Mondadori, 1995, p. 108. D’ Annunzio, lo abbiamo gia rilevato alla nota
16, ¢ chiamato in causa da Magris all’interno del capitolo sul Nevoso, senza contare le tangenze ipotestuali per quanto
concerne altre sezioni del libro (prima fra tutte, Lagune).

33 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 98.

** Ibidem.

33 Ivi, p. 95.

3% Sjamo ben consapevoli della derivazione anglosassone del genere nature writing, ma con le dovute deroghe possiamo
arguire come la scrittura magrisiana, a tale altezza, si faccia personale, riflessiva, descrivendo e interpretando il mondo
naturale da una prospettiva ravvicinata, in cui il soggetto sospende lo sguardo antropocentrico e ‘dice’ la biosfera.
Mutuo le considerazioni sul nature writing da Jennie F. Lane, Ufuk Ozdag, The call of nature writing: A framework of
attributes and intentions for environmental awareness, in «Interdisciplinary Journal of Environmental and Science
Educationy, 19, 2023, pp. 1-8. Per i due studiosi, «Although nature writing may be mainly associated with writings in
English, this genre is relevant to other countries and cultures as they have conservationists, scientists, poets, and
novelists who have authored writings about the environment in their regions of the world» (ivi, p. 2).
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a caso, si fa punto d’incontro tra corpo e territorio silvestre, in una sorta di
rispondenza suggellata da quello che Magris definira come «un polmone di selve —
soprattutto faggi, abeti e larici — preservato e intatto nella sua vita verde»,*’ il cui
ecosistema ¢ mantenuto inalterato dall’amministrazione forestale, «aprendo ogni
tanto qualche strada nel bosco ma attendendo che nel frattempo altre si integrino
armoniosamente nella foresta sin quasi a mimetizzarsi».*® Certo, siamo ancora lontani
dalle dinamiche dell’ Antropocene,*® ma queste pagine possono in un certo qual modo
educare il lettore a una cura del mondo, nonché alla riscoperta di un legame di cui
I’essere umano puo indubbiamente beneficiare. Per lo scrittore, la foresta ¢ priva di
punti di accesso, oscilla tra presenza e assenza, ¢ la rivelazione di un’impalpabile e
irriducibile fisicita: «Dove comincia la foresta?» — si chiede Magris — «le porte sono
invisibili, eppure si avverte chiaramente quando si aprono e si richiudono, quando si
¢ dentro o fuori dal bosco, a prescindere dal fatto d’essere circondati o meno dagli
alberi».*® Uno spazio vitale, significante, poroso — per dirlo con le parole di Gary
Snider*' — che quasi finisce per azzerare le maglie ontologiche, sulla scorta di una
fusione tra corpi vegetali e umani: un intreccio, si badi bene, reso possibile dalle
dinamiche trasformative del luogo stesso, che non si fa possedere e inspiegabilmente
possiede chi vi si addentra, per consegnarlo a un anonimato che insegna a vedere il
mondo con occhi nuovi, giacché «in quell’ombra non si era nessuno e cosi, spogli
d’ogni meschinita personale, era facile amare, perché niente si frappone tra I’amore e
la vita, che invece gli pone cosi spesso davanti tanti ostacoli, insidie e trappole come
quelle che i cacciatori tendono alla selvaggina».** Nell’affermare che «il bosco ¢
insieme esaltazione e cancellazione dei confini, una pluralita di mondi differenti e
contrapposti, pur nella grande unita che li abbraccia e 1i dissolve»,* Magris guarda
all’influenza antropica in quello che ¢ il territorio del Monte Nevoso: «trattori e

37 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 96.

** Ibidem.

39 Sj veda Florian Mussung, Antropocene. Decentrare I’uomo, «oblio», XI, 44, p. 203: «Il termine Antropocene fu
diffuso nel 2000 dal chimico dell’atmosfera Paul Crutzen e dal biologo Eugene F. Stoermer. E stato utilizzato per
indicare I’impatto che le attivitd umane hanno sul pianeta, in modi che si sono rivelati devastanti per innumerevoli
specie, inclusa quella di homo sapiensy.

4 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 101.

1 Gary Snyder, Nel mondo poroso. Saggi e interviste su luogo, mente e wilderness, a cura di Giuseppe Moretti, Milano-
Udine, Mimesis, 2013.

42 Ivi, pp. 101-102. Evidente il legame, a livello macrotestuale, con Danubio, cit., p. 194, corsivo mio: «L’erba incolore
diviene ad un tratto verde, fra gli alberi si desta il primo frullo e il primo richiamo, le grosse cornacchie migratorie
giunte dalla Russia cominciano a volare, a oriente sale una scialba buccia di limone e I’inconfondibile odore del mattino
mette addosso, anche in quella boscaglia da suburbio, una felicita fisica, il piacere di un corpo a proprio agio, il gusto di
sentire, tastare, guardare. Alle intoccabili femmine che da qualche minuto saltellano sul prato si aggiunge, ancora
lontano, un fagiano maschio che s’avvicina cauto, mentre il mio vicino prende la mira. Abituato, sul mio Monte Nevoso,
a scompigliare le trappole dei cacciatori, mi sento vagamente traditore, uno che ¢ passato dall’altra parte. E cosi che
anche ognuno di noi va incontro al fato, con inutile anche se agguerrita cautela? Mi chiedo, immobile, quale
costellazione di minacce possibili, atomiche o microbiologiche, guerre stellari, virus recidivi, sorpassi in curva tenga
sotto tiro la mia vita, come il fucile del mio vicino tiene il fagiano, scelto da un’infinita catena di combinazioni». Il
passo citato € stato analizzato secondo le prospettive dell’ecocritica in Diego Salvadori, L’atlante di Claudio Magris,
cit.

# Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 108.
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cemento la conquistano ogni giorno di piu, rendendola non pitt minacciosa bensi
minacciata»,** scrive I’autore a chiusura del capitolo, non senza condannare lo
slancio prometeico dell’essere umano ch’era gia rinvenibile pagine addietro, dove si
leggeva che «nessuno ¢ il satrapo tirannico e capriccioso del mondo, né pud
devastarlo a suo arbitrio».* Intuizioni, queste, che ci hanno spinto a leggere i
passaggi sopracitati attraverso lo speculum dell’Ecocriticism*® ¢ a ravvisare in Magris
un altro scrittore collocabile nel canone greening della nostra contemporaneita
letteraria,*’ e basterebbe d’altronde questa citazione, sempre dalle pagine qui prese in
esame, a testimoniare come egli sia ben consapevole dell’inevitabile connessione tra
crisi ecologica e crisi culturale (un legame su cui I’ecocritica ha da sempre insistito):
«pure una sola virgola al posto sbagliato» — scrive Magris — «pud combinare disastri,
provocare incendi che distruggono i boschi sulla Terra».*®

Ma ¢ necessario tenere conto anche del ruolo svolto dallo spazio montano nel
propiziare una riflessione cosi profonda sul rapporto uomo-natura, giacché la foresta,
nel caso del Nevoso, diviene metafora vivente di uno stato fisico e al tempo stesso
morale, in cui ¢ possibile tornare a udire il canto di Gaia, andando oltre quella che
Magris definisce quale «maledizione del confine».* A proposito del limes silvestre,
non ¢ un caso che lo scrittore — come spesso accade nella sua produzione letteraria —
chiami in causa due mitologemi specifici (Artemide e Atteone), destinati a sostanziare
la vitalita prensile e irriducibile della foresta, che assurge in tal senso a spazio

* Ivi, p. 115.

* Ivi, p. 101.

% Per una ricognizione teorica in merito all’ecocritica, si veda anche Caterina Salabé (a cura di), Ecocritica. La
letteratura e la crisi del pianeta, Roma, Donzelli, 2013; Diego Salvadori, Ecocritica. Diacronie di una contaminazione,
in «LEA. Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidente», 5, 2016, pp. 671-699; Nicola Turi (a cura di), Ecosistemi
letterari, Firenze, FUP, 2016 e Niccolo Scaffai, Letteratura e ecologia, Roma, Carocci, 2017. Per quanto concerne
I’ambito anglosassone, € impossibile prescindere dal testo curato da Cherill Glotfelty e Harold Fromm, The
Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, Athens, The University of Georgia Press, 1996. Infine, in merito
agli sviluppi dell’ecocritica della materia (o ‘quarta onda’), rimando al volume di Serena lovino e Serpil Oppermann,
Material Ecocriticism, Bloomington, Indiana UP, 2014. Sempre di N. Scaffai, segnalo la splendida antologia a sua cura,
edita per Einaudi nel 2022, Racconti del pianeta Terra.

7 Per quanto concerne una lettura ecocritica di Claudio Magris, nonché la sua collocazione nel canone greening della
letteratura italiana contemporanea, si veda Diego Salvadori, «Quelle Rive Danubiane Odorano Ora Di Mandorle
Amare». Altre Nature E Altri Di Specie Nell’opera Letteraria Di Claudio Magris, in «Studi di Italianistica nell’ Africa
Australey, 2, 2019, pp. 221-244. Ma anche Id., L’atlante di Claudio Magris, cit., pp. 55-88, in cui emergono i punti di
contatto tra la scrittura magrisiana (in particolare quella saggistico-giornalistica) e i disastri ecologici del Novecento,
unitamente a una riflessione circa il rapporto tra 1’Homo sapiens e I’altro di specie. Mi sia concesso riportare il seguente
passaggio da un articolo del 15 febbraio 2000, che Magris pubblico sul «Corriere della Sera», ¢ intitolato Catastrofi e
superstizioni. Li, Magris prendeva le mosse dalla catastrofe di Baia Mare, quando il crollo di una diga presso la miniera
di Aurul riverso nel Tibisco, e poi nel Danubio, circa cento tonnellate di cianuro: «il cianuro che si riversa nel Danubio,
come il triclorofenolo uscito dallo stabilimento della Roche a Seveso, 1’esplosione del reattore a Cernobyl o le
radiazioni in Giappone non sanno nulla di simboli e non obbediscono a una regia teatrale, ma nascono dal caso, dalla
colpevole incuria, dall’incapacita umana, da prevedibili carenze e da imponderabili incidenti e via di seguito. Nascono,
soprattutto, indirettamente, da un ingorgo eccessivo di cose, progetti, programmi, industrie, espansioni tecnologiche, da
un mondo in ogni senso sovraffollato e dalla crescente precarieta del suo equilibrio». Si tratta, a mio parere, di un
passaggio che non abbisogna di chiose ulteriori, e rimando, per una disamina piu estesa, alla gia citata monografia.

8 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 122.

* 1vi, p. 108.
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dell’eterno ritorno, al «tempo della natura [...] come durata assoluta, successione che
non distrugge e non si annienta»,’! per dirlo con le parole di Rosario Assunto. Lo si
evince dalle citazioni seguenti, che per quanto collocate a due altezze testuali diverse
strutturano una linea isotopica ben marcata. Le riporto senza soluzione di continuita:

La foresta non ha parola, ¢ indistinzione originaria che riattira nel suo grembo tutte le cose e le forme, ¢
Artemide che non si puo guardare e non si puo dire, Vita che dissolve le vite e non conosce il linguaggio che
articola I’incessante metamorfosi.”

Ma la foresta, fin da quando Atteone ¢ stato sbranato dai cani, ¢ indistinzione e distruzione dionisiaca,
ritorno al magma originario; la fiaba dice la paura del bosco, che ¢ la paura di perdersi e cancellarsi. Le
lunghe estati e la familiarita con doline, macchie e sentieri non bastano per entrare veramente in quell’ignoto,
che resta intoccabile anche quando lo si attraversa in autunno, in un’aria cristallina e ventosa che ferma ogni
minimo rumore, lo scricchiolio di un ramo.>

Ha scritto Duccio Demetrio che «1 miti sono storie che la terra custodisce, di cui essa
stessa ha perso memoria: ed ¢ per questo che [...] ci chiederebbe di ritrovarli [...] [;]
[perché] 1 miti non parlano soltanto di figure sovrumane e di apparizioni divine, ma
anche di luoghi».>* I passi sopracitati sono da leggersi a specchio, vuoi per il
mitologema che da loro I’abbrivio (la “coppia” Artemide e Atteone), vuoi per la
contrapposizione tra logos e physis («La foresta non ha parola, ¢ indistinzione
originaria»;> «Ma la foresta [...] ¢ indistinzione e distruzione»>®) che si risolve nel
trionfo di quest’ultima (del dionisiaco sull’apollineo), proprio perché il linguaggio
abdica dinanzi a una realta — come quella della foresta — che non puo essere detta e né
tantomeno guardata in quanto continuum di dissolvenze e fusioni. Il rimando alla dea
lunare potrebbe essere sostanziato dalle considerazioni dello scrittore Gary Snyder,
quando affermava che «la natura originale puo essere paragonata al mito della “polla
di Artemide” — la polla all’interno della foresta dove Artemide, dea del Selvatico,
andava per rinnovare la propria verginita»,’ e che si lega in un certo senso all’idea di
rigenerazione continua postulata da Magris stesso (al che Snyder proseguiva scrivendo
che «il selvatico ha — anzi & — una grande verginita che si rinnova in continuazione»).>®
Nella seconda citazione, non a caso, lo slancio tensivo, a tratti panico, ¢ ulteriormente
intensificato, non senza indulgere in tonalita dal sapore alcionio che se a un tempo
amplificano lo stato fusionale con la Natura, dall’altro eleggono lo spazio del bosco a

>% Sui mitologemi di Microcosmi, rimando al contributo di Andrea Fallani, La rielaborazione dei mitemi orfici in
Microcosmi. Tra vulgata classica e favola indiana, in Ernestina Pellegrini, Federico Fastelli, Diego Salvadori (a cura
di), Firenze per Claudio Magris, Firenze, FUP, 2021, pp. 355-371.

31 Rosario Assunto, Il paesaggio e I’estetica, cit., p. 95.

32 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 100. Si noti I’accezione ‘materna’ e ‘generatrice’ dell’alveo silvestre.

>3 Ivi, p. 109.

5% Duccio Demetrio, La religiosita della terra. Una fede civile per la cura del mondo, Milano, Raffaello Cortina
Editore, 2013, pp. 158-159.

3% Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 100.

%% Ivi, p. 109.

>7 Gary Snyder, Nel mondo poroso, cit., p. 40.

¥ Ibidem.
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origine e fine della stessa vita («indistinzione e distruzione»>?): uno spazio della
metamorfosi, che come quella di Atteone® — prima trasformato in cervo e poi sbranato
dai cani — crea, non distingue, distrugge. C’¢ chi, tuttavia, come il professor Drago
Karolin, puo decifrare quelli che sono 1 misteri del bosco, ed ecco allora che la scrittura
indulge in una mappatura perspicua del luogo, portando alla luce una toponomastica
che articola questo esempio di environmental writing su due livelli (cartografia e
ambiente), al che 1 nomi dei luoghi, di coloro che ci hanno vissuto, nonché 1 racconti
che da quei territori traggono origine sono sineddochi del monte stesso. Ma leggiamo
la parte relativa a Drago Karolin:

Il vecchio Drago Karolin, lui si era nel bosco, non ne usciva mai neanche quando scendeva in citta; le radure
del Nevoso avvolgevano la sua intera vita. Non bastava camminargli accanto per ore per essere nel bosco
come lui, che percorreva lo Sneznik, mettendo indicazioni ai bivi, riverniciando vecchie scritte scolorite,
disegnando mappe che registravano anche i minimi sentieri, raccogliendo e lucidando radici dalle forme
bizzarre, schiacciando rabbiosamente il cappello sotto i piedi quando sbagliava strada e riprendendo poi
subito a conversare in un aulico e antiquato tedesco e a zittire autorevolmente sua moglie, la gaia signora Ida.
Al Nevoso dedicava anche nobili quadri e versi, inserendosi nella piccola tradizione di omaggi alle Muse
fioriti all’ombra dello Sneznik, le storie locali ottocentesche di Janez Bilc, 1 versi di Zupanéié o di Maricka
Znidarsi¢, le descrizioni di Avéin, le fotografie di Poroénik.

Per Karolin la foresta era aperta, un giardino o una casa da curare e tenere in ordine; la lince e gli abeti
secolari e muffosi del bosco intorno alla sorgente Andreas Quelle, o Andrejev izvir, erano come il gatto di
cucina o la cassapanca da lucidare. Agli altri il bosco si concedeva poco, li respingeva ironico nella loro
goffa estraneita cittadina, invano appassionata [...]."'

Se il bosco, come arguisce alla fine del passo, € una zona respingente per la maggior
parte dei suoi visitatori occasionali, Drago Karolin — che del Nevoso ha disegnato la
mappa — ne ha assimilato in un certo qual modo il linguaggio segreto e 1’essenza, al
che il suo essere-nel-mondo ¢ letteralmente un essere-nel-bosco: un situarsi continuo,
reciproco e osmotico che si traduce in un’etica della cura e del rispetto dello spazio
silvestre («la foresta era [...] una casa da curare e tenere in ordine»®?), che a Karolin si
apre costantemente («la foresta era aperta»®®) e diviene parte delle sue ‘storie’ («al
Nevoso dedicava anche nobili quadri e versi»®). In questo microcosmo di faggi, abeti
e larici, lo Sneznik emerge senza mai manifestare la sua imponenza, in quanto
I’asperitas della componente rocciosa ¢ come riassorbita dal verde che lo ricopre: ¢
piu simile a un mare, scrive Magris, e ricorda in tralice il Monte Fuji, la montagna
piu alta del Giappone. Non ci sono slanci sublimi, la cima non ¢ una Gorgone

%% Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 100.

60 A livello macrotestesuale, obbligato si fa tuttavia il rimando anche alla Canzone dei Nibelunghi e alle pagine di
Danubio, con cui Microcosmi spartisce una larvata, per quanto irriducibile, filialita. E il caso di Siegfried, che nella
foresta trovera anch’egli la morte, in un trionfo del dionisiaco sulla solarita apollinea, si veda Id., Danubio, cit., p. 126:
«Nella Canzone dei Nibelunghi Siegfried, I’eroe solare [corsivo mio] ucciso a tradimento nella foresta, viene infatti
vendicato dalla sposa, Kriemhild, che si unisce in seconde nozze ad Attila, il potente re degli unni, per poter
distruggere, col suo grande esercito, i suoi stessi fratelli, principi dei burgundi e assassini di Siegfried».

81 Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 109.

52 Ibidem.

5 Ibidem.

% Ibidem.
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destinata a pietrificare chi la osserva dal basso. La pietra ¢ trattenuta nel respiro di
quel verde polmone, che al pari di una seconda pelle finisce per ricoprirlo e
sovrastarlo. «Lo SneZnik», si legge nelle pagine iniziali del capitolo, «simile al Fuji
Yama, s’inalza su Svis¢aki, sopra un mare di boschi».% E questo, forse, I’unico
momento in cui la montagna — la parte rocciosa intendo — ¢ detta, per poi celarsi
subito dopo sotto una coltre di storie e esistenze, in quella foresta dove I’'umano si
addentra e, in un certo qual modo, finisce per riscoprirsi, approdando a una nuova
consapevolezza identitaria. Come scrive Magris, quasi siglando una gemellarita con
uno dei padri dell’alpinismo friulano: «Lassu 10 so chi sono, diceva il grande Julius
Kugy delle sue Alpi Giulie, e questo valeva anche per noi, col Monte Nevoso».°°

% Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 98. Svis¢aki ¢ un villaggio ai piedi del Monte Nevoso, solitamente scelto come
punto di partenza per esplorarne la vetta.

% Claudio Magris, Microcosmi, cit., p. 97. Julius Kugy (Gorizia, 19 luglio 1858 — Trieste, 5 febbraio 1944) ¢ stato un
alpinista, scrittore, botanico, umanista, avvocato e ufficiale austriaco con cittadinanza austro-ungarica. A lui si deve
I’esplorazione e la mappatura delle Alpi Julie, accompagnata anche da una cospicua produzione documentaria. Si veda
Julius Kugy, Dalla vita di un alpinista. Alpi Giulie, Dolomiti, Clautane e Carniche, Milano, L’Eroica, 1932 (prima
edizione tedesca, 1925, Aus dem Leben eines Bergsteigers, Miinchen, Bergverlag Rudolf Rother). Si veda in proposito
la scheda relativa a Kugy sul sito www.homohorizontalis.unifi.it, a cura di Clementina Greco.
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Francesca Tomassini

Paesaggi d’Abruzzo nelle opere delle scrittrici contemporanee

Il saggio esplora la rappresentazione dei paesaggi d’Abruzzo nella narrativa di tre scrittrici contemporanee:
Natalia Ginzburg, Miriam Mafai e Donatella Di Pietrantonio. L’indagine mette in luce come la montagna e il
territorio abruzzese, tradizionalmente legati a immagini di ascesi spirituale, prova e isolamento, vengano
reinterpretati diventando spazi profondamente vissuti e attraversati da una memoria collettiva stratificata.
Attraverso I’analisi dei testi, si mettera in evidenza come la dimensione naturale e antropologica si intrecci a
quella narrativa e biografica, facendo del paesaggio un attore che contribuisce a definire identita,
appartenenze e conflitti. L’ Abruzzo letterario di Ginzburg, Mafai e Di Pietrantonio si configura quindi come
luogo di risonanze intime e comunitarie, spazio di confronto con il passato e di trasformazione individuale e
sociale. Si intende cosi delineare un quadro critico dell’immaginario abruzzese, mettendo in risalto le
funzioni simboliche e narrative rivestite dal territorio nella letteratura italiana contemporanea.

The essay explores the representation of Abruzzo landscapes in the literary works of three contemporary
writers: Natalia Ginzburg, Miriam Mafai and Donatella Di Pietrantonio. The investigation highlights how
the mountains and the Abruzzo territory, that are traditionally associated with images of spiritual asceticism
and the testing of physical endurance, are reinterpreted to become deeply experienced spaces and traversed
by a collective memory. Through the analysis of the works emerges how, in writing, the natural and
anthropological dimension is intertwined with the narrative and biographical one, making the landscape an
actor that contributes to defining identity, belonging and conflicts. The literary Abruzzo of Ginzburg, Mafai
and Di Pietrantonio is then configured as a place of intimate and community resonances, a space of
confrontation with the past and of individual and of social transformation. Therefore, the intention is to
outline a critical framework of the Abruzzese imaginary, highlighting the symbolic and narrative functions
played by the territory in contemporary Italian literature.

1. Introduzione

Il paesaggio montano ha assunto e continua ad assumere nelle opere letterarie italiane
del XX e del XXI secolo un ruolo di rilievo divenendo metafora di ascesa spirituale,
di sfida individuale e di ricerca interiore. Il tema ascensionale ha radici profonde
nella nostra letteratura a partire dalla tradizione dantesca e petrarchesca in cui la
scalata del monte e simbolo di un percorso di crescita e di fatica morale e cosi anche
in diversi autori contemporanei, quali Mario Rigoni Stern, Erri De Luca, Paolo
Cognetti permane, seppur rimodulata, la medesima simbologia e il raggiungimento
della vetta si afferma ancora come scenario privilegiato per figurare una progressione
intima e volontaria e un’interrogazione sul senso del limite e sull’assoluto.!

L Sul versante lirico aprono il secolo le esperienze di Pascoli e d’Annunzio che ereditano la visione carducciana della
montagna. In particolare, si vedano la raccolta pascoliana QOdi e Inni (1906) in cui, come notato da Alessandri, «la
poesia di apertura, La Piccozza, proietta I’'immagine e I’'immaginario della vetta in una dimensione prepotentemente
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Diverso ¢ il caso della simbologia assunta dal paesaggio abruzzese in alcuni racconti
di Natalia Ginzburg dedicati al periodo del confino a Pizzoli, nell’autobiografia
(postuma) Una vita quasi due di Miriam Mafai e nel romanzo L’eta fragile di
Donatella Di Pietrantonio, dei quali si trattera. L’ Abruzzo non si configura qui come
semplice sfondo né come proiezione retorica dell’impresa individuale, ma come
luogo in cui la memoria, personale e collettiva, si intreccia con una dimensione
naturale e antropologica, restituendo un modello alternativo alla tradizionale
iconografia verticale.?

Rispettando la singolarita delle poetiche e i differenti generi impiegati, € possibile
individuare il ricorrere di determinate immagini allegoriche e non stereotipate nella
narrazione di uno scenario montano complesso e stratificato che si afferma come
spazio di elaborazione umana, politica e familiare. Le righe dedicate alle descrizioni
territoriali delle cittadine agresti o, piu propriamente paesane, realmente abitate e
frequentate dalle autrici, diventano metafore di condizioni psicologiche e morali, in
un continuo rimando tra natura e coscienza individuale.

Inoltre, ragionare su testi e scrittrici che si collocano in decenni differenti e lontani tra
loro, in un arco cronologico ampio, che va dal 1945 al 2023, consente di cogliere
come le rappresentazioni paesaggistiche possano mutare la propria funzione narrativa
e da spazio d’interiorita e di memoria diventare luogo del trauma.® L’analisi testuale
condotta, volta ad osservare le differenti strategie autoriali dispiegate, coniugata ad
una riflessione sul rapporto tra vicende biografiche e rappresentazione del territorio,
risulta utile per avviare un’indagine sia sul piano tematico che su quello stilistico. Nel
corso dei (quasi) ottant’anni che intercorrono tra la prima pubblicazione di Inverno in
Abruzzo di Ginzburg (racconto del marzo 1945) e I’uscita de L’eta fragile di
Donatella Di Pietrantonio (2023) si € verificato infatti un lento, costante e
significativo mutamento della lingua letteraria e, se & vero che nella narrativa ha

simbolica; il poeta costruisce un verosimile e dettagliato itinerario ascensionale, nei cui ostacoli traveste il suo percorso
di uomo e di letterato» (Luca Alessandri, La montagna nella letteratura italiana. Da Petrarca a Cognetti, Roma,
Aracne, 2018, p. 110). Inoltre, si ricordano gli emblematici componimenti dell’Alcyone (1903) di Gabriele d’Annunzio
dedicati alle Alpi Apuane, simbolo di un’ascensione esistenziale, un luogo di sfida e al contempo di purificazione. Sulla
dimensione simbolica attribuita alla montagna nella letteratura occidentale si veda anche Giuseppe Langella (a cura di),
Ascensioni umane. La montagna nella cultura occidentale, Brescia, Grafo, 2002.

2 Sul ricorso ad alcune immagini, figure, oggetti iconografici della montagna «carichi di una tale esemplarita da
risultarne inconfondibili simboli» si veda Franco Brevini, Simboli della montagna, Bologna, II Mulino, 2017.

3 A partire dalla meta degli anni *90, anche in Italia, si sono sempre piu affermati i cosiddetti Trauma Studies come
approccio critico per analizzare testi e autori italiani della contemporaneita che rappresentano, elaborano e trasmettono
esperienze traumatiche, individuali o collettive. Tra i primi studi si ricordano i titoli: Cathy Caruth (a cura di), Trauma:
Explorations in Memory, Baltimore-London, Johns Hopkins University Press, 1995 e Cathy Caruth, Unclaimed
Experience: Trauma, Narrative and History, Baltimore-London, Johns Hopkins University Press, 1996. Tra la critica
italiana, si segnalano i seguenti lavori (spesso discordanti con le teorie esposte nei volumi di e a cura di Caruth):
Daniele Giglioli, Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio, Macerata, Quodlibet, 2011;
Maria Pia De Paulis, Viviana Agostini-Ouafi, Sarah Amrani, Brigitte Le Gouez (a cura di), Dire i traumi dell’Italia del
Novecento. Dall’esperienza alla creazione letteraria e artistica, Firenze, Franco Cesati, 2020; Tiziana de Rogatis,
Homing/ Ritrovarsi. Traumi e translinguismi delle migrazioni in Morante, Hoffman, Kristof, Scego e Lahiri, Siena,
Edizioni Universita per Stranieri di Siena, 2023.
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prevalso uno «stile semplice»,* teso a simulare la dimensione del parlato-scritto e la
pluralita dei registri sociali, € altrettanto attendibile il quadro tracciato da Valeria
Della Valle che riconosce «un universo linguistico composito e stratificato, in cui
coesistevano, ancora nei primi anni Novanta, voci e registri diversi [...] frutto di un
lavoro ricercato e complesso da parte degli scrittori».®

Riflettere sulla scrittura di tre autrici distanti per generazione, formazione e scelte
stilistiche consente non solo di osservare le specificita di ciascun progetto letterario,
ma anche di individuare persistenze tematiche e linguistiche che attraversano decenni
di letteratura. L accostamento tra voci cosi diverse rende possibile, inoltre, pensare ad
una periodizzazione riguardo le modalita in cui il paesaggio montano entra nella
prosa, rivelando cambiamenti nei codici espressivi e nella funzione metaforica
attribuita a concrete realta territoriali.

L’aspetto tematico che maggiormente permane nelle scritture prese in analisi € la
duplice valenza che connota i luoghi montani: da un lato i monti, i paesi, la natura
acquistano una dimensione realistica, radicata nella geografia, nella concretezza delle
condizioni di vita e nelle specificita storico-sociali locali; dall’altro lato, la narrazione
attribuisce a questi stessi luoghi un forte significato simbolico, trasformandoli in
specchi capaci di riflettere gli stati d’animo, i traumi e i percorsi identitari affrontati
dai personaggi.

Sul piano stilistico, invece, e interessante osservare come, pur nella varieta dei generi
sondati — racconto, autobiografia e romanzo — le autrici ricorrano costantemente
all’uso della prima persona singolare utile a creare una narrazione piu intima,
introspettiva e coinvolgente per il lettore® tramite una prospettiva che restituisce la
complessita di una costellazione narrativa in cui si intrecciano esperienza biografica,
memoria e rielaborazione del non detto.

2. Il paesaggio abruzzese nella narrativa di Natalia Ginzburg: realismo descrittivo e
valore metaforico

Nelle gite in montagna era consentito portare soltanto una determinata sorta di cibi, e cioé: fontina;
marmellata; pere; uova sode; ed era consentito bere solo del té, che preparava lui stesso. [...] Non era
consentito, nelle gite, né cognac, né zucchero a quadretti: essendo questa, lui diceva, «roba da negri»; e non
era consentito fermarsi a far merenda negli chélet, essendo una negrigura. Una negrigura era anche ripararsi
la testa dal sole con un fazzoletto o con un cappelluccio di paglia, o difendersi dalla pioggia con cappucci

4 Si veda Enrico Testa, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997. Si veda anche quanto notato in
Gianluigi Simonetti, La letteratura circostante, Bologna, 1l Mulino, 2018, p. 117: «Resta un italiano stereotipato e
scolastico, solo aggiornato ad una cultura globale e interconnessa, che anche per questo non ha pit molto a che fare con
lo stile medio, semplice e impeccabile, elaborato in pieno Novecento da scrittori attentissimi a farsi capire ma sempre
sensibili alla forma come Calvino, o Levi, 0 Ginzburg».

5 Valeria Della Valle, Tendenze linguistiche nella narrativa di fine secolo, in Elisabetta Mondello (a cura di), La
narrativa italiana degli anni Novanta, Roma, Meltemi editore, 2004, p. 41.

6 Nei loro rispettivi studi, Donnarumma e Simonetti riconoscono, in pil di un passaggio, I’assiduo ricorso a tale
tendenza stilistica nelle scritture del nuovo millennio: si veda Raffaele Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la
narrativa contemporanea, Bologna, 1l Mulino, 2014 e Gianluigi Simonetti, La letteratura circostante, cit.
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impermeabili, o annodarsi al collo sciarpette: protezioni care a mia madre, che lei cercava, al mattino quando
si partiva in gita, di insinuare nel sacco da montagna, per noi e per sé; e che mio padre, al trovarsele tra le
mani, buttava via incollerito. Nelle gite, noi con le nostre scarpe chiodate, grosse, dure e pesanti come il
piombo, calzettoni di lana e passamontagna, occhiali da ghiacciaio sulla fronte, col sole che batteva a picco
sulla nostra testa in sudore, guardavamo con invidia «i negri» che andavan su leggeri in scarpette da tennis, o
sedevano a mangiar la panna ai tavolini degli chalet.

Mia madre, il far gite in montagna lo chiamava «il divertimento che da il diavolo ai suoi figli», e lei tentava
sempre di restare a casa [...].

Passavamo sempre |’estate in montagna. Prendevamo una casa in affitto, per tre mesi, da luglio a settembre.’

La narrazione delle escursioni organizzate da Giuseppe Levi, il padre della scrittrice,
burbero e severo, saldo centro morale e intellettuale di una famiglia scossa da
tensioni storiche e politiche, occupa le prime pagine di Lessico famigliare (1963), il
celebre e atipico romanzo memoriale firmato da Natalia Ginzburg.

Lo scenario di riferimento e quello della villeggiatura montana della famiglia durante
I’estate, quindi nella stagione piu accogliente, che corrisponde agli anni infantili e
adolescenziali dell’autrice ricostruiti attraverso un registro comico e al contempo
tragico: le furie del padre per la piccozza perduta, le discussioni sui ramponi, i
preparativi ossessivi per le escursioni diventano nel racconto momenti di teatro
guotidiano, che restituiscono il sapore del tempo passato, i codici affettivi, le tensioni
e i legami. La faticosa salita da affrontare rappresenta uno spazio etico e formativo,
profondamente legato alla figura paterna per cui le scalate non sono mai passeggiate
ricreative ma atti di disciplina da imporre ai propri figli, medesimo rigore che si
trasmette attraverso un linguaggio caricaturale e ironico nella voce narrante
dell’autrice.®

Rispetto a questa interpretazione allegorica dello scenario alpestre completamente
diversi si affermano il racconto e la simbologia del paesaggio abruzzese rintracciabili
gia nel (breve) romanzo d’esordio di Ginzburg La strada che va in citta (1942) e
presente, soprattutto, nei racconti e nei ricordi nei quali I’autrice restituisce una
geografia concreta e spoglia di questa regione.

L’Abruzzo €, principalmente, il luogo dell’esilio: come € noto, il 13 ottobre 1940
Natalia Ginzburg raggiunge suo marito Leone confinato a Pizzoli, piccolo paese tra le
montagne, in provincia de L’Aquila, e qui rimarra fino al 1° novembre del 1943,
guando riuscira a raggiungere Roma.

Passai gli anni della guerra in un paese dell’ Abruzzo, poco lontano da Aquila, un paese che era situato su una
strada, la quale partiva da Aquila e saliva, tagliando paesi e campi che si facevano a poco a poco sempre piu

" Natalia Ginzburg, Lessico famigliare, Einaudi, Torino, 1963; qui si cita dall’edizione Einaudi «Supercoralli» 2014, p.
4,

8 Nella narrativa di Ginzburg, al di la del pit noto Lessico famigliare, ricorre la medesima rievocazione, in chiave
nostalgica e amara, della «villeggiatura» in montagna, vissuta spesso dai protagonisti e dalle protagoniste come una
parentesi lontana dalla casa che invece € luogo di obblighi e restrizioni. Si veda, ad esempio, Natalia Ginzburg, Ritorno,
racconto scritto nel novembre 1935 poi uscito su «Il Lavoro», 7 maggio 1936, ora in Ead., Un’assenza: racconti,
memorie, cronache 1933-1988, a cura di Domenico Scarpa, Torino, Einaudi, 2016, pp. 38-42, p. 42: «Chiude gli occhi e
vede la casa, il ballatoio, le montagne. Tutto, Nuccio, il bosco e il pantano, lo scoiattolo nella bottega del calzolaio, e
perfino la cuoca col gozzo, tutto risveglia nel suo cuore I’affetto e la nostalgia.
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polverosi e rocciosi, fino a un grosso paese polveroso e roccioso che era chiamato Montereale. 1l paese dove
io vivevo era dunque circa a meta fra Aquila e Montereale, ed era una fila di case lungo la strada. La nostra
casa era vecchia, signorile e cadente, con un vasto androne freddo come una cantina, grandi stanze dagli
affreschi shiaditi e un balconcino che s’affacciava su quella che nel paese era chiamata «la piazza», e non era
in verita una piazza, ma un’ansa della strada. La vera piazza era un poco prima, ed era grande, con qualche
albero malato e sparuto; e la c’era il municipio, davanti al quale usavano riunirsi gli internati, a mezzogiorno,
per ritirare la posta e ascoltare il bollettino radio.’

Il racconto di quegli anni, dei discordanti sentimenti vissuti nella tragedia dell’esilio,
della resistenza morale e intellettuale vissuti dai coniugi che continueranno sempre a
dedicarsi al lavoro editoriale, autoriale e di traduzione®® e della quotidiana paura con
cui fare i conti, rivivra letterariamente in numerosi racconti dell’autrice, assumendo
ogni volta diverse sfumature narrative. Massimiliano Tortora ha parlato di «scritti
abruzzesi» riferendosi, in particolare, a quattro racconti di Ginzburg (Inverno in
Abruzzo, Cronaca di un paese, Contadini e Passaggio di tedeschi a Erra) tutti
pubblicati per la prima volta nel 1945 in differenti sedi editoriali,'* come fossero un
unico corpus il cui «motore dell’azione narrativa € la memoria, che ha la funzione di
recuperare quanto vissuto e andato perduto in Abruzzo: la vita insieme a Leone».?
Secondo quest’ottica nel racconto Inverno in Abruzzo (1945), poi compreso nella
raccolta Le piccole virtt (1962),' emerge una testimonianza narrativa: qui la
scrittrice rievoca la stagione trascorsa nel paese montano attraverso una prosa
asciutta. Il testo e stato scritto a Roma, poco dopo la tragica uccisione di Leone,
avvenuta nell’autunno del 1944: manca nella narrazione il filtro del distacco

9 Natalia Ginzburg, La paura, ivi, pp. 190-191.

10 Sj veda la ricostruzione cronologica proposta da Giulia Bassi dell’inizio del lavoro editoriale svolto da Ginzburg per
Einaudi: «Da un punto di vista cronologico, € assunta nella sede romana nell’autunno del 1944; ma la traduzione di
Proust, che ¢ il suo primo progetto con la casa editrice, le fu affidata gia nel *37; sappiamo inoltre che in quel periodo
era presente alle primissime riunioni Einaudi come *“ospite non richiesto e casuale” proprio in quanto moglie di Leone
Ginzburg. Nel determinare una periodizzazione, a questi fattori si aggiunge quello dell’effettiva documentazione
archivistica: la sua prima lettera editoriale conservata risale all’estate del 1943 ed & indirizzata a Pizzoli, in Abruzzo,
dove Natalia segue Leone Ginzburg al confino tra il 1940 e il 1943 e dove porta avanti il suo lavoro di traduttrice»
(Giulia Bassi, «Con assoluta sincerita». Il lavoro editoriale di Natalia Ginzburg (1943-1952), Firenze - Siena, Firenze
University Press - USiena Press, 2023, pp. 17-18).

11 Massimiliano Tortora, Tra neorealismo e persistenze moderniste: il romanzo italiano degli anni Cinquanta, Milano,
Leedizioni, 2024. 1l saggio si sofferma sull’analisi dei racconti (tutti editi nel 1945) Inverno in Abruzzo, uscito sul
periodico «Aretusa», Cronaca di un paese e Contadini, edito su «L’Italia Libera» e Passaggio di tedeschi a Erra,
comparso su «Mercurio», mettendo in evidenza anche le rispettive sedi editoriali che ospitarono le prime edizioni dei
singoli racconti che «disegnano un mosaico politico abbastanza preciso, che rimanda all’antifascismo azionista [...]. In
questo senso anche Ginzburg si muove apparentemente lungo una traiettoria che non ¢ dissimile da quella de “Il
Politecnico”: un intervento/reportage sull’ltalia rurale del Sud, una situazione difficile che & frutto del fascismo, una
collocazione editoriale marcatamente antifascista. Eppure il risultato & radicalmente diverso da quello perseguito da
Calvino, Caproni, Ugo Vittorini, ecc.» (ivi, p. 52). Maria Rizzarelli ha invece definito «racconti dell’esilio» i brani
raccolti nella prima parte de Le piccole virtu (tra cui Inverno in Abruzzo) che «sembrano disegnare le tappe del distacco
graduale dalla casa dell’infanzia e della giovinezza [...]. Luoghi di passaggio che illustrano la geografia delle regioni
della lontananza, attraverso cui si celebra il commiato da Torino» (Maria Rizzarelli, Gli arabeschi della memoria.
Grandi virtu e piccole querelles nei saggi di Natalia Ginzburg, Catania, C.U.E.C.M., 2004, pp. 19-20).

12 Massimiliano Tortora, Tra neorealismo e persistenze moderniste: il romanzo italiano degli anni Cinquanta, cit., p.
61.

13 Natalia Ginzburg, Inverno in Abruzzo, in «Aretusa», Il, 7, 1945, pp. 52-55, poi in Ead., Le piccole virtt, Torino,
Einaudi, 1962, pp. 15-21, come testo d’apertura del volume, e ora in Ead., Un’assenza, cit., pp. 116-121, da cui si cita.
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temporale mentre funziona quello dell’allontanamento geografico nel formulare una
prosa, misurata e non sentimentale, capace di conferire al paesaggio una concretezza
guasi oggettiva e che riverbera le tensioni emotive della protagonista.

11 testo risulta particolarmente rappresentativo per ragionare sulla doppia valenza
simbolica dei luoghi montani; emblematica é la descrizione dicotomica delle stagioni
che trova diretto riscontro nel carattere dei personaggi e nella loro quotidianita: «In
Abruzzo non c’é che due stagioni: I’estate e I’inverno. La primavera & nevosa e
ventosa come I’inverno e I’autunno ¢ caldo e limpido come I’estate».'* Il passaggio
da una stagione all’altra, dal freddo al caldo, non serve tanto a scandire i mesi che si
susseguono quanto a descrivere il mutamento delle abitudini di un piccolo centro
montano. Infatti, nel testo, non si riscontra una minuziosa descrizione di Pizzoli come
luogo geografico quanto un’attenzione alla sua dimensione paesana e quotidiana che
racchiude un’efficace strategia di rappresentazione del tempo sospeso e
dell’impossibilita di una normalita ciclica durante il periodo bellico. Qui la natura
diventa specchio della condizione esistenziale che in inverno e rigida e paralizzata
dalla neve e dalle temperature basse; eppure, anche misteriosamente capace di creare
un calore familiare all’interno di una casa intesa come «tana».® La neve, il vento, i
silenzi del paesaggio ovattato sono vissuti come ostacoli, ma anche come compagni
di un’esistenza ridotta all’essenziale e la topografia del paese — la piazza, la fontana,
le case basse — diventa familiare, pur nella sua alterita, radicandosi nell’esperienza
della scrittrice tanto da assumere le sembianze di una ristretta patria provvisoria:

Sapevo a memoria quel panorama, perché lo contemplavo da tre anni, di mattina e di sera, e anche adesso
che e passato tanto tempo, posso ricordare con estrema precisione sia la piccola chiesa con quella scritta sia
il negozio di alimentari che stava di fronte, sia il portoncino del sarto, proprio al fondo, con la scaletta e la
ringhiera di legno.*®

Le montagne acquisiscono quindi una doppia funzione, realistica e metaforica,
caratterizzandosi come elemento reale, geografico, concreto e imponente ma anche
guale metafora di una soglia invalicabile capace di chiudere I’orizzonte e
interrompere le strade verso la citta, racchiudendo la dimensione locale e
accentuando la staticita di una comunita immersa in una vasta e silenziosa campagna.
L’ arrivo dell’estate, 0 meglio, la fine della stagione fredda, quando il paesaggio
bianco e deserto muta forme e colori, porta con sé un moto di speranza, un risveglio
vitale che rimane pero anch’esso incerto. L’alternarsi delle stagioni si afferma come

14 Natalia Ginzburg, Inverno in Abruzzo, cit., p. 116.

15 Per questa accezione si veda di Maria Rizzarelli, Gli arabeschi della memoria, cit., pp. 21-22. Sulla «tematica della
casa come centro narrativo» dell’opera di Ginzburg, si veda anche Giulio lacoli, «...un effetto come di prigione». Le
case vulnerabili di Natalia Ginzburg, in Chiara Cretella, Sara Lorenzetti (a cura di), Architetture interiori: immagini
domestiche nella letteratura femminile del Novecento italiano: Sibilla Aleramo, Natalia Ginzburg, Dolores Prato,
Joyce Lussu, Firenze, Franco Cesati, 2008, pp. 53-77.

16 Natalia Ginzburg, Nel pomeriggio del 9 settembre, testo rimasto inedito poi pubblicato a cura di Domenico Scarpa in
Ead., Un’assenza, cit., p. 258-259; cfr. Domenico Scarpa, Notizie sui testi, ivi, pp. 342-345, p. 354.
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elemento che incide sulle caratteristiche paesaggistiche e, di conseguenza, sullo stato
d’animo della stessa narratrice:

Cominciai a scrivere La strada che va in citta nel settembre del '41. Mi flottava in testa il settembre, il
settembre della campagna in Abruzzo non piovoso ma caldo e sereno, con la terra che diventa rossa, le
colline che diventano rosse, e mi flottava in testa la nostalgia di Torino, e anche forse La via del tabacco che
avevo letto, mi pare, a quel tempo e mi piaceva un poco, non molto. E tutte queste cose si confondevano e si
rimescolavano dentro di me.*’

Discostandosi quindi dal valore metaforico assunto dal paesaggio montano descritto
in Lessico famigliare, con le sue salite estive, le gite faticose, le scarpe chiodate e il
rigore paterno, I’Abruzzo, con i suoi paesi rocciosi e polverosi e i lunghi inverni
nevosi, si fa metafora dell’intervallo esistenziale che é I’isolamento forzato ma
diventa, al contempo, spazio di interiorita e di ricostruzione affettiva, tanto corporea
guanto spirituale.

3. Una terra di lotta sociale: I’Abruzzo nelle memorie biografiche di Miriam Mafai

Una vita, quasi due, autobiografia pubblicata nel 2012,'8 dopo una lunga fase di
gestazione, rappresenta il lascito incompiuto e postumo di Miriam Mafai.'® Redatta
con intensita e urgenza negli ultimi anni di vita dell’autrice, la narrazione si sviluppa
attraverso un’accorta, lucida e consapevole riflessione sul proprio percorso
esistenziale. Con uno stile sobrio ed essenziale, capace di trasmettere al lettore la
forza di un’esperienza vissuta in prima persona, Mafai ripercorre i momenti salienti
della sua storia personale: dalla nascita a Firenze il 2 febbraio 1926, figlia maggiore
di tre sorelle nate dalla coppia di artisti antifascisti — Mario Mafai e Antonietta
Raphaél — fino al 1956, anno spartiacque nella vicenda del Partito Comunista
Italiano. E proprio in quel momento che avviene anche una svolta determinante sul
piano privato: I’autrice decide di abbandonare il lavoro nel PCI e di trasferirsi a
Parigi, avviando cosi una nuova stagione della propria esistenza.

Presso la Fondazione Antonio Gramsci di Roma e conservato I’archivio Miriam
Mafai, acquisito nel 2015 per volonta della famiglia dell’autrice e recentemente
dichiarato di interesse storico particolarmente importante dalla Sovrintendenza
archivistica e bibliografica del Lazio (decreto del 24 gennaio 2023). Qui si
custodiscono numerosi materiali utilizzati dalla scrittrice per costruire la propria
autobiografia. L’osservazione delle carte preparatorie conferma la lunga elaborazione
del lavoro, costantemente modificato e rivisto, e permette di ipotizzare le tematiche
che sarebbero state affrontate nei capitoli conclusivi, al fine di individuare le ulteriori

17 Sj cita da Natalia Ginzburg, Prefazione, a Ead., La strada che va in citta e altri racconti, Torino, Einaudi, 2007, p.
IX, apparsa per la prima volta in Ead., Cinque romanzi brevi, Torino, Einaudi, 1964, p. 11.

18 Miriam Mafai, Una vita, quasi due, Milano, Rizzoli, 2012. 1l volume esce postumo a cura di Sara Scalia, figlia di
Mafai e del marito Umberto Scalia.

19 Mafai muore a Roma all’eta di 86 anni il 9 aprile 2012.
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tappe biografiche ritenute fondamentali dall’autrice stessa. Da tali carte desumiamo
che nei capitoli mai scritti I’autrice avrebbe voluto raccontare le sue esperienze dopo
i1 1956: il rientro a Roma e le inchieste condotte su diversi periodici (prima «Vie
Nuove» e poi «L’Unita); I’unione con Gian Carlo Pajetta, compagno di vita per
lunghi anni; I’esperienza con riviste e quotidiani come «Noi Donne», «Paese Sera» e
poi I’approdo a «la Repubblica»; i fatti politici che sconvolsero I’ Italia negli anni
Novanta (nel documento si legge: «I terribili anni 90... La fine di Craxi, la fine del
Pci...»), i viaggi a Mosca e la morte di Pajetta.?°

Degli undici capitoli che compongono Una vita, quasi due, tre sono dedicati agli anni
vissuti dall’autrice in Abruzzo: In Abruzzo, Le lotte del Fucino e A Pescara,
rispettivamente i capitoli 7, 8, 9.

La sconfitta del Fronte Democratico Popolare alle elezioni del 1948 costituisce
I’antefatto della nomina di Mafai, allora ventiduenne, a funzionaria del PCI a
L’Aquila, incarico che inaugura una fase di apprendistato politico e crescita
personale, destinata ad avere un impatto duraturo sul suo percorso biografico.
Annalisa Cuzzocrea, nel suo recente libro E non scappare mai, che si presenta come
un «romanzo della vita» di Mafai, sottolinea il compito assunto dall’autrice nelle
rivolte del Fucino: «sensibilizzare le contadine nei confronti della causa comunista.
[...] convincerle che ribellarsi ai Torlonia fosse possibile e che la battaglia avrebbe
potuto liberare le loro famiglie e i lori figli dalle condizioni di schiavitu in cui il
dopoguerra li aveva lasciati».?

Nella descrizione narrativa di un episodio cosi determinante della propria vita,

I’ Abruzzo, con quella duplice valenza gia riscontrata nella prosa di Ginzburg, emerge
non solo come sfondo geografico, ma come un elemento metaforico in cui si fondono
esperienze personali, dinamiche sociali e politiche della storia italiana del Novecento.
La Marsica, regione storico-geografica dell’entroterra abruzzese, e il Fucino, la vasta
conca appenninica che ne costituisce il cuore e il nucleo funzionale, fungono da
specchio delle disuguaglianze sociali, della resilienza popolare e della maturazione
politica dell’autrice. Queste zone, spazi circoscritti e dimenticati di una regione gia di
per sé arretrata e mai al centro dei dibattiti sociali, vengono definite come
irrequiete,?? a causa di un’antica (e troppo spesso dimenticata) tradizione di agitazioni
contadine iniziata nel X1X secolo.

Mafai si immerge in un contesto sociale per lei inizialmente sconosciuto dal
momento che gli studi e le precedenti esperienze vissute negli ambienti cittadini le
avevano offerto una conoscenza meramente teorica della vita contadina; affiora cosi

20 Gli esiti di una prima ricognizione da me condotta nell’ Archivio Mafai sono stati presentati al convegno annuale
MOD 2025, Una Mole di carta. Archivi, biblioteche e documenti della modernita letteraria, Torino, 12-14 giugno 2025
nell’intervento dal titolo Fonti, appunti e memorie nell’archivio di Miriam Mafai e parzialmente inseriti nel saggio
«Una storia collettiva». Il racconto della Resistenza nell’opera di Miriam Mafai, in Daniela De Liso e Roberta
Colombi, (a cura di), Guerra, Resistenza e Liberazione. Lo sguardo delle donne dal dopoguerra ad oggi, Napoli,
Loffredo, 2025, pp. 209-222.

2L Annalisa Cuzzocrea, E non scappare mai. Miriam Mafai, i segreti e le lotte nella tempesta della Storia, Milano,
Rizzoli, 2025, p. 45.

22 Sj veda Miriam Mafai, Una vita, quasi due, cit., p. 122: «La Marsica & storicamente una terra irrequieta».
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tutto il divario esistente tra la sua posizione di intellettuale urbana e la concretezza
della realta rurale.

Il fulcro della narrazione (soprattutto nel capitolo 8) € la lotta dei contadini del
Fucino contro il principe Torlonia, «padrone assoluto dei 14.000 ettari di terra emersi
alla fine dell’Ottocento dal prosciugamento del lago».? Il controllo dei Torlonia, fin
dal lontano 1875, si estendeva non solo sulla terra, ma sulle strade, sulle banche, sul
lavoro, insomma sull’esistenza intera dei contadini. La dura repressione delle proteste
dei braccianti e lo strapotere esercitato dai “padroni” divengono simboli della
sacralita del feudo. Ma I’eredita di quello spirito resistenziale che aveva portato, solo
pochi anni prima, alla Liberazione, era stata capace di ridestare le speranze dei
contadini abruzzesi e «in tutti i paesi della Marsica, attorno al Fucino, si ebbero i
primi segni di malessere, le prime proteste che in realta si riducevano a due richieste
soltanto, ma essenziali: la riduzione del canone di affitto e, soprattutto, la sospensione
delle procedure di sfratto».?*

E a questo punto che inizia la vera battaglia condotta per quasi due anni da Mafai (e
da altri dirigenti del Partito Comunista) strettamente legata alle caratteristiche
territoriali e ambientali proprie di una zona interna e marginale, che diventa per
I’autrice spazio formativo in cui maturare la sua adesione ad un progetto politico
fondato sul principio di liberta e di lotta politica.

La scarsa familiarita con I’intera area montuosa e con il centro cittadino di
riferimento, Avezzano, riflette un certo grado di inesperienza politica e governativa
avvertita dall’autrice stessa: la prima impressione di Mafai su Avezzano € dominata
da un senso di estraneita, la citta le appare «priva di un centro»,?® composta da strade
dritte e case tutte uguali, che disegnano una serialita urbanistica non solo
conseguenza pratica della lunga e complessa ricostruzione post-sismica (in seguito al
devastante terremoto del 1915), ma anche metafora di una comunita sospesa tra
passato e presente, incapace di ritrovare un’identita compatta dopo la distruzione.

Il confronto con L’Aquila, citta evocata come simbolo di eleganza e vitalita sociale,
accentua I’iniziale senso di smarrimento e in questo scenario privo di riferimenti
rassicuranti, I’autrice avverte la necessita di ridefinire sé stessa e la propria militanza
civile.

Cosi la piana del Fucino emerge come un luogo simbolico, emblema della
concentrazione feudale delle terre e dell’arbitrio padronale che contraddistingue
ampie aree rurali d’Italia e la lotta dei braccianti per I’accesso e la redistribuzione
della terra assume un valore paradigmatico, incarnando la fattibilita di una
rivoluzione possibile.

Anche le carte mostrano la volonta dell’autrice di mantenere nel racconto della sua
esperienza in Abruzzo quella cifra documentaria gia ampiamente dispiegata in Pane

2 |vi, p. 120.
2 |vi, p. 124.
2 |vi, p. 125.
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nero. Donne e vita quotidiana nella Seconda guerra mondiale,?® la sua precedente e
pil nota opera, in cui, tramite testimonianze dirette, ricostruisce la vita quotidiana
delle donne italiane durante la Seconda guerra mondiale.?’

Si pensi in particolare al documento che riporta il titolo “Miriam Mafai, Una vita
quasi due. Appunti sull’ultima versione”, scritto al computer, non firmato ma stilato
probabilmente dal redattore o della redattrice coinvolta, in collaborazione con la
figlia di Miriam, Sara Scalia, nella pubblicazione postuma del volume. Qui é
trascritta una breve nota di Mafai che recita: «cercare dati sulla situazione Abruzzo
nel 1948 dal punto di vista economico sociale». E ancora in un altro documento,
anch’esso scritto al computer, che riporta altri «appunti promemoria» stesi questa
volta dall’autrice stessa, troviamo per intero la cronologia dei fatti del Fucino tratta
dagli articoli pubblicati su «L’Unita» tra il febbraio del 1950 fino al giugno del 1951.
In questa prosa autobiografica, quindi, il valore metaforico che la descrizione delle
terre abruzzesi riveste non sovrasta mai la peculiarita testimoniale della scrittura di
Mafai.

L’attento studio del dato spaziale e delle caratteristiche territoriali emerge, quindi,
con rilievo anche nei documenti preparatori, confermando quanto questa dimensione
sia centrale gia nella fase ideativa e sottolineandone cosi il valore metodologico e
progettuale all’interno del processo creativo.

Senza trascendere, dunque, la sua connotazione geografica, la Marsica si afferma
come scenario attivo del concreto e permanente impegno politico dell’autrice:

Piu di cinquant’anni dopo, in uno scambio di lettere, Vittorio Foa mi chiedeva se avevo mai creduto alla
rivoluzione. Gli rispondevo raccontandogli la mia esperienza nel Fucino e concludevo che Ii in quella
occasione ero convinta di fare una cosa molto importante per quei contadini e il progresso del nostro Paese.
“Non era gia questo” gli chiedevo a mia volta “un pezzo di rivoluzione?” E aggiungevo: “Poi la terra quei
contadini I’hanno ottenuta e molti di loro sono diventati democristiani. Pazienza, ma quei bambini che non
potevano andare a scuola perché non avevano le scarpe e che non conoscevano il sapore della carne, quei
bambini le scarpe le hanno avute, hanno cominciato ad andare a scuola e a mangiare la carne. A me questo
sembrava gia un pezzo di rivoluzione. Un pezzo di rivoluzione riuscita”. A distanza di tanti anni sono ancora
dello stesso parere.?®

4. Geografia del non detto: I’Appennino ne L’eta fragile di Donatella Di Pietrantonio

Donatella Di Pietrantonio, con L’eta fragile, continua il suo viaggio nella terra
d’origine, I’ Abruzzo, gia teatro esteriore e interiore dei suoi romanzi precedenti®® nei

% Sj veda Miriam Mafai, Pane nero. Donne e vita quotidiana nella Seconda guerra mondiale, Milano, Mondadori,
1987.

27 Anche in quest’opera troviamo dei riferimenti all’ Abruzzo che appare come una regione segnata da profonde
privazioni e disuguaglianze: le fonti, accuratamente riportate nel testo, evidenziano un’elevata percentuale di
analfabetismo femminile e le descrizioni della vita rurale durante I’inverno del 1940-41 sottolineano la durezza delle
condizioni di vita.

28 Miriam Mafai, Una vita, quasi due, cit., p. 135.

2 | romanzi di Donatella Di Pietrantonio pubblicati prima de L’eta fragile sono Mia madre & un fiume, Roma, Elliot,
2011; Bella mia [2014], Torino, Einaudi, 2018; L’Arminuta, Torino, Einaudi, 2017; Borgo Sud, Torino, Einaudi, 2020.
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guali la regione viene rappresentata nella sua bellezza primordiale: una terra capace
di sfidare, ferire e, a volte, uccidere, come nel caso di Bella mia in cui I’autrice
esplora il trauma della perdita — di una madre, di una sorella, di una figlia — a seguito
del terremoto che colpi L’Aquila nell’aprile del 2009.

L’autrice evidenzia in modo lucido e critico, niente affatto idealizzato, sia i tratti
positivi sia quelli problematici. Se da un lato esalta la ricchezza culturale del
paesaggio — che spazia dalle montagne al mare — dall’altro denuncia I’arretratezza
sociale e I’asprezza delle condizioni di vita. Il territorio abruzzese si configura
dunque come spazio intrinsecamente dialettico grazie alla sua stessa conformazione
fisica, contraddistinta da un’articolazione eterogenea, capace di innescare emozioni
divergenti. Tale duplicita si manifesta con particolare evidenza nei paesaggi descritti
ne L’Arminuta e in Borgo Sud, che si collocano su assi oppositivi — mare e montagna,
modernita e arcaicita, luogo di opportunita e spazio di marginalita. L’Aquila, in Bella
mia, si presenta invece sotto un profilo differente: & al contempo un’amica antica e
un’assassina implacabile, alla quale i suoi abitanti continuano a restare fedeli
nonostante il torto subito. In tal modo, non solo la dimensione geografica risulta
caratterizzata da tensioni contrastanti ma anche le relazioni affettive tra i personaggi
si articolano secondo una logica di profonda ambivalenza.

Nelle prime pagine de L’eta fragile, romanzo vincitore del Premio Strega 2024,
troviamo immediatamente una breve quanto caratterizzante descrizione paesaggistica
che riguarda la casa paterna della protagonista Lucia, collocata «a meta strada tra il
paese e la montagna»:¥ come lo scenario riscontrabile nella narrativa di Ginzburg,
anche qui I’Abruzzo € una terra spaccata al suo interno da strade curve e interrotte, da
realta paesane che non appartengono propriamente al paesaggio appenninico, ma che
allo stesso tempo sono anche profondamente lontane e slegate dalle cittadine
circostanti.3!

Testimone impassibile e osservatrice imperturbabile della vita dei paesani € la
montagna, termine usato al singolare per connotare maggiormente I’ Appennino:
«Davanti a noi la montagna. Il verde nuovo si arrampica in quota, colora la faggeta

Su questi quattro romanzi si veda quanto notato da Alberica Bazzoni che riconosce «nel tema della perdita la chiave
della poetica dell’autrice. In tutti e quattro i romanzi, infatti, la perdita emerge come elemento strutturante sia sul piano
della costruzione testuale che sul piano esistenziale» (Alberica Bazzoni, Temporalita della perdita e strutture degli
affetti nella narrativa di Donatella di Pietrantonio in Scrittrici italiane degli anni Duemila, «Narrativa», n. 44, 2022,
https://journals.openedition.org/narrativa/2409 [ultimo accesso 22.09.2025]).

30 Donatella Di Pietrantonio, L’eta fragile, Torino, Einaudi, 2023, p. 7.

31 Morena Marsilio ha rintracciato un parallelismo tra L’Arminuta e Accabadora di Michela Murgia riguardo la volonta
a suo avviso condivisa da entrambe le autrici «di garantire al lettore I’evasione in un mondo riconoscibile, “esotico” nel
suo regionalismo (I’ Abruzzo per Di Pietrantonio; la Sardegna per Murgia) ma rassicurante e che si tiene lontano da quel
“ritorno al reale” che ha caratterizzato tanta parte della narrativa degli ultimi anni» (Morena Marsilio, Tra nobile
intrattenimento e patto di sorellanza: L’ Arminuta di Donatella Di Pietrantonio, in «La letteratura e noi», 15 settembre
2017, https://laletteraturaenoi.it/2017/09/15/tra-nobile-e-intrattenimento-e-patto-di-sorellanza-I-arminuta-di-donatella-
di-pietrantonio/ [ultimo accesso 23.09.2025]). Nel medesimo articolo, Marsilio annovera L’Arminuta tra i romanzi del
nuovo millennio definiti da Simonetti «di nobile intrattenimento» per indicare una narrativa che «pu0 all’occorrenza
nutrirsi di impegno civile e alibi culturali, ma al dunque stringe alleanze spontanee con altre forme di intrattenimento
mediocre, piu imperialistiche e piu easy» (Gianluigi Simonetti, La letteratura circostante, cit., p. 34).
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secolare e quello che i pastori chiamano il nudo, dove gli alberi non crescono piu e si
stende la prateria».*

La montagna che si staglia davanti agli occhi della protagonista e di suo padre non e
semplicemente un elemento topografico, ma un vero e proprio oggetto-soglia, che
segna il confine tra la dimensione familiare e I’ignoto; la «faggeta secolare» puo
essere letta come metafora dei remoti e radicati legami originari, uno spazio matrice
In cui la comunita ritrova la propria identita attraverso la sedimentazione delle
generazioni; mentre il «xnudo» proprio della prateria suggerisce la vulnerabilita di un
terreno disomogeneo.

Lucia si muove fra la casa paterna e la montagna in un eterno ritorno a un’origine
dolorosa che si rispecchia proprio in un paesaggio che genera dolore, fisico e intimo:
«La giornata é cosi limpida che quasi ci ferisce. Non ha mai usato occhiali da sole,
stringe le palpebre quando un raggio lo abbaglia. Di curva in curva saliamo con la sua
vecchia Brava, mi scoppia un orecchio, poi I’altro, e sento piu forte il motore».
Luogo maggiormente rappresentativo dell’alterita montana é il Dente del Lupo,
I’enorme roccia che somiglia a un dente conficcato nella memoria, nella carne stessa
del paesaggio e che domina lo scenario, svolgendo la funzione di costante monito di
un passato irrisolto e ingombrante. Non é tanto un’ascesa quella affrontata dai
personaggi quanto un addentrarsi introspettivo all’interno della roccia. La montagna é
madre e matrigna, severa e indifferente,® in un gioco di contrapposizioni che
rispecchia il rapporto madre-figlia: Lucia rimane apparentemente inaccessibile e
muta davanti alle difficolta manifestate, piu 0 meno esplicitamente, dalla figlia
Amanda, altro personaggio centrale, e quando entrambe si ritrovano a contemplare la
vetta, emerge tutto il disagio dell’incomunicabilita esistente tra loro e quindi si rivela
a questo punto il valore simbolico di quel dente di lupo come elemento spaziale
corrispondente al non detto tra madre e figlia. Silenzi che hanno origini profonde, che
soffocano il giudizio generazionale di Amanda nei confronti della scelta della madre
di restare in quel luogo remoto e barbarico, legato ad una vita contadina ormai
desueta.

All’interno dell’immaginario letterario la citta si configura, tradizionalmente, come il
contraltare dialettico e allegorico della montagna: in questo caso c’e Milano, dove
Amanda si ¢ trasferita, «dove la vita le sarebbe accaduta davvero»,* simbolo della
modernita, centro dinamico di innovazione, progresso e opportunita lavorative. Allo
stesso tempo, la dimensione produttiva e frenetica porta con sé un senso di
alienazione e solitudine, rendendo questa citta, paradossalmente, luogo di isolamento
emotivo:% I’esperienza metropolitana di Amanda si rivelera illusoria e

32 Donatella Di Pietrantonio, L’eta fragile, cit., p. 7.

33 |bidem.

3 Ivi, p. 33: «Il Dente del Lupo ci sovrasta adesso. Lo spuntone di roccia che da il nome al bosco e al terreno della
nostra famiglia. Un ultimo strappo e ci fermiamo sotto».

35 Ivi, p. 10.

% |laria Crotti, nella sua recensione del romanzo ha parlato di «disputa tra il radicamento ancestrale in un territorio
fortemente solidale e identitario, sebbene condizionante, vale a dire quello dell’ Abruzzo di montagna, e I’altrove
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controproducente, obbligandola una volta tornata a casa, davanti a quella vetta
ancestrale, a confrontarsi con le radici da cui aveva tentato di fuggire.

Oltre ai due personaggi predominanti, la protagonista e sua figlia Amanda, ritroviamo
anche un’altra potente e ingombrante figura paterna: il papa di Lucia, custode del
bosco e delle terre che incarna la voce severa della montagna, un’autorita che
assegna, trasmette, condanna, decidendo di lasciare alla figlia una porzione di bosco
che diventa un’eredita-fardello, un peso che lega e incatena la figlia anche contro la
sua volonta. La montagna sovrastante altro non € che un gigantesco teatro nel quale i
personaggi si muovono come minuscole creature perdute nella rappresentazione di un
destino familiare che si tramanda inesorabilmente. Nonostante la descrizione delle
terre montane sia puntuale e scrupolosa, la stessa Di Pietrantonio svela come
I’elemento finzionale rimanga predominante anche in essa perché necessario a creare
uno scenario traslato ma credibile e adeguato alla narrazione romanzesca:

In questo libro, infatti, ho operato una notevole falsificazione anche dei luoghi, non solo dei fatti e dei
protagonisti, e per poterlo fare in modo credibile, verosimile e affidabile, prima ho dovuto conoscere bene il
perimetro, I’area e i punti del territorio in cui i personaggi e la mia storia si muovevano. Solo dopo ho potuto
mischiare le carte, prendendomi anche delle grandi licenze, ma so esattamente dove ho tolto una pedina e
dove I’ho spostata: per me & molto importante.®’

C’e anche un’ulteriore importante dimensione allegorica che merita di essere sondata
e che riguarda I’altro grande tema che il romanzo racconta piu 0 meno direttamente:
un doppio femminicidio® avvenuto molti anni prima dei fatti narrati proprio tra
guelle montagne fino ad allora immacolate che si sono tramutate in scena del delitto e
in un complice capace di celare i corpi delle vittime e le identita dei colpevoli. Li la
memoria locale si & sedimentata per finire poi nel silenzio della rimozione collettiva,
in un’omissione che avvolge il passato. C’e un legame rintracciabile tra violenza,
incomunicabilita e territorio: nel romanzo il drammatico abuso non e esplicitato ma
rimane suggerito all’interno di un’intera comunita che essendo incapace di gestire il
trauma, lo lascia i nascosto nella macchia oscura del bosco lontano dalle realta
paesane.*

straniero esperito in una citta quale Milano, invece ostile, violenta e, assieme, indifferente all’universitaria Amanda» (in
«L’immaginazione», 34, 2024, pp. 50-51).

%7 Si veda I’intervista rilasciata dall’autrice a Valentina Berengo, pubblicata sulla testata «Bo Live», quotidiano online
d’informazione dell’Universita di Padova: https://ilbolive.unipd.it/it/news/cultura/leta-fragile-intervista-donatella-
pietrantonio [ultimo accesso 23.09.2025].

38 |1 riferimento & ad un fatto di cronaca realmente accaduto, il 20 agosto 1997, nei boschi del monte Morrone, in
Abruzzo, dove due giovani ragazze, Tamara Gobbo e Diana Olivetti, furono uccise dal pastore Halivebi Hasani.

39 Si veda la definizione di trauma data da de Rogatis in Tiziana de Rogatis, Il realismo traumatico e la poetica del
trauma: strutture narrative nella «Storia» di Elsa Morante, in Tiziana de Rogatis-Katrin Wehling-Giorgi, Il realismo
traumatico e la poetica del trauma nell’opera di Elsa Morante, in «Allegoria», XXXII1, 2021, 83, pp. 169-177: «II
trauma € un senso di inermita e di terrore dell’umano di fronte al male e alle sue pratiche sociali, un impatto
soverchiante e quindi non elaborabile in esperienza e linguaggio, un universo rimosso e negato le cui tracce sono
rinvenibili solo attraverso spaccature, impronte, ellissi, metamorfosi e moltiplicazioni». Si veda anche Tiziana de
Rogatis, Tra global novel e storytelling transmediale: L’amica geniale di Elena Ferrante, in Giuliana Benvenuti (a cura
di), La letteratura oggi. Romanzo, editoriale, transmedialita, Torino, Einaudi, pp. 309-332 ¢ il gia citato Homing/
Ritrovarsi. Traumi e translinguismi delle migrazioni in Morante, Hoffman, Kristof, Scego e Lahiri, cit.
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Il comportamento di Lucia si allinea pienamente a quello dei conterranei: sente
guesto peso ma lo rimuove per anni e solo quando si ritrova con Amanda, su quella
stessa montagna, la ferita emotiva mai cicatrizzata torna a dolere e il Dente del Lupo
diventa uno specchio nel quale e impossibile non riconoscere la verita e affrontare il
rimosso.

In questa prospettiva, I’ Appenino abruzzese presente in queste pagine non & mai un
luogo di evasione liberatoria o di sublimazione estatica, ma si configura come
paesaggio attivo e contraddittorio che plasma le identita, custodisce colpe ancestrali,
preserva i legami di sangue e di terra in una forma quasi primitiva e difficilmente
eludibile.
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Monica Venturini

«Quei monti a ridosso il mio mantello»
Paesaggio e memoria nell’opera di Gianna Manzini

Il saggio, a partire dalle riflessioni sulla presenza ricorsiva del paesaggio montano nella letteratura italiana
del Novecento, si concentra sull’opera e I’attivita intellettuale di Gianna Manzini. In particolar modo, viene
affrontato il rapporto paesaggio-scrittura e paesaggio-memoria nelle opere narrative e radiofoniche di Gianna
Mangzini, con il ricorso alle carte della scrittrice conservate a Roma (Archivio del Novecento), a Milano
(Fondazione Mondadori) e a Firenze (Archivio Copioni — Rai Teche). Un particolare focus viene poi
dedicato a Ritratto in piedi (1971), opera ibrida frutto degli esperimenti stilistici e transmediali avviati nel
secondo dopoguerra, a partire da Lettera all’Editore (1945) e da alcuni progetti radiofonici degli anni
Cinquanta e Sessanta. | paesaggi dell’ Appennino toscano concorrono qui a rappresentare sulla pagina la
figura paterna, I’anarchico Giuseppe Manzini e, al contempo, I’autoritratto dell’autrice che giunge a
padroneggiare uno stile del tutto personale.

The essay analyses the strategies and pathways through which the mountain was described in twentieth-
century Italian literature. Based on the most recent critical contributions, the analysis focuses on a selection
of narrative and radio works by Gianna Manzini, examining the writer’s papers held in Rome (Archivio del
Novecento), in Milan (Fondazione Mondadori) and in Florence (Archivio Copioni — Rai Teche). A particular
focus is on Ritratto in piedi (1971), a hybrid work closely linked to the stylistic and transmedia experiments
started after the Second World War, starting with Lettera all’Editore (1945) and some radio projects in the
Fifties and Sixties. The landscapes of the Tuscan Apennines combine here to outline the father figure, the
anarchist Giuseppe Manzini and, at the same time, the self-portrait of the author who comes to master a
completely personal style.

Erano state le curve di determinati andirivieni a persuadermi
che esistevo in un luogo fatto per me; erano stati quei monti a
ridosso il mio mantello, la mia difesa. Poi fu come varcare un

cancello, o fare un salto.
(G. Manzini, Ritratto in piedi)

La verita e che dell’anima non si puo scrivere direttamente.
Guardala, e svanisce; ma guarda il soffitto, guarda Grizzle e gli
animali pit umili dello Zoo, esposti al pubblico in Regent Park,

e I’anima scivola dentro.
(V. Woolf, Diario di una scrittrice)

1. La montagna come metafora. Echi, figure, temi

La montagna e stata spesso rappresentata e narrata da scrittrici e scrittori come
strumento di elevazione spirituale, cronotopo legato alla ricerca di una nuova
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prospettiva, di un piu stretto rapporto con la natura o, in ogni caso, di una condizione
diversa e alternativa rispetto al passato. Nel Novecento le declinazioni del tema
assumono una maggiore e piu varia articolazione: meta di viaggi e inquiete ricerche,
possibilita di fuga, scenario dominante negli anni della guerra, «dimensione intima e
totalizzante in alcuni scrittori, fino ai correnti indirizzi che cercano in essa gli echi di
quella natura selvaggia avvertita come sempre piu in pericolo».! Da La montagna
incantata di Thomas Mann alle opere di Dino Buzzati — Barnabo delle montagne, 1l
segreto del Bosco Vecchio, ma anche Il deserto dei Tartari —, dai versi di Dino
Campana a quelli di Antonia Pozzi, fino alle opere resistenziali e ai piu recenti
romanzi di Cognetti, Avallone e Pariani, la montagna ha ricoperto una molteplicita di
funzioni simbolico-allegoriche, sempre connesse alla quéte, a quella volonta
diversamente espressa di partire, di aprire sentieri in nome di un ideale e di
raggiungere “la vetta”, reale o metaforica, I’obiettivo agognato.

Secondo la geocritica, infatti, la riflessione sulla spazio-temporalita, all’indomani
della Seconda Guerra Mondiale registra una particolare tendenza per cui le metafore
sul tempo conoscono una crescente spazializzazione, creando poi quella «costante
dello spazio contemporaneo costituita dalla mobilita, che é forse diventata una
caratteristica cronica del nostro tempo».? La montagna si carica, nel corso del
Novecento, di molteplici significati che coniugano in sé elementi spaziali e temporali,
ai quali si aggiungono aspetti onirico-interiori per cui la verticalita si traduce in
percorso di conoscenza e scoperta e la natura assume diverse e articolate funzioni.

2. Dal paesaggio al sogno. Manzini tra letteratura e radio

Se Tempo innamorato segna I’affermazione di Manzini sulla scena culturale,
riconosciuta da Montale che vede nell’opera «una volonta di composizione insolita

! Luca Alessandri, La montagna nella letteratura italiana. Da Petrarca a Cognetti, Roma, Aracne, 2018, risvolto di
copertina. Sul tema si vedano almeno Gian Mario Anselmi, Luoghi della letteratura italiana, Milano, Mondadori, 2003,
pp. 253-260, Aldo Audisio e Rinaldo Rinaldi (a cura di), Montagna e letteratura. Atti del Convegno internazionale,
Museo Nazionale della montagna “Duca degli Abruzzi” 26 e 27 novembre 1982, Torino, Museo Nazionale della
Montagna «Duca degli Abruzzi» - Club Alpino Italiano, 1983, pp. 27-44; Remo Bodei, Paesaggi sublimi, Milano,
Bompiani 2011; Remo Ceserani, Mario Domenichelli, Pino Fasano, Dizionario dei temi letterari, vol. I, Torino, Utet,
2007, pp. 1535-1539; Rosanna Gorris, Letteratura e montagna, in Luciano Caveri, Franco Salvatori, Carlo Smiraglia (a
cura di), Montagne d’ltalia, Novara, De Agostini, 2002, pp. 298-309; Giuseppe Langella, Ascensioni umane. La
montagna nella cultura occidentale, Brescia, Grafo, 2002; Franco Brevini, L’invenzione della natura selvaggia, Torino,
Bollati Boringhieri, 2013; Id., Simboli della montagna, Bologna, Il Mulino, 2017; Silvia Segalla, In montagna.
Paesaggi letterari e passaggi d'epoca, Torino, Rosenberg & Sellier, 2025. Sul rapporto paesaggio-letteratura si vedano
anche Serenella lovino, Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza, prefazione di Cheryll Glotfelty, con uno
scritto di Scott Slovic, Milano, Edizioni Ambiente, 2015, Ead., Paesaggio civile. Storie di ambiente, cultura e
resistenza, Milano, Il Saggiatore, 2022; Niccolo Scaffai, Letteratura e ecologia, Roma, Carrocci, 2017; Francesco
Sielo, Lucia Di Girolamo, Elisiana Fratocchi (a cura di), La societa (in)sostenibile. Ecologia e comunita tra letteratura,
cinema e altri media, Firenze, Franco Cesati, 2025.

2 Bertrand Westphal, Introduzione, a Id., Geocritica. Reale Finzione Spazio, Roma, Armando, 2009, p. 13.
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nel romanzo nostro»,® poi confermata da Lettera all’Editore e, soprattutto, nel 1971,
da Ritratto in piedi, e pero evidente che la storia della ricezione dell’opera
manziniana ha conosciuto una fortuna discontinua. Non sempre la critica ha
riconosciuto il valore sperimentale di quell’«ipotesi di narrazione», o0 meglio
«procedere per filtri»* che oggi si riconosce in linea con esperienze europee coeve —
Woolf innanzitutto, Joyce, Gide, Pirandello — volte a ripensare lo spazio e il tempo
della scrittura tramite nuove modalita espressive.

La tensione sperimentale, d’altra parte, non si esaurisce in Manzini nella scrittura ma
riguarda, al contempo, la costruzione del proprio percorso di intellettuale alle prese
con diverse forme di partecipazione attiva nel contesto storico-culturale del secondo
dopoguerra. Questa attivita, da intendersi nel senso piu ampio e trasversale,
s’intensifica nel periodo che va dal 1945, anno di pubblicazione di Lettera
all’Editore, al 1964, quando esce Album di ritratti:

Ora tutto e cambiato: a buon diritto divento impaziente. Il ritmo del ““c’era una volta”, del ““cammina che
cammina” non mi riguarda piu: son giunta a fargli violenza coi battiti del cuore. Dovro dunque raccontare
senza uniformita, appoggiandomi ai temi che piu mi son cari, o sorvolandoli proprio perché troppo mi
premono, tutte queste avventure.”

A questi volumi, vanno aggiunte anche I’esperienza di responsabile dei «Quaderni
internazionali di “Prosa”», le conferenze che, almeno dagli anni Cinquanta, la
scrittrice tiene in varie citta d’Italia, e le trasmissioni radiofoniche,® che comprendono
alcuni importanti e innovativi progetti quali Mattinata in casa,’ L’Almanacco dei
sogni e le riflessioni sul ruolo del paesaggio nella narrativa.®

% Eugenio Montale, Tempo innamorato, in Id., Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, Milano,
Mondadori, 1996, p. 318. Nel romanzo, scrive Montale, «sorge un giuoco d’incastri, d’intersezioni, uno spostamento di
piani, una premeditata confusione del mondo esterno con quello interiore»(ibidem).

4 Lia Fava Guzzetta, Gianna Manzini, Firenze, La Nuova ltalia, 1974, p. 29. Si vedano anche Lia Fava Guzzetta et al.,
Gianna Manzini. Una voce del modernismo europeo, Pesaro, Metauro, 2008 e Francesca Di Monte, Gianna Manzini: la
femminilita tra realta e invenzione narrativa, in Lia Fava Guzzetta et al., Triplice specchio: I’ago, la penna, il registro
di classe. Uno sguardo sul femminile otto/novecentesco, Pesaro, Metauro, 2006, pp. 125-175.

® Gianna Manzini, Lettera all’editore. Giuoco di carte, a cura di Clelia Martignoni, Palermo, Sellerio, 1993, p. 71.

® L esperienza radiofonica di Manzini inizia I’8 gennaio 1947 quando su Radio Roma, va in onda la prima puntata della
rubrica di moda La fiera delle vanita, curata con lo pseudonimo di Vanessa.

" | copioni della trasmissione sono conservati presso I’ Archivio Copioni Rai Teche di Firenze, d’ora in poi RTF. |
dattiloscritti con correzioni autografe sono spesso firmati e riportano aggiunte e modifiche apportate dalla scrittrice.
Sono presenti anche carte manoscritte. Nel Catalogo Multimediale di Rai Teche le prime registrazioni relative a
Manzini risalgono alla fine degli anni Cinquanta: la prima in ordine cronologico € Racconti scritti per la radio — Per
favore — 10 luglio 1958: il racconto di Gianna Manzini & letto dall’ attore Pietro Masserano Taricco.

8 Si veda Gianna Manzini, 1l paesaggio nella narrativa d’oggi, in «Radiocorriere», XXXIX, 33, 1962, pp. 17 e 41. Si
veda anche Sarah Sivieri, «Cari amici e amiche all’ascolto»: Gianna Manzini alla radio e alla televisione, tesi di
dottorato discussa nell’a.a. 2012/2013, coordinatore Danilo Zardin; Sivieri nella sua tesi analizza anche 1l paesaggio
come fatto personale. Si veda il Fondo Manzini presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, d’ora in poi
FAAM, 1V, 4/270-407 (carte manoscritte e dattiloscritte). Ringrazio Sarah Sivieri per la condivisione del materiale da
lei consultato. Si veda anche il racconto Paesaggio e figure, letto in radio il 18 maggio 1954 all’interno del programma
L’antologia nella rubrica “Pagine inedite di scrittori contemporanei”. Il racconto € una rielaborazione di Giornata a
Pocol, uscito su «Milano sera», 4-5 agosto 1949, che Manzini avrebbe progettato di includere nel mai realizzato Citta,
paesi, fiori.
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Le collaborazioni radiofoniche e televisive, infatti, secondo quanto emerso dai primi
sondaggi condotti da Sarah Sivieri® e anticipati dagli studi di Clelia Martignoni,*° si
concentrano tra il 1947 e il 1968, dal periodo successivo a Lettera all’Editore a
guello che precede la pubblicazione di Ritratto in piedi, una fase della produzione
manziniana segnata dalla «tendenza a snellire e semplificare il tessuto narrativo».t! In
Sulla soglia Manzini dichiarera esplicitamente questo obiettivo: «Quello che mi
propongo di scrivere deve avere una scioltezza tutta nuova. Frasi che arrivano come
un sorriso o uno sguardo, o un pugno, magari: voglio dire non accompagnate da
alcuna didascalia. Che arrivino, che tocchino, che penetrino. Un discorso lacerato, in
pezzi, che trovi ne’ suoi strappi una drammatica verita e coesione. Oh, ci si puo
arrivare».!?

Tra i progetti radiofonici, I’inchiesta sul paesaggio segna una tappa importante
declinata in due momenti distinti: il primo nel 1956, con I’intervento dal titolo Come
I narratori d’oggi vedono il paesaggio, e il secondo nel 1962, quando viene
trasmessa in radio la conversazione Il paesaggio nella narrativa di oggi. Il paesaggio
si pone per la scrittrice come elemento creativo interno alla scrittura, prospettiva che
torna nelle diverse opere, e insieme “tavolo di lavoro” tra generi e mezzi diversi,
tramite il quale verificare diverse soluzioni stilistico-tematiche.

Cio emerge nel copione della trasmissione conservato presso I’ Archivio Copioni
Teche Rai di Firenze, dove nell’incipit si legge: «lIl paesaggio ha sempre meno,
funzione descrittiva; ma con cio non potremmo dire che il sentimento del paesaggio
si sia impoverito: tutt’altro. Da una lettera di Grazia Deledda si apprende che lei
aveva una scatola di tramonti. E li sceglieva, li “applicava”».t® Alcune citazioni sono
tratte, nella parte iniziale, da Piccolo mondo antico di Fogazzaro, esempio per
Manzini di un trattamento del paesaggio ancora legato ad una modalita di

9 Sarah Sivieri, «Cari amici € amiche all’ascolto»: Gianna Manzini alla radio e alla televisione, cit. Si veda anche Ead.,
Gianna Manzini, una protagonista nell’ombra, in Gianna Manzini, Scacciata dal paradiso, a cura di Sarah Sivieri,
prefazione di Bianca Garavelli, Matelica (MC), Hacca, 2012 e Ead., Gianna Manzini per la radio e la televisione:
un’attivita al crocevia di pit archivi, in Clara Borrelli, Elena Candela, Angelo R. Pupino (a cura di), Memoria della
modernita. Archivi reali e archivi ideali, I1, Pisa, ETS, 2013, pp. 537-546. Le testimonianze di tali collaborazioni sono
conservate presso diverse sedi: la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, nel Fondo dedicato alla scrittrice,
suddiviso in due sezioni: «Sceneggiature», che comprende copioni e soggetti radiofonici e televisivi e «Trasmissioni
radiofoniche e televisive»; I’ Archivio del Novecento, dove si trovano i suoi Diari e ancora il Fondo Falqui alla
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. Si ringrazia Cecilia Bello, direttrice dell’ Archivio del Novecento, per aver
seguito la consultazione delle carte di Manzini. La ricerca ¢ stata condotta anche grazie al Catalogo Multimediale di Rai
Teche e, soprattutto, ai copioni cartacei conservati presso RTF. Si ringraziano Silvia Bruni, responsabile della
Biblioteca Paolo Giuntella di Roma, e Livio Tognazzi e Giulia Zoppi, dell’ Archivio Copioni Rai Teche di Firenze, per
aver seguito la consultazione dei materiali di Rai Teche.

19 5j veda Clelia Martignoni, Per «Forte come un leone», in Marco Forti (a cura di), Gianna Manzini tra letteratura e
vita, Atti del Convegno, Pistoia-Firenze 27-29 maggio 1983, Milano, Mondadori, 1985, pp. 113-129, 121; si vedano
anche Cecilia Bello Minciacchi et al. (a cura di), L’archivio di Gianna Manzini. Inventario, Roma, Carocci, 2006, pp.
160-166, Cecilia Bello Minciacchi, Autori e autrici nell’ Archivio del Novecento della Sapienza: percorsi tra le carte,
«Rossocorpolingua», VII (2024), 2, pp. 1-11, www.rossocorpolingua.it. [ultimo accesso 05.08.2025]

11 Anna Nozzoli, Le redazioni di «Tempo innamorato» di Gianna Manzini, in «II lettore di provincia», 40, 1980, p. 55.
12 Gjanna Manzini, Sulla Soglia, Milano, Mondadori, 1973, p. 129.

13 Gianna Manzini, copione cartaceo Come i narratori di oggi vedono il paesaggio, conservato presso RTF, b. 2323,
fasc. 29, pp. 2-13.
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rappresentazione ottocentesca, superata poi, nel corso dei primi anni del Novecento,
in nome di una nuova idea di paesaggio come «dominante ritmica, in funzione cioé di
ritmo e di raccordo musicale»,** per cui vengono fatti i nomi di Kafka e Camus. Il
paesaggio che in passato era stato «sosta» e «ristoro», ora per lo scrittore
contemporaneo diventa piuttosto «luogo di esilio» e spaesamento che fa emergere il
mancato accordo con il mondo circostante. Il Messico di Graham Greene suggerisce
all’autrice I’esempio emblematico di questo cambiamento profondo di prospettiva:

Bisogna considerare il paesaggio come celebrazione d’un complesso di forme chiarite in uno schema; come
sentimento d’una visione spaziale, o, in un senso tutto moderno, come scoperta e rivelazione d’un nostro
fondo spirituale che affiora, dissipata ogni caligine, dissipata ogni posticcia apparenza, creando, per
emblemi, o per immagini, nientemeno che la propria evidenza.’

Tale nuova messa a fuoco novecentesca é particolarmente evidente, per Manzini, in
alcune opere, tra cui Il dio di Roserio di Giovanni Testori, dove ravvisa «un aspetto
del nuovo relativismo, il particolare momento in cui il paesaggio smette di
appartenere ad «una realta contemplata» e diventa «una realta drammaticamente
vissuta».® La scrittrice parla di «un mutamento o forse addirittura una rivoluzione nel
concetto di paesaggio in seno alla narrativa»,'’ in relazione a qualcosa di remoto che
dal passato ritorna, I’infanzia e i sogni, «provocando incanti e sospensioni»,'8 per cui
viene fatto il nome di Dessi.*°

Cio mette in stretta relazione questo progetto con I’Almanacco dei sogni,?°
trasmissione realizzata due anni prima dalla scrittrice, andata in onda sul Terzo
programma della Rai, dal 3 aprile al 15 maggio 1954, in cui Manzini, rintracciando il
tema onirico nelle opere di Emilio Cecchi, Anna Banti, Nicola Lisi, Giuseppe Dessi,
Corrado Alvaro, Paola Masino — su Mario Praz si conservano materiali preparatori
che si ritiene perd non siano andati in onda —, indica nel connubio sogno-scrittura una

% vi, p. 2.

15 |vi, p. 9. Piu avanti si legge: «In questo senso, il paesaggio diventa un quadro individuale organico, necessario
all’esistenza di un artista [...]. Il paesaggio individuale, fatale, obbligato, & quindi unico, appena modificabile e puo
gettare un riverbero su tutti gli altri paesaggi. [...] Un passo ancora e si giungera ad affermare che questo paesaggio
costante e una delle piu valide pennellate per caratterizzare» (ivi, p. 10). E prosegue: «lIl cinema, I’aereo, I’automobile
hanno facilitato tutta una nuova messa a fuoco dell’occhio e dell’anima, un giuoco multiplo fra realta apparenti e realta
profonde», ibidem.

18 1vi, p. 11.

7 1vi, p. 13.

18 1vi, p. 12.

19 sj veda Gianna Manzini, Lettere a Dessi e a Luisa. Con un inedito su | sogni di Dessi e un’antologia della critica
dispersa, a cura di Alberto Baldi, Firenze, Firenze University Press, 2019. Qui viene riportato il testo della puntata
dell’ AlImanacco dei sogni dedicata a Dessi. Vengono citati il romanzo | passeri, il racconto L’insonnia in | racconti
vecchi e nuovi e il romanzo Michele Boschino, il racconto Strani sogni, poi ripubblicato con il titolo Lei era I’acqua.
2% Rinvio al mio saggio: Monica Venturini, «<Come da un diverso pianeta». Gianna Manzini tra radio e letteratura, in
Cecilia Bello, Eleonora Cardinale, Antonio D’ Ambrosio (a cura di), Per Enrico Falqui e Gianna Manzini. Opere,
relazioni, contesti, Firenze, Franco Cesati, in corso di stampa. Per il rapporto di Manzini con la radio si vedano Sarah
Sivieri, «Cari amici e amiche all’ascolto»: Gianna Manzini alla radio e alla televisione, cit. Si vedano anche Ead.,
Gianna Manzini, una protagonista nell’ombra, cit.; Ead., Gianna Manzini per la radio e la televisione: un’attivita al
crocevia di piu archivi, cit.
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chiave di lettura per la sua stessa opera, inserendo nel percorso anche un suo
racconto, Specchiata in un sogno, gia precedentemente apparso in rivista nel febbraio
del 1940 e in Rive remote, raccolto in Cara prigione nel 1958, poi inserito nel
volume postumo Autoritratto involontario e altri racconti (1996).

L analisi dei carteggi e dei diari?! ha permesso di ricostruire le diverse tappe della
trasmissione, dalla sua ideazione alla sua conclusione e di mettere definitivamente a
fuoco il ruolo del progetto nell’opera della scrittrice. L’ Almanacco, presentato nella
prima puntata come «un piccolo libro dei sogni» — testimone il progetto non
realizzato di trasformarlo in volume cosi come i materiali conservati presso la
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori provano — non solo si lega strettamente ad
altre opere, ma racchiude in sé un’idea centrale della poetica dell’autrice: il paesaggio
reale si traduce qui in quello letterario che assume una cifra onirico-metaforica
capace di veicolare una particolare visione del mondo e della letteratura. Il sogno-
paesaggio si fa dunque prospettiva nuova, sguardo tramite il quale saltano i confini
tra i generi e i diversi media, realizzando e portando avanti gli esperimenti di stampo
modernista gia precedentemente avviati. Viene qui inoltre elaborata anche una
diversa postura dell’intellettuale in cerca di nuovi linguaggi e modalita espressive
negli anni della ricostruzione, segnati degli effetti del secondo conflitto mondiale. Il
mezzo radiofonico e la particolare prospettiva adottata concorrono dungue
all’innovazione della scrittura letteraria e all’individuazione di strategie comunicative
rivolte al nuovo pubblico, come emerge in un’intervista degli anni Sessanta in cui la
scrittrice parla della sua opera riconoscendo I’ «articolata evoluzione» avvenuta nel
tempo, volta ad esprimere a pieno le contraddizioni del presente: «Bisognera
avvalersi di mezzi nuovi».?

Tra le registrazioni conservate, vi € Il genio delle montagne, 23 dicembre 1959,
radiodramma di Michel Breitman con protagonista una divinita montana di nome
Uller, nella traduzione e adattamento di Gianna Manzini e i Racconti di fantascienza.
Il grande indiscreto, 23 ottobre 1961, letto da un attore. Su «Radiocorriere» si legge a
guesto proposito: «Il radiodramma [...] vede esaltato I’originario pregio stilistico da
una felicissima traduzione di Gianna Manzini».

All’inizio degli anni Cinquanta, Manzini progetta, inoltre, un libro poi rimasto
incompiuto, di cui resta pero traccia nei Diari e nei materiali conservati presso la
Fondazioni Mondadori: Citta, paesi, fiori. Nel Diario 4 (1953-1954) ne parla per la
prima volta, poco dopo il riferimento all’Almanacco dei sogni, accennando

21 Sono cinque i diari conservati presso I’ Archivio del Novecento — Sapienza Universita di Roma, d’ora in poi AN. Si
dividono in: Diario 1 e Diario 2: 1947-1950; Diario 3: 1950-1952; Diario 4: 1952-1954; Diario 5: 1954-1958. Presso
FAAM, é inoltre presente un sesto diario (FAAM XII, 3/1-229), che interessa il periodo dal 1959 al 1973.

22 Orsa Minore. L’autore e il critico, conversazione di Niccolo Gallo con Gianna Manzini, 7 marzo 1963. Si vedano
anche la puntata di Orsa Minore. Testimoni e interpreti del nostro tempo, dedicata a Virginia Woolf del 10 maggio
1966, moderata da Giorgio Manganelli, con un intervento di Gianna Manzini e la trasmissione La letteratura e gli anni
del benessere, interventi di Luzi e Manzini, 23 marzo 1964.

2311 genio delle montagne. Radiodramma di Michel Breitman, in «Radiocorriere», 51, 1959, p. 14. 1l radiodramma &
andato in onda il 23 dicembre 1959 sul Terzo Programma.
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all’«architettura d’un librino mio di paesaggi, alberi, fiori».?* Nel novembre del 1953
e in Sicilia per un Congresso sull’architettura, dove elabora il progetto per la collana
del Saggiatore “Biblioteca delle Silerchie”, in cui uscira Ritratti e pretesti nel 1960.
In questo appunto emerge il paesaggio alpino intorno a Cortina d’Ampezzo, dove
I’autrice trascorreva gran parte delle sue estati e che si traduce nell’opera in spazio
del ricordo e del sogno. Il diario riporta I’elaborazione di tale progetto:

Il sogno porta con sé un ritmo che appartiene a quelle immagini e a quell’episodio: il sogno dunque ¢ il
racconto. Ma il sogno in questo senso per questo valore € il racconto in assoluto, non ¢ altro che il racconto.
Studiarlo anche da questo particolare punto di vista, nel mio innesto con la narrazione. Durante il mio
viaggio avevo trovato tanti [elementi] geometrici in proposito. Adesso mi sembra di averli perduti.
Ritorneranno, spero, quando mi mettero seriamente al lavoro. Avevo precisato anche, fra me e me,
ascoltando alcune relazioni del [congresso] I’architettura d’un librino mio di paesaggi, alberi, fiori. Gli alberi
di “Amici alberi” in “Boscovivo” poi i paesaggi alpini, quelli di Amalfi, quelli di Capri [...] e fiori: fiori
alpini, inoltre, il crisantemo, le viole del pensiero [...]; e fiori artificiali pubblicati sempre non so piu dove.

Poteva venir benino. Un piccolo libro da affiancare ad uno di narrativa il cui nucleo dovrebbe essere “La

sparviera” ossia “La tosse”.?

3. «Con le radici quasi tutte scoperte». Ritratto in piedi

Se il paesaggio va considerato in stretto dialogo con la questione del ritratto —2° i
nomi di Gide, Jouhandeau, Sartre, De Robertis, Larbaud, Camus, Kafka, Vittorini,
Gadda, Pavese e Virginia Woolf sono centrali sia nella sua produzione critica,?’ sia
negli interventi radiofonici — quest’ultimo ha certo avuto ampia declinazione
nell’opera di Manzini, divenendo nel tempo un campo di sperimentazione costante
presente in tutta I’opera. Anche le interviste,? in questo senso, si rivelano
estremamente significative: si pensi a quelle apparse su «Radiocorriere» e in
particolare a quella del 1951, realizzata da Carlo Bo nell’ambito della nota Inchiesta

24 Diario 4, s.d. conservato presso AN. Si veda L’archivio di Gianna Manzini. Inventario, cit., pp. 27-28. Si vedano
anche tra gli scritti conservati Fiori a Cortina, in «La Gazzetta», 14 ago. 1949, ritaglio stampa, c. 1. In Boscovivo
(1932) molti sono i racconti dedicati a paesaggi montani, alberi e elementi naturali che acquisiscono un forte valore
metaforico.

% |bidem.

% Sulla poetica del ritratto, elemento costantemente presente nell’opera manziniana, soprattutto nella narrativa, si veda
Cecilia Bello Minciacchi, Gianna Manzini e il genere del ritratto tra narrativa e critica, in «Poetiche», n. 1, 2011, pp.
93-115; Anna Caiazza, Gianna Manzini e la poetica del ritratto, in Lia Fava Guzzetta et al., Gianna Manzini. Una voce
del modernismo europeo, cit., pp. 97-127; Antonio D’ Ambrosio, «Una diversa me stessa». Venti racconti di Gianna
Manzini, in Laura Bardelli et al. (a cura di), «La sintassi del mondo». La mappa e il testo, Firenze, Societa Editrice
Fiorentina, 2023, pp. 393- 413. Si veda anche Id., Autoritratto (in)volontario. Per un profilo epistolare di Gianna
Manzini, in «Oblio», 48, 2023, pp. 115-134. Anna Nozzoli, | “ritratti’” della Manzini, in Gianna Manzini tra letteratura
e vita, cit., pp. 131-144; Simona Costa, Gianna Manzini, o il demone del ritratto, in Antonio Frintino (a cura di),
Gianna Manzini pistoiese, Atti del convegno, Pistoia 29 gennaio 1994, Pistoia, FAG Litografica, 1994, pp. 40-49.

27 Francesca Bernardini Napoletano, La sperimentazione narrativa nell’opera di Gianna Manzini, in «Avanguardia», n.
29, 2005, pp. 139-158. Si veda anche Francesca Bernardini Napoletano, Giamila Yehya e Sabina Ciminari (a cura di),
Gianna Manzini, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 2005.

28 Sj veda a questo proposito il mio saggio: Monica Venturini, In onda. Scrittrici e scrittori tra radio e televisione, in
Antonio Rosario Daniele (a cura di), Contaminazioni, dissonanze ed eterotopie nella modernita letteraria, Pisa, ETS,
pp. 31- 43.
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sul Neorealismo e ad una successiva, del 1964, condotta da Giacinto Spagnoletti, per
la rubrica La letteratura negli anni del benessere.

Sul progetto del romanzo, uscito poi nel 1971 a coronamento di un lungo e faticoso
percorso di individuazione di sé e del proprio stile, la scrittrice afferma gia nel marzo
del 1963: «L arte del romanziere € simile a quella del musicista. [...] La coesione di
un romanzo dipende da un certo accordo che costituisce la maniera di uno scritto. 1o
ho pronta una galleria di ritratti ma il ritratto di mio padre, quello che davvero ho a
cuore, non sono riuscita ancora a scriverlo a causa del rimorso».?°

Dopo il lungo Atto di contrizione, posto in apertura dell’opera e segnato
dall’immagine fortemente evocativa del cavallo che sul ponte di Santa Trinita
Improvvisamente si blocca, rifiutando di procedere oltre, si passa a quella che viene
definita una «storia-ritratto». Qui il racconto prende avvio a partire da un gesto,
un’operazione della memoria, quella della figlia che strappa le erbacce sulla lapide
del padre, Giuseppe Manzini. Il percorso per raggiungere la tomba si delinea fin
dall’inizio come itinerario interiore, recupero memoriale e omaggio rivolto a distanza
di anni ad un padre “difficile” al quale si sente legata da sentimenti forti e vivi quanto
contradditori e dolorosi:

Per raggiungere I’affabile cimiterino di Cutigliano, nella montagna pistoiese, dove lui trascorse gli ultimi
anni del suo confino politico, mi ero incamminata lungo la strada di San Vito; e stentavo a riconoscere la
passeggiata che dalla splendida piazzetta conduce, fiancheggiata da generosi castagni, al belvedere in faccia
alla vallata.®

La figura paterna diventa nel tempo un monito alla liberta: «Da bambina si nutre,
infatti, dell’ethos paterno, fatto di riservatezza, di umilta, di rispetto umano,
stringendo con lui una sorta di alleanza contro il perbenismo borghese della famiglia
materna».3! Tutto cio che riguarda il padre assume un valore eversivo e dissonante
rispetto alla consuetudine:

L’immagine paterna sprigiona, in un vortice di ambigue sensazioni, i connotati d’obbligo dell’archetipo
maschile, inglobando in sé gli attributi canonici della forza, del coraggio, dell’integrita morale [...].
Nell’ambiguo puzzle sentimentale, coordinato dalla voce fuori campo di Gianna, cui spetta il compito di

2% Orsa Minore. L’autore e il critico, cit. Su Ritratto in piedi si vedano almeno Clelia Martignoni, Introduzione, a
Gianna Manzini, Ritratto in piedi, a cura di Clelia Martignoni, Pistoia, Libreria dell’Orso, 2005, pp. 5-47. Mariella
Muscariello, Immagini di memoria in Ritratto in piedi di Gianna Manzini, in «Critica letteraria», 174, 2017, pp. 141-
149. Cristina Savettieri, Postfazione. Ritratto di una interezza anarchica, in Gianna Manzini, Ritratto in piedi,
prefazione di Marta Barone, Milano, Mondadori, 2024, pp. 205-216. Rinvio anche al capitolo dedicato a Manzini,
Gianna Manzini e il modernismo europeo, nel mio volume: Monica Venturini, Dove il tempo € un altro. Scrittrici del
Novecento, Roma, Aracne, 2008, pp. 15-34.

% Gianna Manzini, Ritratto in piedi, cit., p. 48. Si veda anche il volume antologico appena uscito Gianna Manzini, Un
mondo senza umani. Storie di animali, alberi, mari, cieli, montagne, a cura di Cristina Savettieri, con due scritti di Pier
Paolo Pasolini, Milano, Mondadori, 2025. Tra i racconti qui raccolti si veda, in particolare, La civetta, tratto da Arca di
Noée, dove compare la figura del padre e il paesaggio della montagna pistoiese. Cosi si legge nell’incipit: «Mio padre era
cacciatore. E una cosa che non ho mai capito: che si potesse essere come lui, innamorati della vita con un senso
struggente di protezione, e insieme cacciatori; attenti al filo d’erba, rispettosi del ragno, del moscerino, della formica: e
pronti a sparare su gli uccelli. E I’unico punto d’incomprensione fra me e lui, ieri come adesso» (ivi, p. 96).

31 Mariella Muscariello, Immagini di memoria in Ritratto in piedi di Gianna Manzini, cit., p. 142.
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esorcizzare il conflitto familiare, le figure del padre e della madre si compongono cosi assecondando, in una
logica aprioristicamente prevedibile, i dettami dell’etica patriarcale.®?

La forza che emana questa figura spinge a mettere in dubbio ogni cosa e a scegliere
una strada diversa rispetto alle attese: «Avrebbe voluto, per la sua sepoltura, e lo
disse, non fiori; bensi piccole ciotole col miglio per gli uccelli. Quanti ne sarebbero
venuti. Che canti, che voli dall’alba al tramonto. Che compagnia. “E non per me
soltanto”».33 1l padre della scrittrice, I’anarchico Giuseppe Manzini,* morto d’infarto
nel 1925, in seguito ad un’aggressione fascista, mentre e al confino presso
Cutigliano, sull’ Appenino pistoiese, segna profondamente la vita e la formazione di
Manzini, come emerge a pieno in quest’opera e in altre dichiarazioni d’autrice: «lo
ero la Giannina di un tempo, mio padre Giuseppe Manzini e la mamma Nilda: tutti
con il loro nome e cognome vero, e quell’aura che un personaggio quando &
autentico, porta con sé, la vuole con sé perché é I’aria in cui vive».®

Il modello paterno viene assunto come costante termine di confronto, in relazione al
quale costruire la propria identita, arrivando ad elaborare e superare la passivita dei
personaggi femminili ritratti nelle opere precedenti, spesso imprigionati nel ruolo di
vittime, come la Clementina di Tempo Innamorato o la Laura di Lettera all’Editore.
Non emerge mai sulla pagina la figura di un uomo idealizzato reso idolo infantile e
centro dell’esistenza passata, ma si sprigiona dalla sua figura, anche grazie ai dettagli
messi in campo, al paesaggio che porta i segni di tale rapporto, una forza attiva nel
presente, una direzione che la scrittrice ha saputo con la scrittura far propria.

Il romanzo, Premio Campiello 1971, propone «un percorso carsico»®® di graduale e
sofferto avvicinamento alla figura del padre, progetto che affiora a piu riprese nei
racconti e nei diari della scrittrice fin dagli anni Cinquanta. Come afferma Savettieri
nella Postfazione all’edizione mondadoriana del 2024, I’opera si inscrive in un genere
ibrido elaborato dalla scrittrice tramite «scene e nuclei spaziali mossi e scavati al loro
interno (le strade di Pistoia, la scuola, la bottega, la casa della famiglia materna, un
paesaggio di campagna, Pracchia, Firenze, Cutigliano)» da cui emerge il ritratto del
padre e, al contempo, I’autoritratto della figlia, entrambi nati «da questo amalgama di
detriti emotivi che impone a chi scrive una dizione plurale e mobile».3” Dettagli
apparentemente superflui, scorci e strade di montagne si caricano di un senso
acquisito nel tempo, dolorosamente elaborato grazie al corpo a corpo con la scrittura
e con la ricerca di uno stile proprio: il gesto di avvolgere la cartina della sigaretta e di

32 Anna Nozzoli, Gianna Manzini: metafora e realta del personaggio femminile, in Ead., Tabu e coscienza. La
condizione femminile nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 76.

* Gianna Manzini, Ritratto in piedi, cit., p. 52.

34 Si veda Alberto Mori, Giuseppe Manzini (Pistoia 1853-Cutigliano 1925). Storia e scritti di un anarchico pistoiese,
con la partecipazione di Ermanno Baldassarri e Alessandro Bernardini, Cutigliano, Gruppo di studi Alta Val di Lima,
2016.

% Grazia Livi, Le lettere del mio nome, Roma, lacobelli editore, 2014, p. 103.

% Cristina Savettieri, Postfazione. Ritratto di una interezza anarchica, in Gianna Manzini, Ritratto in piedi, cit., pp.
205-216.

7 Ivi, p. 212.
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inumidirne il bordo prima di fumarla, I’odore intenso del tabacco, la giacca
shottonata, i pantaloni logori e, soprattutto, quella postura cosi dritta e fiera da
suggerire un atteggiamento di sfida. Dettagli, elementi del paesaggio montano, fiori e
oggetti diventano correlativi del percorso di individuazione della voce narrante che
ora dopo un lungo lavoro di sperimentazione trova la sua centratura.

Le epifanie paterne, momenti di dialogo intenso, dall’esterno si riflettono all’interno,
attraverso la tecnica della dissolvenza incrociata, in un movimento continuo e serrato
che sovraespone ogni scena a quella successiva, secondo il procedere tipico della
memoria. L’immagine del padre al confino, sulle montagne di Cutigliano, braccato
dai fascisti, solo apparentemente inerme, diventa funzionale alla riflessione sulla
scrittura e su un capitolo decisivo della storia nazionale: il temperino, oggetto
magico, arma che richiama la penna per la sua forma, non puo non far pensare ad una
metafora della scrittura, come dimensione visionaria e chiave di interpretazione della
realta, quella “avventura dello stile” che si definisce chiaramente in un percorso di
acquisizione di consapevolezza che diventa anche maturazione politica. La storia del
temperino raccontata dal padre alla figlia assume cosi il senso di un’eredita
trasmessa, di uno strumento che coincide con la coscienza civile, in possesso del
padre quando passo i Pireneli, solo, senza una guida né una mappa, quando trova un
prato pieno di mughetti, gli stessi fiori che la scrittrice poi narra di aver ritrovato a
Cortina, «orchidee di montagna, dafne, credo si chiamino».?® Se il dialogo costituisce
«la vera macrostruttura inglobante per intero I’opera»,* il paesaggio, la natura e
singoli aspetti dello spazio circostante entrano nella scrittura, si fanno strumenti di
narrazione e segni evidenti dello stile acquisito:

Voglio impedirmi di cedere; voglio far mia almeno quella forza indomita che ha, per tutto spazio, il foro
d’una pupilla[...]. Ma se resisto su questo filo di luce che neppure vibra, mi trovera vicina — ne sono sicura
—ad una essenziale ragione di vita: allora, in quell’istante preciso, intuird I’esistenza di parole come oggetti,
parole come azioni, come forze: che, se mai un alone le circonda e sembra mistero, quell’alone si chiama
attesa, si chiama dunque avvenire.*

La fitta presenza di animali*! — dal cavallo agli uccelli, dalla formica a rospi, cani e
lepri — segnala la costellazione di figure che accompagnano il percorso di
maturazione intrapreso, ripercorrendo tappe che prendono forma grazie al paesaggio
montano:

La formica non si riposera mai, perché I’avidita di chi la comanda, non verra mai meno. Tutte le montagne
che ha attraversato, e le valli, e i labirinti e i precipizi diventano appena la traccia per fare scorrere nere,
uguali, infaticabili, ottuse miriadi di formiche destinate ad aumentare quel mucchio. Babbo, tu parli in me. lo
sono veramente cresciuta.*?

3 Gianna Manzini, Ritratto in piedi, cit., p. 82.

% Lia Fava Guzzetta, Gianna Manzini, cit., p. 116.

0 Gianna Manzini, Ritratto in piedi, cit., p. 150.

“1 5j veda Gianna Manzini, Animali sacri e profani, Roma, Casini, 1953, poi ampliata con il titolo Arca di Nog&, Milano,
Mondadori, 1960, recentemente riedita per Rina edizioni nel 2023.

42 Ivi, p. 92.
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Il ritratto della figura paterna, mai semplice omaggio in morte, si trasforma in
autoritratto, teso alla ricostruzione di una biografia intellettuale che si serve degli
elementi paesaggistici per tessere la trama di un percorso di faticosa crescita che non
esclude le contraddizioni, le sfumature e i dubbi riflessi nello sguardo “conquistato”
dalla scrittrice. 1l capitolo V111 esemplifica questa funzione assunta dal paesaggio
montano-paesaggio della memoria: qui si traccia una geografia puntuale dell’ultimo
viaggio paterno, da Cutigliano a Pian degli Ontani e dell’inseguimento da parte di un
gruppo di fascisti:

La notizia della sua morte, giunse con un telegramma. [...] Due giorni prima, il babbo era andato a Pian degli
Ontani, un paese a sette o otto chilometri da Cutigliano, forse in ricognizione per un eventuale nuovo rifugio.
[...] Al ritorno, dopo il tramonto, scorse, in agguato, su un’altura, un gruppo di camicie nere. Per arrivare a
casa, ce n’era strada da fare! Una lunga discesa in mezzo a un bosco di castagni, poi un gran tratto di via
maestra, allo scoperto, fino al ponte sulla Lima; che € lungo. [...] Infine parecchia, parecchia salita; [...].
Molta strada, anche per un giovane che non fosse inseguito. Ma il babbo aveva sessant’anni e si sentiva
braccato.*®

L’itinerario ripercorso dalla voce narrante si fa metafora dell’esistenza intera di un
uomo che ha creduto strenuamente nelle sue idee politiche, sacrificando in nome di
esse anche gli affetti piu stretti e scegliendo la strada piu impervia, con la
consapevolezza del prezzo da pagare.

L’immagine dell’albero con le radici scoperte — «quel bruno serpeggiare qua e la
bronzeo delle radici accusava la faticosa ricerca d’uno scampo, d’un disperato
adattarsi, tutto andirivieni e contorsioni e spasimi» —* richiama anche il faticoso
percorso della scrittrice per emanciparsi dal rapporto di figlia e conquistare lo spazio
della scrittura da donna adulta. Se per il padre le radici scoperte sono metafora della
sua condizione di uomo solo, bersaglio dei fascisti, per Manzini si configurano come
ferita esibita, I’esposizione nella terra e poi di riflesso sulla pagina di un nodo, di
gualcosa che non si vede in tutti gli alberi, una vulnerabilita che diventa segno di
distinzione, «un modo nobile di portare una pena».*® Il paesaggio accompagna questo
percorso di avvicinamento — ad un ideale, alla morte, a cio per cui e valso vivere —
senza strappi, né discontinuita, in un crescendo sommesso che crea un legame
indissolubile tra I’'uomo e la natura-testimone: «Ancora nel bosco, al riparo di fronde
tanto lussuose, non visto, potette permettersi di affrettare il passo; ma dove la valle si
allarga e i castagni si diradano, sostituiti poi da alberi di piccolo fusto, e I’ombra si fa

3 vi, p. 191.

* Ivi, p. 192.

*° Ibidem. Piu avanti si legge: «Gli balenarono le radici di quell’albero allo scoperto. Allo scoperto, lo spasimo. Ma
I’albero era diritto, forte. Le ignorava. Il nodo si fece piu stretto. Guai, pretendere di scioglierlo bruscamente, con un
movimento interno. [...] Si guardo intorno. Da tutti i verdi della vallata, parve soffiata via una polvere simile a quella
che copre i chicchi d’un grappolo d’uva, si che ora splendevano, dai piu teneri ai pit cupi, in una notturna luminosita
divenuta tanto intensa da bruciargli gli occhi» (ivi, p. 193).
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saltellante, quasi svolazzante, prima d’entrare nella nuda via maestra, riprese la sua
andatura solita».*

La dimensione spaziale si coniuga con quella temporale, in un unicum continuo che
accoglie in sé la sintesi di una intera esistenza, spesa si potrebbe dire, “con la
lampada in fronte”, come Manzini scriveva nel saggio dedicato a Woolf, in cerca del
senso che diradi I’oscurita. E significativo che qui, verso la conclusione dell’opera, si
riaffermi il sogno come immagine-chiave: «Esistono rappresentazioni, specie fra
sonno e veglia, che non sono avvertimenti, bensi veri lembi di vita sfuggiti alla
sequenza del calendario; e rimbalzati in un ordine piu significativo. Lui aveva visto,
puo darsi giovanissimo, tutto cio, ed ora, affrettandosi, ripeteva un’avventura;
consumava, come in sogno, I’avvenimento di cui aveva esaurita la sorpresa.
L’occasione non contax.*’ Il tempo — sempre piu stretto, fattosi all’improvviso quasi
«un cerchio rovente» —* e la scrittura — quel quaderno comprato prima di rientrare,
«un buon quaderno spesso» —*° chiudono emblematicamente la vita di Giuseppe
Mangzini e il romanzo della scrittrice, quel correre inseguito fino alla «morte del
giusto».>°

Le erbacce cresciute sulla tomba, i mughetti viola sui Pirenei, il temperino-penna
ritrovato nel lampo accecante di un’apparizione segnano la conclusione del ritratto-
autoritratto qui tracciato, in piedi per scelta, perche in piedi lo sguardo giunge piu
lontano, abbraccia boschi, fiori, erbacce e strade, per cercare «parole come azioni»,>
le uniche destinate a restare.

6 1vi, p. 192. Poi si legge: «E il resto del tragitto non fu che un precipitoso riepilogo di tutta la sua vita. Nulla da
cancellare, nulla da rinnegare. “E se le mie azioni, i miei convincimenti, dovevano fatalmente portarmi qui, a un simile
traguardo, ben venga questa prova. Servira. Una vita puo avere il valore d’un verso” cosi gli accadeva di dire, un
giorno, a sua moglie. “O d’una sentenza”» (ivi, pp. 194-195).

4T 1vi, p. 195.

8 1vi, p. 196: «II tempo stringeva. Stringeva anche quel cerchio rovente che ora, quasi avesse stabilito la sua zona
d’occupazione, si schiacciava e spandeva: voleva scansare e scartare un grosso ingombro — il cuore forse? — dal suo
antico posto di spettanzax.

9 1vi, p. 199. Poco pitl avanti: «II bel quaderno nuovo fu trovato intatto sopra la sua scrivania. Sulla prima pagina si
leggeva: “Perché tu sappia”» (ivi, p. 200).

% |bidem.

L vi, p. 150.
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