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11 volume raccoglie gli esiti di un convegno che si & tenuto all’'Universita
di Pisa nel dicembre del 2022 con I'intento di esplorare, da nuove prospet-
tive di ricerca e di studio, una figura che accompagna la storia del cinema
dagli albori fino a oggi. Dal tardo romanticismo al decadentismo la donna
fatale si manifesta nella letteratura e nel teatro drammatico e approda al
cinema con tratti precedentemente codificati: freddezza, crudelta, indiffe-
renza, sensualita, superbia e, soprattutto, capacita di fingersi altro da sé e di
manipolare il maschio, in una guerra dei sessi idealmente riconducibile alla
prima ondata del femminismo negli anni Dieci del Novecento.

Un altro modello interpretativo, espresso attraverso il lemma “tenebro-
sa” e che lo distingue dagli omologhi ferzme fatale, dark lady, vamp, e cosi
via, lega alle due guerre mondiali I'emersione di questa tipologia di figure,
all'interno dei diversi racconti nelle cinematografie nazionali che compon-
gono il pitt ampio insieme del cinema europeo!. Quando esplodono i due
conflitti, nel lungo corso del primo Novecento, in Europa le donne speri-
mentano nuovi ruoli nello spazio pubblico acquisendo visibilita, autodeter-
minazione economica, prendendo parola e chiedendo il diritto di voto. Cosi
facendo violano le norme e minano 'ordine patriarcale: fino alla seconda
guerra mondiale il cinema da corpo a questi fantasmi sociali mostrando
tenebrose che continuano a riproporre i tratti essenziali delle origini, fra
cui quello di porsi come agente narrativo e oggetto privilegiato dello sguar-
do, caricandosi di un potere distruttivo annichilente. Appena un decennio
dopo iniziano a popolare i racconti nuove personagge? ambigue in cerca di

U Cfr. C.Jandelli, Le tenebrose del cinema (note sul neorealismo), in M. Casalini (a cura di), Dozn-

ne e cinema: immagini del femminile dal fascismo agli anni Sessanta, Viella, Roma 2016, pp. 57-76. Si
veda anche la versione inglese Shady Women in Post-war Italian Cinema, in M.C.C. Mabrey, L. Pérez
Alonso (a cura di), Cinematic Representations of Women in Modern Celebrity Culture, 1900-1950,
Routledge, New York-London 2022, pp. 105-119.

2 N. Setti, Personaggia, personagge, in «Altre modernita», 12, 2014, p. 208. Sulla genesi del
termine, neologismo coniato all’interno della SIL (Societa Italiana delle Letterate), si veda anche
M.V. Tessitore, L'invenzione della personaggia, ivi, pp. 214-219. Tessitore fa riferimento non solo
all’'ambito letterario ma anche a quello cinematografico e teatrale, inaugurando il termine «perso-
nagge performanti» (i, p. 216).
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autodeterminazione e portatrici di inquietudini esistenziali. Sono gli anni
Settanta a rivelarsi decisivi nella riproposizione di tenebrose che pervado-
no il cinema d’autore come quello di genere. Nel periodo compreso fra il
Sessantotto e gli anni di piombo i fantasmi femminili si fanno sempre pit
aggressivi e sfrenati, a dimostrazione che la seconda ondata del femminismo
coincide con un esplicito smascheramento del potere patriarcale, a cui il
cinema risponde con la messa in scena di figure fuori norma destinate a for-
me crudeli di ritorno all’ordine. Il panorama contemporaneo si configura in
divenire, da una parte guarda ai miti del passato e dall’altro si inserisce in un
pitt ampio scenario transmediale, dove il motivo della tenebrosa migra dal
fumetto al graphic novel al film e alla serialita televisiva, in un affastellarsi di
figure diverse ma comunque incisive, destabilizzanti, eccessive.

Obiettivo di questo volume ¢ osservare e analizzare le tenebrose del cine-
ma nelle loro diverse declinazioni e nel contesto delle dinamiche cangianti
delle culture e delle societa europee che ne hanno visto la prima compar-
sa. A livello visivo e narrativo le forme della rappresentazione identificano
in questa tipologia di donne un elemento perturbante dell’ordine sociale.
Tutti i saggi a seguire mostrano nel cinema europeo varie configurazioni di
questa identificazione fra donna ed eccedenza dalla norma. Prima di tut-
to, dunque, emerge la costellazione di significati nella quale si dispiega la
figura della tenebrosa a partire dalle occorrenze legate all’'universo dei miti
(Sfinge, Medusa, Medea, Lilith, Ananke, Circe, Pandora, Galatea), in una
sorta di sopravvivenza dell’antico che prende corpo nelle fattezze delle at-
trici chiamate a ridare respiro a quelle figure lontane. Forme e modi della
rappresentazione s’intessono nei diversi contesti storici e culturali in una
relazione biunivoca che vede il film raccogliere stimoli e sollecitazioni dal
mondo circostante per rielaborarli e offrirli di nuovo al pubblico nei modi
di uno scambio fecondo. In questa prospettiva, studiare la messa a tema
della tenebrosa nel suo configurarsi come frattura della normativita domi-
nante conduce anche a illuminare il mutare della percezione dell’identita di
genere nei diversi contesti nazionali e storici.

Da questa ricognizione complessiva emerge un’attenzione particolare
alle singole attrici, spesso dive o star che alle figure della finzione prestano
gesti e fattezze?. Difatti, i corpi delle tenebrose si esprimono attraverso modi
performativi che modellano posture, volti e gesti accanto a caratteri che in-
formano di sé le svariate forme di racconto ancorate all'immagine pubblica
delle celebrita del cinema. Quando abitano lo schermo, le personagge pos-

3 Per quanto riguarda le possibili modalita di applicare il modello della personaggia al cinema
si veda C. Tognolotti, Madame Bovary (Sophie Barthes, 2014), in G. Carluccio, A. Masecchia, S.
Rimini (a cura di), Cznema, letteratura, intermedialita, Carocci, Roma 2023, pp. 121-133.
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siedono, in misura diversa, immediatamente visibile e intensificata rispetto
alla pagina letteraria, un corpo, uno stile recitativo e un’immagine pubblica.
Cosi la tenebrosa acquista uno spessore maggiore, giacché la diversione ri-
spetto ai modelli di genere prestabiliti che la caratterizza non riguarda solo
i tratti dei ruoli portati sullo schermo ma si apre allo statuto divistico e alle
modalita performative.

Alle origini del fenomeno una figura che si presta a numerose rivisita-
zioni cinematografiche e transmediali ¢ la contessa di Castiglione, icona de-
cadentista che incarna la Belle époque: si parte dunque, con il contributo
di Beatrice Seligardi, dalla ricognizione delle diverse occorrenze letterarie e
cinematografiche di una “vera” tenebrosa per riesaminare poi le prime de-
clinazioni del tipo sugli schermi all’'interno di film realizzati da attrici-registe
e produttrici come la francese Musidora, I'italiana Francesca Bertini e la rus-
sa Diana Karenne. Il corpo in nero di Musidora descritto da Laura Cesaro
e Rossella Catanese; i peccati in serie di Francesca Bertini, in una interpre-
tazione fino adesso ben poco studiata, esplorati da Elena Mosconi; le nuove
acquisizioni che arricchiscono I'immagine e la storia di Diana Karenne ad
opera di Tamara Shvediuk permettono di aggiungere particolari inediti e
nuovi tagli teorici attraverso i quali ripercorrere I'esperienza artistica delle
tenebrose “aurorali”.

Alla fine della prima guerra mondiale anche le avanguardie mostrano
insofferenza nei confronti delle potenti immagini femminili degli anni Die-
ci: attraverso un’analisi dei documenti di prima mano che testimoniano la
genesi di L’Inbhumaine (1924) Laura Vichi evidenzia il depotenziamento del-
la protagonista femminile inseguendo la parabola dei contrasti fra regista
(Marcel L'Herbier) e attrice-produttrice (Georgette Leblanc).

In Ttalia durante il regime fascista Doris Duranti, letta da Lucia Cardone
attraverso scritture autobiografiche di audacia sorprendente, propone una
visione di sé in chiave spregiudicata e il suo divismo rifulge, come pratica
di vita iperbolica e non riconciliata, nella ostentazione orgogliosa di uno
sfolgorante potere del corpo. Quello di Isa Miranda, ricostruito da Angela
Bianca Saponari, ¢ per certi aspetti un itinerario opposto, giacché si traduce
nel racconto di una grande tenebrosa incompiuta, portatrice di inquietudini
che T'attrice rivendica come proprie, create sullo schermo a partire da sé
come persona divistica ideologicamente contesa e divisa.

La frattura rappresentata dalla seconda guerra ¢ annunciata dalle donne
del nozr ispirate alla protagonista del romanzo di James M. Cain I/ postino
suona sempre due volte (The Postman Always Rings Twice, 1934): le prime
versioni, in Francia di Pierre Chenal (Le Dernier Tournant, 1939) e in Italia
di Luchino Visconti (Ossessione, 1943), disegnano il volto oscuro dei timori
creati da nuovi spossessamenti che minacciano la societa patriarcale. Sullo
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schermo la vicenda dell’'uxoricida Cora, che Simona Busni ripercorre anche
attraverso la versione hollywoodiana di Tay Garnett del 1946, ¢ all'insegna
di un eccesso esemplarmente punito dal racconto: con Visconti 'amante
maledetta getta le basi della tenebrosa neorealista, pitt minacciosa rispetto al
passato anche perché piti vera e oscura, comune e inconoscibile, fatalmente
ambigua.

Nel cinema inglese del dopoguerra le donne del #ozr si trasformano
in criminali incarnate da attrici-simbolo della nuova societa dei consumi,
forme di un desiderio di benessere ancora incompiuto: ambiscono a sesso,
lusso, prosperita e sono totalmente inaffidabili le bad girls di Jean Kent e
Diana Dors nell’ampia ricognizione complessiva che Melanie Williams de-
dica alle fatali del periodo. Dalla Francia Lola Montes, riattivazione di un
fantasma post-romantico europeo, ¢ la vera avventuriera che, raffigurata
nel film omonimo di Max Ophuls, permette di evidenziare, sulla scorta del
saggio di Farah Polato, due caratteri determinanti della tenebrosa europea:
I'inibizione empatica e la supremazia del calcolo. Qui la tenebrosa si erige
come fiera e monstrum dalla sessualita sfrenata.

La tenebrosa moderna ¢ annunciata dalla parodia. Nella commedia ita-
liana Franca Valeri getta lampi di autocoscienza sul tipo fisso della femmina
fatale e la ibrida, la scompone e ricompone attraverso le sue illuminanti per-
formance transmediali ricostruite da Giulia Simi con 'ausilio della scrittura
autobiografica dell’attrice. I saggi di Eva Marinai e Anna Masecchia riper-
corrono, attraverso uno spettacolo teatrale e un film, alcune tappe decisive
della carriera di Jeanne Moreau per inoltrarsi nel territorio di una perfor-
mativita artistica attorial-autoriale di estrema rilevanza. Marinai racconta
la sfinge Moreau plasmata da Cocteau, Masecchia la donna doppia persa
nella solitudine delle sue rifrazioni, portatrice di uno sguardo inconoscibile
di Medusa. Protagonista del film di Joseph Losey dal titolo programmatico
Eva (1962), la tenebrosa moderna si aggiudica un nuovo tratto: gli occhiali
scuri che sanciscono il potere del suo sguardo. Dal canto suo, Stefania Rimi-
ni osserva la «giaguara» Laura Betti farsi tenebrosa in I/ gabbiano di Marco
Bellocchio, anche lei come Moreau diva-Medusa le cui fattezze «suggerisco-
no l'orrore e la frivolezza di un’animalita senza tempo».

Appaiono come nuove versioni delle tenebrose, comparse durante i due
conflitti mondiali, le figure interpretate da Florinda Bolkan nel cinema ita-
liano a cavallo fra gli anni Sessanta e Settanta oggetto del saggio di Alessan-
dro Cecchi. Portatrici di disordine e di un’alterita che le colonne sonore di
Ennio Morricone sottolineano associando all’attrice brasiliana temi di una
beffarda bossa nova o dissonanze introdotte in un valzer, le figure cui la star
da vita si inseriscono nella scia di una nuova versione del disordine che le
tenebrose da sempre portano con sé.
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Gli anni Settanta e i primi Ottanta forniscono esempi di tenebrose al-
trettanto rilevanti nelle loro audaci incarnazioni del tipo. Le personagge dei
sexy thriller all’italiana interpretate da Edwige Fenech all’inizio del decen-
nio, analizzate nel contributo di Gabriele Landrini, diventano agenti del
racconto con la loro sessualita eccedente. Queste donne eccentriche, libere
e non normative sono contrassegnate da un potere destabilizzante capace di
compromettere I'equilibrio dell’ordine precostituito promosso dalle istitu-
zioni familiari e sociali: & questo il nucleo all'interno del quale prende corpo
la minaccia che rappresentano.

Rosamaria Salvatore, in un’analisi di Veronika Voss di Rainer W. Fassbin-
der (1982), affronta una portatrice di dipendenza e di morte, la dottoressa
Katz, che con i suoi loschi traffici di morfina ¢ pronta ad annientare Iattrice
di regime. Il bianco tombale in cui affonda Veronika Voss ¢ lo stesso incar-
nato dalla sfinge Moreau.

Charlotte Rampling, presenza inquieta, nevrotica, dalla sensualita gelida
e misteriosa, ¢ indagata da Francesca Brignoli. Il suo corpo-simbolo accom-
pagna I’evoluzione di una carriera internazionale che arriva ai nostri giorni
con la serie cinematografica di Dune (2021-2024). Gaius Helen Mohiam,
la reverenda madre della sorellanza Bene Gesserit, nei film di Denis Ville-
neuve appare con il volto nascosto. L’assenza della figura esalta la forza e
il carisma della star, facendone una tenebrosa all’ennesima potenza nono-
stante I’eta avanzata: con lei irrompe nel territorio della vecchiaia femminile
Pageing cool.

Nei primi decenni degli anni Duemila alcune presenze fatali riappaiono
impreviste, come nel caso di Micaela Ramazzotti analizzato da Elena D’A-
melio: nelle madri mostruose, sensuali, straniere, barbare della trilogia di
Paolo Virzi (Tutta la vita davanti, 2008; La prima cosa bella, 2010; La pazza
giota, 2016) rivive la Medea classica, rea di figlicidio: le madri “sbagliate”
di Ramazzotti, irresponsabili, troppo sensuali, troppo ingenue o poco intel-
ligenti portano nel contemporaneo 'idea postfemminista che la maternita
occidentale, presentata come una scelta e non pit un’imposizione, sia oggi
soggetta a standard di perfezione impossibili da mantenere allo scopo di
“ridomesticare” le donne.

I volume si chiude con due saggi dedicati a una personaggia immagina-
ria, proveniente dal mondo del graphic novel femminile. Creazione delle so-
relle Giussani, Eva Kant ¢, nell’'ultima versione cinematografica dei Manetti
Bros. (Diabolik, 2021), una figura perfettamente calzante nell’ottica della
costruzione del divismo transmediale di Miriam Leone ricostruito da Fa-
bien Landron. Perfetta incarnazione della tenebrosa sexy, forte, carismatica
e bionda, con le ciglia finte e la carnagione perfetta, viene americanizzata e
“hitchockizzata” in un ruolo che rende omaggio alla cultura americana degli
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anni Sessanta e alle star del cinema mondiale Bardot, Deneuve, Andress.
Dal canto loro, Sara Martin e Dorothea Burato ne ripercorrono I'avventura
cinematografica fino all’ultima trasposizione, dove le doti di ammaliatrice
non sono pit affidate all’esibizione di un corpo svestito ed erotizzato, quan-
to divinizzato attraverso lo sfoggio di capi e di gioielli firmati. Cio che appa-
re caratterizza 'ambigua personalita di Eva Kant: intelligente, ingannevole,
arguta, seduttiva e priva di remore, attraverso abiti e accessori di alta moda
¢ resa la quintessenza della donna misteriosa, spietata e sensuale. Come agli
albori del tipo.

Firenze-Pisa, marzo 2024

Ringraziament:

Le curatrici desiderano ringraziare Davide Bianchi per la collaborazione alla
redazione dei testi.



