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Watson Lake Sign Post Forest, Alaska Highway, Yukon (CAN)
(2026 © AdP)

La Sign Post Forest è un’immensa e labirintica “foresta” di oltre 100.000 
segnali stradali e cartelli di località provenienti da ogni parte del mondo.
La foresta ebbe inizio nel 1942, durante la costruzione della Alaska Hi-
ghway, quando il soldato Carl K. Lindley, preso dalla nostalgia di casa, 
affisse un primo cartello che indicava la distanza dalla sua città natale: 
Danville, nell’Illinois. Da allora, migliaia di viaggiatori e turisti imitarono 
il suo gesto costruendo negli anni una gigantesca opera pop che map-
pa visivamente le traiettorie di migliaia di vite umane, unendo coordina-
te geografiche lontanissime (Berlino, Tokyo, Cracovia, Roma) in un uni-
co luogo.
La sua evoluzione da semplice cartello nostalgico a monumento collet-
tivo è un esempio paradigmatico di antropologia del turismo, eviden-
ziando come si esprimono i comportamenti sociali legati al viaggio e di 
come nascono le attrazioni turistiche moderne.

The Sign Post Forest is a vast, maze-like ‘forest’ of more than 100,000 
traffic signs and place names from around the world.
The forest began in 1942 during the construction of the Alaska High-
way, when Private Carl K. Lindley, overcome by homesickness, erect-
ed the first sign indicating the distance to his hometown of Danville, Il-
linois. Since then, thousands of travellers and tourists have followed his 
example, gradually transforming the site into a gigantic work of pop art 
that visually maps the journeys of countless people, linking geograph-
ically distant places - Berlin, Tokyo, Kraków, and Rome - within a sin-
gle space.
Its transformation from a simple sentimental sign into a collective mon-
ument exemplifies the anthropology of tourism, revealing how trav-
el-related social behaviour is manifested and how modern tourist at-
tractions are created. 

di / by Loredana Ponticelli
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The Innocents Abroad by Mark Twain, one of 
the most celebrated travel books in world liter-
ature, recounts with sharp irony the journey un-
dertaken in 1867 by a group of American tourists 
through the Old Continent and the biblical sites 
of Palestine. Through vivid and incisive observa-
tions, Twain exposes two opposing yet equally 
flawed attitudes towards travel: the blind roman-
ticism of those who idealize and the crude cyni-
cism of those who criticize without understand-
ing – both expressions of an ‘innocence’ that is at 
once naïvety and ignorance. In other words, as 
early as the second half of the nineteenth centu-
ry, Twain anticipated the portrait of the modern 
mass tourist: one who travels to ‘tick off’ famous 
landmarks from a checklist, seeks the exotic on-
ly when it entails no risk, and crosses the world 
without ever truly seeing it, remaining confined 
within the boundaries of their own cultural bub-
ble. 
Today, more than a century and a half after the 
publication of this insightful sociological inquiry, 
“tourism has by now become the most impor-
tant industry of this new century” (d’Eramo 2024, 
p. 10). This statement captures one of the most 
profound transformations of the contemporary 
world. Until recently, the strategic role of tour-
ism was often underestimated or regarded solely 
in terms of leisure. The COVID-19 pandemic, how-
ever, forcefully revealed its economic and social 
significance. Above all, tourism is no longer con-
fined to vacation time: we live in the “age of wan-
dering” (De Masi 2018), a society characterized 
by widespread and continuous mobility, in which 
people travel for a variety of reasons – work, 
study, culture, leisure, and social relationships – 
and travel itself has become an ordinary part of 
everyday life. 
Alongside this transformation, tourism has con-
tinued to expand steadily on a global scale, both 
in terms of visitor numbers and economic signif-
icance. In 2025 the World Tourism Organization 
showed that, following the dramatic downturn 
caused by the pandemic, the sector had recovered 
to its pre-pandemic levels, with projections indi-
cating further growth in the coming years. This 
continued expansion inevitably raises new chal-
lenges in reconciling tourism development with 
landscape sustainability. 
Tourism is recognized as one of the main driv-
ers of global development, capable of influencing 
every sphere of life – from politics and the econo-
my to society – and, above all, from the perspec-
tive of our discipline, the landscape itself. 

Gli innocenti all’estero di Mark Twain, uno dei più 
celebri libri di viaggio della letteratura mondiale, 
racconta con sferzante ironia il viaggio intrapre-
so nel 1867 da un gruppo di turisti statunitensi al-
la scoperta del vecchio continente e dei luoghi bi-
blici della Palestina. Attraverso descrizioni vivaci 
e osservazioni pungenti, lo scrittore mette a nudo 
due atteggiamenti opposti ma ugualmente difetto-
si nell’approccio al viaggio: il romanticismo cieco di 
chi idealizza e il cinismo rozzo di chi critica senza 
conoscere, entrambi espressioni di una ‘innocenza’ 
che è insieme ingenuità ed ignoranza. In altre pa-
role, già nella seconda metà dell’800 Twain aveva 
compreso quale sarebbe stato il ritratto del turista 
di massa moderno: un turista che viaggia per ‘spun-
tare’ dalla lista i monumenti famosi da vedere, che 
cerca l’esotico purché senza rischi e che attraversa 
il mondo senza vederlo, costretto all’interno della 
propria bolla culturale.
Oggi, a più di un secolo e mezzo dall’uscita di que-
sta acuta indagine sociologica, “il turismo è ormai 
la più importante industria di questo nuovo se-
colo” (d’Eramo 2024, p. 10). Questa frase descrive 
con efficacia una delle trasformazioni più profon-
de della contemporaneità. Se fino a pochi anni fa il 
ruolo strategico del turismo era spesso sottovalu-
tato o ricondotto esclusivamente alla dimensione 
del tempo libero, la crisi pandemica del COVID-19 
ne ha rivelato con forza il peso economico e socia-
le. Innanzitutto il turismo non è più confinato al 
tempo delle vacanze: viviamo nella “età dell’er-
ranza” (De Masi 2018), in una società caratterizza-
ta da una mobilità diffusa e continua, nella quale ci 
si sposta per una pluralità di motivi – lavoro, stu-
dio, cultura, svago, relazioni – e il viaggio diven-
ta una componente ordinaria della vita quotidia-
na. A questa trasformazione si affianca la costante 
espansione del fenomeno turistico su scala mon-
diale, sia in termini di flussi sia di rilevanza econo-
mica. La World Tourism Organization nel 2025 ha 
evidenziato, infatti, come, dopo la drastica contra-
zione dovuta alla pandemia, il settore abbia recu-
perato ormai i livelli precedenti alla crisi, deline-
ando per i prossimi anni scenari di ulteriore espan-
sione. Questa crescita pone necessariamente nuo-
ve sfide rispetto alla necessità di conciliare fruizio-
ne turistica e sostenibilità paesaggistica.
Il turismo è riconosciuto come uno dei principali 
motori dello sviluppo globale, capace di influenza-
re tutti i settori della vita – politica, economia, so-
cietà – e soprattutto – per quanto attiene la nostra 
disciplina - caratterizzato da una crescente capa-
cità di ridefinire territori, paesaggi e identità locali. 
Il turismo, infatti, non si limita a utilizzare i pae-
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Innocenti all’estero / Innocents abroad

di / by Antonella Valentini e / and Loredana Ponticelli

turismo s. m. [dal fr. tourisme, 
che ricalca l’ingl. tourism, che 
a sua volta è dal fr. tour «giro, 
viaggio»]. – 1. a. L’insieme di 
attività e di servizi a carattere 
polivalente che si riferiscono 
al trasferimento temporaneo 
di persone dalla località di 
abituale residenza ad altra 
località per fini di svago, 
distrazione, cultura, cura, sport, 
ecc. / Tourism refers to the 
range of activities and services 
connected with the temporary 
travel of people away from 
their usual place of residence 
for purposes such as leisure, 
recreation, cultural enrichment, 
health, sport, and other similar 
motivations.

Treccani, vocabolario on line

“It is popular to admire the 
Arno. It is a great historical 
creek with four feet in the 
channel and some scows 
floating around. It would be 
a very plausible river if they 
would pump some water into 
it.”/ “…usavamo fermarci sui 
ponti ad ammirare l’Arno. È un 
grande, storico fiumiciattolo 
profondo quattro piedi con 
alcune chiatte che andavano 
su e giù. Sarebbe un fiume 
plausibile, se ci pompassero 
dentro l’acqua.”

Mark Twain, The Innocents 
Abroad, 1869 / trad. ita. Lerici 
editori, Milano 1960, p. 220
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Tourism, in fact, does not merely use landscapes 
as settings for experience; it actively partici-
pates in their symbolic construction and in shap-
ing what may be called local, regional, or nation-
al identities (Wölfel, in Knudsen 2008). Through 
images, narratives, visitor practices, and promo-
tional strategies, it contributes to selecting ele-
ments of the historical, cultural, and landscape 
heritage, transforming them into representative 
symbols of a place. Tourism thus exerts a pro-
found influence.
This capacity for identity construction is, howev-
er, ambivalent: while it can strengthen commu-
nities’ sense of belonging, support the preserva-
tion of traditional practices, and enhance often 
marginalized heritage, it can also produce simpli-
fied and idealized representations of places, priv-
ileging those aspects that are most readily rec-
ognized and consumed within the collective im-
agination. 
The identity of places is not, in fact, an immuta-
ble condition or a repertoire to be preserved in 
museum-like form, but a dynamic process, con-
tinually redefined through the relationships be-
tween inhabitants, the environment, memo-
ry, and contemporary transformations. Tourism 
can contribute to this process when it acknowl-
edges the complexity of our living environment 
– the landscape – and fosters experiences that 
engage with it. Conversely, when commercial 
logic alone prevails, tourism can lead to the pro-
gressive homogenization of places and the con-
struction of images designed only for tourist 
consumption. 
From this perspective, the challenge is to govern 
change so that tourism becomes a means of un-
derstanding and caring for the landscape, rather 
than a force that erodes its distinctiveness. The 
term “sustainable tourism” is therefore used 
with increasing frequency, although the expres-
sion itself may appear to be an oxymoron (d’Era-
mo 2024, p. 13). In recent years, European insti-
tutions have placed this issue at the center of 
their policies, seeking to steer the sector toward 
a more sustainable, resilient, and competitive 
model (such as the European Agenda for Tour-
ism 2030).
This approach necessarily requires addressing 
the capacity of places to accommodate visitor 
flows while preserving their distinctive qualities. 
The phenomenon of overtourism highlights this 
contradiction: places of exceptional value risk 

saggi come scenari di esperienza, ma partecipa at-
tivamente alla loro costruzione simbolica e alla 
definizione di quelle che possiamo chiamare iden-
tità (Wölfel, in Knudsen 2008) sia locali, o regio-
nali o nazionali; attraverso immagini, narrazioni, 
pratiche di visita e strategie di promozione, con-
tribuisce infatti a selezionare alcuni elementi del 
patrimonio storico, culturale e del paesaggio tra-
sformandoli in segni rappresentativi di un luogo. 
Ha un grande potere, dunque.
Questa capacità di costruzione identitaria è tut-
tavia ambivalente: può rafforzare il senso di ap-
partenenza delle comunità, sostenere la conser-
vazione di pratiche tradizionali, valorizzare patri-
moni spesso marginalizzati; allo stesso tempo può 
produrre una rappresentazione ridotta e idealiz-
zata dei luoghi, privilegiando quegli aspetti più fa-
cilmente riconoscibili e consumabili dall’immagi-
nario collettivo. 
L’identità dei luoghi non è infatti una condizione 
immutabile né un repertorio da conservare in for-
ma museale, ma un processo dinamico, continua-
mente ridefinito dalle relazioni tra abitanti, am-
biente, memoria e trasformazioni contemporanee. 
Il turismo può contribuire a questo processo quan-
do riconosce la complessità di quello che è il nostro 
ambiente di vita – cioè il paesaggio – e sostiene for-
me di fruizione capaci di entrare in relazione con 
esso; al contrario, quando prevale una logica esclu-
sivamente commerciale, può determinare una pro-
gressiva omologazione e la costruzione di un’im-
magine confezionata per il consumo turistico.
In questa prospettiva, la sfida consiste nel governa-
re i cambiamenti affinché il turismo diventi un di-
spositivo di conoscenza e cura del paesaggio, piut-
tosto che un fattore di perdita della sua specificità.
Si parla sempre più spesso, dunque, di “turismo so-
stenibile” – sebbene questa definizione appaia un 
ossimoro (d’Eramo, p. 13) – ed in effetti negli ultimi 
anni le istituzioni europee hanno posto il tema al 
centro delle proprie politiche, per orientare il set-
tore verso un modello più sostenibile, resiliente e 
competitivo (come, ad esempio, l’Agenda Europea 
per il Turismo 2030). Questo presume sicuramen-
te di confrontarsi con la capacità dei luoghi di ac-
cogliere i flussi, preservando al contempo i propri 
caratteri. Il fenomeno dell’overtourism evidenzia 
proprio questa contraddizione: luoghi di partico-
lare valore rischiano di essere trasformati in pro-
dotti di consumo, sottoposti a una pressione supe-
riore alla loro capacità di carico.
Affrontare questa condizione richiede un cambio 

Firenze. Schiere di turisti sui 
Lungarni / Crowds of tourists 
along the Arno riverfront
(© Antonella Valentini, 2025)

Firenze. Una città alle prese con 
il turismo / A city grappling with 
tourism
(© Antonella Valentini, 2026)



being transformed into consumer products, sub-
jected to pressures that exceed their carrying ca-
pacity. 
Addressing this condition requires a shift in per-
spective: designing and managing tourist land-
scapes. This entails developing spatial and terri-
torial strategies that distribute visitor flows, di-
versifying destinations, enhancing lesser-known 
areas, improving slow-mobility networks, and 
strengthening green and blue infrastructure. It 
also requires interventions in public spaces, en-
vironmental systems, and interface landscapes 
such as coastal areas, ensuring that tourism func-
tions not as an extractive force but as an oppor-
tunity to foster the care and regeneration of ter-
ritories, as demonstrated by the projects present-
ed in this issue. 
Keep on cruising. This title – an allusion to a song 
by the Italian singer Lucio Battisti – invites us to 
reflect on the meaning of being a tourist today. 
Being a tourist means, above all, placing oneself 
in a position to observe, understand, and be trans-
formed by places. As Carofiglio writes, “the pro-
found nature of travelling – obscured by the ob-
session with distance and tourist fashions – lies 
entirely in a simple action (and attitude): look-
ing around.” A seemingly simple practice that “re-
quires lingering in the uncertain space between 
what appears and what could be, accepting the 
unease that arises from this gap” (Carofiglio 2026, 
p. 7). From this perspective, tourism is not merely 
a form of superficial consumption, but an exercise 
in attention, curiosity, and openness that trans-
forms travel into a genuine experience of knowl-
edge. 
Let us conclude with a curious detail. The term 
turista (initially in the form torista) entered the 
Italian language in 1877, somewhat later than in 
other European languages: the English tourist 
is attested from 1811, while the French touriste 
dates back to 1841 (Preda 1998, cited in Bagnoli 
2010, p. 59). The difficulty of translating the term 
is illustrated by an 1856 rendering as the curious 
– and in some ways revealing – expression “ele-
gant globetrotters,” highlighting the absence of 
a word to describe a new social figure: the trav-
eler who journeys for pleasure. As Bagnoli ob-
serves, “... at that time, in order to be tourists, one 
had to be ‘elegant’; otherwise, one would have 
been little more than an undesirable vagabond” 
(2010, p. 59). 
Thus, in an era in which tourism has become one 
of the main forces shaping landscapes, the chal-
lenge is learning to travel with greater aware-
ness: today, more than “elegant globetrotters”, 
we need tourists capable of understanding and 
respecting the places they encounter. Perhaps, by 
taking Mark Twain’s humor seriously, to become 
a conscious tourist requires us to be responsibly 
“innocent”: free from cultural preconceptions and 
open to recognizing the value of what is different 
from us. 

di prospettiva per progettare e gestire i paesag-
gi turistici. Ciò implica definire strategie spaziali 
e territoriali capaci di distribuire i flussi, diversifi-
care le destinazioni, valorizzare aree meno cono-
sciute, migliorare le connessioni lente e rafforzare 
le infrastrutture verdi e blu. Significa anche inter-
venire sugli spazi pubblici, sui sistemi ambientali, 
sui paesaggi di interfaccia come i litorali, affinché 
il turismo non agisca come una forza estrattiva, 
ma come occasione per sostenere la cura e la rige-
nerazione dei territori.
In questa prospettiva, il progetto di paesaggio as-
sume un ruolo centrale, perché consente di inte-
grare tutela ecologica, rispetto dei caratteri stori-
co-culturali presenti, accessibilità, fruizione pub-
blica e trasformazione dei territori entro una vi-
sione di lungo periodo, come dimostrano i proget-
ti presentati in questo numero.
Si, viaggiare. Questo titolo (che ammicca a una nota 
canzone di Lucio Battisti) invita a riflettere sul si-
gnificato di essere oggi un turista. Fare il turista si-
gnifica anzitutto mettersi in condizione di osserva-
re, conoscere e lasciarsi trasformare dai luoghi. Co-
me scrive Carofiglio “la natura profonda del viag-
giare – offuscata dall’ossessione per la distanza e 
per le mode turistiche – è tutta in una azione (e in 
un’attitudine) elementare: guardarsi attorno”. Un 
gesto semplice solo in apparenza, perché “la sua 
pratica richiede di sostare nello spazio incerto tra 
ciò che appare e ciò che potrebbe essere, accettan-
do l’inquietudine che nasce da quello scarto” (Ca-
rofiglio 2026, p. 7). In questa prospettiva, il turismo 
non coincide con un consumo superficiale dei luo-
ghi, ma rappresenta un esercizio di attenzione, cu-
riosità e apertura, capace di trasformare lo sposta-
mento in una reale esperienza di conoscenza.
Chiudiamo con una curiosità. Il termine turista 
(inizialmente nella forma torista) entra nell’uso 
della lingua italiana solo a partire dal 1877 con un 
certo ritardo rispetto ad altre lingue europee: l’in-
glese tourist è attestato dal 1811, mentre il fran-
cese touriste dal 1841 (Preda 1998, cit. in Bagno-
li 2010, p. 59). La difficoltà di tradurre il termine è 
testimoniata nel 1856, quando venne reso con l’e-
spressione curiosa e per certi versi significativa di 
“eleganti giramondo”, evidenziando l’assenza di 
una parola capace di definire una nuova figura so-
ciale, quella del viaggiatore per piacere. “… allora 
per essere tourists bisognava essere ‘eleganti’, al-
trimenti si sarebbe stati poco più che vagabondi 
poco raccomandabili” (Bagnoli 2010, p. 59).
Dunque, in un’epoca in cui il turismo rappresen-
ta una delle principali forze di trasformazione dei 
paesaggi, la sfida è imparare a viaggiare in mo-
do più consapevole: oggi, più che di “eleganti gi-
ramondo”, abbiamo bisogno di turisti capaci di ri-
conoscere e rispettare i luoghi che attraversano. 
Forse, prendendo seriamente l’umorismo di Mark 
Twain, per essere turisti consapevoli occorre esse-
re responsabilmente “innocenti”, cioè liberi da so-
vrastrutture culturali e disponibili ad accettare il 
valore di ciò che è diverso da noi.

Souvenir di una città turistica / 
Souvenirs of a tourist city
(© Antonella Valentini, 2026)

Riferimenti bibliografici
Lorenzo Bagnoli, Manuale di geografia 
del turismo. Dal Grand Tour ai sistemi 
turistici, Utet 2010
Gianrico Carofiglio, Viaggio in Italia, 
Touring Club Italiano, Milano 2026
Domenico de Masi, L’età dell’erranza. Il 
turismo del prossimo decennio, Marsi-
lio, Venezia 2018
Marco d’Eramo, Il selfie del mondo. In-
dagine sull’età del turismo da Mark 
Twain al Covid-19, Feltrinelli, Milano 
2024 (1°ed. 2017)
Daniel C. Knudsen & alii (eds.), Land-
scape, Tourism, and Meaning, Ashga-
te Publishing, Burlington and Alder-
shot 2008


