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Intervento di introduzione

Alessandra Petrucci, Rettrice dell’'Universita di Firenze

Sono cadenze periodiche quelle che ci vedono
impegnati a ricordare la figura di Don Milani.

Nel mese di gennaio ha esordito il Centro Ri-
cerche «scientia Atque usus», che ha progettato
la realizzazione del Centro di Documentazione e
Comunicazione Generativa «<Don Lorenzo Milani e
Scuola di Barbiana».

Nel mese di giugno, si € tenuto il Convegno
annuale della Societa ltaliana di Pedagogia, a cui
hanno partecipato tantissimi Pedagogisti, conve-
nuti anche nel ricordo dei 100 anni dalla nascita di
Don Lorenzo Milani.

Ogdgi, si tiene lincontro delle Associazioni cat-
toliche della Scuola e dell’'Universita, in collabora-
zione con la FUCI di Firenze, insieme ad altri Enti ed
Istituzioni, che operano per valorizzare e favorire
la professionalita e la dignita culturale degli inse-
gnanti delle scuole di ogni ordine e grado, contri-
buendo allevoluzione del sistema scolastico della
nostra societa, con particolare riferimento al plu-
ralismo educativo ed ai compiti dei docenti e del
personale direttivo.

E non a caso, partecipa a questo incontro an-
che Antonio Uricchio, Presidente ANVUR, 'Agen-
Zia che ha il compito di sovraintendere al sistema
pubblico nazionale di valutazione della qualita delle
Universita e degli Enti di ricerca, destinatari di finan-
ziamenti pubblici, di indirizzare le attivita dei Nuclei
di valutazione e valutare lefficacia e lefficienza dei
programmi pubblici di finanziamento e di incenti-
vazione alle attivita di ricerca e innovazione.

ANVUR e Scuola di Barbiana: sembrano distan-
ti, ma ce un filo rosso che li lega e che io vedo nei
termini «diversita» e «inclusione», due dei punti car-
dine su cui si fonda anche il nostro Ateneo.

I sistema universitario, infatti, ha un ruolo di
indirizzo, che deve essere aperto e libero, valo-
rizzando le diversita, per non appiattire il sistema

stesso, attuando politiche d’inclusione, in un ap-
proccio collaborativo, ai fini dellacquisizione delle
competenze.

Il concetto di competenza implica, infatti, quello
diinclusione, in un cammino collegiale e condiviso,
con attenzione non solo alle vulnerabilita fisiche,
ma alla biodiversita, allo sviluppo ecosostenibile, al
pluralismo, allintercultura, alla solidarieta, alla coo-
perazione educativa.

Come non pensare allinsegnamento di Don Mi-
lani oggi, nel 2023, Anno delle competenze?

Il primo impegno dellUniversita si realizza pro-
prio nella formazione delle competenze, da inten-
dersinel loro valore di abilita acquisite e consolidate.

Compeétere, cum e pétere: andare insieme, diri-
gersiinsieme verso un’unica destinazione, conver-
gere in un medesimo punto, tendere ad un obiet-
tivo comune.

In questo «cum», con, io vedo uno dei messaggi
di Don Milani, che si realizza nellapproccio condi-
viso anche alla lotta contro la poverta educativa,
che & ancora un problema concreto e tangibile in
tante zone del nostro Paese.

Questa ¢ la radice, questo deve essere il senso
dell'impegno
dell’'Universita,
al quale l'Ate-
neo fiorentino
si ispira: ben
venga, quindi,
la riflessione di
0ggi, contribu-
to fondamen-
tale a un dibat-
tito aperto e
proficuo.

VIVERE LA TESTIMONIANZA DI DON LORENZO MILANI A CENTO ANNI DALLA NASCITA



Vivere la testimonianza
di Don Lorenzo Milani
a cento anni dalla nascita

Mons. Giuseppe Baturi, arcivescovo di Cagliari e segretario generale della Cei

ingrazio gli organizzatori dellincontro non

solo per l'invito che mi & stato rivolto, ma so-

prattutto per aver pensato a questo momen-
to diriflessione e testimonianza. A me non compe-
te delineare storicamente la figura e 'opera di don
Milani, ma semmai avviare il nostro dialogo punta-
to sull'attualita, sulloggi della nostra testimonianza,
sullimpegno di educazione a favore dei bambini,
ragazzi e giovani. Unariflessione sulla testimonian-
za di don Milani ha senso se interroga e illumina i
nostri tentativi e la nostra attuale esperienza.

E questo un momento in cui la sfida educativa,
talora delineata come vera emergenza, € evidente
nella sua imponenza. Pensiamo ai fatti di cronaca
di questi mesi riguardanti violenze di giovani su
giovani, e di ragazzi su ragazzi. La sofferenza muta
di tanti giovani si ripercuote molto spesso contro
sé stessi e il proprio corpo, nelle minacce contro
la propria vita, nei comportamenti autolesivi, nei
disturbi del comportamento alimentare e nel ritiro
dalla scuola e dalla vita sociale. Molto, troppo alto,
lindice di dispersione scolastica, di disoccupazio-
ne giovanile e di giovani che non lavorano e non
studiano (Neet). Si comprende che tanti ragazzi
e giovani soffrono di ansia per l'incertezza in cui
sentono avvolto il proprio futuro. Alcune inchieste
giornalistiche di questi giorni (1) rendono evidente
il disagio di tanti giovani. Sono tutti fenomeni che
devono interrogarci profondamente, perché ¢ in
gioco la felicita e la vita dei nostri ragazzi. E se non
sappiamo offrire e testimoniare a loro grandi ra-
gioni di vita, allora e in gioco la solidita stessa del

nostro futuro. | giovani, infatti, sono come una spia
della nostra capacita di pensare il futuro e della te-
nuta valoriale del nostro tessuto sociale. Al tempo
stesso e forte nei giovani la richiesta di senso e di
riferimenti comunitari. E forte la domanda di edu-
cazione.

La giovinezza & un tesoro grande, una ricchez-
za peculiare, per cid che & in sé stessa e per la fe-
condita che sa dare. E sempre una primavera, un
cominciamento, un’apertura allinfinito, al futuro e
alla felicita. Interroghiamoci: sappiamo guardare
con stima e fiducia i nostri giovani, sappiamo of-
frire a loro una compagnia autorevole che i aiu-
ti ad essere quel che sono, sappiamo sostenerli
nel realizzare il sogno di una vita bella e intensa?
Sono queste le domande che mi pongo spesso.
Nell'agosto scorso, nella Giornata Mondiale della
Gioventu di Lisbona, abbiamo potuto vedere tanta
bella gioventu mobilitarsi nella ricerca e contem-
plazione del «pit bello, piti grande, piu attraente e
necessario» (Francesco), proposto e testimoniato
dal Papa. La giovinezza ha bisogno di compagnie
autorevoli e proposte alte. Questa e leducazione,
capace di trasmettere non solo informazioni e di
formare abilita, ma di formare ad una posizione
umana aperta e fiduciosa verso la vita e capace
direlazione.

Non possiamo non lasciarci interpellare dalla
realta tentando un discernimento comune e un’a-
zione comunitaria. La Chiesa puo farlo in forza del-
la sua missione, come ci ricorda il Concilio Vatica-

(1) M.E. VicaiaNo, Assistenza e ascolto, una rete di salvezza per gli adolescenti, in Corriere della Sera 17 ottobre 2023, 33; M.N.
De Luca, Uccidersi di fame. L 'epidemia invisibile Record di disturbi alimentare tra i teenager: i malati sono 1,5 milioni. Ma i centri

chiudono, in La Repubblica 23 ottobre 2023, 28-29.
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no Il «la santa madre Chiesa, nelladempimento del
mandato ricevuto dal suo divin Fondatore, che é
quello di annunziare il mistero della salvezza a tutti
gliuomini e di edificare tutto in Cristo, ha il dovere di
occuparsi dell’intera vita del’uomo, anche di quella
terrena, in quanto connessa con la vocazione so-
prannaturale; essa percio ha un suo compito spe-
cifico in ordine al progresso ed allo sviluppo della
educazione» (GE, Proemio). La Chiesa ha a cuore il
tema delleducazione perché ama 'uomo nella sua
interezza, ha a cuore il bene dei bambini, ragazzi e
giovani e non pud non essere sollecita per la loro
formazione, per la loro capacita di orientarsi nella
vita e di discernere il bene dal male, per la loro sa-
lute non soltanto fisica ma anche morale (2).

Ha detto efficacemente papa Francesco: «Co-
nosciamo il potere trasformante delleducazione:
educare & scommettere e dare al presente la spe-
ranza che rompe i determinismi e i fatalismi con
cui l'egoismo del forte, il conformismo del debole e
lideologia dell'utopista vogliono imporsi tante vol-
te come unica strada possibile. EQucare € sempre
un atto di speranza che invita alla co-partecipazio-
ne e alla trasformazione della logica sterile e para-
lizzante dellindifferenza in un‘altra logica diversa,
che sia in grado di accogliere la nostra comune
appartenenza... Noi riteniamo che leducazione é
una delle vie piu efficaci per umanizzare il mondo
e la storia. Leducazione é soprattutto una questio-
ne di amore e di responsabilita che si trasmette
nel tempo di generazione in generazione». E un
compito urgente: «Oggi cé bisogno di una rinno-
vata stagione di impegno educativo, che coinvol-
ga tutte le componenti della societa. Ascoltiamo
il grido delle nuove generazioni, che mette in luce
lesigenza e, al tempo stesso, la stimolante oppor-
tunita di un rinnovato cammino educativo» (3). Non
possiamo voltarci dall’altra parte. La sapienza del-
la tradizione cristiana ha considerato non a caso
linsegnamento un'opera di misericordia spirituale,
capace di offrire agli giovani il senso del vivere, di

«tirare fuori il meglio di ogni persona, a lucidare |l
diamante che il Signore ha posto in ognuno» (4).

Don Lorenzo Milani ha vissuto con ardente
passione educativa il suo amore per i ragazzi € i
giovani come forma della sua ricerca dell’Assolu-
to, secondo la stupenda testimonianza della sua
guida spirituale, don Raffaele Bensi: «Per salvare
I'anima venne da me. Da quel giorno d’agosto fino
allautunno, si ingozzo letteralmente di Vangelo e
di Cristo. Quel ragazzo parti subito per I'assoluto,
senza vie di mezzo. Voleva salvarsi e salvare, ad
ogni costo. Trasparente e duro come un diamante,
doveva subito ferirsi e ferire» (5). Lanima del mini-
stero sacerdotale di don Milani era la sua persona-
le ricerca dell’Assoluto, come anche testimoniato
dalla mamma Alice: «Solo in seminario Lorenzo
trovo subito cid che istintivamente cercava con
tutto sé stesso: una ragione assoluta per vivere,
una disciplina costante» (6). Ha chiosato il Papa:
«Senza questa sete di Assoluto si pud essere dei
buoni funzionari del sacro, ma non si pud esse-
re preti, preti veri, capaci di diventare servitori di
Cristo nei fratelli» (7). Leducazione si nutre di que-
sta sete di verita e di vita delleducatore, che deve
sentirsi interpellato personalmente dalle domande
ultime: Chi sono i0? Cosa ¢ la vita? Qual ¢ il de-
stino delluomo? Solo a questa condizione, l'inse-
gnamento si rivela non un mestiere tra gli altri, ma
un appassionante cammino intellettuale, umano,
cristiano. Lessere inquietati dalla domanda dell’as-
soluto € la condizione essenziale e permanente
perché si possa essere appassionati di qualunque
lavoro, specie di quello educativo.

Il Papa, alla tomba di don Milani, ha ripreso que-
sto aspetto decisivo delleducazione, vera missio-
ne, suggerendo preziose indicazioni: «Una missio-
ne di amore, perché non si pud insegnare senza
amare e senza la consapevolezza che cio che si
dona é solo un diritto che si riconosce, quello diim-
parare. E dainsegnare ci sono tante cose, ma quel-
la essenziale e la crescita di una coscienza libera,

(2) Cf. BeneoeTTo XVI, Lettera alla Diocesi e alla Citta di Roma sul compito urgente dell'educazione, 21 gennaio 2008.

(3) Francesco, Videomessaggio in occasione dell'incontro promosso e organizzato dalla Congregazione per 'Educazione
Cattolica: «Global Compact on Education. Together to look beyond», 15 ottobre 2020.

(4) Francesco, Discorso ai membiri della «Fraternidad de Agrupaciones Santo Tomas de Aquino» (FASTA), 30 settembre 2022.
(5) N. FaBereTTl, Intervista a Mons. Raffaele Bensi, in Domenica del Corriere 27 giugno 1971.

(6) N. FasereTTI, «Mio figlio don Milani». Intervista a Alice Milani Weiss, in Il Resto del Carlino, 8 Luglio 1970.

(7) Francesco, Discorso commemorativo alla tomba di don Lorenzo Milani, Giardino adiacente la Chiesa di Sant’Andrea a Bar-

biana (Firenze), 20 giugno 2017, n. 3.
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capace di confrontarsi con la realta e di orientarsi
in essa guidata dallamore, dalla voglia di compro-
mettersi con gli altri, di farsi carico delle loro fatiche
e ferite, di rifuggire da ogni egoismo per servire il
bene comune. Troviamo scritto in Lettera a una
professoressa: «<Ho imparato che il problema degli
altri é eguale al mio. Sortirne tuttiinsieme e la politi-
ca. Sortirne da soli é 'avarizia». Questo é un appel-
lo alla responsabilita. Un appello che riguarda voi,
cari giovani, ma prima di tutto noi, adulti, chiamati
a vivere la liberta di coscienza in modo autentico,
come ricerca del vero, del bello e del bene, prontia
pagare il prezzo che cid comporta. E questo senza
compromessi» (8). Pud educare solo chi sente in
sé il richiamo dell’assoluto, la ricerca degli uomini
della verita, della bellezza e della bonta.
Leducazione si nutre, dice il Papa, del confron-
to con la realta. In altra occasione, Francesco ha
spiegato che educare significa «aprire la mente e
il cuore alla realta, nella ricchezza dei suoi aspet-
ti, delle sue dimensioni. E questo & bellissimo! |[...]
Se uno ha imparato a imparare, — € questo il se-
greto, imparare ad imparare! — questo gli rimane
per sempre, rimane una persona aperta alla re-
altal» (9). La scuola educa aprendo la ragione ¢ il
cuore dellalunno alla realta, nella totalita delle sue
dimensioni e profondita. Per questa ragione, don
Milani usava il libro e il giornale, la letteratura e la
politica. Se non ci si confronta con la realta nella
totalita dei suoi elementi, si & facili preda delle ide-
ologie. Compito delleducazione € aprire il discente
(meglio, il discepolo) alla realta, facendone perce-
pire la grandezza e la vera profondita. In tal modo
il discepolo & anche aperto alla comprensione di
sé stesso, liberato dall'inevitabile parzialita cui va
incontro chi resta chiuso nei propri sogni e nelle
ombre della sua propria mente. L'accesso alla re-
alta libera 'uomo dalla chiusura in sé stesso e ne
allarga gli orizzonti allinfinitamente grande, al mi-
stero che circonda ogni cosa conosciuta. La realta
pil grande & laltro, il tu, la cui «<scoperta» libera dal-
la solitudine. «In realta, & essenziale per la persona
umana il fatto che diventa sé stessa solo dall’altro,

[“io” diventa sé stesso solo dal “tu” e dal “voi”, é
creato per il dialogo, per la comunione sincroni-
ca e diacronica. E solo lincontro con il “tu” e con
il “noi” apre I'*io” a sé stesso». Leducazione “non é
imposizione, ma realmente apertura dellio’ al ‘tu’,
al ‘noi’ e al ‘Tu’ di Dio™ (10). Lamore alla verita, quin-
di, si declina come amore al frammento di verita
e di bene presente in chiunque e in ogni cosa. Lo
sguardo educato dalla fede & sempre ecumenico
e magnanimo.

Il Papa, inoltre, parla delleducazione come pro-
mozione della liberta della coscienza. La tensione
alla verita, che & propria delleducazione, suppone
laffermazione del valore intangibile delluomo, di
ogni uomo, che deve essere accolto e rispetta-
to come un dato in nessun modo manipolabile,
insieme alla stima per la grandezza della sua co-
scienza. Su queste fondamenta pud svilupparsi
uneducazione che ami la liberta, la capacita cri-
tica, il pluralismo, la pace. Pluralista e pacifica e
una societa nella quale le differenti liberta umane
possano affermarsi, secondo la verita riconosciuta
dalla coscienza, senza contraddirsi. Lo sviluppo di
una socialita davvero libera e plurale esige 'umile e
progressiva educazione a una conoscenza critica,
e suppone la fiducia nella sua coscienza. E triste
constatare che, negli ultimi anni, siano diminuite in
modo significativo, a livello mondiale, le spese per
l'educazione, mentre le spese militari hanno supe-
rato addirittura il livello registrato al termine della
«guerra fredda» e che sembrano destinate a cre-
scere ancora.

Don Milani testimonia I'importanza del rapporto
educativo tra ragazzo e adulto. Scriveva il grande
teologo Hans Urs von Balthasar che e caratteristi-
ca dei figli degli uomini «la meravigliosa predispo-
sizione di poter essere immessi nella tradizione
dellumanita attraverso degli esseri umani» (11).
Questa «<meravigliosa predisposizione» ci definisce
talmente che il rapporto con noi stessi e il mon-
do & per sempre e misteriosamente segnato dalle
persone che ci hanno educato. Limmissione nella
«tradizione dell'umanita» e opera di padre e madre,

(8) FrancEesco, Discorso commemorativo alla tomba di don Lorenzo Milani, Giardino adiacente la Chiesa di Sant’Andrea a Bar-

biana (Firenze), 20 giugno 2017, n. 2.

(9) Francesco, Discorso al mondo della scuola italiana, Roma 10 maggio 2014.
(10) BenepeTTo XVI, Discorso alla Conferenza Episcopale Italiana, 27 maggio 2010.

(1) H.U. von BaLTHASAR, Esistenza sacerdotale, Brescia 2010, 39.
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di maestri, fratelli e amici. La scuola e un luogo pri-
vilegiato di tali relazioni e incontri.

Ciascuno di noi pud agevolmente far memoria
degli incontri che hanno segnato la sua vita. Gli
educatori che piu incidono sono certamente quelli
dotati di esperienza e competenza, ma soprattut-
to quelli che testimoniano un coinvolgimento per-
sonale con le persone e la realta. Questi educatori
sanno esprimere una vera autorevolezza, segno di
amore. Scriveva don Milani: «Di fatto si pud ama-
re solo un numero di persone limitato [...] Quando
avrai perso la testa, come I'ho persa io, dietro po-
che decide di creature, troverai Dio come un pre-
mio» (12).

Vorrei sottolineare un aspetto della relazione
educativa. Gli educatori sono significativi nella mi-
sura in cui sono cosi aperti da lasciarsi ogni giorno
sorprendere e provocare dalla presenza dei loro
ragazzi: <Abbiamo un cuore abbastanza aperto da
lasciarci sorprendere ogni giorno dalla creativita di
un bambino, dalle speranze di un bambino? Mi la-
scio sorprendere dai pensieri di un bambino? Mi
lascio sorprendere dalla sincerita di un bambino?
Mi lascio sorprendere anche dalle mille monellerie
di un bambino, dei tanti ineffabili “Pierino” che si
trovano nelle nostre classi?» (13). Don Lorenzo Mi-
lani, si lasciava sorprendere dai suoi ragazzi. Don
Milani diceva che occorre saper leggere la storia
negli occhi dei ragazzi: «<E allora il maestro deve es-
sere per quanto puo, profeta, scrutare i “segni dei
tempi”, indovinare negli occhi dei ragazzi le cose
belle che essi vedranno chiare domani e che noi
vediamo solo in confuso» (14).

Qui si tocca un punto decisivo: «ll rapporto edu-
cativo e [..] anzitutto incontro tra due liberta e le-
ducazione ben riuscita € formazione al retto uso
della liberta» (15). Un incontro tra persone diviene
rapporto quando suscita una reciproca respon-
sabilita. Cio significa che leducazione matura in
un rapporto nel quale entrano in gioco anche la

(12) Lettera a Nadia Neri, 7 gennaio 1966.

liberta e la responsabilita di coloro che vengono
educati. Leducatore rischia sulla loro liberta (nel
delicato equilibrio con la necessaria disciplina) e
ne promuove continuamente la responsabilita, os-
sia il desiderio e la capacita di divenire artefici della
propria crescita nella risposta creativa alla propo-
sta delleducatore (16).

I maestro e il discepolo sono reciprocamente
implicati in quanto (e se) entrambi coinvolti in una
comune passione per la verita. Leducazione, in tal
modo, si rivela come l'appassionante cammino
verso la verita, la bellezza e il bene che coinvolge
insieme maestro e discepolo in una instancabile
reciproca accoglienza.

Leducatore &€ comunque testimone di una
qualche ipotesi di verita, se non altro per il modo di
considerare e di trattare il soggetto da educare o
da istruire. E una passione, quella delleducare, che
vive e cresce a quattro condizioni.

La prima condizione & la fiducia nel’'uomo. Luo-
Mo puod conoscere e la realta si concede a chi la
interroga con umilta. Il ragazzo deve sentire su di
sé la fiducia del maestro.

La seconda condizione ¢ la lealta con la verita,
quando essa si offre a noi, e quindi la disponibilita a
fare il cammino che le grandi domande suscitano:
«Lo studio serve a porsi domande, a non farsi ane-
stetizzare dalla banalita, a cercare senso nella vita»
(17); «Ognuno é chiamato a confrontarsi con gran-
di domande che non hanno risposta, una risposta
semplicistica o immediata, ma invitano a compiere
un viaggio, a superare sé stessi, ad andare oltre.
E un processo che un universitario comprende
bene, perché cosi nasce la scienza. E cosi cresce
pure la ricerca spirituale. Essere pellegrino &€ cam-
minare verso una meta o cercando una meta. [...]
Cercare e rischiare: ecco i due verbi del pellegrino.
Cercare e rischiare» (18). Benedetto XVI chiama
«pastorale dellintelligenza» questo prendere sul
serio la curiosita intellettuale dei bambini, ragazzi

(13) JM. BercocLio, Omelia nella Messa per I'educazione, Buenos Aires 18 aprile 2007, citato in A. Spadaro, «Sette pilastri dell'e-
ducazione secondo J.M. Bergoglio», in La Civilta Cattolica 2018 Ill 352.

(14) Lettera ai giudici, 18 ottobre 1965.

(15) Beneoetto XV, Lettera alla Diocesi e alla Citta di Roma sul compito urgente dell'educazione sul compito urgente dell’educa-

zione, 21 gennaio 2008.

(16) BenepeTTo X VI, Discorso per la consegna alla Diocesi di Roma della Lettera sul compito urgente dell’educazione, 23 febbraio

2008.

(17) Francesco, Incontro con gli studenti e il mondo accademico, Bologna 1° ottobre 2017.
(18) Francesco, Incontro con i giovani universitari dell’ «Universidade Catdlica Portugesa» (Lisbona), 3 agosto 2023.
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e giovani, aiutandoli ad allargare gli orizzonti della
loro intelligenza e ad aprirsi al mistero di Dio, su-
perando i condizionamenti di una razionalita che
si fida soltanto di cid che pud essere oggetto di
esperimento e di calcolo (19).

La terza condizione & I'implicazione dell’affetti-
vita: In questo cammino, piu che un moralistico e
muscolare appello alla volonta, serve unesperien-
za di piacere. Inseghava Simone Wiel - nelle Rifles-
sioni sull'utilita degli studi scolastici al fine dell’a-
more di Dio - che «intelligenza pud essere guidata
soltanto dal desiderio. E perché ci sia desiderio
devesserci anche piacere e gioia. L'intelligenza si
accresce e da frutti solo nella gioia». Resta, infatti,
sempre vero che 'uomo si muove spontaneamen-
te, senza costrizione, solo quando si trova in rela-
zione con cio che lo attrae e suscita in Iui il deside-
rio (20). Il compito fondamentale delleducatore e
allora mettere il discepolo in relazione con la gran-
dezza, potenza e bellezza delle cose e asseconda-
re linnata curiosita di comprenderne il perché. Si
conosce cio che sta a cuore: «Su una parete della
nostra scuola c& scritto grande “I care”. E il motto
intraducibile dei giovani americani migliori. “Me ne

importa, mi sta a cuore”. E il contrario del motto
fascista “Me ne frego™ (21).
La conoscenza, proprio per la sua connessione

con laffettivita, € anche una questione di compa-
gnia, vive sempre di riferimenti comunitari. E il sen-
so della scuola, come quella di Barbiana.

(19) BenepetTo X VI, Discorso di apertura del convegno della diocesi di Roma, Roma 11 giugno 2007.
(20) Cf. BenepeTTo X VI, Esort. ap. Sacramentum Caritatis, 22 febbraio 2007, n. 2.

(21) Lettera ai giudici, 18 ottobre1965.
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«La scuola che fa grandi.
Don Milani a Barbiana»

Sandra Gesualdi, Vicepresidente Fondazione Don Milani

voglio salutare subito i ragazzi e le ragaz-

ze del Liceo artistico Porta Romana IV E di
Oreficeria e dell’ Alberti Dante Il B biennio di scultura
perché questa mattina non facciamo altro che par-
lare diloro ma e giusto che siano loro i protagonisti.
Spero che dopo cifacciate piu domande possibilie
cimettiate il piu possibile in difficolta e poi, venendo
da Barbiana, faccio subito la disturbatrice: mi han-
no chiesto se dopo il mio intervento & possibile fa-
re cinque minuti di pausa
in modo tale che le due

Per prima cosa voglio dare il benvenuto e

la maniera economica di fare i colori abbondant,
sodi come quelli ad olio e che non sporcano i ve-
stiti, siimpastano ad acqua e colla vinavil, la sera si
ricoprono d’acqua e durano quanto si vuole. Mi in-
terrompono continuamente per farmi vedere i loro
quadri e non mi riesce pit di scriverti».

Barbiana, 4 ottobre 1960 ¢ la lettera successi-
va alla mamma: «Cara mamma, oggi € arrivato il
materiale per il ponte e in mezza giornata si é co-
struito con tutti i ragazzi, qualche uomo e il mura-

tore del Comune; non so

classi, quella quiin sala e
quella che adesso € nel-
la saletta delle colonne, si
possano scambiare per
dare l'opportunita a tut-
ti di godersi in presenza
queste discussioni.

Detto ciod, vi vorrei
subito far arrivare e fare
entrare in punta di piedi
a Barbiana e come me-
glio se non con le parole
che Lorenzo scrive alla
mamma. Le lettere alla
mamma rileggetele, per-
ché sono pennellate di
poesia e di umanita nero
Su bianco.

Barbiana, 7 agosto
1960: «Cara mamma, ti
scrivo dal piazzale dove
0ggi par dessere allAccademia di Brera (che fra
laltro Lorenzo aveva frequentato per due anni
quando decise di fare il pittore € hon proseguire
il percorso accademico). Ogni ragazzo si e fatto
un cavalletto e una tavolozza, abbiamo scoperto

se ti ricordi che ti avevo
raccontato che avevo
chiesto al Sindaco di fare
un ponte vero sul torren-
te, per un piccolissimo
bambino che viene ogni
giorno a scuola da uno-
ra e mezzo di distanza,
hanno fatto un vero pon-
te di 6 metri. Il bambino
e cosl felice, cé scritto il
suo nome sul cemento
perché quel ponte lonta-
nissimo e dentro il bosco
e da li ci passa solo lui,
Lucianino con il dito ha
scritto su quel ponte».
Barbiana, 27 Luglio
1962: «Cara mamma,
0ggi hanno fatto il terzo
bagno questa volta l'ac-
qua era quasi in vetta, & un divertimento vederli
sguazzare nellacqua anche se nessuno impara a
nuotare perché centrano tutti insieme; son fitti fitti
come al mare di Viareggio a ferragosto. La sera mi
metto in poltrona a sdraio sulla spiaggia, la spiag-
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gia di mosaico di marmo in riva al mare e respiro
aria di mare mescolata ad aria di montagna. Mi di-
spiace proprio che tu non sia qui con me a vedere
la bellezza».

«Cara Elena - 1966 — scrive Don Lorenzo ad Ele-
na Brambilla, Mauro si e finalmente deciso a par-
tire per llnghilterra, contemporaneamente mi e
stata finalmente offerta loccasione di spedire an-
che Carla di quindici anni, cosl la prima ragazzina
di Barbiana avra finalmente la parita dei maschi e
cosl anche lei partira per I'lnghilterra».

Vorrei parlarvi per ore e ore di questa scuola
cosl speciale per tutti e per ciascuno come fu la
scuola di Barbiana. La scuola della grandezza per-
ché avete visto che cosa insegnava Don Loren-
Zo, avete sentito che hanno costruito a Barbiana
'’Accademia di Brera, i ponti, i mari e poi anche le
strade. Sono partiti per 'Erasmus a quindici anni
da Barbiana, ma che cosera Barbiana nel 1954
quando Don Lorenzo ci arriva a 31 anni?

Quest’anno ¢ il centenario di Don Lorenzo Mi-
lani priore di Barbiana, sembra un personaggio
enorme, ormai un gigante della scuola, Don Loren-
zo priore diBarbiana dal 1954 e lo & ancora perché
dopo dilui nessun altro prete € arrivato a Barbiana.
Quando arrivo a Barbiana quel giorno di dicembre
siguardo intorno e disse: «Ma priore di che cosa mi
hanno fatto?» perché Barbiana era un luogo non
luogo, era il nulla, per arrivarci non cera neanche
una strada carrabile, tutti i giorni doveva indossare
degli scarponi per poter calpestare quel pezzo di
terra cosi dimenticata, abbandonata, e Papa Fran-
cesco la chiamerebbe la periferia del mondo. Bar-
biana era la periferia per ilmondo e chierano i Bar-
bianesi? Erano i fantasmi coloro di cui la storia si
sarebbe sicuramente dimenticata, perché la storia
e fatta da chihail potere della parola e della scrittu-
ra, colto e ricco. Mai la storia viene fatta dagli ultimi,
da chinon ha voce e Don Lorenzo trova proprio gli
ultimi piu ultimi, quelli per i quali il Vangelo dice di
fare spazio sui troni, di buttare fuoriiricchi, i potenti
e metterci gli ultimi. | barbianesi erano proprio loro
e appena Don Lorenzo arriva a Barbiana, dopo il
primo momento di sconforto, cala il buio: € un buio
denso, fitto, c& una solitudine che urla e bisogna
avere una grande forza dentro di sé per poter sta-
re soli a Barbiana. Don Lorenzo il giorno dopo va a
cercare subito i barbianesi perché Barbiana e fatta
da una casa colonica che era tutta diroccata e una

piccola Chiesa del 1100 con 7 panche scricchiolan-
ti e mangiate dai tarli e niente di piu e lui si chiede di
chidevo essere pastore? dove sono le mie anime?
Le va a cercare porta per porta, uno per uno, livaa
cercare e trova i barbianesi: erano i servi della gle-
ba, gli ultimi degli ultimi, coloro che ancestralmente
si tramandavano il loro essere poveri fra i poveri, fi-
gli di mezzadri di montagna, nipoti di mezzadri, pa-
dri di mezzadri non avrebbero avuto nessun altro
destino se non quello di zappare. E zappare patate
perché non siamo nel Chianti, ma siamo nel Mu-
gello quello duro, solo patate e castagne e, quan-
do il tempo € buono, anche grano e niente altro,
coltivare e lavorare dodici, quattordici ore al giorno
per dare la meta del proprio lavoro, sudore e fa-
tica a un padrone, che non fa niente, ma prende
sempre la parte migliore, e tenere per sé e per la
propria famiglia numerosissima, soltanto la parte
peggiore. | barbianesi sono chiusi e timidi, li descri-
ve cosi alla mamma, timidi da non aver neanche
il coraggio di guardarlo in faccia e per Iui € scon-
volgente. Lui che & stato educato alla liberta dello
spirito critico, per cui gli occhi sono la luce della
sapienza, del sapere, di quello che ho dentro della
coscienza e loro non avevano neanche il coraggio
di alzarli quegli occhil Il primo giorno si dispera, |l
secondo giorno li va a cercare, il terzo giorno capi-
sce che a Barbiana manca tutto, le strade, 'acqua
potabilg, la luce elettrica, ma senza tutto cio si puo
sopravvivere, Nnon si puo vivere, pero, senza un'ar-
ma fondamentale, quella chiave che apre tutte le
porte, «la parola». A Barbiana mancavano le paro-
le, Don Lorenzo lo capisce subito, i barbianesi non
sapevano parlare, non possedevano le parole, un
centinaio poco piu, quelle che erano utili e neces-
sarie per andare giovedi mattina a scambiare i polli
a Vicchio quando c’era il mercato. Quello era 'uni-
co momento in cui i barbianesi entravano in rela-
zione con l'altro, non praticavano lalterita, non ne
avevano la possibilita. Quando andavano a Vicchio
e avevano questo momento di socialita si porta-
vano gli scarponi dietro, questo me lo raccontava
mio nonno, ogni volta che lo dico ribollo di rabbia,
perché si vergognava di essere barbianese quin-
di, cambiandosi gli scarponi e mettendosene un
paio puliti, si camuffava. Pensate esseri umani che
si dovevano camuffare perché si vergognavano di
quello che erano e quante Barbiana ci sono anco-
ra 0ggi, ora, che arrivano e si vergognano di non
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avere le nostre parole per raccontare chi sono. Se
io non parlo non penso, penso Mmolto meno per-
ché non so raccontarmelo, non so descrivermi e
non so tirare fuori quella scintilla di coscienza che
ognuno di noi ha, quella competenza che ognuno
di noi ha, anche i barbianesi ce I'avevano ma non
sapevano raccontarla. Don Milani fa unaltra gran-
de scoperta. Il quarto giorno scopre che in realta
lui non eraiil ricco signorino, coltissimo che parlava
sei lingue e che nei suoi salotti da giovane aveva
visto passare la migliore intelligenza degli anni '30
come Saba, Pirandello solo per citarne alcuni. Lui
i era un incolto perché non conosceva la cultura
dei contadini, dei mezzadri, che era grande e pro-
fonda, sapevano dominare la terra e gestirla, sape-
vano capire quando era il momento della semina
per averla migliore, quando portare al pascolo le
loro mandrie, avevano una cultura profondissima
che lui non conosceva, lui era l'ignorante, ignorava
quel mondo. Loro pero non avevano gli strumenti,
ecco perché la scuola venne in automatico, il quin-
to giorno apri la sua scuola a Barbiana, in mezzo al
nulla, una scuola che non c'era, che non esisteva.
Le bambine e i bambini di Barbiana potevano se-
guire la terza elementare nella classe che cera a
qualche centinaia di metri piu giu del loro paese,
dopo di che il loro percorso didattico, conoscitivo
e formativo finiva, non erano piu educati, non im-
portava a nessuno di educare i bambini e le bam-
bine di Barbiana, anche se la Costituzione dice che
anche loro avrebbero dovuto seguire un percorso
di educazione di otto anni come i bambini di Firen-
ze o di Borgo San Lorenzo.

A Barbiana non arrivava nemmeno la Costi-
tuzione, si fermava sotto, l'art. 3 non saliva fino a
Barbiana e a nessuno importava. Ecco perché la
scuola subito, ora senza niente era la scuola piu
bella che ¢, se la costruiscono da soli con i le-
gni del bosco, i tavoli, le biblioteche e le sedie. La
scuola non ¢, ce la costruiamo e fin da subito don
Lorenzo fa capire che quella scuola non solo se la
sono costruita ma sono proprio loro: la scuola sei
tu. Comincia con i primi sei ragazzini, che avrebbe-
ro dovuto continuare il percorso dellavviamento
industriale, con Michele, Agostino, Giancarlo, Car-
lo, Aldo e Silvano che, in alternativa avevano pron-
te dodici ore di lavoro, perché nella gerarchia della
mezzadria a nove o dieci anni siamo gia forza lavo-
ro. Pulire le stalle, questo avrebbero dovuto fare in-

vece di andare scuola. Ecco perché in Lettera alla
professoressa sostengono «la scuola & sempre
meglio della merda» era «la merda» vera quella che
avrebbero dovuto pulire tutti i giorni nelle stalle. Ed
ecco perché la scuola di Barbiana dura 365 giorni
anno, dieci ore al giorno, festivi, sabato e dome-
nica compresi, perché le mucche hanno il vizio di
fare la cacca 365 giorniI'anno, festivicompresie la
scuola era l'alternativa potentissima a quel destino
bieco.

Ecco quello di cui parlava Monsignore: dare
una risposta esattamente a quella realta Ii, la scuo-
la deve dar risposta a necessita reali, concrete e |
bambini di Barbiana avevano bisogno di parole. La
scuola di Barbiana apre nel salotto della canoni-
ca e fa capire che quella scuola sono proprio loro,
quindi ne diventano protagonisti. Se la mattina
mancava Michele o Silvano, era una scuola diver-
sa perché Michele o Silvano avevano curiosita, ne-
cessita, domande ma anche paure diverse, quindi
la scuola diventa un faro su di loro, dice voi esiste-
te, voi siete qualcosa di fondamentale, di inegua-
gliabile; 1a scuola fa capire che loro hanno dentro
una cultura profonda e che anche loro hanno delle
competenze, non sono cittadini di serie B ma sono
cittadini sovrani.

Ecco cosa insegna la scuola di Barbiana, fa ca-
pire e riconoscere che loro dentro sono portatori
sani di cittadinanza. Che cosa vuol dire essere por-
tatori sani di cittadinanza? Cosa vuole dire essere
re e regine? Dice a bambini figli di nessuno, nipoti
di nessuno se voi studiate, se voi dominate la pa-
rola, se voi vi innamorate della conoscenza diven-
terete re e regine. Che vuol dire essere cittadini so-
vrani? Avere la capacita di riconoscere la propria
liberta dentro di noi, la voglia di liberta ma anche la
voglia di costruirla e non ce democrazia senza la
liberta, senza che io riconosca la liberta dell’altro o
dell’altra e metta a disposizione anche la mia per
costruire una democrazia e quindi un vivere insie-
me migliore e piu benefico per tutti.

Ecco cosa fa la scuola di Barbiana fin da subito,
i fa sentire protagonisti, Adele Corradi, la profes-
soressa che ha aiutato gli ultimi anni Don Lorenzo
con la scuola, ha scritto un bellissimo libro di me-
morie, nel quale c& un passaggio che mi ha colpi-
to, che dice fin da subito, il primo giorno che sono
arrivata a Barbiana ho capito da dove si partiva e
dove bisognava arrivare, la scuola sapeva subito,
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chiunque sapeva a che cosa servisse la scuola e
da dove si doveva partire e si partiva sempre dai
ragazzi e dalle ragazze, perché a Barbiana cera-
no anche le bambine. Educare alla grandezza vuol
dire fa capire ai ragazzi e alle ragazze che se io mi
innamoro della conoscenza, se io domino la paro-
la, riesco a raccontare intanto chi sono, quali sono
le mie esigenze, le mie necessita e le mie paure.

Don Lorenzo costruisce una piscina, nel gigan-
tismo barbianese era una vasca di 2 metri per 8,
ma era una piscina per togliere la paura dell’'acqua
ai bambini di montagna. | montanari non avevano
mai visto il mare in vita loro, allora porto a Barbia-
na il mare anzi ce lo costruiamo noi il mare ed & il
mare, «come scrive alla mamma», piu bello di quel-
lo dei signori che vanno a Viareggio, perché il no-
stro mare profuma non solo di salsedine ma anche
di montagna.

Ecco, educare alla grandezza vuol dire far capi-
re che non importa dove si nasce, da dove si viene
e quali sono le nostre possibilita, ma con la cono-
scenza e la parola puoi andare in qualsiasi parte
del mondo e confrontarti con chiunque.

Vengono a Barbiana tanti studenti e insegnan-
ti e ci chiedono: tutto questo come si fa? Come
si fa a portare scintille di una scuola cosi specia-
le anche nelle nostre che sono pesanti, soffocate
dalla burocrazia, dallINVALSI, dal susseguirsi di
leggi sempre nuovi e ministeri con nomi diversi.
Don Lorenzo da una risposta meravigliosa «per
insegnare bisogna Essere» Essere con la E maiu-
scola, capire chi si ha di fronte, cercare di coglie-
re il futuro negli occhi di quel ragazzo e di quella
ragazza. Guardate che se voi cogliete il futuro in
quel ragazzo e ragazza, gli fate capire che anche
loro hanno una competenza, ed essi hon si allon-
taneranno mai dalla voglia di studiare, di ricercare,
di conoscere perché capiscono che anche loro
possono essere indispensabili e migliorare questo
pezzettino di mondo.

E importante far capire che bisogna avere di
occhi sul mondo per comprendere tutto cid che
Ci circonda e prendersene cura. Su una parete
della scuola vi era riportata la frase di un bambino
cubano: «yo escribo porque me gusta estudiar. El
nino que no estudia no es buen revolucionario».
«lo studio perché mi piace studiare. Il ragazzo che
non studia non & un buon rivoluzionario».

Don Lorenzo ha fatto capire a questi figli di nes-
suno che la scuola fa diventare cittadini sovrani, e
la conoscenza é rivoluzione. A scuola si deve im-
parare tutti i giorni a fare la rivoluzione non quella
violenta che mette a soqquadro la citta e a flamme
e fuoco le scuole, ma la rivoluzione che permette
di cambiare in meglio per la maggior parte del-
le persone il pezzettino di societa in cui si opera,
qualsiasi sia il nostro ruolo. Conoscere per cam-
biare, per migliorare, per prendere il manubrio del
mondo, diceva il mio babbo, e sterzarlo anche sol-
tanto di un grado.
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La lezione di Don Milani.
Esclusi di oggi, cittadini di domani

Mario Morcellini, Professore Emerito, Universita «La Sapienza» di Roma

«\/oi dite che Pierino del dottore scrive bene. Per
forza, parla come voi. Appartiene alla ditta.
Invece la lingua che parla e scrive Gianni e quella
del suo babbo.

Quando Gianni era piccino chiamava la radio lalla.
E il babbo serio: «Non si dice lalla, si dice aradio».

(Lettera a una professoressa)

Al centro della nostra riflessione pubblica ce
la rivoluzione pedagogica e I'impegno
educativo del Priore di Barbiana, assu-
mendo questi temi come inseparabili
dalla chiara adesione alla missione sa-
cerdotale. Il primo tratto da sottolineare
della sua personalita e la tenacia con
cui egli ha lanciato dal campo cattolico
la vertenza disuguaglianza, non solo
ristretta alla lotta alla dispersione sco-
lastica, senza dimenticare che il suo in-
segnamento era rivolto a tutti, indipen-
dentemente dalle confessioni. Colpisce
ancora oggi il fatto che rlinfluenza di
Don Milani non si & affievolita nei decen-
ni, anche perché il condizionamento
sociale e di classe € tornato ad essere
molto rilevante sulla forza dei processi
formativi; del resto gli studiosi sanno
bene che una parte della fortuna del di-
battito pubblico sulla poverta educativa
rimonta certamente al suo messaggio,
comprovando una straordinaria vitalita

e capacita di parlare ai contemporanei (e persino
alla politica italiana).

Ne consegue che c& un significato profondo
nella scelta istituzionale di un anno di eventi nel
nome di Don Milani nel centenario della nascita,
e sta tutto dentro i potenti insegnamenti che vita
ed opere ci hanno lasciato (1). Quello su cui piu
bruscamente ci interpella € presto detto: non gi-
rarsi dall’altra parte, non accomodarci al ruolo di
spettatori, assumere responsabilita. Ebbene il fer-
vore di iniziative che gia si delinea nel suo nome &

(1) Sono intervenuto sulle celebrazioni della nascita di Don Milani nella Rubrica mensile Lo Specchio della Rivista Formiche n.

192 (giugno 2023).
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il segno che molti, soprattutto maestri, ricercatori
e comunque cittadini, non solo cattolici, hanno ri-
tenuto un dovere fare i conti con la permanente
attualita del suo testamento. Ma c'e di piu: nel mez-
zo secolo dalla morte, il suo messaggio si & conti-
nuamente rinnovato, come un’autentica sorgente
di stimoli ed esercitazioni morali, inclusi gli esami di
coscienza.

"SCUOLA DI BARBIANA

LETTERA
A UNA PROFESSORESSA

LIBRERIA
EDITRICE
4 FIDRENTINA

o s

cEidet 1

La scuola & stata il suo autentico oggetto d’a-
more e dedizione, quasi tutt'uno con la biografia,
anche per lincredibile capacita di sopravvivenza
delle sue parole forti. In tempi in cui la morte de-
creta inevitabilmente una progressiva rimozione,
Don Milani abita la nostra mente. Sembra parlarci
ancora da Barbiana.

Ma non era semplicemente intellettuale la radi-
ce che ha spinto Don Milani ad assumere il ruo-
lo di testimone e profeta della poverta educativa.

Non si capisce guesta scelta senza andare con la
mente alla forza della vocazione sacerdotale, ono-
rata con un’austerita di vita e impegno quotidiano
continuamente restituiti negli scritti e, soprattutto,
nelle lettere. Una citazione non frettolosa deve an-
dare allora ad un testo come Esperienze pastorali,
anche perché gia il titolo dice la potenza della sua
ispirazione.

Ma in quell’affascinante libro colpisce il ricorso,
allepoca quasi rivoluzionario, a dati e tabelle per
documentare la trasformazione della religiosita
persino nelle comunita rurali. Scrutinandolo atten-
tamente, si capisce quanto Don Milani abbia intu-
ito sul potere culturale della secolarizzazione, un
tema che dovrebbe interpellarci tutti. Pochi come
lui hanno compreso per tempo che una banaliz-
zata cultura di massa portava con sé€ una priva-
tizzazione del senso e del bisogno religioso, il cui
esito € davanti ai nostri occhi. Secondo Agostino
Giovagnoli, Don Milani ha capito profondamente la
trasformazione economica e sociale dell'ltalia, ac-
compagnata da «una crisi delle forme tradizionali
di religiosita e forse anche un crescente travaglio
difede ... Ogni sera, egli prende appunti sulla realta
che incontra, sulle esperienze che fa, sui problemi
che affronta», accumulando cosi quelle che diven-
teranno le Esperienze pastorali (2).

Non ci deve sfuggire il legame tra i due testi piu
citati guando si parla della sua produzione. Come
osserva Tullio De Mauro, la Lettera a una professo-
ressa, con il suo impianto di metodo intellettuale e
scientifico che la sorregge, non sarebbe compren-
sibile «se non fosse preceduto non solo dallaltro
libro, ma dellesperienza lunga, tormentosa e fati-
cosa del ... vero libro, 'unico davvero firmato da lui»
(3). Nelle Esperienze diventa acuta la percezione,
«questa si straordinaria», del disastro che il proto-
consumismo pretelevisivo stava producendo nelle
coscienze e nella capacita di scelta autonoma e di
vita della classe operaia e della stessa borghesia...
Qui nasce in Don Milani il bisogno di cominciare a
pensare che cosa deve fare una parrocchia che
voglia portare la parola del Vangelo, ma anche

(2) Cfr. A. Giovagnoli, «Lorenzo Milani» in AA. VV., a cura di Vittorio De Luca, Testimoni del nostro tempo, Bachelet, Basso, La

Pira, Mattei, Mazzolari, Milani, Olivetti, Eri Videolibri, Roma 1986.

(8) Cfr. «Ho cercato solo i miei montanari e ho trovato i cittadini», originariamente pubblicato su Articolo 33 e ora riedito in una
raccolta di «Scritti critici su Don Milani» intitolata Ritorno a Barbiana, Edizioni di Conoscenza, Roma (diverse edizioni a partire

dal 2017).
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cosa deve fare chiunque voglia portare qualunque
parola di progetto e di speranza nella costruzione
delluguaglianza. In questa prospettiva si eviden-
Zia una novita che abbiamo spesso timore ad ap-
procciare, e cioe l'intreccio tra qualita della scuola
e clima culturale (uno dei temi su cui Don Milani ha
letteralmente e gradatamente «convertito» persi-
no gli accademici).

Occorre, dunque, una nuova lucidita, anche
perché un ulteriore nodo che colpisce, soprattutto
in tempi dirapida smagnetizzazione delle persona-
lita del passato, & l'impatto esercitato da Don Milani
sulla mente e sulla coscienza di tante persone, per
di piu di generazioni diverse. Ce dungue un pezzo
di societa e di opinione segnato dalla sua impronta
profonda; parte dagli anni della formazione e arri-
va alleta adulta, e fatta di concettimemorizzati, pa-
role-chiave modernissime per il tempo in cui sono
state forgiate, emozioni tratte dallesempio e una
singolare capacita di produrre idee huove. Fermia-
moci a pensare che tutto questo rimonta ai suoi
libri che sempre hanno dimostrato una loro anima.

Una diversa traiettoria semantica € la vera e
propria battaglia contro l'individualismo, madre di
molte ingiustizie diventate nel tempo sempre piu
scottanti. La postura contro chi «fa parte per se
stesso» € rivolta sia a chi si culla nel laissez-faire,
che alla distribuzione seriale di cinismo a basso
dosaggio che porta dritto allegoismo sociale e alla
recessione morale. Qui davvero il lavoro della sua
Scuola ha costruito un frame destinato a durare,
tanto piu interessante perché llstituzione & sta-
ta rovesciata radicalmente a misura degli utenti:
una prova vistosa della sua capacita di lettura dei
tempi nuovi. Non c& altro modo di leggere questa
impressionante personalita senza sottolinearne la
forza trasformatrice, evidente anche nella riven-
dicazione della figura di prete, mai mascherata e
alla lunga «esportata» e quasi «sdoganata» presso
aree culturali e politiche diverse e persino lontane.
Tutto questo senza concessioni sui principi, forte
di una coltivata allergia per le mode e una costan-

(4) Cfr. A. Giovagnoli, art. cit.

te preoccupazione per le ambiguita del successo.
Nello studio di Agostino Giovagnoli, (4) egli ci ricor-
da che Don Milani era avvolto nella mentalita cat-
tolica del suo tempo; eppure a quanti & capitato di
sopravvivere nitidamente e cosi a lungo?

In tempi in cui gli uomini moltiplicano l'incertez-
za e le domande, Don Milani continua ad offrire
una risposta alla crisi.

A questo punto e essenziale collegare alla stra-
ordinaria prova biografica che egli ha offerto, mai
scappando da una vera e propria reclusione, in
parte vissuta come volontaria, in un paese rurale e
montano, la profetica invenzione linguistica e con-
cettuale di Papa Francesco sulle periferie sociali
ed esistenziali (5).

A me pare indubbio, scrive De Mauro, «che l'e-
sperienza di Vicario del Parroco di San Donato nel-
la periferia di Firenze o ha messo in contatto visivo
ed esistenziale con le periferie urbane e con i gua-
sti che vi si profilavano e che Don Milani coglie con
grande anticipo, la prima spinta che ha operato in
lui per fare della parrocchia una scuola, del com-
pito educativo unesigenza primaria per chiunque
abbia una fede e una proposta».

La dedizione ai suoi allievi e alla sua impresa for-
mativa non basta a capire la resilienza di Don Lo-
renzo nonostante il fatto che un gruppo dei «suoi»
ragazzi della precedente parrocchia «lo accompa-
gnano a Barbiana e lavorano con entusiasmo per
rimettere a posto la piccola canonica ... (essi) sono
il segno e il sostegno di una continuita che ... (risie-
de) nel suo inquieto itinerario interiore» (6). Ognuno
di noi sente l'esemplarita di una testimonianza che
non si & fatta intimidire dagli ostacoli, dalle critiche
e dal conformismo culturale allora dominante. E c’e
un tratto, solo apparentemente condizionato dai
tempi, della vicenda religiosa e pubblica del Priore
di Barbiana che alle nostre Associazioni regala il
monito di non appiattirsi sul modernariato della se-
colarizzazione. A gente come noi, attenta al mon-
do della formazione ma a partire da aggregazioni
sensibili al pensiero cattolico, non pud sfuggire il

(5) Singolari sintonie tra la lingua di Don Milani e la formazione sacerdotale del Cardinale Bassetti, si possono rintracciare in
Quinto Cappelli, Le radici di una vocazione. | primi maestri del Card. Bassetti: don P. Poggiolini e don G. Cavini, Ed. San Paolo,

Roma 2022.
(6) Cfr. A. Giovagnali, cit.
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nesso tra un grande innovatore della ricerca peda-
gogica e la funzione storica della scuola, singolar-
mente connesse ad una condivisione esistenziale
radicata nel messaggio del Vangelo.

Le ripetizioni che Don Milani ci offre non si sono
esaurite. La sua lettera clamorosa e potente era
intestata ad una professoressa. Oggi, chiudendo
gli occhi, possiamo nutrire la speranza che la ra-
dicalita del suo esempio assuma le sembianze di
un messaggio a tutti i docenti, a qualunque livello
vivano la propria missione.

Ma procediamo ora per punti elenco, affidan-
doci a poche parole-chiave, la prima delle quali
e quella che piu si affaccia quando cerchiamo di
immedesimarci nella vita di Don Milani: il termine
solitudine, che deve essere stato, nella lunga fase
di apprendistato, un tormento non trascurabile per
un prete rivelatosi cosi estroflessivo. Eppure, essa
e stata clamorosamente sconfitta anche grazie
allinvestimento sulla scuola e sui suoi ragazzi.

Certo, non & una novita parlare di solitudine
per i preti. Tanto piu se si pensa a quanto pesante
fosse l'autocoscienza di una sua emarginazione
in un paese di montagna e per di piu con strade
impervie per arrivarci.

Gia le Esperienze Pastorali ci hanno detto mol-
to del suo austero isolamento che era qualcosa di
pil, una terra desolata illuminata pero dalla voca-
zione. Ma aggiungiamo l'investimento sulla scrit-
tura: & stata sempre un rimedio potente contro
la reclusione, come se scrivere gli aprisse le fine-
stre sul mondo. E anche interessante sottolineare
quanto la formazione seminariale e giovanile di
Don Lorenzo sia stata comparativamente meno
polemica rispetto allesercizio sacerdotale. Anno-
tiamo che lui ha percepito il seminario come un
curriculum adeguato a formarlo e a farlo diven-
tare prete. Su quel libro fondamentale occorre
meditare perché noi sappiamo come e quando
scriveva, prevalentemente la sera dopo cena, nel
freddo della canonica (a Barbiana nel ’54 non era
arrivata ancora l'acqua corrente e lelettrificazio-
ne, lo scopriamo dall’ascolto della radio grazie
alle batterie). E Ii che la sua solitudine si illumina

grazie alla scuola, a cui mette mano appena arri-
vato li, come se fosse una risorsa e un program-
ma lungamente preparati (7).

Da quel momento lui & stato e si & sentito meno
solo, e questa piattaforma ci aiuta ad approfondire
il senso e la forza del suo slogan: <imparare insie-
me» (ma anche imparare facendo).

Poniamoci allora il problema di approfondire la
strategia formativa nella sua scuola, ben colta da
tanti studiosi come Tullio De Mauro. Essa consiste
nellarte dello scrivere, che rappresenta il vero ca-
nale formativo, 'arma attentamente e lungamente
forgiata per far diventare cittadini i suoi ragazzi.
Siamo di fronte a quello che, un po’ leziosamente,
0ggi chiamiamo «laboratorio di scrittura».

Chiungque lo abbia inventato o praticato sa
quanto sono efficaci per variare il tronco delle di-
scipline sorprendendo gli studenti anche grazie
alla forza di parole che provocano risonanze inte-
riori. Ma il laboratorio 'ha inventato lui. Prima non
se ne aveva notizia, anche se non saranno certo
mancati esperimenti coraggiosi. Il modo in cui in-
venzioni cosi profonde hanno colpito la cultura
laica (non dimentico 'autodescrizione di De Mau-
ro quale <liberalaccio miscredente»), & di fatto un
inchino di fronte a un uomo ripetutamente incon-
trato, conosciuto e profondamente apprezzato
anche nei suoi testi. Per di piu la sua stessa auto-
definizione di «liberalaccio» rivela la percezione di
quanto sentisse i suoi valori non privi diincertezza,
mentre ammirava l'appartenenza totale di Don Lo-
renzo alla Chiesa e al Vangelo. Ma & tecnicamente
il riconoscimento della forza della parola che non
possiamo piu dimenticare. Come ha riconosciuto
Mario Lodi (8), Don Milani riteneva che i bambini
«potessero avere un pensiero su alcuni argomen-
ti che li interessavano direttamente»... ecco come
nasce la lettera collettiva, «<come unopera corale...
una specie di comunione il cui prodotto e il frutto
della convergenza di tutte le esperienze». Mario
Lodi descrive anche il modo in cui Don Lorenzo
esercitava una funzione educativa strategica nel-
la compilazione del libro, e cosi lo richiama alla
mente: «'arte dello scrivere consiste nel riuscire a

(7) Per un approfondimento della tematica della catechesi, rinvio al dossier nel n. 6, settembre-ottobre 2023 di NPG, Note di
Pastorale Giovanile, con saggi di chi scrive, Cecilia Costa e Giancarlo De Nicolo.
(8) Cfr. M. Lodi, «<L’incontro con Don Milani e la sua scuola», prima pubblicazione nel Numero di ottobre 2002 di Articol. 33,

riedito successivamente in Ritorno a Barbiana cit.
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esprimere compiutamente quel che siamo e che
pensiamo, non nel mascherarsi in migliori di Noi
stessi».

A distanza di anni, in un’intervista del 2007, un
allievo come Michele Gesualdi cosi si esprime sul-
la scuola di Barbiana: «<E una scuola che riesce a
dare la parola, perché e la parola che fa uguali, ...
consentiva prima di essere alunno e poi maestro,
cioe permetteva di dare all’altro quello che prima
aveva ricevuto. | metodi erano innovativi: a Barbia-
na la comunicazione era fondamentale: sileggeva
il giornale che diventava poi anche strumento di-
dattico... ma tutto nasceva dallesperienza diretta,
concreta» (9).

Sulla scia di queste parole siamo dunque chia-
mati a stressare le nostre idee relative alla scuola e
alla formazione. E difficile, infatti, negare che molti
di noi sono stati nel tempo quasi soddisfatti e per-
suasi di essere andati avanti, ad esempio elabo-
rando il concetto e le pratiche di lotta alla poverta
educativa, ma dobbiamo ammetterlo: & stata trop-
po lunga la strada per una scuola inclusiva. Peral-
tro, la scomparsa di qualunque cultura politica o
semplicemente partecipatoria e rapportabile ad
un contesto formativo prevalentemente attento
alle élite e alle classi medie (cid che in un importan-

te libro di molti anni fa & stata definita come scuola
organica alla riproduzione sociale) (10).

E qui chiamiamo in causa un allievo, Enrico Pa-
nini, che cosi si esprime: «Siamo consapevoli che
la situazione denunciata da Don Milani diversi de-
cenni fa & ancora tragicamente presente... Anzi-
ché negare la crisi profonda nella quale si dibatte
la scuola pubblica nel nostro paese... sarebbe uti-
le prenderne atto per capire dove porre rimedio
partendo da un'operazione di grande coinvolgi-
mento del Paese» (11). Altrimenti, la speranza di
una liberazione individuale attraverso la scuola &
seriamente compromessa.

La radicalita di Don Milani era di una lucidita te-
meraria essenzialmente perché praticava I'azione.
Sembrava ispirarsi a un concetto reso famoso tra
i cultori di questo ambiente in forza di cui un No-
bel ungherese della prima meta del secolo scorso,
Albert Szent-Gyorgyi, cosi si esprimeva sul valore
profondo delle Istituzioni educative: «ll futuro sara
come la scuola oggi».

Ce pero una notevole differenza tra il suo ap-
proccio e quello di chi ha coltivato piu lo studio «a
distanza» dai soggetti, di cui stiamo parlando, che
la loro frequentazione. Qui la semantica di Don Mi-
lani, come in altri casi, si avvicina a quella potente

(9) Cfr. Intervista a Michele Gesualdi, sempre in Ritorno a Barbiana, cit.
(10) Cfr. M. Barbagli, M. Dei, Le vestali della classe media: ricerca sociologica sugli insegnanti, Il Mulino, Bologna, 1972.
(11) Cfr. E. Panini, VS La Rivista, n. 10, 2007 (anch’esso raccolto in Ritorno a Barbiana, cit.)
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adottata da Papa Francesco: non bisogna accon-
tentarsi di studiare i poveri, con un movimento in-
tellettuale che & il «moto a luogo». Bisogna studiare
con i poveri, perché solo cosi la comprensione si
avvicina davvero alla loro vita. E il ritratto di quella
che chiamiamo oggi giustizia educativa. Per trova-
re un'altra assonanza impressionante pensate a
quanto l'enfasi posta sulle periferie sociali ed esi-
stenziali risulti evocatrice di Don Milani, in tempi in
cui questi concetti erano addirittura insostenibili, e
ancor meno familiari persino alla Chiesa.

E qui arriviamo alla quarta parola chiave per
rileggere Don Milani: il complesso ed aspro rap-
porto con [llstituzione ecclesiastica. Per questa
parte del discorso posso letteralmente appog-
giarmi a un lucidissimo intervento del Cardinale
Parolin sulla Scuola di Barbiana, reso il 15 maggio
2023 in occasione dellinaugurazione della mo-
stra dedicata a Don Milani alla Pontificia Universi-
ta Lateranense.

Ascoltiamo quanto dice il Segretario di Stato:
il ministero sacerdotale di Don Milani non fu com-
preso dall’Arcivescovo diocesano che lo isolo a
Sant’/Andrea di Barbiana, a cinquecento metri
d’altitudine. «E successo nella Chiesa che perso-
ne in un primo momento non capite e valorizzate
poi, alla luce di quello che avevano fatto, hanno
recuperato un ruolo esemplare nei confronti del-
la stessa Chiesa. Non & una vicenda unica anche
se & sempre doloroso. Questo fa parte della (sua)
dimensione umana della Chiesa, non dobbiamo
scandalizzarci. Il bello € che poi si sappia recu-
perare e si riconoscano i segni dello Spirito e la
sua opera in queste persone che anticipavano i
tempi».

La vita di Don Milani, morto a 44 anni a causa
di un linfoma di Hodgkin, per il porporato «resta un
esempio di come lessere sacerdote significhi sa-
persi aprire alle ansie degli altri, e rispondere a cio
di cui ha bisogno il gregge che si ha in custodia,
in termini e azioni di autentico servizio». Lauspicio
conclusivo € che «non restiil ricordo di un esempio
ma la conferma che in ogni situazione &€ sempre
possibile fare qualcosa anche quando tutto sem-
bra dirci o imporci di restare fermi».

Partendo da quest’ultimo assunto, il Cardinale
Vicario Angelo De Donatis, Gran cancelliere della
Lateranense, ha evidenziato a sua volta l'impor-
tanza di «tenere viva la memoria di Don Milani, un

dono prezioso per tutti, in modo particolare per i
giovani che si stanno formando al sacerdozio».
Anche per Iui, ha confessato il Vicario, la figura del
sacerdote e stata «un grande riferimento» negli
anni del seminario.

Gli fa preziosa eco il Rettore dell’Ateneo Vincen-
z0 Buonomo: Don Milani e 'esempio che non biso-
gna fermarsi «anche di fronte a chi dice che non &
possibile far nulla. In un ambiente come quello uni-
versitario, in cui l'aspetto educativo e essenziale, e
importante dare alle giovani generazioni l'idea che
& possibile sempre fare qualcosa anche quando
tutto sembrerebbe dirci il contrario».

Una vera e proprialezione, corale ed autorevole,
di sincerita storica. In queste parole c¢ la consape-
volezza del dolore provocato e la presa d’atto che
la riparazione avviene quasi sempre dopo. Spesso
troppo tardi. Allora su tali parole-chiave mi fermo,
perché questi temi ci interpellano profondamente.
Siamo gente di scuola, amiamo i libri e la scrittura
e anche noi proviamo una crescente allergia ad
una modernita che si confonde con la secolariz-
zazione, che ormai funziona come colonna sonora
della nostra difficolta di reazione. Significa in ulti-
ma analisi che dobbiamo cambiare, assumendo le
nuove priorita imposte dalla trasformazione. Cosi
e conclusioni non si esauriscono nelle parole, ma
coinvolgono cid che faremo a partire da domani.
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«Non uno di meno!».
La sfida educativa oggi

Marco Pappalardo, Docente di Lettere Liceo «Cutelli e Salanitro» di Catania

vevo previsto un altro inizio, poi ieri ad una

mia classe ho detto che oggi sarei stato

a Firenze per questo incontro e mi hanno
suggerito di cominciare dalla storia del «generale»
con cui avevo aperto questo anno scolastico con
loro:

Dopo aver combattuto e vinto tante battaglie,
un generale ormai divenuto molto famoso fu in-
vitato dallaccademia in cui aveva studiato da ra-
gazzo e da giovane come celebre ex-allievo. Gli
insegnanti preparano gli allievi, affinché pongano
domande all’altezza dellospite e relative al suo
ruolo. Il generale arriva nell'aula in cui sono radu-
nati, li guarda seduti ordinati, resta in silenzio per
un po’ quasi assorto, poi dice: «Su questi banchi e
Su queste sedie ho iniziato a vincere la mia batta-
glia; grazie anche a questi banchi e a queste sedie
ho vinto la guerra». Dopo aver detto questo, quasi
CoOmmosso, se ne va tra gli applausi degli studenti.

Credo che la prima sfida sia quella diriportare la
vita nella scuola e la passione per essa, rendendo-
la un ambiente educativo dove si seminano i sogni,
si innaffiano, vengono curati, possono diventare

progetti di vita. C¢ il tentativo di rendere la scuola
asettica o, se non proprio il tentativo, un certo «la-
sciar fare», come se l'abito della vita al suono del-
la prima campanella debba essere appeso fuori
dall'aula per indossare lo scafandro dello studente
e del docente finché non suonera I'ultima ora. Die-
tro questa mia riflessione non c'& sentimentalismo,
né la sindrome del missionario o della crocerossi-
na, bensi la consapevolezza che ogni contenuto
delle diverse discipline & frutto della mente e del
cuore umano e, come e nato da questi, a questi va
destinato!

E non dimentichiamo la dimensione relazio-
nale-affettiva, perché nella «battaglia» della vita a
scuola (ma anche all'universita) ci confrontiamo
con persone che non selezioniamo (come nel
caso degli amici che scegliamo), ci innamoriamo,
scopriamo limiti e talenti, progettiamo il futuro
con altri, senza una vera relazione educativa tra
studenti e docenti non passera alcun contenuto,
cioé non si imparera nulla davvero e di duraturo,
poiché facciamo nostro fino in fondo sono cio che
ci meraviglial Non € una visione romantica questa,
né un modo per annacquare lo studio e limpe-
gno, bensi € un puntare sullumanita, sul deside-
rio di conoscenza, sulla costruzione di amicizie.
«Non si conosce se non cid che si amar! Vale per
le amicizie e gliamori, vale nell’'arte di imparare: piu
amiamo qualcosa, piu la conosciamo, cosi come
pil conosciamo qualcosa, piu 'amiamo. Molti non
s'impegnano a studiare in aula e a casa la lingua
inglese, tuttavia la parlano e la capiscono grazie
alla musica che ascoltano e amano; altri non com-
prendono la matematica eppure sono assidel pc e
smanettano sui vari dispositivi come se li avessero
costruiti; diversi superano le difficolta nello studio
non solo dedicando piu tempo, facendo ore ed ore
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di lezioni private, ma perché hanno trovato un mo-
tivo pill grande per cui studiare o un compagno
stimolante o un insegnante che li ha valorizzati. Si
comincia dalle piccole cose, dai minimi gesti quo-
tidiani, dalla cura di cid che e «invisibile agli occhi,
ma si vede con il cuore.

Quando frequentavo il liceo, agli inizi degli anni
Novanta, ci fu un omicidio davanti alla mia scuola;
era il tempo della ricreazione e fu inevitabile guar-
dare fuori e vedere un uomo a terra in una pozza
di sangue. Rientrati in classe la quarta ora, il prof. di
Storia e Filosofia spieg0 e interrogd come se nulla
fosse successo, cosi la quinta ora eravamo pronti
per il Latino e il Greco con libri e quaderni aperti;
il Prof. (non a caso qui uso la maiuscola!) ci disse:
«Non avete capito cosa € accaduto fuori? Volete
fare lezione dopo che a due passi da voi & stato
ucciso un uomo? Che senso ha lo studio che ab-
biamo fatto, le ore sulle tragedie, su Omero e Virgi-
lio, se non ci fermiamo a riflettere?». Da allora capii
il senso dello studio e della scuola, scelsi di essere
un giorno un Prof. come lui!

Lincipit che avevo pensato io, prima di ascol-
tare i miei alunni, riguarda delle domande di fon-
do e cioe «perché la scuola?» o «a che scopo lo
studio?». Le risposte non possono essere «quando
sarai piu grande capirai» oppure «non sei il primo e
non sarai 'ultimo», ma richiedono di lasciarsi pro-
vocare, per cui mi sono chiesto cosa farebbe Don
Lorenzo Milani oggi. Ho cercato una risposta nei
suoi scritti e in tanto scritto su di lui, mentre un’al-
tra questione sorgeva in modo pressante: io cosa
posso fare oggi guardando allesperienza di Don
Milani e degli studenti di Barbiana?

Il rischio degli anniversari e dei centenari & quel-
lo dellincensare o autoincensarsi, dellannacquare
o dello specializzare, del chiudere in una teca o del
mostrare ai quattro venti, degli specialisti contro
chi & solo allinizio, delle generalizzazioni contro gli
approfondimenti, del «non vediamo lora che fini-
sca» 0 del «non finira qui». Al contrario Barbiana e
un luogo vivo e della memoria collettiva; € fonte di
ispirazione a cui attingere; € un paradigma su cui
fondare il quotidiano, tuttavia non riproducibile a
mio modesto parere. Questo, perd, non € un limite
bensi un vantaggio! Perché Barbiana & un «criterio
universale» da considerare, studiare e applicare
nei diversi contesti scolastici e educativi nel nostro
tempo ed in futuro. Da un lato ci sono gli studenti

dei quartieri periferici, i migranti non del tutto in-
clusi, i tanti in situazione di poverta, manovalanza
delle mafie, senza una famiglia alle spalle, purtrop-
po a rischio di dispersione scolastica. Dall’altro lato
ci sono « figli delle diverse fragilita» (molti tra questi
sono benestanti economicamente), i «segnati» dal
Covid-19, chi ha una disabilita, chi ha tutto tranne
laffetto, chi soffre seriamente di disturbi dell’'ap-
prendimento, chi &€ caduto nelle dipendenze, chi é
bravo a scuola ma vede solo sé stesso... tutti a ri-
schio non di dispersione ma di «disperazione sco-
lastican.

Per questo, a partire da «Lettera a un profes-
soressa» (e gia da prima naturalmente), Don Milani
e Barbiana sono un patrimonio di tutti e per tut-
ti — non uno di meno! — cioé un dono del Padre,
uneredita condivisa, non certo una coperta corta
da tirare un po’ qua e un po’ la tra destra, sinistra
e centro, da conservatori e progressisti, da inno-
vatori e tradizionalisti, da chi ci € sempre stato e
chi c& da poco. lo sono uno di questi ultimi arrivati
e infatti mi sono chiesto cosa centrassi — docente
di Lettere del Liceo «Cutelli e Salanitro» di Catania
— come relatore in un convegno di tale portata,
anzi confesso che ce stato qualcuno che melo ha
detto apertamente leggendo la locandina, sottoli-
neando «solo perché hai scritto il libro Cara Scuola
ti scrivo... L'attualita di “Lettera a una professores-
sa™ In realta io con quel libro (ma gia prima) ho
risposto a due appelli degli studenti:

— llprimo appello lo conosciamo tutti e sitrova alla
fine di Lettera a una professoressa:

Ora siamo qui a aspettare una risposta. Ci sara
bene in qualche istituto magistrale qualcuno che
ci scrivera: «Cari ragazzi, non tuttii professori sono
come quella signora. Non siate razzisti anche voi.
Anche se non sono d’accordo su tutto quello che
dite, so che la hostra scuola non va. Solo una scuo-
la perfetta pud permettersi di rifiutare la gente
nuova e le culture diverse. E la scuola perfetta non
esiste. Non lo & né la nostra né la vostra. Comun-
que quelli di voi che vogliono essere maestri venite
a dar gli esami quaggiu. Ho un gruppo di colleghi
pronti a chiudere due occhi per voi. A pedagogia vi
chiederemo solo di Gianni. A italiano di raccontarci
come avete fatto a scrivere questa bella lettera. A
latino qualche parola antica che dice il vostro non-
no. A geografia la vita dei contadini inglesi. A storia
i motivi per cui i montanari scendono al piano. A
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scienze ci parlerete dei sormenti e ci direte il nome
dell'albero che fa le ciliege». Aspettiamo questa let-
tera. Abbiamo fiducia che arrivera. Il nostro indiriz-
zo &: Scuola di Barbiana Vicchio Mugello (Firenze).
— lI'secondo appello comincia all’inizio di ogni ora

dilezione con «Buongiorno! Come state? Avete

domande?», continua con un’ora a settimana di

attualita sui giornali (che non € mai sprecata o

rubata alle discipline), prosegue con la lettura

condivisa continua di Lettera a una professo-
ressa, fino alla richiesta due anni fa di una classe

di V anno «Prof, quando scrivera un libro su di

noi?» e alla mia risposta «lo non scriverd un libro

su di voi ma con voil»,

C’e bisogno di protagonismo giovanile, di cam-
minare insieme, di costruire materialmente qual-
cosa come una compagnia, consapevoli che ce-
dere un po’ del nostro ruolo di educatori, cid che
ci connota come adulti responsabili, non vuol dire
umiliarsi, ma & il primo gesto del prendersi cura.
Quando si pensa oggi alla scuola o se ne parla, si
fa tutti piu in fretta ad elencare gli aspetti negativi
che quelli positivi; quasi mai si dice quanto ¢ stato
bello quel momento in aula, che interessante il no-
stro progetto comune, quante bravo quell’alunno
oppure «complimenti collegal». Troppo spesso, se
due o piu docenti sono riuniti in aula docenti o nei
corridoi, in media si stanno lamentando del diri-
gente, degli studenti, di un altro collega, dei genito-
ri; poi si entra in aula, siincontra una classe, magari
portando con sé questo clima grigio e il desiderio
che quellora finisca il prima possibile. A questo
punto, dunque, anche a proposito della storia ini-
Ziale del «generale», credo ci sia una «battaglia in-
terna» da combattere avendo chiari per chi e per-
ché, che mi piace far emergere grazie al seguente
passaggio tratto da «ll Signore degli anelli»;

Sam: «<E come nelle grandi storie, padron Fro-
do, quelle che contano davvero, erano piene di
oscurita e pericolo, e a volte non volevi sapere il
finale, perché come poteva esserci un finale alle-
gro, come poteva il mondo tornare comera dopo
che erano successe tante cose brutte; ma alla fine
€ solo una cosa passeggera, questombra, anche
loscurita deve passare, arrivera un nuovo giorno, e
quando il sole splendera, sara ancora pit lumino-
so. Quelle erano le storie che ti restavano dentro,
anche se eri troppo piccolo per capire il perché,
ma credo, padron Frodo, di capire ora, adesso so:

le persone di quelle storie avevano molte occasio-

ni di tornare indietro e non I’hanno fatto; andavano

avanti, perché loro erano aggrappati a qualcosa».

Frodo: «Noi a cosa siamo aggrappati Sam?».

Sam: «C¢ del buono in questo mondo, padron
Frodo: é giusto combattere per questo!».

Nella saga sono gli Hobbit (piccoli di statura, gio-
vani, inesperti della vita) che compiono il sacrificio
e il gesto pil grande, ma sanno di non essere sali,
di avere alle spalle una compagnia che prepara la
strada, che li sostiene e crede in loro, dandogli cre-
dito. Per noi docenti ed educatori «dare credito» ai
ragazzi, agli adolescenti e ai giovani € un investi-
mento sul presente per il futuro; Don Lorenzo Mila-
ni ha colto le sfide del suo tempo e ci ha lasciato un
tesoro, ma quali sono le nostre sfide da affrontare
ricchi della sua eredita? Eccone alcune, una sorta
di «<Dodecalogo del Docente e dellEducatore»:

Sfide dellEducatore - Dodecalogo di Marco
Pappalardo
1. Porsiin ascolto e non temere di perdere tempo

nel farlo.

2. Concedere fiducia in anticipo e senza bisogno
di garanzie.

3. Credere nei giovani a tal punto che non possa-
no fare a meno di crederci anche loro.

4. Seminare sogni, chiedere «qual é il tuo sogno»,
perché se non abbiamo un sogno, che ci stiamo
afare?

5. Non rimandare la risposta ad una domanda,
non dire «quando sarai pitu grande capirai».

6. Dare sempre una risposta, fosse anche «scusa
non so rispondere», ma ragioniamo insieme.

7. Non avere paura di mostrare la fragilita, evita
invece di mostrare cio che non sei.

8. Che questa fragilita sia la ferita che si trasforma
in feritoia, trasformando «il lamento in danza».

9. Incoraggiare sempre!

10. Avere la speranza dell’'agricoltore che semina
qualcosa i cui frutti forse non vedra e saranno
raccolti da altri.

1. Prendersi cura reciprocamente, addomesti-
carsi come «il Piccolo Principe e la Volpe», nel
senso di portare alladdome cioé al cuore.

12. «Pensare che un giorno ci ammireranno per la
nostra fedelta, quando invece I'unica cosa che
abbiamo fatto, é stato essere felicil».
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La radicalita del tema
della poverta educativa

Marco lasevoli, giornalista di Avvenire

poverta educativa sia la forma dipoverta piu

grave eppure politicamente meno rilevante
e considerata. | numeri sono impietosi. Attingo da
Avvenire. Luca Liverani scrive il 7 marzo 2023: «In
Europa il numero di bambine, bambini e famiglie
in condizioni di poverta ed esclusione sociale & in
allarmante aumento... In un solo anno altri 200 mila
bambini sono finiti sull'orlo della poverta, portan-
do nel 2021 il numero totale di bambini a rischio
di poverta a oltre 19,6 milioni. Cioe un bambino su

S i pud senza ombra di dubbio affermare chela

quattro. L'ltalia non fa bella figura, essendo tra i
Paesi europei con la percentuale piu alta di minori
a rischio poverta ed esclusione sociale, cresciuta
dal 27,1% del 2019 al 29,7% del 2021. Nella classifica
dei peggiori Paesi & quinta dopo Romania (41,5%),
Spagna (33,4%), Bulgaria (33%) e Grecia (32% ). E
ben al di sopra della media Ue-27 (24,4%). Oltre 16
punti percentuali in piu di Islanda (13,1%) e Finlandia

(13,2%) che registrano invece le percentuali piu
contenute».

Dati che il collega Liverani ricava dal rapporto
europeo «Garantire il Futuro dei Bambini» di Save
the Children. «Gia nella prima infanzia — prosegue
Avvenire - solo il 13,7% dei bambini accede agli asi-
li nido pubblici, il tempo pieno & solo per il 38,1%
degli studenti della primaria, la dispersione scola-
stica inghiotte piu di un adolescente su 7 (12,7%),
percentuale seconda in Europa solo a quella di Ro-
mania (15,3%) e Spagna (13,3%). Il numero dei Neet
(15-29enni fuori da lavoro, istruzione o formazione)
raggiunge il 23,1% ed ¢ il piu alto nellUe (media
13,1%), quasi 10 punti in piu di Spagna e Polonia, piu
del doppio di Germania e Francia (9,2%). In Italia,
la poverta alimentare colpisce un bambino su 20,
mentre 'accesso alla mensa scolastica, per alcuni
I'unica possibilita quotidiana di un pasto equilibra-
to e proteico, silimita a poco piu di un 1bambino su
2 nella scuola primaria. Uno su 4 non pratica mai
sport (3-17 anni), e, con la pandemia, i bambini tra i
3 e 10 anniin sovrappeso o0 obesi sono passati dal
32,6% (biennio 2018-19) al 34,5% (2020-21). Anche
la deprivazione abitativa condiziona benessere e
salute di piu della meta (55,7%) dei minori in po-
verta relativa nel nostro paese, costretti a vivere in
case sovraffollate».

Ancora il collega Liverani, tra i piu attenti cro-
nisti del sociale, il 4 aprile 2023 scrive di ragazzi
che «entrano nel mondo del lavoro troppo presto
e dalla porta sbagliata. Rischiando di infilarsi in un
tunnel di sfruttamento e di poverta, che pud por-
tare anche al crimine». E «la piaga del lavoro mino-
rile, fenomeno che nel mondo riguarda 160 milioni
di adolescenti (secondo ILO e Unicef), ma non ri-
sparmia nemmeno ['ltalia, dov’e diffuso ma som-
merso. Si stima che nel nostro Paese siano 336
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mila i minorenni trai 7 e i 15 anni con esperienze di
lavoro, continuative, saltuarie o occasionali. Il 6,8%
della popolazione di quell’eta, quasi 1 minore su 15,
quando in ltalia la legge stabilisce la possibilita per
gli adolescenti di iniziare a lavorare non prima dei
16 anni, assolti gli obblighi scolastici». «Come cer-
tifica I'lstat — altro dato che vorrei consegnarvi - la
quota dei giovani 18-24enni «dispersi» dal sistema
di formazione senza una qualifica, nel 2021 era pari
al 12,7% del totale contro una media europea del
9,7%».

Per concludere I'inquadramento, un articolo di
Roberto  Zichittella

pi sono i ragazzi che, in tutto il Paese, sono privati
delle opportunita educative e deiluoghi dove svol-
gere attivita artistiche, culturali e ricreative che po-
trebbero di fatto aumentare notevolmente le loro
opportunita di sviluppare adeguate competenze e
di costruirsi un futuro migliore».

Il Pnrr, ricorda il ministro, fissa come obiettivo
quello di «evitare che nei prossimi anni circa 470
mila giovani abbandonino la scuola prima del con-
seguimento del diploma». Un risultato quantitativo,
potremmo dire, che ignora pero la parte sommer-
sa, ovvero quella legata al mancato raggiungi-

mento di adeguate

su Famiglia cristiana
del 29 maggio 2023
che prende le mos-
se dalla seconda Ri-
cerca sulla poverta
educativa in ltalia,
realizzata da Fon-
dazione lalbero del-
la vita onlus (Fadv)
con la supervisione
scientifica  dell’Uni-
versita degli Studi di
Palermo. La ricerca
ha preso in esame
454 persone (227
adulti e 227 minori)
e tutti i dati peggio-
rano in media del 10
per cento rispetto ai
dati dell'anno precedente: il 76 per cento non prati-
ca sport, il 53 per cento non & mai stato al cinema,
il 43 per cento non ha a casa libri da leggere, '89
per cento non & mai stato a teatro. E viene riporta-
ta una esternazione del ministro Valditara: «Sono
circa 1.200.000 i bambini che vivono in una con-
dizione di significativa debolezza economica e si
trovano quindi a rischio di poverta educativa, con
le conseguenze che ne derivano. Questi bambini
non possono permettersi la possibilita di parteci-
pare a un evento, di visitare una mostra, di anda-
re al cinema, piu in generale di godere di consu-
mi culturali che contribuiscono notevolmente allo
sviluppo educativo complessivo dell'individuo. La
conseguenza e che in ltalia 1 minore su 7 lascia
prematuramente gli studi, quasi la meta non ha
mai letto un libro, quasi 1 su 5 non fa sport. Trop-

competenze a fronte

di un titolo di studio

conseguito.

La radicalita non
€ dungue nellap-
proccio al tema, ma
nei numeri stessi che
sostanziano il tema.

Come giornale da
tempo  sottolineia-
mo, a volte non del
tutto compresi, alcu-
ni filoni:

— laffanno nelle
competenze edu-
cative della fami-
glia, e la mancan-
za strutturale di
risorse e centri a
sostegno dei ge-
nitori. Un aspetto trascurato anche nella nuova
e tardiva attenzione alla natalita, che perd almo-
mento si esprime solo sotto forma di politiche
economiche e quantitative;

— le contraddizioni della scuola tra strutture fati-
scenti, specie al Sud, e il progressivo scemare di
una specifica vocazione allinsegnamento, an-
che a causa della congiuntura economica che
spinge a vedere in una cattedra una piccola boa
di sicurezza;

— la riqualificazione delle periferie, perché la po-
verta educativa e legata in modo ineludibile ai
contesti sociali;

— la valorizzazione delle agenzie educative infor-
mali e dei profili educativi informali, che dovreb-
bero affiancare e integrare il sistema formale
delleducazione e dell’istruzione; parliamo ad
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esempio del ruolo dell’associazionismo, ignora-

to dallopinione pubblica.

Cosi come non ci stanchiamo di denunciare, e
qui davvero poco compresi, un modello econo-
mico sociale profondamente individualista che ha
bisogno di scardinare i tasselli in cui si costruisce
la comunita, a partire dalla famiglia. Perché ¢ la co-
munita che educa. Se la comunita scompare, se
i pilastri della comunita vengono delegittimati, l'e-
ducazione diventa impresa eroica di singoli.

Ovviamente c& anche una responsabilita, un
compito e un esame di coscienza della Chiesa sul
tema educativo e formativo, che mano a mano e
diventato meno rilevante rispetto ad altre urgenze
ed emergenze, sebbene resti sempre rilevante.

Da don Milano arriva la lezione della dedizione
assoluta alleducazione e allistruzione come via
di emancipazione sociale. Lesempio piu grande
e che guesto sacerdote non si sentiva meno sa-
cerdote nel dedicare alla vita alleducazione. Non
avvertiva che il suo compito fosse meno rilevan-
te di chi, con altrettanto merito, poteva dedicare
la vita e la missione alla carita, alla liturgia, alla pa-
storale. Da don Milani noi oggi possiamo mutuare
questa dignita dell’educare, far uscire 'educazione
dallombra delle dimensioni secondarie se non ter-
Ziarie della vita sociale.

E questa la radicalita che oggi occorre: consi-
derare I'educazione una priorita.

Come quotidiano nazionale, la scelta e quella di
non trascurare mail'elemento formativo ed educa-
tivo della notizia. Anche nella mera e asciutta cro-
naca ci sono diversi livelli di significato che occor-
re fare la fatica di estrarre, a beneficio del lettore.
Livelli di significato spesso parziali, inevitabilmente
non completi, ma necessari perché leggere un fat-
to — politico, sociale, economico, culturale — non
sia un mero atto conoscitivo ma una opportunita
di crescita interiore e di riflessione.

Mantenere un approccio educativo-formativo

nellinformazione, senza cadere nel paternalismo,
e la sfida quotidiana della comunita giornalistica di
Avvenire.
Possiamo consentircelo grazie a una comuni-
ta di lettori che comprende il senso del nostro
impegno, e anche grazie a una platea di lettori
particolarmente attenti, ce ne sono molti anche
0ggi qui, che cercano in Avvenire una chiave
diversa per interagire con la dimensione pub-
blica che raccontiamo.

Anche questa e una forma di radicalita:
non cedere alla neutralita del racconto. Senza
tradire i fatti, ma al contempo senza diventa-
re schiavi di una neutralita che puo scivolare
nell'indifferenza. Vale per le migrazioni, vale per
le guerre, cercando di non trasformare i rac-
conti in una contabilita burocratica di sbarchi o
di bombe lanciate.

Il recupero di una dimensione educativa sot-
tesa a ogni aspetto della nostra vita € la radica-
lita che ci manca e che dobbiamo ritrovare con
insistenza, senza aver paura di essere additati
come coloro che vogliono necessariamente
proporre una «visione del mondo». Perché non
c’e nulla di male nel proporre «visioni», se Cid acca-
de con onesta intellettuale.
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IATTUALITA DELLI CARE.

Barbiana: una piccola scuola che apre alla «comunita mondo»

Italo Fiorin, Universita Lumsa - Roma

Una presenza viva, che permane

| 100 anni dalla nascita di don Lorenzo don Mi-
lani sono un‘occasione unica per ritornare allespe-
rienza umana di una persona straordinaria, non
con un atteggiamento nostalgico e un tono di rim-
pianto, non per venerare le ceneri del passato, ma
per riaccendere un fuoco di cui oggi ce un grande
bisogno. E questo il modo per tenere vivo tra noi,
contemporaneo, don L. Milani.

E naturale che ognuno, ripensando al Priore e
allesperienza di Barbiana, lo racconti a modo suo.
Ma questa non & una scorrettezza, & cid che acca-
de per tutti gli incontri importanti, che ci segnano,
e quindi ci condizionano. Per cui la mia riflessione
non vuole restituire, con rigore storico, chi era don
Milani e che cosa é stata, in particolare l'esperienza
di Barbiana, ma chi & per me, ed in che modo leg-
go la lezione che da Barbiana arriva.

Del resto, e difficile parlare di don Milani al pas-
sato, perché, come scrive A. Melloni introducendo
'opera omnia di don Lorenzo Milani, la sua € una
presenza viva.

«La voce el silenzio, la veste e la radice, il colore
e il dolore, la fede e la solitudine, la violenza e la
durezza, 'amore e lra che rendono unica la vita
di M. sono rimasti intatti. Stagioni che si credevano
epoche si frappongono a ritmo continuo fra il pre-
sente e il nostro.

| decenni girano le pagine: ma tutto di lui resta
integro.» (1).

Don Milani raccontato agli studenti

Avendo insegnato per tanti anni didattica gene-

(1) A. Melloni, Don Milani. Opera omnia, Mondadori, 2017

rale e poi pedagogia, ho sempre proposto ai miei
studenti la figura e l'opera di don L. Milani. Dal p.d.v.
storico, nellambito della pedagogia sociale, lo col-
loco tra i tre grandi rivoluzionari del ‘900, insieme
ad I lllich e a P. Freire. Tutti e tre sono accomunati
dalla critica radicale al sistema scolastico esisten-
te (il grande imbuto didattico da cui esce 'uomo
del consenso, per lllich; uno strumento di oppres-
sione e non di liberazione, per Freire; un ospedale
che cura i sani e fa morire gli ammalati, per don
Milani). E tutti e tre vedono nelleducazione lo stru-
mento della liberazione, della coscientizzazione,
del riscatto sociale, dellumanizzazione. Per |. lllich
l'educazione umanizzante si puo sviluppare quan-
do si sostituisce la logica dell'istituzione con la logi-
ca della comunita. Bisogna lottare per una societa
conviviale. Per P. Freire leducazione ¢ liberazione
dalloppressiong, € coscientizzazione, & trasforma-
zione sociale. Bisogna lottare per un cambiamento
sociale.

Per don Milani l'educazione e prendersi cura del
mondo. C'e bisogno di pil scuola, ma di una scuola
radicalmente cambiata.

Pur dando molta attenzione e rilevanza a tutti
e tre i «rivoluzionari», mi sono sempre soffermato
maggiormente su don Milani, per il significato che
la sua esperienza ha per la scuola italiana, che, sia
pure tardi e molto imperfettamente, ha raccolto
almeno alcune delle istanze del Priore. Pensiamo
alla legge 517/77, che afferma il diritto delle perso-
ne con disabilita non semplicemente a frequentare
la scuola insieme a tutti gli altri studenti, ma il loro
diritto a sperimentare una scuola capace di acco-
glierli e valorizzarli, rispettandone la diversita e svi-
luppandone le potenzialita. Lessenza pedagogica
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puo essere cosi detta (quasi parafrasando don Mi-
lani): non sono gli studenti con disabilita a doversi
adattare alla scuola, ma ¢ la scuola che deve ri-
pensare la propria cultura pedagogica, la propria
organizzazione, la propria didattica per essere ve-
ramente capace di accoglienza. La legge 517/77, di
eccezionale valore pedagogico, varata dieci anni
dopo la morte di Milani, pud essere considerata la
risposta istituzionale piu alta alla domanda di inclu-
sione che la scuola di Barbiana poneva. Ma ci sono
anche altre riforme (a cominciare dallistituzione
della scuola a tempo pieno) che forse non sareb-
bero state possibili, 0 sarebbero avvenute molto
dopo, senza la spinta rivoluzionaria proveniente da
Barbiana.

«Perché a Barbiana?»

Don Milani, dunque, € stato un personaggio co-
nosciuto da miei studenti, un personaggio amato.
Ricordo in particolare unesperienza intensa, con-
divisa con loro, nel 2014: una giornata di studio e
riflessione passata a Barbiana (qualche mese pri-
ma che Papa Francesco si recasse a pregare sulla
tomba del Priore). Sono stati gli studenti stessi a
organizzare il viaggio che da Roma ci ha portato a
Barbiana. Eccone le motivazioni:

Andando a Barbiana non abbiamo intenzione
di volgere il nostro sguardo al passato, ma al futu-
ro. Non sara un pellegrinaggio, ma una giornata di
studio, riflessione, condivisione, crescita personale
e sociale. Insieme, studenti e docenti, intendiamo
riaffermare le parole di Papa Francesco, quando
dice che «Non si pud cambiare il mondo, se non
cambiamo leducazione». Cambiare leducazione
significa, anche, ripartire da un modello di scuola
inclusivo, accogliente e in grado di promuovere
ogni alunno. Per questo andremo a Barbiana.

Una volta arrivati a Vicchio, prima di salire a
Barbiana, gli universitari sono stati accolti da un
gruppo di studenti di un Istituto professionale, in
maggioranza migranti (i nuovi poveri, i nuovi esclu-
si). Gli studenti del professionale si erano preparati
al nostro arrivo e, prima di iniziare la salita verso la
scuola di Barbiana, hanno letto alcuni brani tratti
da Lettera a una professoressa. E stato un mo-
mento emozionante. Anche gli studenti con note-
voli difficolta nella lettura si erano molto impegnati,
avevano scelto i testi per loro piu significativi, quelli

nei quali, probabilmente, si riconoscevano di piu.
Dopo la lettura € seguita una riflessione comune,
una condivisione di pensieri e di esperienze, stu-
denti universitari (molto colpiti da questa acco-
glienza) e studenti del professionale.

Poi, insieme, siamo saliti alla scuola di Barbia-
na lungo il Sentiero della Costituzione. E stata una
giornata straordinaria. Durante il viaggio di ritorno,
nel pullman che ci riportava a Roma, ho chiesto
ai miei studenti, se lo desideravano, di venire al
microfono per rispondere alla domanda che ave-
VO posto, prima di metterci in viaggio: perché a
Barbiana? E per tutta la strada, fino all'arrivo, uno
dopo laltro gli studenti si sono succeduti al mi-
crofono, offrendo riflessioni profonde, molto belle.
Riporto lintervento di Rosanna, particolarmente
significativo.

«l cambiamento & sempre possibile. Crederci e
agire perché avvenga é la sfida e la speranza che
ancora ci chiama e convoca a Barbiana. A piedi per
il “Sentiero della Costituzione”, nome mirabile per
una scuola che fu di cittadinanza e di vita: fra alberi
alti, pietre verde-grigie, salite e discese, stralci dalla
Costituzione che accompagnano un percorso di
consapevolezza. A Barbiana per camminare nei
“perché” e nei “come” di don Milani che ha saputo
fare delleducazione e della scuola veri strumenti di
cambiamento e di rivoluzione pro-attiva. Cercan-
do in modo inedito, creativo e lungimirante come
conoscere le difficolta, incontrare i limiti e superarli,
disegnando modi straordinari e semplici per anda-
re oltre. “Perché non cé cosa pitl ingiusta che fare
parti uguali fra diseguali”, come diceva il Priore... E
perché lequita é il criterio che conduce ad esse-
re cittadini liberi perché conosciamo e possiamo
“sortirne fora tutti assieme™.

Lattualita dell’l CARE

Forse lespressione | Care & quella che meglio
sintetizza il senso dellesperienza di Barbiana, que-
sta scuola, piccola e periferica, ma interessata alla
realta e aperta al mondo. Ci sono tanti significati,
in questa espressione. Da un lato, per la scuola di
Barbiana I Care & una pratica quotidiana, une-
sperienza che i ragazzi sperimentano, perché si
sentono veramente accolti. La scuola nasce dal-
la volonta di prendersi cura degli ultimi, direbbe
Papa Francesco, degli «scarti», e ciascuno di loro si
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sente, in qualche modo, «il preferito». D’altro lato, la
scuola di Barbiana non & un rifugio, un luogo con-
solatorio, uno spazio ripiegato su se stesso, ma
€ uno sguardo sulla realta, un ponte sul mondo. |
ragazzi di Barbiana imparano ad interrogarsi sul
mondo, a sentirsi chiamati in causa. C& un mondo
di cui prendersi cura, una realta che sta a cuore.
Apprendere, a Barbiana, non deve essere un atto
di avarizia (pensare solo a se stessi), ma di respon-
sabilita, perché, come dice il Priore, «il sapere serve
solo per darlo». Poiché la realta sta a cuore, i pro-
blemi vanno assunti, interrogati, non elusi. Cé una
grande analogia con il pensiero e con lesperienza
di P. Freire, nel sottolineare il potere trasformativo
delleducazione.

Concordo con quanto ho sentito dire oggi, al
Convegno, dal professore Pappalardo, «Barbiana
€ un criterio, non e unesperienza che si puo repli-
care». Nessuna buona esperienza si puo replicare,
trasferendola quasi alla lettera da un contesto ad
un altro, perché se & buona lo & proprio perché é
contestualizzata, adatta a rispondere a problemi
specifici, a esigenze localizzate, diverse da ogni al-
tra situazione. Se, pero, l'esperienza non puo esse-
re replicata, tuttavia pud essere capace diispirare
nuove esperienze, non perché queste ricalchino
alla lettera quanto e stato fatto altrove, ma perché
sono trasferibili i criteri che hanno reso quellespe-
rienza straordinaria. Nel caso di Barbiana, quali
sono questi criteri?

Provo a rispondere con un piccolo gioco lingui-
stico, utilizzando I'<I care» come acronimo.

a. INCONTRARE

Barbiana € un luogo che invita i ragazzi ad in-
contrare la realta, li introduce alla comprensione
del mondo, anche quando & scomoda, dolorosa.
Viene in mente la parabola evangelica del sama-
ritano, narrata da Gesu 2000 anni fa. Ce un uomo
ferito, abbandonato lungo la strada. Gli passa ac-
canto un sacerdote, o vede, ma gira la testa dall'al-
tra parte, e prosegue. Anche un levita passa la
stessa strada, vede la persona ferita, e passa oltre.
Passa, infine, un Samaritano, uno straniero e, dice
il Vangelo ci dice che: «vide e ne provd compas-
sione». Vedere non basta, se la conoscenza che
ricaviamo dal vedere come stanno le cose non
Ci porta a sentire, con il cuore. Quando don Mila-
ni dice: «La scuola deve insegnare a conoscere i

problemi della realta» non intende solo riferirsi alla
dimensione cognitiva del conoscere, le conoscen-
Ze sono inerti se hon siamo capaci di provare em-
patia e compassione. E solo se la realta incontrata
suscita commozione pud scaturire il desiderio di
intervenire, di prendersi cura.

b. CAPIRE

Molte volte sentiamo dire: «A scuola non si fa
politica»;, «La scuola non deve interessarsi dei fatti
di cronaca»; «la scuola ha il compito di istruire, non
dieducare». Non e certo questa la posizione di don
Milani. La scuola, come eglila intende, € una scuola
impegnata, compromessa con la realta, una scuo-
la che serva alla vita. <A Barbiana leggevamo ogni
giorno il giornale, ad alta voce, da cima a fondo.
Sotto gli esami due ore di scuola spese sul giorna-
le, ognuno se la strappa dalla sua avarizia. Perché
non cé nulla sul giornale che serva ai vostri esami.
E Ia riprova che c& poco nella vostra scuola che
serva nella vita. (...)

Ma politica e cronaca, cioé le sofferenze degli
altri, valgono pit di voi e di noi stessi».

Per don Milani la scuola non € neutra, deve aiu-
tare a conoscere la realta. Lincontro con i proble-
mi genera stupore, lo stupore genera ricerca, apre
al desiderio di capire (non solo di conoscere su-
perficialmente), senza rifiutare di misurarsi con le
situazioni scomode, con le contraddizioni.

«Guardi, io non ho mai insegnato a mettere le
mine, a mettere le bombe. lo non insegno a met-
tere le bombe, perd parliamo dello sciopero come
nella vostra scuola parlate della patria. E si parla
della patria come nelle vostre scuole si parla dello
sciopero. Si legge moltissimo le pagine sindacali
dei giornali e si conosce bene i contratti di lavoro,
Si segue attentissimamente tutte le vertenze sin-
dacali, si é letto moltissimo di Gandhi e su Gandhi.
Tutto quello che é bello, tutto quello che & nuovo,
tutto quello che é totalmente progredito, € il nostro
pane quotidiano». (Conferenza ai direttori didattici,
31 gennaio 1962)

c. AGIRE

Comprendere (con la testa e con il cuore) ciin-
terpella personalmente, chiama in gioco la nostra
responsabilita. Ce una forte analogia tra linvito
fatto ai ragazzi di Barbiana di impegnarsi perso-
nalmente (<A che serve avere le mani pulite, se si

VIVERE LA TESTIMONIANZA DI DON LORENZO MILANI A CENTO ANNI DALLA NASCITA



tengono in tasca?» e l'invito fatto da Papa France-
sco a compromettersi («<Non guardate la vita dal
balcone»).

Assumersi delle responsabilita, mettere a di-
sposizione degli altri le proprie competenze, e
questa la forte motivazione che viene proposta ai
ragazzi di Barbiana.

«.. & senzaltro ignobile dire a un ragazzo: Vvivi
per te stesso, fatti strada nel mondo, studia, cosi
diventerai chissa che cosa, non voglio dire la pa-
rola volgare: farai quattrini. Una cosa cosi sporca e
immorale. Invitarlo allegoismo. Invitarlo a studiare
tutto per sé (...)

| ragazzi miei sono appassionati a studiare per-
ché vogliono elevare se stessi per tutta la loro clas-
se. Hanno davanti agli occhi tutto il mondo soffe-
rente» (Conferenza ai direttori didattici, 31 gennaio
1962).

d. RIFLETTERE

A Barbiana venivano invitate tante persone,
altre ne arrivavano con la curiosita di conoscere
quella esperienza. Per don Milani 'ascolto, il con-
fronto, il dialogo erano componenti essenziali del
suo insegnamento e del suo essere maestro; re-
legato nel posto piu periferico che si potesse im-
maginare, nemmeno presente sulle carte geogra-
fiche, non coltivava lisolamento, ma Barbiana era
un luogo d’incontro, di dialogo, di confronto serra-
to. Don Milani era interessato a capire e a far ca-
pire e si preoccupava che i suoi ragazzi avessero
modo di allargare il loro universo conoscitivo.

e. ESPRIMERE

La scuola di Barbiana vuole dare voce a chinon
ha voce e non potra mai averla se non possiede lo
strumento principale: la lingua. «Un operaio cono-
sce 100 parole, il padrone 1000. Per questo lui & il
padrone».

Il tema dell'alfabetizzazione non riguarda solo
gli aspetti strumentali, ma anche quelli culturali,
nella convinzione dello strettissimo nesso pensie-
ro-parola.

«Quantunque | miei parrocchiani siano tosca-
ni, quantunque usino espressioni dantesche ogni
poco, non sono capaci di un discorso lungo, di
un discorso complesso, di una lingua che non sia
quella che serve per vendere i polli al mercato di
Vicchio il gioved, o nei pettegolezzi delle famiglie».

Come per Freire, lalingua e lo strumento princi-
pale da fornire a chi & senza voce, perché non ha
gli strumenti per rompere la situazione di oppres-
so nella quale e relegato da una poverta che non
e solo materiale. «Voi dite che Pierino del dottore
scrive bene. Per forza, parla come voi. Appartiene
alla ditta. Invece la lingua che parla e scrive Gianni
€ quella del suo babbo».

Il Priore & ben consapevole non solo della stret-
ta interrelazione tra linguaggio e pensiero, ma
anche della corrispettiva relazione tra pensiero e
democrazia. Come scrive A. Melloni «con la scrit-
tura ingaggia un corpo a corpo per potarla di ogni
orpello, partizione, ambiguita (...) e con un gesto
profetico mostra che le classi subalterne sono tali
non per mancanza di educazione o di istruzione,
ma della parola».

La scuola

I compito della scuola, secondo don Milani, &
quello di aiutare i giovani a costruirsi un progetto
di vita non egoistico, nutrito dei valori della tradi-
zione, capace di soghare un futuro migliore, nella
consapevolezza della necessita di impegnarsi an-
che politicamente (cosa diversa dallimpegnarsi in
un partito politico).

«La scuola siede tra il passato e il futuro e deve
averli presenti entrambi. E I'arte delicata di condur-
re i ragazzi su un filo di rasoio: da un lato formare
in loro il senso della legalita, dall'altra la volonta di
leggi migliori, cioé il senso politico». Il compito edu-
cativo consiste in un non facile accompagnamen-
to, sul filo del rasoio; educare & rischioso perché,
come scrive J. Bruner, l'educazione alimenta |l
senso della possibilita, induce a ritenere che anche
la realta piu negativa potrebbe cambiare, se noi Ci
impegniamo a lavorare per il cambiamento desi-
derato; magari tale cambiamento & cosi difficile,
da apparire improbabile, ma anche l'improbabile
puo diventare possibile, e quindi realizzabile. Scri-
ve E. Morin «Abbiamo anche visto che linsperato
diventa possibile e si realizza; abbiamo spesso Vi-
sto che si realizza I'improbabile. Occorre dunque
sperare nellinsperato e operare per 'improbabile»
Chilinsegna, dice don Milani, per quanto puo, deve
essere «un profeta, scrutare i segni dei tempi e in-
dovinare negli occhi dei ragazzi le cose belle che
essi vedranno chiare domani e noi oggi vediamo
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in modo confuso». Queste parole, ancora una vol-
ta, mi richiamano Papa Francesco, quando dice
che gli anziani dovrebbero essere capaci di con-
segnare i loro sogni ai giovani perché anche loro
possano sognare e trasformare i sogni in progetti.
Ma questo pud avvenire dentro una comunita: «<se
sogni da solo allora questa e un’'utopia ma se so-
gniamo insieme, se pensiamo insieme questo im-
probabile potrebbe tradursiin realta».

Nella «<scuola della professoressa» non ¢ posto
per il dialogo, 'insegnante trasmette e gli studenti
devono memorizzare e ripetere, € sono premiati
se ripetono quanto piu possibile allo stesso modo
le parole dellinsegnante; nella scuola di Don Mila-
ni gli alunni sono soggetti attivi, vengono coinvolti
attraverso il dialogo, si discute, si da loro la parola,
si stimola la ricerca, 'approfondimento. La «scuola
della professoressa» rafforza l'individualismo, eli-
mina ogni collaborazione, educa al conformismo.
A Barbiana, al contrario, si promuove la collabora-
zione, 'aiuto reciproco, il lavoro cooperativo, il mu-
tuo insegnamento. E una scuola che non scarta,
non seleziona, parte dagli ultimi, dalla pietra scar-
tata dai costruttori e fa diventare questa fragilita
pietra angolare di un nuovo modo, accogliente ed
esigente, di concepire la scuola: «..chi era senza
basi, lento o svogliato si sentiva il preferito. Veniva
accolto come voi accogliete il primo della classe.
Sembrava che la scuola fosse tutta solo per Iui.
Finché non aveva capito, gli altri non andavano
avanti».

Barbiana non propone una esperienza di di-
stacco dalla realta, non si configura come spazio
accademico al di fuori delle contraddizioni sociali,
uno spazio neutro. Barbiana non coltiva un’idea
asettica di insegnamento, ma & una scuola schie-
rata. Non pero dalla parte di una forza politica, di
un partito, ma dalla parte degli ultimi, degli esclusi.

«Non discutero qui I'idea di Patria in sé. Non mi
piacciono queste divisioni. Se voi pero avete dirit-
to di dividere il mondo in italiani e stranieri allora
vi dird che, nel vostro senso, io non ho Patria e re-
clamo il diritto di dividere il mondo in diseredati e
oppressi da un lato, privilegiati e oppressori dall'al-
tro. Gli uni son la mia Patria, gli altri i miei stranieri.
E se voi avete il diritto (...) di insegnare che italiani
e stranieri possono lecitamente anzi eroicamen-
te squartarsi a vicenda, allora io reclamo il diritto
di dire che anche i poveri possono e debbono

combattere i ricchi. E almeno nella scelta dei mez-
zi sono migliore di voi: le armi che voi approvate
sono orribili macchine per uccidere, mutilare, di-
struggere, far orfani e vedove. Le uniche armi che
approvo io sono nobili e incruente: lo sciopero e il
voto. Abbiamo dunque idee molto diverse. Posso
rispettare le vostre se le giustificherete alla luce del
Vangelo o della Costituzione. Ma rispettate anche
VoI le idee degli altri. Soprattutto se son uomini che
per le loro idee pagano di persona (..) Certo am-
metterete che la parola Patria é stata usata male
molte volte. Spesso essa non é che una scusa per
credersi dispensati dal pensare, dallo studiare la
storia, dallo scegliere, quando occorra, tra la Patria
e valori ben pit alti di lei».

«Che cosa direbbe don Milani?»

Un paio di settimane fa mi sono trovato ad Imo-
la, a parlare di don Milani, allinterno della Chiesa
di Sant’/Agostino, dove avevano allestito una bella
mostra dedicata allesperienza di Barbiana, e mol-
to visitata dalle scolaresche: «Gianni e Pierino. La
scuola di Lettera a una professoressa». A termine
del mio intervento, durante la conversazione con
i partecipanti che ne & seguita, arriva la fatale do-
manda: «che cosa direbbe oggi don Milani sull'U-
craina, su Gaza?» Rispondo che non ho la presun-
zione di sapere che cosa direbbe don Milani, ma
posso immaginare che cosa farebbe. Poiché lassu,
a Barbiana, si prende tutto molto sul serio, con il
desiderio di capire, di approfondire, mi immagi-
no che il Priore proporrebbe letture e documenti
di approfondimento, e, soprattutto, inviterebbe a
Barbiana testimoni, esperti, persone competenti
che potrebbero affrontare i temi in maniera ap-
profondita. E, nello sforzo di capire e di discernere,
utilizzerebbe due setacci attraverso i quali far pas-
sare tutto al vaglio: il Vangelo e la Costituzione. Mi
immagino che farebbe cosi, e questo € un invito
anche a noi, metterci di fronte alla realta, nella sua
complessita e anche durezza, impegnati a cercare
di capirla, e a prendere posizione, avendo sempre
come riferimento Costituzione e Vangelo.
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Don Lorenzo Milani e la Costituzione

Leonardo Bianchi, Diritto Costituzionale, Dipartimento delle Scienze Giuridiche, Universita Firenze

1. Il tema oggetto di questa indagine si colloca
in un contesto che lega l'esperienza storica della
Liberazione sul territorio a quella di don Lorenzo
Milani proprio attraverso la Costituzione della Re-
pubblica, anche plasticamente considerando che
e sullo stesso Monte Giovi - sul cui versante set-
tentrionale si annida Barbiana, sede dell'esperien-
za pastorale e civile di don Milani, dopo il periodo di
Calenzano -, denominato anche la <Montagna dei
ribelli», che, popolato allora da contadini e pasto-
ri, dopo I'8 settembre 1943 trovarono rifugio mol-
ti giovani renitenti alla leva e perseguitati politici,
dando vita ad alcune formazioni partigiane. La loro
breve ma eroica esperienza fu possibile grazie al
pieno appoggio delle popolazioni locali, che dette-
ro aiuto e rifugio anche a tanti prigionieri di guerra.
Cosi Monte Giovi, tra il settembre 1943 e lagosto
1944, fu sul versante orientale il rifugio della liber-
ta e della resistenza al nazi-fascismo, creando sul
territorio una di quelle iniziative che concorsero
fattivamente e decisivamente alla Liberazione del
Paese.

Proprio nellesperienza di don Milani assume
continuita di pregnanza l'espressione della Monta-
gna dei Ribelli», che evoca, nella sua dimensione
spirituale, la «Preghiera del ribelle» del b. Teresio
OLIVELLI («Signore della pace e degli eserciti, Si-
gnore che porti la spada e la gioia, ascolta la pre-
ghiera di noi ribelli per amore»), che concorre ad
illuminare il profilo di Don Milani «ribelle per amo-
re», secondo una prospettazione che muove dal
nesso storico e culturale imprescindibile tra la Re-
sistenza e la Carta Costituzionale entrata in vigore
nel 1948; un profilo che passa anche per la Costitu-
zione come fonte giuridica che detta le regole del-
la politica, intesa, secondo una linea di continuita
che va da Pio Xl a Francesco attraverso Paolo VI
come la piu alta forma di carita in ambito sociale
(«Tutti i cristiani sono obbligati ad impegnarsi po-

“Non c'¢ nulla che sia ingiusto
quanto far e par 'egtffzﬁ ﬁ,“ disuguali."

liticamente. La politica & la forma piu alta di carita,
seconda sola alla carita religiosa verso Dio»).

Non a caso proprio a Barbiana & stato tracciato
il «Sentiero della Costituzione» inaugurato dal Pre-
sidente della Corte costituzionale, Ugo DE SIERVO,
nel 2011.

Piero CALAMANDREI, nel suo Discorso sul-
la Costituzione agli studenti, (Milano, 26 gennaio
1955) insisteva sul nesso storico tra Liberazione e
Costituzione ricordando che proprio «nelle monta-
gne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove
furono imprigionati, nei campi dove furono impic-
cati, dovunqgue € morto unitaliano, per riscattare la
liberta e la dignita: andate i, o giovani, col pensiero,
percheé li & nata la nostra Costituzione». Ma, soprat-
tutto, proclamava con molta chiarezza: «La Costi-
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tuzione non € una macchina che una volta messa
in moto va avanti da sé. La Costituzione € un pezzo
di carta: la lascio cadere e non si muove. Perché
si muova bisogha ogni giorno rimetterci dentro il
combustibile, bisogna metterci dentro impegno,
lo spirito, la volonta di mantenere queste promes-
se, la propria responsabilita. Per questo una delle
offese che sifanno alla costituzione ¢ l'indifferenza
alla politica, l'indifferentismo politico che € — non
qui, per fortuna, in questo uditorio, ma spesso in
larghe categorie di giovani — una malattia dei gio-
vani».

Ecco, proprio su questa linea di far vivere la
Costituzione (non nel senso strettamente tecni-
co — giuridico di Costituzione vivente, cioé quale
linsieme dei precetti costituzionali attualizzati e
concretamente applicati ad opera della giurispru-
denza costituzionale: cosi, L. Paladin) sviluppando-
ne in concreto le linee d. Lorenzo chiedeva ai suoi
ragazzi di non farsi vincere dalla tentazione della
rinuncia e dellindifferenza, in piena sintonia con
l'esortazione di Calamandrei. In questo senso, l'e-
sperienza di don Lorenzo Milani pud essere letta
come una «Testimonianza» nel senso, di stringen-
te attualita, ancora una volta indicato da Paolo VI
(Esort. Ap. Evangelii nuntiandi 41). «L’'uomo con-
temporaneo ascolta pit volentieri i testimoni che
i maestri, o se ascolta i maestri lo fa perché sono
dei testimoni».

2. Il fondamentale principio democratico, che
prende corpo nellart. 1, co. I, della Costituzione
(«La sovranita appartiene al popolo, che la esercita
nelle forme e nei limiti della Costituzione»), per d.
Milani contribuisce a rendere il senso complessivo
della Costituzione come quello che fa divenire ogni
persona un cittadino in pieno, come tale respon-
sabile del bene comune: in questo senso, sovra-
no. Come Egli puntualizza nella «Lettera ai giudici»:
«dobbiamo avere il coraggio di dire ai giovani che
essi sono tutti sovrani, ... che non credano di poter-
si far scudo dellobbedienza né davanti agli uomini,
né davanti a Dio, che bisogna che si sentano ognu-
no I'unico responsabile di tutto».

Sicché, lobbedienza non pud essere un alibi per
la mancata assunzione delle proprie responsabi-
lita: va precisato, tuttavia, che e in questo senso
che essa non & pit una virty, se, ciog, impedisca di
esercitare responsabilmente la propria liberta; ma

questo non significa affatto indulgere all’'assolutiz-
zazione dei diritti individuali, tutt’altro! Far crescere,
invece, la propria coscienza di cittadino nel sentirsi
insieme titolare di diritti e responsabile della comu-
nita in cui si vive, attraverso la triplice dimensione
anche delladempimento dei doveri e dellofferta
gratuita del dono insieme allesercizio dei diritti
fondamentali e il senso profondo di questa lezio-
ne milaniana, condensato nel noto passaggio della
Lettera a una professoressa: ««Ho imparato che |l
problema degli altri € eguale al mio. Sortirne insie-
me ¢ la politica. Sortirne da soli € l'avarizia».

Nella lettura milaniana della Costituzione vi &
un nesso di stretta coessenzialita tra personali-
smo e solidarieta in cui la garanzia dellesercizio
dei diritti non pud scindersi dalla responsabilita di
ognuno nei confronti altrui e dellintera comunita.
Le potenziali spinte individualistiche legate alla ri-
vendicazione dei diritti come fossero totem sono
profondamente bilanciate dalla prospettazione
delladempimento dei doveri nei confronti della
stessa comunita.

Si arriva, ciog, a superare la contrapposizione
tra unetica basata sulla supremazia del diritto ed
una basata sulla supremazia del dovere che «nelle
loro manifestazioni estreme, portano allindividua-
lismo che disconosce le ragioni dell'insieme come
tale, oppure al totalitarismo che disconosce le ra-
gioni dellindividuo come tale» (G. Zagrebelsky).
Questo il senso profondo del personalismo co-
munitario che si esprime nella testimonianza di d.
Milani.

3. Fondamentale e l'accezione milaniana del
principio di eguaglianza, che fa piena applicazio-
ne della concezione di eguaglianza nella digni-
ta propria dellinsegnamento sociale cristiano,
la quale comporta il superamento sia della mera
eguaglianza formale liberale, sia dellegalitarismo
collettivista. Lapproccio del giurista, e del costitu-
zionalista in specie, non pud non muovere dalla di-
mensione concettuale del principio di eguaglianza
e del corrispettivo di diseguaglianza, sia sul piano
di diritto, sia su quello di fatto.

Con riferimento al primo, le distinzioni si tradu-
cono in discriminazioni, attraverso una pluralita di
tecniche normative, dalle leggi personali alla de-
generazione delle leggi speciali in leggi particolari
che conservano solo I'apparenza della genera-
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lita ed astrattezza, fino all'irragionevole disparita
di trattamento nella regolazione di situazioni tra
loro assimilabili. A questo proposito, ancora nella
Lettera a una professoressa, d. Milani scrive che
«Non c¢ ingiustizia piu grande che fare parti uguali
tra diversi»: viene denunciato il grande limite del-
la forma di Stato liberale ed aperta la via ad una
lettura del principio di eguaglianza che la stessa
Corte costituzionale fara propria anche attraverso
lelaborazione del principio costituzionale di ragio-
nevolezza quale corollario dello stesso principio di
eguaglianza.

Con riferimento al secondo piano, vengono in
considerazione i problemi di ordine economico
e sociale che impediscono il pieno sviluppo della
persona umana, la liberta e leguaglianza giuridica
dei cittadini — qui le diseguaglianze di fatto, ciog,
pregiudicano la stessa eguaglianza di diritto - e
la partecipazione dei lavoratori allorganizzazione
del Paese. Questa previsione & centrale nellimple-
mentazione milaniana della Costituzione, soprat-
tutto attraverso il fondamentale ruolo di fattore di
promozione del superamento delle diseguaglian-
ze riconosciuto alla scuola.

Come ¢ noto, con riferimento a queste due ti-
pologie di problematiche la Costituzione italiana ri-
sponde sancendo allart. 3 il principio di eguaglian-
za nella sua duplice dimensiong, rispettivamente
sostanziale e formale, raccogliendo la tradizione
che unisce lintera esperienza del costituzionali-
smo nella dimensione dello stato sociale di diritto.
Cosi facendo, il principio di eguaglianza si pone —
insieme al riconoscimento dei diritti di liberta e di
tutti i diritti fondamentali - come l'asse intorno al
quale viene a definirsi Iinsieme delle finalita che lo
Stato si propone diraggiungere ed i valori a cuiispi-
ra la propria azione: cioe, la stessa forma di Stato
(le due accezioni del principio di eguaglianza non
sono reciprocamente confliggenti, ma, caso mai,
nella stessa applicazione della giurisprudenza co-
stituzionale, interdipendenti (R. Bin — G. Pitruzzella
«pud considerarsi del tutto irrilevante, nel calcolo
degli aspetti di somiglianza e di dissomiglianza tra
i comportamenti delle persone, cid che segna le
loro profonde diversita economiche e sociali? [..] |
due principi di eguaglianza si limitano e completa-
no a vicenda: quello «sostanziale» impedisce l'ec-
cesso di rigore delleguaglianza formale, stempera
la dura lex che non ammette eccezioni in nome

della giustizia).

L'enunciazione costituzionale del principio di
eguaglianza risulta debitrice di diverse matrici cul-
turali. Il principio di eguaglianza formale affonda
le sue radici nella cultura liberale, sancendo la co-
gente indicazione di garantire leguaglianza come
divieto di tradurre le differenziazioni e distinzioni
legislative in discriminazioni, concorrendo a defini-
re leguaglianza dei punti di partenza. Il principio di
eguaglianza sostanziale, a sua volta, nella sua ispi-
razione socialista & diretto a promuovere (giacché
garantire non parrebbe conforme ad un principio
direalta) leguaglianza nei risultati, che richiede allo
Stato — ma si badi che la Costituzione ne fa carico
a tutta la Repubblica, non al solo Stato, includendo
quindi almeno le Regioni e gli Enti locali - di inter-
venire nella struttura economica della societa, per
rimuovere le situazioni di diseguaglianza esistenti
di fatto.

Il punto di sintesi del principio di eguaglianza,
tuttavia, non pud comprendersi appieno anche
nel suo enunciato costituzionale senza fare rife-
rimento alla visione cristiana delleguaglianza, ed
alla rilevanza assunta al suo interno dalla questio-
ne antropologica. Si tratta in sintesi del principio
dellUguaglianza in dignita di tutte le persone, san-
Cito a piu riprese nellinsegnamento sociale cristia-
no, e basato sul riconoscimento a tutti gli uomini
della stessa dignita di creature e della fede che la
dignita di ogni uomo davanti a Dio sta a fondamen-
to della dignita dell'uomo davanti agli altri uomini.

Questo &, inoltre, il fondamento ultimo della ra-
dicale uguaglianza e fraternita fra gli uomini, indi-
pendentemente dalla loro razza, Nazione, sesso,
origine, cultura, classe. Il valore in sé della dignita
umana, e delleguaglianza nella dignita, trova la
sua forza espansiva nella considerazione che solo
il riconoscimento della dignita umana pud rendere
possibile la crescita comune e personale di tutti,
ragione per cui si rende necessario, in particola-
re, sostenere gli ultimi, assicurando effettivamente
condizioni di pari opportunita tra uomo e donna,
garantire unobiettiva eguaglianza tra le diverse
classi sociali davanti alla legge. In cio sta il senso
profondo della lezione milaniana in proposito: il che
vale non solo per le persone, ma anche per popoli
e Stati nei rapporti tra i quali condizioni di equita e
di parita sono il presupposto per un autentico pro-
gresso della comunita internazionale (GS, OA, PIT,
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fino ad EG, 59 La dignita che appartiene ad ogni
essere umano, connaturale alla vita umana ed
eguale in ogni persona, si coglie e si comprende
anzitutto con la ragione»).

4. Compito fondamentale in questo senso &
quello della scuola, non pensabile riduttivamente
come un mero agglomerato di strutture e persone
deputate a fornire un servizio formativo e didattico,
tanto meno burocraticamente come un’articola-
zione amministrativa preordinata all’accertamen-
to delle competenze cui sono subordinati i diversi
titoli di studio. La scuola & piuttosto un luogo com-

plesso di promozione e non di selezione sciale, in
cui si intrecciano didattica, confronto critico, espe-
rienza comunitaria, interazione tra pari e relazione
con gli adulti.

La scuola & un terreno in cui attecchisce il seme
della conoscenza e altresi della vita vissuta al di
fuori delle mura domestiche. La scuola & lo spazio
in cui le potenzialita della persona (esattamente
quelle che si riconnettono allidentita individuale)
hanno l'occasione propizia di esprimersi, come gia
avevano intuito Socrate e Platone (Q. Camerlengo).

E questo vale specialmente per quanti si ag-
grappano alla scuola per affrancarsi da un destino
che sembra segnato gia in partenza. Esattamente
quei ragazzi cui si riferiva Don Lorenzo Milani nella
Lettera a una professoressa: «cosi e stato il nostro
primo incontro con voi. Attraverso i ragazzi che
non volete. L'abbiamo visto anche noi che con loro
la scuola diventa piu difficile. Qualche volta viene la

tentazione di levarseli di torno. Ma se si perde loro,
la scuola non & pit scuola. E un ospedale che cura
i sani e respinge i malati. Diventa uno strumento di
differenziazione sempre piu irrimediabile».

Ecco che il diritto allistruzione si configura
come capitolo del piu ampio diritto alla cono-
scenza, inteso non solo come diritto sociale da
assicurare a tutti, ma anche come strumento per
il pieno sviluppo della persona umana (art. 3, com-
ma lI, Cost.). In questo senso, d. Milani & risultato
un testimone coerente e scomodo per esercitare
«la funzione che piu gli stava a cuore: far crescere
le persone, far crescere il loro senso critico, dare
davvero sbocco alle ansie che hanno accompa-
gnato, dalla scelta repubblicana, la nuova Italia» (S.
Mattarella, Barbiana, 27/05/23).

5. Quanto al tema della sovranita non dei cit-
tadini, ma degli Stati, lapertura internazionalista
della Costituzione ed il principio della Pace trova-
no eco nellaccentuazione del valore delle parole
in d. Milani. Come noto, I'art. 11 parla di «<RIPUDIO»,
non di semplice RINUNZIA (come nella proposta di
G. Dossetti in | Sottocommissione, Commissione
per la Costituzione dellAssemblea Costituente),
della guerra «come strumento di offesa alla liberta
degli altri popoli e come mezzo di risoluzione del-
le controversie internazionali». Gia Meuccio Ruini,
Presidente della Commissione per la Costituzione
dellAC, aveva affermato che il verbo aveva un te-
nore piu energico, con la manifestazione non solo
della rinuncia alla guerra, ma della condanna della
guerra, sul piano etico oltreché giuridico: il Costi-
tuente intendeva rinnegare per il futuro qualsiasi
intervento aggressivo.

Cosl come d. Milani scriveva nella Lettera ai giu-
dici: «noi gente della strada diciamo che la parola
ripudia € molto piu ricca di significato, abbraccia
il passato ed il futuro. E un invito a buttare tutto
allaria: allaria buona». Ecco, di nuovo la figura del
«ribelle per amore» a valorizzare la dimensione
programmatica della Costituzione per guidare la
politica nazionale verso una condizione di Pace (o
almeno non belligeranza)! Ma don Milani prendeva
di mira anche la «guerra «giusta» secondo il criterio
costituzionale, cioé quella difensiva intesa come
salvaguardia dei confini nazionali: «siamo riandati
100 anni di storia in cerca di una guerra giusta, in
regola con lart. 11. Non e colpa nostra se non I'ab-
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biamo trovata» (Lettera ai cappellani militari). Se, ad
0ggi, non & mai stata deliberata né dichiarata una
guerra a’ termini di Costituzione, occorre riflette-
re se ne cambi, piuttosto, la nozione o, utilizzando
proprio la lezione di d. Milani sul valore delle parole,
addirittura il nome, come ad esempio «operazioni
di polizia internazionale» (v. E. Rossi). Qualche dub-
bio se proprio tutte le operazioni militari cui ha par-
tecipato l'talia siano difensive & ragionevolmente
fondato.

-2

LORENZO MILANI

LETTERA Al CAPPELLANI MILITARI
LETTERA Al GIUDICI

J PROSZZ 0! DRI SN G IEATR CH OB B E

Se la Costituzione impone, poi, di rispettare le
norme internazionali, come limite alle decisioni so-
vrane dello Stato, € ragionevole prospettare pure
che si allarghi il concetto di Patria (ancora, E. Ros-
si), con laffidamento ai governanti del compito di
operare per integrare lltalia in modo sempre piu
efficace e pacifico nella comunita internazionale e
non isolarla.

Sicché, se il sovranismo, concettualmente di-
verso dalla sovranita, in qualita di opposizione al
trasferimento di poteri e competenze dallo Stato
nazionale ad un livello superiore, sovranazionale
o internazionale quale processo di indebolimento
della propria identita storica e di declino del prin-
cipio democratico e in direzione opposta alla pro-
spettiva della Costituzione, condivisa e sostenuta
da d. Milani.

Questo, nellepoca della globalizzazione e del

dilagare di poteri privati a livello globale privi di le-
gittimazione e quindi non espressivi del principio
democratico, non € nemmeno realistico; ma tutto
Ci0 non esonera dal portare lesercizio della sovra-
nita popolare a misurarsi sulla capacita di rigene-
razione delle istituzioni e degli enti anche e comun-
que non meno ad un livello sovranazionale (Unione
Europea) ed internazionale (il ruolo dellONU e dei
suoi organi, listituzione di un’Autorita pubblica a
competenza universale sul sistema finanziario glo-
bale, la regolazione efficace dell’attivita dei grandi
operatori globali detentori dei poteri della comuni-
cazione in rete e della gestione dei dati personali).

6. Altro profilo «classico» del tema qui indagato
attiene al dovere di difesa della Patria, di cui a lun-
go € stata data l'interpretazione che si tratti solo
della difesa che si pu0 realizzare con l'uso della
forza armata. Nella Lettera ai cappellani militari (del
1965), d. Lorenzo, in certo qual modo precursore
dei tempi, scrive: «Se manteniamo a caro prezzo
lesercito, & solo perché difenda, con la Patria, gli
alti valori che questo concetto contiene: sovrani-
ta popolare, liberta e giustizia». Sara la Corte co-
stituzionale, poi, a sancire non solo che «la difesa
della Patria costituisce la condizione prima della
conservazione della comunita nazionale» (sent. n.
53/1967), ma che «per tutti i cittadini, senza esclu-
sione, & dovere collocato al di sopra di tutti gli altri,
che trascende e supera lo stesso dovere del servi-
zio militare (sent. n. 164/1985)».

Sicché, secondo la stessa Corte, la legge
772/1972 non viola il sacro dovere di difesa, in
quanto il servizio militare non armato non vi de-
roga, perché questo dovere «& ben suscettibile di
adempimento attraverso la prestazione di ade-
guati comportamenti di impegno sociale non ar-
mato». La difesa della Patria va intesa con riguardo
non solo al territorio dello Stato, ma a tutti i valori
comuni e fondanti del nostro ordinamento: i princi-
pi della Repubblica democratica.

Un concetto «composito ed aperto, con ele-
menti reali (territorio) ed ideali (valori comuni che
hanno originato i principi fondamentali) destinati
ad integrarsi nella coscienza del cittadino (Luther),
in rapporto al territorio in un’accezione innovativa
dello stesso bene comune. Rimane ad oggi aperto
il problema di dar concretezza di attuazione all’art.
52, magari (con una proposta anche provocatoria
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che ci pare di sapore «milaniano») attraverso [l’isti-
tuzione di un servizio civile universale obbligatorio
per cittadini e cittadine maggiorenni per un limi-
tato periodo di tempo di pochi mesi che consolidi
laspetto delladempimento di doveri insieme alla
valorizzazione di quella dimensione fondante della
comunita legata al dono (indagata da F. Pizzolato).

7. Sulla liberta di coscienza, ancora d. Lorenzo
si pone come precursore dei tempi, prospettando
l'obiezione di coscienza con un fondamento co-
stituzionale diretto a far prevalere le ragioni della
propria coscienza rispetto ad un obbligo che la
persona ritenga ingiusto. Corte cost. sent. 467/91
avrebbe, poi, individuato il fondamento nel com-
binato disposto degli artt. 2, 19 e 21 Cost.: «La pro-
tezione della coscienza individuale si ricava dalla
tutela delle liberta fondamentali e dei diritti invio-
labili riconosciuti e grati allUomo come singolo
dallart. 2, perché tale coscienza ha rilievo costitu-
zionale quale principio creativo che rende possibi-
le la realta delle liberta fondamentali dellUomo e
quale regno delle virtualita di espressone dei diritti
inviolabili del singolo nella vita di relazione ... [] ...
«La sfera di potenzialita giuridiche della coscienza
individuale rappresenta un valore costituzionale
cosl elevato da giustificare la previsione di esen-
zioni privilegiate dall'assolvimento di doveri pubbli-
ci qualificati dalla Costituzione come inderogabili».

La questione, posta da d. Milani, al tempo del
servizio militare obbligatorio armato, riguarda oggi
anche [lInterruzione Volontaria della Gravidanza,
la Procreazione Medicalmente Assistita, la speri-
mentazione su animali e le terapie mediche sul fine
vita (comprese quelle relative alle cure palliative).

8. La lezione e la testimonianza, congiunte e
coerenti nel senso di cui si diceva all'inizio, di d.
Lorenzo Milani rivolte alla formazione delle nuove
generazioni denotano 'impegno di un Progetto,
concreto e fattivo, di edificazione costituzionale e
di riedificazione dei capisaldi dell’'attuazione della
democrazia nel riconoscere la necessita di dare
alla Costituzione radici profonde ed una non ec-
cessiva connessione alla concretezza politica del
contingente, e di agire efficacemente in tal senso.

C. Mortati, con lidea di Costituzione materiale
finiva per mettere in ombra il profilo della norma-
tivita, che rimane essenziale specie se connesso

ad un ordine culturale sottostante spontaneo. Mal il
fondamento basilare di una Costituzione deve es-
sere soprattutto «spirituale», nel senso di collegarsi
allo spirito della Costituzione stessa: in questo sen-
s0, anche il legame tra Liberazione e Costituzione
repubblicana diventa molto piu stretto ed essen-
Ziale.

G. Capograssi (La nuova democrazia diretta,
1922) aveva parlato in relazione alla Costituzione di
maturazione che la societa fa di se stessa, come
autocoscienza ed autodirezione. In questo oriz-
zonte P. Galizia era condotto a sostenere, piu che
lidea di una Costituzione materiale connessa con
il dispiegarsi pressante delle forze politiche, l'idea
di una Costituzione culturale e spirituale che a suo
giudizio aveva trovato espressione soprattutto nei
valori superiori della stessa spiritualita della tra-
scendenza (cosi, M. Galizia).

Cosl, lo stesso valore della Liberazione avrebbe
riscoperto con pienezza i motivi interiori dell'inte-
ra storia nazionale, dando agli stessi un senso piu
compiuto e profondo, retto da una consapevole
coscienza della civilizzazione.

In altri termini, se la Costituzione viene intesa in
senso materiale, come la risultante delle concezio-
ni sociali ed istituzionali condivise e dei fini e dei
valori fondamentali su cui convergono in un cer-
to momento storico le diverse sensibilita politiche
della comunita (cosi, Caretti — De Siervo), serve
perd anche un’idea che, mettendo in evidenza i
contenuti ricercati ed effettivamente resi operanti,
consolidi l'idea stessa di Costituzione come legge
fondamentale, stabilmente condivisa dalla comu-
nita, anche attraverso il riconoscimento di conven-
zioni, buone prassi e clausole di stile e correttez-
za. PrincCipi e norme ciog, sono legati insieme da
un progetto, appunto, costituente che li percorre
dando loro senso e capacita espansiva.

Alla luce della lezione di d. Milani, ci pare che sia
anche un valore essenzialmente spirituale a sor-
reggere il concetto di Costituzione ed il valore stes-
so della legalita da configurare come una forma
ideale e costruttiva collegata con gli atti spirituali
che 'nanno storicamente determinata (P. Grossi).
Proprio cosi si potra anche affermare il riconosci-
mento di una concezione della Costituzione, e piu
in generale del diritto, hnon come un comando che
si impone su di una platea di destinatari passivi,
ma piuttosto come ordinamento di una civilta.

VIVERE LA TESTIMONIANZA DI DON LORENZO MILANI A CENTO ANNI DALLA NASCITA



Conclusioni del Convegno

Mons. Fabio Fabene, Arcivescovo Segretario del Dicastero delle Cause dei Santi

ingrazio sentitamente i relatori ed i parteci-

panti a questo Convegno, organizzato da

DIESSE, AIDU, DISAL, AIMC e UCIIM, in colla-
borazione con I'Universita di Firenze e la FUCI to-
scana. Vorrei subito sottolineare che il primo frutto
di questainiziativa & stata proprio la collaborazione
tra questi gruppi € movimenti educativi che, con
un lavoro sinergico, hanno offerto un evento cul-
turale di notevole spessore, degno di una sede
universitaria e in cuila figura di don Milani € emer-
sa in tutta la sua completezza umana, cristiana,
sacerdotale ed educativa. E auspicabile che que-
sta collaborazione continui per poter organizzare
altri momenti di riflessione e di approfondimento
sulle grandi questioni dell’'educazione, del sistema
educativo, soprattutto delle problematiche dei
bambini, dei ragazzi e dei giovani che furono pro-
tagonisti dell'opera di don Milani. Nel nostro tempo
diventa sempre piu rilevante una riflessione sul
ruolo educativo della famiglia in un contesto cul-
turale e sociologico che ha messo in discussione
la sua concezione tradizionale, aprendo nuove
problematiche che riguardano in modo particola-
re i genitori. Queste nuove emergenze educative,
come ha detto il prof. Morcellini, chiedono di non
girarsi dall’altra parte, di non fermarsi ad essere
spettatori, ma davanti alla poverta educativa, alle
disuguaglianze, alla situazione in cui si trovano gli
insegnanti stessi non possiamo essere spettatori
inerti. Don Milani ha affrontato coraggiosamente la
situazione umana, sociale e pastorale che ha tro-
vato a Barbiana, assumendola e trasformandola
con un progetto educativo, universalmente cono-
sciuto come la «Scuola di Barbiana», i cui principi
sSono espressiin «Lettera ad una Professoressa» ed
in <Esperienze pastorali». Preziose al riguardo sono
state le testimonianze di Sandra Gesualdi, Mons.
Giovanni Paccosi e Don Andrea Bigalli che ci han-
no calato nella realta diocesana e presbiterale di
Firenze in cui si e formato e ha svolto la sua azione
pastorale don Milani. Una realta ecclesiale ricca di

figure nuove e profetiche ed al tempo stesso pro-
blematiche e in qualche modo incomprese.

A nome di tutti ringrazio 'Arcivescovo di Firen-
ze, il Cardinale Giuseppe Betori, per aver sostenuto
liniziativa e aver mandato come suo rappresen-
tante Don Andrea Bigalli, come anche ringrazio la
Rettrice dellUniversita per aver concesso questa
splendida sala.

Mi vorrei soffermare su alcuni dati emersi dai
lavori di questa giornata.

1. In primo luogo vorrei richiamare il fatto che alla
radice dell'opera educativa di don Lorenzo Mi-
lani c’é stato il suo essere prete nella fedelta al
Vangelo e alluomo, concretamente a quei ra-
gazzi e giovani delle parrocchie di Calenzano
prima e poi di Barbiana. Le parole della madre
rivelano le aspirazioni profonde di don Lorenzo,
ella afferma: «mio figlio era in cerca dellasso-
luto. Lo ha trovato nella religione e nella voca-
zione sacerdotale». Queste parole ci aprono |l
cuore e I'animo di quel giovane sensibile, e con-
trocorrente rispetto alle aspettative famigliari,
ma anche critico rispetto ad una fede troppo
esteriore e poco fondata sulla ricerca interiore
della verita. Nonostante i contrasti con il suo
Vescovo, il Cardinale Ermenegildo Florit, emersi
durante i lavori, Don Milani fu un sacerdote fe-
dele alla Chiesa. Al riguardo, mi piace ricordare
quello che rispondeva a coloro che lo invitava-
no a lasciare la Chiesa: «se lascio la Chiesa, chi
perdonera i miei peccati?».

2. Un secondo punto che & statorilevato € la fede
incarnata che Don Milani ha vissuto. Egli non &
fuggito davanti alle difficolta del suo gregge, si &
donato in modo creativo a quella sperduta par-
rocchia dell’ Appenino Toscano, con fedelta fino
al dono totale di sé stesso, rendendo soggetti
attivi i suoi parrocchiani. E una testimonianza di
fronte alle correnti spiritualiste e gnostiche del
nostro tempo. Come lui tanti parroci si sono fatti
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e si fanno carico della realta in cui vivono. Sia-
mo cosi chiamati a riscoprire il mistero dell'in-
carnazione, 'umanita di Gesu. A me sembra
fondamentale questa riscoperta. Giustamente
mettiamo in evidenza la divinita di Gesu, ma
dobbiamo ugualmente professare e considera-
re nellatto di fede che Egli € veramente uomo,
ed ha assunto in sé tutta la realta umana, ad
eccezione della parte negativa del peccato, per
salvarla.

3. Un terzo punto fondamentale della pastorale
di Don Milani ¢ la cura dei piu poveri, concreta-
mente dei ragazzi che non avevano istruzione.
Ha dato loro la parola € la parola &€ fondamen-
tale per esprimersi, essere attivi e protagonisti.
Senza di essa non c’e dignita umana, non c’e
giustizia, non c’¢ inclusione.

Questo tratto dell’azione del Priore di Barbia-
na & quanto mai attuale nei confronti dell’acco-
glienza dei migranti e della loro inclusione nel
tessuto sociale ed ecclesiale delle nostre realta,
cosi come chiama a prendersi cura dellumanita
malata e del disagio sociale. Quanto mai attua-
le poi e I'attenzione verso il mondo intellettuale
promuovendo una formazione profonda fin dal-
le scuole primarie. | lavori di questa giornata, mi
hanno fatto ritornare alla mente un'espressione
di una Maestra Santa della mia terra Lucia Filip-
pini che, alla fine del 1600 e gli inizi del 1700, ha
dato origine, sotto la guida del Cardinale Marco
Antonio Barbarigo, Vescovo di Montefiascone e
Corneto (Tarquinia) alle scuole per le bambine del
popolo, insegnando loro, come anche alle donne,
a leggere e a scrivere, quindi ad esprimersi. La
Santa parlava di «Carita delle scuole». Espressio-
ne in linea con I'azione pedagogica di don Milani.
Personalmente ritorno alla scuola media che ho
frequentato agli inizi degli anni 70. Frequentavo |l
Seminario minore della mia diocesi di Montefia-
scone, e noi seminaristi frequentavamo la scuola
media statale «Card. Salotti», una scuola a tem-
PO pieno, voluta e sostenuta da una preside che
laveva fondata e si richiamava ai principi della
Scuola di Barbiana. Noi ragazzi non ne eravamo
consapevoli, ma quello che abbiamo vissuto era
in perfetta linea con la nostra esperienza, dove
innanzitutto nessuno doveva rimanere indietro
e dove, accanto alle materie curriculari, cera
lattenzione alla societa attraverso il giornale e
la lezione di «giornalismo», il teatro, la fotografia

ecc. Dopo tanti anni, ancora oggi, quando ci si in-
contra, avvertiamo la positivita e I'entusiasmo di
quella scuola. Forse dovremmo ritornare a quella
scuola che allepoca si chiamava «sperimentale».

4. L’ultimo sollecitazione che &€ emersa da que-
sto convegno mi sembra essere la riscoperta
dellimpegno comunitario. Questo impegno &
assai significativo in quanto ci rivela come egli
ha considerato la sua opera non in modo indivi-
dualista o da protagonista isolato. Al riguardo si
deve notare come don Milani ha sempre chie-
sto al suo Vescovo di riconoscere la sua opera
perché non fosse privata, ma ecclesiale. Questo
ciricorda che 'educazione & opera comunitaria,
e i soggetti educanti sono molteplici a partire
dai genitori, ai nonni, ai famigliari per aprirsi alla
comunita e alla Chiesa. Il cammino scolastico ri-
guarda proprio questa molteplicita di soggetti.
Chi educa, in definitiva, & la comunita nel suo
insieme. Un altro tratto di modernita che oggi
don Milani ci consegna & proprio questa passio-
ne educativa in senso comunitario, € su questo
dobbiamo investire, oggi piu di ieri consideran-
do la situazione delle famiglie ed il contesto in-
dividualista del nostro tempo. Vorrei dire che
questo richiamo alla comunitarieta é profetico!
Alriguardo basta richiamare che il Papa ha pro-
posto il «<Patto educativo globale» in vista della
fratellanza umana (Villaggio educativo). Si tratta
di creare un’alleanza tra tutti i soggetti educa-
tivi. Don Milani ha anticipato questa proposta
attuandola con il suo metodo inclusivo.
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Le potenzialita e le speranze
del convegno Diesse, Aidu, Disal, Aimc,
Uciim
Vivere la testimonianza di Don Lorenzo
Milani a cento anni dalla nascita

Luciano Corradini, Professore emerito, Uniroma 3,
Componente del Comitato nazionale per le Celebrazioni del Centenario della nascita di Don Lorenzo Milani

Premessa

Ho ascoltato con viva partecipazione gli inter-
venti dei relatori di questo importante convegno. l
mio compito era quello di concludere i lavori della
giornata, in quanto membro del Comitato naziona-
le per le celebrazioni per il Centenario della nasci-
ta di Don Lorenzo Milani (27 5 1923). Mi sono preso
diversi appunti, ma poiché il tempo a disposizione
era poco, dato che si doveva concludere alle 17 per
ragioni logistiche, ho potuto ricostruire solo succes-
sivamente l'intervento che consegno scritto per gli
atti pubblicati dallUCIIM. Mi rendo conto che non si
tratta di affidare ad una memoria informatica le cose
dette e di mettersi a posto la coscienza mandando
in archivio un personaggio molto citato e discusso,
per pensare ad altro. Chi & intervenuto ha manife-
stato la consapevolezza di non aver chiuso il discor-
SO con lui, ma di considerarlo un autore prezioso
per riattivare domande cruciali e cercare risposte
di vasto respiro, capaci di far breccia nell'individuali-
smo, nellindifferentismo, nella chiusura entro recinti
culturali, ecclesiali, sociali e politici che si sono impo-
veriti nella difficolta d'incontrarsi e stabilire possibili
reti di comunicazione, alleanze e sinergie.

Don Milani, risorsa ancora in gran parte
inesplorata

| numerosi saggi anche recenti a lui dedica-
ti lasciano intendere che il Priore e, anche per le
nostre associazioni, un autorevole punto di riferi-
mento per ripensare nel nuovo contesto storico,
sociale ed ecclesiale, il nostro impegno educativo

ed associativo, nella scuola e nelluniversita.

Le oltre cento iniziative d'incontri e convegni che
si sono gia svoltiin ltalia su don Milani, dal 27 maggio
2023, giorno ufficiale dell'inizio delle celebrazioni a
Barbiana, in cui sono intervenuti il presidente della
Repubblica Mattarella e il presidente della CEl Zup-
pi, ha confermato la convinzione che questo prete e
maestro, per moltissime scuole (976 sono intestate
al suo nome, secondo Agostino Burberi, presidente
della Fondazione Don Lorenzo Milani), associazioni,
universita, enti, e per lo stesso Ministero, € ancora un
punto di riferimento capace di risvegliare le nostre
coscienze di persone, cittadini, insegnanti, studenti,
genitori, e di aiutarci a riordinare alcune nostre idee
civili e professionali, a rileggere la realta per tanti
aspetti drammatica del nostro tempo e a motivarci
a cercare di ripartire insieme, per ridare senso alla
scuola, alluniversita, alle istituzioni e alla politica.

E opportuno ricordare che nellaprile 2017 & sta-
ta presentata a Milano unedizione di Tutte le opere,
di don Lorenzo Milani, con la direzione scientifica
di Alberto Melloni, collocata nella prestigiosa colla-
na | Meridiani di Mondadori, che pubblica autori e
testi considerati classici.

| due tomi di oltre 3000 pagine in edizione rile-
gata, che comprendono libri, lettere e molti inedi-
ti di don Milani, consentono di esplorare in modo
organico la miniera delle idee, cosi come si sono
manifestate allo stato nascente, spesso in modo
drammatico, nella vita di un giovane prete vissu-
to da emarginato, capace perd di mettersi, col
suo lavoro di educatore e di intellettuale, al centro
dellattenzione del mondo della scuola, delledu-
cazione, della Chiesa, della societa in senso lato e
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della politica. Sono anche letterariamente coinvol-
genti, queste pagine, perché prendono di petto le
persone e le situazioni, hanno il dono della sintesi e
sono per cosidire in presa diretta con la realta, con
i principi piu alti del pensiero filosofico, pedagogi-
co e politico, oltre che con la ricerca sociologica, e
con i problemi, con gli umori e col linguaggio della
gente comune e dei ragazzi di Calenzano e di Bar-
biana del secolo scorso.

Soprattutto sono espressione di una persona-
lita straordinaria, capace di lottare anche contro
sé stessa e contro chi contrastava il suo sforzo di
«rimuovere gli ostacoli di ordine economico e so-
ciale (e culturale!) che, limitando di fatto la liberta
e 'uguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno
sviluppo della persona umana e leffettiva parteci-
pazione di tutti i lavoratori allorganizzazione poli-
tica economica e sociale del Paese» (art. 3 Cost).

Aggiungo che noi abbiamo bisogno non solo
di scienziati, di tecnici, di imprenditori e di politi-
ci competenti e onesti, ma anche di testimoni, di
educatori, di eroi, di filosofi, di poeti, di uomini e
donne di fede: persone che & bello continuare a
«frequentare» o rileggere, perché restano a lungo
nella coscienza dellumanita, anche dopo la con-
clusione della loro vita terrena, che talora é vera-
mente breve, come nel caso di don Milani: un ari-
stocratico di nascita, un ebreo convertito, relegato
dal suo vescovo in un paesino di montagna, vissu-
to per obbedienza ma anche per fede e per pas-
sione educativa accanto ai suoi ragazzi, e morto di
malattia incurabile a soli 44 anni, il 1967.

Un mio primo incontro fortuito e una pri-
ma sconfitta

E proprio nel 1967 che io incontrai in treno un
signore che leggeva con passione un libro bian-
co in cui, al posto del nome dell’'autore c'era scritto
«Scuola di Barbiana». Incuriosito mi rivolsi a questo
signore, sorridente e pensoso, che mi rispose che
quel libro avrei dovuto leggerlo anch'io. Si trattava
dell'avv. Camillo Tamborlini, direttore del Centro di-
dattico nazionale per la scuola media. Ne scrissi al
prof. Gesualdo Nosengo, allora presidente nazio-
nale dellUCIIM.

Anche lui mi scrisse che la Lettera a una pro-
fessoressa andava letta non come un attacco alla
nuova scuola media del 1963, per la quale si erano

entrambi battuti, ma come un importante messag-
gio utile a capirla e ad attuarla nella direzione giusta.

La rivoluzione che occorre, mi diceva Nosen-
go, non ¢ tanto quella di tipo «astronomico», nella
quale io prendo il tuo posto mentre i sistemi dei
poteri e delle relazioni restano immutati, ma quel-
la di tipo culturale e piu profondamente spirituale
e pedagogico, che porta anche al cambiamento
politico e strutturale, ma attraverso la cura delle
persone, come singole e come comunita, con me-
todo democratico. Don Milani, che pur apprezzava
la nuova legge («la maggioranza delle cose li a noi
ci vanno bene»), vedeva in una certa prassi ammi-
nistrativa e didattica, con acuta intelligenza critica,
una subdola maniera per impedire 'accesso alla
cultura e alla democrazia della parte piu svantag-
giata dei cittadini italiani. Non voleva pero abolire
la valutazione in generale e mortificare il merito
dei bravi studenti, Gianni o Pierino che fossero, e
mandare i contadini a insegnare nelle universita,
come fece Mao nella sua «rivoluzione culturale».
Perd non accettava che si bocciasse a cuor leg-
gero sulla base di prove che non tengono conto
delle cause e delle conseguenze del processo di
apprendimento, d’insegnamento e di valutazione.

Non era questa ['ltalia voluta dalla Costituzione.
La Carta costituzionale era stata per lui un evento
capace di fornire una chiave di lettura del mondo,
della societa e della scuola: in certo senso la sintesi
delle idee piu importanti della storia dellOccidente.

Lessi la Lettera a una Professoressa € me ne
convinsi, tanto che cercai di adottarla come lettura
pedagogica nella 4° classe delllstituto magistrale
di Reggio Emilia, dove insegnavo filosofia, pedago-
gia e psicologia e dove ero presidente della locale
sezione UCIIM, con 22 iscritti, fra cui anche il presi-
de. La proposta fu perd bocciata, perché prevalse
la tesi di chi accusava il libro d’avere ospitato paro-
lacce, dessere molto polemico, e cioé un pamphlet
caro alla contestazione, piu che un libro di peda-
gogia. Per questo la maggioranza penso che non
fosse proponibile alle ragazze che si preparavano
a insegnare; e poi, disse il vicepreside, fra qualche
tempo nessuno ne parlera piu. Non sempre, come
si vede, i vicepresidi sono informati e preveggenti.

E interessante percid seguire, per quanto pos-
sibile, come hanno fatto talora per cenni i colleghi
nelle loro relazioni, l'itinerario interiore di Lorenzo
Milani come ragazzo, come giovane e come uomo,

VIVERE LA TESTIMONIANZA DI DON LORENZO MILANI A CENTO ANNI DALLA NASCITA



non solo come prete e come maestro, per cogliere
insieme la sua conversione religiosa, quella demo-
cratica e quella pedagogica e didattica: conversio-
ni che, nelle sue lettere private, oltre che nelle tre
lettere pubbliche, si colgono allo stato nascente.

Lintreccio fra le tre conversioni di Loren-
zo Milani

La sua conversione religiosa dallebraismo agno-
stico dei suoi genitori, Albano e Alice Weiss, al cat-
tolicesimo, per sfuggire alla persecuzione del fasci-
smo contro gli ebrei, ha qualcosa di misterioso. Si
fece battezzare per salvare il corpo, disse, ma non
abbastanza per salvarsi 'anima. Prese contatto
quindi con don Raffaele Bensi, che lo segui fino alla
morte. Bensi disse che in unestate Lorenzo s'ingoz-
z0 letteralmente di Vangelo e di Gesu: «Dice niente
che sia vissuto e morto per vocazione, ma anche
per obbedienza, fra quattro poveri ragazzi di cam-
pagna, questuomo che poteva essere un Padre
della Chiesa del nostro tempo? Ma quando si trat-
tava della verita, non aveva dubbi, non guardava in
faccia a nessuno...» (1). Don Lorenzo ha sopportato
con fedelta e rigore la religione sociologica, orga-
nizzata, con un patrimonio dottrinale che veniva dal
Concilio di Trento, accettandone anche obblighi e
compromessi, perché aveva scoperto nel Vangelo
un filone di acqua limpida, quella della fede in Gesu
Cristo. Per questo ha accettato, dopo Calenzano, di
vivere a Barbiana, decidendo di «sposarla», tanto
& vero che, appena arrivato in quellesilio, nel 1954,
mentre insegnava come volontario in un dopo-
scuola di quattro ragazzi, compro per s€ il terreno di
quella tomba in cui sarebbe stato sepolto nel 1967,
con gli abiti liturgici e gli scarponi del montanaro.

Poiché da ragazzo, a 13 anni, come ricorda nel-
la Lettera ai Giudici, aveva avuto simpatie fasciste,
come i suoi genitori, sognando che I'ltalia diventas-
se un impero, anche la sua conversione democra-
tica, come quella cristiana, fu altrettanto convinta
e decisa nel prendere alla lettera la Costituzione,
frutto della Resistenza e della Liberazione dalla dit-
tatura imperialista del nazifascismo.

In questa splendida Lettera ai giudici fa una
citazione importante per la scuola: «LAssemblea

Costituente ci ha invitati a dar posto nella scuola
alla Carta Costituzionale al fine di rendere consa-
pevole la nuova generazione delle conquiste mo-
rali e sociali» (odg approvato allunanimita nella se-
duta del 22 dicembre 1947)».

Mario Lodi, che fu sempre in sintonia € anche
in corrispondenza con don Milani, ha scritto che
«quel giorno & nata la scuola della Repubbilica Ita-
liana». Questa neonata, aggiungo, non ha goduto
sempre di buona salute, come ho riscontrato in va-
rie sedi cercando di seguire e talora di anticipare i
timidi tentativi di aggiornare, fra l'altro, in sede le-
gislativa e amministrativa, i <Programmi per l'inse-
gnamento delleducazione civica negli istituti dell’i-
struzione secondaria e artistica» (Dpr. 13.6.1958,
firmato dal ministro Aldo Moro e dal presidente
Giovanni Gronchi.)

La Costituzione come contenuto da inse-
gnare e con cui illuminare 'intera istitu-
zione scolastica

Nella Lettera a una Professoressa Don Milani
protesta per questa omissione, entrando nel me-
rito: «Un’altra materia che non fate e che io saprei
e 'educazione civica. Qualche professore si difen-
de dicendo che la insegna sottintesa dentro le al-
tre materie. Se fosse vero, sarebbe troppo bello.
Allora, se sa questo sistema, che € quello giusto,
perché non fa tutte le materie cosi, in un edificio
ben connesso dove tutto si fonde e si ritrova? Dite
piuttosto che € una materia che non conoscete».

In alcune pagine precedenti aveva scritto, per
difendere il diritto di Gianni a frequentare la scuola,
anche se non scriveva bene come Pierino: «Tutti
i cittadini sono uguali senza distinzione di lingua.
L’ha detto la Costituzione pensando a lui. Ma voi
avete piu in onore la grammatica che la Costituzio-
ne». Questa riflessione ha assunto un vasto respiro
etico e civile nella citata Lettera ai Giudici e nella
Risposta ai cappellani militari toscani, raccolte sot-
to il titolo Lobbedienza non e pit una virtt. Docu-
menti del processo di don Milani. Si tratta di un te-
sto, in tutto un'ottantina di pagine, di grande valore
etico, religioso, storico, civico, giuridico, ecclesiale
e politico, concentrato in un dialogo a distanza, nel

(1) Edoardo Martinelli, Don Lorenzo Milani Dal motivo occasionale al motivo profondo, Societa editrice fiorentina, Firenze 2007,

p.159-161
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corso di un'azione giudiziaria, con i cappellani mi-
litari toscani in congedo e con i giudici, scritto, per
la sua parte, da un giovane gravemente ammala-
to, che argomentava la sua difesa come maestro
e come sacerdote.

E qui individuato con chiarezza il sottile ma im-
portante confine fra l'educazione civica e leduca-
zione politica, come fra lleducazione etica, l'educa-
zione storica e quella giuridica; e fra la deontologia
professionale e la profezia. La quale profezia non
& vaneggiamento o pretesa di aver tutta la verita
per speciale rivelazione divina. Don Milani ammet-
te che gli insegnanti vedono «solo in confuso» le
cose belle che i ragazzi vedranno domani: e crede
che gli insegnanti queste belle cose debbano «in-
dovinarle negli occhi dei ragazzi». Riconosce i suoi
limiti, non insulta chi lo ritiene un vile, ma rivendica
il diritto al rispetto e alla liberta d'insegnamento di
cio cheritiene la verita, alla luce dei fatti, del Vange-
lo e della Costituzione. Oggi molti ragazzi sembra-
no avere la congiuntivite o vivere come «sonnam-
buli», come azzarda l'ultimo Rapporto Censis, con
le sue fortunate metafore.

Dungue la legge - chiarisce ai Giudici - non e
un tabu, bensi uno strumento che vale e obbliga,
ma che, se non & giusta, bisogna lottare per cam-
biarla, anche pagando le conseguenze di uneven-
tuale trasgressione, quando risulti contraria alla
propria coscienza. Riconoscimento effettivo della
dignita, dei diritti e dei doveri, ripudio della guerra,
diritti relativi al voto e allo sciopero sono i principi
e i metodi di partecipazione costituzionali che don
Milani ha avvertito per cosi dire allo stato nascente,
credendoci fino in fondo.

| giudici del Tribunale di Roma, il 15.2.1996, lo
assolsero in prima istanza dall'accusa di vilta con-
tenuta nella denuncia dei cappellani militari, per la
sua difesa dellobiezione di coscienza al servizio
militare («perché il fatto non costituisce reato»), ma
lo condannarono in appello per apologia di reato,
il 28 ottobre 1967, accogliendo la denuncia che lo
giudicava un vile. Il reato si estinse «per la morte
del reo», avvenuta il 26 giugno di quellanno.

Quello che per molti era soltanto frutto di prin-
Cipi pit 0 meno lontani dalla vita effettiva delle per-
sone (e cioe affermazione astratta e innocua), & di-
ventato per lui testimonianza di vita e sostanza del

(2) At, 1,8

Suo insegnamento. Lectio transit in mores, aveva
scritto Erasmo da Rotterdam. A Barbiana questo e
avvenuto davvero e oggi € tornato argomento tan-
to problematico quanto bisognoso d’impegno te-
stimoniale. Basti pensare all'instancabile magistero,
anche contro le guerre in corso, di Papa Francesco,
ridefinite, nel recente discorso ai diplomatici accre-
ditati presso la S. Sede, come «inutile strage».

Nelle relazioni e negli interventi del nostro conve-
gno ci sono stati molti riferimenti alla «conversione
pedagogica e didattica» di don Milani, a cominciare
dalla relazione introduttiva di mons. Giuseppe Ba-
turi, arcivescovo di Cagliari e Segretario generale
della CEl, che ha sviluppato alcuni dei temi cari a
papa Francesco. Condivido tutto e mi spiace dinon
entrare nel merito dei singoli interventi, da quello
di Sara Gesualdi a quelli di Mario Morcellini, Marco
Pappalardo, Giacomo Funghi, fucino, Marco lase-
voli, Italo Fiorin e mons. Fabio Fabene, arcivescovo
segretario per le cause dei santi. Spero che questi
temi possano essere ripresi in incontri successivi
fra i soci delle associazioni promatrici.

Mi permetto di soffermarmi, nella seconda par-
te di queste considerazioni, sulla pregnanza del ti-
tolo scelto dal comitato promotore, composto dai
presidenti delle associazioni presenti in aula (Carlo
Di Michele, Alfonso Barbarisi, Ezio Delfino, Esther
Flocco, Rosalba Candela).

La testimonianza di don Milani, parola
centrale del convegno

Testimone, ha detto Paolo VI in un suo discor-
so citato nella Evangelii Nuntiandi (41), e chi fa fede
di qualcosa, attestandola con la propria autorita
0 con comportamenti coerenti con la verita che
afferma. Linsegnante, il maestro, dispone certa-
mente di autorita sul piano istituzionale, ma non &
per cid stesso autorevole. Questa autorevolezza,
sostiene il santo Papa, deriva dalla sua credibilita,
ciog in gran parte dalla coerenza che manifesta fra
la scienza o la dottrina che professa e i suoi com-
portamenti concreti. Cido vale in particolare per
la fede cristiana, che riguarda eventi, rivelazioni
e messaggi la cui plausibilita non deriva tanto da
una dimostrazione, quanto da un racconto di chi
ha visto e udito («Voi sarete miei testimoni» [2]), che
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diventi esperienza di vita soggettivamente vissuta
e manifestata nei comportamenti.

Questo impegno di coerenza, che & caratteristi-
ca di personalita equilibrate e mature, € ancora piu
stringente per chi, accettando il Vangelo, accetta
anche i paradossali inviti e comandamenti di Gesu:
«Siate perfetti come perfetto & il padre vostro che
e nei Cieli» (3) e «Amatevi gli uni gli altri come io
ho amato voi» (4). Il vescovo Luciano Monari ha
scritto nel suo stemma episcopale «evangelium
non erubesco» (5). E un’affermazione coraggiosa,
che lascia supporre anche il contrario, cioé che un
cristiano possa arrossire sia per timore della pro-
pria inadeguatezza, sia per l'indifferenza, l'ironia o
lostilita di molti che non accettano il Vangelo. Non
arrossire significa «<metterci la faccia». Lha impara-
to, a sue spese, san Paolo nell’Areopago: «Ti ascol-
teremo un’altra volta» (6).

Ricordo anche che il card. Carlo Maria Marti-
ni ha adottato come suo motto una frase di San
Gregorio Magno: «Propter veritatem, adversa di-
ligere». Cioé non temere i conflitti, se questi sono
frutto dellamore per la verita. Il card. Agostino Bea,
altro grande biblista gesuita, che fu confessore di
Pio Xll e poi una delle menti piu lucide del Concilio,
diceva che 'amore della verita e 'amore delle per-
SONe NoN POSSONO essere separati: il primo senza
il secondo diventa intollerante e persecutorio; il se-
condo senza il primo diventa omerta.

Gesu non ha avuto prudenze diplomatiche nel
presentarsi come Via, Verita e Vita, come figlio di
Dio e come maestro, un maestro che, dopo la te-
stimonianza della croce e della resurrezione, ha
dato ai suoi malfermi discepoli una sorta di libe-
ra docenza, autorizzandoli anzi ad «<ammaestrare
tutte le genti», 0 meglio a «farsi dei discepoli» (ma-
theteusate) (7), e dunque affidando il destino della
Sua chiesa alla loro fedelta, al loro discernimento,
alla loro testimonianza, ma inevitabilmente anche
alle loro paure e ai loro tradimenti. Non diede loro
una dottrina o un codice, ma promise loro: «ll Pa-
dre vi mandera nel mio nome lo Spirito Santo. Egli

(3) Mt, 5.48

(4) Gv, 15,12-17
(5) Rm,1-16

(6) At, 17,32

(7) Mt, 28, 18-20
(8) CEl, 29.6.2007
(9)1d., 1

Vi insegnera ogni cosa e Vi ricordera tutto quello
che vi ho detto». (Gv, 14-26)

Vivere la testimonianza di don Milani e
di papa Francesco nel clima e col metodo
del Sinodo

Nel documento dei vescovi italiani dal titolo
«Rigenerati per una speranza viva» (8), che ripren-
de e sintetizza i risultati del Convegno ecclesiale
di Verona del 2006, si legge: «La via della missio-
ne ecclesiale piu adatta al tempo presente e piu
comprensibile per i nostri contemporanei prende
la forma della testimonianza, personale e comuni-
taria: una testimonianza umile e appassionata, ra-
dicata in una spiritualita profonda e culturalmente
attrezzata, specchio dell'unita inscindibile tra una
fede amica dellintelligenza e un amore che si fa
servizio generoso e gratuito.». E ancora: «Ogni cri-
stiano deve poter dare ragione della propria spe-
ranza, narrando l'opera di Dio nella sua esistenza e
nella storia dellumanita» (9).

Questo compito & tanto esaltante quanto dif-
ficile da eseguire. Se le cifre di questo mondo e
della nostra vita sono sempre piu complesse e
cangianti, tanto che non riusciamo veramente a
conoscere nel profondo neppure noi stessi, come
possiamo narrare l'opera di Dio nella nostra vita e
nella storia? Eppure ci dobbiamo almeno prova-
re. Gesu ha detto che sarebbe stato con noi tutti
i giorni fino alla fine del mondo (10); e che, se due
o tre persone si fossero unite nel Suo nome, Lui
sarebbe stato in mezzo a loro. Dunque ce, anche
se non lo vediamo.

Lepisodio relativo ai discepoli di Emmaus ci rin-
cuora, in questa ricerca del presente-assente. Se
ne andavano delusi e sconsolati, credendo desse-
re abbandonati da Gesu, dopo la sua morte, men-
tre Egli si era unito a loro, non riconosciuto. A loro
non si riveld in modo sfavillante, come nella Trasfi-
gurazione sul Monte Tabor, come a Pietro, Giaco-
mo e Giovanni, ma pian piano, commentando la
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Scrittura, nei passi che lo riguardavano. E solo a ta-
vola, allo spezzar del pane, si aprirono gli occhi de-
gli anonimi discepoli che lo riconobbero. A questo
punto Luililascio e loro tornarono a Gerusalemme,
dagli undici discepoli, nella prima minuscola Chie-
sa. Emozionati e rincuorati, ma lasciati fisicamen-
te soli, i due discepoli, come tutti i cristiani dopo
di loro, non vengono esauditi nella richiesta di una
presenza visibile di Gesu: «Resta con noi, perché il
sole ormai tramonta» (11).

Il sole & tramontato anche a Barbiana. Poche
ore prima della sua morte, don Lorenzo disse all'al-
lievo e amico Michele Gesualdi: »In questa stanza
ce un cammello che passa dalla cruna dell'ago.
Non lo raccontare mai a nessuno» (12). Si sentiva
come un «giovane ricco» che, a differenza di quello
citato dal Vangelo, aveva venduto tutti i suoi beni,
per darli ai poveri, secondo l'invito di Gesu.

La testimonianza di questa morte e per noi una
lezione che non tutti gli studiosi di don Milani pren-
dono in considerazione.

La stessa autorevole rivista dei gesuiti «Civil-
ta Cattolica», che nel numero del 20.9.1958 aveva
condannato Esperienze pastorali (un articolo di
P. Angelo Perego diceva che il libro «confonde le
menti, esaspera gli spiriti, scalfisce la fiducia nella
Chiesa»), nel numero del 6.10.2007 (pp. 33-45) ha
riabilitato tutta l'opera e la figura del Priore, con un
articolo di P. Piersandro Vanzan, dal titolo: Don Lo-
renzo Milani, un prete «schierato» con il Vangelo.
P. Vanzan é stato un teologo e scrittore gesuita,
che negli anni ‘60 era un caro amico e consulente
dellUciim di Reggio E, dove si &€ anche impegna-
to, senza successo, nonostante la benedizione
del vescovo Gilberto Baroni, a promuovere I'unifi-
cazione delle due neonate associazioni studente-
sche cattoliche, USM e GS-One Way, poi CIELLE.
Si € dovuto attendere Papa Francesco, un altro
gesuita, perché, nel 2014, venisse tolto il divieto
di pubblicare il piu importante libro di don Milani
Esperienze pastoral.

Allora erano morti anche Gesualdo Nosengo,
Maria Badaloni, Carlo Buzzi, Cesarina Checcacci,

(10) Mt, 28, 20
(11) Lc, 24,29

don Luigi Giussani. Avevano gettato e coltivato
semi che hanno prodotto unioni professionali di
docenti e di educatori, nel contesto sociale, politi-
co, economico, ecclesiale del Dopoguerra. Nel cli-
ma del Concilio e del post-Concilio ci sono stati fra
queste associazioni momenti di crescita, di tensio-
ni conflittuali, di avvicinamento, sia in sede eccle-
siale, nellUNESU e nella CNAL, sia in sede ministe-
riale, nel FONADDS (Forum Nazionale Associazioni
professionali dei Docenti e dei Dirigenti Scolastici,
DM. prot. n. 189 del 2 marzo 2018).

Ora ci sono le premesse per un ripensamento
e per un dialogo, che si € avviato nella stagione
di papa Francesco, con qualche incertezza, non
tanto per il respiro universale del suo accogliente
e appassionato magistero, quanto per la difficolta
di sintonizzarsi con 'ampiezza dei suoi orizzonti e
con i suoi riferimenti alla realta dei problemi, e ai
richiami ai diritti e ai doveri delle persone concrete.
Pensiamo alle encicliche Laudato si, Fratelli tutti, le
sue iniziative ecumeniche e interreligiose, le gior-
nate della Gioventu come quella che ha visto nell’a-
gosto 2023 a Lisbona un milione di giovani, tra cui
molti studenti e insegnanti, con appuntamento alla
prossima GMG in Corea, al Patto educativo globale
lanciato dal Papa a livello mondiale (13), a cui si col-
lega la proposta del service learning, di cui ha par-
lato nel suo intervento Italo Fiorin. Si pensi anche
alle migliaia di giovani impegnati nell'elaborazione
di una «<Economia di Francesco».

Le associazioni sono impegnate, ciascuna per
conto proprio, a pensare una nuova «paideia» sco-
lastica in questo «cambiamento depoca», in culi
SONO poco ascoltate le autorita mondiali come
quelle del Papa cattolico e quella del Segretario
Generale delle Nazioni Unite, che parlano il sempre
meno compreso linguaggio dei diritti umani e della
fratellanza universale. Le associazioni sono da un
lato interessate a conservare la loro appartenen-
za ecclesiale, riconducendola alle proprie origini
storiche, dallaltro sembrano incerte nel cercare
le concrete modalita diplomatiche e organizzative
con cui aiutarsi a fare sinergie, «economie di sca-

(12) Michele Gesualdi, Don Lorenzo Milani L’esilio di Barbiana. San Paolo, Cinisello Balsamo Milano, 2016, p. 237
(13) Domenico Simeone (a cura di), Il patto educativo globale. Una sfida per il nostro tempo (sette percorsi educativi), Ed.San

Paolo, Milano 2023
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la», accrescimento di efficacia ed efficienza e di
attrattivita nei riguardi delle nuove generazioni di
docenti e dirigenti,

IN Mmezzo a questo almeno virtuale «cantiere»,
non chiaramente motivato, in cui le associazioni
faticano a trovare un proprio ruolo in sinergia e
non in concorrenza con associazioni «sorelle», &
stato implicitamente lanciato, a livello nazionale,
con alti riconoscimenti istituzionali, 'anno cente-
nario dedicato a don Milani. A motivare il lavoro di
questo potenziale «cantiere» ha offerto un segnale
di attenzione il card. Matteo Zuppi, presidente del-
la CEl, ospitando un paio diincontriinterassociativi,
in presenza e a distanza, nella sua sede episcopa-
le di Bologna, anche in collaborazione con Retino-
pera, offrendo loro anche una mensa conviviale.
Lopportunita di lavorare insieme ripensando don
Milani pud essere intesa come un dono insperato
per interpretare i segni dei tempi, 0 come un com-
pito supplementare per associazioni gia oberate
da impegni che ciascuna affronta nellambito del
proprio statuto.

A rendere importante la testimonianza di don
Milani aveva contribuito lo stesso papa Francesco,
col suo pellegrinaggio fatto a Barbiana (20.6.2017),
per rendere un riconoscente omaggio a don Lo-
renzo e a tutti coloro che sono stati e sono testimo-
ni e partecipi della sua azione, svolta con passione
educativa e con radicalita evangelica. Ha voluto ri-
spondere come vescovo di Roma alla lettera che il
priore di Barbiana aveva indirizzata al suo vescovo
Ermenegildo Florit nel 1964, per fugare ogni dub-

bio sulla sua fedelta alla Chiesa e sulla validita del
suo ministero di parroco e di maestro.

«Non ho seminato che contrasti - aveva scritto
di sé don Lorenzo - ma insegnerei anche a chi mi
darebbe fuoco». E lespressione di un amore che
va al dila del conflitto: lo riconosce, lo accetta, pero
non ritiene che sia questa la dimensione ultima
della vita. Dopo il passo famoso: «Cercasi un fine»,
individuandolo nel «dedicarsi al prossimo», ha ag-
giunto, »ma questo & solo il fine ultimo da ricordare
ogni tanto. Quello immediato, da ricordare minuto
per minuto, &€ d'intendere gli altri e di farsi intende-
re» (LP, p. 94) (14).

Lattualita di una testimonianza, in una
societa disorientata

Il nostro € un paese dalle grandi risorse, ma e
anche composto in maggioranza da cattolici non
praticanti, € anche da «cittadini non praticanti», a
giudicare da certi comportamenti e dalla diffusio-
ne di certi reati. Non ci sono le ideologie del secolo
scorso a motivare, a dividere, ma in certo senso
anche ad unire coloro che si erano riconosciuti
nella Costituzione. Oggi i pregiudizi, le notizie fal-
se spacciate sui social come vere, gli schieramenti
pregiudiziali, l'odio e l'insulto inquinano gravemen-
te la possibilita di intendere e farsi intendere e di
«sortirne insieme», in termini di politica onesta. La
passione milaniana per 'uomo, per la Chiesa e per
la scuola come strumenti di salvezza non sembra-
no in sintonia con la maggioranza di questo Paese.

(14) Ci sono due interessanti iniziative che riguardano i pochi rapporti fra don Milani, FAIMC e 'UCIIM. 11 22 4 1950 venne organiz-
zata a Firenze una conferenza, proposta a don Brandani da don Lorenzo, che riteneva lo schema storico piu chiaro ed efficace
di quello catechistico, dal titolo L'insegnamento catechistico su uno schema storico, con esperimento pratico con due classi di
alunni di scuola elementare. La proposta fu caldeggiata dal presidente AIMC Tognetti «dato I'eccezionale valore didattico della
conversazione». (L. Milani, Il Catechismo di don Lorenzo Milani, M. Gesualdi (a cura di), LEF, Firenze 1983. La conferenza ebbe
notevole successo. Il magistrato Gian Paolo Meucci, amico di Lorenzo, ne informo Don Bensi, che sollecitd don Milani a scrivere
in merito un articolo. Questo fu scritto in diverse versioni, 'ultima delle quali, in data 20.6.1950, fu inviata a Nosengo, presidente
UCIIM, perché lo pubblicasse su «La Scuola e 'lUomo». La cosa non avvenne, perché I'esperimento riguardava classi di scuola
elementare. Ritenuto poco adatto per i lettori del mensile di scuola media, probabilmente fu inviato, com’era prassi di cortesia, e
per competenza, all’ AIMC, per larivista «ll Maestro». Ho ricavato queste notizie dal libro di Domenico Simeone, Verso la scuola di
Barbiana, L’esperienza pastorale ed educativa di don Lorenzo Milani a San Donato di Calenzano, IL Segno dei Gabrielli, San Pietro
in Cariano (VR) 1996, pp. 21-67. Allora le sigle delle due associazioni erano caratterizzate dalla normativa scolastica vigente, che
affidava la scuola elementare ai maestri diplomati e la scuola media ai docenti laureati.

Da tempo le sigle delle due associazioni, pur restando immutate per conservare i rispettivi marchi d’origine, risalenti agli anni
’40, tengono conto, in un sottotitolo esplicativo e nei rinnovati statuti, dell’avvenuta ristrutturazione delle norme per la forma-
zione degli insegnanti e dei dirigenti e per la ristrutturazione normativa e amministrativa degli ordinamenti scolastici. Entrambe
associano docenti che insegnano in tutti gli ordini e gradi della scuola e anche delluniversita. A nessuno verrebbe in mente di
ritenere i maestri non interessati alla Lettera a una professoressa e di considerare i professori non interessati a cio che succede
nelle scuole primarie e dell'infanzia.

Sulle ragioni della sussistenza della separazione fra le due associazioni, pur nel contesto culturale e formativo attuale, si potra
riflettere, anche sulla base delle riflessioni di Papa Francesco ai membri della Curia, riportate nelle pagine seguenti.
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Chi crede, su diversi piani, nel valore Chiesa e
in quello della scuola, si trova talvolta in imbarazzo
di fronte ai modi e agli argomenti di questo ebreo
convertito al cristianesimo, polemico e obbedien-
te, pittore mancato, fattosi prete e poi maestro
anomalo, in modo imprevedibile e geniale.

Se lepoca che comincio a glorificarlo e a com-
batterlo, forse senza capirlo pienamente, era ca-
ratterizzata da un'intensa e passionale elaborazio-
ne ideologica del disagio, dellingiustizia sociale e
delle prospettive di lotta per un suo superamento,
la nostra epoca e piuttosto appiattita su visioni de-
pressive e rinunciatarie, o sulla difesa unilaterale
dei propri mal garantiti diritti, senza farsi veramen-
te carico dei doveri verso gli altri e verso un bene
comune esteso, col dovuto gradualismo, a tutta la
famiglia umana, delloggi e del domani, come reci-
tanoinuovi artt. 9 e 41della Costituzione, approvati
definitivamente dalla Camera '8.2.2022, che apro-
no ad una nuova visione del futuro.

Limpegno a vivere la testimonianza
di don Milani, nella catechesi di Papa
Francesco

Papa Francesco & stato chiaro nel sollecitare,
in un suo scritto del 17 ottobre 2015, tutti i cattoli-
ci: «ll mondo in cui viviamo, e che siamo chiamati
ad amare e servire anche nelle sue contraddizioni,
esige dalla Chiesa il potenziamento delle sinergie
in tutti gli ambiti della sua missione. Proprio il cam-
mino della sinodalita & il cammino che Dio si aspet-
ta dalla Chiesa del terzo millennio».

Questo cammino € iniziato con la convocazione
in Sinodo dell'intera Chiesa, dal Papa il 10 ottobre
2021, sulla base di questo interrogativo di fondo:
»Come si realizza oggi, a diversi livelli, (da quello lo-
cale a quello universale) quel “camminare insieme”
che permette alla Chiesa di annunciare il Vangelo,
conformemente alla missione che le € stata affida-
ta; e quali passi lo Spirito ci invita a compiere per
crescere come Chiesa sinodale».

Fra le molte elaborazioni, riflessioni e proposte
che si stanno facendo in questo ultimo anno sino-
dale che si concludera aprendosi al 2025, anno
del Giubileo della speranza, si trattera di valutare
come dare un seguito concreto a questo conve-
gno interassociativo di Firenze del 2023.

Cosi scrive un messaggio uscito dallultima ses-

sione sinodale dei vescovi:

«La croce &, infatti, 'unica cattedra di Colui che,
dando la vita per la salvezza del mondo, ha affida-
to i suoi discepoli al Padre, perché “tutti siano una
sola cosa” (Gv 17,21). Saldamente uniti nella spe-
ranza che ci dona la Sua risurrezione, Gli abbiamo
affidato la nostra Casa comune dove risuonano
sempre piu urgenti il clamore della terra e il clamo-
re dei poveri: “Laudate Deum!”, ha ricordato Papa
Francesco proprio all'inizio dei nostri lavori».

«Nella comunita cristiana abbiamo bisogno l'u-
no dell’altro e ogni dono ricevuto si attua piena-
mente se condiviso con i fratelli per il bene di tutti».
(1° ott 2014 udienza generale).

Un discorso chiaro, intenso e illuminante per un
fecondo lavoro di gruppo e d’intergruppo si puo
ricavare da alcune citazioni di un recente discorso
del Papa.

Discorso fatto alla Curia romana il 21.
12. 2023, in occasione del Natale

«Ascoltare, discernere, camminare: tre verbi
per il nostro itinerario di fede e per il servizio che
svolgiamo».

1) Ascoltare con il cuore € molto pil che udire
un messaggio o scambiarsi delle informazioni; si
tratta di un ascolto interiore capace di intercettare
i desideri e i bisogni dellaltro, di una relazione che
Ciinvita a superare gli schemi e a vincere i pregiu-
diziin cui a volte incaselliamo la vita di chi ci sta ac-
canto. Ascoltare € sempre linizio di un cammino.
Il Signore chiede al suo popolo questo ascolto del
cuore, una relazione con Lui, che ¢ il Dio vivente.

2) Discernere |’ascolto reciproco ci aiuta a vive-
re il discernimento come metodo del nostro agire.
Ecco, per tutti noi € importante il discernimento,
questa arte della vita spirituale che ci spoglia della
pretesa di sapere gia tutto, dal rischio di pensare
che basta applicare le regole, dalla tentazione di
procedere, anche nella vita della Curia, semplice-
mente ripetendo degli schemi, senza considerare
che il Mistero di Dio ci supera sempre e che la vita
delle persone e la realta che ci circonda sono e re-
stano sempre superiorialle idee e alle teorie. La vita
e superiore alle idee, sempre. Abbiamo bisogno di
praticare il discernimento spirituale, di scrutare la
volonta di Dio, di interrogare le mozioni interiori del
nostro cuore, per poi valutare le decisioni da pren-
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dere e le scelte da compiere. Scriveva il Cardinal
Martini: «ll discernimento & ben altro dalla punti-
gliosita meticolosa di chi vive nell’appiattimento
legalistico o con la pretesa di perfezionismo. E uno
slancio d’'amore che pone la distinzione tra buono
e migliore, tra utile in sé e utile adesso, tra cio che
in generale pud andar bene e cid che invece ora
bisogna promuovere». E aggiungeva: «La mancata
tensione per discernere il meglio rende spesso la
vita pastorale monotona, ripetitiva: si moltiplicano
azioni religiose, si ripetono gesti tradizionali senza
vederne bene il senso» (Il Vangelo di Maria, Milano
2008, 21). Il discernimento deve aiutarci, anche nel
lavoro della Curia, ad essere docili allo Spirito San-
to, per poter scegliere gli orientamenti e prendere
le decisioni non in base a criteri mondani, o sempli-
cemente applicando dei regolamenti.

3) Camminare. La gioia del Vangelo, quando la
accogliamo davvero, innesca in noi il movimento
della sequela, provocando un vero e proprio eso-
do da noi stessi e mettendoci in cammino verso
lincontro con il Signore e verso la pienezza della
vita. L'esodo da noi stessi: un atteggiamento della
nostra vita spirituale che dobbiamo sempre esa-
minare. La fede cristiana — ricordiamocelo — non
vuole confermare le nostre sicurezze, farci ac-
comodare in facili certezze religiose, regalarci ri-
sposte veloci ai complessi problemi della vita. Al
contrario, quando Dio chiama suscita sempre un
cammino, come é stato per Abramo, per Mosé,
per i profeti e per tutti i discepoli del Signore. Egli
ci mette in viaggio, ci trae fuori dalle nostre zone di
sicurezza, mette in discussione le nostre acquisi-
zioni e, proprio cosi, ci libera, ci trasforma, illumina
gli occhi del nostro cuore per farci comprendere a
quale speranza ci ha chiamati (cfr Ef 1,18).

Anche nel servizio qui in Curia & importante
restare in cammino, non smettere di cercare e di
approfondire la verita, vincendo la tentazione di
restare fermi e di «labirintare» dentro i nostri recinti
e nelle nostre paure. Le paure, le rigidita, la ripeti-
zione degli schemi generano staticita, che ha I'ap-
parente vantaggio di non creare problemi — quie-
ta non movere —, ci portano a girare a vuoto nei
nostri labirinti, penalizzando il servizio che siamo
chiamati a offrire alla Chiesa e al mondo intero. E
restiamo vigilanti contro il fissismo dell'ideclogia,
che spesso, sotto la veste delle buone intenzioni,
Ci separa dalla realta e ci impedisce di cammina-

re. Invece siamo chiamati a metterci in viaggio e
camminare, come fecero i Magi, seguendo la Luce
che vuole sempre condurci oltre e che talvolta cifa
cercare sentieri inesplorati e ci fa percorrere stra-
de nuove. E non dimentichiamo che il viaggio dei
Magi — come ogni cammino che la Bibbia ci rac-
conta — inizia sempre «dall’alto», per una chiama-
ta del Signore, per un segno che viene dal cielo o
perché Dio stesso si fa guida cheilluminaipassi dei
suoi figli. Percio, quando il servizio che svolgiamo
rischia di appiattirsi, di «labirintare» nella rigidita o
nella mediocrita, quando ci troviamo ingarbugliati
nelle reti della burocrazia e del «tirare a campare»,
ricordiamoci di guardare in alto, di ripartire da Dio,
di lasciarci rischiarare dalla sua Parola.

Prima dei nostri doveri quotidiani e delle nostre
attivita, soprattutto prima dei ruoli che rivestiamo,
occorre riscoprire il valore delle relazioni, e cerca-
re di spogliarle dai formalismi, di animarle di spiri-
to evangelico, anzitutto ascoltandoci a vicenda.
Ascoltiamoci di piu, senza pregiudizi, con apertura
e sincerita; conil cuore e in ginocchio. Ascoltiamoci,
cercando di capire bene cosa dice il fratello, di co-
gliere i suoi bisogni e in qualche modo la sua stes-
sa vita, che si nasconde dietro quelle parole, senza
giudicare. Come saggiamente consiglia Santlgna-
zio: «E da presupporre che un buon cristiano deve
essere propenso a difendere piuttosto che a con-
dannare l'affermazione di un altro. Se non puo di-
fenderla, cerchi di chiarire in che senso l'altro la in-
tende; se la intende in modo erroneo, lo corregga
benevolmente; se questo non basta, impieghi tutti i
mezzi opportuni perché la intenda correttamente,
e cosi possa salvarsi» (Esercizi Spirituali, 22).

Ci vuole coraggio per camminare, per andare
oltre. E questione di amore. Ci vuole_coraggio per
amare. Mi piace ricordare la riflessione di uno ze-
lante sacerdote sullargomento, che pud aiutare
anche noi nel nostro lavoro di Curia. Egli dice che
si fa fatica a riaccendere le braci sotto la cenere
della Chiesa. La fatica, oggi, € quella di trasmettere
passione a chi I'ha gia persa da un pezzo. A ses-
sant’anni dal Concilio, ancora si dibatte sulla divi-
sione tra «progressisti» e «conservatori», ma que-
sta non ¢ la differenza: la vera differenza centrale &
tra «<innamorati» e «abituati». Questa ¢ la differenza.
Solo chi ama pud camminare.

Fratelli, sorelle, grazie per il vostro lavoro e per
la vostra dedizione. Nel nostro lavoro, coltiviamo
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I'ascolto del cuore, mettendoci cosi a servizio del
Sighore imparando ad accoglierci, ad ascoltarci
tra di noi; esercitiamoci nel discernimento, per es-
sere una Chiesa, che cerca di interpretare i segni
della storia con la luce del Vangelo, cercando solu-
zioni che trasmettono 'amore del Padre; e restia-
Mo sempre in cammino, con umilta e stupore, per
non cadere nella presunzione di sentirci arrivati e
perché non si spenga in noi il desiderio di Dio. E
grazie tante a voi, soprattutto per il vostro lavoro
svolto nel silenzio. Non dimentichiamoci: ascol-
tare, discernere, camminare. Maria, il Battista e i
Magi. Il Signore Gesu, Verbo Incarnato, ci doni la
grazia della gioia nel servizio umile e generoso. E
per favore, mi raccomando, hon perdiamo il senso
dell'umorismo, che ¢ salute!

Ricevendo i membri del Comitato Nazionale
per il centenario della nascita di don Milani (Sala
Clementina, 22 gennaio 2024) Papa Francesco ha
concluso: «Cari fratelli e sorelle, siamo qui a dire la
nostra gratitudine a Don Lorenzo Milani, prete in-
quieto e inquietante, fedele al Signore e alla sua
Chiesa: ringraziamo per la testimonianza che ci ha
lasciato come impegnativa eredita. E grazie a voi
per quanto avete fatto e state facendo in questo
centenario della sua nascita per farlo conoscere e
farlo ascoltare».

Conclusione

Concludo ricordando che Don Lorenzo ¢ sta-
to, nello scorso mezzo secolo, una sorta di «basso
continuo» della colonna sonora della mia riflessio-
ne sulleducazione, sulla religione, sulla scuola, sulla
societd, sulla politica. E un vivente ossimoro creati-
Vo, un ribelle obbediente, un rivoluzionario pacifica-
tore; uno che perdeva la pazienza con i suoi ragaz-
Zi e sopportava giorno e notte la fatica di dedicarsi
a loro, con amore e con intelligenza, rispettandoli
profondamente, anche con qualche raro e natural-
mente discutibile scapaccione pieno di affetto; uno
che amava la vita e che accettd una morte stra-
ziante, a 44 anni, da quel Dio a cui aveva donato la
sua vita di giovane ricco, dedicandola ai poveri.

Fino a quando tanto numerosi e convinti saran-
no coloro che lo leggono, lo ricordano, o pensano
come amico inquietante e consolante, I'ltalia avra
qualche speranza di «sortirne tutti insieme», ossia
di avere una politica capace di combattere 'ava-

rizia del «sortirne da soli». (LP, p. 14) Senza dimen-
ticare, come nota Eraldo Affinati, che «Nel mondo
c& gia chi, senza averlo mai conosciuto, né sapere
niente di lui, segue il suo esempio» (p. 20).
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‘ ‘ La poverta dei poveri non
si misura a pane, a casa, a
caldo. Si misura sul grado

di cultura e sulla funzione
sociale. La distinzione in classi

sociali non si puo dunque fare
sull’imponibile catastale,

ma su valori culturali.
(Esperienze Pastorali)

‘ Quando avete buttato

nel mondo d’oggi
un ragazzo Ssenza
seeesccccccsses istruzione avete buttato
in cielo un passerotto
senza ali.

(La parola fa eguali) ,,

‘ ‘ Spessogliamicimichiedono
come faccio a far scuola.
Sbagliano 1a domanda, non
dovrebbero preoccuparsi di
come bisogna fare scuola, ma
solo di come bisogna essere

per poter fare scuola. Bisogna
avere le idee chiare in fatto

di problemi sociali e politici.
(Esperienze pastorali).




