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cerca  in tutto vai

Si tú no vuelves

di Giuseppe Mattia
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Una citazione di  Pasolini  su schermo nero,  tratta  da Poesie  in
forma  di  rosa  (Milano,  Garzanti,  1964),  apre  la  finestra
sull’undicesimo lungometraggio di Mario Martone (conteggiando
anche Rasoi  del  1993),  presentato  in  concorso  ufficiale  durante
l’ultimo Festival  di Cannes. Diventato ormai un habitué  del  Lido
veneziano, la sua prima apparizione sulla Croisette risale invece a
L’amore  molesto  (1995),  mentre,  per  l’ultima,  bisogna  risalire
addirittura a diciotto anni fa, quando L’odore del sangue (2004)
concorse  nella  sezione  Quinzaine  des  Réalisateurs.  Dopo
l’incomprensibile mancata incetta di premi per Qui rido io (2021), il
regista classe ’59 torna in sala con un noir tratto  dall’omonimo
romanzo  del  concittadino  Ermanno  Rea,  ambientato  nel
napoletano come quasi tutti i suoi titoli. Ne La pelle (Roma-Milano,
Aria d’Italia,  1949), Curzio Malaparte  scrive:  «Napoli  è  la  più
misteriosa città d’Europa, è la sola città del mondo antico che non
sia perita come Ilio, come Ninive, come Babilonia. È la sola città
del mondo che non è affondata nell’immane naufragio della civiltà
antica. Napoli è una Pompei che non è stata mai sepolta. Non è
una  città:  è  un  mondo.  Il  mondo  antico,  precristiano,  rimasto
intatto alla superficie del mondo moderno».

Una scena del film

Dopo circa quarant’anni Felice (Pierfrancesco Favino) fa ritorno
da Il Cairo a Napoli, nello spettrale quartiere Sanità, dov’è nato e
cresciuto prima di scappare in Libano. Questa sua fuga a quindici
anni lo ha salvato da una vita quasi certamente condannata alla
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criminalità, considerate le amicizie malsane di cui si era circondato.
Dall’alto  di  un  grattacielo  situato  nel  Centro  Direzionale  del
capoluogo campano, come un figliol  prodigo redento scende alla
cieca tra i vicoli immutati della sua infanzia, in un avvicinamento
progressivo  e  ineluttabile  dentro  il  “ventre  di  Napoli”.  In  prima
istanza  si  reca  dall’ottuagenaria  madre  (Aurora  Quattrocchi),
intenta a condurre una vita appartata in  un desolato e angusto
“vascio” (qui una delle sequenze più intense degli ultimi decenni,
con il figlio che lava la madre in catino di plastica). Giorno dopo
giorno, il protagonista-flâneur ritorna al suo passato: parla con gli
abitanti della zona, rivive i codici del luogo e i riti sociali, percorre
le strade di un tempo assaporando sapori creduti persi. Un giorno
entra  in  contatto  con  la  comunità  ecclesiastica  del  quartiere,
incarnata  da  Don  Luigi,  interpretato  da  Francesco  Di  Leva,
memorabile protagonista de Il sindaco di Rione sanità (2019).  Il
parroco è  l’emblema della  contrapposizione  civile  e  pacifica  alla
delinquenza locale – ampiamente diffusa tra giovani e giovanissimi
–  ricordando  la  figura  di  don  Giuseppe  Diana,  barbaramente
trucidato  dalla  camorra.  Don  Luigi  più  volte  esorta  Felice  a
scappare via da Napoli, a ritornare in Egitto dalla moglie (Sofia
Essaïdi) e sfuggire, quindi, al confronto con il boss più temuto da
tutti:  Oreste  Spasiano  detto  ‘O  Malommo (Tommaso Ragno),
amico  d’infanzia  del  protagonista  –  sua  nemesi  –  con  il  quale
condivide un tragico segreto.

Una scena del film

Quella  di  Favino  è  un’altra  prova  “sopra  le  righe”,  talmente
accurata da sembrare forse sovraccarica nell’intenzione di aderire
quanto  più  possibile  al  personaggio,  di  certo  complesso  e
stratificato. Il picco del suo percorso interpretativo nel film si ha
verso la  compiuta evoluzione fonetica  e lessicale,  dalla  cadenza
arabofona  a  quella  più  strettamente  di  lingua  napoletana
(considerando  anche  l’origine  romana  dell’attore).  La  sua
attenzione all’aspetto linguistico è comprovata da svariate recenti
esperienze,  dal  fiorentino  del  televisivo  Gino  Bartali  –
L’intramontabile (2006) al siciliano de Il  traditore  (2019) fino al
calabrese in Padrenostro (2020).

Il  lavoro  sulle  inquadrature  è  accurato,  sicuramente  scaturito
dall’amore viscerale  per la parte oscura della  città,  così  lontana
dall’immagine  abilmente  confezionata  per  i  turisti.  Lirismo  ma
anche crudezza si alternano nel reparto registico, in un equilibrio
estetico che diventa anche morale. Una nota di merito è dovuta
all’ineccepibile  fotografia di  Paolo Carnera  (allievo di  Carlo  Di
Palma),  già  distintosi  magistralmente  in  Favolacce (2020).  La
Napoli di Martone, croce e delizia, è respingente ma ammaliante,
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temibile  ma  accattivante,  come  quella  dell’ultima  parte  de  Il
giovane favoloso (1914), filmata con maestria durante il dantesco
peregrinaggio del poeta recanatese. Il quartiere Sanità – già set
desichiano  per  L’oro  di  Napoli  (1954)  e  per  Ieri,  oggi,  domani
(1963) – è forse il vero protagonista del film, nel quale si mostra
nella  sua  malinconica  superficie  ma  anche  nelle  sue  misteriose
cavità (Catacombe di San Gaudioso e Cimitero delle Fontanelle).

Una scena del film

La  sceneggiatura  –  realizzata  dall’ormai  consolidata  coppia
composta  dal  regista  e  dalla  moglie  Ippolita  Di  Majo  –  è
costituita  idealmente  da  due  sezioni  distinte:  nella  prima  il
protagonista si cala nel ruolo di figlio premuroso e sensibile, nella
seconda vira verso un inesorabile inabissamento nella parte oscura
del  suo  passato,  il  quale  talvolta  riaffiora  attraverso  fugaci
flashback.  Come si  evince dal titolo,  il  regista mette in scena il
dolore del ritorno, la difficoltà di riannodare i fili col passato dopo
lo  spaesamento  dovuto  alla  perdita  delle  proprie  radici.  Felice
(nome  “non”  omen)  è  un  Ulisse  che  ritorna  a  Itaca  per
riappropriarsi della propria identità dopo anni di esilio forzato. La
struttura  drammaturgica  è  sostanzialmente  episodica,  tesa  ad
aggiungere  un  tassello  dopo  l’altro  per  far  comprendere  allo
spettatore  le  motivazioni  della  fuga  di  Felice  e  la  sua
incontrovertibile scelta di un confronto con l’amico camorrista.

Il  leitmotiv  della filmografia di Martone combacia con uno o più
personaggi – come nel caso di Noi credevamo (2010) – avviluppati
in un perenne disagio esistenziale, esito di un trauma o comunque
di un elemento rimosso con violenza, pronto a erompere in vista di
un’agognata catarsi. La cifra stilistica dell’autore si conferma nella
magistrale  conduzione  del  comparto  attoriale,  dai  personaggi
principali alle comparse, così come nei lunghi discorsi in elegante
stile  teatrale  intavolati  in  ambienti  chiusi,  ostili  e  precari.
Insomma, un’altra opera di egregia fattura si aggiunge al prolifico
periodo di Martone, che lo conferma come uno (se non il primo)
dei migliori registi italiani di oggi.
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