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ADELE DEI

I PUNTI CARDINALI E IL TEMPO: 
INCROCI E MUTAZIONI DEGLI STEREOTIPI 

DAL NOVELLINO AL LEOPARDI





Il primo apologo della raccolta del Novellino, il cui nucleo risale agli ul-
timi decenni del 1200, mette a confronto in primo piano due personaggi: 
l’imperatore Federigo di Svevia e il leggendario Presto Giovanni o Prete 
Gianni, «nobilissimo signore indiano». Due campioni a rappresentare due 
mondi diversi, forse inconciliabili, che reciprocamente e cavallerescamente 
si studiano e si rispettano. Il Presto Giovanni incarica il suo ambasciatore di 
portare in dono a Federigo tre preziosissime pietre e di chiedergli poi «qual 
è la migliore cosa del mondo». La meditata risposta di Federigo è come 
un sigillo, un’affermazione di identità europea: «la migliore cosa di questo 
mondo si è misura». Il savio imperatore rappresenta l’occidente equilibrato 
e razionale contro un oriente luogo dell’eccesso e dell’abnorme, appunto 
della dismisura, quindi del mostruoso e dell’irrazionale.1 Il più fascinoso, 
mitizzato e talvolta paventato dei punti cardinali, mostra anche qui il suo 
già antico bagaglio di stereotipi, destinati a replicarsi e ad arricchirsi ancora 
attraverso i secoli, senza mai perdere la loro profonda attrazione. Non a 
caso parliamo correntemente di «orientamento» (e termini omologhi ri-
corrono nelle principali lingue europee), a indicare nell’est un punto di rife-
rimento da sempre imprescindibile, una posizione privilegiata e tutelare.2 
Nella Bibbia è la direzione da dove Dio si manifesta:

1 Significativo anche il seguito della novella dove il Presto, vista la scarsa considerazione in 
cui Federigo aveva tenuto le preziosissime e magiche pietre che gli aveva regalato, incarica un 
gran «lapidaro» di andarle a riprendere. Si conferma così che il razionale e misurato occidente 
non è il luogo adatto per la sovrabbondanza di ricchezze né per gli oggetti incantati o straor-
dinari. Non manca poi, in conclusione della raccolta (novella c), un ulteriore confronto fra 
Federigo e un altro famoso campione dell’oriente, il Veglio della Montagna, che rappresenta, 
come del resto nel racconto di Marco Polo, il lato crudele e dispotico dello stereotipo orientale 
ed esibisce la fanatica fedeltà dei suoi sottoposti: «il Veglio, per mostrarli come era temuto, 
guardò in alto, e vide in su la torre due assessini. Presesi la gran barba; quelli se ne gittaro 
in terra, e morirono incontanente». A dimostrazione della persistenza plurisecolare di simili 
classificazioni si potrebbe citare ad esempio Paolo Emilio Pavolini, professore di sanscrito e 
traduttore del Mahabharata, che come tratto generale e caratteristico dell’India e della sua let-
teratura indicava «la mancanza di misura, la esagerazione spinta fino al mostruoso, l’iperbole 
che va verso il sublime ma che inciampa spesso nell’assurdo» (Discorso inaugurale letto nell’aula 
magna dell’Istituto di Studi superiori di Firenze il 4 novembre 1903, Annuario per l’anno accade-
mico 1903-1904, p. iv).

2 Non stupisce che si siano moltiplicati anche recentemente incontri ed iniziative su temi 
affini a quello di questo convegno. Ad esempio il fascicolo di «Babel. Litteratures plurielles» 
intitolato Histoire culturelle des points cardinaux (32, 2015;) e il ciclo di incontri L’oriente raccontato, 
immaginato, trasfigurato dall’occidente (Genova, Palazzo Ducale, 3 ottobre - 21 novembre 2020).
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Mi condusse allora verso la porta che guarda a oriente ed ecco che la gloria del 
Dio d’Israele giungeva dalla via orientale e il suo rumore era come il rumore delle 
grandi acque e la terra risplendeva della sua gloria. […] La gloria del Signore entrò 
nel tempio per la porta che guarda a oriente.3

Il rapporto dei punti cardinali con il tempo è originario ed elementare: 
da est a ovest è il moto apparente del sole, che identifica il passare del gior-
no e poi, allargando, anche della vita e della storia, il percorso dalla nascita 
verso il tramonto, dal passato verso il futuro, e quindi verso la morte. Ma 
l’incrocio fra spazio e tempo si fa con i secoli più stringente e complesso, in-
vade l’immaginario e determina le idee, le storie e le scelte. Filippo Sassetti, 
residente in India dal 1583 alla morte nel 1588, fiorentino colto e studioso 
dalle prestigiose relazioni, in regolare corrispondenza con Mercatore e for-
se con Ortelio, è il primo ad accorgersi della parentela del sanscrito con le 
lingue europee (il «primo notificatore della lingua sanscrita», annotava Leo-
pardi nello Zibaldone). Si convince anche che, come nella lingua così anche 
nella filosofia, nella religione e nelle scienze, l’India conserva tracce di una 
civiltà parzialmente dimenticata ma forse addirittura all’origine del sapere 
umano: «se si avesse comodità e tempo di potere vedere ogni cosa partico-
larmente, sarebbe un gusto infinito, e si ritroverebbono le reliquie sparse 
per tutto questo oriente d’ogni costume antico».4 Reliquie «sparse», però, 
mescolate e semidimenticate, che avrebbero bisogno di essere ritrovate, 
studiate con un ordine e con un metodo sistematico estranei a quell’oriente 
dove si ragiona «scompigliatamente».5

Sempre più, con i secoli e con l’avanzare dei vari colonialismi, l’oriente 
appare simile a un eden primigenio, ma degradato e decaduto, che l’Euro-
pa dovrebbe disciplinare e salvare, riportare alla razionalità, come una sorta 
di vecchio avo saggio ma un po’ svaporato. L’oriente è in qualche modo il 
nostro passato: andarci è muoversi all’indietro e nel profondo, cercare le 
proprie radici culturali, anche se magari ormai contraffatte e confuse. Ha 
un carattere statico, conservativo e quasi materno, da riscoprire e ritrovare 
per capire nel profondo sé stessi (Guido Gozzano, cavalcando appieno i 
luoghi comuni, chiamerà poi l’India «la cuna del mondo»). Da notare anche 

3 Ezechiele, 43, 1-4.
4 Lettera a Baccio Valori da Cochin, 27 gennaio 1585 (in F. Sassetti, Lettere dall’India, a 

cura di A. Dei, Roma, Salerno, 1995, p. 75). Si veda anche la Descrizione del cadirà acclusa alla 
lettera del 22 gennaio 1586 a Bernardo Davanzati: «non è da farsi beffe della loro opinione che 
le scienze siano uscite di qua» (ivi, p. 180). Per il rapporto fra tempo e geografia si veda almeno 
il capitolo Anacorismi, in M. Neve, Itinerari nella geografia contemporanea, Roma, Carocci, 2004.

5 «Ragionano male della materia e della forma e scompigliatamente»; «sentendo trattare 
d’alcuna cosa con metodo e per li suoi principi, si guardano in viso l’un l’altro, come si guata 
chi indovina» (Lettere dall’India, cit., pp. 82 e 180).
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che la percezione del punto cardinale è in molti casi tutt’altro che precisa e 
non si preoccupa di essere in contrasto con la realtà geografica, come se di 
volta in volta, per seguire una classificazione preconcetta, si privilegiasse un 
asse soprattutto mentale, e si centrasse solo sul rapporto est/ovest oppure 
su quello nord/sud. È il caso dell’intero nord Africa che, a causa della pe-
netrazione islamica, è considerato, ritratto e descritto ripetutamente dagli 
europei almeno fino a tutto l’800 come oriente a pieno titolo, con assoluta 
noncuranza della sua posizione nelle carte.6 Nello stesso modo tutta la fa-
scia settentrionale asiatica viene assimilata solo al nord e non è mai presa in 
considerazione quando si parla di oriente, che resta quasi esclusivamente 
quello delle grandi civiltà antiche. Un esempio fra i tanti di come i punti 
cardinali siano mobili, soggettivi, umorali e quindi sostanzialmente infidi 
e ingannevoli.

L’immagine dell’ovest così come noi la conosciamo è assai meno carat-
terizzata e molto più tarda; in accordo con il ciclo solare veniva tradizio-
nalmente collegata a luoghi mitici che hanno a che vedere con il regno dei 
morti. Non a caso la sponda o il versante occidentale erano spesso in di-
verse latitudini il luogo dell’aldilà e delle sepolture, nella tradizione celtica 
come nell’uso egizio di costruire le necropoli sulla riva occidentale del Nilo. 
Il viaggio di Colombo parte, come tutti sanno, da un equivoco, da una so-
stituzione di punti cardinali, e trova l’occidente cercando però l’oriente, che 
era la meta per eccellenza di ogni ricerca dell’altrove. Fino ad allora l’Europa 
si era sentita essa stessa l’unico occidente; il limite classico delle colonne 
d’Ercole tagliava del resto ogni spazio, anche quello dell’immaginario, oltre 
la costa europea. La scoperta dell’America e la successiva distruzione delle 
civiltà precolombiane cambiano tutto, e da allora l’ovest, ripopolato, rimane 
per gli europei legato alla spinta propulsiva verso il nuovo, ma resta insieme 
connesso con una sorta di familiarità e di assimilazione, come se sostanzial-
mente ci assomigliasse, fosse addirittura una nostra filiazione.7 Si parla qui 
prevalentemente del nord America, dove la spinta si replica all’interno su 
scala minore (il tanto celebrato “go west” dei pionieri).8 Il ritardo nella sco-

6 Si comincia abbastanza presto a percepire quindi una distinzione fra un oriente ‘buono’, 
quello soprattutto dell’India classica, e un oriente ‘cattivo’, quello del nord Africa islamico. Ine-
vitabile il riferimento al classico libro di E.W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente 
(1978), Milano, Feltrinelli, 2001, p. 103.

7 Per altre osservazioni su questo aspetto rimando al mio saggio L’attrazione del vuoto: 
l’immagine dell’America negli scrittori italiani, in Conoscere il mondo. Vespucci e la modernità, a cura 
di M. Tinacci Mossello, C. Capineri, F. Randelli, Memorie geografiche, suppl. a «Rivista geogra-
fica italiana», 5, 2005 (poi in A. Dei, Mappe letterarie del Novecento, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2016).

8 Da notare però che in inglese to go west ha il significato di andare perduto o danneggiato, 
morire, quasi a confermare l’originaria valenza funebre del punto cardinale.
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perta del nuovo continente contribuisce a stabilizzare l’idea di ovest come 
direzione progressiva, volta al futuro, rispetto all’est asiatico, che resta in 
qualche modo sempre la misura del passato. Si va a est per sapere, meditare 
e conoscere, si va ad ovest per fare e progredire. La rivoluzione innesca-
ta dal viaggio di Colombo ridisegna i termini dell’immaginario mondiale e 
appunto del suo orientamento, come se l’occhio, la curiosità e soprattutto 
le aspettative si spostassero progressivamente verso un ovest prima ignoto. 
L’Europa finisce così per autoposizionarsi grossolanamente al centro, all’in-
crocio delle quattro direzioni cardinali e sembra quindi avocare a sé, oltre a 
un ruolo preminente, quasi una neutralità, un equilibrio fra gli estremi, una 
medietas che potrebbe anche ricordare quella «misura» elogiata dall’impe-
ratore Federigo nel Novellino. Eppure le nazioni europee si autodefiniscono 
e si classificano ancora oggi come paesi occidentali, quasi ad indicare che 
l’antico e decisivo discrimine est/ovest resta nonostante tutto ben presente.

Il contrasto nord/sud è forse in origine meno complesso e più schemati-
co, nell’immaginario e in letteratura, e si basa sulla persistenza di pochi stereo-
tipi generali, fissati fino dalla classicità.9 Se ne comincia però a parlare molto 
insistentemente nel ’700, a seguito delle teorie sul determinismo climatico, 
diffuse a partire dalle posizioni di Montesquieu,10 che finivano per tracciare, 
soprattutto in base alle coordinate settentrione-meridione, una vera e pro-
pria mappa evolutiva del globo in senso antropologico, economico e politico. 
L’estremo nord induce la durezza, l’insensibilità: «bisogna scorticare un Mo-
scovita perché provi una sensazione», scriveva Montesquieu. Ancora più reci-
so in genere il giudizio sull’estremo sud dove il clima torrido distrugge ogni 
indipendenza, ogni iniziativa e ogni creatività, è sinonimo di totale barbarie. 
Compendia perfettamente queste idee un disinvolto e versatile divulgatore 
come Francesco Algarotti: «Nella pigrizia de’ campi settentrionali non cre-
scono i Lapponi, che all’altezza di due braccia, contrafatti e sparuti; sono già 
vecchi e vizzi in età di venti anni, e così torpido hanno l’ingegno che sformata 
la persona. E sotto la sferza del Sole troppo vicino le idee dei Negri vengo-
no a bollire in certa maniera e a fermentare insieme, e sfumano loro d’in 
mente. Talché sono quasi che del tutto poveri di quel tesoro di tutte le cose, 
di ciò che somministra materiali al ragionamento, la memoria».11 L’Africa 

9 Si veda qui il saggio di Giuseppe Dino Baldi, L’orribile nord. Seduzione e rifiuto della bar-
barie germanica in Tacito.

10 I libri xiv-xvii dell’Esprit des Lois segnavano, come è noto, il tentativo di elaborare in modo 
sistematico l’antica teoria dell’influenza del clima sui popoli. Il determinismo geoclimatico ve-
niva poi semplificato e ulteriormente irrigidito nella divulgazione successiva. Contro l’eccessivo 
schematismo di simili interpretazioni prendeva le distanze Voltaire (soprattutto nel tardo Com-
mentaire sur L’Esprit des Lois, 1777) e polemizzava Helvétius nel De l’Esprit (1758; xiv, 2-4; xvii, 2).

11 F. Algarotti, Saggio sopra la questione se le qualità varie de’ popoli originate siano dall’influs-
so del clima, ovveromente dalla virtù della legislazione, in Opere, Livorno, 1764, tomo iii, pp. 248-249.
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nera è quindi una paralisi, un’assenza, un vuoto senza passato e forse senza 
futuro. Se, estremizzando e schematizzando gli stereotipi europei, l’oriente è 
un sapiente ma decrepito antenato bisognoso di un’assistenza competente e 
razionale, l’Africa nera è un infante inerte e poco intelligente che chiede solo 
di essere dominato.

Accantonati così gli estremi, la dicotomia fra nord e sud, che si riper-
cuote e si incarna nel contrasto fra operosità ed inerzia, contegno ed emo-
tività, indipendenza e schiavitù, viene universalmente accolta e applicata in 
primo luogo all’interno dell’Europa stessa e delle sue diverse nazioni: il sud 
finisce per essere percepito come una posizione subalterna più che geografi-
ca. La diffusissima fortuna degli stereotipi nazionali, illustrati perfino in 
cartine più o meno caricaturali, dipende però solo parzialmente e talvolta 
pretestuosamente dai punti cardinali, e nasce più dalla reciproca conoscen-
za che dall’estraneità, quasi come se fossero ritratti di famiglia, replicati ed 
esagerati con la malignità tipica dei parenti o dei vicini di casa.12 Il primato 
economico, civile, fisico e caratteriale dei popoli del nord trova immediato 
riscontro nelle pagine dei filosofi, dei viaggiatori, degli scienziati, e appa-
re universalmente incontrovertibile. Hanno però forse avuto in origine un 
loro peso anche altre e più occulte suggestioni; non ultima quella derivante 
dalla posizione in alto che il settentrione occupa, almeno nelle nostre carte, 
e che viene automaticamente percepita come preminente e migliore.13 An-
che l’ubicazione della stella polare e l’uso della bussola hanno contribuito 
ad assegnare al nord la funzione di guida, di punto di riferimento principale 
e salvifico. Nelle grandi migrazioni all’originaria direzione est-ovest, che 

12 Cfr. M. Neve, Limiti dell’identità europea. Note sulla costruzione degli stereotipi geografici, 
«Griseldaonline», 12 (giugno 2012) e Il disegno dell’Europa. Costruzioni cartografiche dell’identità 
europea, Milano, Mimesis, 2016. Segue un’ottica prevalentemente letteraria Giudizi e pregiudizi. 
Percezione dell’altro e stereotipi tra Europa e Mediterraneo, a cura di M.G. Profeti, Firenze, Alinea, 
2010. Fra gli innumerevoli esempi possibili ancora in campo letterario è interessante la comme-
dia di Carlo Goldoni, La vedova scaltra, dove l’accorta protagonista, assediata dai pretendenti, 
sceglie l’affidabile e geloso italiano invece del frivolo, affettato e vanesio francese, dello spagno-
lo grave, cerimoniale e un po’ masochista, e dell’inglese laconico e generoso, indubbiamente 
e prevedibilmente quello che fa la figura migliore fra i rifiutati, a testimoniare l’ottima im- 
magine di cui Inghilterra godeva nel ’700. A questo proposito si veda il ricchissimo volume di 
A. Graf, L’anglomania e l’influsso inglese in Italia nel secolo xviii (1911), recentemente ristampato 
con introduzione di Francesco Rognoni (Napoli, La scuola di Pitagora, 2020). Leopardi tentava 
addirittura di accreditare l’Inghilterra al sud Europa: «gl’inglesi per indole spettano piuttosto 
al mezzodí» (Zib., 1850).

13 Insisteva su questo punto F. Rigotti (Immaginari spaziali e gerarchie di valore: il Nord e il 
Sud, relazione presentata al seminario L’Europa divisa: la formazione dello stereotipo del Nord nella 
cultura italiana tra Sette e Ottocento, «Antologia Vieusseux», 64, ottobre-dicembre 1981, pp. 40-
41; altre relazioni furono pubblicate nel fascicolo 70, aprile-giugno 1983). Sul tema si veda 
anche Il mito e la rappresentazione del Nord nella tradizione letteraria, Atti del convegno di Padova 
del 23-25 ottobre 2006, Roma, Salerno, 2008.
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seguiva il sole (in accordo quindi con quella nozione di tempo di cui si di-
ceva: dal prima al dopo, dal passato al futuro), si è aggiunta solo di recente 
quella che parte appunto dai cosiddetti «paesi del sud del mondo», ennesi-
mo eufemismo politicamente corretto che, nella sua vaghezza e impreci-
sione geografica, ancora si ricollega all’implicita classificazione negativa e 
svantaggiata del punto cardinale.

Il rapporto fra le vicende della storia e le mutazioni dell’immaginario e 
degli stereotipi è continuo ed inestricabile, mostra addirittura un’influenza 
reciproca, una sorta di mutuo adeguamento. I punti cardinali – lo si ricava 
abbondantemente dalle pagine di innumerevoli storici, letterati, viaggia-
tori – sembrano essere quasi apparentabili a coppie: est e sud, così come 
nord e ovest sono connessi da parziali ma plurime coincidenze, in rapporto 
con una persistente ottica eurocentrica. Occidente e settentrione, collegati 
in origine dall’assenza o caduta del sole e dal richiamo al regno dei morti, 
rimandano entrambi alla forza, all’indipendenza, allo spirito d’iniziativa. 
Oriente e meridione condividono invece un’idea di staticità, di immobili-
smo, di sfrenato eccesso sensoriale e immaginativo, di irrazionalità, perfino 
la predisposizione al dispotismo. Ma queste valutazioni tutt’altro che posi-
tive non impediscono una forte attrazione, non smorzano quell’innegabile 
richiamo che per secoli ha mosso viaggiatori, artisti e intellettuali e che 
dura ancora oggi. La ricerca di un mondo che conserva tracce dell’antico, 
magari decaduto e quasi in rovina, è parte del fascino dell’oriente, ma anche 
del sud più prossimo, come testimoniano in abbondanza le cronache dei 
viaggi in Italia, che diventano nel ’700 imprescindibili per ogni europeo be-
nestante e minimamente acculturato. Anche qui la dimensione del tempo 
si incrocia con quella spaziale e geografica e la determina: l’Italia e la Grecia 
sono il passato europeo, come l’India e la Cina sono il passato mondiale. Al 
nord e all’ovest spettano invece i tratti della gioventù: il vigore, l’azione e 
la virilità. Sempre partendo da alcune osservazioni di Montesquieu 14 si po-
trebbe magari aggiungere, come minimo ma forse non irrilevante corolla-
rio, che quindi le donne, universalmente classificate come deboli, emotive, 
tendenti alla sottomissione, sono da considerarsi in qualche modo il sud 
del genere umano. Anche l’oriente però, irrazionale, fantastico, eccessivo, 
preda dell’immaginazione, ma depositario delle nostre origini, è indubbia-

14 Montesquieu affermava ad esempio che «la differenza nei sessi deve anche produrre 
una differenza negli spiriti» e, dopo varie considerazioni anatomiche e fisiologiche, conclu-
deva inevitabilmente che «le donne hanno le fibre più molli, più deboli, più flessibili e più 
delicate degli uomini» (Saggio sulle cause che possono agire sugli spiriti e sui caratteri, a cura di 
D. Felice, ETS, Pisa, 2004, p. 54). Le donne dei paesi meridionali, a causa del loro sviluppo e 
del loro decadimento fisico precoce, patiscono secondo Montesquieu di un doppio svantaggio 
‘naturale’ (Que dans les pays du midi il y a dans les deux sexes une inégalité naturelle, in L’Esprit des 
Lois, xvi, 2).
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mente femminile. Partendo dai punti cardinali – o dalle loro immagini – si 
può andare davvero lontano.

Dopo la stabilizzazione e l’irrigidimento degli stereotipi geografici sul-
la base del determinismo climatico settecentesco, a un italiano che non 
volesse soggiacere del tutto a tale endemica inferiorità non restavano che 
due strade per tentare di riscattarsi dall’implicita e per molti versi incon-
trovertibile condanna della latitudine: tentare di spostare più verso l’Africa 
la stanghetta del sud, magari anche a costo di spezzare in due la penisola, 
e soprattutto ricorrere a considerazioni storiche, ricordando le altrettanto 
incontrovertibili passate glorie. Un caso per certi versi anomalo è quello 
di Vittorio Alfieri che, rivendicando a gran voce la propria granitica italia-
nità, cerca di reagire contrastando la ormai vulgata equivalenza fra sud e 
dispotismo, l’idea diffusa di un meridione d’Europa schiavo e apatico, e 
costruisce una propria personale geografia della tirannide che vede il suo 
culmine nella «universal caserma» della Prussia di Federico e in quella nor-
dica Russia che era stata indagata invece con interesse e apprezzamento 
da Voltaire,15 peraltro esplicitamente citato nella Vita. Invece di confutare 
i luoghi comuni correnti l’Alfieri, con il suo tipico slancio velleitario, cerca 
poi, lui astigiano e di nascita praticamente francofono, perfino a tratti di ap-
propriarsene, quasi di adottare il sud, ostentandone in proprio le più vistose 
caratteristiche stereotipe e dipingendo nella Vita sé stesso, e i piemontesi in 
genere, come passionali ed emotivi.16

Ma è soprattutto Giacomo Leopardi a dibattere nello Zibaldone e altrove, 
con impressionante insistenza l’opposizione nord-sud e le sue ripercussioni 
antropologiche, linguistiche, storiche e culturali. Il tema ricorre davvero in 
modo quasi ossessivo e viene negli anni articolato in tutte le sue possibili 
implicazioni, a testimoniarne l’urgenza, la persistenza e la complessità. La 
mossa vincente, in cui Leopardi si sente un innovatore e un precursore, è 
proprio quella di incrociare costantemente spazio e tempo.17 Partendo da 

15 L’Histoire de l’Empire de Russie sous Pierre le Grand di Voltaire (Genève, 1760-1763) e l’av-
vento al trono di Caterina (definita sprezzantemente dall’Alfieri «famosa autocratrice» e «Cli-
tennestra filosofessa») avevano segnato per la Francia la promozione della Russia al rango di 
potenza europea, di paese nuovo da considerare e studiare. Dopo aver definito Pietroburgo un 
«asiatico accampamento di allineate trabacche» Alfieri afferma di avere apprezzato in Russia 
solo le barbe e i cavalli (Vita, iii, 9). L’Alfieri costruisce la propria estremizzata e idiosincratica 
classificazione degli stati europei raccontando nell’Epoca iii della Vita i propri viaggi giovanili; 
gli stessi viaggi sono poi ripresi e compendiati nella Satira ix.

16 Ad esempio per accreditare la propria italianità Alfieri, raccontando un violento scon-
tro con il domestico Elia, attribuisce ai piemontesi caratteristiche decisamente in accordo 
con lo stereotipo del sud: «Questo reciproco misto di ferocia e di generosità […] non si potrà 
facilmente capire da chi non ha esperienza dei costumi e del sangue di noi Piemontesi» (Vita, 
iii, 12).

17 Esamina distesamente questo aspetto dello Zibaldone A. Placanica, Leopardi e il Mezzo-
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un’apparente accettazione delle valutazioni correnti, che alla luce dei fatti 
sembrano innegabili, Leopardi si concentra sull’opposizione fra la «soprab-
bondanza di vita interiore» che rende i popoli del sud sognatori ma anche 
indolenti, e la prevalenza di fisicità, la propensione al movimento di quelli 
del nord: «l’attività del corpo è propria de’ settentrionali, de’ meridionali 
quella dell’animo». In realtà si percepisce subito che le considerazioni leo-
pardiane vanno molto più a fondo del luogo comune e deviano fino a pre- 
disporne quasi un rovesciamento, sparigliano il gioco, si trasformano a 
poco a poco in una appassionata difesa dei popoli del sud, che vengono 
ancora una volta assimilati per molti aspetti agli orientali.18 La natura ha 
offerto ai meridionali una sovrabbondanza di vita, di passioni, di illusioni, 
di fantasia; la loro vita è magari più breve ma meglio vissuta, perché gode 
di una «maggior disposizione naturale alla felicità» (Zib., 4069). La ricchezza 
di immaginazione, entusiasmo, sentimento, li rende capaci di una visione 
diversa del mondo, di uno sguardo d’insieme e dall’alto che, dice Leopardi, 
«scorge d’un’occhiata tutto il laberinto» della natura.19 I più rigidi, metodici 
e razionali popoli del nord sono invece condannati ai piccoli passi del pro-
cedimento analitico. E, aggiunge Leopardi, «l’esattezza è buona per le parti 
e non per il tutto».

Ma queste considerazioni non spiegano certo come e perché nei secoli 
la civiltà si sia inequivocabilmente spostata da sud a nord. Mentre i meri-
dionali hanno progressivamente perduto, almeno in parte, la spinta interna 
data dall’immaginazione, i settentrionali l’hanno in qualche modo acqui-
stata, ossia si sono meridionalizzati. Il vecchio stereotipo che li dipingeva 
feroci, inquieti e indomabili non vale quasi più; si è addirittura rovesciato: 
«non v’ha gente più buona, più mansueta, più ubbidiente, più tollerante 
di loro» (Zib., 3676). Questo dipende dalle loro mutate abitudini, dalla loro 
vita ormai stanziale e casalinga, ossia da cause economiche e sociali, che 
sono alla base della loro superiorità nel presente. Ma l’avvicinamento non 
annulla certo le differenze congenite, originarie, che Leopardi rivendica 
con un trascinante calore. La loro immaginazione è comunque diversa, 
«nutrita dalla solitudine, dal silenzio, dalla monotonia della vita», mentre 

giorno del Mondo, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 1998. Si veda ora anche S. Neumeister, Leopardi 
in California, «Babel», 32, 2015.

18 Così per la sovrabbondanza di interiorità e di passioni (Zib., 625 e 1830) che per la vita 
più breve ma più piena e felice (Zib., 4062). Sia i cinesi in genere che Confucio sono del resto 
definiti esplicitamente meridionali (Zib., 950 e 1849).

19 «I tedeschi si strisciano sempre intorno e appiedi alla verità; di rado l’afferrano con 
mano robusta; la seguono indefessamente per tutti gli andirivieni di questo laberinto della na-
tura, mentre l’uomo caldo di entusiasmo, di sentimento, di fantasia, di genio, e fino di grandi 
illusioni, situato su di una eminenza, scorge d’un’occhiata tutto il laberinto, e la verità che 
sebben fuggente non se gli può nascondere» (Zib., 1855).
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quella meridionale «dalle bellezze e dalla vitalità ed attività della natura». 
Quindi «le opere di quella nascono tra le pareti di una camera scaldata da 
stufe; le opere di questa nascono, per così dire, sotto un cielo azzurro e do-
rato, in campagne verdi e ridenti, in un’aria riscaldata e vivificata dal sole» 
(Zib., 3681-3682). Quindi un determinismo climatico invertito, dove il sud 
avrebbe in natura tutte le carte in regola per la supremazia, e il nord invece 
approfitta di condizioni favorevoli storiche e transitorie.

In sostanza il rapporto fra meridionali e settentrionali equivale e replica 
quello fra antichi e moderni, sempre decisamente sbilanciato a favore dei 
primi. Leopardi stringe con una sintesi fulminante il nodo spaziotempo-
rale: «L’antichità medesima e la maggior naturalezza degli antichi, è una 
specie di meridionalità nel tempo» (Zib., 4256). Il recupero sistematico della 
dimensione cronologica offre un nuovo spessore al discorso e gli permette 
infine di formulare un auspicio di rinascita e di rivalsa:

Ma le nazioni meridionali massimamente, e fra queste singolarmente l’Italia 
e la Grecia, purché tornassero ad esser nazioni, diverrebbero un’altra volta invin-
cibili. Ed allora si tornerebbe a conoscere la vera ed innata eminenza della natura 
meridionale sopra la settentrionale, eminenza che le nostre nazioni ebbero sem-
pre (Zib., 1027).

Superati e addirittura per certi versi invertiti gli stereotipi consuetudi-
nari, si apre così una geografia mitica e mentale, dove la meridionalità di-
venta una categoria dell’evoluzione umana, un privilegio, una speranza.
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