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The conversion of the Monastery of the Poor Clares in Beas de Segura, Spain, by Pablo Millan, was undertaken as
a ‘silent” architectural project. A ‘silence’ expressed through the absence of all that is not necessary for the current
comprehension of the ancient spaces, restored to life thanks to the reinterpretation of the cloister.

Pablo Millan

Restauro del Monastero delle Clarisse, Beas de Segura, Spagna
Restoration of the Monastery of the Poor Clares, Beas de Segura, Spain

Fabio Fabbrizzi

Tra la fine del Settecento e la meta dell’Ottocento, la Spagna fu
investita da un forte sentimento di anticlericalismo che culmino
con le cosiddette desamortizacion. Esse, non furono altro che le
fasi di un processo di rafforzamento economico del potere sta-
tale, voluto dai liberali e attuato con I’'acquisizione e la vendita
di beni appartenenti perlopiu alla Chiesa cattolica e agli ordini
religiosi. In particolare, nel 1835 il governo del ministro Juan
Alvarez Mendizabal, al servizio della reggente Maria Cristina
delle Due Sicilie, soppresse tutti i conventi con meno di dodici
religiosi, per poi alienarne tutti i beni mobili e immobili. Cosi fu
anche per il Monastero delle monache Clarisse di Beas de Se-
gura, una piccola citta situata a poca distanza da Jaén, uno dei
principali centri del’Andalusia. Le parti del complesso architet-
tonico che formavano il Monastero risalente al XVI secolo, furo-
no cosi acquistate da soggetti diversi che nel tempo le hanno
suddivise in residenze private e in piccoli opifici. Al momento
del suo progetto di riconversione voluto dalla municipalita di
Beas de Segura nel 2020, I’ex Monastero delle Clarisse si pre-
sentava come una stratificazione incoerente di interventi edilizi,
i quali avevano oscurato I'originale consistenza planimetrica e
volumetrica dell’impianto, rendendola illeggibile nel groviglio
delle superfetazioni.

Quindi, quando Pablo Millan, allievo di Alberto Campo Baeza,
ha ricevuto I'incarico del recupero di questo ex Monastero, &
apparso subito chiaro che il tema sotteso del suo lavoro, al di
la della rifunzionalizzazione dei vari ambiti, sarebbe dovuto es-
sere quello ben piu ineffabile legato alla riscoperta di spazi per-
duti e dimenticati. Inizia cosi una fase di documentazione e di
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Between the end of the 18th century and the middle of the 19th
century, Spain was swept by an intense wave of anticlericalism,
which reached its peak with the so-called desamortizaciones.
These were nothing more than stages in a broader process of
economic consolidation of the state, promoted by liberals, through
the expropriation and subsequent sale of assets, mostly belong-
ing to the Catholic Church and to religious orders. In particular,
the government led by Minister Juan Alvarez Mendizabal, under
the regency of Maria Cristina of the Two Sicilies, decreed in 1835
the suppression of all convents with fewer than twelve religious
members, subsequently proceeding to the sale of their movable
and immovable assets.

This is precisely what happened to the Monastery of the Poor
Clares in Beas de Segura, a small town near Jaén, one of the main
cities in Andalusia.

The various different parts of the monastery complex, which
dates back to the 16th century, were thus purchased by different
owners, who over time transformed them into private homes and
small artisan workshops. When the municipality of Beas de Segura
launched the conversion project in 2020, the former Monastery of
the Poor Clares was a disorderly collection of building works lay-
ered over time. These works had compromised the legibility of the
original structure, profoundly altering its layout and volume, which
was now hidden under a tangle of additions.

When Pablo Millan, an architect with a studio in Porcuna, near Cor-
doba, and a student of Alberto Campo Baeza, was commissioned
to restore the former monastery, it immediately became clear that
the project went far beyond simply repurposing the spaces. Thus
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studio della situazione esistente, affrontata da un punto di vista
storico, costruttivo e archeologico. Partendo dal presupposto
che I'essenza di ogni edificio, risieda piu nel suo divenire attra-
verso il corso del tempo che non nella sua consistenza origina-
ria, Millan decide di intraprendere un progetto di svuotamento
e non di aggiunta, andando a togliere parti non piu necessarie
allo stato attuale, ma contemporaneamente testimoniando la
loro presenza percorrendo un itinerario compositivo caratte-
rizzato dal disvelamento di frammenti diversi. Frammenti che
testimonino I'impossibilita del nostro contemporaneo di rico-
stituirsi in unita, ma che come presenze fossili, siano in grado
di consegnare al presente la dimensione vitale che in passato li
ha legittimati. Su questi presupposti, prende il via un processo
di anastilosi che riesce a coinvolgere due diversi piani percettivi;
ovvero, rivolgendosi alla ricomposizione della forma dell’ar-
chitettura antica, la quale viene affidata alla demolizione e alla
ricostruzione delle volumetrie, ma anche contemporaneamente
rivolgendosi alla dimensione linguistica della stessa forma.
In particolare, la ricomposizione non avviene semplicemente
ricostruendo i volumi originari, bensi attraverso una modalita
ben piu indiretta e allusiva che ripropone, in via interpretativa, il
principio distributivo dell'architettura monastica. Tale principio
si concretizza nel chiostro e nella sua centralita che in questo
caso viene ottenuto attraverso la pratica del ‘fare vuoto’, in
modo da creare un fulcro che permette di immaginare tutti gli
ambienti originari disposti attorno. La geometria del chiostro, il
suo doppio ordine sovrapposto, cosi come la sua funzione di
deambulazione e di collegamento, vengono riproposti tramite
un’architettura asciutta, al grado zero dell’espressivita linguisti-
ca e tecnologica, nella quale si evidenziano solo la tettonica e il
rigore di ritmi verticali che scandiscono lo spazio. Il tutto, nella
ricerca di una ‘silenziosita’ generale che pare dominare questo
nuovo episodio progettuale, pensato come un ulteriore lacerto
inserito tra altri lacerti, allo scopo di collegare le diverse porzio-
ni del complesso rimaste in piedi. L’anastilosi che Millan mette
in atto & dunque, un’anastilosi che sottolinea le assenze e non
le presenze, tutta basata sulla carica allusiva di antiche volu-
metrie, oggi ridotte a rimandi tra le parti, a geometrie sottese, a
tracce quasi invisibili. E tutto questo viene raggiunto attraverso
un vero e proprio ‘silenzio’ della forma e dei suoi linguaggi, nei
quali, I'unica nota dissonante e poetica, appare essere I'inseri-
mento di due reali frammenti originari di colonna appartenenti
al vecchio chiostro, riposizionati dov’erano e com’erano, nella
nuova ossatura scarnificata realizzata in cemento armato e
metallo. | due spazi interni che il progetto ha deciso di ripro-
porre nella loro consistenza originaria, ovvero la chiesa e la
sala del De Profundis, sono posti ortogonalmente tra loro. In
ognuno di essi, ogni presenza che andava a ostacolare la loro
lettura globale é stata tolta, lasciando visibili tuttavia, le tracce
delle passate configurazioni, allo scopo di rendere manifesta la
storia delle loro trasformazioni. Lo spazio della chiesa si apre
direttamente sulla pubblica via con un portale, ma viene sepa-
rato da essa con la creazione di un ambito di mediazione allo
scopo, all’occorrenza, di filtrare sia la vista che il flusso verso
I’interno, in modo che, a seconda se il contro-portale sia chiu-
SO 0 aperto, lo spazio interno venga disvelato a poco a poco,
oppure partecipi dell’esterno. Questo ambito si presenta con
un’altezza ribassata, dovuta al solaio ricostruito del vecchio
coro, quest’ultimo messo direttamente in collegamento con |l
livello superiore del nuovo chiostro e illuminato da una lastra
di alabastro posta a filtrare la luce proveniente dall’apertura
situata in asse con il sottostante portale di ingresso.

Il nuovo pavimento interno €& realizzato in lastre di pietra mon-
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began a phase of documenting the existing conditions, from a his-
torical, constructive and archaeological point of view, from which
to trace back to the original layout of the monastery, prior to any
proposals concerning its restoration and conversion.

Beginning with the idea that the essence of a building lies more in
its transformation over time than in its original form, Millan chose
a project approach based on emptying rather than on adding,
deciding to remove elements that were no longer necessary, while
preserving their memory through a compositional process that
reveals a variety of fragments from the past. Fragments which
bear witness to the impossibility of becoming a unified whole once
again, but which, as fossil presences, are capable of conveying in
the present the vitality that had formerly characterised them in the
past. Based on this, a process of anastylosis was initiated which
involved two distinct levels of perception: on the one hand, the
form of the ancient architecture is recomposed through the demo-
lition and reconstruction of the volumes, and on the other, the
formal language of the architecture is examined and interpreted.
In particular, the recomposition of the form is not limited to recon-
structing the original volumes exactly as they were and where they
were, but takes place through a more indirect and subtle approach,
which reinterprets the distributive principle typical of all monastic
architecture. This principle crystallises in the cloister and the cen-
tral role that it plays within the whole, which in this case is obtained
through the practice of ‘generating empty space’. The result is a
fulcrum, both actual and ideal, that evokes the original spaces that
were once organised around it, enabling us to imagine them. The
geometry of the cloister, with its double overlapping order and its
deambulatory and connective functions, is reinterpreted through
an essential architecture, reduced to the minimum degree of lin-
guistic and technological expressiveness. Only the tectonics and
the rigour of the vertical systems that define the space emerge,
excluding any element that may appear superfluous or unneces-
sary. The overall project is guided by the search for a general
‘silence’ that seems to permeate this new compositional choice,
conceived as an additional fragment inserted among the exist-
ing ones. This intervention acts as a connecting element, aimed
at linking the various parts of the complex that are still standing.
The anastylosis carried out by Millan is, therefore, one that high-
lights absences rather than presences, and is built entirely on the
evocative power of ancient volumes. These volumes survive today
as references between parts, as implicit geometries, and almost
invisible traces. All of this is obtained through a true and proper
‘silence’ of the form and its expression, in which the only dissonant
and poetical note seems to be the inclusion of two actual original
fragments from columns belonging to the ancient cloister, placed
once more as they where and where they were, within the new
bare framework made of metal and reinforced concrete.

The two spaces which the project has restored to its original con-
dition, that is the church and the De Profundis hall, are placed at
right angles to each other. In each of them, any element that could
interfere with their overall readability has been removed, while leav-
ing traces of previous configurations visible, so as to evidence the
history of their transformations.

The space of the church opens directly onto the public street
through a gateway, yet is also separated from it by a mediated area
aimed at filtering both the view and the passage from the interior to
the exterior, so that, depending of whether the gateway is open or
closed, the interior space can be either connected to the outside
or else gradually revealed. This space is characterised by a low
ceiling, since a floor has been added at the height of the old chair,
which is directly connected to the upper level of the new cloister.
llumination is provided by an alabaster slab that filters the light

tate senza fuga, allo scopo di ottenere un maggiore effetto di
uniformita ed & staccato dalle pareti da un’asola continua, nella
quale di giorno si accumula 'ombra e di sera si accende la
luce artificiale. Il piano pavimentale prosegue nei gradini che lo
elevano al livello dell’ex presbiterio, in fondo al quale si ritaglia
nella muratura, il fornice di un arco in conci di pietra. Il conso-
lidato artificio della separazione del pavimento dalle murature,
consente di scandire il piano orizzontale dai piani verticali,
esaltando la sintassi tra le parti.

La nuova copertura viene realizzata in capriate lignee in vista,
il cui incedere scandisce e da misura alla longitudinalita dello
spazio interno della ex chiesa, trasformata ora in spazio poliva-
lente, rigoroso e simmetrico. Tale simmetria viene pero inficiata
da un costante affiorare di nicchie, di strombature e di affondi
che si aprono nelle due pareti longitudinali dell’aula, quasi a
saggiare la massa muraria e a testimoniare la posizione di pre-
cedenti presenze. Una figura scultorea distesa e adagiata su un
basamento estruso dalla nuova pavimentazione, segna il vano
di passaggio con la sala adiacente, posta piu in alto rispetto
al livello della ex chiesa e collegata ad essa con pochi gradini.
Anche all’esterno dell’edificio le pareti vengono finite ad into-
naco a calce, in modo che si esalti il senso di continuita tra le
parti e come all’interno, siano rese manifeste tutte le possibili
tracce delle porzioni non piu in essere. Infatti, le posizioni di
vecchie finestre, le tracce di murature e le imposte dei solai,
vengono evidenziate secondo la consumata pratica dell’arre-
tramento dei piani della muratura, in modo da tenere insieme
sulle stesse superfici, la compattezza della massa attuale e
la vibratilita delle passate configurazioni. Tutti accorgimenti
che ci consegnano un progetto di grande efficacia, anche
se condotto con estrema semplicita. Ma ovviamente non si
tratta di una semplicita che esprime banalita, in quanto viene
ottenuta per via di riduzione, grazie alla quale il progettista
pare resistere alla tentazione molto comune nel nostro tempo,
di sovrascrivere un ulteriore strato agli strati gia esistenti, di
incidere nel corpo dell’edificio la consistenza del presente e di
lasciare i segni di una propria dimensione autobiografica, per
ritirare, invece, la mano da ogni velleita formale, in nome del
rispetto di un generale esercizio del silenzio. Un silenzio che
in questo caso non appare come |'assenza del dire, ma come
un atto fondativo e necessario. A ben vedere, infatti, il linguag-
gio non & solo parola, ma ¢ fatto da parola e da silenzio, ed
entrambi i termini sono legati tra loro, tanto che se si analizza
fino in fondo la parola, si vede come essa sia un processo
che trova nel pensiero, silenzioso per natura, il suo ‘a priori’.
Senza silenzio la parola & solo chiacchera, sproloquio, cosi
come senza parola il silenzio & solo reticenza, mutismo.
Il silenzio come componente del linguaggio rappresenta,
dunque, I'indicibile su cui si fonda il dicibile e il silenzio in
quest’opera di Millan, appare allora, come quello che non
pud essere detto, ma senza il quale nulla si pud dire. E un
silenzio che appare come I'assenza di quello che non & piu
0ggi necessario, ma che tuttavia viene reso visibile attraver-
SO una ricomposizione che lavora per allusione, per sintassi
e per rammemorazione; € un silenzio che parla per voce di
antichi frammenti, morti per secoli e risignificati attraverso
il progetto, resi vivi da una nuova intenzione che li pensa
non solo come ‘testimonianze’, ma anche come ‘mattoni’.
Insomma, questa realizzazione ci mostra come il silenzio possa
essere inteso come un modo per trasformare il simulacro in
una verita, ricordandoci di come in fondo, esso non sia altro
che una delle forme pil alte che il contemporaneo possa attri-
buire alla parola.

coming from an opening aligned with the entrance gateway below.
The new interior paving is made of stone slabs, laid without joints
in order to achieve a greater sense of uniformity. The floor is
separated from the walls by a continuous gap that runs along the
edge creating a shadow effect during the day and is iluminated by
artificial light in the evening. The floor plan develops through steps
that elevate it to the level of the former presbytery, leading to an
arch made of stone blocks inserted into the masonry. The choice
of separating the floor from the walls ensures a clear distinction
between the horizontal and vertical planes, thus enhancing the
relationship between the various parts.
The new roof is made of exposed timber trusses, whose rhythm
defines and enhances the longitudinal nature of the interior of the
former church, now converted into a multi-purpose space charac-
terised by rigour and symmetry. This symmetry, however, is inter-
rupted by the constant emergence of niches, splayed corners,
and recesses that open up along the two longitudinal walls of the
hall, as if to test the solidity of the masonry and reveal traces of
past presences. A reclining sculptural figure, resting on a pedestal
that emerges from the new flooring, marks the passage to the
adjoining hall, which is located on a higher level than the former
church and connected to it by a few steps.
The walls are finished with lime plaster also on the outside of the
building, thus emphasising the sense of continuity between the
different parts and revealing, as on the inside, all possible traces
of the now disappeared portions. In fact, the positioning of the old
windows, the traces of masonry, and configuration of the floor
joists are highlighted through the well-established technique of re-
cessing the walls, so that the compactness of the current structure
coexists on the same surfaces with the material vibrancy of past
layouts. All of these are measures that result in a highly effective
project, even though carried out with great simplicity. It is not,
however, a banal sort of simplicity, but rather one that is achieved
through a process of reduction. The architect consciously resists
the temptation, very common in our day and age, of adding
another layer to the existing ones, and refrains from leaving auto-
biographical traces on the building, withdrawing instead from any
formal ambitions in the name of a more general exercise in silence.
A silence which in this case does not appear as the absence of
verbal expression, but rather as a necessary and fundamental act.
Upon close attention, we find that language is not composed ex-
clusively of words, but rather from the combination of two deeply
interconnected elements: words and silence. If we analyse in
depth the concept of ‘word’, we discover that it is the result of a
process which begins, silently, in thought.
Without silence, words are reduced to chatter, to mere gibberish;
similarly, without words, silence becomes mere reticence or mute-
ness. Silence as a component of language therefore represents
the unutterable on which the utterable is based, and thus silence
in this work by Millan appears as that which cannot be said, but
without which nothing can be said. It is a silence that appears as
the absence of all that is no longer necessary today, and yet is
made visible through a recomposition that proceeds through a
process of allusion, syntax and remembrance. It is a silence that
speaks through the voice of ancient fragments that have been
dead for centuries and have now acquired new meaning by way of
the project, brought back to life by a new intention that conceives
them not only as ‘vestiges’, but also as ‘bricks’.
Indeed, this work demonstrates how silence has the power to turn
mere appearance into genuine truth. It reminds us that, ultimately,
silence is one of the most profound expressions contemporary
society can give to language.

Translation by Luis Gatt
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Piante

Veduta del nuovo chiostro, foto © Javier Callejas Sevilla
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