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“Le più belle e più vivaci teste”
Del tutto anomala è la vita di “Vittore Scarpaccia” posta da Vasari nella seconda edizione Giuntina 
delle Vite verso la fine della seconda età (“trovandomi al fine della seconda parte di questa mia ope-
ra”), usata a pretesto per raccogliere notizie di “altri pittori viniziani e lombardi”, rifacendosi dalle 
origini più remote, risalendo per quanto gli fu possibile di generazione in generazione1. In testa a 
questa nutrita schiera, in alcuni casi di puri nomi, di pittori che operarono “nella marca trivisana ed in 
Lombardia, nello spazio di molti anni”, è “Stefano veronese”, i cui affreschi sarebbero stati ammirati 
dallo stesso Donatello, al tempo del suo lungo soggiorno padovano, come “le migliori [cose] che 
insino a que’ tempi fussero in quelle parti state lavorate”. Il pittore era stato già citato da Vasari nella 
prima edizione Torrentiniana, con un accenno più corposo a lui nella vita di Agnolo Gaddi, che pre-
sumeva fosse stato il suo maestro, nell’idea ricorrente e preconcetta di accreditare una formazione 
fiorentina o comunque toscana per qualunque artista di valore. Già nel 1550 l’aretino aveva intercet-
tato la qualità non comune di Stefano, la sua eccellenza nella pittura murale (“dipinse in fresco per-
fettissimamente”), il fatto che si potessero vedere sue opere “in Verona sua patria in più luoghi, et in 
Mantova ancora”, nonché la maggiore qualità, quella di saper dipingere “eccellentemente bellissime 
arie di putti, di femine e di vecchi”, che poi avrebbe imitato un suo allievo miniatore, Piero da Perugia, 
responsabile delle miniature dei corali della Libreria Piccolomini nel duomo di Siena, evidentemente 
Liberale da Verona, di cui in un primo tempo equivoca il nome e l’origine. 

Questo apprezzamento, ulteriormente sostanziato nel 1568, è sorprendente, perché sembra deriva-
to dalla conoscenza effettiva di qualche opera sicura di Stefano. Nella Giuntina, forte dei ragguagli del 
suo corrispondente veronese Fra Marco de’ Medici, Vasari elenca diverse opere nelle chiese di Verona, 
tutti affreschi. Di nuovo si esaltano angeli “nel volto graziosi e di bellissima aria”, “le più belle e più viva-
ci teste”, “fatte con molta grazia”, “con diligenza” o addirittura con “prontezza”, aprendo così uno squarcio 
improvviso su una modernità che supererebbe i limiti del suo tempo, essendo questa categoria per lui 
prerogativa della terza età! In Sant’Eufemia descrive il Sant’Agostino sulla porta laterale, che ancora 
sopravvive seppure in condizioni assai consumate2, e un perduto contorno di un tabernacolo eucaristi-
co, dentro in chiesa, popolato di angeli che volano, suonano, cantano, incensano il Sacramento, e infine 
sorreggono lo stesso tabernacolo, da sotto, “con vesti bianche e lunghe insino a’ piedi, che quasi finisco-
no in nuvole”, una descrizione che evoca il confronto con le creature angeliche longilinee, abbigliate di 
candide vesti rifluenti, sì da parere come delle apparizioni leggere e diafane, nell’affresco superstite in 
San Fermo3 o nella Madonna con il Bambino della Galleria Colonna (fig. 2)4.

L’attenzione alla qualità espressiva dei volti, alle “arie”, denota il guizzo improvviso del Vasari cono-
scitore, non banale su opere in fondo per lui ancora legate alla prima età. Non è per nulla banale, 
perché l’impressione è che molte sue nozioni sui pittori del Trecento fossero non solo confuse, ma 
non basate su una sicura cognizione della loro identità stilistica, per cui egli non ha ben chiaro nem-
meno come dipinga lo stesso Giotto, estasiandosi e dilungandosi su affreschi con Storie della beata 
Michelina da Pesaro (morta nel 1356) in San Francesco a Rimini, che egli riteneva suoi ma che dalla 
sua stessa descrizione di gesti vivacissimi e mimiche esasperate sembrano piuttosto tardogotici, e 
basa fallacemente la sua idea di Simone Martini sugli affreschi di Andrea Bonaiuti nel cappellone 

ALLA RICERCA DELLE ORIGINI 
DI STEFANO DA VERONA, FIGLIO 
DI JEAN D’ARBOIS: LA CROCIFISSIONE 
VON LENBACH
Andrea De Marchi

1. Stefano di Giovanni da Verona, 
Crocifissione, particolare. New York, 
The Metropolitan Museum 
of Art (già Monaco di Baviera, 
collezione Franz von Lenbach).
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degli Spagnoli5. Per restare agli altri artisti settentrionali citati nella prima sezione della vita di “Vitto-
re Scarpaccia”, a parte la “maniera greca” con cui liquida Jacobello del Fiore, un apprezzamento au-
tentico comparabile sembra riguardare solo l’abilità di Altichiero e Jacopo Avanzi nel ritrarre i loro 
contemporanei, dipingendo a Verona in palazzo Serego (storpiato in “Serenghi”) “un par di nozze, 
con molti ritratti ed abiti di que’ tempi”.

Lo spazio eccezionale che Vasari riserva a Stefano veronese, più del doppio a esempio di quello 
dedicato a Gentile da Fabriano, dove non è nessuna considerazione più che generica, fa sospettare 
che alla base ci siano il riconoscimento e l’analisi autoptica delle qualità di un pittore che fu un cam-
pione dell’intero gotico internazionale italiano, ma che si distinse per una sua irriducibile alterità, 
anche nel contesto veronese in cui si radicò in realtà solo nella seconda parte della sua vita, ciò che 
ne ha sempre reso difficoltoso un compiuto inquadramento critico. La “prontezza” riconosciuta da 
Vasari sembra poi trovare riscontro nella scoperta novecentesca di un nucleo di disegni a penna 
(figg. 3, 34), sicuramente suoi, dai caratteri inconfondibili, per la rapinosa sicurezza e fluenza del se-
gno che attraverso una fitta tessitura grafica individua figure elegantemente atteggiate, pose cali-
brate, teste dall’aria altamente espressiva.

2. Stefano di Giovanni da Verona, 
Madonna con il Bambino e angeli. 
Roma, Galleria Colonna.

3. Stefano di Giovanni da Verona, 
Due giovani e una figura femminile 
con libro (studio per un’Annunciata?). 
New York, The Metropolitan 
Museum of Art, Drawings 
and Prints.
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Meritò di certo Stefano l’ammirazione di Vasari e si distinse fra gli artisti del suo tempo. Pittore ra-
rissimo, specie se si ragiona sfrondando tante attribuzioni spurie6 – fra cui per me anche l’affresco 
con la Madonna adorante il Bambino, un donatore in preghiera, angeli in volo e Dio Padre nella mandor-
la, strappato dalla facciata dell’ospedale di San Cosma e Damiano a Verona e ora nel Museo di Castel-
vecchio (fig. 11), che ritengo di Michelino da Besozzo7, al pari della Madonna del roseto (fig. 7) – an-
che in tarda età dovette essere consapevole dell’eleganza inimitabile che lo contraddistingueva 
come una griffe, firmandosi ai piedi dell’Epifania di Brera (fig. 4)8, nel 1435 o poco oltre, quando 
aveva circa settant’anni, «Stefanus pinxit», tout court, in squisita grafia vergata in oro contro il terre-
no, fra un ciuffo di viole e steli di garofanini che si inarcano ritmicamente (fig. 5). La data del dipinto 
di Brera, commissionata dalla famiglia veronese dei Bevilacqua Lazise, pure delineata in oro a missio-
ne, è purtroppo rifatta nella sua ultima cifra «5», per cui può variamente collocarsi nel corso del 
quarto decennio, l’ultimo di sua attività, essendo ricordato per l’ultima volta nel 14389. Dall’anagrafe 
veronese del 1425, ove è la sua prima attestazione documentaria nella città veneta10, risulta avere 
già cinquant’anni, per cui sarebbe nato nel 1375. L’immagine che la tavola braidense e pure gli affre-
schi superstiti in Sant’Eufemia e in San Fermo a Verona ci consegnano è allora indicativa solo della 
porzione finale della sua attività, mentre una sua ricostruzione a tutto tondo, per questo e per i ca-
ratteri così peculiari del suo stile, resta assai difficile e sfuggente, nonostante il nucleo straordinario 
di disegni a lui ascrivibili, così intensamente caratterizzati11. Sono infatti solo tre le tavole a lui pro-
priamente riferibili: oltre all’Adorazione dei Magi di Brera (fig. 4), la Madonna con il Bambino e angeli 
della Galleria Colonna a Roma (fig. 2) e una Madonna con il Bambino della collezione del Banco BPM 
di Verona (fig. 12), essendo da respingere tutte le altre attribuzioni avanzate nel corso del tempo. 
Come detto, va esclusa categoricamente la Madonna del roseto del Museo di Castelvecchio (fig. 7), 
proveniente dal monastero femminile di San Domenico all’Acquatraversa, che per lunghi decenni è 
divenuta impropriamente l’emblema massimo dell’arte di Stefano, ma che da tempo – grazie soprat-
tutto a Miklós Boskovits12 – è stata ricondotta a Michelino da Besozzo. Non si vuole negare che alcu-
ni aspetti, come i sottili rilievi dorati di minuti manufatti orafi, e alcune sigle, come le esili dita sforbi-
ciate, abbiano delle affinità anche con Stefano, ma è il concetto generale di questo dipinto, intessuto 
e rigurgitante in ogni angolo di esplosioni floreali e decorative, a contrapporsi ai ritmi chiari e distin-
ti di Stefano. Cosa hanno a spartire gli angeli eccitati e quasi febbricitanti della Madonna del roseto 
con quelli suoi, elegantemente cadenzati? Basti accostare il Bambino Gesù a quello dell’Epifania di 
Milano (figg. 8, 10): un nimbo esplode in fiammate di raggi dorati, l’altro si allunga cigliato di ragget-
ti accordati come componessero il cuore di una piuma di pavone; un infante si raggomitola paffuto 
e imbronciato mostrando ovunque le pieghe delle carni grassocce, l’altro si allunga esitante, con lo 
sguardo assorto e compunto, a sfiorare con una mano la pisside che il re mago Gasparre gli porge 
solennemente. I panneggiamenti di Stefano, stirati e allungati, come fossero risucchiati, sono incon-
fondibili e ben distinti da quei gorghi dai ricaschi rotondi e involuti di Michelino, che qui come 
nell’affresco di San Cosma e Damiano (fig. 11) ricorrono identici, nella Vergine perfino nel motivo del 
gallone dorato a cerchi concentrici iterati. Anche le operazioni della lamina metallica, nella fitta gra-
nitura di cherubini o serafini che gremiscono il fondo oro, hanno una densità vitalistica e formicolan-
te diversa dal modo con cui Stefano distende ritmi e invenzioni anche in queste parti decorative. 
Detto questo, l’impianto spaziale a volo d’uccello, affatto empirico ma ardito, della Madonna del ro-
seto, di contro ad altre opere di Michelino altrimenti risolte nel trionfo della superficie bidimensiona-
le, come lo Sposalizio mistico di santa Caterina martire di Siena (fig. 9), può aver tratto in inganno, ma 
la spiegazione del divario credo risieda in una datazione del dipinto veronese molto più tarda, nel 
cuore del terzo decennio, e probabilmente già reagendo allo spettacolare roseto illusionistico, arti-

4. Stefano di Giovanni da Verona, 
Adorazione dei Magi. Milano, 
Pinacoteca di Brera.

5. Stefano di Giovanni da Verona, 
Adorazione dei Magi, particolare. 
Milano, Pinacoteca di Brera.



14     Arte Veneta 78/2021 15     De Marchi, Alla ricerca delle origini di Stefano da Verona, figlio di Jean d’Arbois: la Crocifissione von Lenbach

colato al vertice da edicole a pergolato per ospitare gli arcangeli e il profeta Davide, allungato sul 
fondo del cenotafio Brenzoni da Pisanello tra 1424 e 1426. La paternità micheliniana della Madonna 
del roseto è per me di piana evidenza e spero si consolidi prima o poi come definitiva. Non saprei 
spiegare le persistenti oscillazioni13 che con l’affezione localistica alla paternità di un campione della 
pittura veronese, tanto celebrato da Vasari, che altrimenti non sarebbe nemmeno rappresentato nel 
Museo di Castelvecchio.

Alterità di Stefano
L’ombra della Madonna del roseto ha lungamente pesato sull’inquadramento critico della figura di 
Stefano. Si prenda la definizione sintetica offerta da una studiosa americana, Evelyn Karet, che a lui 
ha dedicato tutta la vita: “Like Badile, Stefano was influenced by Michelino da Besozzo and worked 
in an ambience close to Pisanello […] Working in Verona, Stefano assimilated the local style, which 
had close ties to both Lombardy and the Venetian school”14. Un’etichettatura decisamente diminuti-
va per una personalità della sua forza, schiacciata così nella dimensione locale al pari di un Giovanni 
Badile, per cui tale definizione può valere senz’altro, essendosi formato negli anni venti sugli esempi 
di Michelino da Besozzo e risentendo alla fine, nella cappella Guantieri in Santa Maria della Scala, del 

6. Michelino da Besozzo, Sposalizio 
mistico di santa Caterina martire 
fra san Giovanni Battista 
e sant’Antonio abate. Siena, 
Pinacoteca Nazionale.

7. Michelino da Besozzo, Madonna 
del roseto. Verona, Museo 
di Castelvecchio.
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8. Stefano di Giovanni da Verona, 
Adorazione dei Magi, particolare. 
Milano, Pinacoteca di Brera.

9. Michelino da Besozzo, Sposalizio 
mistico di santa Caterina martire 
fra san Giovanni Battista e 
sant’Antonio abate, particolare. 
Siena, Pinacoteca Nazionale.

10. Michelino da Besozzo, Madonna 
del roseto, particolare. Verona, 
Museo di Castelvecchio.

11. Michelino da Besozzo, Madonna 
dell’Umiltà adorante il Bambino, 
con donatore, angeli e Cristo 
in gloria, particolare. Verona, 
Museo di Castelvecchio.

senso pisanelliano più complesso della pittura di storia. In opere come l’Adorazione dei Magi di Brera 
(fig. 4) Stefano reagì da par suo a quell’idea di narrazione copiosa, ma con altra autonomia mentale, 
da pittore che si era formato un ventennio prima di Pisanello. Ma soprattutto andrà rimessa radical-
mente in discussione l’idea che Stefano si sia educato nell’orbita di Michelino, essendo invece ben 
distinto da lui, di poco più anziano, e anzi essenzialmente alternativo, anche se non riuscì a esercita-
re un’influenza altrettanto pervasiva, come fu quella di Michelino in tutta la terra lombarda e oltre.

Per abbordare il problema non facile dell’alterità di Stefano può essere utile rileggere un denso 
articolo di Carlo Volpe del 197015, occasionato dalla pubblicazione della citata Madonna con il Bam-
bino del Banco BPM di Verona (già Banca Popolare di Verona) (fig. 12)16, un dipinto non in ottimo 
stato ma che colpisce per l’intensità sentimentale, intrisa di dolcezza, stemperata in un misto di vita-
lità e malinconia, così diversa dagli istinti scomposti e dall’espressività inebriante di Michelino, anche 
se l’idea stessa del nimbo del Bambino delineato in gesso dorato come un grande fiore o come ali di 
farfalla, l’aureola della Madonna oblunga e vergata da pseudo-epigrafi islamiche in rilievo, o l’indivi-
duazione botanica e animalistica, tutta lombarda, del cardellino che becchetta la spiga di panìco e 
degli steli di garofanino allungati sul fondo oro possono giustificare un raffronto con Michelino e 
con l’arte pavese. Volpe purtroppo non riusciva a liberarsi dall’idea che la Madonna del roseto (fig. 7) 
fosse di Stefano (l’attribuzione a Michelino era già stata avanzata da Luigi Coletti, uno studioso che 

ebbe diverse intuizioni notevoli, ma che non era considerato dal côté longhiano), per cui l’annette a 
una prima fase, al “momento più squisitamente gotico e cosmopolitano”, e si pone il problema di 
quale incontro possa aver fatto crescere Stefano nella direzione sua propria, “scavalcando il caratte-
rismo lombardo”, sì da raggiungere quell’“apice assorto di bendato classicismo che ispira del pari 
l’umanità dei protagonisti e quella sfumata melodia delle forme con la quale si giunge alla perfezio-
ne incomparabile del bianco ritmo bilaterale che, in guisa appunto di classica ghirlanda, avvolge la 
cifra dolcissima della ‘Madonna’ Colonna”. Al di là del trito ricorso a categorie imprendibili e troppo 
generali come quella di “classicismo”, Volpe coglieva in Stefano una sorta di analogo misterioso del 
primo Lorenzo Ghiberti, capace di conciliare ritmi e misura, intensità affettiva e compostezza forma-
le, un territorio “dove il lume è antico e l’aria è più mite”. Il problema era posto, ma la soluzione, 
adombrata non senza perplessità, era del tutto inadeguata17, parlando di un “più maturo orienta-
mento classicheggiante e gentiliano”, facendo di Gentile da Fabriano il responsabile di questa svolta, 
già nel secondo decennio del secolo. La “matrice gentiliana” generosamente posta all’origine del-
l’“umanissimo tono” e dell’“antico garbo iconico” di Jacopo Bellini e Antonio Vivarini, quale linea 
della pittura veneziana alternativa al “goticismo barocco lussuoso e complicato di Michele Giambo-
no”, non poteva però servire a spiegare quei caratteri dell’arte di Stefano, che difatti male si confron-
tano con opere come il polittico di Valleromita, paradigma del Gentile lagunare. Stefano, diversa-
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mente da Pisanello, non dovette intrattenere rapporti diretti con Gentile, ma è vero che la sua 
posizione, nel contesto più generale del gotico internazionale italiano, è in qualche modo equiva-
lente, come per il primo Ghiberti e per certi aspetti di Jacopo della Quercia, incarnando una via 
sperimentale e solitaria, tesa a conciliare esasperate eleganze e tenerezze carnali più naturalistiche, 
una sorta di terza via capace di preludere, sotto traccia, ai rivolgimenti successivi.

A Carlo Volpe, come a tutti gli studiosi suoi contemporanei, mancava però un tassello fondamen-
tale della biografia di Stefano da Verona, menzionato nei documenti veronesi e trentini che lo riguar-
dano, fra anni venti e trenta, come Stefano di Giovanni. Questi, chiamato un tempo per un errore ri-
salente a Onofrio Panvinio pure Stefano da Zevio, come Altichiero, non solo non era veronese, ma 
era figlio del francese Jean d’Arbois, originario della Franche Comté (non della Borgogna!), pittore di 
corte al servizio di Filippo l’Ardito duca di Borgogna, attivo poi a Pavia, dove è documentato nel 1385 
e nel 1392 e dove morì nel 1399 (lo ricordano memorie locali, come “Giovanni degli Erbosi”, a riprova 
di un soggiorno pavese non solo occasionale). Questa nuova prospettiva fu perfettamente intravista 
da Giovanna Fruet in un fondamentale articolo del 197118, e le sue intuizioni sono state corroborate 
dagli studi di Esther Moench19 e di Evelyn Karet20. La sua attività mantovana, su cui si dilunga lo stes-
so Vasari, avrebbe allora fondamento in due documenti del 1394 e del 1397 che riguardano un con-
tenzioso per alcune pitture che Stefano di Giovanni aveva eseguito in casa di Filippo della Molza 
assieme a un pittore di nome Alberto d’Alemagna o di Baviera, e per cui si fece rappresentare da un 
altro artista di origine francese, il maestro vetraio Zanino di Gian Simone. Filippo della Molza era un 
agente del Gonzaga, famoso per i suoi dispacci inviati da Milano e da Pavia, fra 1389 e 139221, e po-
trebbe in una di quelle occasioni aver ingaggiato il figlio giovanissimo di un famoso pittore che era 
stato al servizio del duca di Borgogna e che era attivo a Pavia e accreditato alla corte viscontea. Il 
passaggio di maestranze pittoriche da Pavia a Mantova era del resto in quel tempo abituale, come 
provano le richieste di “bonos depictores” rivolte nel 1368 da Ludovico Gonzaga a Galeazzo II, e poi 
ancora nel 1391 da Francesco I a Galeazzo Buzoni in Pavia, con riguardo a un pittore decoratore “qui 
sciat facere […] frizias”. 

12. Stefano di Giovanni da Verona, 
Madonna con il Bambino. Verona, 
collezione Banco BPM.

13. Mantova, chiesa di San 
Francesco, veduta esterna 
da sud-ovest con la facciata, 
la cappella Pomponazzo-della 
Ramma e la cappella di  
San Bernardino, foto Calzolari 
1942-1943. 

14. Stefano di Giovanni da Verona, 
Stimmate di san Francesco. 
Mantova, chiesa di San Francesco, 
cappella Pomponazzo-della 
Ramma.
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Il figlio di Jean d’Arbois: risalendo da Verona a Treviso, da Treviso a Pavia
Il documento decisivo per rintracciare la paternità di Stefano in Jean d’Arbois è un atto di dote, rogato 
a Treviso, il 18 settembre 1399, in favore di “Stephanum pictorem quondam ser Johannis de Herbosio, 
provincie Francie”, promesso a Tarsia, figlia di Antoniazzo da Verona, che risulta sua moglie anche nel-
l’anagrafe veronese del 1425, come “Tarsia eius uxor etatis XXXV annorum” (al momento del fidanza-
mento trevigiano avrebbe avuto dunque solo 9 anni, anche se queste dichiarazioni potevano essere 
approssimate di qualche anno, come probabile visto che i due ebbero poco dopo un figlio, Antonio 
Cristoforo, battezzato a Treviso nel 1402). Due documenti trevigiani, reperiti da Esther Moench, nel 
1402 e nel 1404, lo citano come “Stephanus de Arboxio”, offrendo un’ulteriore conferma22. 

Jean d’Arbois doveva essere un pittore di grido a Pavia alla fine del Trecento, visto che l’umanista 
Uberto Decembrio, scrivendo nel 1421-1422, nel suo De re publica paragonò Giotto fiorentino e un 
enigmatico Giovanni senese (forse confondendo Simone Martini) con i migliori pittori del suo tem-
po, individuati in “Iohanne Arbosio, Michelino Papiensi et Gentili [de] Fabriano”23, riflettendo una 
verosimile progressione generazionale e comunque le opinioni registrate dal suo osservatorio vi-
sconteo e pavese. Di Jean d’Arbois abbiamo pochi documenti che ne segnalano una posizione an-
che mondana di prim’ordine, come prova il fatto che il 5 marzo 1375 lasci Parigi, dove è attestato dal 
21 giugno 1373 al 5 marzo 1375, per seguire a Bruges Filippo l’Ardito, che nel 1373 l’aveva fatto 
chiamare dalla Lombardia, mettendo a sua disposizione una livrea di due cavalli, un servitore e un 
corriere24. Da questo documento si capisce che “Jehan d’Arboiz, peintre de M(onse)g(neu)r”, meritava 
tali attenzioni per i servigi che aveva già reso al suo signore nel passato. Anche se finì la sua vita la-
vorando a Pavia25, la sua identità resta misteriosa. Considerata questa qualificazione così intrinseca 
al duca di Borgogna fra 1373 e 1375 mi sembra improbabile che possa essere un artista di cultura 
schiettamente lombarda, quale il miniatore Maestro del Guiron, come ha proposto Roberta Delmo-
ro26, scommettendo comunque su un artista di livello superlativo. Alla stessa stregua si potrebbe 
pensare a un pittore anonimo squisito e sostanzialmente tardo-trecentesco come il Maestro dell’an-
cona Barbavara, ma sarebbe una pura illazione. Il giorno che si capirà chi fosse e come dipingesse 
Jean d’Arbois si recherà un chiarimento decisivo alla comprensione della cultura figurativa lombarda 
dell’ultimo Trecento e di un ambiente come quello della corte pavese, dove prima di Michelino e al 
suo fianco si affermò un miniatore dagli ornati squisitamente francesizzanti come Pietro da Pavia, 

17. Lavori di descialbo sul 
frontespizio della cappella 
Pomponazzo-della Ramma nella 
navata centrale di San Francesco 
a Mantova, foto Calzolari, 1942 ca.

18. Stefano di Giovanni da Verona, 
San Matteo. Mantova, chiesa 
di San Francesco, cappella 
Pomponazzo-della Ramma, 
foto Calzolari, successiva al 
descialbo del 1942 e precedente 
ai bombardamenti del 1944-1945.

15. La cappella Pomponazzo-della 
Ramma vista dalla cappella di 
San Bernardino di San Francesco 
a Mantova, foto Calzolari, 
precedente ai bombardamenti 
del 1944-1945.

16. La cappella Pomponazzo-della 
Ramma vista dalla navata centrale 
di San Francesco a Mantova, 
foto Calzolari, precedente 
ai bombardamenti del 1944-1945.
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Francesco (fig. 14), strappata e ricollocata nella porzione sinistra (in quella destra era frate Leone) 
della lunetta sulla parete del muro allineato con la facciata, nella seconda di quella “fila di cappelle”, 
essendo un’altra ricavata nella stessa prima campata della navatella destra e una terza aperta più 
tardi, al fondo, come cappella di San Bernardino, cui venne destinata la pala mantegnesca ora a Bre-
ra. A parte una strana riserva di Longhi34, questa scena è unanimemente riconosciuta a Stefano da 
Verona, con cui torna la posa del santo composta sì, ma lievemente sussultante grazie a piccoli det-
tagli, per l’intensità del volto rivolto verso l’alto dalle carni morbide e dalle labbra schiuse, per il de-
licato flettersi della cocolla, per le mani tese dalle dita assottigliate, per lo stesso piede destro in 
tensione e affusolato. Nonostante vaste lacune, con l’aiuto specie delle vecchie foto, si riconosce un 
paesaggio che si sviluppa in altezza e che si articola con rilievi che si susseguono uno dopo l’altro, 
disseminati di alberi di proporzioni minute, sì da suggerire in qualche modo un effetto digradante 
che non è concepibile negli anni novanta del Trecento, essendo sulla lunghezza d’onda delle ricer-
che di Jacopo Bellini e di Pisanello nel quarto decennio del Quattrocento, con culmine nella Madon-
na con il Bambino e donatore del Louvre del primo e nel San Giorgio e il drago sul frontespizio della 
cappella Pellegrini in Sant’Anastasia del secondo35. Come ha dimostrato Stefano L’Occaso queste 
pitture devono infatti essere successive al testamento di Pietrobono Pomponazzo, del 1428, che la-
sciava duecento ducati d’oro per erigere una cappella dedicata a Sant’Antonio da Padova “in parte 
exteriori et in latere destro intranti” della chiesa di San Francesco36. Solo in un secondo momento il 
patronato passò alla famiglia di Francesco della Ramma, che fece apporre il suo stemma nella serra-
glia scolpita e mutò la dedicazione, disponendo per un ciclo di storie di san Francesco, i cui resti, sui 
registri bassi dello stesso muro delle Stimmate di Stefano e sul muro limitrofo della controfacciata, 
riferibili a Nicolò Solimani da Verona, pagato dal committente nel 1469, sono stati identificati da 
L’Occaso37.

Nei bombardamenti devastanti del 1944-1945 la chiesa mantovana di San Francesco fu semi-
distrutta e andarono completamente perse le altre pitture descritte da Vasari, che erano state sco-
perte da poco (1942) sotto scialbo (figg. 15-17)38 e che per fortuna sono documentate da alcune 
preziose foto in bianco e nero dello studio Calzolari, del 1942-1943 (figg. 18-22). Purtroppo le condi-
zioni dovevano essere assai diminuite e anche queste foto non sono ottime, ma il poco che si riesce 
a leggere mostra lo stigma inconfondibile di Stefano da Verona. Oltre agli evangelisti seduti al loro 

attivo nello scriptorium degli eremitani di San Pietro in Ciel d’Oro. Nel dilapidato panorama pittorico 
pavese di quel frangente spiccano per qualità suprema le due fanciulle affrescate nella “camara da li 
roxe e damisele”, stagliate contro un treillage di rose mentre tengono in mano serti di fiori, nel Castel-
lo visconteo, che in teoria potevano candidarsi a rappresentare l’arte di Jean d’Arbois. Le condizioni 
assai abrase ne ostacolano una piena valutazione, ma di recente Donata Vicini ne ha stabilito l’esi-
stenza già nel febbraio del 139327 e Carlo Cairati, cui si deve uno studio sistematico sulle più antiche 
decorazioni del Castello al tempo di Galezzo II e di Gian Galeazzo, appoggiandosi a vecchie foto, 
precedenti i ritocchi di restauro, ha avanzato un riferimento allo stesso Gentile da Fabriano28, che io 
trovo assai interessante e che sostanzierebbe ulteriormente l’ipotesi critica di una sua formazione 
pavese addirittura verso il 1390.

La presenza a Pavia negli ultimi due decenni del Trecento di un artista di cultura borgognona e già 
valet de chambre del duca Filippo l’Ardito come Jean d’Arbois difficilmente può essere sottovalutata 
e si inscrive in una problematica assai vasta e controversa. Laura Cavazzini ha messo in guardia dal 
rischio di sopravvalutare sicuri ricalchi di carattere iconografico, come quello dai Pleurants borgo-
gnoni nella tomba di Giacomo e Alchirolo della Croce, dalla cappella di Santa Caterina in Sant’Am-
brogio a Milano, scolpiti verso il 1408 da Jacopino da Tradate29. Nondimeno non posso credere che 
un artista della potenza di Claus Sluter e tutta la produzione scultorea e orafa nel suo solco alla corte 
dei duchi di Borgogna siano passati inosservati in un raggio d’azione più vasto e non abbiano eser-
citato degli influssi anche in Italia settentrionale, stimolando in forma diretta o indiretta certe inven-
zioni di Giovanni da Modena o del giovane Jacopo della Quercia. Uno scultore grandissimo di schiet-
ta cultura sluteriana, il Maestro della Madonna di Chieri, si spinse a lavorare a Verona e forse perfino 
a Venezia30. Come vedremo, Stefano di Giovanni può aver svolto un ruolo in questa dialettica fra arte 
borgognona e arte padana, a date assai precoci. Numerosi sono gli artisti migranti, tedeschi e fran-
cesi che penetrano in Italia da Oltralpe fra Tre e Quattrocento, da Hans von Fernach a Roland de Ba-
nille nel cantiere del duomo di Milano, da Walter Monich in Abruzzo a Egidio da Wiener Neustadt a 
Padova, da Jean d’Arbois a Pavia a Zanino di Pietro di Francia a Bologna e a Venezia, da Federico Te-
desco a Giovanni da Ulm attestati a Padova e a Venezia, a tanti altri che sono solo documentati e che 
restano senza opere, mentre di converso certi dipinti dall’apparizione misteriosa nel loro contesto e 
dagli intensi caratteri nordicizzanti, come la Madonna di Roncofreddo sopra Cesena, forse si spiega-
no in questo modo. Alcune vicende puntuali di migrazione attendono ancora di essere rintracciate. 
Ricordo un collegamento per me impressionante e inoppugnabile, ma che non è stato ancora rece-
pito dagli studi, come quello avanzato da Anna Tambini nel 199231 tra una notevole Crocifissione di 
collezione privata americana, pubblicata da Charles Sterling come opera borgognona verso il 1415-
142032, e due tavole della Pinacoteca Nazionale di Ferrara, raffiguranti Cristo in pietà fra i due dolenti 
e San Francesco, san Giacomo Maggiore e sant’Antonio abate, individuando nella prima il modello si-
curo per un affresco del ferrarese Maestro di casa Pendaglia33.

Gli affreschi della cappella Pomponazzo in San Francesco a Mantova
Giorgio Vasari descrive diffusamente come di Stefano alcuni affreschi nella cappella della Rama (o 
Ramma) in San Francesco a Mantova:

E nella chiesa di San Francesco sono, quando si entra a man destra della porta principale, una fila 
di cappelle, murate già dalla nobil famiglia della Ramma, in una delle quali è dipinto nella volta, di 
mano di Stefano, i quattro Evangelisti a sedere, e dietro alle spalle loro, per campo, fece alcune spal-
liere di rosai, con intessuto di canne e mandorle, e variati alberi sopra, ed altre verdure piene d’uccel-
li, e particolarmente di pavoni; vi sono anco alcuni angeli bellissimi. In questa medesima chiesa di-
pinse una Santa Maria Maddalena, grande quanto il naturale, in una colonna entrando in chiesa a 
man ritta.

Nella stessa città menziona inoltre una Madonna con il Bambino affrescata presso la porta del Mar-
tello di San Domenico, poi staccata limitatamente alla sola testa e rimurata nella cappella di Sant’Or-
sola nel tramezzo di patronato Recuperati, dove ci sarebbero state altre pitture sue, e il “frontespizio 
d’una porta”, forse una lunetta, nella strada detta Rompilanza, “una Nostra Donna col Figliuolo in 
braccio, ed alcuni angeli dinanzi a lei inginocchioni, ed il campo fece d’alberi pieni di frutte”.

Queste descrizioni suggestive indugiano su dettagli che hanno riscontro sia col pavone esibito 
sulla capanna dell’Adorazione dei Magi di Brera (fig. 4), incombente sulla Madonna e sul Bambino, sia 
con la tavola della Galleria Colonna (fig. 2), ove è ripetuto un pavone e nel pertugio fra il trono e gli 
angeli musicanti seduti alla sua base sono infilati due alberi carichi di pomi fra cui cinguettano degli 
uccelli, e altri ancora sbucano dappertutto, in ogni spazio libero, anche nella parte alta del dipinto. 
Degli affreschi presso i minori sopravvive solamente, assai rovinata, una scena delle Stimmate di san 

19. Stefano di Giovanni da Verona, 
Santo eremita o monaco (?) 
e pavone. Mantova, chiesa 
di San Francesco, cappella 
Pomponazzo-della Ramma, 
foto Calzolari, successiva al 
descialbo del 1942 e precedente 
ai bombardamenti del 1944-1945.

20. Stefano di Giovanni da Verona, 
Santo eremita o monaco (?). 
Mantova, chiesa di San Francesco, 
cappella Pomponazzo-della 
Ramma, foto Calzolari, successiva 
al descialbo del 1942 e precedente 
ai bombardamenti del 1944-1945.
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scorcio della capanna dell’Epifania di Brera (fig. 4), ma di nuovo conferma l’impossibilità che queste 
nobilissime pitture ci aiutino a ricostruire come poteva dipingere Stefano durante il suo giovanile 
soggiorno a Mantova alla fine del Trecento.

Stefano L’Occaso ha poi fatto notare come vi fosse un altro pittore veronese dallo stesso nome, ma 
dal diverso patronimico, Stefano d’Antonio, documentato a Mantova dove verso il 1462 aveva affre-
scato la cappella di San Giovanni Battista in Sant’Andrea, ma identificabile già nel 1427 in un atto 
veronese, per cui avanza addirittura il dubbio iperbolico che tutto il gruppo stilistico che chiamiamo 
Stefano da Verona, facente capo all’Adorazione dei Magi di Brera (fig. 4) e riconducibile agli elogi va-
sariani corrisponda in realtà a quest’altro pittore44. Tale dubbio iperbolico deve però rientrare imme-
diatamente, perché la cultura di quest’artista, interprete fra i più raffinati del gotico internazionale 
italiano, conviene decisamente alla biografia e alle date di Stefano di Giovanni. Resta possibile che 
Vasari nell’assommare tante notizie di opere mantovane e veronesi del suo Stefano potesse in alcuni 
casi confondere le opere del più giovane Stefano di Antonio, a Mantova in rapporto anche con Nico-
lò Solimani, e forse per ciò ricamare poi sulla figura fantomatica di un Vincenzo di Stefano, attivo a 
Mantova e maestro di Liberale da Verona, probabilmente facendovi rifluire la figura storica del Soli-
mani, figlio del pittore veronese Zenone, cittadino mantovano, zio di Liberale e suo collaboratore 
presso i Servi di Maria, alla Santissima Annunziata di Rovato, nel 1481.

Va infine ribadito come lo Stefano di Giovanni che prima del 1394 lavorò assieme ad Alberto di Ba-
viera per Filippo della Molza a Mantova debba essere il figlio di Jean d’Arbois che, provenendo da Pavia, 
si spostò poi a Treviso nel 1399 e solo più tardi a Verona, dove è attestato con certezza dal 1425 e da 
dove tornò a lavorare a Mantova dopo il 1428 per la cappella Pomponazzo in San Francesco. L’identità 
dello Stefano di Jean d’Arbois che nel 1399 risiede a Treviso e vi sposa la veronese Tarsia di Antoniazzo 
è, come si è detto, sicura, perché la stessa Tarsia compare come sua moglie a Verona nel 1425. 

A Padova o a Treviso?
Per complicare ulteriormente una vicenda già abbastanza accidentata, esiste pure un pittore Stefa-
no di Giovanni di Francia, fittamente documentato a Padova, dal 1396 al 142145, che a partire dagli 
studi della Fruet si pensa sia lo stesso Stefano di Jean d’Arbois46. Lo Stefano di Padova peraltro nel 
1406 sposa un’altra donna, Alba. Non mi intendo di bigamia e della sua diffusione nel Medioevo, né 
della consuetudine a contrarre matrimoni di convenienza, ma questa ubiquità fra Padova e Treviso 
mi sembra assai improbabile e tenderei a credere a una pur singolare omonimia. Stefano di Giovan-
ni di Francia appare dai documenti assai radicato a Padova, dove divenne pure gastaldo dell’arte dei 
pittori nel 1412. Ora, se c’è un pittore che pare sostanzialmente immune dal condizionamento della 
grande eredità del neogiottismo altichieresco e delle complesse scene architettoniche sviluppate in 
tale cerchia, quello fu proprio Stefano da Verona, diversamente da Pisanello che invece perseguì una 
resa quasi scenotecnica dell’azione, sì da divenire una sorta di prosecutore ideale di Altichiero stes-
so. L’ambiente figurativo padovano negli anni che videro la devoluzione a Venezia nel 1405 conti-
nuava a essere dominato dall’ingombrante retaggio di Altichiero e il maggiore pittore, quasi un suo 
continuatore, vi era il nipote Antonio di Pietro, responsabile fra l’altro dell’impostazione e di gran 
parte dell’esecuzione del ciclo pittorico allegorico dentro al Salone della Ragione, dopo l’incendio 
del 2 febbraio 1420, connotato da grandiosi partimenti neogiotteschi47. 

Diverso era l’ambiente di Treviso, dove aveva lavorato Tomaso da Modena e dove si incrociavano 
influssi diversi, veneziani ma anche internazionali. Come Stefano dipingesse a Treviso verso il 1400, 
che ruolo vi abbia eventualmente giocato, prima della comparsa all’inizio del secondo decennio di 
un nucleo luminoso di affreschi intensamente gentiliani e spettacolari, in cui potrebbe celarsi l’inizio 
di Pisanello48, resta purtroppo ancora misterioso, in mancanza di fortunati ritrovamenti, ma va ricor-
dato l’autore di alcuni affreschi straordinari sulla parete destra di Santa Caterina, chiesa dei Servi di 
Maria – un’Annunciazione (fig. 24), un Thronus Gratiae, una Madonna dell’Umiltà e angeli (fig. 23), un 
San Biagio, una Santa Caterina che tiene in mano la città di Treviso – un pittore che compone con ritmi 
lenti e grandiosi, replicando pieghe lunghe e leggere sui corpi dai volumi essenziali, lambiti da om-
bre trasparenti e sfumate, non indulgendo a quelle copiose descrizioni di ambiente che contraddi-
stinguono la vulgata altichieresca padovana e veronese, anche nel suo vario seguito (Jacopo da Ve-
rona, Martino da Verona, Battista da Vicenza, Antonio di Pietro, ecc.). Per una serie cogente di incastri 
congetturali queste pitture vanno datate verso il 1390, non prima del 138849, ma credo che avesse 
ragione Miklós Boskovits50 a collegarle all’autore del ciclo ferrarese di casa del Sale, poi Minerbi, an-
che se la data è di quarant’anni più tarda rispetto a quella da lui ipotizzata, per identificare il maestro 
con lo Stefano da Ferrara documentato a Treviso a fianco di Tomaso nel 1349 e 1351, date impossi-
bili anche per le vicende costruttive della chiesa dei Servi di Maria, ampliata più tardi nel corpo della 
sua navata. Il nome di Stefano da Ferrara, che sarebbe stato attivo anche a Padova51, resta congettu-
rale, ma col tempo dovremo riconoscere all’indimenticabile studioso ungherese il merito di avere 

scrittorio, al centro delle vele, nei pennacchi sono altre figure di santi immerse nella verzura, acco-
vacciate a terra e intente alla lettura39, su modello forse di quanto un allievo stretto di Gentile da 
Fabriano aveva fatto nella cappella Ricchieri del duomo di Pordenone, nei primi anni venti, inseren-
do santi eremiti e penitenti. Alcuni erano forse i dottori della chiesa, dal momento che una foto 
mostra un santo papa, verosimilmente san Gregorio, mentre in un’altra Roberta Delmoro ha ricono-
sciuto san Bernardo da Chiaravalle (fig. 21)40, perché ai suoi piedi si vede un demonio incatenato. Si 
leggono bene i troni degli evangelisti irti di pinnacoli e arricchiti da stoffe tese fra di loro, un giova-
nile san Matteo (fig. 18)41 dalla silhouette nobilmente slanciata, il nimbo oblungo a decori pseudo-
epigrafici islamici e il capo chino, assorto mentre scrive sul codice scorciato di sotto in su. E ancora, 
nei pennacchi una figura accoccolata a terra mentre legge o scrive, tutta avvolta fra pieghe tipica-
mente rifluenti (fig. 20), accompagnata da un pennuto dalla coda sfrangiata e sventagliata, un’altra 
in posa simile (il san Bernardo di cui sopra, fig. 21), ma frontale e col volto affusolato, dalla lunga 
canna nasale e dalle palpebre basse, mentre con entrambe le mani nervose apre un libro tenuto in 
grembo, una terza sempre raggomitolata a terra, col capo sollevato, barbuto e coperto da un ca-
mauro, il solito pavone in un angolo (fig. 19). Purtroppo possiamo solo immaginare la ricchezza 
della verzura che invadeva il campo della vela a lato di san Matteo, di cui vediamo rade vestigia: 
davvero notevole doveva essere quella fitta ramaglia brulicante di rose tra cui saltellavano gli uccel-
li, secondo l’ekphrasis vasariana, che forse condizionò in maniera subliminale la persistente affezione 
a un’attribuzione erronea in suo favore, come quella della Madonna del roseto di Castelvecchio (fig. 
7). Rispetto al quadro estremamente puntuale prospettato da Stefano L’Occaso penso vada solo 
precisato che anche l’Annunciata (fig. 22) dipinta a destra sul prospetto esterno affacciato sulla stes-
sa navata centrale della chiesa, completato nell’intradosso da Profeti di Niccolò Solimano, spetti a 
Stefano42 e quindi alla prima decorazione per il Pomponazzo, che già si estendeva a impegnare l’in-
tera prima campata della navata destra (fig. 16)43. La Vergine è ritratta quasi di profilo, con un legge-
ro tre quarti del busto, incastrata fra il seggio ligneo e il leggio, con la mano sinistra sollevata e la 
destra, dalle inconfondibili dita sfinate da pianista, che sta sfogliando un libro; il manto chiaro scivo-
la sulle spalle e si flette attorno al corpo in pieghe e occhielli ritmicamente svolti, come negli angeli 
e nella Madonna della tavola Colonna (fig. 2). Il tentativo di scorcio del leggio, come degli scrittoi 
degli evangelisti, è perfettamente compatibile con la sua fase evoluta, se solo si paragona l’acuto 

21. Stefano di Giovanni da Verona, 
San Bernardo da Chiaravalle (?). 
Mantova, chiesa di San Francesco, 
cappella Pomponazzo-della 
Ramma, foto Calzolari, successiva 
al descialbo del 1942 e precedente 
ai bombardamenti del 1944-1945.

22. Stefano di Giovanni da Verona, 
Vergine annunciata. Mantova, 
chiesa di San Francesco, cappella 
Pomponazzo-della Ramma, foto 
Calzolari, successiva al descialbo 
del 1942 e precedente ai 
bombardamenti del 1944-1945.



23. “Stefano da Ferrara”, Madonna 
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intuito il profilo di un protagonista misconosciuto del neogiottismo padano, fra i più precoci e origi-
nali. Non è possibile stringere dei rapporti dimostrabili con Stefano da Verona, ma si può immagina-
re che pitture come queste possano averlo suggestionato, quando si stabilì a Treviso verso il 1400 ed 
esse erano ancora cosa recente, anche se il loro autore era probabilmente già uscito di scena. Gli 
angeli adoranti a corona della Madonna dell’Umiltà (fig. 23) hanno mantelli svolazzanti in vistose 
spirali, comuni a un’opera tarda di Giovanni da Bologna come il San Cristoforo della Scuola dei mer-
canti di Venezia (Padova, Musei Civici agli Eremitani) – e Giovanni aveva risieduto a Treviso fra 1377 
e 1382 e di nuovo nel 138552 – suggerendo precoci aperture internazionali, ma al tempo stesso si 
dispongono con studiate simmetrie, come piacerà sempre a Stefano. Nell’arcangelo Gabriele 
dell’Annunciazione, qui riprodotto prima del restauro che ha generosamente integrato la vasta lacu-
na del volto (fig. 24), le labbra schiuse, la chioma ondulata dritta sulla nuca e il gesto proteso della 
mano destra si raccordano nel suggerire una concentrazione espressiva che conferisce al contempo 
gravità e intimità alla scena: valori che, mutatis mutandis, riemergono nella peculiare sensibilità di 
Stefano, seppur in corpi altrimenti sdutti e oscillanti, non così quadrati e grandeggianti.

La Crocifissione von Lenbach
Un’opera si aggiunge ora, come quarta su tavola a noi nota di Stefano Veronese, e verosimilmente la 
meno veronese e la più antica di tutte, soccorrendo nello sforzo di decifrare il DNA costitutivo di un 

pittore così particolare e sfuggente, venendo significativamente incontro a questa biografia per noi 
ora sensibilmente arricchita e mutata. Mi riferisco alla Crocifissione acquistata nel 2018 dal 
Metropolitan Museum of Art di New York (fig. 25)53, che era appartenuta al pittore bavarese e famoso 
ritrattista Franz Seraph von Lenbach (Schrobenhausen 1836 - Monaco 1904)54, quindi alla figlia Ga-
briele Neven DuMont, i cui eredi nel 1980 l’avevano depositata al Wallraf-Richartz Museum di Colo-
nia, dove era visibile fino al 201755.

Il riferimento a Stefano da Verona non è probabilmente ovvio, tant’è che l’opera, pur nota da più di 
un secolo, non ha mai ricevuto l’attenzione critica che avrebbe meritato né è stata mai avvicinata a 
lui. Per questo credo sia necessario argomentarlo nel dettaglio. Dapprincipio colpisce la rigorosa 
simmetria con cui questo Calvario è costruito, bilanciando le silhouettes allungate delle due coppie 
di angeli ploranti in volo, e però variandole sottilmente, ponendo a specchio i due principali dolenti, 
come fosse il gruppo trionfale di un Kreuzaltar svettante su un tramezzo o su una trave elevata, nella 
tradizione tedesca tardo-medioevale, ma volgendoli uno di fronte all’altro, di profilo, in un tacito e 
sgomento confronto, gli occhi fissi sul Cristo immolato in croce, che ha già abbassato le palpebre, 
forse è appena spirato. La Vergine siglata dal panneggio come un guscio allungato nella visione di 
taglio, emerge col volto dal soggolo teso sul mento e dal manto blu che rigira spiovente sulla fronte, 
mentre le mani si allargano sul petto in un tremito improvviso, sforbiciando le dita esilissime. San 
Giovanni, vestito di rosso fiammante, incede a piedi nudi sul terreno cosparso di radi ciuffi, accenna 

24. “Stefano da Ferrara”, 
Annunciazione, particolare, 
fotografia storica, precedente 
alle integrazioni di restauro 
degli anni ottanta del Novecento. 
Treviso, chiesa di Santa Caterina.
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a girarsi verso l’interno della scena, così che le mani dolorosamente incrocicchiate spuntano appena. 
La maggiore nota asimmetrica è introdotta dalla Maddalena che con entrambe le braccia si stringe 
ai piedi della croce, infissa su un monticolo bagnato dal sangue di Cristo, dolcemente prominente 
per compensare la corporeità della santa. In questa figura convivono chiarezza plastica e ritmo 
fluente: il volto è turgido nel suo profilo, un braccio gira dietro alla croce e riemerge con le sole dita 
filiformi poggiate sul legno, tre folte ciocche si dipartono in direzioni opposte, scivolando sul petto 
o sulla schiena, ma poi il mantello color malva si allarga verso terra sciogliendosi in lente curve ser-
peggianti, alludendo tenuemente a una coscia e ai due piedi, risolvendosi in puro ritmo, accompa-
gnato dal lembo soppannato bianco che si risvolta e da piccoli occhielli candidi nelle ricadute sul 
terreno, come a onde successive. Anche il perizoma di Cristo, bianco e del tutto privo di ornati, an-
nodato sull’inguine, si sventaglia in semplici ritmi. Il dolore struggente si compone così in una sigla 
arcana, concentrata, elegantemente stilizzata, accordandosi coi gesti della Vergine e di san Giovanni, 
come tre solitudini che si incrociano attorno al corpo stirato di Cristo morente, inorbitando gli sguar-
di in acuto scorcio laterale, stagliando il profilo sull’oro, con il naso saliente e le labbra schiuse in un 
urlo soffocato, annegato nell’oro (figg. 26-28). Questo fondo metallico interagisce da par suo, essen-
do tutto finemente operato a granitura con steli incurvati e grossi fiori dai petali spampanati, mentre 
i nimbi accennano a un giro incompleto, per alludere a una torsione spaziale, Cristo verso il basso, i 
dolenti verso di Lui, senza presentare – si noti bene – la siglatura oblunga micheliniana, affatto de-
corativa. Si vede che questo pittore studiava attentamente le sagome delle figure, per creare sottili 
rispondenze, per isolare i gesti e gli sguardi, caricarli di intensità anche grazie al vuoto che li circonda 
e al contempo li lega, quasi volendo catturare un pathos troppo intenso per prorompere, imploso 
interiormente, in una meditazione silente di devastante forza emotiva. I linearismi delle sottili inar-
cature entrano in simbiosi col senso di arrotata e turgida carnalità dei volti. A un dipinto simile si 
potrebbe allora attagliare l’ekphrasis ispirata di Volpe: “la morbidissima saldatura del suo anello stili-
stico che sposa linea e materia in un pallido miele di apparenze lievi e ridenti; in un dialogo di moti 
lenti, come è tra queste mani mirabili, e di eleganze sospese”.

Proprio le mani sono una firma inconfondibile di Stefano. Si confrontino nelle mani della Vergine 
dolente (figg. 29, 33) le dita così esili, distaccate e sfuggenti in punta, per la tensione e la sensibilità 
estrema di cui si caricano, con quelle con cui la Madonna porge una rosa al Figlio, nella tavola Colon-
na (fig. 30), o con le mani con cui il re mago Gasparre tiene la pisside del suo dono, nell’Epifania di 
Brera (fig. 31). Anche nei disegni a penna si trovano queste mani filiformi, per esempio nel foglio 
degli Uffizi (inv. 1106 E) con la Carità e altre due donne, e tre donne sul tergo, o nella donna seduta a 

25. Stefano di Giovanni da Verona, 
Crocifissione. New York, The 
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(già Monaco di Baviera, collezione 
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26-27. Stefano di Giovanni da 
Verona, Crocifissione, particolari. 
New York, The Metropolitan 
Museum of Art (già Monaco 
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28-29. Stefano di Giovanni da 
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New York, The Metropolitan 
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30. Stefano di Giovanni da Verona, 
Madonna con il Bambino e angeli, 
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31. Stefano di Giovanni da Verona, 
Adorazione dei Magi, particolare. 
Milano, Pinacoteca di Brera.

32. Stefano di Giovanni da Verona, 
Crocifissione, riflettografia IR. 
New York, The Metropolitan 
Museum of Art (già Monaco 
di Baviera, collezione Franz von 
Lenbach).
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The Metropolitan Museum of Art, 
Drawings and Prints.

35. Stefano di Giovanni da Verona, 
Crocifissione, particolare di 
riflettografia IR. New York, The 
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(già Monaco di Baviera, collezione 
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36. Stefano di Giovanni da Verona, 
Adorazione dei Magi, particolare 
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terra, a lato di un sant’Antonio abate che legge, sul verso di un disegno del Metropolitan Museum of 
Art (inv. 1996.364b, fig. 34). In questa figura femminile possiamo rilevare anche il modo simile di 
marcare con un tratto breve e sicuro le narici, ma più in generale il modo di accompagnare i gesti 
quasi estenuati a un movimento unitario dell’intera figura. Grazie alla riflettografia IR (fig. 32) riuscia-
mo poi a leggere perfettamente il disegno a pennello tracciato sotto alla veste della Maddalena (fig. 
35) e vi ritroviamo segni rapidi e variabili che si rincorrono, si iterano leggeri e all’improvviso ripiega-
no in occhielli, con un ductus fremente del tutto analogo a quello che riscontriamo nei suoi disegni 
più sciolti. Comparabile è pure il tratteggio che sempre in riflettografia si riesce a leggere nei pan-
neggi di alcune figure dell’Adorazione dei Magi di Brera (fig. 36).

Il panneggio in particolare del manto della Maddalena (fig. 37), più ricco di quelli stupendamente 
à plomb e sintetici degli altri due dolenti, ha le formulazioni tipiche di Stefano, con quelle falcature 
lanciate che quasi asciugano e assottigliano il corpo che pur rivestono efficacemente, che ritroviamo 
nei Magi dell’Epifania firmata, mentre più puntualmente i lunghi occhielli che si insinuano nella 
dolcezza rifluente della stoffa hanno un bel riscontro nelle candide vesti degli angeli adoranti della 
tavola Colonna (fig. 38), un’opera governata da un simile gioco di rispondenze simmetriche. Gli an-
geli ploranti (fig. 39) si allungano e si inarcano con un’eleganza lineare che, complicata da maggiori 
ricaschi delle vesti, troverà uno sviluppo naturale in quelli in volo al vertice della Madonna romana 
(fig. 40), o nei grappoli di angeli canori affrescati in San Fermo Maggiore, dove i lunghi cartigli si di-
ramano in modo non dissimile dalle esili stole svolazzanti degli angeli della Crocifissione. 

Il volto di Cristo (fig. 41) è incorniciato da ciocche pesanti, nettamente spartite, assai originali. Le 
palpebre abbassate paiono fin troppo marcate, ma anche questa è una sigla ricorrente in altre opere 
di Stefano, a esempio in varie figure del seguito dei Magi, che si affollano e comprimono il volto per 
lo scorcio (fig. 42), nella tavola firmata. Le corrispondenze non sono solo morfologiche, sono più 
profonde e interne, e riguardano proprio il modo di costruire la composizione. Si provi ad accostare 
la Maddalena che abbraccia la croce (fig. 43) e il secondo re mago, Melchiorre, nella tavola braidense 
(fig. 44): nel secondo le due braccia, una piegata a sorreggere la teca del dono, l’altra allungata a le-
varsi la corona di capo, si inscrivono in un’unica curva; similmente il profilo del braccio destro della 
Maddalena si inarca e prosegue idealmente nel ritto di croce, mentre la curvatura della mano conti-
nua nella flessione delle dita dell’altra mano, intersecando lo stesso limite verticale della croce.
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Un’alternativa precoce a Michelino e l’eredità di Claus Sluter
In quest’opera Stefano si pone all’antitesi esatta della figurazione di Michelino da Besozzo, che pur 
conosce senz’altro, essendosi verosimilmente formato col padre Jean d’Arbois a Pavia sul 1390, e con 
cui si confronta dialetticamente56. Un accostamento allo Sposalizio mistico di santa Caterina martire 
firmato da Michelino (Siena, Pinacoteca Nazionale, fig. 6)57 è a tal proposito eloquente. Là dove le 
figure in Michelino scivolavano l’una nell’altra, intasando le superfici come un rabesco, e il tono ge-
nerale era quello di un tenerissimo e svagato enfantillage, Stefano, pur accarezzando le carni in ma-
niera emula, dimostra di costruire una scena drammatica ben diversamente cadenzata, giocata fra 
pieni e vuoti, evidenziando le sagome longilinee e individuando l’intensità nevralgica di un gesto 
tremulo, di uno sguardo fisso, di una bocca urlante. Se questo dipinto potesse dunque permetterci 
di risalire verso l’anno 1400, epoca probabile anche della tavola di Michelino ora a Siena, quali infor-
mazioni ci darebbe sulle esperienze costitutive della sua cultura? Cosa può averlo stimolato a una 
regia drammatica così misurata e potente, pur nell’elegante siglatura?

Qui Stefano dimostra di voler contrastare l’estremismo calligrafico e la morbidezza estenuata di 
Michelino e di tanti altri pittori italiani ed europei “um 1400”. I gesti apparentemente semplici ma 
assai studiati con cui la Maddalena abbraccia e quasi accarezza la croce o con cui la Vergine sospen-
de le mani in aria, insieme con le bocche aperte sull’oro, ci trasmettono un brivido, il senso umanis-
simo di un dolore trattenuto e profondo. Tale resa intensa e concentrata dei sentimenti, essenzial-
mente diversa da quella altichieresca, per me ha un precedente solo nella grande scultura 
borgognona di Claus Sluter e della sua cerchia58, che grazie a suo padre Jean d’Arbois egli poteva 
conoscere meglio di altri. 

Le formulazioni dei panneggi, in particolare nella Vergine e nel san Giovanni dolenti e nel perizo-
ma di Cristo, si distinguono nettamente dai divaganti calligrafismi micheliniani, che fecero breccia in 
Lombardia verso il 1400. Sui due dolenti visti di profilo le vesti ricadono a piombo, con piegoni tubo-
lari che innervano l’intera figura, da capo a piedi. Non saprei ricondurre ad altri che a Sluter una simi-
le idea, che coniuga grandiosità e tensione quasi elastica, ai fini di una concentrazione espressiva 
nella resa stessa degli affetti. Sluter a partire dal 1395 lavorò al cosiddetto Pozzo di Mosé, per il chio-
stro grande della certosa di Champmol, al cui centro svettava un Calvario andato distrutto, di cui 
resta solo la testa di Cristo, cinta da una corona di spine dal serto intrecciato e con aculei profondi 
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(ora in parte spezzati), riflessa nel gruppo smaltato en-ronde-bosse donato da Margherita di Fiandra 
al consorte Filippo l’Ardito nel 1403 e finito al tesoro della cattedrale di Esztergom. Anche nel Croci-
fisso di Stefano colpisce la vistosa corona, dai lunghi aculei conficcati sulla fronte (fig. 41)59. Il perizo-
ma (fig. 46) è assai insolito, animato com’è da pieghe sventagliate con energia, come nei dolenti del 
citato gruppo di Goldemailplastik o, ancor più strettamente, per quelle creste salienti e smussate che 
coronano lunghe pieghe affondanti, nei Pleurants della tomba dei duchi per la stessa certosa (si ve-
dano quelli finiti a Cleveland, fig. 45), opera del nipote Claus de Werve nel primo decennio del Quat-
trocento, ma sotto l’influsso ancora stringente di Sluter. La Vergine è racchiusa come in una mandor-
la affusolata e le pieghe tubolari si inarcano lungo tutta l’altezza del corpo e si raccolgono con dolce 
energia ai piedi (fig. 48), secondo una soluzione familiare in alcuni dei citati Pleurants (fig. 49) e a 
monte negli angeli piangenti che coronano la base monumentale del Puits de Moïse. Uno di questi 
trattiene il suo dolore tracimante saggiando lo spazio con le mani appena incurvate a nicchia, come 
esitanti (fig. 47): una mimica assonante a quella indimenticabile della Vergine dolente di Stefano. La 
ricaduta à plomb di drappi scavati da lunghissimi incavi e risalti tubolari è una sigla borgognona che 
ritroviamo anche nel forte scultore sluteriano ricostruito come Maestro della Madonna di Chieri e 
ipoteticamente identificato con Jean Prindall, a cui dobbiamo i due angeli reggitorcia rimontati nel 
cenotafio Brenzoni di Pisanello e Nanni di Bartolo, in San Fermo a Verona (fig. 49)60. La stessa gestua-
lità dolente dei due angeli in volo al vertice della Crocifissione, specie quella dell’angelo in alto a sini-
stra (fig. 52), che raccoglie il volto nel cavo della mano, come a mascherare un occhio, rammenta le 
Pathosformeln potenti degli angeli piangenti di Digione (fig. 51).

Un altro aspetto nella Crocifissione von Lenbach riconduce alla Borgogna e all’arte di corte france-
se della fine del Trecento. Il fondo è tutto minutamente granito, una “granitura a rilievo” (per usare la 
terminologia di Cennino) che delinea lunghi steli con terminazioni a spirale e grossi fiori ricchi di 
petali carnosi, come rose mariane stilizzate e un po’ spampanate (fig. 54), secondo un pattern raffina-
to che meglio si apprezza ora nella riflettografia IR (figg. 55-57). Queste operazioni, come oeuvre 
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nel 1390 e quando nel 1393 Giovanni Thiene era precettore dei figli di Gian Galeazzo Visconti alla 
corte pavese65, mentre la Madonna del roseto (fig. 7) e l’affresco di San Cosma e Damiano (fig. 11), 
come già detto, vanno datati nel terzo decennio. Allora si capisce come mai un pittore veronese co-
me Giovanni Badile si sia riorientato in maniera quasi clamorosa sulla maniera micheliniana, nel vi-
raggio dall’ancona Fracanzani del 1428, in cui sono sottesi ancora i modelli di Martino da Verona, 
alla pala della Levata e al firmato polittico cosiddetto dell’Aquila, che pertanto credo vada datato nei 
primi anni trenta66. Ci sono opere di Stefano che obiettivamente dialogano con Michelino, come a 
esempio la Madonna con il Bambino (fig. 12) pubblicata da Volpe, dove troviamo quel nimbo oblun-
go fregiato da iscrizioni pseudo-islamiche in gesso rilevato che è una sigla micheliniana fortunatissi-
ma in Lombardia, ricorrente anche nel San Matteo della cappella Pomponazzo a Mantova (fig. 18). 
Nella stessa Adorazione dei Magi firmata l’uso sottilissimo di rilievi gessosi dorati (figg. 8, 44), condot-
ti in punta di pennello, in collaborazione con ombreggiature a vernice nera e coloriture di gemme, 
nelle corone e nei doni dei Magi, nei finimenti dei cavalli, nei nimbi oblunghi, è frutto di una compe-
tizione con Michelino, ravvivata da più recenti soggiorni veronesi del maestro di Besozzo. Credo 
anzi che proprio la comunanza di ricerche su questi apparati d’ornato, esemplari nella Madonna del 
roseto, abbia a lungo fuorviato nel ricondurla a Stefano invece che al suo vero autore.

Pseudo-iscrizioni islamiche fregiano anche i nimbi della Madonna con il Bambino affrescata su un 
massello rimurato nella sagrestia di Santa Maria del Popolo a Roma (fig. 59), lì collocato entro un al-
tare bregnesco all’inizio dell’Ottocento, quando venne salvato dalle demolizioni del convento ere-
mitano sulle pendici del Pincio67. Da tempo ho proposto che questo affresco, in condizioni larvali ma 
non tali da impedire di cogliere l’alta qualità dell’invenzione, debba spettare a Stefano da Verona e 
pertanto offrire la traccia per un suo soggiorno romano verso il 1430, forse non lontano da quello di 
Pisanello fra 1431 e 1432. Il fondo rosso ha perso in tutto l’azzurrite, la Madonna è vestita di bianco, 
col soppanno verde, come alcune Vergini francesi en-ronde-bosse, smaltate “de albo”, il Bambino che 
si stringe alla guancia della Madre, come in una Glykophilousa, allunga le braccia rispettivamente 
verso il suo mento e verso il lembo destro del manto, proseguendone con naturalezza la stessa in-
curvatura, secondo un innesto ritmico, amplificato dalle pieghe ondose e iterate, tipico di Stefano, 
come caratteristiche sue sono le mani gracili dalle dita esili e rastremate.

Il dialogo con Michelino caratterizza anche una Madonna dell’Umiltà, una tavola del Musée d’Art et 

pointillé o opus punctorium (così negli inventari francesi del tempo), divennero un marchio distintivo 
dei joyeaux smaltati en-ronde-bosse61, prerogativa dapprincipio delle botteghe parigine ma precoce-
mente noti anche in Lombardia, dove ne trasse stimolo vitale il giovanissimo Gentile da Fabriano, a 
partire dall’anconetta pavese della Pinacoteca Malaspina62, ma nella pittura su tavola conobbero la 
loro formulazione paradigmatica nelle ante del retable apribile per l’altare maggiore della certosa di 
Champmol, opera di collaborazione di Melchior Broederlam come pittore e Jacques de Baerze come 
intagliatore, fra 1393 e 139963. Il fondo oro delle scene dipinte dal pittore di Ypres, uno dei giganti del 
gotico internazionale europeo, e la stessa cornice (fig. 53) sono brulicanti di esili steli, foglie ritorte e 
corolle carnose, rese con finissime graniture, che sono la premessa immediata di quelle di Stefano. 
Una storia sistematica della fortuna di questi decori graniti è ancora tutta da scrivere e metterebbe 
in valore la precoce diffusione in altre aree francesi e renane, in Boemia, a Valenza all’inizio del Quat-
trocento, nello stesso Gherardo Starnina retour d’Espagne, nel Thronus Gratiae Chiaramonte Bordo-
naro, più tardi in Alvaro Pirez, nei pittori siciliani, siracusani e palermitani, influenzati dagli artisti va-
lenzani, nei pittori perugini di cassoni in gesso rilevato come il probabile Giovanni di Tommasino 
Crivelli64, con echi variamente dispersi fra Umbria, Marche e Romagna. Michelino da Besozzo ha un 
uso assai parziale e selettivo delle graniture, come integrazione dei motivi a gesso rilevato nel trono 
quasi inconsistente dello Sposalizio mistico di santa Caterina, mentre le ritroviamo negli angeli al 
fondo della Madonna del roseto di Verona, ma come puro schematico disegno granito, senza sensi-
bilità per la modulazione dei volumi grazie alla granitura, come per primo aveva insegnato a fare 
Broederlam, almeno nella pittura su tavola. E Stefano fu uno dei primi a recepirlo di qua delle Alpi.

Stefano a Verona, fra Michelino e Pisanello
Grazie a questa diversa prospettiva interpretativa, centrata sulla giovinezza di Stefano, il suo con-
fronto con Michelino appare più condizionante negli anni venti, a Verona, che non prima. Io sono 
persuaso che Michelino abbia lavorato nel Veneto a più riprese, in momenti distinti, non tutti con-
densati attorno al soggiorno a Venezia attestato dall’incontro con Alcherio nel 1410 e dalle miniatu-
re delle Epistolae di san Girolamo per i Cornaro, del 1414 (Londra, British Museum). Per ragioni stili-
stiche e storiche le due lunette delle tombe di Giovanni e Marco Thiene in Santa Corona a Vicenza si 
collocano molto meglio negli anni novanta del Trecento, subito dopo la fondazione della cappella 

58. Stefano di Giovanni da Verona, 
Madonna con il Bambino. 
Già Verona, chiesa dei Filippini 
(dalla chiesa di San Fermo Minore 
in Braida).

59. Stefano di Giovanni da Verona, 
Madonna con il Bambino. Roma, 
chiesa di Santa Maria del Popolo, 
sagrestia, fotografia storica.

60. Stefano di Giovanni da Verona 
(?), Madonna dell’Umiltà, fotografia 
storica, 1938, in corso di restauro. 
Ginevra, Musée d’Art et d’Histoire.

61. Stefano di Giovanni da Verona 
(?), Madonna dell’Umiltà. Ginevra, 
Musée d’Art et d’Histoire.
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d’Histoire di Ginevra (fig. 61)68, in condizioni abbastanza sofferte, fra consunzione del colore e scuri-
menti, ma che sospetto potesse pure spettare a Stefano di Giovanni. La formulazione dei piedi, simi-
le nella Madonna del Banco BPM di Verona, può richiamare le sigle care a Michelino. Nel moto deli-
catissimo del Bambino che anela alla madre, cercandola con gli occhi e allungando la tipica mano 
sfinata verso la rosa un po’ spampanata che lei gli porge, la qualità dell’invenzione eccede dallo 
standard di Giovanni Badile, alias Maestro dell’ancona Fracanzani, alias Maestro della Madonna Sui-
da, da quella dolcezza un po’ bamboleggiante. Le palpebre segnate sono una sigla di Stefano, ma il 
volto è troppo pasticciato per potervi scommettere, mentre un indicatore affidabile è offerto dalla 
sottigliezza dei fiori graniti sul fondo, con petali carnosi a girandola, il cui andamento fiammeggian-
te prosegue quello dei rami frondosi carichi di rose. Anche i nimbi sono originalissimi, con delicati 
fiori graniti a rilievo e razzature ondulate come piumaggi.

Stefano di Giovanni, per indole e formazione radicalmente estraneo alle costruzioni scultoree e neo-
giottesche delle figure, alle scenografie architettoniche e alle descrizioni di ambiente del linguaggio 
altichieresco, imperante nella Padova di Antonio di Pietro e nella Verona di Martino da Verona, negli 
anni venti, a lato di Pisanello e di Michelino, seppe arrecare nella città veneta una ventata di novità e di 
freschezza, col suo linguaggio delicatamente elegiaco. La competizione con il più giovane Pisanello e 
con i suoi prodigiosi ritratti di ambiente e di carattere lo stimolarono peraltro a una crescita ulteriore, di 
cui è testimonianza altissima l’Adorazione dei Magi (fig. 4) nel cuore degli anni trenta. Qui i ritmi lineari 
scivolanti, dominanti nel primo piano, nella transizione ai piani arretrati, su su verso la striscia minima 
di orizzonte e di cielo, si complicano e si frangono in descrizioni sapide e frammentate, lasciando spa-
zio a tranches de vie, analoghe anche all’espressività graffiante di alcuni suoi disegni69, che hanno un’im-
mediatezza di cui lo stesso Pisanello non fu capace: i levrieri che dopo la caccia annusano il leprotto 
morto pendente come preda o rosicchiano un osso caduto a terra, i cacciatori esausti che si accasciano 
a terra e tracannano vino da una fiaschetta, le pecore ignare tutte attratte da una volpe che compare 
fra le rocce, i pastori un po’ turbati, gli ultimi cavalieri che arrivano in ritardo dalla caccia e si affacciano 
da una valletta lontana, giovani servitori che si dondolano in groppa a un dromedario (fig. 63)70, corpi 
che si accalcano, volti che ridono di tutte le razze, cavalli che nitriscono, dal vello minutamente vibran-
te, con un naturalismo nuovo che risale a Gentile stesso, sia pure per il tramite probabile di Pisanello. 
Ma questo è solo un volto dell’arte sua, forse anche parziale e filtrato dai ricchi stimoli ricevuti e meta-
bolizzati anche in tarda età. La sua storia era più antica.

Appena chiusa la stesura di questo ar-
ticolo ho appreso della morte di Esther 
Moench, che avevo sentito a mio fianco 
in questo lavoro. Una donna magnifica, 
pleine d’esprit, generosa ed entusiasta: 
così voglio ricordarla, dedicandole que-
sto articolo sul ‘suo’ Stefano.
Grazie ad Adriana Benetti, Lucia Bion-
di, Carlo Cairati, Laura Cavazzini, Keith 
Christiansen, Ivan Crestani, Roberta 
Delmoro, Luca Fabbri, Tiziana Franco, 
Cristina Guarnieri, Stefano L’Occaso, 
Matteo Mazzalupi, Michela Parolini, 
Francesca Rossi, Mario Scalini, Mattia 
Vinco, Emanuele Zappasodi.

1 Le citazioni si ricavano da G. Vasari, 
Le Vite de’ più eccellenti pittori scultori 
e architettori nelle redazioni del 1550 
e 1568. Testo, a cura di R. Bettarini, e 
Commento secolare, a cura di P. Ba-
rocchi, Firenze 1966-1997, II, pp. 247-
248, III, pp. 617-621 e 626-627. Per un 
inquadramento critico delle pagine 
veronesi di Vasari vedi P. Plebani, Ve-
rona e gli artisti veronesi nelle “Vite” di 
Giorgio Vasari, Milano 2012 (per quan-
to riguarda Stefano da Verona e la pre-
tesa discendenza da lui della dinastia 
dei Falconetto, pp. 136-137, e le note 
al testo vasariano alle pp. 261 e 266). 
Ben altrimenti scarna ed elencativa 
era la nota digressiva posta nel 1550 
alla fine della vita di “Vittore Scarpac-
cia”, per rendere conto sommariamen-
te di altri pittori lombardi e veneti 
coevi e precedenti e fin susseguenti, 
con una certa confusione. Allora l’are-
tino si limitava a menzionare l’esisten-
za di Stefano (“In Verona ancora fiorì la 
pittura per lungo tempo, per quanto 
già feci menzione di Stefano nella vita 
di Agnolo Gaddi”), dando più risalto 
ad Altichiero, “Aldigieri da Zevio pit-
tor molto pratico ed espedito” di cui 
ricordava alcune “bellissime pitture” 
e quelle nel Palazzo del Podestà a Ve-
rona, condotte “con una fierezza gran-
dissima”. Nella vita di Agnolo Gaddi 
della Torrentiniana egli spendeva 
peraltro parole di elogio non banali, 
per la sua abilità nella pittura murale 
(“dipinse in fresco perfettissimamen-
te come si vede in Verona sua patria 
in più luoghi, et in Mantova ancora”) 
e nella caratterizzazione sentimentale 
(“fece eccellentemente bellissime arie 
di putti, di femine e di vecchi”).
2 Cfr. F. Pietropoli, in Pisanello. I luoghi 
del gotico internazionale nel Veneto, a 
cura di F.M. Aliberti Gaudioso, Milano 
1996, pp. 102-104, e ora, con alcune 
importanti precisazioni iconografi-
che, T. Franco, I frati e la città. Pitture 
murali esterne nelle chiese mendicanti 
veronesi, in Gli spazi del sacro nell’Italia 
medievale, atti del convegno di Bolo-
gna (27-28 novembre 2019) a cura di 
F. Massaccesi e G. Valenzano, in corso 
di stampa.
3 Cfr. E. Karet, “Gloria in altissimis Deo 

et cantate canticum novum”: Mass as 
Sacred Drama. Stefano da Verona’s 
Angels of the Nativity in San Fermo 
Maggiore, Verona, “Arte Lombarda”, 
n. s., 2000, 130, 3, pp. 22-35. Con tale 
cartiglio poteva accompagnarsi an-
che un gruppo plastico della Madon-
na dell’Umiltà, non necessariamente 
della Natività di Cristo, come nota 
Monika Dachs-Nickel (recensione a 
E. Karet, The Drawings of Stefano da 
Verona and his Circle and the Origins 
of Collecting in Italy: A Catalogue Rai-
sonné, Philadelphia 2002, “Journal 
für Kunst geschichte”, IX, 2005, 1, pp. 
48-55, speciatim p. 51 nota 6), anche 
se resta l’enigma della figura nuda 
maschile disegnata sulla sinopia, per 
un’idea iconografica completamente 
differente.
4 Inv. 2041, tavola, 87,8 × 48 cm: cfr. 
E. Daffra, in Arte lombarda dai Visconti 
agli Sforza. Milano al centro dell’Eu-
ropa, catalogo della mostra (Milano, 
Palazzo Reale), a cura di M. Natale e 
S. Romano, Milano 2015, p. 227, cat. 
III.11.
5 Ai limiti della conoscenza spesso 
indiretta delle pitture e comprensio-
ne spesso volontaristica dei pittori 
del Trecento da parte di Giorgio Va-
sari ho dedicato uno studio dal titolo 
provocatorio, I trecentisti senesi per 
Vasari, un’entità virtuale?, presentato 
a un seminario della Fondazione Zeri 
di Bologna su Il mestiere del conoscito-
re. Giorgio Vasari, a cura di A. Bacchi, 
L. Cavazzini e A. Galli, il 29 settembre 
2016, e rimasto per ora inedito.
6 Si veda già la recensione selettiva 
di E. Moench, Stefano da Verona: la 
mort critique d’un peintre, in Homma-
ge à Michel Laclotte, Paris 1994, pp. 
78-97, per cui non sto a ripetere le 
attribuzioni ricusate dalla studiosa in 
quella sede. Alla luce della Crocifissio-
ne che qui si commenta va senz’altro 
ridiscussa l’attribuzione a Stefano di 
un’altra Crocifissione presentata fuori 
catalogo alla mostra di Palazzo Reale 
a Milano del 1988, Arte in Lombardia 
tra Gotico e Rinascimento, come di col-
lezione privata di Lugano e prima pas-
sata a una vendita Lempertz a Colonia, 
14 novembre 1987, lotto 114, come 
“Oberitalienischer Meister des frühen 
15. Jh. (Verona?)” (cfr. M. Boskovits, 
Arte lombarda del primo Quattrocento: 
un riesame, in Arte in Lombardia tra 
Gotico e Rinascimento, catalogo della 
mostra [Milano, Palazzo Reale], Milano 
1988, pp. 14 e 17, fig. 9), che ritengo 
di Antonio di Guido Alberti. A Stefano 
era stata attribuita una Madonna con 
il Bambino già appartenente alla col-
lezione di Horace Morison a Boston e 
depositata fra 1954 e 1984 al St. Louis 
Art Museum, più prudentemente pre-
sentata come di Giovanni Badile (M. 
Boskovits, in Arte in Lombardia, cit., 
pp. 268-269, cat. 79), ma che penso 

sia un falso, ispirato all’arte di Stefano. 
Ancora di recente è stato rilanciato, 
con dubbio, il nome di Stefano per la 
Madonna del Museo di Palazzo Vene-
zia a Roma (E. Daffra, in Arte lombar-
da dai Visconti, cit., pp. 226-227, cat. 
III.10), che assieme alla Madonna della 
quaglia di Castelvecchio rappresenta 
una crux degli studi sul tardogotico 
veronese, per cui in altra sede era sta-
ta rilanciata la paternità di Pisanello (E. 
Moench, in Pisanello, catalogo della 
mostra [Verona, Museo di Castelvec-
chio], a cura di P. Marini, Milano 1996, 
pp. 80-83, cat. 3). Io penso che né l’una 
né l’altra paternità siano veramente 
argomentabili e mi colpiscono affini-
tà anche morfologiche e d’ornati con 
Giovanni Badile, che pure non sembra 
aver mai attinto questo livello, come 
fosse una sorta di super-Badile. La pe-
dana stellata del trono ha riscontro in 
alcuni affreschi nella chiesa del Carmi-
ne a Pavia, sagoma e gestualità della 
Madonna sono riecheggiati da Paro-
to, un pittore che risente di Stefano e 
non solo dell’ambiente micheliniano, 
nel polittico di San Siro a Cemmo in 
Val Camonica, già datato 1447, come 
nota giustamente Emanuela Daffra (in 
Arte lombarda dai Visconti, cit., p. 227). 
Pia Palladino (Ancora sui corali di San 
Giorgio Maggiore, con qualche appun-
to su Belbello e Stefano da Verona, “Arte 
Veneta”, 57, 2000, pp. 6-21) ha riferito 
direttamente a Stefano un gruppo di 
miniature da lei incrementato, attor-
no a due ritagli con l’Annunciazione 
del Cleveland Museum of Art e con la 
Pentecoste del Metropolitan Museum 
of Art, Lehman Collection, che mi 
sembra però da ricondurre a un artista 
più lombardo che veronese, un allievo 
di Belbello da Pavia che forse risente 
piuttosto di Paroto. Fra tante attribu-
zioni dubbie credo resti valida quella 
di Edoardo Arslan (Un affresco di Stefa-
no da Verona, “Le arti”, XXI, 1942-1943, 
pp. 203-206) in favore di un affresco 
con la Madonna con il Bambino presso 
la chiesa dei Filippini a Verona, stacca-
to nel 1792 dalla chiesa di San Fermo 
Minore in Braida e purtroppo andato 
distrutto durante la guerra. Essendo 
poco noto penso sia utile riproporre 
la foto della Soprintendenza usata 
da Arslan, che pur mostra l’opera va-
stamente ritoccata in età barocca (fig. 
58). La menziona Saverio Dalla Rosa, 
Catastico delle pitture e scolture esisten-
ti nelle chiese e luoghi pubblici situati in 
Verona [1803-1804], ed. a cura di S. 
Marinelli e P. Rigoli, Verona 1996, p. 
71, “sotto l’organo l’antica immagine 
di Maria Vergine col Bambino a fre-
sco d’Incerto” (cfr. pure A. Malavolta, 
Il patrimonio pittorico, in Tra carità e 
vanità. 1713-2013. Trecento anni d’arte. 
San Filippo Neri a Verona, a cura di S. 
Urciuoli, S. Berta e R. Dugoni, Verona 
2014, pp. 53-61, speciatim pp. 54 e 

62. Pittore lombardo vicino al 
giovane Michelino da Besozzo, 
Giovane falconiere a cavallo, figura 
inturbantata, due ghepardi, 
particolare. Roma, Istituto Centrale 
per la Grafica, Gabinetto Nazionale 
delle Stampe.

63. Stefano di Giovanni da Verona, 
Adorazione dei Magi, particolare. 
Milano, Pinacoteca di Brera.

Stefano di Giovanni, figlio di Jean d’Arbois, partendo da Pavia e muovendosi fra Mantova e Treviso, 
già prima di diventare Stefano da Verona seppe avviare precocemente sperimentazioni anticipatrici 
e fuori dal coro, come il Maestro di Boucicaut e i fratelli Limbourg, come il primo Lorenzo Ghiberti e 
il primo Jacopo della Quercia, come Gentile da Fabriano, esponenti supremi e però in fondo anoma-
li del gotico internazionale nella sua accezione più vulgata. Stefano coltivò così una sua vocazione 
appartata e speciale, capace di conciliare eleganze ritmiche e un più moderno sondaggio della real-
tà degli affetti.

Università di Firenze
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ciatim pp. 141-145) in favore piuttosto 
di Giovanni de’ Rossi, padre dei pittori 
Girardo e Antonio.
26 R. Delmoro, Jean d’Arbois, cit. Una 
diversa ipotesi, peraltro non meno 
aleatoria, è stata avanzata da Inès 
Villela-Petit (Propositions pour Jean 
d’Arbois, in La création artistique en 
France autour de 1400, a cura di E. 
Taburet-Delahaye, Paris 2006, pp. 
315-344), in favore dell’Annunciazione 
della Galleria Franchetti alla Ca’ d’Oro, 
variamente discussa se lombarda o 
francese (nello stesso articolo è una 
serrata critica della proposta di Rober-
ta Delmoro). 
27 D. Vicini, Nota sulla decorazione tre-
centesca del castello di Pavia al tempo 
di Gian Galeazzo Visconti, in Itinerari 
d’arte in Lombardia dal XIII al XX seco-
lo. Scritti offerti a Maria Teresa Binaghi, 
Milano 1998, pp. 31-38, speciatim, p. 
33.
28 C. Cairati, Pavia viscontea. La capi-
tale regia nel rinnovamento della cul-
tura figurativa lombarda. I. Il Castello 
tra Galeazzo II e Gian Galeazzo (1359-
1402), Milano 2020, pp. 181-185.
29 L. Cavazzini, Il crepuscolo della scul-
tura medievale in Lombardia, Firenze 
2004, pp. 73-79.
30 Cfr. G. Romano, Il Piemonte occi-
dentale e l’oltralpe, 1300-1450. Fram-
menti di un profilo critico, in Tra Gotico 
e Rinascimento. Scultura in Piemonte, 
catalogo della mostra (Torino, Palazzo 
Madama), a cura di E. Pagella, Torino 
2001, pp. 60-63; G. Romano, ivi, pp. 
72-75, catt. 21-22; L. Cavazzini e A. Gal-
li, Scultura in Piemonte tra Gotico e Ri-
nascimento: appunti in margine a una 
mostra e nuove proposte per il possibile 
Jan Prindall, “Prospettiva”, 103-104, 
2001, pp. 113-132, speciatim 120-123; 
N. Schätti, Jean Prindale et l’activité des 
ateliers de sculpture franco-flamands 
à Genève et en Savoie au tournant des 
XIVe et XVe siècles, “Kunst + Architektur 
in der Schweiz”, LVIII, 2007, 3, pp. 13-
22; F. Zuliani, Meursault-Venise (quasi 
un divertissement), in Sotto la superficie 
visibile. Scritti in onore di Franco Berna-
bei, a cura di M. Nezzo e G. Tomasella, 
Treviso 2013, pp. 519-529. Il riferimen-
to è alla Madonna con il Bambino in 
Santa Sofia a Venezia, la stessa chiesa 
per cui Gentile da Fabriano dipinse 
un’ancona per la cappella Sandei, col-
legata al problema da Gianni Romano 
in alcune conferenze, anche se non a 
stampa (sulla Madonna di Santa Sofia 
vedi pure F. Zuliani, Meursault-Venise, 
cit.). Questa corrente borgognona 
sembra riverberarsi ancora nel grup-
po scultoreo del Crocefisso fra i due do-
lenti nel santuario di Monte Sant’An-
gelo sul monte Gargano, ancora poco 
valutato (cfr. M. Mignozzi, Gigli di 
Francia, pietre del Gargano. L’apparato 
scultoreo del Santuario micaelico in età 
angioina: un’antologia critica, Mottola 
2019, pp. 226-230).
31 A. Tambini, In margine alla pittura 
tardogotica tra Ferrara e la Romagna, 
“Studi di storia dell’arte”, 3, 1992, pp. 
79-96.
32 C. Sterling, Un nouveau tableau bou-
rguignon et les Limbourg, in Studies in 
Late Medieval and Renaissance Painting 
in Honor of Millard Meiss, a cura di I. La-
vin e J. Plummer, New York 1977, I, pp. 
415-419, e II, pp. 138-141, figg. 1-10.
33 Su questo importante pittore, lato-
re nell’ambiente estense di precisi in-
flussi borgognoni, che Anna Tambini 
chiamava Maestro della Pietà Massari, 
rimando a uno studio di Chiara Guer-
zi, di prossima pubblicazione, che ne 
rafforza con nuovi decisivi argomenti 
il radicamento a Ferrara.

34 “Però il Vasari parla di più cappelle 
Rama, non di una sola e l’attribuzione, 
incerta, non potrebbe attagliarsi a un 
tempo avanzato di Stefano” (R. Lon-
ghi, Sul catalogo della Mostra di Vero-
na, “Paragone”, IX, 1958, 99, pp. 74-76, 
speciatim p. 75).
35 Una datazione al terzo decennio 
del Quattrocento era già argomentata 
da L. Magagnato (Da Altichiero a Pisa-
nello, cit., p. 47) e da C. Perina (Stefano 
da Verona a Mantova, in E. Marani, C. 
Perina, Mantova. Le arti. II. Dall’inizio 
del secolo XV alla metà del XVI, Manto-
va 1961, I, pp. 243-247, e II, figg. 223-
234). Anche io li dicevo “difficilmente 
databili prima del terzo decennio, 
dal momento che vi compare il cielo 
atmosferico” (A. De Marchi, Gentile da 
Fabriano. Un viaggio, cit., p. 107 nota 
10), in riferimento alle Stimmate di 
san Francesco. Del tutto originale è 
l’interpretazione del tema delle Stim-
mate, inserendo nella parte destra, 
al di là della finestra, un gruppo di 
frati, in allusione probabilmente allo 
stupore e al turbamento dei compa-
gni con cui secondo Bonaventura da 
Bagnoregio (Legenda maior, XIII, 4) 
Francesco si sarebbe confidato dopo 
l’evento miracoloso; anche Ottaviano 
Nelli in un affresco datato 1435 o 1439 
in San Francesco a Gualdo Tadino raf-
figura un gruppo di frati come agitati 
testimoni, non già il solo frate Leone, 
come canonico, secondo gli Actus e i 
Fioretti.
36 Pietrobono sarebbe poi morto il 
30 luglio 1439, ma un’annotazione 
a margine del testamento specifica 
“facta ipso vivente”, assicurando che 
il lascito ebbe seguito (S. L’Occaso, 
Fonti archivistiche, cit., p. 265). L’Occa-
so riporta come titolazione originaria 
quella a sant’Antonio abate, ma, come 
mi comunica Roberta Delmoro, a se-
guito di una sua verifica in Archivio di 
Stato a Mantova, in realtà si tratta di 
sant’Antonio da Padova, peraltro poi 
migrata sotto il campanile e di patro-
nato Torelli, come risulta da una visita 
pastorale del 1576 (S. L’Occaso, Fonti 
archivistiche, cit., p. 276).
37 Della Rinuncia di san Francesco ai 
beni rimane un resto di sinopia, che 
ha permesso a Stefano L’Occaso (Fonti 
archivistiche, cit., p. 274) di identificare 
il disegno preparatorio nella Lehman 
Collection del Metropolitan Museum 
of Art (inv. 1975.1.318), da me erro-
neamente riferito al camerte Giovanni 
Angelo d’Antonio. Una lapide datata 
1470 ricordava come Francesco della 
Ramma “hanc capellam adhuc vivens 
construi et picturis ornari iussit” (S. 
L’Occaso, Fonti archivistiche, cit., p. 
268): il verbo “construere” può esse-
re riferito all’istituzione di un nuovo 
giuspatronato, con relativi obblighi e 
nuove decorazioni, visto che la cap-
pella era stata propriamente eretta 
col lascito di Pietrobono Pomponazzo.
38 Cfr. P. Artoni, “Quasi al primitivo 
splendore”. Restauri nel “bel San Fran-
cesco” di Mantova, Mantova 2017, pp. 
111-136.
39 Normalmente si ripete che queste 
figure stessero nei pennacchi della 
prima campata della navata laterale, 
ma a me pare che non siano ricono-
scibili nelle foto di questa e quindi 
sospetto che fossero invece nella cap-
pella adiacente, quella con le Stimma-
te di san Francesco e con il San Matteo 
riconoscibile al centro di una vela. In 
origine questi santi “seduti all’orien-
tale” venivano curiosamente identi-
ficati come gli evangelisti (C. Perina, 
Stefano da Verona a Mantova, cit., pp. 
243-244).

40 Così in un suo intervento Precisa-
zioni sui perduti affreschi di Stefano da 
Verona in San Francesco a Mantova al 
convegno su Serafino dei Serafini e la 
cappella Gonzaga in San Francesco a 
Mantova. Storia, indagini e restauri, 
a cura di A. Morari, Mantova, Istituti 
Santa Paola, 18-19 ottobre 2019, cor-
reggendo precedenti letture iconolo-
giche (R. Delmoro, Jean d’Arbois, cit., 
pp. 153-155) in cui identificava queste 
figure come profeti.
41 Si legge infatti, sul filatterio che 
discende davanti allo scrittoio, “liber 
generatio[nis]”, vale a dire l’incipit del 
Vangelo di San Matteo (già letto da 
Paolo Piva, in R. Delmoro, Jean d’Ar-
bois, cit., p.156).
42 Come era già chiaro a C. Perina, 
Stefano da Verona, cit., p. 244, e a R. 
Delmoro, Jean d’Arbois, cit., pp. 154-
157. Solo l’arcangelo rimaneva nel 
rifacimento probabile di Nicolò Soli-
mano, con caratteri di stile completa-
mente diversi. Non operava la distin-
zione Leandro Ozzola (Stefano da Ze-
vio a Mantova, affreschi inediti distrutti, 
“Emporium”, LVIII, 1952, pp. 63-68), il 
primo a riprodurre e commentare gli 
affreschi della cappella della Ramma 
andati distrutti durante la guerra, tutti 
indistintamente come di Stefano. Va 
semmai riconosciuto che probabil-
mente il leggio dell’Annunciata è sta-
to ridipinto dal Solimano, ma la figura 
resta di Stefano. 
43 L’estensione del patronato da una 
cappella come spazio architettonico 
autonomo alla campata prospicen-
te, parte di una navata laterale, è fe-
nomeno avvistato in più luoghi col 
passaggio al Quattrocento (si pensi a 
Firenze alle cappelle di Santa Trinita, 
dove divenne sistematico, o poi alla 
cappella del cardinale di Portogallo 
a San Miniato al Monte, e a Verona 
stessa alla cappella per il canonico 
Antonio Malaspina nel duomo, in cui 
avrebbe dovuto lavorare Pisanello, su 
cui cfr. P. Brugnoli e M. Vinco, Il cano-
nico Antonio Malaspina, un disegno di 
Pisanello e l’ancona di Giacomo Mo-
ranzone per il duomo di Verona, “Arte 
Veneta”, 65, 2008, pp. 179-193).
44 S. L’Occaso, Fonti archivistiche, cit., 
pp. 149-151. L’Occaso (ivi, p. 275) se-
gnala inoltre che al testamento di 
Pietrobono Pomponazzo del 1428 
assiste un pittore, Giovanni di Stefano 
Amidani e, alto alto, non esclude che 
questi possa essere il responsabile 
degli affreschi: questi sarebbe però un 
perfetto sosia di Stefano di Giovanni, 
per qualità e carattere, e quindi non 
darei peso a questa presenza.
45 Cfr. A. Sartori, La cappella di S. Gia-
como al Santo, “Il Santo”, s. II, VI, 1966, 
pp. 267-383, speciatim pp. 341-342.
46 Il dubbio che possa essere un omo-
nimo è avanzato ragionevolmente 
dalla sola Esther Moench (Stefano da 
Verona: la quête, cit., p. 223). Confesso 
che un solo elemento potrebbe farmi 
dubitare della completa estraneità 
di Stefano da Verona rispetto all’am-
biente padovano, e sono i caratteri dei 
quattro straordinari rilievi sulle porte 
del Salone della Ragione, verosimil-
mente realizzati poco dopo l’incendio 
del 1420, raffiguranti Pietro d’Abano, 
Alberto Eremitano, Giulio Paolo e Tito 
Livio. Ancora sostanzialmente non 
studiati e non capiti, vengono generi-
camente ricondotti a un maestro bo-
lognese, in rapporto con la fabbrica di 
San Petronio; nella larghezza dei gesti, 
nelle pieghe ondose e replicate, nella 
delicatezza delle mani sfinate, nell’e-
conomia del tutto mi pare di cogliere 
un’eco del mondo di Stefano, come 

60 nota 11, che la cita velocemente, 
senza riprodurla e ignorando peraltro 
l’articolo di Arslan).
7 Vedi P. Marini, in Museo di Castelvec-
chio. Catalogo generale dei dipinti e 
delle miniature delle collezioni civiche 
veronesi. 1. Dalla fine del X all’inizio del 
XVI secolo, a cura di Ead., G. Peretti e 
F. Rossi, Cinisello Balsamo 2010, pp. 
94-95, cat. 55 (come di Stefano di Gio-
vanni). Decisamente diminutiva e non 
accettabile l’idea che possa essere di 
Giovanni Badile, avanzata da Mauro 
Lucco (in Museo ritrovato. Restauri, 
acquisizioni, donazioni 1984-1986, ca-
talogo della mostra [Vicenza, Basilica 
Palladiana], a cura di F. Rigon, Milano 
1986, p. 114) e condivisa da diversi 
studiosi, in difficoltà nel conciliare 
quest’opera con la figura di Stefano. Il 
riferimento a Michelino è già stato so-
stenuto da Miklós Boskovits (Le milieu 
du jeune Pisanello: quelques problèmes 
d’attribution, in Pisanello, atti del con-
vegno [Parigi, 26-28 giugno 1996], a 
cura di D. Cordellier e B. Py, Paris 1998, 
I, pp. 85-120, speciatim pp. 97-98 nota 
20). Molto opportunamente Licisco 
Magagnato (in Da Altichiero a Pisa-
nello, catalogo della mostra [Verona, 
Museo di Castelvecchio], a cura di L. 
Magagnato, Venezia 1958, pp. 40-41) 
notava la stretta consanguineità fra 
questo affresco e la Madonna del ro-
seto.
8 Tavola, 72 × 47 cm: si vedano le 
schede approfondite di M. Bosko-
vits e C. Travi, in Arte in Lombardia, 
cit., pp. 244-247, cat. 68; E. Moench 
Scherer, in Pinacoteca di Brera. Scuola 
veneta, Milano 1990, pp. 366-371, cat. 
197. Sono del tutto infondati i dubbi 
sull’autenticità della data, la cui quar-
ta cifra è però tutta moderna, per cui 
a rigore possiamo oscillare fra 1430 e 
1439. Fondamentale l’identificazione 
della figura nimbata fra la Vergine e 
san Giuseppe come la terza levatrice, 
sant’Anastasia, e dello stemma dipin-
to al centro in basso come quello Be-
vilacqua Lazise, che in Sant’Anastasia 
si fecero seppellire, da parte di Evelyn 
Karet (Stefano da Verona’s Brera Ado-
ration of the Magi: Patronage, Politics, 
and Social History, “Arte Lombarda”, 
n.s., 1995, 113-115 [2-4], pp. 13-26), 
per cui il committente fu probabil-
mente Bevilacqua di Niccolò di Anto-
nio Bevilacqua Lazise (1378 - 1438 ca.); 
le dimensioni e il formato non sono 
compatibili però con una pala d’altare 
a Verona nel quarto decennio, come 
vorrebbe la studiosa, ipotizzando im-
probabili messaggi politici, mentre si 
tratta di un dipinto di devozione in cui 
viene evocato in maniera sofisticata il 
culto privilegiato per Sant’Anastasia, 
connesso al Natale.
9 Ricordiamo negli anni trenta due 
documenti che lo attestano operoso 
in Trentino, nel 1434 a Castel Bragher 
(“in castro Bregerio”), dal secolo XIV in 
mano alla famiglia Thun, e nel 1438, 
come “capitaneus” e procuratore del 
nobile signore “Gradeus”, resi noti da 
Giuseppe Gerola (Questioni storiche 
d’arte veronese. I pretesi due Stefani, det-
ti da Zevio e Vincenzo di Stefano, “Ma-
donna Verona”, II, 1908, pp. 150-152).
10 C. Bernasconi, Studi sopra la storia 
della pittura italiana dei secoli XIV e XV e 
della scuola pittorica veronese dai tem-
pi medj fino a tutto il secolo XVIII, Vero-
na 1864, p. 220 (con alcuni errori); G. 
Gerola, Questioni storiche, cit., p. 150; 
E. Moench, Stefano da Verona: la quête 
d’une double paternité, “Zeitschrift für 
Kunstgeschichte”, XLIX, 1986, pp. 220-
228, speciatim p. 221, nota 9.
11 Sui disegni di Stefano disponia-

mo di un catalogo accurato (E. Karet, 
The Drawings of Stefano da Verona 
and his Circle and the Origins of Col-
lecting in Italy: A Catalogue Raisonné, 
Philadelphia 2002), assai utile come 
raccolta di dati, e importante per 
la ricostruzione degli antichi nuclei 
collezionistici di Felice Feliciano e di 
Lodovico Moscardo, ma discutibile 
per l’impostazione purista che nega 
alcuni fogli dal segno più marcato ed 
energico, e però caratteristici in ogni 
dettaglio del suo linguaggio. In alcuni 
rari casi invece l’espunzione è oppor-
tuna, ma la studiosa non è in grado di 
proporre soluzioni attributive più con-
vincenti o addirittura ignora quella 
che era stata avanzata, a mio avviso in 
maniera definitiva, in favore di Belbel-
lo da Pavia (ivi, pp. 160-161, cat. R30, 
Parigi, Musée du Louvre, Départment 
des Arts Graphiques, inv. 18686, pen-
na su carta, Santo eremita (Sant’An-
tonio abate?), studio per un’iniziale 
abitata: cfr. L. Bellosi, Introduzione, in 
I disegni antichi degli Uffizi. I tempi del 
Ghiberti, Firenze 1978, p. XXIII; Id., Su 
alcuni disegni italiani tra la fine del Due 
e la metà del Quattrocento, “Bollettino 
d’Arte”, s. VI, LXX, 1985, 30, pp. 1-42, 
speciatim p. 37). Un altro foglio (ivi, pp. 
155-157, cat. R28, Firenze, Galleria de-
gli Uffizi, Gabinetto dei Disegni e delle 
Stampe, inv. 1103 E, penna su carta, 
Cristo benedicente, sul recto, e Serafino, 
sul verso) è stato riconosciuto come di 
Liberale da Verona sempre da Luciano 
Bellosi (Un importante disegno di Libe-
rale da Verona agli Uffizi, “Artibus et 
Historiae”, XXXI, 2010, 61, pp. 69-76). 
Di Belbello penso sia pure il disegno 
a penna con la Nascita della Vergine 
della Graphische Sammlung dell’Al-
bertina di Vienna (inv. 24015, E. Karet, 
The Drawings of Stefano, cit., pp. 150-
151, cat. R25), per analogia stringente 
col citato foglio del Louvre; esso cor-
risponde al foglio pisanelliano della 
Pinacoteca Ambrosiana, F. 214 inf. 17, 
su cui cfr. M. Fossi Todorow, I disegni 
di Pisanello e della sua cerchia, Firenze 
1966, p. 141, cat. 213, ma è possibile 
che entrambi riflettano un prototipo 
monumentale perduto, magari di Pi-
sanello, ben noto fra Lombardia ed 
Emilia, perché la posa della levatrice 
china sui piedi della neonata in fasce 
è ripresa anche verso il 1460 nelle 
pitture di Roccabianca con le Storie di 
Griselda (ora a Milano, Musei Civici del 
Castello Sforzesco), quindi nella Nati-
vità di Cristo di Giacomo Busca verso 
il 1470 nell’oratorio del Crocifisso a 
Solto Collina.
12 M. Boskovits, Arte lombarda, cit., 
pp. 9-49, speciatim pp. 11-12 e 45, 
note 17-22; prontamente rilanciato 
da E.M. Guzzo, Per Giovanni Badile e 
una rilettura di alcuni fatti della pittu-
ra gotico-internazionale a Verona, in 
La cappella Guantieri in Santa Maria 
della Scala a Verona. Il restauro degli 
affreschi di Giovanni Badile e dell’Arca, 
a cura di M. Cova, Verona 1989, pp. 15-
48, speciatim pp. 24-26. L’attribuzione 
a Stefano era in origine responsabi-
lità di Giovanni Morelli (I. Lermolieff 
[G. Morelli], Le opere dei maestri ita-
liani nelle gallerie di Monaco, Dresda 
e Berlino, Bologna 1886, p. 366) e sul 
suo seguito la rafforzarono a dogma 
Gustavo Frizzoni, Bernard Berenson, 
Evelyn Sandberg-Vavalà e Bernhard 
Degenhart. Il primo a sostenere l’at-
tribuzione della Madonna del roseto a 
Michelino da Besozzo fu Luigi Coletti 
(La mostra da Altichiero a Pisanello, 
“Arte Veneta”, XII, 1958, p. 246), col 
solo seguito di Wilhelm Suida (Epilogo 
alla “Mostra d’arte lombarda dai Vi-

sconti agli Sforza”, “Arte Lombarda”, IV, 
1959, p. 82) e di Maria Teresa Cuppini 
(L'arte gotica a Verona nei secoli XIV-XV, 
in Verona e il suo territorio, III, 2, Verona  
1969, pp. 333-334 e 338). Va ricordato 
che Pietro Toesca (Michelino da Besoz-
zo e Giovannino de’ Grassi, “L’Arte”, VIII, 
1905, pp. 321-339) aveva riprodotto 
vis à vis lo Sposalizio mistico di santa 
Caterina firmato da Michelino e la 
Madonna del roseto, avvertendo una 
forte relazione fra le due opere.
13 Ancora come di Stefano di Giovan-
ni è schedata l’opera da Paola Marini, 
in Museo di Castelvecchio, cit., pp. 92-
94, cat. 54, e l’alternativa fra Michelino 
e Stefano, presente nell’approfondita 
scheda di Esther Moench (in Pisanello, 
1996, cit., pp. 76-79, cat. 2), è lasciata 
aperta anche di recente (E. Daffra, in 
Arte lombarda dai Visconti, cit., pp. 
224-225, cat. III.5).
14 E. Karet, The Drawings of Stefano, 
cit., p. 41.
15 C. Volpe, Una nuova opera e qual-
che riflessione su Stefano da Verona, 
“Paragone”, XXI, 1970, 249, pp. 86-90.
16 Tavola, 85 × 58,5 cm: cfr. G. Fos-
saluzza, in Arte in Lombardia, cit., pp. 
240-241, cat. 66, dove sono eviden-
ziate le condizioni precarie di conser-
vazioni e le vaste integrazioni, su cui 
sorvolava Volpe.
17 Il problema è sotteso anche a un 
paragrafo dello studio di R. Delmoro, 
Jean d’Arbois, cit., pp. 150-153 (4. Nuo-
ve proposte per un’evoluzione toscana), 
dove si ipotizzano degli influssi tosca-
ni e di Jacopo della Quercia in occasio-
ne di un ipotizzato viaggio a Roma sul 
1431, e quindi influssi di Masolino da 
Panicale, secondo me in maniera non 
convincente, anche perché la questio-
ne riguarda le radici stesse dell’arte di 
Stefano e non già un suo svolgimento 
negli anni trenta.
18 G. Fruet, Stefano da Verona e Ste-
fano di Francia, “Civiltà mantovana”, 
XXVI, 1971, pp. 101-115.
19 E. Moench, Stefano da Verona: la 
quête, cit.
20 E. Karet, The Pavian Origins of Stefa-
no da Verona, “Arte Lombarda”, n.s., C, 
1992, 1, pp. 8-19; Ead., Stefano da Ve-
rona. The Documents, “Atti e memorie 
dell’Accademia di Agricoltura, Scienze 
e Lettere di Verona”, CLXVIII, 1991-
1992, pp. 375-466.
21 Cfr. G.B. Borgogno, La lingua dei 
dispacci di Filippo della Molza diplo-
matico mantovano della 2a metà del 
sec. XIV, “Studi di grammatica italiana”, 
IX, 1980, pp. 19-171; S. L’Occaso, Fonti 
archivistiche per le arti a Mantova tra 
Medioevo e Rinascimento (1382-1459), 
Mantova 2005, p. 12.
22 E. Moench, Stefano da Verona: la 
quête, cit., p. 223.
23 Milano, Biblioteca Ambrosiana, 
cod. B 123 sup., c. 103r (cfr. A. De Mar-
chi, Gentile da Fabriano. Un viaggio 
nella pittura italiana alla fine del gotico, 
Milano 1992, p. 41 nota 32; E. Moench, 
Stefano da Verona: la quête, cit., p. 225, 
R. Delmoro, Jean d’Arbois, cit., p. 127).
24 Un ottimo riepilogo della docu-
mentazione borgognona di Jean d’Ar-
bois è in R. Delmoro, Jean d’Arbois, cit., 
pp. 126-129.
25 La cauta proposta di Esther 
Moench di riconoscerlo nei pagamen-
ti per un maestro Giovanni nel 1385 
e nel 1392 in San Pietro in Ciel d’Oro, 
la chiesa degli eremitani i cui chiostri 
furono affrescati dal giovanissimo Mi-
chelino da Besozzo nel 1388, è stata 
rimessa in questione da Roberta Del-
moro (Jean d’Arbois e Stefano da Ve-
rona: proposte per una rilettura critica,  
“Acme”, LVII, 2004, 2, pp. 121-162, spe-
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perficie. Resta misterioso capire quan-
do e perché queste tre sculture siano 
state realizzate: forse per un progetto 
precedente, così che Pisanello e Nanni 
di Bartolo si resero responsabili di un 
geniale reimpiego?
61 Cfr. N. Stratford, De opere punctili. 
Beobachtungen zur Technik der Punkt-
punzierung um 1400, in Das Goldene 
Roessl. Ein Meisterwerk der Pariser Hof-
kunst um 1400, a cura di R. Baumstark, 
München 1995, pp. 131-145.
62 Cfr. A. De Marchi, Interferenze pos-
sibili tra oreficeria e pittura nel Nord Ita-
lia, prima e dopo Gentile da Fabriano, 
“Annali della Scuola Normale Superio-
re di Pisa”, s. IV, Quaderni, 15, Smalti en 
ronde-bosse fra Italia ed Europa, atti 
del convegno (Cortona, 20-21 maggio 
2000) a cura di A.R. Calderoni Masetti, 
Pisa 2003, pp. 27-47; B. Eclercy, “Gra-
nare”: zur historischen terminologie des 
Goldgrunddekors im Traktat des Cenni-
no Cennini, “Mitteilungen des Kunst-
historischen Institutes in Florenz”, LI, 
2007, pp. 539-554.
63 Decisamente più semplici a con-
fronto le operazioni con steli gremiti 
di foglie tondeggianti e fiori, sempli-
cemente profilate con le graniture li-
neari, che Jean de Beaumetz realizza 
negli stessi anni e sempre per la cer-
tosa di Champmol, nelle tavole con la 
Crocifissione destinate alle celle dei 
certosini, nei due esemplari super-
stiti del Louvre (dove non sono quasi 
più leggibili) e in quella del Cleveland 
Museum of Art. A mio avviso soprav-
vive una terza Crocifissione della stes-
sa serie, di dimensioni identiche (60 
× 48 cm, acquistata nel 1980 per il 
Musée des Beaux-Arts di Digione, inv. 
1980.43 P), e da riferire pure a Jean 
de Beaumetz, che venne ridipinta pe-
santemente dopo la metà del Quat-
trocento, ma dove il panneggio della 
Vergine ha ancora tutti i caratteri 
inconfondibili di Jean de Beaumetz 
e le operazioni dei nimbi vanno pure 
ricondotte a quella precisa congiun-
tura (cfr. A. De Marchi, Gentile da 
Fabriano e il gotico internazionale, Fi-
renze 2008, pp. 117-119); l’opera già 
in collezione Martin Le Roy era stata 
pubblicata da C. Sterling (Oeuvres 
retrouvées de Jean de Beaumetz, pein-
tre de Philippe le Hardi, “Bulletin des 
Musées Royaux des Beaux-Arts de 
Belgique”, IV, 1955, 1-3, pp. 56-82, 
speciatim pp. 64-66 e 75) con una 
datazione tarda e ipotizzando un 
omaggio programmatico a questi 
modelli di fine Trecento, mentre S. Ju-
gie (in L’art à la cour de Bourgogne. Le 
mécénat de Philippe le Hardi et de Jean 
sans Peur [1364-1419], catalogo del-
la mostra di Digione, Paris 2004, pp. 
259-260, cat. 99; Ead., The Mourners. 
Tomb Sculptures from the Court of Bur-
gundy, catalogo della mostra [New 
York, The Metropolitan Museum of 
Art; Parigi, Musée National du Moyen 
Age – Musée de Cluny], New Haven 
2010, p. 32) l’ha collegata all’istitu-
zione di due nuove celle nel 1433, 
da parte di Filippo il Buono e Isabella 
di Portogallo per la nascita di Car-
lo il Temerario, ma nessuno sembra 
prendere in considerazione il fatto 
che si tratta di un’opera miscellanea, 
eseguita in due tempi, ridipinta anti-
camente, come anche le riflettografie 
IR confermano.
64 Cfr. A. De Marchi, Cofani in gesso 
dorato, graniti e policromi: una ma-
nifattura variopinta per una Perugia 
nostalgica del gotico, in L’Autunno del 
Medioevo in Umbria. Cofani nuziali in 
gesso dorato e una bottega perugina 
dimenticata, catalogo della mostra 

(Perugia, Galleria Nazionale dell’Um-
bria), a cura di A. De Marchi e M. Maz-
zalupi, Cinisello Balsamo 2019, pp. 
81-117.
65 Sui due affreschi vicentini di Mi-
chelino vedi G. Algeri, Per l’attività di 
Michelino da Besozzo in Veneto, “Arte 
Cristiana”, LXXV, 1987, pp. 17-32. Ho 
argomentato una datazione agli anni 
novanta (A. De Marchi, Michele di 
Matteo a Venezia e l’eredità lagunare 
di Gentile da Fabriano, “Prospettiva”, 
1987, 51, pp. 17-36, speciatim p. 26; 
Id., Gentile da Fabriano. Un viaggio, 
cit., pp. 39, nota 20, e 62), ma mi pare 
che nessuno abbia mai discusso que-
sta diversa ipotesi di datazione, che 
a mio avviso è suffragata anche dai 
caratteri più lineari e gracili di queste 
figure, rispetto alla rotondità più sciol-
ta delle miniature dell’Elogio funebre 
di Gian Galeazzo Visconti del 1403 e 
allo Sposalizio mistico di santa Caterina 
martire. Le monache domenicane di 
Verona, dal cui monastero fuori porta 
San Giorgio viene la Madonna del ro-
seto, erano legate alla famiglia Thiene, 
che secondo Giambatista Biancolini 
(Notizie storiche delle chiese di Verona, 
III, Verona 1750, p. 113) le avrebbe 
ricoverate nel suo palazzo veronese, 
presso ponte Pietra, fra 1413 e 1415 
(come segnalato da E.M. Guzzo, Per 
Giovanni Badile, cit., pp. 24-26). Il lega-
me è senz’altro interessante, visto che 
i Thiene furono committenti di Miche-
lino, ma non può essere usato per as-
severare l’attribuzione al pittore lom-
bardo del dipinto, né tanto meno per 
determinare la sua cronologia, perché 
è rischioso far dipendere da congiun-
ture storiche accidentalmente note 
una conclusione sulla cronologia che 
deve basarsi su ragionamenti indiziari 
altrimenti complessi e coerenti.
66 Su queste opere, tutte al Museo 
di Castelvecchio, si vedano le ottime 
schede di Gianni Peretti (in Museo di 
Castelvecchio, cit., pp. 98-101 e 104-
105, catt. 60-61 e 64), che peraltro 
data all’inizio degli anni venti la pala 
della Levata e il polittico dell’Aquila, 
in ragione dei soverchianti influssi 
micheliniani, non spiegabili troppo 
lontano dal soggiorno di Michelino a 
Venezia nella prima metà del secon-
do decennio, e retrocede a opera di 
bottega l’ancona Fracanzani del 1428. 
Ribadisco in questa sede l’impostazio-
ne critica del problema che avevo già 
prospettato in A. De Marchi, Gentile 
da Fabriano, cit., p. 40 nota 28. Vor-
rei segnalare un dipinto su tavola su 
fondo blu, credo inedito, molto vicino 
a Giovanni Badile, appeso al fondo 
della navata sinistra di San Lorenzo 
a Vicenza, oggetto di un recupero e 
restauro recente, raffigurante la Ma-
donna con il Bambino fra un santo ve-
scovo e Sant’Andrea che presenta un 
donatore; va ricordato che a Vicenza, 
dove Giovanni Badile aveva lavorato 
nel 1418-1419, risulta documentato 
come pittore nel 1426 il figlio France-
sco, attestato a Verona nel 1422 e già 
morto nel 1436 (cfr. E.M. Guzzo, Per 
Giovanni Badile, cit., pp. 40-42).
67 A. De Marchi, Gentile da Fabriano, 
cit., pp. 198-199, fig. 102, dove soste-
nevo una datazione risalente agli anni 
del pontificato del veneto Gabriele 
Condulmer, Eugenio IV, eletto papa il 
3 marzo 1431. In precedenza era stato 
riferito a Leonardo da Besozzo, ipotiz-
zando un suo transito per Roma sulla 
via di Napoli, da Filippo Todini (Dipinti 
su tavola del primo Quattrocento in 
Lombardia, in Il polittico degli Zavattari 
in Castel Sant’Angelo, Firenze 1984, p. 
66). Vedi pure A. Bertini Calosso, Le 

origini della pittura del Quattrocento 
attorno a Roma, “Bollettino d’Arte”, XIV, 
1920, pp. 97-114 e 185-232, speciatim 
p. 208; R. van Marle, The Development 
of the Italian School of Painting, VIII, 
The Hague 1927, p. 434; E. Lavagni-
no, S. Maria del Popolo, Roma 1928, p. 
65; B. Molajoli, in Gentile da Fabriano. 
Bollettino mensile per la celebrazione 
centenaria, Fabriano 1928, II, p. 49. Si 
riproduce qui la vecchia foto in bian-
co e nero (ICCD, neg. E 28454), che 
rispecchia uno stato conservativo 
migliore dell’attuale, essendo l’opera 
diminuita e malamente ripassata.  
68 Inv. 1938-12/19, tavola, 49,5 × 34,8 
cm: cfr. F. Elsig, in Peintures italien-
nes et espagnoles. XIVe-XVIIIe siècles. 
Genève, Musée d’Art et d’Histoire, a cura 
di Id. e M. Natale, Cinisello Balsamo 
2015, pp. 58-59, cat. 20, come “peintre 
véronais (milieu du XVe siècle)”. Dal-
la documentazione generosamente 
fornitami da Frédéric Elsig, relativa al 
restauro del 1938, quando l’opera era 
pesantemente ridipinta, specie nel 
mantello, si vede che quest’ultimo è 
abraso fin quasi al gesso, i volti e le 
carni sono consunte, ma fanno intra-
vedere un disegno morbido e sensi-
bile e in alcuni passaggi, come sulla 
fronte della Madonna una trama di 
pennellate vibranti. La mano sinistra 
della Madonna ha un allungamento 
nervoso tipico di Stefano. Sottili i de-
cori punteggiati delle frange del drap-
po bianco attorno al Bambino nudo o 
dell’orlo seghettato delle foglie. Può 
essere utile riprodurre la foto dopo 
la pulitura del 1938, con le lacune a 
vista, per avere un’idea dell’effettiva 
conservazione (fig. 60). L’opera subì 
un altro leggero restauro nel 1991.
69 Penso in particolare a quei fogli col 
segno più aspro e franto, per ritrarre 
nudi virili, nudi che si battono e lotta-
no, forse per Caino, Sansone, Ercole, 
ecc. sottratti dal corpus di Stefano in 
maniera ingiustificata da E. Karet, The 
Drawings of Stefano, cit.
70 Non mi pare sia stato notato che il 
disegno di questa figura di giovane in 
groppa a un dromedario ricalca libe-
ramente lo stesso modello ricopiato, 
come giovane a cavallo con falcone 
nella mano sinistra, in una carta del 
cosiddetto Libretto degli anacoreti 
(Roma, Istituto Centrale per la Grafica, 
Gabinetto Nazionale delle Stampe, 
inv. F. N. 2851v, fig. 62), studiato dal 
mitico Giulio Bariola (Quaderno di 
disegni del principio del sec. XV di un 
maestro dell’Italia settentrionale, “Le 
Gallerie nazionali italiane”, V, 1902, pp. 
360-387) e sul quale cfr. ora A. Delle 
Foglie, Il Libretto degli anacoreti e il 
Libro di Giusto. Due taccuini di disegni 
tra Tardogotico e Rinascimento, Roma 
2019, pp. 84-85, cat. 18, e tav. 36, con 
un riferimento per questo foglio allo 
stesso Michelino da Besozzo e una 
data 1420-1430. Il problema è com-
plesso, io penso che il taccuino sia più 
omogeneo e semmai frutto di copie 
da prototipi diversi, riconducibili co-
munque a un periodo molto più anti-
co, alla fine del Trecento, in rapporto 
con Giovannino de Grassi, con gli inizi 
giovanniniani di Michelino, con gli 
scultori del duomo di Milano nel giro 
di Giacomo da Campione. Anche que-
sto caso è la spia di una dipendenza 
comune anche a Stefano, che pur ri-
elabora in maniera molto autonoma, 
da un modello verosimilmente pave-
se dell’ultimo Trecento.

se fossero su suo disegno (così come 
Michelino da Besozzo aveva fornito 
disegni per delle statue all’interno del 
cantiere del duomo di Milano).
47 Cfr. A. De Marchi, Il nipote di Altichie-
ro, in De lapidibus sententiae. Scritti di 
storia dell’arte per Giovanni Lorenzoni, 
a cura di T. Franco e G. Valenzano, Pa-
dova 2002, pp. 99-106. La mia opinione 
è che Antonio di Pietro sia regista e re-
sponsabile di tutta la decorazione del 
Salone della Ragione, non delle sole 
Virtù, un tempo assurdamente riferi-
te a Giusto de’ Menabuoi. Un restau-
ro abbastanza recente ha permesso 
di apprezzare meglio tanti passaggi 
che erano ridipinti, anche se restano 
le parti ingiudicabili perché integral-
mente rifatte da Francesco Zanoni fra 
1762 e 1770. Purtroppo è stata però 
un’occasione conoscitiva clamorosa-
mente mancata e un vero studio su 
questo ciclo è ancora tutto da imba-
stire, sarebbe un ottimo obiettivo per 
un bravo dottorando. Sommarie sono 
le considerazioni di A.M. Spiazzi (La 
decorazione del Salone, in Il Palazzo 
della Ragione di Padova, a cura di E. Vio, 
Padova 2008, pp. 315-325), in un libro 
altrimenti analitico e documentato sul-
la fabbrica architettonica, mancando 
di affrontare il problema attributivo, e 
ripetendo l’ipotesi tradizionale e indi-
mostrata di riferimento a Niccolò Mi-
retto, ampiamente documentato dal 
1412 al 1455. Per un’illustrazione siste-
matica, ma puramente iconografica, si 
deve fare riferimento a M.B. Rigobello, 
F. Autizi, Palazzo della Ragione di Pado-
va. Simbologie degli astri e rappresenta-
zioni del governo, Padova 2008. Nella 
sezione sud-orientale (da febbraio ad 
aprile) affidata a un pittore bolognese, 
in maniera probabilmente equivoca 
chiamato Stefano da Ferrara da Carlo 
Ludovico Ragghianti e anche da Car-
lo Volpe (La pittura gotica. Da Lippo di 
Dalmasio a Giovanni da Modena, in La 
basilica di San Petronio, Bologna 1983 
pp. 213-294, speciatim p. 284), cui si 
deve il collegamento perfetto al dittico 
Aynard-Longhi e alla Crocifissione del 
Museo di Palazzo Venezia, si ricono-
sce ora meglio la presenza di un’altra 
mano, evidente in particolare nella fi-
gura di San Giacomo apostolo, che pen-
so sia quella di Jacopo di Paolo, di cui 
lo Pseudo-Stefano da Ferrara dovette 
essere un giovane e qui preponderan-
te collaboratore, riprendendo in altre 
opere puntualmente le sue ornamen-
tazioni dei nimbi (come rilevato da C. 
Guerzi, in Gentile da Fabriano e l’altro 
Rinascimento, catalogo della mostra 
(Fabriano, Spedale di Santa Maria del 
Buon Gesù), a cura di L. Laureati e L. 
Mochi Onori, Milano 2006, pp. 106-
109, cat. II.5).
48 Cfr. A. De Marchi, Il “podiolus” e il 
“pergulum” di Santa Caterina a Treviso. 
Cronologia e funzione delle pitture mu-
rali in rapporto allo sviluppo della fab-
brica architettonica, in Medioevo: arte e 
storia, atti del convegno (Parma, 18-22 
settembre 2007), a cura di A.C. Quinta-
valle, Milano 2008, pp. 385-407.
49 Cfr. A. De Marchi, Il “podiolus”, cit.
50 M. Boskovits, Per Stefano da Ferra-
ra, pittore trecentesco, in Hommage à 
Michel Laclotte, Paris 1994, pp. 56-67.
51 Cfr. C. Guarnieri, Sulle tracce di Ste-
fano da Ferrara nella basilica del Santo 
a Padova, “Il Santo”, LXI, 2021, 1-2, pp. 
217-232.
52 M. Leoni, Proposte per un soggior-
no trevigiano di Giovanni da Bologna 
e note al testamento, “Arte Veneta”, XL, 
1986, pp. 151-154.
53 Inv. 2018.87, tavola, 86 × 52,4 cm. Il 
dipinto era passato a un’asta di Sothe-

by’s a Londra il 3 maggio 2017 (lotto 
104, come “Italian School, 14th Cen-
tury”), quindi acquistata dagli anti-
quari Ezio e Filippo Benappi di Torino, 
presso i quali ho potuto riconoscerlo 
come opera giovanile di Stefano da 
Verona. L’attribuzione è stata quindi 
accolta da Keith Christiansen, che ne 
ha offerto un primo commento (“The 
Metropolitan Museum of Art Bulletin”, 
LXXVI, 2018, 2, p. 20; Id., Stefano da 
Verona: a New Work and some Old Pro-
blems, “Predella”, 2020, 47, pp. 35-45).
54 Cfr. S. Wichmann, Franz von Len-
bach und seine Zeit, Köln 1973. Della 
sua collezione di ‘primitivi’, che hanno 
per lo più seguito la medesima trafi-
la e sono stati depositati al Wallraf-
Richartz Museum fino al 2016-2017, 
erano parte una famosa Madonna con 
il Bambino di scuola lucchese-fioren-
tina del secolo XIII, restata al Wallraf-
Richartz Museum di Colonia (inv. Dep. 
319, cfr. R. Oertel, Ein toskanisches 
Madonnenbild um 1260, “Mitteilungen 
des Kunsthistorischen Institutes in 
Florenz”, VII, 1953-1956, pp. 9-36); due 
pannelli con Santa Caterina d’Alessan-
dria e Sant’Antonio abate di Matteo 
Giovannetti (Lempertz, Colonia, 15 
novembre 2014, lotto 1007, poi col-
lezione Alana, depositati al Louvre); la 
Flagellazione di Cristo di Sano di Pietro 
su una coperta di biccherna del 1441 
(inv. Dep. 321, Londra, Sotheby’s, 7-10 
dicembre 2016, lotto 22); una Natività 
di Cristo di cospicue dimensioni di Bic-
ci di Lorenzo (inv. Dep. 320, ivi, lotto 
23); una Madonna dell’Umiltà veneta 
dell’inizio del secolo XV, un po’ rifatta 
e non ben giudicabile; una Madonna 
dell’Umiltà sempre di ambito veneto 
di primo Quattrocento, modesta (inv. 
Dep. 383, Londra, Sotheby’s, 3 maggio 
2017, lotto 101, come “Italian School, 
19th century, in the manner of a Tre-
cento work”); una Madonna dell’U-
miltà di scuola ferrarese o romagnola 
circa 1460 (inv. Dep. 380, ivi, lotto 
103, come “Italian School, probably 
marchigian, circa 1400”); un’Imago 
Pietatis dell’ambito di Taddeo di Bar-
tolo, forse di Gregorio di Cecco (inv. 
Dep. 381, ivi, lotto 102, come “Italian 
School, 14th cent.”); una Madonna con 
il Bambino e Cristo benedicente, cen-
trale di polittico, del Maestro del 1419, 
poi nella collezione di Heinz Kisters a 
Kreuzlingen (Koller, Zurigo, 28 settem-
bre 2018, lotto 3007); una Madonna 
con il Bambino, opera giovanile, degli 
anni cinquanta, di Neri di Bicci, transi-
tata da Böhler a Monaco di Baviera già 
verso il 1966-1967; nonché vari dipinti 
di scuola fiamminga. Sulla “Villa” prin-
cipesca in cui Lenbach aveva allestito i 
suoi quadri e la sua collezione si veda 
lo studio di Christine Hoh-Slodczyk, 
Die Villa Lenbach, in S. Mehl, Franz 
von Lenbach in der Städtischen Galerie 
im Lenbachhaus München, München 
1980, pp. 42-50. Non mi pare si cono-
scano purtroppo foto che mostrino 
come egli avesse allestito questo nu-
cleo di dipinti ‘primitivi’, fra i saloni e 
gli “atelier” grandiosi e la grotta con la 
fontana. Senz’altro curioso è questo 
interesse collezionistico per i ‘fondi 
oro’ da parte di un pittore che si eser-
citava di continuo a copiare Tiziano, 
Rubens, Velázquez…
55 Inv. Dep. 382 (cfr. Wallraf-Richartz-
Museum Köln. Vollständiges Verzeich-
nis der Gemäldesammlung, ed. a cura 
di R. Budde, Köln 1986, pp. 39 e 334, 
come “Italienisch, 14. Jahrhundert”). 
Come mi ricorda Stefano L’Occaso, 
nella collezione bresciana del conte 
Faustino Lechi (1730-1800) era ricor-
dato “di Stefano da Zevio un dittico 

[sic, ma trittico] antico, in tavola che 
nel pezzo di mezzo ha il Crocefisso 
e la Vergine Madre e il Discepolo dai 
lati, e nelle due laterali che servono 
a chiuderlo due santi per cadauno; 
fig(ure) pic(cole) in piedi, marcato al 
nome «Steph. Pinx.»” (F. Lechi, I quadri 
delle collezioni Lechi in Brescia. Storia e 
documenti, con una lettera di R. Lon-
ghi, Firenze 1968, p. 102). Una possi-
bile identificazione sarebbe tentante, 
anche se sarebbe strano che la firma 
non fosse nel comparto centrale e an-
che se non ci sono tracce di cerniere 
sui lati della tavola ora al Metropolitan 
Museum of Art.
56 All’opposto la Karet presuppone 
che Stefano sia stato a Pavia allievo di 
Michelino (“Stefano was an appren-
tice, and Michelino became one of 
his mentors and a prime influence on 
the younger artist’s style”: E. Karet, The 
Drawings of Stefano, cit., p. 5). Come 
rileva Roberta Delmoro (Jean d’Arbois, 
cit., pp. 123-124 nota 14) Michelino 
era in sostanza coetaneo di Stefano o 
poco più anziano e difficilmente può 
essere stato il suo maestro.
57 Cfr. M. Bollati, in Gentile da Fabria-
no e l’altro Rinascimento, cit., pp. 80-
81, cat. I.9.
58 Tra la vasta bibliografia sluteriana 
si segnalano i recenti e fondamenta-
li R. Prochno-Schinkel, Die Kartause 
von Champmol. Grablege der burgun-
dischen Herzöge 1364-1477, Berlin 
2002; S. Nash, Claus Sluter’s ‘Well of 
Moses’ for the Chartreuse de Champ-
mol reconsidered, “The Burglington 
Magazine”, CXLVII, 2005, 1233, pp. 
798-809, CXLVIII, 2006, 1240, pp. 456-
467, CL, 2008, 1268, pp. 724-741; F. 
Baron, S. Jugie, B. Lafay, Les tombeaux 
des ducs de Bourgogne: création, de-
struction, restauration, Paris 2009.
59 Vale la pena di commentare in 
nota una particolarità, la tabella col 
titulus Crucis (I.N.R.I.), che è illusa su 
una tavoletta di legno venato, appli-
cata in aggetto al vertice del ritto di 
croce. In questo punto c’è una lacuna, 
dovuta all’inserto di un’attaccaglia poi 
levata. A Verona questa tabella chiude 
sempre in alto la croce e in genere, nel 
Trecento, è conficcata su un pioletto a 
sua volta innestato sul ritto. Quando 
la restauratrice Lucia Biondi, che è in-
tervenuta sull’opera prima del suo in-
gresso al Metropolitan Museum of Art, 
ha dovuto affrontare questa lacuna, le 
ho suggerito di non proseguire il ritto, 
ma illudere alla continuità dell’oro del 
fondo sopra il titulus Crucis. La casisti-
ca prevalente depone in favore di tale 
soluzione, che non è però scontata, 
perché non mancano eccezioni, per 
cui il ritto prosegue oltre questa ta-
bella orizzontale (e.g. Nicoletto Semi-
tecolo, Croce agli Eremitani, Padova; 
Crocifissione nella cappella Lavagnoli 
in Sant’Anastasia a Verona, riferita alla 
giovinezza di Giovanni Maria Falco-
netto sul 1470 da M. Vinco, La cappella 
Lavagnoli in Sant’Anastasia: un episo-
dio di gusto antiquario a Verona, “Vero-
na illustrata”, XIX, 2006, pp. 59-90).
60 Cfr. L. Cavazzini, A. Galli, Scultura 
in Piemonte, cit., pp. 120-123. Lau-
ra Cavazzini e Aldo Galli riferiscono 
al Maestro della Madonna di Chieri 
i due Angeli reggicero del cenotafio 
Brenzoni, senza citare il Cristo risorto, 
sottintendendone una diversità. Gli 
stessi studiosi, secondo quanto mi 
comunicano, si sono poi convinti che 
esso sia invece chiaramente della stes-
sa mano, come dimostrano anche le 
particolari sigle nell’intaglio di barba 
e capelli a ciocche gonfie e quasi cre-
mose, ma sottilmente pettinate in su-




