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1. Prolegomeni al quadrato

Uno spettro si aggira per il mondo: lo spettro dello sport. È ovun-
que. Si compra, si vende, si mostra, si studia, si commenta e si incardi-
na nelle Costituzioni; attraversa redazioni e luoghi di culto, consigli 
di amministrazione e assemblee studentesche, emirati e periferie. 
Tutti ne parlano, si accapigliano, ci fanno affari, lo sfruttano; non c’è 
categoria sociale che non lo tocchi, lo usi, lo subisca. 

Ancora più stranamente: tutti lo praticano. Momento imprescin-
dibile della quotidianità dei bambini – secondo solo alla scuola per 
quantità di tempo drenata; cardine dell’organizzazione settimanale 
degli adulti – spesso secondo solo al lavoro; imperativo categorico 
per molti anziani, alla ricerca di una tonicità muscolare indifferente 
allo scorrere degli anni. Di solito è inutile e fastidiosamente pedante 
rimarcare l’ovvio – non fosse che a volte questa cappa di silenzio si 
ribalta in immediata naturalizzazione dell’ovvio stesso, che diven-
ta sfondo aproblematico, incapace di suscitare domande né stupore: 
si ammanta di autoevidenza e si spaccia per ciò che è sempre stato. 
L’umano ha uno stomaco di ferro, digerisce e metabolizza con stre-
pitosa rapidità ogni elemento nuovo o eccentrico; per questo Weber 
segnalava che «un bambino abituato a viaggiare ogni giorno su un 
tram non si chiederebbe da solo come esso propriamente faccia a es-
sere messo in movimento» (Weber 2002, 562): l’abitudine inibisce 
la capacità di meravigliarsi, e senza questo stupore manca lo stimo-
lo all’interrogazione. Ecco delineato il punto di partenza: il rapido e 
travolgente successo di massa delle pratiche fisico-sportive nelle no-
Mirko Alagna, University of Florence, Italy, mirko.alagna@unifi.it, 0000-0001-5734-8241
Referee List (DOI 10.36253/fup_referee_list)
FUP Best Practice in Scholarly Publishing (DOI 10.36253/fup_best_practice)
Mirko Alagna, Prolegomeni a una futura filosofia degli esercizi fisico-sportivi, © Author(s), CC BY 
4.0, DOI 10.36253/979-12-215-0891-8.08, in Mirko Alagna, Sara Benvenuti, Giovanna Lo Monaco 
(edited by), Homo Horizontalis. Ascesi fisiche e ascese alpinistiche, pp. 67-94, 2026, published by 
Firenze University Press, ISBN 979-12-215-0891-8, DOI 10.36253/979-12-215-0891-8

mailto:mirko.alagna@unifi.it
https://orcid.org/0000-0001-5734-8241
https://doi.org/10.36253/fup_referee_list
https://doi.org/10.36253/fup_best_practice
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/legalcode
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0891-8.08
https://doi.org/10.36253/979-12-215-0891-8


68 Mirko Alagna

stre società ha eroso e quasi azzerato quel margine di distanza in cui 
può sorgere lo straniamento. La riflessione teorica, e filosofica nello 
specifico, paga lo scotto della forza normalizzante dell’abitudine, che 
causa una sorta di presbiopia intellettuale – ossia la difficoltà a ve-
dere proprio ciò che abbiamo più vicino; per tutti noi, nati in epoca 
sportiva, è complicato e controintuitivo rendersi conto del carattere 
eccentrico e storicamente inedito di questa passione di massa; è ne-
cessario iniziare con uno sforzo attivo di distanziamento. Proviamoci.

A un certo punto di Ritorno al futuro – Parte III, Emmett Brown, 
meglio noto come Doc, passa la notte al saloon di Hill Valley, dispe-
rato per aver dovuto abbandonare Clara – e in che modo: confessan-
do una verità fatalmente non credibile. La scena lo riprende all’alba 
mentre straparla, presumibilmente ubriaco – ma qui la linea comica: 
non ha ancora bevuto nemmeno un sorso – e racconta ai presenti le 
meraviglie che il futuro ha in serbo. Tra queste spicca la rivoluzione 
motorizzata e l’invasione delle automobili: per spostarci, dice, gui-
deremo tutti queste scatole di plastica e metallo; ma allora nessuno 
camminerà o correrà più – chiedono gli avventori tra il divertito e 
l’incredulo. Cammineremo e correremo ancora, anzi correremo molto 
di più, risponde il Doc: ma lo faremo per piacere. E di fronte a que-
sta palese assurdità, scoppia la risata generale. Sono consapevole che 
lo sketch appena riproposto non abbia alcun crisma di scientificità, e 
nemmeno possa vantare particolari blasoni artistici; ciononostante 
ci consente di adottare una prospettiva inusuale sul fenomeno spor-
tivo: appena retrocediamo a un punto di osservazione più ampio ri-
spetto al solo Novecento, la mania di massa per la fatica fisica fine a 
sé stessa appare non soltanto illogica, ma quasi paradossale. Fino alle 
soglie del secolo breve la liberazione dalla fatica corporea ha rappre-
sentato uno dei sogni più persistenti dell’umanità – e il fatto che non 
fosse possibile procurarsi il pane senza pagare pegno in spossatezza 
e sudore costituiva uno dei segni più evidenti della nostra dispera-
ta condizione; la ricerca di un esonero dalla fatica è stata una delle 
forze motrici del progresso tecnico e scientifico, animato dall’aspi-
razione a realizzare l’utopia di fare sempre di più con sempre meno 
impegno corporeo. L’indolenza era privilegio aristocratico – magari 
compensata dagli esercizi necessari a mantenersi pronti per la guer-
ra – e anche i loro sprechi festosi o grotteschi di energia stagnante si 
alternavano con la salutare «cura d’ingrasso e sovralimentazione» 
(Nietzsche 1984, 21). Ed eccoci qui, invece, alle soglie di una Gerusa-
lemme celeste di esonero diffuso e generalizzato: proprio ora la fatica 
muscolare viene ricodificata, trasformata da marchio di subalternità 
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o necessità in pratica volontaria; proprio quando si periferizza il la-
voro fisicamente gravoso, questo viene reinscenato come rito assun-
to liberamente – proprio quando abbiamo automobili, cominciamo 
a correre. Più ancora: paghiamo per sollevare pesi, correre fino allo 
sfinimento, sudare sui campi di padel, inerpicarci in bici lungo pen-
denze folli, nuotare sempre più veloce. Rischiamo infortuni, prendia-
mo integratori, seguiamo piani alimentari, assumiamo allenatori, ci 
nascondiamo dolori, rubiamo tempo all’ozio, alla lettura, alla pre-
ghiera, alla politica, agli amici, agli amori.

Qualche numero e quasi aneddotico, limitato alle pratiche sportive 
più vicine a chi scrive, giusto per avere un’idea dell’ordine di grandez-
za del fenomeno di cui stiamo parlando: la Federazione Arrampica-
ta Sportiva Italiana, fondata solo nel 1987, è arrivata a contare più di 
90.000 iscritti; la FIDAL, Federazione Italiana di Atletica Leggera, 
sfiora i 250.000, con un aumento del 25% rispetto al 2015; le Runcard 
(tessera FIDAL per non affiliati ad associazioni) sono 37.000, il 140% 
in più rispetto solo al 2020. Le tessere però possono marcire nel por-
tafoglio; e allora, più concretamente: nel 2024 poco meno di 55.000 
persone hanno completato una maratona nella sola Italia (+ 14% in 
dieci anni); la prima maratona di New York è del 1970: parteciparo-
no in 127 e solo 55 la completarono – quest’anno più di 200.000 per-
sone hanno cercato la fortuna con la lotteria per il pettorale e 59.000 
hanno finito la corsa; all’inizio del Duemila si contavano 160 ultra-
maratone nel mondo, e già nel 2018 erano 1800; nel 2000, nella sola 
Inghilterra, 595 persone avevano concluso un’ultramaratona, nel 2017 
si sfioravano i 20.0001. Si potrebbe andare avanti, ma questo sciori-
nare numeri è superfetatorio e in fondo persino inutile: per quanto 
scientificamente rozzo, il termometro più affidabile è banalmente 
empirico. All’alba o all’imbrunire le città e i parchi si riempiono di 
runner (“Runner, runner ovunque” titola l’UltimoUomo, per cui cfr. 
Rimondi 2025) mentre ogni fine settimana in ogni regione si corro-
no decine di gare con partecipanti che si contano almeno a centina-
ia; tutti ormai conoscono qualcuno che ha chiuso una maratona o 
ne sta preparando una – iscrivendosi mesi prima, perché i pettorali 
vanno a ruba; molte ultramaratone o ultratrail hanno dovuto inven-
tarsi (contestatissimi) sistemi a punti per evitare sovraffollamenti 
mentre sempre più spesso capita di vedere tatuaggi commemorativi 

1  Questi numeri sono disponibili sui siti ufficiali delle diverse Federazioni e/o su 
siti come runnersworld.com e all’interno di testi come: Crawley 2022; Breccia 
2018; Weber R. 2021; Finn 2020; Ferretti 2023.

http://runnersworld.com
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di un triathlon o un Ironman sull’avambraccio di un collega; pale-
stre aprono ovunque e aperte rimangono sette giorni su sette, per le 
intere 24 ore; i social sono invasi di meme, influencer, allenatori, nu-
trizionisti: si condividono piani di allenamento, ci si prende in giro, 
ci si dà appuntamento. Insomma: sempre più persone praticano at-
tività sempre più acrobatiche, difficili, estreme. La maratona stessa, 
a lungo attività liminale, è ora quasi normale – e nascono discipline 
ancora più ingaggianti. In maniera solo apparentemente paradossale 
negli ultimi decenni assistiamo a un continuo miglioramento delle 
prestazioni apicali e un progressivo peggioramento di quelle medie 
– dimostrando da un lato cosa può un corpo debitamente allenato e 
dall’altro la varietà di aspirazioni che si riversano sulle pratiche fisiche 
divenute fenomeno di massa. Arrampicata e corsa sono casi di studio 
emblematici non solo per la loro diffusione contemporanea, ma per 
l’estrema rapidità del loro successo con conseguente normalizzazio-
ne percepita – di nuovo il distanziamento: l’arrampicata è disciplina 
giovanissima e già affermata, e però nata come costola ‘degenera-
ta’ dell’alpinismo e praticata da personaggi border line e punk come 
Ben Moon (Douglas 2016). La corsa può vantare una tradizione ben 
più risalente, ma ancora fino a poco fa la sua pratica era circoscrit-
ta a professionisti o wannabe tali; un’intera generazione di podisti 
ancora ricorda tempi in cui chi correva a bordo strada era perlome-
no ‘strano’ («non costituiva nemmeno un elemento di “originalità”, 
era semplicemente “stupido”, privo di senso» Weber R. 2021, 32) e il 
mondo della corsa un freak show di spiantati – lo sottolinea Cova-
cich, lo descrive artisticamente Lodoli (cfr. Covacich 2021 e Lodoli 
2016). Come detto: riattivare quello straniamento, quell’attrito per-
cettivo, quella sensazione di a-normalità è presupposto imprescin-
dibile per un’interrogazione filosofica che voglia davvero misurarsi 
con il fenomeno sportivo.

Perché – ed è il secondo punto di questa troppo lunga introduzio-
ne – mentre metà del mondo si allena e l’altra metà ne parla, c’è un 
interstizio che con poche lodevoli eccezioni mantiene rigoroso (e, in 
un certo senso, irrispettoso) silenzio: la filosofia, soprattutto nelle sue 
declinazioni politiche e sociali. O meglio: in un panorama editoriale 
traboccante e attivo ormai su pressoché ogni segmento di mercato, 
chiaramente non mancano titoli dedicati a filosofie dello sport o di 
qualche specifica disciplina. Spesso però sono etichette ingannevoli: 
nei casi peggiori l’obiettivo è épater l’academie e ritagliarsi uno stra-
puntino di originalità nel grande scaffale della filosofia del frivolo; 
nei migliori, vi si nascondono testi di pedagogia, con più o meno forti 
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venature etiche: di fatto, lo sport è occasione per parlare d’altro – di-
ciamolo: di più serio – o al massimo diffusissimo campo di esperienza 
in cui allenare specifiche capacità extrasportive – e quindi più serie e 
più importanti. Non vorrei essere frainteso: sono scritti interessanti e 
utili, ma solamente tangenti rispetto allo specifico delle pratiche fisico-
sportive; non ci si concentra su significato e senso dell’attuale mania 
sportiva: la si dà per scontata, focalizzandosi su ciò che ne consegue 
– cosa possiamo imparare nello sport (la famosa ‘palestra di vita’), 
quali spigolosità sarebbe bene smussare ecc. Un silenzio che ho defi-
nito irrispettoso perché in fondo è difficile liberarsi dall’impressione 
che alla radice vi sia quella «idiosincrasia, peraltro molto diffusa tra 
le persone colte, verso il cliché dello sportivo» (Covacich 2021, 45) – 
una diffidenza per nulla immotivata: mens sana in corpore sano è un 
brocardo sostanzialmente insensato nella modernità. Aveva senso nel 
mondo classico, dove l’idea di un cosmo armonico rendeva plausibile 
uno sviluppo altrettanto armonico della personalità; corpo e mente 
potevano allora essere pensati come momenti coerenti di un unico 
ordine. La modernità distrugge questo presupposto. La progressività 
lineare, l’esplosione dei contenuti culturali e la necessità di specia-
lizzazione rendono impossibile ogni formazione complessiva dell’in-
dividuo. L’eccellenza richiede squilibrio, concentrazione, esclusione: 
non armonia; in questo contesto, l’ideale di uno sviluppo armonico 
non è elevato ma quasi ingenuo. Chi lo persegue cerca di essere più 
‘completo’, ma rischia di finire dilettante in tutto2. E però allo stesso 
tempo è una diffidenza viziata da un pregiudizio umanistico sempre 
più insostenibile: nell’arte divenuta performance, ad esempio, perché 
Bikila non dovrebbe essere considerato un artista3? 

Ad ogni modo, rimane un problema ancora più prosaico: una filo-
sofia politica e sociale con ambizioni diagnostiche può davvero disin-
teressarsi di uno dei fenomeni sociali più macroscopici ed eccentrici 
dell’ultimo secolo? Può limitarsi a qualche nota a piè di pagina, ri-
ducendolo a banale epifenomeno di altre forze – quelle sì importanti 
e quasi sempre negative – come il capitalismo e la sua competizione, 
o la società dell’immagine e il suo culto del corpo? Se quei numeri – 

2  Cfr. Twight 2019, 196-97: «Lascia perdere l’uomo del Rinascimento, quella 
stronzata di fare un sacco di cose diverse (nessuna delle quali davvero bene, se-
condo i giusti standard). Affonda le tue viscere in una cosa sola: accollati, senza so-
fismi, la responsabilità della tua scelta».
3  È già stato M. Covacich a mostrare questa sovrapponibilità, con il romanzo-visi-
vo L’umiliazione delle stelle (cfr. anche Covacich 2021) e la trasfigurazione lettera-
ria di questa stessa performance in Covacich 2018. 
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nemmeno: se numeri anche solo paragonabili a quelli – si ritrovassero 
in forme di militanza politica staremmo diagnosticando un momento 
pre-rivoluzionario; se descrivessero processi di adesione alle Chiese 
avremmo argomenti per commentare la de-secolarizzazione. Invece 
scriviamo, studiamo e discutiamo di movimenti politici e religiosi, 
ma non di sport; investiamo inchiostro e intelligenze (per fortuna) 
su fenomeni che per diffusione sociale, durata temporale e tasso di 
novità storica sono di gran lunga minoritari rispetto alla rivoluzione 
sportiva a cui non dedichiamo attenzione. La responsabilità non è 
solo di chi fa filosofia: il punto è che lo sport è epistemologicamente 
difficile da maneggiare; da un lato è termine generico che raccoglie 
pratiche diversissime – di squadra o solitarie, agonistiche o amato-
riali, tecniche o di resistenza o di forza – e dunque poco afferrabile 
con un’unica presa concettuale. Dall’altro, e soprattutto, sembra che 
anche la riflessione teorica sullo sport richieda coinvolgimento fisi-
co: parla sensatamente di sport solo chi pratica sport. Non soltanto 
perché ne percepisce la rilevanza – se non altro soggettiva: ne vede 
l’impatto quotidiano sulla propria vita, si accorge di quanto quell’im-
pegno finisca per incurvare l’agenda attorno a sé – ma più profonda-
mente perché ne condivide i codici e l’idioletto, ne intuisce i segreti, 
conosce le piccole strategie e le grandi ambizioni, le ripetute in sali-
ta, l’attesa in griglia, l’assurda negazione di quella fitta al ginocchio. 
È una tenaglia – anzi, per rimanere in argomento: è un’acrobazia. Lo 
sguardo distaccato è sminuente e dilettantesco: non conosce sfuma-
ture e sensazioni e corre il rischio di scivolare inintenzionalmente 
verso una considerazione superficiale. Lo sguardo troppo interno è 
però inaffidabile, esonda nello storytelling, manca di quella distanza 
che permette di interrogarsi razionalmente su cosa si stia facendo e 
perché. Bisogna muoversi sul filo.

Spero che a questo punto non suonino esagerate le parole che de-
scrivono il XX secolo come teatro di uno dei più straordinari capovol-
gimenti: «un periodo nel quale le pratiche ascetiche si somatizzano 
su un piano postspirituale, mentre le manifestazioni di spiritualità 
si verificano, al contrario, con modalità postascetiche, refrattarie al-
la disciplina e informali» (Sloterdijk 2010, 47). Lo sport è insomma 
l’autobiografia dei tempi, il punto più evidente e insieme il segnala-
tore di direzione di una epocale translatio ascesii: dagli esercizi spi-
rituali a quelli fisici, dagli allenamenti mentali a quelli muscolari; 
dalla Stoà ai monasteri, e dai monasteri alle palestre d’arrampica-
ta, le piste di atletica, i campi di calcio: la storia narrata e ricostruita 
da Hadot e Foucault si arricchisce di un ulteriore capitolo. E mentre 
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dai preti non accettiamo più reprimende sul nostro modo di inten-
dere e vivere la religiosità – e le loro omelie cercano di sintonizzarsi 
con i tempi enfatizzando l’amore indiscriminato del Cristo; mentre 
dai professori chiediamo accettazione, accoglienza e valorizzazione 
dell’unicità creativa più che fatica e compiti a casa; ebbene, da trai-
ner e allenatori tolleriamo durezza e invasività, critiche e rimproveri, 
programmi e imposizioni.

2. Di cosa parliamo quando parliamo di sport (oppure: Weber 
prepara una maratona)

«Ma ad un certo momento muta il colore: il significato dei pun-
ti di vista impiegato in maniera non riflessa diventa incerto, e la stra-
da si perde nel crepuscolo. La luce dei grandi problemi culturali è di 
nuovo spostata» (Weber 2001, 208). Nell’economia di questo contri-
buto, questa frase – chiosa del testo weberiano sull’oggettività – funge 
da giustificazione. Ossia: quella che andrò a proporre tra poco è una 
definizione idealtipica del concetto di sport – alternativa, per quanto 
affatto contraddittoria, alle non molte presenti su piazza; le proposte 
avanzate da Huizinga, Weiss, Caillois, Suits4, infatti, per diversi motivi 
e ognuna per motivi diversi mi lasciano insoddisfatto: in alcuni casi 
non condivido l’enfasi su elementi a mio avviso marginali o accessori; 
in altri trovo maglie troppo larghe, che diluiscono la denotatività del 
concetto inflazionando la sua applicabilità. Forse il problema è (anche) 
un altro: quelle definizioni spaziano dal 1938 (Huizinga) al 1978 (Su-
its); lungi da me assecondare una vague presentista nelle discussioni 
scientifiche, e però quell’arco temporale copre la parabola di un mon-
do per molti versi tramontato. Insomma, da allora la luce dei grandi 
problemi culturali si è di nuovo spostata. Nel nostro caso di studio si 
potrebbe dire con una battuta: nel 1978 ancora non esistevano mol-
te delle discipline sportive oggi più diffuse e a New York correvano la 
maratona meno di 10.000 persone. Più seriamente, ciò significa che 
quelle definizioni aspiravano a circoscrivere un fenomeno statico ca-
ratterizzato da un élite prestazionale attorno a cui si ergeva un sistema 
istituzionale ed economico in grado di affascinare milioni di spettatori; 
si spiega così l’accento posto sulla ricerca ossessiva del record, sul pro-
fessionismo, sulla dimensione spettacolare delle manifestazioni sporti-
ve – a stupire e interrogare il teorico di turno era insomma un doppio 

4  Cfr. Huizinga 2002; Weiss 1969; Suits 2014; Caillois 2000.



74 Mirko Alagna

movimento: da un lato il sorgere della figura dell’atleta professionista, 
che compie esercizi fisici acrobatici di lavoro, frustrando il carattere 
ludico del movimento e raggiungendo prestazioni storicamente ine-
dite, e dall’altro la consacrazione di queste figure come celebrità, a di-
mostrazione dell’attrattiva che lo sport esercita sulla società di massa. 
Tutte questioni non solo valide, ma ancora attualissime e visibili grazie 
all’adozione di questo taglio concettuale. A me interessa però ciò che 
questa prospettiva inevitabilmente lascia in ombra, e che rappresenta 
proprio il dato più macroscopico e straordinario dell’evoluzione con-
temporanea del fenomeno sportivo: il fatto che per ogni professioni-
sta ci sono centinaia di anonimi praticanti che investono attivamente 
tempo ed energie nella preparazione e nello svolgimento di discipline 
sportive senza alcuna aspirazione al professionismo, né speranze di 
record o di vittorie, né particolari riconoscimenti sociali. Non l’atle-
ta professionista, ma l’impiegato, la dottoressa, l’elettricista, il docente 
già in là con gli anni che si allena 4 o 5 volte a settimana – all’alba o al 
tramonto, prima o dopo il lavoro e le incombenze familiari – secondo 
un piano preciso per andare a correre nella sperduta provincia italiana 
una maratona che chiuderà in tempi ridicoli, attorno alla millesima 
posizione e con il concreto rischio di infortunarsi: questo è emblema 
e rappresentante della rivoluzione sportiva.

Nessuna pretesa di completezza in questa nuova definizione, ma la 
scelta di un punto d’osservazione diverso che possa illuminare aspet-
ti finora trascurati della pratica sportiva. È una definizione pensata 
esplicitamente come definizione di lavoro: parziale e chiaramente cri-
ticabile. Soprattutto, però, è costruita per circoscrivere un grado zero 
di significato, uno strato elementare suscettibile di essere ampliato o 
complessificato mediante l’aggiunta di elementi coerenti ma contin-
genti. Si tratta, in altri termini, di un significato minimo che consente 
da un lato di evidenziare la specificità dello sport, distinguendolo da 
fenomeni soltanto affini o tangenziali o dalla generica attività fisica; 
dall’altro, di rendere leggibile la sua dinamicità diacronica, ossia il 
modo in cui la pratica sportiva si trasforma storicamente attraverso 
l’integrazione o l’elisione di ulteriori strati di significato, propri di 
differenti immagini del mondo.

Lo sport è un insieme strutturato di esercizi ripetuti nel tempo, scel-
ti appositamente ed esclusivamente al fine di potenziare determinate 
e precise capacità psico-fisiche e per migliorarle in base a parametri 
oggettivamente misurabili, rilevati in occasione di specifici momenti 
prestazionali. 
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3. Corollari e commenti

a) La maratona, la partita, l’esibizione, la gara, la discesa: le definizio-
ni correnti di sport subiscono l’incredibile attrazione gravitazionale 
esercitata dal ‘giorno festivo’, la domenica dei praticanti; spesso, cioè, 
si cade vittima di una sorta di sineddoche cognitiva, per cui si scam-
bia la parte (il momento prestazionale) per il tutto (lo sport). Ma per 
ogni giorno festivo ce ne sono sei feriali. Al contrario del generico 
esercizio fisico, infatti, la pratica sportiva si compone di due attivi-
tà: la prestazione vera e propria e l’allenamento. L’allenamento è un 
esercizio finalizzato a provocare un adattamento psicofisico in grado 
di rendere l’atleta più performante durante la prestazione. O meglio 
ancora: ciò che si delinea è la pratica cosciente dell’esercizio come al-
lenamento; se ogni ripetizione ha effetti di riverbero sul soggetto che 
la compie, l’allenamento è la scelta e la ripetizione di quegli esercizi 
che producono una specifica e ricercata modificazione del soggetto. 
Non si tratta cioè di subire la metamorfosi inevitabile provocata dal-
la ripetizione di determinati gesti messi in pratica per finalità estrin-
seche, ma di scegliere e ripetere esercizi determinati in virtù del tipo 
di metamorfosi che si vuole provocare sul soggetto stesso5. 

L’allenamento si distingue nettamente dalla prestazione: per quan-
to possa suonare paradossale, sappiamo tutti che non ci si allena a 
calcio (solo) giocando a calcio, né si corrono 42 km e 195 m per pre-
parare una maratona; in alcune discipline, anzi, l’attività completa si 
compie unicamente al momento della prestazione. Spesso l’allenamen-
to prevede invece una scomposizione dell’attività in gesti elementari 
(i cosiddetti fondamentali) e una rivendicata secessione dall’ovvio: 
alcuni movimenti o gesti atomici istintivi vengono portati a giudi-
zio e modificati, e i nuovi movimenti inizialmente innaturali devo-
no essere ripetuti un numero di volte sufficiente a renderli replicabili 
rapidamente alla bisogna, e quindi senza una cosciente mediazione 
razionale. Basandosi su esercizi e ripetizioni di gesti atomici l’allena-
mento è sempre faticoso e spesso noioso – l’allenamento senza pal-
la, le ripetute in salita, le trazioni sul pan gullich –, eppure è l’attività 

5  Cfr. Sloterdijk 2010, 394: «Come l’esercizio fa il maestro, così l’allenamento fa 
il soggetto, sempre che intendiamo la soggettività, alla luce della teoria generale 
dell’esercizio, come portatrice delle proprie sequenze di attività, come praticante 
di moduli allenabili e come titolare delle proprie acquisizioni abituali […]. Se si è 
compreso in che modo ogni gesto eseguito per due volte inizi a dar forma e a de-
terminare chi lo compie, allora si capisce anche perché non esista nessun movi-
mento privo di significato».
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temporalmente dominante, quella che di fatto riempie le giornate e 
decide la programmazione degli impegni. Il fascino tragico di alcune 
discipline sportive si radica proprio nell’estrema sproporzione tra al-
lenamento e prestazione: ci vogliono mesi di preparazione, di stretti 
regimi alimentari, di sveglie all’alba che precipitano in performance 
magari di pochi secondi.

La natura ludica dello sport ne esce incrinata: lo sport condivide 
col gioco l’inutilità, ma rispetto al gioco non ha problemi con l’assenza 
di piacere nello svolgimento dell’attività; se già è opinabile attribuire 
di default una motivazione edonistica alla radice della passione spor-
tiva – magari al prezzo di postulare una sua perversa declinazione 
masochistica – è impossibile farlo in quella parte di attività tempo-
ralmente dominante che è l’allenamento.

b) La definizione proposta è, come detto, di natura strettamente ti-
pico-ideale: si tratta cioè di una costruzione concettuale depurata da 
ogni tentazione di realismo; il suo compito non è quello di riprodurre 
o rispecchiare fedelmente la realtà – non ci si fa illusioni a questo ri-
guardo – quanto piuttosto quello di offrirsi come pietra di paragone 
e unità di comparazione in base a cui misurare gradi e direzioni di 
distanziamento dei casi empirici dalla definizione ideale. In questo 
senso va letta la formula «esclusivamente al fine di potenziare deter-
minate capacità psico-fisiche» e soprattutto l’avverbio che la apre: una 
pratica è tanto più idealtipicamente sportiva quanto più è sublimata 
e autotelica, cioè quanto più è estranea a motivazioni estrinseche e 
orientata unicamente al miglioramento della propria capacità pre-
stazionale in quell’ambito. Più brutalmente: una pratica è tanto più 
sportiva quanto più è inutile, letteralmente non è utile, non è vissuta 
e praticata come mezzo per fini eteronomi rispetto alla sua logica in-
terna – siano questi il denaro, la fama, la salute o la bellezza fisica – e 
quanto più, al contrario, si configura come fine a sé stessa, giustifica-
ta (appunto) esclusivamente dalla logica interna di miglioramento in 
quei parametri che quella disciplina misura e gerarchizza. 

Gli effetti di questo taglio definitorio sono evidenti e a prima vista 
paradossali: verso l’alto, si allontana potenzialmente dal tipo puro di 
sportivo proprio l’atleta professionista; non per romanticismi più o 
meno reazionari, quanto piuttosto per un motivo strutturale: il sa-
lario introduce una motivazione diversa, ulteriore ed eventualmente 
confliggente con la logica interna della pratica. Questa tensione può 
benissimo rimanere latente, oppure concretarsi in scelte sportivamen-
te illogiche, sia legali – il trasferimento in contesti meno allenanti e 
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ingaggianti ma più remunerativi, o l’accettazione di un calendario di 
impegni troppo fitto perché sia possibile esprimersi al meglio – sia 
illegali – vedi il comma successivo. 

Verso il basso, si distanzia dall’idealtipo una pratica implementata 
allo scopo non di potenziare le successive ripetizioni di quella stessa 
attività, ma di migliorare secondo parametri esterni alla disciplina 
stessa – la propria salute o l’aspetto fisico, ad esempio. Il discrimine 
qui è il senso intenzionato dell’attore, e non l’oggettività della prati-
ca stessa: si può correre una maratona o giocare a calcio allo scopo 
di dimagrire, accanto ad altri che lo fanno per scoprire o migliorare 
ciò di cui sono capaci in quello specifico ambito d’azione. Cionono-
stante esistono attività che più si prestano a questa strumentalizza-
zione: il fitness o la palestra – oggi così à la page – si configurano 
come complessi di esercizi tendenzialmente selezionati non in virtù 
di una successiva migliore ripetizione dello stesso esercizio, ma per 
i miglioramenti che producono in ambiti estranei all’attività stessa; 
sono esercizi scelti per stare meglio o per essere più belli, non per di-
ventare più bravi in ciò che si sta facendo. In questo caso è ancora 
più probabile che la tensione esploda: nonostante la retorica, lo sport 
sportivamente vissuto non fa stare necessariamente bene e non plasma 
fatalmente corpi in linea con gli standard estetici dominanti. Da un 
lato, ciò che è medicalmente prescritto è il ‘moderato esercizio fisico’: 
una lunga passeggiata quotidiana non solo è sufficiente, ma è certa-
mente migliore per la salute personale di un programma di 100 km 
settimanali di corsa sull’asfalto per preparare degnamente una ma-
ratona. I traumi che funestano la vita di molti ex atleti professionisti 
sono la punta visibile di un iceberg ben noto agli amatori: varia la lo-
calizzazione del dolore a seconda della disciplina praticata – schiena, 
ginocchia, polsi ecc. –, comune è la consapevolezza che la disciplina 
sia causa del dolore. La canonica seduta di fisioterapia è finalizzata 
al mantenimento del programma di allenamento: non ci si allena 
per stare bene, ma si cerca di star bene per non dover interrompere 
l’allenamento. Dall’altro, la metamorfosi fisica prodotta dallo sport 
sportivamente vissuto è orientata alla massimizzazione dell’efficien-
za del corpo nella ripetizione di quei gesti: che ciò possa coincidere 
con un aspetto conforme ai canoni estetici vigenti è al massimo un 
caso fortunato. Molte discipline provocano invece dimagrimento 
eccessivo, o crescite muscolari esagerate, oppure localizzate e spro-
porzionate; insomma: certo non rendono ‘più belli’. Ciò è particolar-
mente evidente negli sport femminili, ossia in quel contesto in cui a 
venire sportivamente plasmato è un corpo spesso oggetto di sessua-
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lizzazione: le battute o i commenti ahimè ancora troppo diffusi sulla 
‘scarsa femminilità’ di corpi atletici di donne sono prova lampante 
della potenziale contraddizione tra estetica ed efficienza sportiva. Ad 
ogni modo, anche in questo caso, il diverso senso intenzionato causa 
sempre differenti risultanti esteriori: se cioè si pratica podismo con 
motivazioni salutiste, prima o poi ci si distanzierà dall’amico che lo 
esercita sportivamente.

Ora: tale definizione di sport appare più selettiva di quanto non 
sia realmente. Nella riflessione weberiana la sublimazione – all’estre-
mo: la trasformazione di una pratica da mezzo per fini estrinseci a 
fine in sé – è un concetto di movimento, denota un processo: ambiti 
e sfere dell’agire sociale, cioè, si sublimano o desublimano, divengono 
fini autonomi a partire da una genesi strumentale o viceversa (Weber 
2002a). Nella nostra contemporaneità ciò è particolarmente evidente 
nello sport, a dimostrazione della capacità attrattiva della sua logica 
interna: si può cioè iniziare a praticare non sportivamente un’attività 
fenomenologicamente sportiva, per innescare poi un meccanismo di 
autogenerazione di tensione verticale verso il costante miglioramen-
to di sé in quell’ambito. Si comincia a giocare a calcio sognando sti-
pendi milionari e si finisce a pagare per giocare a calcio in tornei di 
periferia; si comincia a correre per stare meglio e si finisce a imbot-
tirsi di ibuprofene per poter correre – negando quel dolore al gluteo 
o accreditandoselo come handicap allenante: se riesco a correre in 
queste condizioni quanto sarò veloce quando sarà passato?

b, comma 1) il doping, farmacologico o tecnico: sul tema esiste una 
letteratura sterminata e straordinariamente variegata – impossibile 
e inutile riassumerla6. Dalla prospettiva di questo lavoro emergono 
semmai due questioni: da un lato, come anticipato, l’evidenza di una 
potenziale ‘corruzione’ dovuta all’intromissione di motivazioni non 
sportive in ambiti sportivi; se dalla mia prestazione dipende anche il 
mio sostentamento, sarò chiaramente più propenso a utilizzare me-
todi illegali per conseguire determinate prestazioni i.e. garantirmi il 
sostentamento. Dall’altro, e qui la questione si fa ancora più interes-
sante, il punto non è tanto: il problema del doping, quanto: il doping 
come problema. Non è cioè un caso che proprio in ambito sportivo 
si imponga come centrale la riflessione sul doping come problema – 
ossia sul fatto che una prestazione può risultare falsata dall’utilizzo 

6  È stato già fatto: cfr. Torres 2016 e McNamee e Morgan 2015.
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di sostanze o materiali potenzianti in grado di surrogare lunghi alle-
namenti e faticose preparazioni. Insomma: nessuno parla di doping 
di fronte al fatto che gran parte dei giovani imprenditori abbiano di-
mostrato le loro capacità semplicemente ereditando l’azienda fami-
liare; perché proprio nello sport questa alternativa al talento e alla 
preparazione individuale suscita sconcerto e dibattito? A mio parere 
ciò deriva dalla natura autotelica e sublimata dello sport, e mostra la 
forza ordinamentale del senso intenzionato; se preparo e corro una 
maratona per dimostrare a me stesso di esserne capace e mostrarmi 
in che tempi ne sono capace, che senso ha limare 5 minuti ‘barando’? 
Non si tratta di morale o moralismo, ma di insensatezza e contrad-
dittorietà rispetto ai motivi per cui sto esercitando quella pratica. 
Nessuno mi obbliga a correre e niente cambierà per me dopo quel-
la gara: deve avere valore per me, e ce l’ha se la disputo accettando 
quelle limitazioni che definiscono la pratica stessa. Non si tratta cioè 
di un’etica eteronoma che deve essere imposta allo sport, ma di re-
gole che emergono spontaneamente dal senso stesso della pratica, e 
che non a caso si incrinano quando quel senso si desublima – come 
può succedere nel professionismo7. Ciò è evidente in una pratica che 
per altri motivi dallo sport si allontana, come l’alpinismo: la selezio-
ne dei fair means utilizzabili durante l’ascesa risponde all’esigenza 
che quell’ascesa per tutti i versi inutile abbia un senso e un valore per 
me. Altrimenti mi fermavo al rifugio.

c) Assenze pesanti. Nella definizione proposta mancano due elemen-
ti solitamente considerati strutturali a denotare il ‘che cos’è’ dello 
sport: competizione e dicotomia vittoria/sconfitta. Intanto: non si 
tratta di un tributo pagato a retoriche ireniche sulla partecipazione 
o cooperazione – a ben vedere anzi non c’è una radicale estromis-
sione, ma ‘solamente’ una periferizzazione: la misurabilità oggettiva 
è prodromo di ogni competizione, e il momento prestazionale può 
comprendere il redde rationem in cui emergono vincenti e sconfitti. 
Insomma: competizione e vittoria non sono dimensioni esterne, eso-
gene ed estranee alla logica sportiva, ma non sono nemmeno com-
ponenti imprescindibili perché si possa parlare di pratica sportiva. 
Non lo sono più: erano cioè parte costitutiva di un secondo strato di 

7  Cfr. Sloterdijk 2010, 85; il digiunatore di Kafka è controllato giorno e notte da 
guardiani perché non si cibi di nascosto; ma lui «non sarebbe mai ricorso a mez-
zi illeciti» – non per dirittura morale, ma perché altrimenti che senso aveva la sua 
prestazione?
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significato – appunto: coerente, ma rivelatosi contingente – che ne-
gli ultimi decenni sta subendo un processo di de-centralizzazione.

Chi scrive ha un personal best di 2h54’02” sulla maratona. Per un 
amatore relativamente âgé un buon tempo, ma comunque sideral-
mente lontano non solo dalle prestazioni dei professionisti, ma anche 
dai piazzamenti di categoria. Insomma: anche moltiplicando i podi 
non ho alcuna speranza di arrivare lassù, e come me la quasi totali-
tà delle migliaia di persone che si accalcano in griglia. Non siamo lì 
per provare di essere migliori degli altri – sarebbe insensato e inutil-
mente doloroso, la risposta la sappiamo già: non lo siamo, arriveremo 
ansimanti dopo centinaia si persone. Siamo lì per provare di essere 
migliori di prima. Detto altrimenti: l’obiettivo non è essere più bravo 
degli altri, ma vedere se si è diventati più bravi e basta. La periferiz-
zazione della competizione passa attraverso il suo sganciamento da 
parametri assoluti o intersoggettivi e la sua ritraduzione in esperienza 
personale. L’aspirazione a migliorarsi – cardine essenziale di un’atti-
vità sportiva e non solo genericamente fisica – incorpora la competi-
zione, ma questa è circoscritta a competizione con sé stessi. Il punto 
fondamentale è esattamente la figura eccentrica del record persona-
le, divenuto perno di moltissime pratiche sportive: ecumenicamente 
inclusivo – tutti hanno per definizione un proprio personal best – è 
di fatto nient’altro che la messa in forma della tensione sportiva al 
miglioramento svincolata dalla comparazione con altri. È il trionfo 
dell’unicità giocato contro l’unicità del trionfatore. Solo così si spiega 
la costanza autenticamente sportiva di quelli che, come il sottoscritto, 
hanno abdicato a sogni di vittoria: in realtà non li abbiamo mai avuti, 
e quando corriamo siamo in gara solo con il nostro orologio. Certo, 
esistono pratiche sportive strutturalmente competitive, ma anche in 
quel caso da un lato si assiste a una tendenziale modifica del senso 
intenzionato – utilizzando cioè la competizione come occasione di 
misurazione del proprio livello di miglioramento; e dall’altro tipico 
della contemporaneità è proprio il modificarsi, laddove possibile, di 
intere discipline in direzione dell’enfatizzazione del personal best – 
ciclismo, podismo, nuoto ecc. – e il sorgere di discipline nuove in cui 
la competizione con altri è semplicemente esclusa alla radice – con-
catenamenti, determinate esperienze di trail running ecc.

Periferizzare la competizione implica automaticamente margi-
nalizzare la dicotomia vittoria/sconfitta. Ancora una volta, però, è 
bene rimarcare l’ovvio prima di dimenticarsene: anche prima della 
democratizzazione generale dei record personali, tipicamente spor-
tiva non era la vittoria in sé, ma la vittoria conseguita all’interno 
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delle regole definitorie di quella specifica disciplina. Un’eccessiva 
enfasi sull’aspirazione alla vittoria ad esempio spiegherebbe doping 
e imbrogli, ma non il fatto che non siano universalmente diffusi; 
spiegherebbe la dedizione delle élite, ma non la pervicace costanza 
degli scarsi. Anzi: tipicamente sportiva è la tendenza ad aumentare 
progressivamente il livello della prestazione, anche collocandosi in 
situazioni in cui la probabilità della sconfitta cresce. Se l’obiettivo 
principe e assoluto dello sport fosse solamente la vittoria, risultereb-
be poco comprensibile una delle sue inclinazioni più caratteristiche: 
la ricerca deliberata del confronto con i migliori e l’autoimposizio-
ne di obiettivi minimi sempre più difficili, ossia la ricerca volontaria 
di situazioni in cui è sempre più probabile venire sconfitti o fallire. 
Chiunque faccia sport sa che è più soddisfacente una sconfitta ono-
revole contro il più forte che una larga vittoria contro avversari sen-
sibilmente inferiori8.

c, comma 1) «I goal sul campo di calcio sono gli autogoal dei domi-
nati» (Vinnai 2009, 126). Questa frase icastica potrebbe riassumere 
l’interpretazione e l’atteggiamento verso la rivoluzione sportiva fat-
to proprio da un certo pensiero critico. Va da sé, il panorama è sen-
sibilmente più variegato – se non altro perché lo sport è tante cose, 
e forse ancora più numerose sono le prospettive critiche. In generale 
quella tra politica e sport è sempre stata una relazione complicata, 
oscillante tra rifiuto e strumentalizzazione: intere biblioteche ormai 
ricostruiscono storicamente questo pendolarismo – magari focaliz-
zandosi su specifici contesti geografici o tradizioni politiche9. Da de-
stra e da sinistra lo sport è (stato) esecrato quantomeno come fattore 
di distrazione, movente di un prolungato furto di tempo ed energie 
che dovrebbero essere meglio spese – in primis in formazione e mili-
tanza; allo stesso tempo entrambi i fronti hanno poi colto e coltivato 
attivamente le potenzialità di proselitismo e socializzazione che lo 
sport apriva. Fin qui, però, è chiaro che non si azzardava nessuna let-
tura internamente e intrinsecamente politica dello sport, che fosse di 
critica o di elogio: una partita di calcio è solo una partita di calcio, og-
getto politicamente indifferente – diviene interessante se si configura 
come alternativa a un picchetto operaio o all’opposto è utilizzata per 

8  Cfr. Carotenuto 2025. Nell’epica sfida tra Borg e McEnroe i personaggi – raccat-
tapalle al torneo – si chiedono: cosa c’è di meglio di essere il migliore? Risposta: 
battere il migliore.
9  Giusto a titolo di esempio: Pivato 2024; Giuntini 2018; Hoberman 1988.
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esprimere e diffondere solidarietà. È già un passo ulteriore quando le 
diverse sensibilità politiche enfatizzano (pro domo, e legittimamen-
te) differenti elementi della pratica sportiva: ad esempio, da un lato 
la cooperazione e la collaborazione e dall’altro il culto della potenza 
e la volontà di sopraffazione; da un lato l’inclusione in nome delle 
capacità atletiche e dall’altro il particolarismo, e via di questo passo. 
Qui è proprio il fenomeno sportivo in sé a divenire oggetto di lettu-
ra politica: dallo gnommero dello sport si cercano di isolare e valo-
rizzare le caratteristiche affini a una determinata cultura politica; in 
questo caso al variare della coloritura politica di determinate socie-
tà sportive, cambia sia l’uso che viene fatto della carica socialmente 
attrattiva dello sport stesso, sia il modo in cui la specifica disciplina 
si dovrebbe praticare. Il punto – interessante e per certi versi forse 
tragico – è che quello gnommero è difficilmente e solo parzialmente 
districabile: forse, e con gradi sforzi, si possono spostare accenti, ma 
certo non eliminare gli aspetti sgraditi; proprio i tentativi di modifi-
care la logica interna dello sport dimostrano l’esistenza e la forza di 
una logica interna dello sport che in buona misura resiste alle pro-
ve di trasformazione in nome di valori politici. In alcune discipline 
questo è macroscopico: quale sarebbe il modo ‘di sinistra’ o ‘di de-
stra’ di correre una maratona o nuotare a stile libero? Lo si può fare 
sportivamente o non sportivamente, ossia con l’obiettivo di miglio-
rarsi oppure come estemporanea attività fisica, ma la fede politica del 
podista sportivo non ha effetti sulla sua tecnica di corsa o strategia 
di gara, e rimane invisibile – a meno che non usi la sua momentanea 
visibilità per farsi veicolo di messaggi politici. In altri casi ciò è me-
no appariscente, ma comunque presente: per quanto cooperativa, se 
gioca per sport una squadra di calcio scende in campo per vincere 
e quindi per dare il meglio e sconfiggere gli avversari; può scegliere 
(meritoriamente) di favorire l’inclusione anche a scapito della presta-
zione – ma appunto ‘a scapito’, cioè uscendo dalla logica sportiva in 
nome di un valore esterno e superiore. Allo stesso modo, anche una 
squadra ‘di destra’, per quanto sacralizzi la vittoria, se gioca per sport 
deve volerla ottenere in determinati modi e secondo precise regole, 
e se si priva di un giocatore di talento perché di diversa etnia, lo fa 
fuoriuscendo dalla logica sportiva in nome di un (aberrante) princi-
pio esterno. La forza gravitazionale della Eigenlogik dello sport si di-
mostra al suo massimo grado nei numerosi casi in cui una persona 
di sinistra accetta deroghe ed eccezioni al principio dell’inclusione 
e una di destra non riesce a non ammirare il perfetto gesto atletico 
dell’odiato avversario (cfr. Wu Ming 4 2025).
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Torniamo alla citazione che apre il paragrafo: è tratta da un testo 
che ebbe relativa fortuna all’epoca della sua stesura, negli anni ’70 del 
secolo scorso, e un piccolo revival a inizio Duemila, dal titolo Il calcio 
come ideologia. Sport e alienazione nel mondo capitalista. L’autore è 
Gerhard Vinnai, di ortodossa formazione francofortese – e tale im-
printing traspare limpidamente e in modo quasi didascalico dal testo 
stesso. Il focus sul calcio è punto di leva per una più ampia e approfon-
dita riflessione sul mondo che gravita attorno allo sport in generale – 
praticanti, spettatori, istituzioni, media, interessi economici, politici 
–, ma Vinnai non si limita alla mappatura e alla critica puntuale dei 
fenomeni politico-economici che proliferano e superfetano sul nucleo 
della pratica sportiva10; affronta di petto il tema centrale, e si interro-
ga sul significato direttamente e internamente politico dello sport in 
sé. Ne esce un panorama sconfortante. Più che irredimibile, lo sport 
è insieme specchio, strumento ed esito della plasmazione capitalista 
del sociale: ne riflette le logiche competitive e l’ossessione repressiva 
per la performance; addestra alla competizione e all’ossessione re-
pressiva per la performance rivestendole di naturalità; dimostra la 
strabordante vittoria capitalista colonizzando secondo competizione 
e ossessione repressiva per la performance anche il tempo libero e la 
relazione con il nostro stesso corpo. Con una battuta: l’unico modo di 
sinistra di correre una maratona è non correrla, o almeno non correr-
la sportivamente – non sottoporsi a mesi di preparazione e diete, non 
puntare necessariamente a dare il massimo, non misurare il tempo. 
Certo, l’impressione è che la condanna fosse già stata pronunciata da 
tempo, e si trattasse solamente di confezionare prove: tutto e tutto il 
contrario viene ricondotto all’unica matrice manipolativa di un mo-
loch capitalista tanto indistinto quanto onnipotente – dilettantismo 
e professionismo, predominanza degli schemi ed enfatizzazione del 
talento individuale: entrambi i poli di ogni possibile dicotomia sono 
svelati come rispecchiamenti o addestramenti capitalisti11. È proprio 
l’universale applicabilità della tesi a indebolirla: nella notte nera in cui 

10  Erede e aggiornamento di questa prospettiva Pisapia 2024.
11  Il dilettantismo è arma borghese per l’esclusione del proletariato e il professio-
nismo arma borghese per drenare il ludico dalle attività fisiche; oppure: la rigidità 
degli schemi, nel calcio, riflette le forze repressive del capitalismo, rendendo i gio-
catori sostituibili come i lavoratori e frustrando le loro individualità; d’altro canto, 
però, anche la valorizzazione dell’estro e del talento individuale è letta in analogia 
al culto borghese della personalità e dell’uomo solo. In alcuni casi si raggiungono 
vette insuperabili: la flessibilità lavorativa è preparata dalla prontezza di reazione 
che l’atleta deve imparare a sviluppare.
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tutti gli sportivi sono grigie marionette del capitale, diventa impossi-
bile anche solo individuare prima e interpretare poi le trasformazio-
ni sia del capitalismo sia delle pratiche sportive; capitalismo e sport 
vengono entrambi definitoriamente scarnificati in modo da risultare 
congruenti, mettendo in ombra sia, appunto, le loro interne metamor-
fosi, sia le potenziali tensioni reciproche: dall’ascetismo dell’inutile 
che caratterizza strutturalmente lo sport – forse non proprio sovrap-
ponibile né all’imperativo di concentrarsi sull’utile né all’attrattiva del 
godimento immediato veicolato dal denaro – fino alla dinamica tipi-
camente sportiva di ricercare attivamente condizioni in cui è sempre 
più probabile il fallimento. Lo stesso Weber, poco più di un secolo fa, 
accennava cursoriamente a una relazione inversa tra capitalismo tar-
domoderno e logica sportiva, in cui era in realtà l’ultima a fagocitare 
il primo: nella gabbia d’acciaio ormai priva di spirito, la dedizione 
lavorativa dei working rich – di chi continua a lavorare nonostante 
la ricchezza accumulata – risultava spiegabile come strumento per 
appagare o sempre maggiori velleità edonistiche, oppure aspirazioni 
autoaffermative, vivendo cioè la competizione economica come se si 
trattasse di una gara sportiva12. L’imprenditore già economicamente 
florido continua a combattere sul mercato con lo stesso spirito e le 
stesse motivazioni per cui io continuo a correre la maratona dopo il 
35esimo kilometro: per dimostrare a me stesso che ce la posso fare e 
riscuotere i dividendi in autostima.

4. Somatizzazione dell’ascesi

Non basterebbe un articolo per antologizzare le corrispondenze 
tra gli esercizi spirituali (filosofici o religiosi) e le pratiche fisico-spor-
tive. Non si tratta solo della sovrabbondante condivisione di lessico, 
esempi, figure; non si tratta solo, cioè, di notare il costante uso meta-
forico e analogico, in entrambe le direzioni, di un identico vocabola-
rio (Grion 2019). Più radicalmente, anche solo sfogliando i testi, per 
dire, di Nietzsche, Hadot, Foucault o Sloterdijk accanto a biografie e 
resoconti e studi sportivi, emergono numerosissimi elementi e tecni-
che concrete che combaciano e che nei due ambiti vengono diversa-
mente utilizzate: la scissione [Zerrissenheit] interna del praticante, che 
fa di sé stesso oggetto di lavoro e consapevole plasmazione, prodro-

12  Cfr. Weber 2002b, 185: «l’aspirazione al profitto – spogliata del suo senso etico-
religioso – tende oggi ad associarsi con passioni puramente agonistiche, che non 
di rado imprimono a essa addirittura il carattere di uno sport».
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mica a una futura e più armonica ricomposizione13; il metodo della 
‘divisione’, ossia della scomposizione di fenomeni e rappresentazio-
ni nelle loro singole parti costitutive, utilizzato da Marco Aurelio e 
in ogni seduta di allenamento14; l’importanza della paraskeué e del 
procheiron, ossia l’incorporazione di reazioni rese ‘istintive’ grazie 
a lunghe ripetizioni15; la coazione a ripetere finalizzata al manteni-
mento e alla stabilizzazione della propria condizione – come la con-
versione deve essere incessantemente riconquistata, così nello sport 
non è previsto stallo, bisogna allenarsi anche solo per contrastare le 
inevitabili tendenze decorroboranti16; i regimi alimentari o meglio 
ancora la de-naturalizzazione dell’alimentazione e la selezione con-
sapevole di precisi regimi di alimentazione in virtù degli effetti ricer-
cati17; la semantica del deserto, reale o tascabile, sia come strategia di 
distanziamento dalle abitudini quotidiane irriflesse, sia come tattica 
per controbilanciare eventuali cedimenti della volontà; le privazio-
ni come conseguenza logica e correlato inevitabile della dedizione: 
il sacrificio – elemento ‘ascetico’ per antonomasia – ricondotto non 
(necessariamente) a pulsioni masochistiche, ma emergente come la 

13  Cfr. Jornet 2019, 169: «usavo le mie energie per non cadere nelle trappole che 
mi tendeva la mente, per impedire che il Kilian arrendevole avesse la meglio sul 
Kilian razionale»; e ancora, 184: «era come se il mio corpo e la mia mente avesse-
ro divorziato»; «Cerco di controllare il mio corpo, di ascoltare le pulsazioni e mo-
dificarle con il mio pensiero».
14  Cfr. Hadot 2005, 124-25; negli scritti di Marco Aurelio nota come vi si praticas-
se scientemente un’opera di divisione di oggetti e rappresentazioni nelle loro par-
ti costitutive; nemmeno a farlo apposta l’esempio è la danza: Marco Aurelio ne 
scompone il movimento in una successione di singole mosse e figure. Non si trat-
ta di un sintomo di personalità depressa o malinconica, ma di una strategia – rin-
forzata nel suo farsi parola scritta eis heautòn – finalizzata a incarnare nel sogget-
to esercitante una distanza da tutto ciò che può turbare la sua esistenza. Certo, qui 
è Marco Aurelio che si sta allenando, ma non credo si sia mai sottolineato il fatto 
che non è solo il saggio stoico a guardare la danza in quel modo: lo fanno anche il 
maestro/allenatore e i danzatori.
15  Cfr. Foucault 2021; la paraskeué è la prontezza che è parte essenziale della «for-
mazione atletica del saggio» (p. 284): ma non solo del saggio. È saggio e atleta chi 
ha «impiantato dentro di sé» (p. 285) reazioni inizialmente innaturali e divenute 
spontanee grazie alla ripetizione – e ha scelto con oculatezza non solo gli esercizi 
più performanti, ma anche le reazioni più utili da incorporare come seconda na-
tura: siccome non ci si può preparare per tutto, bisogna individuare quali sfide è 
più probabile aspettarsi.
16  Cfr. Hadot 2005, 62; la «conversione doveva essere incessantemente riconqui-
stata», cui fa eco Jornet 2019, 27: «quando lavori sul corpo, quello che ottieni non 
ti apparterrà mai per sempre, non durerà, perché dovrai allenarti sempre con la 
stessa intensità per mantenere il tuo standard».
17  Cfr. Covacich 2021, 68: «Il verbo mangiare era scomparso dal mio vocabolario. 
Assumevo sostanze nutritive, mi alimentavo».
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negazione che accompagna fatalmente la concentrazione e il raffi-
namento di una specifica potenzialità dell’umano18. Il tutto per ‘co-
noscere sé stessi’, e cioè per scoprire nella messa alla prova concreta 
aspetti di sé sconosciuti allo stesso sé; o meglio: per conoscere il sé 
che si è diventati, plasmandosi in modo da rendersi capaci di acroba-
zie prima impossibili. Centrale è il gumnazein, la messa alla prova: 
se l’obiettivo dell’esercizio ripetuto è l’effetto di riverbero che provo-
ca sul soggetto praticante, ne consegue la necessità di un momento 
di riscontro, di verifica: l’eventuale successo degli esercizi volontari 
di astinenza deve venire provato ai Saturnalia – bisogna cioè vedere 
se hanno raggiunto lo scopo per cui sono stati scelti e ripetuti, ossia 
rendermi un uomo immune ai turbamenti provocati dalla gola (cfr. 
Foucault 2021, 380 sgg.); allo stesso modo e per lo stesso motivo, il 
giorno di festa della maratona e del momento prestazionale è essen-
ziale: solo lì si potrà vedere se i ‘lunghissimi’ preparatori – 33/35 km 
correndo la prima metà allontanandosi da casa per rendere inevita-
bile il loro completamento – mi hanno effettivamente reso un ma-
ratoneta, capace di resistere senza aiuti alla tentazione di fermarmi. 
Come detto, si potrebbe continuare e si dovrebbe approfondire, ma 
per gli scopi di questo contributo credo sia materiale già sufficiente.

Il punto è che non c’è esagerazione o retorica in quella diagnosi che 
vede nella tarda modernità l’avvicendamento della tensione ascetica 
dalle pratiche spirituali a quelle fisiche. Nella stessa epoca in cui si so-
gna e si cerca la salvezza senza religione, tramite illuminazione misti-
ca e senza esercizi preparatori; in cui si sogna e si cerca l’immediata 
acquisizione di competenze, sostituendo anni di studio con rapide ri-
cerche online o enfatizzando la creatività al posto della preparazione; 
in questa stessa epoca (e presso gli stessi soggetti) agisce però anche 
il fascino di pratiche fisiche che hanno come perno definitorio l’eser-
cizio faticoso lungamente ripetuto nel tempo – e che spesso colloca-
no il virtuosismo proprio nella costanza della ripetizione: ‘virtuoso’ 
della corsa non è chi corre bene, ma chi si allena quotidianamente. 

Lo sport è ascetizzazione dell’esercizio fisico, è il nome dato all’in-
vestimento ascetico finalizzato alla ripetizione sempre più efficiente 
di performance psicofisiche; in questo senso i beni esogeni raggiun-
gibili attraverso l’esercizio fisico non sportivo – la salute, la bellezza, 
l’esperienza nella natura ecc. – rappresentano ‘solamente’ parte del 

18  Cfr. Jornet 2019, 21: «sapevo che per aprire alcune porte dovevo chiuderne per 
sempre altre. La vita dello sportivo, a ben guardarla, non comporta tanto sacrifici 
quanto, piuttosto, scelte».
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contesto di pensabilità o il potenziale grilletto di innesco di un’at-
tività in via di sportivizzazione. È chiaro infatti che tale processo 
di somatizzazione degli esercizi ascetici è possibile in uno scenario 
compiutamente secolarizzato, un material world de-animato, da cui 
cioè è espunto ciò che era soggetto logico degli esercizi spirituali: l’a-
nima. In questa immagine del mondo, non casualmente, la scelta di 
ascesi religiose è non solo rara, ma catalogata immediatamente tra 
gli integralismi o ricondotta a problematiche psicologiche. Venuto 
meno ogni dualismo, anche la variante laica dell’anima, la psiche, si 
è scoperta incarnata, impastata con la corporeità e le sue esperienze, 
facendo cadere – si potrebbe forse dire: nuovamente19 – la possibi-
lità stessa di una netta distinzione tra esercizi spirituali ed esercizi 
fisici: ogni terapia psicologica prevede coinvolgimento fisico e ogni 
allenamento fisico implica preparazione psicologica. Inoltre, molto 
materialisticamente, l’allungarsi della speranza di vita e il fenome-
no dell’invecchiamento attivo aumentano la richiesta di e l’interes-
se verso esercizi in grado mantenere il più a lungo possibile mobilità 
e tonicità muscolare: una versione contemporanea del De senectute 
dovrebbe prevedere anche una parte manualistica di ginnastica po-
sturale. E però in questo mondo di corpi, il corpo stesso è sempre 
più esonerato – il lavoro, soprattutto, è sempre meno muscolarmen-
te faticoso – e ciò è concausa di un’esigenza di sfogo di energie, an-
che nella forma dello scarico mentale attraverso il sovraccarico fisico. 
L’elenco potrebbe proseguire, inanellando tutti i motivi che di fatto 
attivano la decisione di impegnarsi in generici esercizi fisici: salute, 
attrattività, estorsione di endorfine, scarico dello stress, socializza-
zione, natura, provocazione ascetica di stati mistici ecc. Tutto ciò, 
evidentemente, spiega la direzione ‘somatica’ degli esercizi, ma non 
la loro forma sportiva; ossia: tutte queste esigenze e aspirazioni sono 
perfettamente appagabili con esercizi fisici non compiutamente asce-
tici e quindi non sportivi. 

C’è quindi ancora un passaggio da spiegare, e a mio parere ci so-
no due strade, affatto alternative. Da un lato, in termini weberiani: 
il salto di qualità tra attività fisica e sport è motivato dall’intensità e 
consistenza della conferma [Bewährung] delle proprie qualità che lo 
sport è in grado di offrire, in un contesto replicabile e da cui è esclu-
so il rischio della vita; per gli amanti del genere, una traduzione hob-

19  Cfr. Foucault 2021, 382 dove si segna una differenza tra la mortificazione del 
corpo operata da Musonio Rufo e la consapevolezza di una reciproca influenza tra 
psiche e corpo in Platone. 
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besiana è possibile sostituendo la «conferma delle proprie qualità» 
con la «buona opinione di sé», e per il resto funzionerebbe ugual-
mente. Negli ambiti non sportivi della nostra vita sociale, infatti, la 
certificazione interiore del proprio valore e delle proprie qualità è 
strutturalmente esposta al dubbio, poiché il giudizio dipende da una 
pluralità disordinata e difficilmente governabile di criteri eterogenei. 
Il successo lavorativo, ad esempio, non può mai essere ricondotto con 
certezza alle sole competenze: sappiamo che vi concorrono capaci-
tà caratteriali, disposizione relazionale, simpatia, reti di conoscenze 
fortuite, circostanze favorevoli, colpi di fortuna. L’esito positivo resta 
così opaco rispetto alle sue cause, viziato dal mischiarsi di parametri 
incomparabili, e proprio per questo incapace di fondare una valuta-
zione affidabile di sé di fronte a sé stessi: ogni ambito invade gli altri, 
ogni tratto dell’esistenza potrebbe essere mobilitato come elemento 
facilitante o handicap. La prestazione sportiva invece produce una ca-
rica di autostima di qualità e consistenza differenti perché si inscrive 
entro un ordine che riduce drasticamente l’ambiguità valutativa. Lo 
sport ritaglia frammenti di mondo messi in forma: microcosmi ordi-
nati, ciascuno regolato da norme costitutive che definiscono la prati-
ca stessa, con parametri di misurabilità stabili e un metro oggettivo 
e unico di valutazione della prestazione; così chi corre una maratona 
sa che sta misurando il tempo di percorrenza di 42 km e 195 m: tut-
to il resto non conta nulla, non lo può aiutare né intralciare, c’è solo 
uno spazio e lo scorrere dell’orologio. Si valuta solo quello – in tutti 
i sensi dell’avverbio. Concludere una maratona sotto le tre ore non 
dice nulla sulla dirittura morale, il capitale relazionale, l’attrattività 
fisica o la preparazione scolastica di chi corre; ma proprio per que-
sto è una certificazione solida della propria qualità: il risultato non 
risente e non dipende da considerazioni sulla tua dirittura morale o 
competenza scolastica. In un contesto sociale in cui il valore perso-
nale è strutturalmente incerto, lo sport offre una zona di stabilità: un 
ambito in cui la valutazione di sé può ancorarsi a prove riconoscibi-
li e relativamente incontrovertibili20. Il tutto peraltro in un contesto 
protetto, in cui abbondano seconde chance: se la conferma del santo 
puritano lo costringeva a un costante virtuosismo – un solo errore era 
prova di dannazione –, lo sport è costitutivamente replicabile; nessun 
fallimento è definitivo, e una maratona andata male è un buon alle-
namento per la prossima. A rendere possibile questa dinamica è, in-

20  Per un approfondimento del tema, cfr. Alagna 2020.
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fine, l’espulsione strutturale del rischio della vita: la messa alla prova 
è intensa, ma delimitata; coinvolgente, ma protetta; magari estrema 
nella non-ordinarietà delle sensazioni provocate, ma non riguardo 
ciò che viene messo a rischio. È all’interno di questa combinazione 
di unicità valutativa, ordine formale e sicurezza esistenziale che va 
compresa la forza appagante per la soggettività contemporanea della 
performance sportiva.

Dall’altro lato, nello sport è visibile (e abbondantemente speri-
mentata) una tensione verticale al miglioramento autogenerantesi 
nella pratica stessa. L’esercizio fisico può provocare autonomamen-
te una crescita tendenziale del tasso di impegno e virtuosismo che 
sfocia nella sua sportivizzazione. I motivi iniziali che spingono a in-
traprendere un esercizio fisico sono molteplici; tuttavia, è proprio 
entrando in un determinato campo di esperienza che divengono vi-
sibili e percepibili differenziazioni tra meglio e peggio, e il ‘meglio’ 
esercita una forza attrattiva sui praticanti. Da qui prende avvio un 
ciclo di progressiva aspirazione al miglioramento: «proprio ciò che 
riesce già bene subisc[e] l’attrazione da parte del meglio, e […] quello 
che sappiamo fare squisitamente finisc[e] nel campo magnetico di un 
saper-fare ancora più elevato» (Sloterdijk 2010, 227). È solo iniziando 
a corricchiare che si comincia a comprendere e apprezzare chi corre 
più a lungo, più velocemente, in modo più efficiente o più elegante; 
è solo correndo che si capisce la difficoltà e l’estrema acrobaticità di 
determinate prestazioni, e può sorgere il desiderio di provare a emu-
larle. In questo senso, per riprendere una metafora di Sloterdijk (e 
prima ancora di Nietzsche) la corda su cui cammina l’acrobata si ten-
de da sé. Se uno dei problemi del XIX secolo è «la costruzione di un 
generatore alternativo che ripristini l’alta tensione» (Sloterdijk 2010, 
79) ora che è scomparso l’ancoraggio ultraterreno, la sportivizzazio-
ne dell’esercizio fisico (e, secondo Sloterdijk: l’arte) dimostra che la 
tensione verticale può generarsi da sé. «Man mano che aumenta la 
nostra familiarità con la corsa […], tanto più diventiamo esigenti: un 
risultato per apparirci buono deve essere sempre più performante» 
(Grion 2019, 116)21: per ottenere la stessa gratificazione è necessario 

21  Il riferimento alla pagina è nella versione ebook. O ancora cfr. Jornet 2012, 23: 
«arrivarono i primi risultati e, con essi, la voglia di migliorare»; o ancora Jornet 
2019, 190: «Il successo mi ha insegnato che, in fin dei conti, l’obiettivo non era poi 
così irraggiungibile»; oppure Jornet 2014, 196: «sai che cos’è la felicità, la felicità 
pura? Non si prova nel momento in cui si riesce in qualcosa, quando è già inizia-
to il processo di assimilazione. No, la felicità pura si prova nell’istante prima di 
raggiungerla».
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alzare l’asticella del virtuosismo – ogni successo raggiunto viene ra-
pidamente digerito e assimilato, e rivela nuovi obiettivi prima fuori 
dall’orizzonte. Ogni cima conquistata si trasforma automaticamente 
in gradino per la salita successiva22. Nel mondo social del podismo cir-
cola un meme indicativo: interrogato sul perché, dopo una maratona, 
ci si sia appena iscritti a un’ultramaratona, lo sportivo risponde con 
l’urlo di Thomas Shelby: «because we can! Because we fucking can!». 
Non c’è altro motivo, non serve altro motivo: perché dopo aver rag-
giunto un obiettivo se ne apre un altro, perché se ne è aperto un altro 
proprio nel momento in cui il primo è stato raggiunto. Perché posso, 
o meglio: perché voglio scoprire se posso e l’unico modo è provarci.

5. Orizzontalizzazione dell’ascesi

Denotare un’‘epoca sportiva’ non significa però sostenere che 
siamo tutti sportivi né che tutti i praticanti condividano un identico 
senso intenzionato – con totale congruenza di ragioni, motivazioni 
e investimento; si tratta piuttosto di notare la centralità del campo 
degli esercizi fisici, testimoniata sia dalla loro diffusione sia e soprat-
tutto dal fatto che lì si riverberano – convivono, si combattono, si cri-
ticano, si distanziano – diverse aspettative, esigenze, indisponibilità, 
potenzialità. Per questa via e in questo senso lo sport contribuisce a 
dirci chi siamo diventati, e di conseguenza le sue evoluzioni e meta-
morfosi, i diversi modi e differenti obiettivi con cui viene praticato, 
ci offrono una prospettiva per indagare che cosa stiamo diventando. 

L’autonoma tensione verticale appena descritta può svilupparsi 
lungo pendenze molto diverse. Per rimanere nella metafora, la ver-
ticalità può essere radicale e totale, oppure attenuarsi gradualmente 
lungo inclinazioni meno ripide: si sale sempre verso l’alto – e dun-
que restiamo sempre nell’ambito dello sport – ma affrontando salite 
di differente pendenza. È proprio studiando e osservando lo sport 
che si notano tendenze lato sensu orizzontalizzanti: dinamiche volte 
a ridurre la percentuale di ripidità della pratica stessa. In questa pro-
spettiva, già il passaggio dal ‘record assoluto’ all’egemonia del ‘record 
personale’ segnala un’attenuazione delle pretese verso sé stessi: non 

22  Ciò è dimostrato indirettamente dalla labilità (sorprendente) dell’effetto felici-
tante del successo; cfr. Jornet 2014, «non sei mai triste dopo che hai realizzato un 
sogno?» ma anche Agassi 2015, 215: «Ho la sensazione di essere stato messo a par-
te di un piccolo, ignobile segreto – vincere cambia niente […]. Una vittoria non è 
così piacevole quant’è dolorosa una sconfitta. E ciò che provi dopo aver vinto non 
dura altrettanto a lungo».
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più essere il migliore, ma essere migliore di prima. Limitando a sé stes-
si la zona di confronto si disinnesca alla radice un potenziale motivo 
di frustrazione: l’autostima sportivamente veicolata si ottiene così a 
un prezzo più economico e indipendente da comparazioni sociali. 
Ma per alcuni anche questo sconto non è abbastanza, è comunque 
percepito come troppo rischioso: meglio di niente è la nuova frontie-
ra dello sport singolarista. L’avvento di una soggettività che intreccia 
assoluta convinzione circa la propria unicità e automatica attribuzio-
ne di valore a questa stessa unicità23, è testimoniato dall’esplosione 
dei finisher: di chi cioè si appunta la coccarda della conferma spor-
tiva già solo per il fatto di aver partecipato. Non più bravo degli altri 
né più bravo di prima, ma bravo di default. Lo sport diviene quindi 
uno degli elementi con cui si sostanzia la propria unicità singolare, 
da affiancare e giustapporre agli altri, collocandolo accanto ai viaggi 
esotici o alla passione per la musica classica; uno dei ‘pezzi’ identita-
ri di per sé comuni, ma straordinari nel loro particolare assemblag-
gio che è la mia personalità. Un esercizio fisico pur sempre sportivo 
perché sublimato e non praticato come mezzo per fini estrinseci, ma 
con una tensione migliorativa ridotta al minimo: l’autenticità singo-
lare d’altronde non si misura (più) sull’ordinata dell’eccellenza rag-
giunta in un campo, ma sull’ascissa dell’aggregazione per definizione 
eccentrica di elementi discreti e mediani.

Non è affatto casuale, quindi, che la pratica sportiva sia uno degli 
ambiti su cui viene lanciata l’accusa di tossicità. Sia chiaro: nessuno 
vuole sminuire la gravità di molti episodi o negare la problematicità 
di passioni che si fanno invasive e ossessive; il punto è un altro, è in-
vertito: qual è la soglia oltre la quale la dedizione a una pratica – sia 
essa sportiva, artistica, intellettuale, politica – è socialmente percepita 
come tossica? Ogni determinazione implica una negazione, ogni so-
vrainvestimento in un ambito di vita comporta rinunce in altri – qua-
le livello di negazione e rinuncia è considerato accettabile e sensato? 
Ecco, che la tossicità sia oggi il capo di imputazione più inflazionato 
e si sia imposta come linguaggio critico dominante non è accidenta-
le: nel singolarismo, in purezza idealtipica, ogni negazione è un sa-
crificio e ogni sacrificio è tossico. In un orizzonte in cui l’autenticità 
è concepita come affiancamento non gerarchico di elementi eteroge-
nei – ed è proprio questo a costituirne il valore – allora ogni forma 
di selezione, ogni scelta con speculare perdita, ogni potenziamento 

23  Sul singolarismo, qui solamente accennato, cfr. D’Andrea 2022; 2023; Reckwitz 
2017; Rigotti 2021; Martucelli 2010; Alagna 2024.
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specifico a scapito di altro, appare privo di senso e di conseguenza 
sospetto. L’idea stessa di concentrare energie in una direzione pri-
vilegiata è percepita come mutilante. Nel dibattito sullo sport que-
sta dinamica è particolarmente visibile: perché lavora direttamente 
sul corpo senza potersi legittimare attraverso il lessico della salute; 
perché chi parla di sport non sempre lo pratica, e in quel contesto lo 
sport non può rivendicare nobili ascendenze o alte finalità: i sacrifi-
ci del poeta, del credente o dello studioso forse risultano ancora, in 
certi milieu, simbolicamente giustificabili; ma soprattutto perché, pa-
radossalmente, lo sport è effettivamente l’ambito in cui e per cui an-
cora effettivamente siamo sensibili alla richiesta di rinunce. Proprio 
per questo lo sport funziona come un campo di emersione, punto di 
visibilità: ciò che qui appare come eccesso, squilibrio o tossicità è già 
stato condannato altrove24. La fede religiosa diventa tossica quando 
assorbe troppo, lo studio quando esige dedizione esclusiva, la mili-
tanza quando interferisce con le altre dimensioni del sé. La tossicità, 
in questo senso, rischia di diventare il nome morale attribuito a ogni 
forma di verticalità che osi ancora chiedere rinunce.

6. Senso della vita e senso di una pratica

Una pratica dotata di senso non è per questo automaticamente 
capace di conferire senso a un’esistenza. Può essere autonomamen-
te sensata e perfino importante, ma tuttavia risultare insufficiente a 
reggere una vita intera. Nel suo celebre articolo “I falliti”, Giampie-
ro Motti parla proprio di questo, e a un certo punto riassume così 
l’indicazione che immagina ricevere da Guido Rossa: «mi dirà che 
l’errore più grande è quello di vedere nella vita solo l’alpinismo, che 
bisogna invece nutrire altri interessi, molto più nobili e positivi, uti-
li non solo a noi stessi ma anche agli altri uomini» (cfr. Motti 1972). 
L’alpinismo è una pratica sensata, ma non può essere tutto. In questo 
senso e forse ancora di più, lo sport appare come una pratica sensa-
ta ma incapace di fornire senso alla vita. Qui sorge il sospetto di un 
pregiudizio umanistico: perché una vita dedicata al perfezionamen-
to del salto in alto ci appare meno sensata, meno densa, meno signi-
ficativa di una trascorsa in preghiera, nell’affinamento di una poesia 
o nello studio della letteratura barocca? Forse la differenza non è in-

24  Cfr. Esposito 2024, così la descrizione del presente: «vogliamo eroi normali […]. 
Ora è arrivato il tempo di disintossicarci dall’inarrivabile e praticare l’arrivabile. 
La vita deve essere a portata di mano. Più facile. Raggiungibile».
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trinseca alle pratiche, ma dipende dall’immagine del mondo entro 
cui esse sono inscritte come potenziali portatrici di senso totale. Ros-
sa aveva una risposta chiara: il luogo del senso era la politica. Oggi, 
tuttavia, l’impressione è che lo sport se la passi male, ma che le altre 
dimensioni siano quasi in una condizione peggiore: nell’epoca della 
singolarità vengono progressivamente prosciugate le forme capaci di 
saturare un’esistenza di senso, senza che una nuova figura egemonica 
si affacci all’orizzonte. Ogni forma di vita totale fatica; non è lo sport 
in sé a essere debole, né di per sé la politica, l’arte, lo studio, la fede: 
è il mondo contemporaneo che sembra non riuscire più a credere fi-
no in fondo a nessuna pratica come sufficiente.
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