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Introduzione 

Il 25 giugno 1945 una crisi diplomatica coinvolge la Francia e un’altra nazione europea non 

meglio precisata. I telefonografi squillano per ordinare l’immediata mobilitazione generale e 

Fabius Monilas, cannoniere per aerostati, si trova in men che non si dica coinvolto in una 

drammatica guerra condotta a colpi di terrificanti bombardamenti, invasioni aeree e scontri 

subacquei, dove l’uomo è costretto a confrontarsi eroicamente con lo strapotere degli ultimi 

ritrovati tecnologici. I giganteschi Blockhaus roulant, prototipi del carro armato moderno, 

annichiliscono ogni cosa sul loro cammino, mentre le unità a bordo delle aeronavi compiono 

improvvisi raid cannoneggiando città inermi (fig. 0.1). 

Scritto da Albert Robida nel 1887, La Guerre au vingtième siècle rappresenta una delle prime 

opere di fantascienza sulla guerra nel futuro1. Lo scrittore e caricaturista francese pone al 

centro del suo racconto una serie di incredibili invenzioni e marchingegni futuristici a uso 

bellico, arricchendo le descrizioni scritte con un ricco corredo di illustrazioni. Il risultato 

finale è una storia che, oltre a costituire un interessante caso di studio per una narrazione che 

lavora sul doppio registro testuale e visuale, è emblematica per comprendere la sensibilità 

della società di fine Ottocento e primo Novecento verso il mondo delle macchine e delle 

tecnologie, con particolare attenzione alle loro potenzialità nei campi della comunicazione, 

del trasporto e della guerra2.  

Nel periodo di oltre quarant’anni che intercorre tra l’ultimo grande conflitto europeo 

ottocentesco (quello franco-prussiano del 1870-1871) e lo scoppio del primo su scala 

mondiale (1914), un incredibile numero di scienziati, ingegneri, chimici e ricercatori hanno 

continuato a creare nuovi dispositivi a partire dagli ultimi ritrovati nel campo tecnologico, 

andando così a formare una costellazione di tecniche e strumenti che permea in profondità le 

dinamiche di cambiamenti sociali e culturali del tempo. 

 
1 Lo stesso Robida aveva nel 1869 e nel 1883 pubblicato due omonime versioni anticipatrici dell’opera conclusiva. Il tema 

della guerra futura è comunque centrale per tutta la sua produzione letteraria; cfr. D. Compère (a cura di), Albert Robida 

du passé au futur. Un auteur-illustrateur sous la IIIe République, Encrage, Paris 2007.   
2 Sull’importanza di Albert Robida in riferimento agli studi di cultura visuale e storia del cinema delle origini, cfr. Fictions 

de futur, Capitolo 9, in D. Banda, J. Moure, Avant le cinéma. L’œil et l’image, A. Colin, Paris 2012; J. Moure, Archaic 

Paradigms of the Screen and Its Images, in D. Chateau, J. Moure (a cura di), Screens. From Materiality to Spectatorship 

– A Historical and Theoretical Reassessment, Amsterdam University Press, Amsterdam 2016, pp. 42-61. 
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All’interno di questo quadro in fibrillazione, la dimensione visuale non fa eccezione 

costituendosi anzi come uno dei territori più significativi in cui cogliere le trasformazioni di 

quegli anni. Dal ritorno della moda panoramica all’avvento della cinematografia, dalla messa 

in commercio della pellicola all’integrazione dei mezzi di registrazione ottica nei campi 

scientifici e militari, nel periodo a cavallo tra XIX e XX secolo si assiste alla nascita e 

diffusione di una serie di realtà mediali che intrecciano con quelle preesistenti complessi 

rapporti di continuità e rottura. 

Tra i più significativi campi della cultura visuale del tempo in cui cogliere questo multiforme 

cambiamento, la produzione di dispositivi panoramici sorprende sia per l’importanza sia per 

la proliferazione di sue varianti che vanno ben oltre la matrice spettacolare originaria, 

afferendo a una rete di saperi e prassi intermediali. Una fitta trama che manda in cortocircuito 

le tradizionali divisioni tra scienze umanistiche e dure, tra arte, spettacolo e comunicazione, 

rivelando una sensibilità comune a un problema trasversale: come vedere, osservare, 

contemplare una realtà in rapido cambiamento e in cui la presenza umana viene sempre più 

integrata con quella macchinica. La dimensione dello sguardo panoramico, la questione della 

visione totale, si vedrà assumere una sua pregnanza a partire dall’incontro/scontro tra istanze 

di ammodernamento e di resistenza nei regimi scopici otto e novecenteschi3. 

La ricerca parte proprio da questo assunto di base fondamentale – l’intermedialità della 

produzione panoramica tra fine XIX e inizio XX secolo – per indagarne il significato e le 

modalità con cui si è declinata nella cultura visuale del tempo. Assumendo come strumento 

fondamentale di analisi il concetto di sguardo panoramico, ci si vuole emancipare da uno 

studio basato principalmente sulle differenze tra media o tra diversi ambiti di sapere, per porre 

l’attenzione sulle aree grigie, le zone periferiche, gli incontri sotterranei che si vennero a 

creare tra di essi. Si cercherà quindi di adottare una prospettiva che non contempli la visione 

panoramica come un particolare caso all’interno di uno specifico medium, ma che al contrario 

veda le singole manifestazioni mediali come declinazioni della medesima radice panoramica. 

 
3 Per una definizione di “regime scopico” si vedano, in particolare, le riflessioni di Martin Jay riprese dagli studi di cultura 

visuale per indicare “i protocolli dominanti del vedere e dell’esser-visti in una cultura specifica e in un’epoca specifica” 

(M. Jay, Regime scopico, p. 2, citato e tradotto da Michele Cometa in Cultura visuale. Una genealogia, Raffaele Cortina, 

Milano 2020, p. 30; si confronti anche M. Jay, Vision in Context. Historical and Contemporary Perspectives on Sight, 

Routledge, London-New York 1996). Come avremo modo di vedere nel prosieguo dell’introduzione, i Visual Culture 

Studies costituiscono, assieme all’archeologia dei media, le due principali prospettive di studio con cui dare una 

definizione intermediale di sguardo panoramico e analizzarne le molteplici declinazioni. 
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Attraverso questo ribaltamento di prospettiva, si svela come possano sussistere, all’interno 

del medesimo contesto, radicali differenze d’uso e significato dei dispositivi panoramici, così 

come si incontrino profonde sinonimie tra strumenti o pratiche a un primo sguardo del tutto 

estranee tra loro. Nello specifico, si vedrà come durante i primi vent’anni della produzione 

cinematografica si trovi traccia della presenza di molteplici tipologie di sguardo panoramico, 

scollegate e persino conflittuali tra loro e che invece si rivelano profondamente intrecciate 

con altri campi, come la storia della topografia, delle scienze militari e della navigazione. 

Emerge un quadro d’insieme che, per quanto segnato anche da spinte centrifughe ed 

eccentriche, riscatta la produzione panoramica dalla tradizionale tesi di fondo che la relega a 

eccezione, caso anomalo rispetto alla produzione standard di un medium. Al contrario, si 

vedrà come esista una coerenza di fondo tra i casi analizzati, basata su conoscenze reciproche 

e passaggi di sapere tanto a livello intermediale che internazionale. Si evidenzia così la 

complessità, la stratificazione delle dinamiche visuali di quegli anni e la presenza di un fitto 

sottobosco tecnologico comune, da cui le singole declinazioni mediali dello sguardo 

panoramico attingono e che, al contempo, contribuiscono ad arricchire e modificare. 

Un insieme di processi da non concepire secondo un punto di vista progressista che vorrebbe, 

per esempio, individuare nel cinema il superamento delle mancanze nel panorama pittorico o 

nella realtà della Prima guerra mondiale il miglioramento delle capacità ottiche militari 

dell’Ottocento. Al contrario, l’analisi intermediale dello sguardo panoramico nega qualsiasi 

velleità teleologica nel succedersi cronologico degli eventi. Emerge un quadro sì dinamico, 

ma mai lineare; segnato piuttosto da interruzioni, emersioni e divergenze secondo le 

dinamiche storiche tipicamente studiate dall’archeologia dei media. 

La scelta di chiudere la ricerca focalizzandosi sugli anni della Prima guerra mondiale e 

isolandoli dalle quattro decadi precedenti non rincorre alcun finalismo genealogico. Al 

contrario, vuole essere la messa in discussione di una prospettiva di studi che vorrebbe nella 

Grande guerra l’episodio conclusivo di una serie di esperienze visuali ottocentesche, tra cui 

appunto quella panoramica. La crisi percettiva a cui andrà incontro non tutta, ma solo parte 

della produzione panoramica di fronte alla nuova realtà bellica esemplifica piuttosto la 

complessità e le differenze interne a questa modalità di sguardo. Al contempo, sottolinea 

l’importanza che assunse in quei quattro anni di combattimento nel mostrare sia i fattori di 

continuità sia i cambiamenti che coinvolsero l’atto del guardare la battaglia. Lo studio dei 
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dispositivi panoramici nella Prima guerra mondiale diventa così l’opportunità di interrogarsi 

sugli effettivi cambiamenti nei rapporti tra osservatore, dispositivo e ambiente che segnano 

quegli anni e che intrattengono con la tradizione visuale precedente un rapporto quanto mai 

articolato. 

1. Lo stato dell’arte 

Nell’affrontare una ricerca sullo sguardo panoramico è opportuna un’introduzione che 

chiarisca le scelte terminologiche, in modo da evitare il rischio di confusione e impoverimento 

lessicale in cui si può incorrere di fronte a un vocabolo così ricco di significati e declinabile 

lungo un ampio ventaglio di discipline. Sebbene infatti il termine panorama abbia un’origine 

relativamente recente, con le sue prime apparizioni sul finire del Settecento volte a descrivere 

il neonato medium di Robert Barker inizialmente denominato Nature à coup d’œil4, nel giro 

di pochi anni si assistette a una rapida diffusione del neologismo greco. Forte del suo 

significato di “visione totale” (pan= tutto, òrama= vista) e della fortuna commerciale dello 

spettacolo ideato da Barker, l’applicazione del termine si allargò progressivamente. Diversi 

dispositivi affini per caratteristiche fecero proprio il vocabolo, magari modificandone una 

parte e dando vita a un inesauribile elenco di varianti5. 

Oltre alle declinazioni su apparati visuali affini, panorama divenne ben presto sinonimo di 

veduta paesaggistica in generale, abbandonando quindi la più definita condizione di 

rappresentazione circolare a trecentosessanta gradi e abbracciando in senso lato l’idea di una 

visione generale, onnicomprensiva su un territorio. Un’accezione che si tradusse anche 

metaforicamente per comprendere la rassegna di grandi temi, la loro ricostruzione sintetica 

da un punto di vista che fosse appunto capace di sottendere tutte le sfaccettature di un 

argomento, così come da un punto panoramico è possibile ammirare ogni vetta, casa o fiume 

presente nei dintorni6.  

 
4 Robert Barker brevettò La nature à coup d’œil nel 1787, cinque anni dopo realizzò il primo spettacolo a Londra. Negli 

anni immediatamente successivi venne rapidamente introdotta l’etichetta di “panorama” e abbandonato il nome originale. 
5 Semipanorama, diorama, circarama, myriorama, géorama sono solo alcune delle varianti individuabili nella prima metà 

dell’Ottocento. La moda di declinare tutto in –(o)rama viene anche ironicamente citata da Honoré de Balzac in Papà 

Goriot per esemplificare l’impoverimento lessicale delle conversazioni in alcuni ambienti del tempo, più attenti ad 

apparire aggiornati sulle ultime novità che a comprendere quello che esse significano (cfr. A. Friedemann, Storie di 

Panorama, Paolo Emilio Persiani, Bologna 2013, pp. 21-22).  
6 Per una ricostruzione storiografica più dettagliata sulla diffusione del termine cfr. S. Oettermann, Das Panorama. Die 

Geschichte eines Massmediums, Syndikat, Frankfurt 1980; trad. ing. The Panorama. History of a Mass Medium, Zone 

Books, New York 1997, pp. 5-7. 



9 

In parallelo, i termini “panorama/panoramico” entrarono nei vocabolari di altri media. A 

teatro, si diffuse ben presto l’abitudine di utilizzarli per definire i fondali pittorici usati per 

ricreare paesaggi o scene in movimento, tipici di molta produzione ottocentesca (fig. 0.2)7. In 

fotografia, e successivamente nel cinema, li si adottò per indicare non solo immagini a 

trecentosessanta gradi, ma più semplicemente i formati allargati, come testimonia, tra gli altri, 

il caso della Panoram Kodak, distribuita dalla Eastman Kodak nei primi anni del XX secolo 

con formati intorno ai 9x30 cm8. In campo cinematografico, inoltre, la tecnica che sfrutta il 

movimento angolare della cinepresa venne presto definita panoramica in quasi tutti i paesi 

occidentali (con la significativa eccezione tedesca in cui si affermò principalmente il termine 

Überblick, visione d’insieme). 

Oltre a questa già ricca varietà di significati, bisogna ricordare anche le applicazioni dei due 

termini in settori più di nicchia, ma altrettanto significativi, come per esempio quelli della 

cartellonistica di fine Ottocento, per designare i cartelli rotanti posti fuori dai negozi, e della 

vendita di giochi panoramici per bambini a scopi ludico-didattici (figg. 0.3, 0.4, 0.5, 0.6). 

Entrambe le tipologie si muovono sulla falsariga dei moving panorama, dispositivi che 

sfruttando un sistema di svolgimento e arrotolamento di una lunga tela pittorica ricreavano 

esperienze di viaggi o scalate9. Persino alcuni strumenti audiofonici hanno preso 

sinestesicamente l’etichetta di “panoramici” sia per sottolinearne una particolare estensione o 

ampiezza, sia per indicare l’eventuale presenza di un dispositivo mobile rotante10. In Italia 

abbiamo infine un’ulteriore declinazione del termine con le ruote panoramiche, le grandi 

attrazioni diffusesi al passaggio tra il XIX e il XX secolo e in cui il piacere scopico di vedere 

un paesaggio dall’alto si unisce alla fascinazione, che si vedrà tipica di quegli anni, per le 

macchine animate11. 

 
7 Si tratta di un’accezione di “panoramico” più affine al modello dei moving panorama che a quello del panorama di 

Barker, come ha messo in evidenza Erkki Huhtamo in Illusions in Motion. Media Archaeology of the Moving Panorama 

and Related Spectacles, MIT Press, Cambridge 2013, pp. 93-138. Il libro sarà oggetto di una più approfondita analisi 

nelle successive pagine. A titolo esemplificativo per comprendere il funzionamento di questi fondali panoramici si veda 

il brevetto Panoramic Scenery, n. 674.876 di George Purvis, depositato presso lo United States Patent Office in data 16 

gennaio 1901. 
8 Tra il 1899 e il 1928 ne saranno prodotti quattro diversi modelli, sempre con formati allargati, riscuotendo un grande 

successo commerciale. 
9 Sui moving panorama cfr. E. Huhtamo, Illusions in Motion. Media Archaeology of the Moving Panorama and Related 

Spectacles, op. cit. 
10 In particolare, la prima accezione è tutt’ora in uso in diversi strumenti come, per esempio, i microfoni panoramici. 
11 Si tratta di un caso esclusivamente italiano, in quanto negli altri Paesi si è adottata una diversa terminologia (Ferry’s 

Wheel, Grand roue, Riesenrad, Rueda de la fortuna, …) che testimonia la complessità di quest’invenzione. 
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A una così ampia declinazione del termine non sorprende corrisponda un altrettanto 

poliedrico campo di studi. Senza voler omologare troppo prospettive anche molto distanti tra 

loro, si possono individuare almeno tre filoni principali di ricerca attorno al tema del 

panoramico: quello di ordine storico artistico, il cui focus centrale è lo studio del panorama 

inteso come medium pittorico ottocentesco; quelli facenti capo ai film studies e a loro volta 

suddivisibili in altre tre categorie a seconda della diversa accezione di panorama 

cinematografico; e quelli legati agli studi di cultura visuale, in cui si tende a non concentrare 

l’attenzione su un singolo medium panoramico quanto a collocare la questione su un piano 

più intermediale e legarlo alle logiche storico culturali di un determinato periodo.  

Come si può notare, manca la presenza di una forte tradizione accademica sulla fotografia 

panoramica, che non risulta essere stata fatta oggetto di un ampio e organico discorso 

disciplinare se non parzialmente e, soprattutto, nella dimensione della manualistica e del 

catalogo, come nel caso de l’Histoire illustrée des appareils photographiques di Michel 

Auer12 e delle collezioni edite dalla fondazione di Joachim Bonnemaison13. 

1.1. Gli studi storico artistici 

Proprio come avvenne per Barker e i suoi successori, anche dal punto di vista accademico il 

panorama ha avuto una certa difficoltà a essere riconosciuto e apprezzato come soggetto di 

studi degno della storia dell’arte. Le ragioni sono molteplici e intrinsecamente legate alla 

natura stessa del medium: il suo collocarsi a metà strada tra la pittura e l’architettura lo rende 

un soggetto periferico all’interesse di entrambe le discipline; la spiccata vena imprenditoriale 

e commerciale che ne contraddistingue la produzione lo avvicina inevitabilmente alla sfera 

della cosiddetta “cultura bassa”; l’impronta marcatamente iperrealistica della 

rappresentazione, subordinata a una serie precisa di canoni prospettici, ha inoltre connotato 

la figura del panoramista più come artigiano che come artista. 

Ciononostante, a partire dagli anni Ottanta del Novecento si è assistito a un aumento di 

interesse per i dispositivi panoramici proprio nell’ambito degli studi artistici. Riprendendo i 

 
12 M. Auer, Histoire illustrée des appareils photographiques, Edita, Lausanne 1975. 
13 In particolare: Panoramas. Collection Bonnemaison, Actes Sud, Arles 1989. Ma si veda anche il sito online della 

fondazione: http://joachimbonnemaison.fr/ (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 

http://joachimbonnemaison.fr/
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lavori pioneristici di Heinz Buddemeier e Dolf Sternberger14, tra i primi a occuparsi 

specificatamente del medium ottocentesco, lo storico tedesco Stephan Oettermann pubblica 

nel 1980 Das Panorama. Die Geschichte eines massmediums, tutt’oggi uno dei principali testi 

di riferimento sull’argomento. Come si evince dal titolo stesso, Oettermann avanza la tesi 

secondo cui il panorama rappresenti il primo vero mass medium visivo della storia, in quanto 

corrisponde direttamente alla logica ottocentesca della classe dominante del tempo, la 

borghesia. In questa prospettiva, le grandi tele panoramiche costituirono lo strumento 

privilegiato con cui diffondere ed esaltare la visione borghese del mondo. Un’apparente 

liberazione della visione umana dai limiti della cornice, per rinchiuderla però nuovamente in 

una nuova forma di prigionia immersiva e circolare – un ambiente totalizzante in cui far 

convergere anche i luoghi più remoti e inaccessibili15. 

Il connubio borghesia-panorama è, secondo Oettermann, la chiave per comprenderne le 

peculiarità e l’evoluzione storica. Nello specifico, il suo avvento sul finire del Settecento 

rientra in quella serie di novità scientifiche e artistiche conseguenti alla “scoperta 

dell’orizzonte”: la capillare diffusione nel ceto medio borghese dell’esperienza visiva di un 

vasto e sconfinato paesaggio, il cui desiderio si protrae in seguito per tutto l’Ottocento16. 

All’interno di questa see-fever, il panorama risulta la risposta più importante data dagli artisti 

sul piano pittorico. Più che attendere a una ricerca estetica di iperrealismo, il panorama si 

costituisce quindi come un apparato per insegnare alle persone come vedere la natura. 

L’osservatore al centro della rappresentazione costituisce la traduzione visuale dell’uomo 

borghese dominatore sul mondo17.  

L’intima corrispondenza tra il panorama e il clima storico culturale ottocentesco è per 

Oettermann anche la ragione della sua crisi agli inizi del Novecento. La scomparsa delle tele 

pittoriche e delle sale circolari si spiegherebbe alla luce di un radicale cambiamento nei gusti 

e nelle abitudini del pubblico, che convergono verso nuove attrazioni più sensibili alla realtà 

di inizio ventesimo secolo. Il cinematografo, in particolare, è per Oettermann e per diversi 

 
14 H. Buddemeier, Panorama Diorama Photographie, Wilhelm Fing, Munich 1970; D. Sternberger, Panorama oder 

Ansichten vom 19. Jahrhundert, Insel, Frankfurt am Main, 1974; trad. it. Panorama del XIX secolo, Il Mulino, Bologna 

1985. 
15 S. Oettermann, The Panorama, op.cit., p. 7. 
16 Ivi, p. 10. 
17 Ivi, p. 12. L’accezione di apparato utilizzata qui da Oettermann sembra avvicinarsi sensibilmente a quella elaborata nel 

campo degli studi cinematografici da Jean-Louis Baudry nel corso degli anni Settanta (si veda, in particolare, L’Effet 

cinéma, Albatros, Paris 1978). 
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altri studiosi l’agente fatale del medium panoramico, in quanto non solo ne usurpò il pubblico, 

ma minò l’ideologia stessa su cui si sorreggeva: la centralità del ceto borghese europeo, 

padrone incontrastato del suo impero globale18. 

Da Oettermann in poi, gli studi storico artistici hanno conosciuto una rapida diffusione a 

livello internazionale e una continuità che perdura tutt’ora. In Italia, Silvia Bordini ha 

pubblicato nel 1984 Storia del panorama19, nel quale l’attenzione è posta non più solo sulla 

dimensione mediale ma anche su quella estetica, similmente a quanto fa in contemporanea 

François Robichon per il caso francese20. Dei successivi volumi dedicati al tema, 

particolarmente significativi sono Panoramania! di Ralph Hyde21, Sehsucht. Das Panorama 

als Massenunterhaltung des 19. Jahrhunderts22 e The Panorama di Bernard Comment23. 

Mentre più recentemente, le curatele Geschichte im Rundumblick24 e J’aime les panoramas25 

dimostrano la vivacità del soggetto di studi e la necessità di ulteriori esplorazioni soprattutto, 

come vedremo, alla luce degli studi in altre discipline esterne alla tradizionale storia dell’arte. 

Senza voler rendere troppo omogenea la varietà di questi contributi, emerge una visione 

generale della questione panoramica principalmente impostata secondo una suddivisione per 

medium, con particolare attenzione al dispositivo ideato da Barker (che da qui in avanti 

definiremo panorama pittorico circolare), in cui gli altri media giocano un ruolo o corollario, 

come per la fotografia e per i moving panorama, o antitetico, come per il cinema. 

Fondamentale risulta, inoltre, la profonda relazione tra le caratteristiche del medium e le 

peculiarità dell’Ottocento, in particolare la visione borghese occidentale, la cui crisi di 

certezze sembra avere inizio proprio con l’entrata nel Novecento e conduce al declino del 

medium pittorico, non più in grado di soddisfare le attese dei nuovi spettatori. 

 
18 S. Oettermann, The Panorama, op.cit., p. 59. 
19 S. Bordini, Storia del panorama. La visione totale nella pittura del 19. secolo, Nuova Cultura, Roma 1984. 
20 F. Robichon, Les panoramas en France au XIXe siècle, thèse de doctorat sous la direction de M. Yves Bottineau, 1982. 

Gli studi di Robichon si concentreranno in seguito soprattutto sull’ambito militare della pittura francese, panoramica e 

non, dell’Ottocento e del primo Novecento. 
21 R. Hyde, Panoramania! Art and Entertainment of the All-embracing View, Trefor in association with Barbican Art 

Gallery, London 1988. 
22 Sehsucht. Das Panorama als Massenunterhaltung des 19. Jahrhunderts, Stroemfeld/Roter Stern, Basel, Frankfurt am 

Mein 1993. 
23 B. Comment, The Panorama, Reaktion Books, London 1999. 
24 A. Bartetzky, R. Jaworski (a cura di), Geschichte im Rundumblick. Panoramabilder im östlichen Europa, Böhlau, Köln-

Weimar-Wien 2014. 
25 L. Madeline, J.-R. Bouiller (a cura di), J’aime les panoramas. S’approprier le monde, Flammarion, Paris 2015. 
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1.2. Gli studi storico cinematografici 

Proprio nel cinema, supposto erede del panorama pittorico circolare, si incontra il secondo 

filone di studi panoramici. Nello specifico, si possono individuare abbastanza chiaramente tre 

possibili accezioni di cinema panoramico, le quali corrispondono ad altrettanto distinti campi 

e metodi di ricerca. 

Il primo è quello che si è interessato di individuare, stabilire e definire il ruolo giocato dai 

media panoramici sulla nascita del cinematografo. Se ne trova un importante esempio già in 

Archeologia del cinema di C. W. Ceram26, ma è soprattutto dopo il noto convegno di Brighton 

del 1978 e il conseguente sviluppo della New Film History che l’influenza dei dispositivi 

panoramici nel cinema delle origini (o cinema delle attrazioni, per usare la definizione di Tom 

Gunning27) diviene costante oggetto di studi, proprio a partire dal rapporto di apparente 

opposizione che si generò tra essi e che in realtà sottende una ben più complessa dinamica di 

intrecci tra conoscenze tecnologiche e pratiche culturali28. 

La New Film History si è posta nell’ottica di allontanarsi da discorsi teleologici che vedono 

nel cinema l’ideale successore del panorama grazie all’introduzione dell’immagine in 

movimento, con cui si otterrebbe finalmente un grado di realismo della rappresentazione 

superiore e colmando così un presunto vuoto di realtà imputato al panorama pittorico. 

L’attenzione è piuttosto rivolta alle interazioni panorama-cinematografo nel tentativo di 

individuare le reciproche influenze produttive, stilistiche, estetiche e tecniche secondo un 

rapporto non consequenziale ma paritetico29. 

 
26 C. W. Ceram, Eine Archäologie des Kinos, Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg 1965; trad. it.: Archeologia del cinema, 

Mondadori, Milano 1966. 
27 T. Gunning, The Cinema of Attraction(s). Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde, in “Wide Angle”, a. 8, n. 3-

4, Fall 1986, pp. 63-70. 
28 In particolare, tra i testi in cui si affronta più nel dettaglio il tema panoramico cfr. T. Elsaesser (a cura di), Early Cinema. 

Space, Frame, Narrative, British Film Institute, London 1990; N. Verhoeff, The West in Early Cinema. After the 

Beginning, Amsterdam University Press, Amsterdam 2006; A. Gaudreault, N. Dulac, S. Hidalgo (a cura di), A Companion 

to Early Cinema, Wiley-Blackwell, Oxford 2012; S. Curtis, P. Gauthier, T. Gunning, J. Yumibe (a cura di), The Image in 

Early Cinema. Form and Material, Indiana University Press, Bloomington 2018. 
29 La fallacia nel rappresentare il movimento nel panorama pittorico circolare fu sicuramente un aspetto percepito, come 

testimoniano moltissime fonti che criticano il presunto iperrealismo di questi spettacoli sottolineando come l’immobilità 

della rappresentazione ne sveli fatalmente l’artificio (cfr. S. Oettermann, The Panorama, op.cit., p. 59). Tale percezione 

non è però di per sé sufficiente a giustificare la crisi del panorama pittorico circolare poiché costituisce una banalizzazione 

delle sue caratteristiche e un’eccessiva semplificazione di dinamiche intermediali estremamente complesse. Come 

vedremo più avanti, non esiste una chiara direzione storica di progresso per cui un medium è soppiantato da un altro che 

ne perfeziona i limiti, quanto piuttosto un continuo riassestamento delle condizioni tecnologiche e culturali in cui i media 

operano. 
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Similmente, in Italia Gian Piero Brunetta e Sandro Bernardi hanno affrontato la questione. 

Laddove per Brunetta, il panorama rientra nelle manifestazioni di dispositivi ottocenteschi 

che sono andate a formare l’esperienza dell’icononauta30, per Bernardi il medium panoramico 

assume particolare rilevanza nella storia del cinema quando viene posto all’interno di un 

discorso sul paesaggio. In L’inquadratura e il quadro31, sottolinea come molta della 

produzione cinematografica di inizio Novecento desse grande importanza alle fonti pittoriche 

e come, per esempio, la panoramica a trecentosessanta gradi con cui si apre Rimini l’Ostenda 

d’Italia di Luca Comerio (1912) sia “un grande affresco circolare, più un Panorama di stile 

ottocentesco che un film”32. 

Ma è soprattutto in Il paesaggio nel cinema italiano33 che Bernardi sviluppa una serie di 

riflessioni inevitabilmente collegate ai rapporti tra cinema e panorama. Proprio in merito agli 

ampi movimenti circolari della macchina da presa tipici della cinematografia delle origini, 

Bernardi parla di panorami scheletrici del mondo per riferirsi a quei quadri connotati da un 

unico ampio movimento angolare della cinepresa e in cui  

L’atto del guardare non approda a un senso, non sembra questo lo scopo del film. […] Lo scopo e il 

senso di queste panoramiche non può essere quindi altro che il guardare stesso, uno sguardo in 

movimento che percorre l’orizzonte34. 

A fianco del puro piacere scopofilo, le panoramiche sarebbero anche indicatrici delle 

trasformazioni del pubblico novecentesco. Similmente a Oettermann, Bernardi avanza infatti 

l’ipotesi che il cinema mini la tradizionale concezione unitaria del paesaggio e dell’uomo, 

divenendo il motore di ricerca per una loro nuova idea, ben lontana da quella romantica e 

affine al panorama pittorico circolare. Non più un osservatore eroico e dominatore sul mondo, 

ma un soggetto debole e in costante movimento35. Se quindi da una parte il cinema riprende 

gli stilemi della rappresentazione panoramica offrendo quadri paesaggistici in cui si ritrova 

 
30 G. P. Brunetta, Il viaggio dell’icononauta. Dalla camera oscura di Leonardo alla luce dei Lumière, Marsilio, Venezia 

2001. Ma si vedano anche: R. Redi, Cinema muto italiano. 1896-1930, Biblioteca di Bianco e Nero, Roma 1999; A. 

Friedemann, I brevetti del cinema muto torinese, 2 voll., Biblioteca Fert, Torino 2005; M. Canosa, G. Carluccio, F. Villa 

(a cura di), Cinema muto italiano. Tecnica e tecnologia, 2 voll., Carocci, Roma 2006. 
31 S. Bernardi, L’inquadratura e il quadro, in P. Bertetto (a cura di), Storia del cinema italiano. Uno sguardo d’insieme, 

Marsilio Edizioni di Bianco & Nero, Venezia 2011, pp. 279-300.  
32 Ivi, p. 281. 
33 S. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio, Venezia 2002. Sulla tesi secondo cui il verso di Campana si 

riferisca alla produzione cinematografica delle origini, cfr. L. Mazzei, Dino Campana, o della morte al cinema, in L. 

Micciché, I. Perniola (a cura di), Cinema e letteratura. Percorsi di confine, Marsilio, Venezia 2001, pp. 143-159. 
34 S. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, op. cit., p. 42. 
35 Ivi, p. 24. 
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quel desiderio scopico per la veduta sconfinata tipica dell’Ottocento; dall’altra, secondo una 

prospettiva più ampia, ne mina profondamente un aspetto cardine: la centralità dello 

spettatore, il suo predominio sul mondo circostante, per proporre un nuovo regime scopico in 

cui tutto è in costante movimento e la divisione stessa tra centro e periferia collassa.  

Il secondo campo di ricerca dei film studies è quello che affronta l’analisi storica e tecnico-

stilistica della panoramica nel suo significato di ripresa secondo un movimento angolare, 

tipicamente garantito dall’innesto di una testata, per l’appunto panoramica, tra il treppiede e 

la macchina da presa. Su tutti, i volumi Film Style and Technology di Barry Salt e The 

Classical Hollywood Cinema di David Bordwell, Kristin Thompson e Janet Staiger risultano 

fondamentali per una ricostruzione delle trasformazioni sul piano tecnologico che tenga conto 

delle loro conseguenze stilistiche ed estetiche (anche in virtù delle profonde differenze che 

occorrono tra i due testi)36. Occorre però precisare che laddove questi contributi hanno 

delineato una dettagliata storia degli apparati panoramici in campo cinematografico, 

l’esclusione delle influenze di altri media ha essenzialmente condotto a una visione 

progressista che percepisce i primi strumenti per ottenere le panoramiche come mezzi di 

fortuna imperfetti, solo in un secondo momento migliorati. 

La nostra ricerca ambisce invece a emancipare queste prime tecnologie dalla loro reputazione 

negativa di “oggetti rudimentali”, acclarando come appartenessero a una struttura produttiva 

già matura e intrinsecamente multimediale. I difetti tecnici presenti nella strumentazione di 

quegli anni, comunque colti in diversi aspetti dal pubblico e dagli operatori – come 

testimoniano molte fonti del tempo – non vanno confrontati con quelli successivi quanto 

piuttosto con quelli coevi, ma finora poco considerati poiché appartenenti a pratiche extra-

cinematografiche. Si svela così una fitta rete di conoscenze comuni, di passaggi biografici e 

di incroci storici tra vari ambiti del sapere e della produzione del tempo. Un quadro d’insieme 

in cui il cinema non è che una delle tante realtà inserite in questa maglia, attraversata 

trasversalmente dalla dimensione della visione panoramica che costruisce ponti tra luoghi 

solo apparentemente lontani e avvicina, per esempio, la ripresa filmica al puntamento 

d’artiglieria, alle operazioni catastali e alla navigazione sottomarina37. 

 
36 B. Salt, Film Style and Technology: History and Analysis, Starword, London 1983; D. Bordwell, J. Staiger, K. 

Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to 1960, Routledge, London 1985. 
37 Si tratta di tre degli esempi più importanti per la nostra analisi e che saranno oggetto di studio approfondito nei rispettivi 

capitoli. 



16 

La terza accezione di panorama all’interno dei film studies è quella che rimanda alla questione 

dei formati, a partire dagli studi di John Belton che per primo ha affrontato sistematicamente 

il discorso38. Dagli anni Novanta, si sono succeduti una serie di volumi e interventi attorno 

alla storia dei formati, di cui quelli panoramici rappresentano un caso emblematico. A partire 

dai grandi dispositivi a centottanta o trecentosessanta gradi che sporadicamente appaiono 

nella produzione cinematografica fin dalle sue origini, come il tanto fallimentare quanto noto 

Cinéorama di Raoul Grimoin-Sanson aperto al pubblico per l’Expo di Parigi 1900, una tappa 

che vedremo fondamentale per la storia dello sguardo panoramico. 

A fianco di queste produzioni eccezionali, che per certi versi si distanziano dalla tradizionale 

storia del cinema e si avvicinano più al mondo delle fiere e delle grandi esposizioni, si è 

profilata una produzione, e il conseguente studio, di formati cinematografici il cui rapporto 

tra altezza e larghezza tende verso l’allargamento del campo rispetto allo standard vigente39. 

Gli studi di Federico Vitella si muovono proprio in questa direzione e ricostruiscono un 

quadro storico che, a partire dall’opera di Filoteo Alberini nei primi anni del Novecento, passa 

per le fondamentali sperimentazioni di Henri-Jacques Chrétien e approda all’introduzione del 

formato Cinemascope negli anni Cinquanta40. In L’età dello schermo panoramico41, Vitella 

si concentra sulla diffusione italiana dello standard panoramico e lo fa seguendo la prospettiva 

della storiografia della crisi, così come definita da Rick Altman42, secondo la quale “l’identità 

di una tecnologia della rappresentazione come il cinema è sempre in assestamento; il cinema 

ridefinisce costantemente se stesso attraverso un caleidoscopio di tecnologie audiovisive”43. 

Proprio questa concezione di un medium visivo in costante crisi, intesa però non in 

un’accezione negativa ma come perenne processo in ridefinizione, è per noi fondamentale 

anche al di fuori del medium filmico e applicabile all’intero contesto della produzione 

panoramica preso in esame. In esso non si perviene mai a un duraturo assestamento, ma si 

 
38 J. Belton, Widescreen Cinema, Harvard UniversityPress, Cambridge 1992. 
39 A tal proposito, cfr. E. Michaux, Du panorama pictural au cinéma circulaire. Origines et histoires d’un autre cinéma, 

1785-1998, L’Harmattan, Paris-Montreal 1999. Il rapporto tra queste forme cinematografiche e le realtà espositive degli 

Expo e delle fiere è stato al centro della XXV International Film Studies Conference di Gorizia, presieduta dall’Università 

di Udine (cfr. D. Cavallotti, S. Dotto, A. Mariani (a cura di), Exposing the moving image. The cinematic medium across 

world fairs, art museums, and cultural exhibitions, atti del XXV Convegno internazionale di studi sul cinema, Mimesis, 

Milano 2019). 
40 L. Mazzei, F. Vitella, Geometrie dello sguardo. Contributi allo studio dei formati nel cinema italiano, Carocci, Roma 

2007. 
41 F. Vitella, L’età dello schermo panoramico. Il cinema italiano e la rivoluzione widescreen, ETS, Pisa 2019. 
42 R. Altman, Silent Film Sound, Columbia University Press, New York 2004. 
43 J. Belton, Prefazione, in F. Vitella, L’età dello schermo panoramico, op. cit., p. 9. 
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osserva un continuo rielaborarsi alimentato tanto da stimoli interni quanto da ingerenze 

esterne; fibrillazioni culturali e innovazioni tecnologiche che non convergono solo verso 

soluzioni comuni, ma provocano anche divergenze e aporie. 

La tripartizione del tema del panoramico nei film studies ne mette in luce l’eterogeneità, 

laddove dagli studi storico artistici emergeva una visione più unitaria e saldamente legata a 

un preciso significato di panorama. A nostro avviso, questa pluralità si riconduce a una 

duplice ragione: in primo luogo, in quanto la storiografia cinematografica si è ampliamente 

interessata dei fenomeni mediali precedenti e contemporanei ai Lumière, scandagliando in 

profondità la prima produzione cinematografica con l’intento di individuare ricorrenze, 

genealogie e modalità appartenenti ad altri media. In secondo luogo, perché la questione del 

“panoramico” nel cinema emerge non più solo, o tanto, come un discorso legato alle 

caratteristiche di un dispositivo, quanto come variante – stilistica, tecnica, estetica, visiva – ai 

tradizionali canoni visivi, che va anche oltre i limiti di uno specifico medium. Proprio questa 

indipendenza della visione panoramica dalla storia di un singolo medium è alla base 

dell’ultimo filone di studi, quelli che si ricollegano agli studi di cultura visuale. 

1.3. Gli studi di cultura visuale 

Dagli anni Novanta a oggi, gli studi di cultura visuale si sono progressivamente affermati nel 

panorama accademico, stimolando l’interesse verso l’analisi di forme e pratiche visuali finora 

poco considerate e riflettendo sul loro ruolo nella formazione di una determinata cultura44. 

Non sorprende che i dispositivi panoramici, che si è visto essere sia fenomeni periferici alle 

tradizionali discipline artistiche, sia intrinsecamente intermediali, si prestino favorevolmente 

alla prospettiva dei Visual culture studies, i quali affrontano il discorso soprattutto lungo due 

accezioni. 

Nella prima, anche alla luce del successo contemporaneo dei dispositivi di realtà virtuale, è 

soprattutto la natura iperrealistica e immersiva del panorama a essere presa in esame. Se ne 

trova un primo esempio in The Shock of the Real scritto da Gillen D’Arcy Wood del 200145. 

Analizzando in chiave critica la scrupolosità con cui i panoramisti cercavano di rappresentare 

 
44 Per un quadro d’insieme sulla cultura visuale cfr. A. Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, dispositivi, 

media, Einaudi, Torino 2016; W. J. T. Mitchell, Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, Raffaello Cortina, Milano 2017; 

M. Cometa, Cultura visuale, op. cit. 
45 G. D’Arcy Wood, The Shock of the Real. Romanticism and Visual Culture, 1760-1860, Palgrave, New York 2001. 
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un paesaggio come se fosse realmente lì presente, l’autore suggerisce che lo spettatore non si 

perda mai completamente nella finzione. Al contrario, l’aver portato all’estremo la tensione 

mimetica produce non un effetto di realismo, quanto piuttosto di denaturalizzazione: la 

visione totale rimane agli occhi del pubblico sempre e comunque un artificio, il cui fascino è 

proprio nel costituire il tentativo estremo di sparizione46. Ne emerge una lettura espressamente 

attrazionale della visione panoramica, un’esperienza che risponde principalmente a un 

appetito insaziabile per giochi e illusioni ottiche precipuo, ma non esclusivo, dell’Ottocento47. 

Similmente, ma concentrandosi più sulla scena contemporanea, Oliver Grau tende, in Virtual 

Art. From Illusion to Immersion48, un filo rosso che parte dalle strategie immersive dell’età 

classica e arriva alle più recenti pratiche di realtà virtuale, al fine di ricostruire una storiografia 

delle pratiche spettacolari d’illusione e immersione che si sono intervallate nel susseguirsi di 

regimi scopici. All’interno di questa prospettiva, il panorama pittorico circolare avrebbe 

rappresentato il medium più efficace del diciannovesimo secolo per intrappolare lo spettatore 

nell’illusione pittorica, così come il cinema lo sarebbe per i decenni successivi fino ad arrivare 

alle odierne tecniche di realtà virtuale.  

Lo stesso argomento è affrontato anche negli studi di Alison Griffiths, la quale tuttavia si 

concentra sull’esperienza spettatoriale non solo visiva, ma anche psicologica e 

multisensoriale legata all’immagine panoramica (“il brivido lungo la schiena” è il titolo 

tradotto del suo saggio). La studiosa sottolinea come non si debba far esaurire l’eredità della 

visione panoramica all’interno della mera produzione cinematografica, poiché il suo 

significato estetico e ideologico (l’immersione multisensoriale di un osservatore in un 

ambiente simulato) riemerge significativamente anche in tutte quelle attrazioni che sono 

solitamente legate al mondo della fiera e del divertimento; luoghi altri che si collocano fuori 

dal regno degli abitudinari eventi e in cui affiora significativamente un senso di scoperta, 

stupore ed eccezionalità legato all’uso di questi dispositivi49. 

A fianco degli studi più attenti alla dimensione immersiva dello sguardo panoramico, ci sono 

una serie di contributi in cui l’interesse si sposta sulle sue affinità con la cartografia e le 

scienze per la navigazione. Un testo pionieristico a riguardo è Storia dei viaggi in ferrovia di 

 
46 Ivi, p. 112. 
47 Ivi, p. 221. 
48 O. Grau, Virtual Art. From Illusion to Immersion, MIT Press, Cambridge-London 2003. 
49 A. Griffiths, Shivers down your spine, in “Screen”, a. 44, n. 1, Spring 2003, p. 37. 
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Wolfgang Schivelbusch50, in cui l’autore riprende le osservazioni di Sternberger per 

formulare una definizione di “visione panoramica” (panoramische Blick) che mette in 

evidenza lo scarto venutosi a creare con la diffusione dell’esperienza dei viaggi in treno 

nell’Ottocento. 

La pratica della locomozione ferroviaria introduce il viaggiatore a una nuova modalità 

percettiva che si differenzia anche profondamente dal tradizionale sguardo del viaggiatore, in 

quanto colui che guarda non appartiene più al medesimo spazio che lo circonda: tra l’interno 

del vagone e il paesaggio esterno esiste un grado di separazione decisivo, basato su un 

movimento macchinico che attraversa i luoghi non più seguendone la conformazione, ma 

secondo un moto diretto e inesorabile. L’osservatore è ora costretto sempre e solo a una 

visione mobile e separata51. 

Questo forzato dinamismo conduce a uno stato di separazione tra osservatore e ambiente e a 

una dispersione degli oggetti, con cui lo spettatore non può più instaurare una relazione 

prolungata e contemplativa, ma solo dinamica e sfuggente52. Gli oggetti finiscono per 

confondersi e fondersi l’un l’altro cinematicamente; il movimento stesso diviene il soggetto 

principale secondo questa declinazione della visione panoramica. 

Nel suo percorso di mappatura della “geografia emozionale”53, Giuliana Bruno riprende la 

nozione di Schivelbusch, allargando la sua applicazione anche al contesto architettonico e 

artistico e mettendo così in luce come la visione panoramica permei in profondità l’esperienza 

percettiva dell’uomo novecentesco, non limitandosi né alla dimensione spettacolare né a 

quella del viaggio, ma interessando anche le sfere dell’urbanistica, del design d’interni e della 

cartografia. L’attraversamento di un luogo e la visione cinematica sottesa non si limitano alla 

sola esperienza del viaggio in treno, ma vengono tradotte in molteplici forme che si declinano 

tanto dal punto di vista iconografico, testuale e architettonico, dando vita a una costellazione 

di casi in cui emerge significativamente la connessione profonda tra sguardo panoramico e 

 
50 W. Schivelbusch, Geschichte der Eisenbahnreise, Carl Hanser, Munich 1977; trad. it. Storia dei viaggi in ferrovia, 

Einaudi, Torino 2003. 
51 Ivi, p. 81. 
52 Ivi, p. 203. 
53 G. Bruno, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Mondadori, Milano 2006. 
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percezione geografica: il modo con cui si vede un luogo porta con sé implicazioni sia sulla 

percezione che sulla comprensione dei rapporti tra sé e ambiente54. 

Proprio in merito a quest’ultima accezione della visione panoramica, Teresa Castro, in La 

pensée cartographique des images55, definisce come un problema di cultura visuale la 

questione del pensiero cartografico nel cinema e avanza una teoria di migrazioni e incroci tra 

immagini provenienti da campi apparentemente distanti tra loro, come quelli dello spettacolo 

panoramico, della navigazione aerea e della rappresentazione geografica per atlanti. 

L’immagine cartografica viene qui studiata come un fenomeno di cultura visuale che, più che 

rappresentare un campo interdisciplinare o un fenomeno storicamente situabile, costituisce un 

dominio particolare del pensiero occidentale56.  

Il panorama, l’atlante e la veduta aerea sono le tre principali modalità attraverso cui si 

concretizza questa espressione cartografica. Entrando nello specifico del primo caso, Castro 

sottolinea come le esperienze del panorama pittorico e fotografico abbiano costituito 

un’esperienza propedeutica per due forme contemporanee di cinema in cui la dimensione 

cartografica dell’immagine emerge significativamente. Sia nel cinéma sans cadre che in 

quello des virtualités, l’osservatore si trova di fronte a una rotazione a trecentosessanta gradi 

della camera che annulla i limiti dell’inquadratura, stimolando l’esplorazione dell’immagine. 

Le logiche immersive tipiche della visione panoramica vengono qui lette non più in relazione 

a pratiche d’iperrealismo, ma geografiche: la comprensione – e quindi l’appropriazione – 

cartografica di un ambiente57. 

Nanna Verhoeff, anche lei muovendosi al confine tra studi di cinema e di cultura visuale, 

offre un ulteriore spunto di riflessione in Mobile Screens. Visual Regime of Navigations58. 

Riprendendo in parte le considerazioni di Schivelbusch e confrontandole con i concetti di 

mobilized gaze e virtual gaze elaborati da Anne Friedberg in Window Shopping59, Verhoeff 

 
54 L’importanza della dimensione geografica nella produzione mediale è stata efficacemente esemplificata per il caso 

cinematografico da Giorgio Avezzù in L’evidenza del mondo. Cinema contemporaneo e angoscia geografica, Diabasis, 

Parma 2017. Come si vedrà nel primo capitolo, anche l’esperienza panoramica di fine Ottocento e primo Novecento trova 

un diretto corrispettivo nelle riflessioni in campo geografico e soprattutto geopolitico, con cui condivise la medesima 

sensibilità al tema del posizionamento di un soggetto nello spazio, il rapporto quindi tra uomo e ambiente. 
55 T. Castro, La pensée cartographique des images. Cinéma et culture visuelle, Aléas, Lyon 2011. 
56 Ivi, p. 11. 
57 Ivi, p. 87. 
58 N. Verhoeff, Mobile Screens. Visual Regime of Navigation, Amsterdam University Press, Amsterdam 2012. 
59 A. Friedberg, Window Shopping. Cinema and the Postmodern, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-

London 1994. 
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parla di un complesso panoramico (“panoramica complex”) in riferimento alla struttura tipica 

degli apparati panoramici, i quali predispongono un ambiente in cui lo spettatore è un agente 

dinamico a cui è sempre richiesto di muoversi per poter vedere60. A differenza della fruizione 

cinematografica, quella del panorama pittorico circolare è infatti pensata per un osservatore 

in movimento, che si sposta autonomamente sulla piattaforma centrale e può spaziare da un 

punto all’altro della tela. 

Infine, un ultimo testo per noi di grande rilevanza in cui emerge la questione della mobilità 

dei dispositivi panoramici e che funge anche da trait d’union tra gli studi sul panorama e la 

metodologia della Media archaeology – al centro del successivo paragrafo – è Illusion in 

Motion di Erkki Huhtamo61. Il libro, dedicato allo studio dei moving panorama, si 

contraddistingue per un approccio che lui stesso afferma promuovere una differente 

archeologia dei media, in cui porre maggiore attenzione alla dimensione umana che guida la 

creazione di questi spettacoli. Lo studio delle interazioni che si stabiliscono tra vari media va 

affrontato non solo sul piano tecnologico, ma anche su quello sociale e culturale, tanto a 

livello individuale che collettivo62. 

Per Huhtamo, inoltre, i moving panorama hanno rappresentato nell’orizzonte degli studi sul 

panorama un caso di missing medium, ossia di un fenomeno mediale trascurato dal mondo 

accademico e troppo spesso assorbito dal predominante panorama pittorico circolare, di cui i 

moving panorama finirebbero per rappresentare solo una variante minore e periferica. Al 

contrario, per Huhtamo è necessario scardinare questa prospettiva, riconoscendo al medium 

non solo una sua rilevanza nel panorama culturale del tempo, ma anche una sua autonomia:  

Il moving panorama potrebbe essersi appropriato del suo nome e di alcune sue caratteristiche dal 

panorama circolare, ma come medium itinerante era anche intriso di tradizioni secolari provenienti 

dallo spettacolo ambulante. […] Tornando all’interpretazione di Benjamin sul panorama circolare, si 

potrebbe affermare che le traiettorie del moving panorama puntavano verso la direzione opposta: 

lontano dai centri urbani e verso la periferia63. 

 
60 Ivi, p. 46. 
61 E. Huhtamo, Illusions in Motion, op. cit., 2012. 
62 Ivi, 2012, p. 17. 
63 “The moving panorama may have appropriated its name and some of its features from the circular panorama, but as an 

itinerant medium it was also steeped into centuries-old traditions of ambulatory entertainment. […] Returning to 

Benjamin’s interpretation of the circular panorama, it could be claimed that the moving panorama’s trajectories pointed 

to the opposite direction: away from urban centers and toward the periphery” (ivi, p. 8). Il riferimento è alle osservazioni 

di Walter Benjamin sull’importanza dei panorami pittorici circolari per lo spettatore ottocentesco, in quanto 

annunciazione dello sconvolgimento dei rapporti tra arte e tecnologia e del primato del cittadino sull’uomo di campagna. 
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Il libro di Huhtamo offre un duplice punto di riferimento per la ricerca. Da una parte sottolinea 

l’importanza delle interazioni umane nelle logiche produttive di strumenti tecnologici; 

dall’altra emancipa un insieme di dispositivi finora considerati come periferici e affrontati 

esclusivamente secondo una prospettiva di omologazione con i media più mainstream. Al 

contrario, occorre riconoscere in loro un’autonomia e persino una discontinuità rispetto alle 

varianti più note a prescindere dall’importanza commerciale, ma basandosi piuttosto sul 

connubio tra istanze tecnologiche e pratiche culturali.  

2. La prospettiva media archeologica 

Nella ricognizione finora condotta sullo stato dell’arte per quanto riguarda i principali filoni 

di studio sul tema del panoramico è emerso un quadro molto eterogeneo, con ricerche che si 

distanziano tra loro non solo per argomento e tempo, ma anche dal punto di vista 

metodologico. Interessandoci principalmente non alle specificità di un singolo medium, 

quanto piuttosto ai collegamenti tra di essi secondo una prospettiva interdisciplinare, la nostra 

ricerca si colloca idealmente nel campo tracciato dagli studi della New Film History e di 

cultura visuale, in cui questa dimensione emerge più significativamente. Proprio in 

riferimento al metodo da adottare, la nostra ricerca ha scelto di porsi al confine tra queste due 

dimensioni e la prospettiva dell’archeologia dei media, la quale condivide d’altronde con esse 

una serie importante di caratteristiche.  

La disciplina dell’archeologia dei media, o “indisciplina” secondo la provocazione di Vivian 

Sobchack64, si è progressivamente affermata in campo internazionale a partire dagli anni 

Novanta. Come osserva Jussi Parikka nella sua ricostruzione delle genealogie della 

disciplina65, un ruolo fondamentale lo hanno avuto gli studi di Michel Foucault 

 
Cfr. W. Benjamin, Das Passagenwerk, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1982; trad. it. I «passages» di Parigi, vol. I, 

Einaudi, Torino 2007, pp. 590-599. 
64 L’archeologia dei media è infatti “indisciplinata” sia sul piano dei contenuti, con l’attenzione ai cosiddetti dead media, 

ai fenomeni laterali ed eccentrici; sia sul piano accademico, con la mancanza di un’organizzazione omogenea e la presenza 

di una serie di esponenti indipendenti, con posizioni anche molto distanti tra loro (cfr. V. Sobchack, Media Archaeology 

and Re-presencing the Past, in E. Huhtamo, J. Parikka (a cura di), Media Archaeology. Approaches, Applications, and 

Implications, University of California Press, Berkeley 2011, pp. 323-333). È interessante notare come il medesimo 

aggettivo venga riferito anche da Cometa per riferirsi ai Visual culture studies (M. Cometa, Cultura visuale, op. cit., pp. 

1-10). Pur operando su piani differenti, le due (in)discipline si confermano avere molti punti di contatto a partire da una 

genealogia plurima e da un campo di ricerca molto variopinto, in cui si cerca di esplorare territori finora rimasti in ombra 

perché periferici rispetto alle tradizionali organizzazioni del sapere. 
65 J. Parikka, What Is Media Archaeology?, Polity Press, Cambridge 2012; trad. it. Archeologia dei media. Nuove 

prospettive per la storia e la teoria della comunicazione, Carocci, Roma 2019, pp. 32-43. 
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sull’archeologia del sapere66. Riflettendo attorno alla metodologia finora adottata nella storia 

delle idee, Foucault propone, anche polemicamente, un’impostazione di studi libera “dalla 

soggezione nei confronti dell’uomo, dalla sua esperienza, dalla sua soggettività”67. Nel 

domandarsi come giungere a questa emancipazione, Foucault trova la risposta nel metodo 

archeologico, ossia “alla descrizione intrinseca del monumento”68 attraverso una maggiore 

attenzione alle discontinuità storiche, slegate da una prospettiva che le vede come 

momentanei impedimenti nella ricerca a una coerenza del discorso storico. Lo strumento 

fondamentale di questa monumentalità è per Foucault l’archivio, visto non come luogo di 

aggregazione e unificazione, ma come “ciò che differenzia i discorsi nella loro molteplice 

esistenza e li specifica nella loro propria durata”69. Interdisciplinarità, monumentalità e 

discontinuità divengono quindi parole d’ordine per l’impostazione archeologica foucaultiana 

e rimangono tali, pur con le dovute differenze, anche nella ricerca media archeologica attuale, 

in cui “sono infatti confluiti un interesse e un bisogno verso un nuovo modo di comprendere 

le culture dei media al di fuori delle prospettive dominanti”70. 

A fianco dell’eredità foucaultiana, Parikka individua una serie molteplice di altre influenze – 

da Benjamin alla stessa New Film History – che a loro volta hanno costituito quei 

“background multipli” in cui si sono formati gli archeologi dei media71. Per quanto riguarda 

la nostra ricerca, sono in particolare quattro studiosi ad assumere un ruolo significativo dal 

punto di vista metodologico: Friedrich Kittler, precorritore della disciplina con la sua 

impostazione materialista e disantropocentrizzata; Siegfried Zielinski, per l’importanza 

accordata al concetto di audiovisivo e l’introduzione di due termini chiave come quelli di 

tempo profondo e variantologia; il già citato Erkki Huhtamo, con la sua attenzione alla 

dimensione locale, microstorica, e l’adozione in campo mediale della figura letteraria del 

 
66 In particolare, Foucault affronta il tema archeologico negli anni Sessanta in tre volumi: Naissance de la clinique. Une 

archéologie du regard médical, Presses Universitaires de France, Paris 1963; trad. it. Nascita della clinica. 

Un’archeologia dello sguardo medico, Fabbri, Milano 2009; Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences 

humaines, Gallimard, Paris 1966; trad. it Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, BUR, Milano 2016 e 

L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969; trad. it. Archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della 

cultura, BUR, Milano 2017.  
67 M. Foucault, Archeologia del sapere, op. cit., p. 2. 
68 Ivi, p. 10. 
69 Ivi, p. 121. 
70 J. Parikka, Archeologia dei media, op. cit., p. 42. 
71 Ivi, pp. 32-42. 



24 

topos; Thomas Elsaesser, per i suoi importanti contributi a cavallo tra New Film History e 

Media Archaeology, con particolare riferimento alle pratiche S/M da lui più volte descritte. 

2.1. Kittler: materialismo e disantropocentrismo 

Tra i primi a introdurre le osservazioni foucaultiane nella teoria sui media vi fu Friedrich 

Kittler che realizzò, a partire dagli anni Ottanta, una serie di contributi fondativi per l’attuale 

disciplina media archeologica, finendo anche per distanziarsi notevolmente dal modello 

originale del filosofo francese72. Secondo Parikka infatti, Kittler ha portato avanti 

un’interpretazione del lavoro archeologico principalmente focalizzata sui media e la 

tecnologia. Le condizioni d’esistenza indagate dallo studioso tedesco non sono pertanto 

appartenenti al mondo istituzionale o alle pratiche culturali, quanto relative alle scoperte 

scientifiche, all’organizzazione militare e alle reti di comunicazione diretta tra media73. 

Per Kittler, la materialità dei dispositivi e le loro istanze matematiche e scientifiche sono 

finora rimaste in ombra rispetto a un’attitudine degli studi sui media troppo legata alle 

discipline umanistiche e, conseguentemente, troppo centrata su un antropocentrismo che 

vedrebbe i media essenzialmente come proiezioni della percezione umana. In 

contrapposizione a questa visione, Kittler ha promosso una metodologia più materialista e 

disantropocentrizzata, concependo i media non come complemento ma alternativa alla 

percezione umana. Più che di un potenziamento dei sensi, si tratta quindi di un loro 

surclassamento a favore di sistemi di comunicazione e captazione estranei alla nostra 

sensibilità74. Il medium non è semplice protesi ma oggetto complesso e dis-umano, in cui gli 

aspetti performativi e operativi sfuggono almeno in parte alla nostra percezione. Per 

comprenderli, è necessario distanziarsi dal punto di vista umano, sociale e culturale, e sondare 

le dimensioni computazionali, macchiniche, robotiche presenti. 

Per quanto la nostra ricerca si ponga su una linea meno dura nei confronti dell’elemento 

umano e culturale, l’impostazione kittleriana rimane fondamentale per aver messo 

 
72 Tra i testi più importanti di Kittler ricordiamo: Aufschreibesysteme 1800/1900, Fink, Munich 1985; trad. ing. Discourse 

Network, 1800/1900, Stanford University Press, Stanford 1985; Grammophon, Film, Typewriter, Brinkmann & Bose, 

Berlin 1986; trad. ing. Gramophone Film Typewriter, Stanford University Press, Stanford 1999; Optische Medien. 

Berliner Vorlesung 1999, Merve, Berlin 2002; trad. ing. Optical Media. Berlin Lectures 1999, Polity, Cambridge 2010.  
73 J. Parikka, Archeologia dei media, op. cit., p. 42. 
74 F. Kittler, Optical Media, op. cit., p. 36. 
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definitivamente in luce l’importanza della “thingness of things”75, della dimensione materiale 

(e per questo anche scientifica e geografica) dei dispositivi mediali. Nell’analisi di uno 

strumento non può mai venire meno l’attenzione alla sua connotazione tecnologica, 

all’effettiva validità pratica e alle possibilità logistiche che possiede. Tutti fattori che si 

vedranno presiedere l’intera produzione di dispositivi panoramici, con particolare riferimento 

agli anni della Grande guerra quando gli imperativi di immediato utilizzo e concreta 

applicabilità influenzeranno alla radice le logiche della ricerca in campo visuale, militare e 

non solo.  

Il materialismo kittleriano non è solamente “basato sulla sostanza”76, ma è ancorato a una 

visione di sistema in cui le nostre comunicazioni, il nostro sapere, sono principalmente 

veicolate e regolate dalle reti discorsive dei media77. Queste non possono essere limitate al 

solo studio storico e umanistico, ma devono essere riconosciute nelle loro influenze anche 

sugli organi amministrativi, le teorie scientifiche e le strutture militari. Solo attraverso un 

confronto-scontro tra diversi sistemi mediali è possibile emanciparsi da uno studio 

interpretativo che tende spesso a sottolineare solo i punti di convergenza, per aprirsi invece a 

un’analisi comparata che evidenzi altresì le divergenze e le variazioni78. 

Proprio questo metodo comparativo nello studio sui media assume particolare pregnanza per 

i dispositivi panoramici, che abbiamo già avuto modo di veder essere intrinsecamente legati 

a una intermedialità che non si limita alle sole pratiche spettacolari, ma si estende anche a 

quelle politiche, militari e scientifiche in un rapporto di reciproca influenza. Attraverso una 

logica di confronto tra queste realtà non emerge però solamente un insieme di echi e riverberi, 

ma anche uno di distanze, abbandoni e fallimenti. Le piste trascurate, gli investimenti mancati, 

i progetti mai portati a termine costituiscono una ricca sorgente di studio da non ignorare, 

perché svela come dietro un fenomeno di successo si celino sempre altri tentativi, precedenti 

o coevi, che pur muovendosi nella stessa direzione hanno mancato di concretarsi 

efficacemente. Seguendo questa considerazione, la nostra ricerca si vedrà avvalersi di 

un’analisi sistematica dei brevetti panoramici anche quando si è trattato di proposte mai 

 
75 A. Beltrame, G. Fidotta, A. Mariani, The Boundless Borders of Film History, in A. Beltrame, G. Fidotta, A. Mariani (a 

cura di), At the borders of (film) history. Temporality, Archaeology, Theories. XXI Convegno internazionale di studi sul 

cinema, Forum, Udine 2015, p. 16. 
76 J. Parikka, Archeologia dei media, op. cit., p. 115. 
77 Kittler sviluppa l’analisi sulle reti discorsive soprattutto in Discourse Network, 1800/1900, op. cit. 
78 Ivi, p. 370. 
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portate a termine. Nella loro fragilità, questi casi si sono rivelati utili tanto nell’evidenziare la 

proliferazione dei dispositivi panoramici tra XIX e XX secolo, quanto nel mostrare come 

alcuni personaggi del tempo – da Filoteo Alberini ad Auguste-Blaise Baron e Carl Akeley – 

si siano mossi sempre su un terreno intermediale il cui filo rosso rimane proprio quello della 

visione panoramica. 

2.2. Zielinski: tempo profondo e variantologia 

Altra figura cardine del pensiero media archeologico e significativa per la nostra impostazione 

metodologica è quella di Siegfried Zielinski, docente presso la Universität der Künste di 

Berlino. Pur rimarcando una propria autonomia all’interno della disciplina, che preferisce 

chiamare “an-archeologia” proprio per rimarcarne la necessaria attitudine disorganica, 

Zielinski ha sviluppato a partire dalla fine degli anni Ottanta un’importante serie di studi sulla 

storia dei media in cui si possono individuare almeno tre concetti utili per la nostra tesi. 

Il primo, elaborato a partire da Audiovisions. Cinema and Television as Entr’actes in 

History79, è la rivalutazione del ruolo di cinema e televisione nel panorama culturale 

novecentesco. Concependo i due più importanti media audiovisivi del ventesimo secolo come 

entr’actes, semplici intermezzi, Zielinski non vuole tanto limitarne il ruolo a meri 

traghettatori o postularne l’ipotetica morte per obsolescenza, quanto piuttosto definirne con 

maggiore accuratezza le loro coordinate storiche inserendole all’interno di una più ampia 

struttura audiovisuale di cui sono sì protagonisti, ma non unici interpreti80. Sono proprio le 

pratiche audiovisive per Zielinski il vero campo d’analisi in cui inquadrare le evoluzioni 

storiche di cinema e televisione, che non devono essere isolati come tendenzialmente 

accaduto prima. Sottraendoli a un confronto intermediale si rischia infatti di incorrere in una 

loro mitizzazione. Questa sacralità riconosciuta in particolare al grande schermo, direttamente 

collegata alla tradizionale visione artistica borghese, ha deviato l’attenzione degli studiosi dal 

ricercare il significato concreto della cinematografia nel modificare la cultura visuale del 

periodo81. 

 
79 S. Zielinski, Audiovisionen. Kino und Fernsehen als Zwischenspiele in der Geschichte, Rowohlt, Reinbeck von 

Hamburg 1989; trad. ing. Audiovisions. Cinema and televisions as entr’actes in history, Amsterdam University Press, 

Amsterdam 1999. 
80 Ivi, p. 14. 
81 Ivi, p. 17. 



27 

Solo attraverso una de-mitizzazione del cinema, una perdita di privilegio nei confronti degli 

altri media audiovisivi, si può per Zielinski condurre una efficace ricostruzione storica in cui 

l’origine stessa delle immagini in movimento assume una nuova veste. Lo studioso sottolinea 

come si debba abbandonare una prospettiva che segni la nascita del cinema con le prime 

proiezioni Lumière: non furono tanto le invenzioni della pellicola o dei primi dispositivi 

cinematografici a determinare l’avvento di un nuovo paradigma audiovisuale, quanto 

piuttosto i profondi cambiamenti tecnologici e sociali a cui si assistette negli ultimi tre decenni 

del XIX secolo, con particolare riferimento alla formazione di nuove realtà urbane, 

dell’emergente classe operaia e la penetrazione nelle vite di tutti i giorni di macchinari 

moderni, i cui movimenti definiscono i ritmi e l’ambiente circostante82. 

Questa riformulazione delle origini cinematografiche, affine alle critiche genealogiche 

foucaultiane, viene ulteriormente sviluppata da Zielinski in Deep time of the media83. 

Avvicinandosi alle teorie disantropocentrizzanti di Kittler, Zielinski propone uno studio 

archeologico dei media che tenga particolar conto delle loro temporalità profonde. Il termine 

è ripreso dagli studi di Stephen Jay Gould nel campo della paleontologia, in cui lo scienziato 

constata come la temporalità terrestre, costituita da processi millenari, sconvolgimenti 

improvvisi e sedimentazioni telluriche, non possa essere pienamente compresa dalla mente 

umana e, soprattutto, non possa essere adattata alla nostra percezione del tempo84. 

Similmente, per Zielinski, la tecnologia stessa non è umana; anzi, per quanto sia un suo 

prodotto, è profondamente inumana poiché opera su un livello temporale completamente 

diverso85. 

Per comprendere efficacemente le connessioni tra apparecchi e macchine è quindi necessario 

abbandonare una prospettiva cronologica biologica, per avvicinarsi al paradigma geologico. 

Lavorando per sedimentazioni, stratificazioni ed emersioni, le tecnologie sviluppano una loro 

temporalità profonda in cui si assiste all’intersecarsi, all’interno di un medesimo strumento, 

di molteplici linee storiche. Queste dinamiche non sono mai da ricondurre a logiche 

 
82 Ivi, pp. 90-91. 
83 S. Zielinski, Archäologie der Medien: Zur Tiefenzeit des technischen Hörens und Sehen, Rowohlt, Reinbek bei 

Hamburg 2002; trad. ing. Deep Time of the Media. Toward an Archaeology of Hearing and Seeing by Technical Means, 

MIT Press, Cambridge-London 2006. 
84 Il riferimento è in particolare ai testi degli anni Ottanta di Gould, quali: The Mismeasure of Man, Norton, New York 

1981; Time’s Arrow, Time’s Cycle. Myth and Metaphor in the Discovery of Geological Time, Harvard University Press, 

Cambridge-London 1987. 
85 S. Zielinski, Deep Time of the Media, op. cit., p. 6. 
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completive, secondo cui ogni inizio debba possedere una degna fine: istanze tecnologiche 

possono invece decadere per tempo indeterminato o non riesumarsi affatto, mentre 

congiunzioni tra diverse componenti possono venire abbozzate per poi non tradursi in realtà. 

Parallelamente, la temporalità profonda di un medium entra in collisione con qualsiasi finalità 

progressista e teleologica si possa ipotizzare nel suo decorso storico. È anzi questo, per 

Zielinski, l’aspetto saliente da riprendere in campo media archeologico dalle teorie di Gould: 

il rifiuto a una concezione della storia dei media che li veda come un progressivo 

miglioramento da apparati rudimentali a forme perfezionate86. I media sono piuttosto spazi 

d’azione con cui si cerca di collegare realtà separate. 

Il compito dell’(an)archeologo è quindi quello di individuare i periodi di criticità in cui 

riscontrare una fibrillazione del panorama socio-culturale che si riverbera sempre anche sul 

piano tecnologico, in cui nuove esigenze e dinamiche assumono significato mentre altre 

decadono. All’interno di queste faglie, lo studioso non deve cercare prove che corroborino 

piste già note né leggervi genealogie future, ma indagare le singole variazioni e confrontarle 

tra loro. Attraverso questa analisi comparativa è così possibile riscontrare eventuali legami o 

fratture non solo con l’immediatamente vicino, ma anche con l’apparentemente lontano87. 

Proprio sulle osservazioni in merito alla temporalità profonda dei media si basa la nostra 

delimitazione temporale, che individua come momento di apertura la Guerra franco-prussiana 

del 1870 e di chiusura la fine della Prima guerra mondiale nel 1918. Questa scelta non si basa 

sull’idea che solo in questi anni l’analisi dello sguardo panoramico ricopra un ruolo 

importante nel contesto visuale del tempo. Ciò è infatti vero tanto per i decenni precedenti 

che per quelli successivi. Né implica che i casi studiati nascano proprio in quei decenni: 

attraverso casi come quello del toposcopio e del periscopio vedremo anzi come le tecnologie 

panoramiche possiedano spesso una loro temporalità profonda. Esse anticipano persino 

l’invenzione del termine “panorama” suggerendo piuttosto come, a fianco di una precisa 

connotazione storica, la visione panoramica sottenda a caratteristiche astoriche dello 

 
86 Ibidem. Chi invece porterà avanti un più diretto confronto tra media archeologia e geologia è Jussi Parikka, che sosterrà 

come per svelare alcune delle dinamiche che intercorrono tra media sia necessario indagare anche le singole storie delle 

loro componenti primarie, della distribuzione quindi dei materiali che le costituiscono (cfr. J. Parikka, A Geology of 

Media, University of Minnesota Press, Minneapolis-London 2015). 
87 S. Zielinski, Deep Time of the Media, op. cit., p. 7. 
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sguardo88. Concentrare l’attenzione sui decenni a cavallo tra XIX e XX secolo significa invece 

riconoscere come, in un momento di criticità storica, le tecniche per la visione totale – nelle 

sue varie declinazioni – abbiano giocato un ruolo chiave per i cambiamenti nei rapporti tra i 

vari regimi scopici del tempo89. 

Lungi dal costruire un’unità coerente, le trasformazioni di quel periodo sono tutt’altro che 

omogenee e lineari. Il caso della Grande guerra è emblematico proprio in questo, 

nell’esemplificare la complessità delle istanze che segnano la produzione panoramica e nel 

rivelarne contemporaneamente la sensibilità alle esigenze percettive e alle logiche produttive 

del tempo. La Prima guerra mondiale letta non come culmine di un percorso di innovazioni 

lungo quarant’anni, ma come ulteriore rimescolamento delle carte. L’analisi delle varie 

manifestazioni dello sguardo panoramico restituirà infatti la fotografia di una realtà centrifuga 

e dinamica, in costante crisi (per riprendere la nozione fondamentale di Altman) e del tutto 

scevra da qualsiasi direzione teleologica. 

Proprio lo scarto da un’impostazione finalistica della storia delle tecnologie è al centro del 

terzo punto della metodologia zielinskiana: la proposta per una variantologia dei media90. 

Con questo termine, Zielinski vuole porre l’accento su una modalità di studio che si emancipi 

definitivamente da logiche progressiste e genealogiche. Tutte le manifestazioni tecnologiche 

succedutesi nella loro temporalità profonda sono piuttosto da considerare come varianti, 

legittime coniugazioni alternative e indipendenti rispetto ai modelli successivi. In questa 

prospettiva, la ricerca archeologica diventa uno “scavo delle pratiche inventive”, indagine su 

quei momenti di taglio, di rottura quasi epifanica, in cui si rendono evidenti le ricorsività e le 

originalità di una tecnologia91. 

L’orizzonte delle pratiche audiovisive, l’accento sulla temporalità profonda delle tecnologie 

e lo studio delle varianti risultano aspetti fondamentali per la nostra ricerca. Per ogni medium 

 
88 Il riferimento è, in particolare, alla visione dall’alto di un edificio, di una collina, di un monte: una pratica universale 

in cui sono già presenti in nuce le due condizioni d’esistenza dello sguardo panoramico – la centralità dell’osservatore e 

il dinamismo della visione – di cui parleremo nel prosieguo dell’introduzione. 
89 I periodi di criticità individuati da Zielinski ricordano in maniera significativa i pictorial turn di Mitchell. Pur operando 

su un piano diverso da quello media archeologico come quello della cultura visuale, lo studioso americano arriva anche 

lui a identificare dei momenti storici chiave in cui si manifestano una serie di trasformazioni e ribaltamenti ravvisabili 

anche sul piano dei regimi scopici. Sul concetto di pictorial turn si veda, oltre agli studi dello stesso Mitchell (Pictorial 

Turn, op. cit.) l’accurata analisi condotta da Cometa (Cultura visuale, op. cit., pp. 11-28). 
90 Il concetto di variantologia è presente in tutta la riflessione zielinskiana, ma trova un suo importante momento di 

definizione con la serie di cinque volumi Variantology, pubblicata tra il 2005 e il 2011. 
91 J. Parikka, Archeologia dei media, op. cit., p. 92. 
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analizzato cercheremo infatti di trovarne la collocazione all’interno del panorama 

multimediale di fine Ottocento-inizio Novecento, confidando che proprio in questo processo 

di localizzazione e contestualizzazione possa emergere il loro significato nei confronti del più 

ampio orizzonte visuale. L’identificazione e lo studio delle varianti dello sguardo panoramico 

non mirano a trovare una soluzione coerente tra le esperienze pittoriche ottocentesche e quelle 

cinematografiche novecentesche, bensì a reintegrarle in un più ampio e complesso quadro di 

cui esse non sono che alcune delle manifestazioni. Si vuole quindi cercare di rendere tali 

dispositivi dei “(ri)generatori” con cui poter analizzare le peculiarità di quegli anni oscillando 

tra la microstoria dei singoli casi e le macro-trasformazioni dei regimi scopici92. 

2.3. Huhtamo: microstoria e topoi 

Se già con Zielinski si ha una maggiore apertura verso la dimensione culturale dei media 

rispetto alle posizioni più rigide della teoria kittleriana, con Huhtamo si assiste probabilmente 

al punto di maggiore contatto tra le metodologie dell’archeologia dei media e quelle degli 

studi di cultura visuale. Nel trattare di Illusions in Motion abbiamo già evidenziato come lo 

studioso finlandese si voglia parzialmente distaccare dalla tradizione di teorici quali Foucault 

e Kittler per concentrarsi maggiormente sulla microstoria dei dispositivi e sulle relazioni 

locali che si manifestano tra tecnologia e cultura. Per Huhtamo vale infatti l’assunto formulato 

da Carolyn Marvin negli anni Ottanta, per cui “i media non sono oggetti definiti: non hanno 

margini naturali”93. 

Il riconoscimento della versatilità dei dispositivi, che non dipendono rigidamente dalla loro 

configurazione tecnologica ma possiedono una loro ecletticità negli usi e nelle pratiche in cui 

vengono applicate, ha una duplice conseguenza. Da un lato riscatta le istanze culturali, 

conferendogli più rilevanza rispetto alla tradizione media archeologica tedesca e 

riequilibrando l’importanza accordata alle discipline scientifico-militari rispetto a quello 

sociali e spettacolari. Dall’altra, mette a nudo il rischio di cadere nel tranello di un’eccessiva 

 
92 Sull’importanza dell’(an)archeologia e della variantologia nel ripensare le origini dei media novecentechi grazie proprio 

a uno uso (ri)generatore dei dispositivi si veda, in particolare, S. Zielinski, Why and How Anarchaeology and Variantology 

of Arts and Media Can Enrich Thinking about Film and Cinema. Nine Miniatures, in A. Beltrame, G. Fidotta, A. Mariani 

(a cura di), At the borders of (film) history. Temporality, Archaeology, Theories. XXI Convegno internazionale di studi 

sul cinema, Forum, Udine 2015, pp. 21-32. 
93 “Media are not fixed objects: they have no natural edges” (C. Marvin, When Old Technologies Were New. Thinking 

About Electric Communication in the Late Nineteenth Century, Oxford University Press, Oxford 1988, p. 8). 
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semplificazione delle descrizioni tecniche degli apparati poiché, come esemplificano gli studi 

kittleriani, è spesso nei loro interstizi che si possono trovare profonde connessioni. Per 

Huhtamo, ogni dispositivo deve sempre essere letto come un oggetto figlio del suo tempo, 

complesso e contradditorio indipendentemente dalla limitatezza del caso o dal suo eventuale 

insuccesso94. 

Oltre all’importanza accordata alla microstoria e alla località di un fenomeno tecnologico, 

Huhtamo è importante per la nostra ricerca anche per aver introdotto in campo mediale la 

nozione di topos. Nel saggio Dismantling the Fairy Engine. Media Archaeology as Topos 

study del 201195, Huhtamo ripropone gli studi condotti negli anni Trenta dal critico letterario 

Ernst Robert Curtius sulla letteratura medievale europea, in cui il concetto di topos veniva 

introdotto per indicare i loci communi, ossia figure retoriche ricorrenti lungo decadi o secoli 

di produzione letteraria e, proprio in quanto tali, facilmente discernibili e identificabili96. A 

interessare Huhtamo sono le possibili applicazioni negli studi sui media. Ne identifica tre 

principali: come connettori tra media, come elementi di commento ed elaborazione di forme 

media-culturali e come veicoli per la cultura delle attrazioni o formule discorsive per 

l’industria culturale97. In altri termini, laddove c’è la possibilità che i topoi rimangano 

semplici stereotipi, il loro ricorrere può anche essere indice di un particolare pattern culturale. 

Individuare questi luoghi comuni non dev’essere mai, per Huhtamo, un semplice gioco 

intellettuale con cui creare suggestivi, ma magari poco pertinenti cortocircuiti tra vari 

dispositivi. L’analisi di un fenomeno attraverso il ricorso al topos deve anzi essere un attento 

confronto tra elementi sparsi temporalmente per individuare dei terreni comuni da cui è 

possibile discernere tanto gli elementi di ricorsività quanto quelli di novità98. 

2.4. Elsaesser: Film History as Media Archaeology 

Se gli studi di Huhtamo rappresentano il principale punto di convergenza tra archeologia dei 

media e cultura visuale, quelli di Thomas Elsaesser corrispondono specularmente alla 

 
94 E. Huhtamo, Illusions in Motion, op. cit., p. 18. 
95 E. Huhtamo, Dismantling the Fairy Engine. Media Archaeology as Topos study, in E. Huhtamo, J. Parikka (a cura di), 

Media Archaeology, op. cit., pp. 27-47. 
96 E. R. Curtius, Zur literarästhetik des Mittelalters II, in “Zeitschrift für romanische Philologie”, vol. 58, 1938, pp. 129–

232. Come osserva Huhtamo stesso, nella nozione di Curtius si riscontrano chiari echi dalle figure dell’archetipo jungiano 

e nell’Atlante Mnemosyne di Aby Warburg. 
97 E. Huhtamo, Dismantling the Fairy Engine. Media Archaeology as Topos study, op. cit., p. 34. 
98 Ivi, p. 41. 
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congiuntura tra archeologia dei media e storia del cinema, trattandosi dello studioso che più 

di tutti si è interessato alla disciplina archeologica per aggiornare la metodologia della New 

Film History. Dall’inizio degli anni Duemila, il teorico tedesco si è infatti adoperato in 

contributi e iniziative con epicentro l’Università di Amsterdam per incentivare uno studio sul 

cinema (in particolar modo quello delle origini e digitale) che si avvantaggiasse delle pratiche 

archeologiche. Un’intensa attività che si può dire essere culminata con la pubblicazione nel 

2016 di Film History as Media Archaeology. Tracking Digital Cinema99. 

Partendo dalla constatazione che il cinema ha troppi “genitori” e “fratelli” per poter 

individuare una sua origine univoca e lineare, Elsaesser si è domandato quali altri media 

fossero finora stati troppo poco presi in considerazione e quali vantaggi ne potrebbe ricavare 

la storia del cinema riscattando queste esperienze dalla loro momentanea quiescenza100. 

Aspetto fondamentale è che questa integrazione non deve compiersi secondo una logica 

completiva, che vuole individuare forzatamente dei legami tra cinema e, per esempio, telefono 

o tra la macchina da presa e l’aeroplano. La posta in gioco è molto più alta, in quanto questa 

apertura del campo di studi deve sempre sottendere un confronto verso quello che definisce 

l’apparato cinematico (“cinematic apparatus”) del tempo: la rete di dispositivi che 

caratterizzano un regime visuale, con particolare riferimento a quello di primo Novecento in 

cui la dimensione del movimento – nelle sue molteplici declinazioni – ricoprì un ruolo 

centrale per comprendere tanto le trasformazioni sia sul piano dei trasporti che su quello della 

comunicazione e dello spettacolo101. 

Questa ricerca si muove proprio nella direzione dell’invito di Elsaesser, il quale è anche il 

primo a mettere in guardia dai rischi che si corrono nell’operare un simile allargamento 

dell’orizzonte della ricerca. In particolare, bisogna tenere in considerazione la possibile deriva 

leggittimatrice che lo studio potrebbe prendere se si finisce per cercare di spiegare un 

fenomeno a partire da un altro successivo: esperienze mediatiche come quelle aptiche, 

multimediali, immersive o panoramiche non devono approdare a un senso solo se poste a 

confronto con il cinema. Similmente alle varianti zielinskiane, va riconosciuta loro 

 
99 T. Elsaesser, Film History as Media Archaeology. Tracking Digital Cinema, Amsterdam University Press, Amsterdam 

2016. 
100 T. Elsaesser, The New Film History as Media Archaeology, in “Cinémas. Journal of Film Studies”, a. 14, n. 2-3, 2004, 

p. 85. 
101 Ivi, p. 86. 
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un’autonomia precipua che si può indagare sì a partire da un confronto intermediale, ma senza 

farli collassare in un percorso forzatamente coerente e finalistico102. 

Solo se si riesce a evitare questo slittamento di senso, il metodo archeologico può garantire 

alla storia del cinema di uscire dalla sua prospettiva lineare e da una serie di polarità (cinema 

delle origini vs. cinema classico, attrazione vs. narrazione, linearità vs. interattività) che ne 

hanno finora egemonizzato lo studio: 

Vorremmo […] mappare la convergenza tra media e la loro auto-differenziazione non secondo termini 

teleologici né genealogici, ma come percorsi divergenti di possibilità, come una pluralità determinata 

e una virtualità permanente103. 

In questa prospettiva, discontinuità e frammentazione diventano le chiavi di lettura per dare 

al nostro presente accesso al passato. Un passato che è però sempre molteplice e sfaccettato, 

in cui lo studioso, proprio come un archeologo, può accedervi solo tramite indizi e 

frammenti104. 

In questa rielaborazione dei film studies nel paradigma dell’apparato cinematico, Elsaesser 

individue quattro tipologie di pratiche, denominate S/M, che hanno esercitato una profonda 

influenza nel primo Novecento e che si pongono nelle zone periferiche, negli interstizi delle 

aree di studio tradizionali: scientific and medical imaging dispositif, surveillance and military 

dispositif, sensory-motor-schema dispositif e sensoring and monitoring dispositif105. Queste 

pratiche, originariamente proposte da Elsaesser nel 2006 nel saggio Early Film History and 

Multi-Media. An Archaeology of Possible Futures? e analizzate successivamente anche da 

Wanda Strauven106, pongono l’enfasi su come il cinema abbia molte storie, solo alcune delle 

 
102 Ivi, p. 89. 
103 “We would [..] be mapping media-convergence and self-differentiation not in terms of either a teleology or a search 

for origins, but in the form of forking paths of possibility, i.e. as a determined plurality and a permanent virtuality” (ivi, 

p. 99). 
104 Ivi, pp. 103-104. 
105 Elsaesser cita una serie di testi fondamentali di riferimento per ognuna delle pratiche: L. Cartwright, Screening the 

Body. Tracing Medicine’s Visual Culture, University of Minnesota Press, Minneapolis 1995 per il Scientific and medical 

imaging dispositif; P. Virilio, Guerre et cinéma. Logistique de la perception, Éditions Cahiers du Cinéma, Paris 1984; 

trad. it. Guerra e cinema. Logistica della percezione, Lindau, Torino 1996 per il Surveillance and military dispositif; S. 

Zielinski, Audiovisions, op. cit., per il Sensoring and monitoring dispositif; gli studi bergsoniani per il Sensory-motor-

schema dispositif. In riferimento ai rapporti tra cinema e il mondo delle scienze si vedano anche S. Alovisio, S. Venturini, 

Cinema e scienze nel primo Novecento. Discorsi, film, sperimentazioni, in “Immagine. Note di Storia del Cinema”, Quarta 

Serie, n. 6, 2012, pp. 7-10; S. Berruti, “Acciaio parlante tra i muti acciai”. Gli esperimenti italiani di fotografia e di 

cinematografia scientifico-militare fino alla Grande Guerra, in “Immagine. Note di Storia del Cinema”, Quarta Serie, n. 

6, 2012, pp. 55-86. 
106 T. Elsaesser, Early Film History and Multi-Media: An Archaeology of Possible Futures?, in W. Hui Kyong Chun, T. 

Keenan (a cura di), New Media, Old Media. A History and Theory Reader, Routledge, New York 2006, pp. 13-25; W. 



34 

quali appartengono ai film107. Brevetti, tecnologie, apparati, sistemi produttivi, periodici 

specializzati sono tutti soggetti di studio fondamentali che non vanno inquadrati secondo una 

logica subordinata alla storia dei film, in maniera simile a quanto era accaduto nel rapporto 

tra cinematografo e i cosiddetti dispositivi pre-cinematografici, ma riconoscendo loro 

un’autonomia, un protagonismo nella più ampia storia degli apparati audiovisivi. 

L’allargamento del campo di studio e la rivalutazione di quegli elementi ritenuti marginali 

sono due punti fondamentali della teoria elsaesseriana per la nostra tesi. Nondimeno 

l’attenzione rivolta alle pratiche scientifiche e militari, a cui bisogna aggiungere quelle 

geografiche, rappresentano aspetti salienti per la produzione dei dispositivi panoramici nel 

periodo analizzato. In effetti, come vedremo, la matrice spettacolare per quanto sia 

l’originaria e la più studiata, non costituì affatto il territorio privilegiato in cui si vennero a 

costituire i media panoramici. Se questo ruolo è stato ricoperto, anche solo in parte, da un 

determinato ambito, quello è sicuramente il settore della scienza militare e le istanze di 

sorveglianza (la pratica elsaesseriana di Surveillance and military), le cui affinità con la 

dimensione panoramica dello sguardo sono d’altronde già state evidenziate da diversi 

importanti contributi. 

3. Oltre lo spettacolo: studi militari e panottismo 

Per le loro stesse caratteristiche, i dispositivi panoramici possiedono una naturale affiliazione 

con le pratiche del controllo e della sorveglianza108. La posizione predominante dello 

spettatore e l’ampiezza delle vedute tipiche dell’apparato panoramico lo rendono uno 

strumento spesso ideale per un uso logistico in relazione all’esercizio di un dominio visivo su 

un ambiente o un territorio. Questo aspetto è vitale per la nostra ricerca, la quale vuole rifarsi 

agli studi che per primi e in maniera significativa hanno trattato i media in relazione alle 

logiche di controllo militare e disciplinare. Sono in particolare due studiosi francesi le figure 

 
Strauven, S/M, in J. Kooijman, P. Pisters, W. Strauven (a cura di), Mind the screen. Media Concepts According to Thomas 

Elsaesser, Amsterdam University Press, Amsterdam 2008, pp. 276-287. 
107 T. Elsaesser, Film History as Media Archaeology, op. cit., p. 121. 
108 Per necessità, si è scelto di utilizzare i due termini come sinonimi nonostante intercorra tra i due una significativa 

differenza, sottolineata in particolare da Gilles Deleuze in Poscritto sulle società di controllo (Post-scriptum sur les 

sociétés de contrôle, in “L’Autre journal”, n. 1, mai 1990; trad. it. in Pourparler. 1972-1990, Quodlibet, Macerata 2000, 

pp. 234-241). 
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di riferimento: la prima, Paul Virilio, in merito alle logiche militari, la seconda, Michel 

Foucault, a quelle di sorveglianza. 

Prima di addentrarsi nell’analisi dei loro studi, è però necessaria una breve premessa 

terminologica in riferimento alla figura di colui che guarda attraverso un dispositivo 

panoramico. Proprio in virtù della prospettiva intermediale che vogliamo seguire, la nozione 

di spettatore appare infatti imprecisa e poco adeguata. Si è scelto quindi di virare sul termine 

“osservatore”, così come descritto dallo storico dell’arte Jonathan Crary nel libro Tecniche 

dell’osservatore109. Nell’adottare il termine, Crary vuole, da una parte, porre l’attenzione non 

più solamente sulla dimensione visiva, precipua del verbo spectare, per allargare l’esperienza 

anche agli altri sensi (il tatto in particolare); dall’altra, ed è questo l’aspetto che più ci 

interessa, per enfatizzare l’elemento normativo, conformativo dell’uso di un dispositivo. 

Riprendendo il significato etimologico del verbo (observare = considerare, guardare 

diligentemente, rispettare), Crary evidenzia come l’atto stesso di guardare attraverso un 

dispositivo preveda sempre un asservimento a un sistema di convenzioni e limiti. Non si tratta 

di semplici restrizioni nel campo rappresentativo (per esempio i canoni prospettici o, per il 

panorama pittorico circolare, l’immobilità delle figure), quanto di una relazione più profonda 

che si viene a creare tra l’osservatore e l’ambiente circostante mediato dallo strumento visuale 

e che afferisce al più ampio insieme di dinamiche sociali, culturali e tecnologiche del tempo. 

Una visione quindi sempre situata, secondo la prassi della cultura visuale, e sempre vincolata 

a un sistema normativo che non si esaurisce nella sola cornice ottica, ma permea il corpo 

stesso di colui che guarda110. 

In questo senso, l’adozione di un termine come “osservatore” vuole anche sottolineare come, 

pur muovendosi sempre all’interno del regime scopico, non si debba mai astrarre l’atto del 

guardare dalle sue connotazioni fisiche e corporee che lo legano sempre a una dimensione 

multisensoriale. Come sottolineato più volte da W. J. T. Mitchell, nessun medium opera mai 

all’interno di un unico regime sensoriale111. La visione non fa eccezione ed è sempre da 

 
109 J. Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century, MIT Press, Cambridge 

1992; trad. it. Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel XIX secolo, Einaudi, Torino 2013. 
110 Ivi, p. 6. Per una riflessione approfondita sui “modi di vedere” e la storicità della visione si rimanda, in particolare, a 

J. Berger, Ways of Seeing, Penguin Books, London 1972; trad. it. Questione di sguardi, Il saggiatore, Milano 2002. 
111 Si vedano, in particolare, il saggio I media visivi non esistono, in W. J. T. Mitchell, Pictorial Turn, op. cit., pp. 125-

138. In riferimento alla visione incarnata negli studi cinematografici, cfr. V. Sobchack, Carnal thoughts. Embodiment 

and Moving Image Culture, University of California Press, Berkely 2004; T. Elsaesser, M. Hagener, Film Theory. An 
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considerarsi nella sua dimensione incarnata: la fisicità di colui che guarda, la sua effettiva o 

meno presenza nel luogo osservato. 

Proprio quest’ultima casistica si vedrà assumere un ruolo fondamentale nelle logiche 

produttive dei dispositivi panoramici militari. Con particolare riferimento all’esperienza della 

Grande guerra, quando il campo di battaglia diventerà un territorio inospitale in cui è 

necessario scomparire e rendersi invisibile senza, per questo, perdere di vista il territorio 

circostante. Una nuova realtà logistica in cui strumenti panoramici come i periscopi o le 

camere aerofotogrammetriche giocheranno un ruolo chiave. 

3.1. Virilio e lo studio visuale delle pratiche militari 

Tra i contributi in cui emerge con maggiore pregnanza il significato dell’opera di Virilio in 

relazione alla cultura visuale novecentesca, il volume curato da John Armitage e Ryan Bishop 

offre un punto di partenza importante per comprendere alcune delle teorie cardine per la nostra 

ricerca112. Più che nell’aver esteso il campo di studi visuale incorporando un ambito come 

quello militare finora rimasto in penombra, l’importanza dei testi di Virilio si riscontra 

nell’aver individuato nuovi terreni d’azione su cui operare interventi teorici e culturali e in 

cui le relazioni di potere (politico, economico, militare, ma anche scopico) pervengono a 

comune denominatore113. Gli studi cinematografici, televisivi e videoludici collidono così con 

le teorie psicanalitiche e di genere; i tradizionali media artistici con i mondi della pubblicità 

e di Internet. Tutto secondo una prospettiva di analisi critica e perturbante sui luoghi e 

l’esercizio del potere114. 

 
Introduction through the Senses, Routledge, New York-London 2007; trad. it. Teoria del film. Un’introduzione, Einaudi, 

Torino 2009. 
112 J. Armitage, R. Bishop (a cura di), Virilio and Visual Culture, Edinburgh University Press, Edinburgh 2013. 
113 In particolare, i testi di riferimento principali per la nostra analisi sono tre sue opere degli anni Ottanta: P. Virilio, 

Guerra e cinema, op.cit.; P. Virilio, L'Horizon négatif. Essai de dromoscopie, Galilée, Paris 1984; trad. it. L’orizzonte 

negativo. Saggio di dromoscopia, Costa&Nolan, Milano 2005; P. Virilio, La Machine de vision. Essai sur les nouvelles 

techniques de représentation, Galilée, Paris 1988; trad. it. La macchina che vede. L’automazione della percezione, 

SugarCo., Milano 1989. J. Armitage, R. Bishop, Aesthetics, Vision and Speed: An Introduction to Virilio and Visual 

Culture, in J. Armitage, R. Bishop (a cura di), Virilio and Visual Culture, op. cit., p. 1. Tra i testi di cultura visuale che si 

sono occupati direttamente di aspetti militari, cfr. A. Engberg-Pedersen, K. Maurier (a cura di), Visualizing War. 

Emotions, Technologies, Communities, Routledge, New York 2018 (soprattutto la seconda parte, Emotional 

Technologies, si avvicina alla metodologia media archeologica e tratta ampliamente, come avremo modo di vedere, di 

dispositivi panoramici militari). 
114 J. Armitage, R. Bishop, Aesthetics, Vision and Speed: An Introduction to Virilio and Visual Culture, in J. Armitage, 

R. Bishop (a cura di), Virilio and Visual Culture, op. cit., p. 1. 
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Come osservato anche da Peppino Ortoleva ne Il secolo dei media, si può infatti trovare un 

importante gioco di parallelismi e analogie tra la storia dei mezzi di comunicazione e quella 

della scienza militare115. Quest’ultima è da intendersi non solo nelle parentesi storiche dei 

conflitti aperti – che pure hanno contraddistinto un’ampia porzione dell’ultimo secolo –, ma 

anche nell’insieme di ricerche, enti e istituzioni che agiscono ogni giorno per lo sviluppo 

tecnologico, il monitoraggio del territorio e la prevenzione di influenze straniere. Un nutrito 

apparato di uomini e mezzi che intrattengono importanti rapporti tanto con il mondo 

scientifico che con quello visuale. Un ricco interscambio che è stato fatto oggetto non solo di 

analisi teorica ma anche artistica, come dimostra, tra gli altri, la produzione multimediale di 

Harun Farocki, tra i filmmaker più attenti e sensibili ai rapporti tra cultura, media e mondo 

militare116. 

Proprio i rapporti tra guerra e cinema sono al centro di uno dei testi fondativi delle riflessioni 

di Virilio, Guerra e cinema. Logistica della percezione. Affrontando il problema delle 

trasformazioni percettive avvenute nel corso del Novecento, Virilio si interroga sulla natura 

visuale del campo di battaglia partendo dall’assunto che “la storia delle battaglie è innanzi 

tutto quella della metamorfosi dei loro campi di percezione”117. Ne consegue che la guerra sia 

inevitabilmente legata a una dimensione magico-spettacolare, che anzi finirebbe persino per 

costituirne lo scopo finale. Il cinema, come in realtà ogni altro media audiovisivo, è risultato 

storicamente uno strumento efficacissimo per garantire questa produzione bellico-

spettacolare: dal momento in cui si sono rivelate adatte a creare un fattore di sorpresa sul 

nemico (tanto tecnica quanto psicologica), le immagini in movimento entrarono a far parte 

della categoria delle armi118. 

Una simile integrazione della cinepresa nell’arsenale bellico si vedrà essere sì una dinamica 

precipua della Prima guerra mondiale, ma le cui radici affondano su un più complesso e 

stratificato rapporto tra dispostivi ottici e logistica militare di cui si possono cogliere i primi 

segnali già a partire dalle guerre di metà Ottocento. In particolare quella Franco-prussiana, da 

noi acquisita come data apripista per la ricerca proprio in virtù delle importanti conseguenze 

 
115 P. Ortoleva, Il secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, Il saggiatore, Milano 2009. 
116 In riferimento all’opera di Farocki si vedano, tra gli altri, T. Elsaesser, Harun Farocki. Working on the Sight-Lines, 

Amsterdam University Press, Amsterdam 2004; L. Farinotti, B. Grespi, F. Villa (a cura di), Harun Farocki. Pensare con 

gli occhi, Mimesis, Milano 2017. 
117 P. Virilio, Guerra e cinema, op. cit., p 21. 
118 Ivi, p. 22. 
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che stimolò nelle logiche visuali del combattimento, finendo per minare in profondità le 

possibilità della semplice visione umana e stimolando l’adozione di tutta una serie di 

apparecchi che ne mediassero lo sguardo potenziandolo in quelle che erano percepite le sue 

principali lacune (distanza, estensione, precisione, …). 

Per Virilio non è solo la guerra ad assumere una connotazione spettacolare nel primo 

Novecento. Anche il cinema si rileva intrinsecamente legato a una dimensione militare, in 

quanto ha costituito uno dei principali mezzi con cui si concretizza la sinonimia tra 

civilizzazione e militarizzazione: gli sforzi tecnologici compiuti sul piano audiovisuale 

rispondono tutti a un imperativo generale di definizione di un mondo chiuso, ordinato, 

visibile, in cui la formazione del sapere e del potere deve coincidere con un suo ordinato 

controllo119. “Per l’uomo di guerra, la funzione dell’arma è la funzione dell’occhio”120 

sottolinea a proposito Virilio, creando un cortocircuito tra le operazioni di puntamento delle 

mitragliatrici, dei radar, dei satelliti con quello della fotografia, dei periscopi e delle macchine 

da presa121. 

Non a caso Geoffrey Winthrop-Young sostiene che il vero “fratello teoretico in armi” di 

Virilio sia Kittler: entrambi condividono la convinzione che lo studio dei dispositivi e della 

cultura mediale consista principalmente nello svelare i metodi tecno-scientifici attraverso cui 

si tessono relazioni di potere122. Secondo i due studiosi, la produzione audiovisuale 

novecentesca deve essere letta come una costellazione di varianti legate da precise istanze di 

puntamento, identificazione e tracciamento dei bersagli. Un insieme di pratiche in cui le 

matrici spettacolari, scientifiche e militare s’intersecano indissolubilmente in una matassa che 

è scioglibile solo attraverso un confronto costante e critico dei rapporti di potere visuale che 

coinvolgono non solo colui che è osservato, ma anche chi guarda. 

Cinema e guerra nutrono per Virilio una particolare affinità anche con un terzo elemento, 

ripreso pure da Elsaesser nel suo invito ad allargare i confini della storia del cinema. Si tratta 

dell’aviazione e della storia della visione aerea. Secondo Virilio, infatti, “il cinema non è io 

 
119 J. Armitage, R. Bishop, Aesthetics, Vision and Speed: An Introduction to Virilio and Visual Culture, op. cit., p. 8. 
120 P. Virilio, Guerra e cinema, op. cit. p. 45. Corsivo dell’autore. 
121 Una simile analogia, evidenziata dalla traduzione inglese del verbo “puntare/girare” (to shoot) è al centro di numerosi 

altri studi, tra cui in particolare: S. Sontag, On Photography, Farrar, Straus and Giroux, New York 1973; trad. it. Sulla 

fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, Einaudi, Torino 2004, pp. 12-16. 
122 G. Winthrop-Young, Hunting a Whale of a State. Kittler and his Terrorists, in “Cultural Politics”, a. 8, n 3, 2012, pp. 

399-412. 
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vedo, è io volo”123. Proprio il punto di vista mobile e rialzato dell’abitacolo dei biplani che, a 

partire dal 1914, setacciarono le zone di conflitto costituisce “l’estremo mezzo di vedere”124. 

Da veicolo di trasporto, l’aeroplano si rivela supporto privilegiato in cui poter riscontrare 

quella sinonimia tra produzione visuale spettacolare e militare descritta da Virilio. Su di esso 

trovano spazio tanto la mitragliatrice e le bombe quanto dispositivi fotografici e 

cinematografici, i cui compiti non rispondono solo alla comunicazione dei fatti di guerra, ma 

anche all’analisi tattica e logistica della battaglia. 

L’aviazione finisce così per aprire “tunnel endoscopici”: visioni sul mondo e del mondo in 

cui l’osservatore esperisce al contempo il piacere della velocità e il controllo estensivo, 

assoluto sul paesaggio. Proprio in questo si trova un contatto con quell’insieme di dispositivi 

ludici e panoramici come i Luna park e le scenic railways dove queste due istanze cinematiche 

convergono125. Un simile connubio è d’altronde anche riscontrato da Zielinski a proposito 

delle Esposizioni universali di quegli anni, con particolare riferimento a quella di Parigi 1900. 

Essa non costituirebbe infatti solo un tributo alla fine del XIX secolo e al medium panoramico, 

bensì una fondamentale rigenerazione di quest’ultimo. L’Expo di Parigi non come epitaffio, 

ma punto di contatto con le diverse esperienze cinematiche che prendono forma in quegli 

anni: i nuovi mezzi di trasporto terrestri e marittimi, la cinematografia e l’aeronautica126.  

Le riflessioni di Virilio risultano fondamentali per la nostra ricerca esemplificando l’utilità di 

un’analisi approfondita dei rapporti tra media e scienze militari che non converga verso 

l’individuazione di un ruolo predominante tra istanze spettacolari e belliche, quanto piuttosto 

su un’enfasi della loro compresenza in molti dei casi studiati. Al contempo, l’analisi di Virilio 

introduce uno dei temi portanti per la nostra definizione intermediale di sguardo panoramico: 

la dimensione cinematica della visione. La sensibilità alla ripresa e rappresentazione del 

movimento vedremo, infatti, costituire proprio una delle due condizioni d’esistenza attraverso 

cui leggere e ordinare l’insieme dei dispositivi panoramici. 

 
123 La frase corrisponde al titolo di un capitolo di Guerra e cinema, op. cit., pp. 29-65. 
124 Ivi, p. 40. 
125 Ivi, pp. 42-43. 
126 S. Zielinski, Audiovisions, op. cit., p. 28. 
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3.2. Foucault e il panopticon 

Nel paragrafo sulla prospettiva media archeologica, si è già messa in luce l’importanza degli 

studi foucaultiani per la nostra ricerca da un punto di vista metodologico. La loro rilevanza è 

però presente anche in merito a un discorso più specificatamente tematico, ossia quello attorno 

alle note teorie sul panopticon formulate da Foucault in Sorvegliare e punire. Nascita della 

prigione (1975) e che si riallacciano alla pratica di Surveillance and Military individuata da 

Elsaesser per aprire gli studi cinematografici alle istanze media archeologiche127.  

Secondo la ricostruzione archeologica di Foucault il Panopticon, ideato da Jeremhy Bentham 

sul finire del diciottesimo secolo, sarebbe la figura architettonica paradigmatica per i 

dispositivi disciplinari moderni. Nel carcere benthamiano, infatti, una torre di guardia centrale 

tiene sotto osservazione le celle collocate lungo un anello circostante e dotate di due finestre, 

una esterna da cui filtra la luce e una interna e in corrispondenza delle finestre della torre. 

Sfruttando il gioco di luce che si viene a creare, il prigioniero si trova completamente esposto 

allo sguardo della torre, ma impossibilitato a scorgere l’eventuale presenza delle guardie. 

Tramite questa ingegnosa disposizione di luce e vetri, “il dispositivo panoptico predispone 

unità spaziali che permettono di vedere senza interruzione e di riconoscere immediatamente. 

[…] La visibilità”, conclude Foucault, “è una trappola”128. 

Sia per la sua conformazione architettonica, sia per l’importanza accordata al controllo 

visuale, sia per un più semplice discorso di contemporaneità e sinonimia, il panopticon è da 

sempre stato messo in connessione al panorama pittorico circolare. Ce ne offre un importante 

esempio Oettermann, che lo definisce il corrispettivo disciplinare dello spettacolo 

panoramico; due metà complementari in cui ascrivere la vita media della borghesia 

ottocentesca, divisa tra lavoro e divertimento129. Questa visione, ripresa da molti altri studiosi, 

ha fatto sì che il termine panottico divenisse di fatto sinonimo di panoramico; usato, in 

particolare, in quelle situazioni in cui predominano istanze non più artistiche o 

d’intrattenimento, quanto legate all’esercizio del controllo e del dominio visivo. A nostro 

 
127 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975; trad. it. Sorvegliare e punire. Nascita 

della prigione, Einaudi, Torino 2014. 
128 Ivi, p. 218. 
129 S. Oettermann, Das Panorama, op. cit., p. 44. 
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modo di vedere, tuttavia, tra panorama e panopticon esiste una differenza più sostanziale di 

quanto sembri e propedeutica alla nostra stessa definizione di sguardo panoramico. 

Se infatti ripercorriamo nel dettaglio le sue osservazioni sul panopticon, notiamo come 

Foucault sottolinei il fatto che, in virtù della disposizione visiva e architettonica della 

struttura, i detenuti fossero “presi in una situazione di potere di cui sono essi stessi 

portatori”130. Il potere, secondo il pensiero di Bentham, doveva infatti essere visibile, tramite 

la figura della torre di controllo, ma inverificabile, per mezzo dell’invisibilità del corpo del 

sorvegliante. Si veniva così a creare un rapporto tra il prigioniero e il sorvegliante che è nello 

stesso tempo “troppo poco, perché l’essenziale è che egli [il prigioniero] sappia di essere 

osservato; troppo, perché egli non ha bisogno di esserlo effettivamente”131. Di fatto, quindi, è 

il prigioniero la figura centrale del dispositivo panottico, mentre il sorvegliante è solo un 

elemento fantasmatico, un’ipotetica presenza che può – deve – esistere solo in potenza grazie 

alla sua inverificabilità. 

Proprio in questa caratteristica sta, secondo noi, la principale differenza tra il modello 

panoramico e quello panottico: nel primo è l’osservatore il protagonista di un dispositivo che 

lo pone al centro della rappresentazione, con quest’ultima che si offre al suo sguardo restando 

ai margini e cercando di non ostacolarla in nessun modo; nel secondo, l’osservatore non è il 

sorvegliante ma il prigioniero, cieco e posto alla periferia di un dispositivo che lo vuole 

completamente esposto. Alla luce di questa distinzione, quando faremo riferimento a 

dispositivi panottici non sarà per indicare le istanze di sorveglianza di un dispositivo 

panoramico, ma per definire quegli apparati in cui il soggetto osservatore non è al centro, ma 

posto alla periferia del dispositivo e la condizione di visibilità non sarà favorita, ma ostacolata 

dalla sua costituzione. 

Questa distinzione verte fortemente sulla dimensione applicativa, più che su quella 

tecnologica di un dispositivo. Lo stesso panopticon benthamiano, si potrebbe dire, ha un 

utilizzo non solo panottico, ma panoramico. Ed è sempre Foucault a descriverlo nelle pagine 

successive di Sorvegliare e punire, quando parla del possibile utilizzo naturalista del 

dispositivo. In questa variante, il sorvegliante si trasforma in osservatore scientifico o sociale, 

 
130 M. Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit., p. 219. 
131 Ibidem. 
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sfruttando la struttura del panopticon per studiare in simultanea un insieme di casi isolati tra 

loro: 

Negli ammalati, osservare i sintomi di ciascuno, senza che la vicinanza dei letti, la circolazione dei 

miasmi, gli effetti del contagio alterino i quadri clinici; nei bambini, notare le prestazioni (senza che 

vi sia imitazione o copiatura), reperire le attitudini e, in rapporto ad una evoluzione normale, 

distinguere ciò che è «pigrizia e testardaggine» da ciò che è «imbecillità incurabile»; negli operai, 

notare le attitudini di ciascuno, comparare i tempi che impiegano per un lavoro e, se sono pagati a 

giornata, calcolare il salario di conseguenza
132

. 

Emerge qui una pratica laboratoriale del panopticon, che diviene “uno strumento privilegiato, 

per rendere possibile la sperimentazione sugli uomini e per analizzare con tutta certezza le 

trasformazioni che si possono operare su di loro”133. 

Questa variabilità applicativa si riallaccia a quanto già osservato negli studi di Marven e 

Huhtamo, in cui la conformazione tecnologica, la dimensione hardware, di uno strumento 

non deve mai essere studiata senza riconoscere anche una sua plasticità, dovuta alle volontà 

dei suoi fruitori e alle caratteristiche del contesto in cui si opera. In questo caso, nella sua 

accezione laboratoriale il panopticon diviene un dispositivo panoramico molto più che nelle 

sue pratiche disciplinari, in cui la stessa tecnologia è impiegata non per mostrare ma per 

accecare un soggetto periferico e completamente esposto. 

L’esempio foucaultiano non è un’eccezione, ma anzi ricorre più volte nei fenomeni mediali 

panoramici. Se ne può trovare un altro caso, a nostro avviso estremamente simile, anche nella 

contemporaneità con i sistemi di ripresa diretta multicamera (fig. 0.7). Se analizziamo infatti 

il dispositivo di sorveglianza di una prigione tramite telecamere, le cui riprese convergono 

nella sala monitor, ci troviamo nuovamente a che fare con un dispositivo prettamente 

panottico poiché è il prigioniero colui al quale è destinato il sistema. Il sorvegliante è una 

figura necessaria solo nella mente del primo, la sua effettiva presenza è di fatto secondaria. 

Lo stesso sistema multicamera si trova adottato anche per un evento sportivo, come la messa 

in onda di una partita di calcio, in cui una serie di telecamere vengono poste nei punti strategici 

e le riprese convergono in una sala multischermo. In questo caso però, al posto del 

sorvegliante c’è l’osservatore-regista e l’intero sistema è messo a sua disposizione: le 

 
132 Ivi, pp. 221-222. 
133 Ibidem. 
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immagini si distribuiscono attorno a lui per garantirgli una visione totale e indisturbata così 

da permettergli di selezionare di volta in volta la più idonea alla messa in onda. Emerge in 

questo caso la qualità laboratoriale e panoramica del dispositivo, pur trattandosi di fatto della 

medesima tecnologia. La principale differenza tra panorama e panopticon non si trova nella 

conformazione del dispositivo, né nel campo applicativo (spettacolo o sorveglianza), ma nella 

figura dell’osservatore, centrale, onnivedente e protetto per il primo; periferico, cieco ed 

esposto per il secondo. 

4. Verso una definizione intermediale di sguardo panoramico 

In questo capitolo introduttivo si è partiti dall’analisi sullo stato dell’arte per quanto riguarda 

i principali studi sui fenomeni panoramici per poi individuare nella disciplina media 

archeologica una metodologia di riferimento e, in particolare, in quegli studi in cui 

l’attenzione verso la dimensione materiale e tecnologica è mediata dalle pratiche culturali, 

militari e disciplinari. Alla luce di questo percorso, proveremo ora a dare una definizione 

pertinente di sguardo panoramico, che tenga conto di quanto finora osservato e che cerchi, 

senza perdere di incisività, di collegare tra loro fenomeni anche molto distanti fra loro.  

Punto di partenza fondamentale è l’individuazione di un sistema triadico su cui si articola la 

dimensione dello sguardo: osservatore, dispositivo e ambiente. La nozione di “sguardo 

panoramico” basa la sua ragion d’essere nelle relazioni che si stringono tra la figura di colui 

che guarda e gli altri due elementi. Se si osserva l’asse che lega l’osservatore al dispositivo 

emerge quell’insieme di prassi, convenzioni e costrizioni che presiedono l’atto del vedere 

mediato o simulato di cui abbiamo già trattato prima. In particolare, una dimensione mai 

puramente scopica, ma sempre multisensoriale che investe colui che guarda e a cui associare 

le conseguenze pratiche e logistiche della presenza di un corpo fisico in un determinato luogo. 

Il concetto di dispositivo è probabilmente uno dei più complessi e studiati tanto dai visual 

studies quanto dall’archeologia dei media. Autori del calibro di Benjamin, Louis Althusser, 

Foucault, Jean-Louis Baudry, Gilles Deleuze e Giorgio Agamben si sono interrogati sulla 

natura del dispositivo evidenziandone diverse sfaccettature, dalla sua origine normativa a 

quella disciplinare, dalle sue componenti rigide e macchiniche alle logiche di interazione 



44 

umana che ne guidano l’uso134. Proprio per via della sua eterogeneità e delle critiche che si 

sono mosse verso un suo uso eccessivamente schematico e rigoroso, si è scelto per la nostra 

ricerca di concepirlo in senso lato come l’insieme delle caratteristiche tecniche e 

metodologiche di uno strumento o di un medium, cercando sempre di tener conto delle istanze 

tecnologiche che lo costituiscono, di quelle teorico-disciplinari che ne presiedono la pratica e 

di quelle ambientali che ne delimitano le condizioni d’uso135. 

Lungo l’asse osservatore/ambiente è invece possibile individuare quell’insieme di fattori 

plastici che fanno sì che una tecnologia assuma significati diversi a seconda del suo contesto 

d’utilizzo o delle volontà che le presiedono. Non si deve dimenticare che l’atto del vedere si 

lega sempre a uno speculare mostrarsi, esporsi. Come sottolinea John Berger: 

Quando diciamo che riusciamo a vedere quella collina là in fondo, non facciamo che affermare che 

da quella collina è possibile vedere noi. Più radicalmente del dialogo verbale, per sua natura la vista 

si basa sulla reciprocità… Ogni immagine incorpora un modo di vedere136. 

L’esposizione di sé si vedrà essere una delle dinamiche chiave per la costruzione dei 

dispositivi panoramici, che dovranno spesso far fronte a contesti in cui la presenza fisica non 

può – o non deve – esserci, come l’interno del corpo, gli abissi sottomarini o il campo di 

battaglia moderno137. 

A partire quindi dai rapporti che l’osservatore instaura con il dispositivo e l’ambiente mediato 

è possibile individuare due condizioni precipue dello sguardo panoramico che caratterizzano 

tutti i dispositivi da noi analizzati, indipendentemente dal tipo di medium a cui appartengono 

o al contesto applicativo in cui si collocano. 

 
134 Per una dettagliata ricognizione sui significati del termine si vedano, tra gli altri, A. Pinotti, A. Somaini, Cultura 

visuale, op. cit., pp. 172-182; F. Albera, M. Tortajada, Il dispositivo non esiste!, in A. D’Aloia, R. Eugeni (a cura di), 

Teorie del cinema. Il dibattito contemporaneo, Raffaello Cortina, Milano 2017, pp. 327-350.  
135 Sulle critiche mosse verso un’accezione troppo rigorosa del termine cfr. R. Eugeni, Che cosa sarà un dispositivo. 

Archeologia e prospettive di uno strumento per pensare i media, prefazione a J.-L. Baudry, Cinéma. Effets idéologiques 

produits par l’appareil de base, in “Cinéthique”, n. 7-8, 1970, pp. 1-8; Le dispositif. Approches métapsychologiques de 

l’impression de réalité, in “Communications”, n. 23, 1975, pp. 56-72; trad. it. Il dispositivo. Cinema, media, soggettività, 

La Scuola, Brescia 2017, pp. 5-43. 
136 J. Berger, Questione di sguardi, op. cit., p. 10. 
137 Sulle considerazioni di un medium come ambiente (milieu  ̧ environement, Umwelt, atmosfera) cfr. A. Pinotti, A. 

Somaini, Cultura visuale, op. cit., pp. 164-171. Ma si veda anche quanto osserva Michele Cometa, riprendendo le 

riflessioni di Michel De Certau, a proposito dei mutamenti architettonici nel XX secolo e legati alle nuove esperienze 

visuali del tempo, tra cui la visione panoramica e aerea (M. Cometa, Cultura visuale, op. cit., pp. 25-26). Così come le 

celebri riflessioni di Benjamin sui passages, vere e proprio forme di architettura espositiva (W. Benjamin, I «passages» 

di Parigi, op. cit.; in particolare, pp. 179-211). 
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4.1. La centralità dell’osservatore e il dinamismo della visione 

Quando Parikka analizza l’importanza degli studi di Foucault nell’aprire le porte 

dell’archeologia dei media, individua come fondamentale una riflessione specifica dello 

studioso francese: l’attenzione posta allo scavo delle condizioni di esistenza. Con questo 

termine ci si riferisce alle “ragioni di fondo che hanno permesso a un certo oggetto, a 

un’affermazione, a un discorso […], di nascere, di ergersi e di mantenersi in una determinata 

situazione culturale”138. Trasferendo queste nozioni all’interno del nostro campo di studi, è 

possibile individuare due caratteristiche di fondo dello sguardo panoramico che fungono da 

denominatori comuni ai vari casi accostabili nel loro multiforme universo. 

Le due condizioni foucaultiane da noi individuate sono quelle della centralità 

dell’osservatore e del dinamismo della visione. Esse agiscono come spie, sensori attraverso 

cui captare la pertinenza o meno di un determinato oggetto di studio rispetto al nostro discorso 

intermediale sulla visione totale, risultando quindi il primo e decisivo strumento di selezione 

con cui sezionare la ricca produzione visuale a cavallo tra XIX e XX secolo e definire una 

casistica. Un’operazione che non vuole perseguire alcun fine di esaustività enciclopedica, ma 

individuare piuttosto i casi più significativi con cui leggere il gioco d’influenze tra lo sguardo 

panoramico e le altre modalità visuali coeve. 

La centralità dell’osservatore è una condizione d’esistenza che si è già introdotta 

implicitamente nel confronto tra il panorama pittorico e il modello carcerario panottico. 

Caratteristica precipua di ogni esperienza panoramica è infatti il posizionamento di colui che 

guarda all’interno di un dispositivo in cui può predominare con lo sguardo sull’ambiente 

circostante. Dalle piattaforme dei panorami e diorami ottocenteschi agli abitacoli delle 

mongolfiere e degli aeroplani, dai torrioni dei castelli alle cime alpine, l’osservatore 

panoramico si contraddistingue sempre per collocarsi nel punto in cui poter ammirare il 

paesaggio nella massima estensione possibile e senza che nulla, o quasi, ne ostacoli la 

contemplazione139. 

 
138 J. Parikka, Archeologie dei media, op. cit. p. 33. 
139 Come riporta Zielinski, citando una riflessione di Carl Mierendorff, l’essenza dei grandi dispositivi panoramici è 

proprio nel saper stimolare negli spettatori la sensazione di un mondo non più frammentario, ma integro e 

onnicomprensivo. La percezione di avere nel palmo della propria mano – o sulle retine dei propri occhi – il controllo di 

quanto gli accade intorno (cfr. C. Mierendorff, Hätte ich das Kino, 1920, in S. Zielinski, Audiovisions, op. cit., pp. 32-

33). 
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Proprio questo privilegio accordato a uno spettatore centrale è un tratto comune di tutti i 

dispositivi da noi analizzati, indipendentemente dal medium o dall’ambito in cui si collocano. 

Vedere tutto, nel migliore dei modi e senza alcun disturbo rappresenta un’ambizione 

fondamentale del modello scopico panoramico che mira sì a immergere chi osserva in uno 

spazio, mediato o simulato, ma fornendogli sempre un angolo di visione il più ampio 

possibile. Importante sottolineare, inoltre, come la messa in crisi di questa condizione non 

esclude la panoramicità di un dispositivo, ma anzi ne rivela l’attinenza. Sarà proprio attraverso 

una discussione delle presunte capacità di questi strumenti e apparati nel porre l’uomo “al 

centro del mondo” che si andranno a leggere le profonde trasformazioni che intercorrono tra 

dispositivi panoramici ottocenteschi e novecenteschi. 

Già alla luce di questa prima condizione si può compiere una cernita con cui escludere per 

esempio alcune esperienze apparentemente prossime a quella panoramica, ma che in realtà se 

ne distaccano. Il panopticon carcerario è un primo caso, ma un altro emblematico è quello del 

Kaiserpanorama. Come osserva Cometa, riprendendo le riflessioni di Benjamin sul 

dispositivo inventato da August Fuhrmann e particolarmente apprezzato nella Germania 

guglielmina, aldilà del nome stesso tra panorama e kaiserpanorama passano profonde 

differenze140. Posto all’esterno dell’apparecchio, immobilizzato su una sedia da cui poteva 

ammirare il susseguirsi di immagini stereoscopiche secondo un ordine e una frequenza data, 

l’osservatore del kaiserpanorama si discosta da quello panoramico, immerso in un ambiente 

e libero di contemplarne – almeno apparentemente – ogni suo aspetto. Senza alcuna 

esaltazione, o perlomeno sottolineatura, del dominio visivo dell’uomo sulla natura, lo 

spettatore del kaiserpanorama si avvicina più alla tradizione dei Peep show e della 

stereoscopia che a quella delle grandi tele circolari141. 

Se la centralità dell’osservatore corrisponde alla prima caratteristica dello sguardo 

panoramico, la seconda (per semplice ordine espositivo) è quella del dinamismo della visione. 

Schivelbusch, in particolare, ha posto l’enfasi su questa peculiarità ottica in relazione al 

viaggio in treno, in cui l’osservatore si trova sempre in movimento. L’intera esperienza 

visuale viene influenzata da questa condizione di base che entra nelle vite dell’uomo moderno 

– in maniera anche traumatica in alcuni casi – e diventa sul finire del XIX secolo una pratica 

 
140 Cfr. M. Cometa, Cultura visuale, op. cit., pp. 117-127. 
141 Sulle assonanze con queste due tipologie di sguardo e dispositivi si veda, oltre al già citato Cometa, anche J. Crary, 

Suspension of perception. Attention, Spectacle, and Modern Culture, MIT Press, Cambridge 1999. 
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sempre più diffusa e pregnante, individuabile non solo nel campo dei trasporti, ma anche in 

quello dei viaggi simulati (moving panorama, Hale’s tours, scenic railways…) e delle 

attrazioni fieristiche, in cui le persone pagano per provare brevi momenti adrenalinici142. 

La mobilità della visione panoramica descritta da Schivelbusch è ripresa da Nanna Verhoeff, 

che la riconosce proprio come un tratto essenziale che accomuna i dispositivi panoramici, 

aldilà delle differenze mediali: 

Il panorama pittorico, i moving panorama, la (stereo)fotografia trasportano lo spettatore in una 

fascinazione virtuale. L’immagine in movimento – filmica, televisiva, video, ma anche delle più 

recenti e interattive forme della realtà virtuale – possono essere studiate come sviluppi in cui lo 

sguardo virtuale – già familiare dalla pittura e dalla fotografia – è nuovamente mobilizzato. Questo 

sguardo virtuale mobile deriva da due tradizioni interne alla visualità moderna: mobilizzare lo sguardo 

e virtualizzarlo, ossia mettere in moto la visione e presentare il mondo come immagine mobile. Queste 

si incontrano nei panorami autostradali, che sono sia reali e fissi – si pensi a strade, ponti, aree 

residenziali – ma anche virtuali: il movimento del panorama è un effetto percettivo dello sguardo 

mobile143. 

Come già sottolineato, Verhoeff riprende le categorie di “sguardo virtuale” e “sguardo 

mobile”, elaborate da Anne Friedberg, e le usa come strumento d’analisi per sezionare la 

visione panoramica144. In questa prospettiva, le istanze immersive sono da intendersi non 

tanto come operazioni di confinamento dell’osservatore, quanto piuttosto di trasporto. 

Ricreando unità spaziali a trecentosessanta gradi e posizionandovi al centro colui che guarda, 

si innesca un meccanismo di viaggio virtuale e simulato che porta lo spettatore in un luogo 

altro145. 

Questa cinematizzazione avviene, secondo Verhoeff, su tutti i dispositivi panoramici, 

indipendentemente dalla presenza o meno in essi di meccanismi di animazione o traslazione. 

La mobilità della visione è data infatti non dagli specifici tecnici di un dispositivo, ma dai 

 
142 Cfr. W. Schivelbusch, Storia dei viaggi in ferrovia, op. cit. Ma si veda anche quanto osservavano Virilio e Zielinski a 

proposito del sostrato cinematico che accomuna cinema, aviazione e il mondo delle fiere e degli Expo. 
143 “The panoramic painting, the theatrically moving panoramas and the (stereo) photograph transport the spectator in a 

virtual fashion. The moving image, of film, television, and video, but also later the more interactive technologies such as 

virtual reality, can be regarded as developments in which the virtual gaze – already familiar from paintings and 

photography – is mobilized again. This remobilized virtual gaze stems from two traditions within modern visuality: 

mobilizing the gaze and virtualizing the gaze, that is, putting vision into motion and presenting the world as a moving 

image. These come together in the highway panoramas, which are real and stable – think of the roads, bridges and 

residential areas – but also virtual: the movement of the panorama itself is a perceptual effect of the mobile gaze” (N. 

Verhoeff, Visual Regime of Navigation, op. cit., p. 45). 
144 A. Friedberg, Window Shopping, op. cit., pp. 15-46. 
145 Ivi, p. 20. 
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rapporti che si vengono a creare tra tre elementi: il punto di vista dell’osservatore, il campo 

visivo e l’insieme di linee e punti di riferimento (eye-catchers) presenti nell’ambiente ripreso 

o rappresentato146. 

L’idea del dinamismo della visione come condizione d’esistenza dello sguardo panoramico 

si basa proprio sulle considerazioni di Verhoeff che, per la nostra ricerca, giocano un ruolo 

fondamentale nel dimostrare come l’esperienza cinematica non sia da relegare alla presenza 

o meno di dispositivi animati, ma anche alla libertà di movimento offerta all’osservatore e 

all’estensione stessa del campo visuale. 

A questo proposito, Crary osserva come i panorami pittorici rompano con i precedenti modelli 

rappresentativi perché garantiscono una “ubiquità ambulatoria” all’osservatore che mina le 

tecniche prospettiche basate su un singolo punto di vista fisso147. Similmente, Michel Frizot 

ha coniato l’efficace espressione “gli occhi hanno anche piedi” (les yeux ont aussi des pieds) 

per riferirsi alla peculiarità dei dispositivi panoramici d’indurre l’osservatore a lasciar vagare 

lo sguardo e costruire percorsi ottici autonomi, mai statici ma sempre dinamici148. 

La cinematizzazione dello sguardo non va dunque inquadrata come una deriva storica dei 

dispositivi panoramici, manifestatasi con la crisi delle sue prime forme statiche e 

l’introduzione dell’immagine animata, ma come una sua caratteristica fondativa, situata tanto 

nella dimensione tecnologica dei dispositivi quanto in quella stilistica. Si può pertanto 

affermare per lo sguardo panoramico, quanto Zielinski sottolinea per l’esperienza 

cinematografica di primo Novecento: “La tecnologia della cultura cinematografica è 

inestricabilmente legata alle nuove esperienze soggettive e mediate tecnicamente dell’‘io 

vedo!’ e del ‘mi muovo!’ dei tempi moderni”149. 

4.2. Quattro tipologie di sguardo panoramico 

La centralità dell’osservatore e il dinamismo della visione non costituiscono solo le due 

coordinate alla base della nostra ricerca per quanto riguarda la selezione e l’individuazione 

dei casi da analizzare, ma agiscono anche sulla loro organizzazione. In effetti, sebbene si sia 

 
146 N. Verhoeff, Visual Regime of Navigation, op. cit., p. 47. 
147 J. Crary, Tecniche dell’osservatore, op. cit., p. 113. 
148 M. Frizot, Revoir le panorama. Ou les yeux ont aussi des pieds, in “Cinémathèque”, n. 6, automne 1994, pp. 78-95. 
149 “The technology of cinematographic culture was inextricably linked to the new, technically mediated subjective 

experiences ‘I see!’ and ‘I am moving!’ of modern times” (S. Zielinski, Audiovisions, op. cit., p. 80). 
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visto come non siano antitetiche tra loro, esiste una sottile conflittualità tra le due condizioni 

d’esistenza tale per cui è possibile distribuire i casi a seconda del prevalere di uno sull’altra. 

In altre parole, di fronte allo studio di un apparecchio o di una tecnica panoramica si può 

spesso notare come l’attenzione – di coloro che li creano, li usano e li studiano – si concentri 

principalmente su una delle due condizioni, riconoscendo in essa il nocciolo del suo essere. 

Si viene così a creare un rapporto tensivo tra le due condizioni d’esistenza in cui, pur sempre 

coesistendo, una predomina solitamente sull’altra.  

Proprio a partire da questa prima macro-distinzione si sono individuate due aree, 

corrispondenti alle due sezioni iniziali della ricerca. Nella prima abbiamo inserito quei casi di 

studio in cui la questione del posizionamento dell’osservatore assume maggiore pregnanza 

per comprendere le logiche che ne dirigono l’uso e le caratteristiche con cui si sono 

configurati i vari dispositivi. Mentre nella seconda sezione, ci si concentrerà sui casi in cui la 

qualità cinematica dello sguardo panoramico diventa la caratteristica saliente.  

All’interno di questa tensione bipolare si è poi andati a individuare quattro tipologie di 

sguardo basandosi non su una distinzione per media, ma in riferimento alle istanze che 

presiedono la costruzione di una tecnologia o la diffusione di una pratica. Si è trattato, quindi, 

di interrogarsi sul perché questi dispositivi abbiano conosciuto una così significativa 

diffusione in quegli anni e a quali esigenze – esplicite o implicite – siano andati incontro. 

Ognuna di esse costituisce un capitolo della due sezioni iniziali della tesi secondo il seguente 

schema: 

 

I SEZIONE 

L’osservatore al centro 

II SEZIONE 

La visione cinematica 

I CAPITOLO 

Panorama topologico – Mappare un territorio 

III CAPITOLO 

Panorama motorio – Orientarsi mentre si naviga 

II CAPITOLO 

Panorama descrittivo – Mostrare un’unità paesaggistica 

IV CAPITOLO 

Panorama giroscopico – Tracciare un movimento nello 

spazio 

 

La prima tipologia è quella topologica e si riferisce all’insieme di dispositivi e tecniche in cui 

si pone come fondamentale la questione della mappatura di un territorio. Si tratta quindi di 
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interrogarsi sulle modalità attraverso cui si è tentato di conoscere geograficamente un luogo 

e di come il posizionamento di un osservatore in un punto centrale e privilegiato abbia 

costituito la dinamica fondamentale per le operazioni a esse connesse. 

La seconda è invece quella del panorama descrittivo, in cui la questione sul posizionamento 

dell’osservatore è confrontata con l’insieme di dispositivi e pratiche che mirano a mostrare o 

ricostruire un’unità paesaggistica nella sua totalità. Si tratterà di analizzare le condizioni 

attraverso cui è possibile conferire a chi guarda un punto di vista che predomini sull’ambiente 

e che lo immerga in esso. Un’immersione che, come si è visto, risponde non solo a istanze 

spettacolari e attrazionali, ma anche cartografiche e turistiche. 

Le successive due tipologie si rivelano più sensibili alla condizione dinamica della visione, 

ponendo quindi la questione dell’osservatore principalmente a confronto con la 

visualizzazione in o del movimento. La prima tipologia, affrontata nel terzo capitolo, è quella 

motoria. Si tratta dell’insieme di dispositivi e pratiche in cui a muoversi è chi guarda rispetto 

all’ambiente circostante. Emerge qui il problema della navigazione e dell’orientamento visivo 

in condizioni cinematiche molto spesso mai esperite prima, come esemplificano i casi dei 

viaggi aerei e sottomarini. 

Specularmente, nella quarta e ultima tipologia – quella del panorama giroscopico – si 

studieranno i casi più significativi di dispositivi e pratiche in cui si pone il fondamentale 

problema di vedere il movimento, ossia tracciare un soggetto/bersaglio che non resta fisso ma 

si sposta continuamente nello spazio.  

Conclusa l’analisi per ognuna delle quattro tipologie nel periodo che intercorre tra gli anni 

Settanta del XIX secolo i primi anni Dieci del Novecento, ci si concentrerà sul caso specifico 

dei dispositivi panoramici impiegati durante la Grande guerra. Nella terza sezione si mantiene 

la suddivisione in due capitoli, questa volta però ognuno dedicato a una condizione 

d’esistenza dello sguardo panoramico. In altri termini, le due sezioni iniziali collassano nei 

capitoli conclusivi in cui, al centro dell’analisi, c’è lo studio su come le quattro tipologie 

panoramiche si siano confrontate con la realtà bellica di quegli anni e in che modo le tensioni 

verso un osservatore centrale e verso una visione dinamica si siano declinate di fronte a una 

guerra totale che sconvolse i regimi percettivi del tempo. 
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4.3. Πᾶς, στερεός, τῆλε: tre forme moderne di sguardo 

Prima di entrare nel vivo dell’analisi delle singole tipologie panoramiche, è opportuno 

introdurre un ultimo aspetto che si è rivelato tanto ricorrente quanto significativo durante la 

ricerca. Lo sguardo panoramico non è infatti l’unica modalità di visione intermediale che ha 

ricoperto un ruolo significativo nei decenni tra fine Ottocento e inizio Novecento. In 

particolare, gli sguardi stereoscopico e telescopico si sono rivelate due categorie altrettanto 

importanti e intimamente legate a quella panoramica. Motivo per cui è parso appropriato 

introdurne brevemente le rispettive caratteristiche e accennare al loro rapporto, tanto 

conflittuale quanto complementare, con la visione totale. Riprendendo le osservazioni 

metodologiche di Kittler in Discourse/Network, 1800/1900, cercheremo quindi di sviluppare 

una breve analisi comparativa, per certi versi anche contrastiva, al fine di definire più 

dettagliatamente cosa sia lo sguardo panoramico in funzione di queste altre due categorie 

visuali150. 

L’importanza nel diciannovesimo secolo della stereoscopia (etimologicamente “osservazione 

solida, tridimensionale”) è stata oggetto di numerosi studi, tra cui quelli di Crary negli anni 

Novanta151. Per la nostra prospettiva, è importante mettere in evidenza come visione 

panoramica e stereoscopica condividano un’enfatizzazione delle pratiche immersive, ma vi 

giungano attraverso due processi molto distanti tra loro. Per i dispositivi panoramici si basa 

sull’estensione della rappresentazione, che va a coinvolgere la visione periferica dell’occhio, 

e dal vincolare l’osservatore al centro di un’unità visiva fisicamente distante. Per la 

stereoscopia è data piuttosto dalla tridimensionalità dell’immagine, che pone l’osservatore 

dentro al campo visivo, in prossimità degli oggetti. 

È sempre Crary, in un passaggio di Suspensions of Perception a osservare questo rapporto in 

relazione ai dispositivi del panorama pittorico circolare e quelli stereoscopici:  

Il problema del centro e della periferia ottici, del funzionamento disperso delle risposte sensoriali, è 

stato parte del processo di modernizzazione della percezione in atto dal XIX secolo. Due delle più 

pervasive costruzioni di esperienza ottica dell’Ottocento definiscono alcuni dei termini di queste 

 
150 Cfr. F. Kittler, Discourse/Network, 1800/1900, op. cit., p. 17.  
151 Oltre all’opera di Crary, già segnalata, la visione stereoscopica è stata studiata anche in campo cinematografico. Si 

vedano, tra gli altri, D. Pesenti Compagnoni, Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, illusioni ottiche e 

fotografie animate, UTET, Torino 2007; R. Zone, Stereoscopic Cinema and the Origins of 3-D Film. 1838-1952, The 

University Press of Kentucky, Lexington 2007. 
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nuove condizioni. Il primo è il modello architettonico del panorama pittorico, nel quale l’immagine a 

trecentosessanta gradi costituiva un’attivazione permanente della periferia ottica alle spese di un 

centro stabile di attenzione focalizzata. Si consideri poi lo stereoscopio, che si pose come modello 

rivale (o complementare) di consumo visuale. La sua decisa esclusione della periferia […] mostrava 

un’immagine apparentemente tridimensionale che si estendeva appena oltre il campo di visione della 

fovea, tanto che, nel modello ottico che sto delineando, produceva un’immagine che, nella sua iper-

tangibilità, era solo figura senza sfondo né periferia. Ciò che si perde sia nel panorama che nello 

stereoscopio non è solo il tradizionale rapporto figura/sfondo, ma anche le consistenti e coerenti 

relazioni di distanza tra immagine e osservatore152. 

Rivali ma complementari, sguardo panoramico e stereoscopico rompono entrambi con la 

visione classica e forniscono nuove modalità del vedere: cinematica e centralizzata la prima, 

tridimensionale e iper-tangibile la seconda. 

Quest’ambiguità dei rapporti è riscontrabile anche nei confronti della terza categoria, lo 

sguardo telescopico (“osservazione in lontananza”). La natura antitetica rispetto alla visione 

panoramica appare evidente se si prendono in esame le caratteristiche delle lenti ottiche che 

contraddistinguono molti dei loro dispositivi. In particolare, nel confronto tra le caratteristiche 

delle lenti grandangolari e dei teleobbiettivi153. Nelle prime, l’angolo di ripresa si estende oltre 

lo standard umano per coprire una porzione sempre più ampia dell’ambiente circostante, fino 

ad arrivare alle forme estreme del fish-eye (in cui l’angolo di ripresa non è mai inferiore ai 

centottanta gradi) o di quelle toriche, capaci di riprendere l’intero orizzonte. Al contrario, 

nelle lenti telescopiche l’angolo si restringe sensibilmente e l’avvicinamento ottico di un 

oggetto, altrimenti troppo distante per essere apprezzato visivamente dall’osservatore, 

conduce sempre a un suo isolamento.  

 
152 “The problem of optical center and periphery, of the dispersed functioning of sensory response, has been part of the 

ongoing modernization of perception since the nineteenth century. Two of the most pervasive nineteenth-century 

constructions of optical experience define some of the terms of these new conditions. The first of these was the 

architectural model of panorama painting, in which the 360-degree image stood for a permanent activation of the optical 

periphery at the expense of a stable center of focused attentiveness. Then consider the stereoscope, which posed a rival 

(or complementary) model of visual consumption. Its decisive exclusion of the periphery […] presented an illusory three-

dimensional image that barely extended beyond the range of central foveal clarity, so that, within the optical model I am 

outlining, it produced an image which, in its hypertangibility, was all figure with no ground, no periphery. What is lost in 

both panorama and stereoscope is the possibility not only of a classical figure/ground relationship, but also of consistent 

and coherent relations of distance between image and observer” (J. Crary, Suspension of perception, op. cit., p. 295). 
153 Di norma, si parla di grandangolo quando la lente possiede una lunghezza focale inferiore ai 50 mm e un angolo di 

ripresa superiore ai 64°; mentre il teleobbiettivo parte da una lunghezza focale di 85 mm e da un angolo di ripresa di 25°. 

Va precisato che l’uso di lenti grandangolari o addirittura sferiche si limita principalmente ai dispositivi panoramici fissi, 

mentre quelli multicamera o dotati di una loro mobilità ricostruiscono l’ambiente in più scatti e non necessitano per forza 

di lenti con un grande angolo di ripresa (anzi si sono spesso adottate lenti telescopiche poiché capaci di riprendere un 

orizzonte più distante). 
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Anche per lo sguardo telescopico vale, quindi, quanto osserva Crary in precedenza, ossia la 

perdita dei tradizionali rapporti tra figura e sfondo e delle distanze tra punto di vista e campo 

visivo. Cambiano però nuovamente le modalità con cui si perviene a questa rottura: con i 

dispositivi telescopici si annichilisce la percezione delle distanze e il campo visivo si 

frammenta, traducendosi in una serie di dettagli isolati. La totalità spaziale perseguita nella 

visione panoramica viene quindi negata: l’unità si parcellizza e la veduta d’insieme lascia 

spazio al particolare. 

Questa contraddizione cela tuttavia una più profonda relazione. Sempre nel passaggio 

dedicato all’Expo di Parigi 1900, Zielinski affronta brevemente, ma significativamente, il 

paragone tra panorama e televisione, intuendo come celino una sotterranea affinità. 

Analizzando i casi del Photorama Lumière e del Cinéorama di Grimoin-Sanson, lo studioso 

sottolinea come entrambi posseggano al loro interno tanto un’evidente matrice ottocentesca 

(l’uomo al centro del mondo), quanto i germogli di una condizione visuale fondamentale per 

la cultura visuale del XX secolo: il moltiplicarsi di punti di vista e, quindi, la dinamizzazione 

dello sguardo. Da questa prospettiva, un medium come quello televisivo si rivela come 

antitesi del panorama e, al contempo, come sua radicalizzazione: “La televisione, il medium 

che limita fortemente la percezione estetica della visione panoramica per, al contempo, 

espanderla illimitatamente a livello tematico”154. Per Zielinski, lo sguardo telescopico estende 

potenzialmente all’infinito quello panoramico in quanto estremizza la centralità 

dell’osservatore, circondandolo virtualmente da una costellazione di immagini sì 

frammentarie, ma dal cui alto numero è possibile ricostruire nuove unità totalizzanti. 

A fianco a queste tre modalità di sguardo se ne possono trovare sicuramente altre che nei 

decenni da noi analizzati hanno giocato un ruolo di rilievo155. Tuttavia, è soprattutto con la 

stereoscopia e la telescopia che lo sguardo panoramico intrattiene un rapporto privilegiato. 

Nonostante le continue ingerenze, le tre categorie si vedranno mantenere le proprie 

caratteristiche sempre ben distinte l’una dall’altra, tanto che per la maggior parte dei 

dispositivi in cui si tenteranno di coniugarle assieme (dalla stereotelemetria alla 

stereofotogrammetria, passando per l’integrazione di lenti telescopiche in campo 

 
154 “Television, the medium that would both severely restrict the aesthetic perception of the panoramic view and infinitely 

expand it thematically” (S. Zielinski, Audiovisions, op. cit. p. 33). 
155 Per esempio, la macro e microscopia, così come le prime osservazioni a raggi x. Tutte modalità moderne e alternative 

di sguardo che vedremo intrecciarsi sporadicamente con quella panoramica. 
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cinematografico), la sfida principale per i costruttori e gli operatori sarà quella di riuscire a 

far coesistere tra loro le varie condizioni d’esistenza e bypassare le conflittualità appena 

descritte.   
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L’OSSERVATORE AL CENTRO 

Porre un osservatore al centro di un ambiente e conferirgli una posizione privilegiata da cui 

contemplare indisturbato ciò che gli sta attorno costituisce una delle due condizioni di 

esistenza dello sguardo panoramico. Il vantaggio scopico accordato al posizionamento di chi 

guarda, non implica però l’annullamento delle restrizioni e delle convenzioni che regolano 

ogni forma di visione mediata. Al contrario, molte delle tecnologie panoramiche che mirano 

a restituire un’immagine a trecentosessanta gradi implicano all’operatore/osservatore una 

serie importante di limitazioni, vincoli e attenzioni da seguire, senza le quali non sarebbe 

possibile giungere a un senso di totalità della visione. 

Al centro dell’analisi di questa prima sezione c’è proprio lo studio dei casi più significativi in 

cui cogliere le istanze che presiedono le operazioni che pongono un osservatore al centro di 

un ambiente. Come vedremo, si tratta sempre di un problema dal taglio intermediale, che 

accomuna dispositivi e tecniche provenienti dalle scienze geografiche e militari, dalle logiche 

del settore turistico a quelle della comunicazione e dello spettacolo. La sensibilità al problema 

di come posizionare un osservatore per garantirgli una visione possibilmente illimitata taglia 

trasversalmente tutti questi ambiti, creando tanto nette cesure al loro interno quanto 

collegamenti sotterranei. 

All’interno di questo quadro poliedrico si sono individuate due principali tipologie di sguardo 

panoramico a seconda delle volontà che presiedono la costruzione e la conformazione dei 

dispositivi analizzati. Come riporta la tabella, si tratta delle tipologie di panorama topologico 

e descrittivo: 

 

L’osservatore al centro La visione cinematica 

Panorama topologico 

Mappare un territorio 

Panorama motorio 

Orientarsi mentre si naviga 

Panorama descrittivo 

Mostrare un’unità paesaggistica 

Panorama giroscopico 

Tracciare un movimento nello spazio 
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Nel primo capitolo si analizzerà la tipologia di sguardo panoramico definita come topologica. 

In essa convergono l’insieme di tecniche e apparati in cui l’osservazione di un ambiente 

risponde principalmente a una volontà di mappatura. Più che in ogni altra tipologia, vedere 

significa misurare le distanze, definire le conformazioni e individuare i punti salienti di un 

territorio. Si tratta di una forma di sguardo scevra da qualsiasi ricerca estetica o virtuosismo 

artistico: nel panorama topologico predomina l’attenzione al calcolo, alla validità delle 

rilevazioni, alla loro utilità pratica e alla loro conversione in dati. Non a caso, nel capitolo non 

si analizzeranno media o dispositivi afferenti al mondo dell’arte o dell’intrattenimento, bensì 

provenienti da due ambiti in cui la comprensione geometrica del territorio si rivela abilità 

necessaria: quelli geografico e militare. 

La fotogrammetria, in particolare, costituisce la sotto-disciplina in cui è possibile leggere le 

più importanti riflessioni sulle modalità con cui è possibile mappare topograficamente un 

ambiente affidandosi non più solo alle settecentesche tecniche del teodolite e della tavoletta 

pretoriana, ma integrando l’uso della fotografia. L’analisi della storia e delle tecniche che 

vennero adottate per la rilevazione fotografica del territorio, dai pionieristici lavori di metà 

Ottocento fino alla sua decisiva affermazione al passaggio di secolo, costituisce un 

interessante caso di studi per comprendere le affinità che si instaurano tra lo sguardo 

panoramico e l’ambiente circostante, con particolare attenzione sempre alla questione 

dell’osservatore e del suo posizionamento. 

Si vedrà, inoltre, come l’ambito fotogrammetrico si costituisca come un territorio spurio tra 

pratiche topografiche, interessi militari e derive spettacolari. Il caso della produzione 

topologica all’interno dell’Istituto geografico militare nel ventennio 1870-1890, rappresenta 

forse l’esempio più evidente di questa trasversalità della fotogrammetria, in cui coesistono le 

necessità cartografiche e catastali di misurazione del suolo nazionale, i vantaggi militari che 

tale pratica implica e gli usi amatoriali ed estetici che i dispositivi panoramici qua prodotti 

sono comunque in grado di conseguire. 

L’altro caso di studi significativo per comprendere le dinamiche che presiedono la produzione 

panoramica topologica è quello dello schizzo panoramico militare. Al passaggio di secolo si 

assiste a un radicale cambiamento nelle logiche del disegno ricognitivo. La mappatura di un 

territorio d’interesse bellico passa dall’essere una pratica estemporanea, spesso lasciata 

all’iniziativa delle poche vedette abili con la matita, per diventare un rigoroso metodo di 
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osservazione e rappresentazione del paesaggio. Per rispondere alle esigenze dell’artiglieria 

moderna, la pratica dello schizzo panoramico si rende sempre più necessaria e si spoglia da 

qualsiasi velleità artistica. L’attenzione al calcolo delle distanze, la selezione dei punti 

d’interesse, l’immediata leggibilità dei dati riportati assumono ora un’importanza cardinale. 

Si instaura una nuova modalità di visione militare i cui tratti fondamentali sono la capacità di 

un ricognitore di trovare un punto di vista onnicomprensivo e la sua abilità nel leggere 

l’ambiente sia con precisione topografica sia riconoscendo gli elementi al suo interno 

militarmente significativi. 
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I. Il panorama topologico 

Il 25 gennaio 1904, il noto geografo, diplomatico ed esploratore inglese Halford Mackinder 

tenne alla Royal Geographical Society di Londra uno storico discorso intitolato The 

Geographical Pivot of History1. Durante l’intervento, Mackinder presentò quella che resterà 

la sua più importante teoria geopolitica e uno dei principali modelli teorici di riferimento per 

questa nuova disciplina che stava affermandosi in quegli anni soprattutto grazie al contributo 

di Friederich Ratzel in Germania, del geografo svedese Rudolf Kjellen (a cui si deve l’origine 

del termine stesso geopolitica) e di Mackinder nell’impero britannico2. Secondo la tesi 

presentata alla Royal Geographical Society, il mondo stava entrando in una nuova fase storica 

successiva al termine dell’era delle grandi scoperte geografiche e il conseguente riempimento 

degli “spazi bianchi” sulla mappa del mondo. Mackinder segna come data spartiacque la 

Conferenza di Berlino, tenutasi tra il 1884 e il 1885 e in cui le grandi potenze europee avevano 

stabilito le modalità di spartizione del continente africano, dando il via allo “scramble for 

Africa” e a un imperialismo non più limitato, ma diretto sul territorio3. Con l’avvento di questa 

nuova fase storica, diveniva sempre più necessario profilare un orizzonte geografico e politico 

che sapesse tener conto della nuova struttura globale che si era oramai creata: “Il mondo era 

diventato un circuito chiuso – una macchina completa e bilanciata in tutte le sue parti”4. In 

questa nuova composizione, in cui ogni tassello confinava con un altro, toccare qualcosa 

significava influenzare tutto.  

Mackinder propone una visione delle evoluzioni storiche intercorse nei secoli a partire dalla 

conformazione geografica del pianeta. Il geografo inglese identifica un’area perno 

(Heartland) costituita dall’Asia centrale, l’Europa orientale e l’entroterra russo, ricca di 

 
1 H. J. Mackinder, The Geographical Pivot of History, in “The Geographical Journal”, vol. 23, April 1904, pp. 421-437. 
2 Sulle origini e i primi esponenti della geopolitica cfr. P. Chiantera-Stutte, Il pensiero geopolitico. Spazio, potere e 

imperialismo tra Otto e Novecento, Carocci, Roma 2014; P. Lorot, Histoire de la géopolitique, Economica, Paris 1995; 

trad. it. Storia della geopolitica, Asterios, Trieste 1997; C. Jean, Geopolitica, voce nell’Enciclopedia delle scienze sociali, 

Treccani, Roma 1994, disponibile online all’indirizzo: https://www.treccani.it/enciclopedia/ 

geopolitica_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/ (ultima consultazione 31 marzo 2022). Mentre sui rapporti tra 

geopolitica e studi di cultura visuale cfr. F. MacDonald, R. Hughes, K. Dodds (a cura di), Observant States. Geopolitics 

and Visual Culture, I. B. Tauris, London-New York 2010. 
3 Per una più approfondita descrizione delle caratteristiche del tardo Imperialismo, cfr. W. Reinhard, Geschichte der 

Staatsgewalt. Eine vergleichende Verfassungsgeschichte Europas von den Anfängen bis zur Gegenwart, Beck, München 

1999; trad. it. Storia del colonialismo, Einaudi, Torino 2002, cap. XI. 
4 H. J. Mackinder in P. Chiantera-Stutte, Il pensiero geopolitico, op. cit., p. 64. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/%20geopolitica_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/%20geopolitica_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/
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risorse produttive e fonte di vantaggio economico e strategico per le nazioni continentali 

rispetto a quelle marittime. Proprio in virtù di questo beneficio, l’area rappresenterebbe il 

centro della disposizione mondiale, con una serie di fasce concentriche successive che più si 

allontanano dall’Heartland più diventano periferiche e poco influenti nello scacchiere 

globale5. Ogni grande trasformazione storica, osserva Mackinder, nasceva quindi dalle 

transizioni e dalle conflittualità nate da questa struttura circolare6. 

Aldilà della sua validità storica, fin da subito oggetto di critica e dibattito, il modello mondiale 

profilato da Mackinder offre una serie di spunti in relazione allo sguardo panoramico. In 

primo luogo, è evidente un corrispettivo geometrico tra l’assetto perno-fasce esterne e quello 

dei dispositivi panoramici che, come si è visto, si orientano sempre su un’accentuazione del 

dualismo centro-periferia e in cui chi occupa il centro, l’Heartland in questo caso, prevale su 

chi è relegato ai margini. Inoltre, la tesi di Mackinder prospetta una nuova fase storica a partire 

dal completamento della mappa globale e la possibilità da lì in avanti di concepire il mondo 

come unità. Una visione totale del mondo che fa eco alla visione totale dello sguardo 

panoramico, la quale tende alla soluzione del frammento in unità e del parziale in un’integrità 

visiva e rappresentativa. 

Un valido esempio di punto di contatto tra la percezione di un mondo finalmente completo e 

le manifestazioni dello sguardo panoramico sono i Georama, dispositivi di varia costituzione 

che sono apparsi per tutto il diciannovesimo secolo e in cui il modello panoramico veniva 

declinato su apparati simili a enormi edifici mappamondo dove l’osservatore entrava per poter 

ammirare la superficie terrestre nella sua complessità (figg. I.1, I.2)7. Come osserva Giuliana 

Bruno, si trattava di esperienze semplicemente ludiche ma che si costituivano come sintesi 

tra scienza e spettacolo con una preponderante validità per l’insegnamento pubblico della 

geografia8. 

 
5 Nella grande mezzaluna interna si collocavano Germania, Austria, Turchia, India e Cina, mentre in quella esterna Gran 

Bretagna, Sud Africa, Australia, Stati Uniti, Canada e Giappone. La suddivisione per fasce e la stessa area perno saranno 

tuttavia a più riprese modificate da Mackinder negli anni, a seconda delle mutazioni dello scenario geopolitico. 
6 Il modello storico di Mackinder è qui trattato in maniera estremamente sintetica poiché meno pertinente alla nostra 

ricerca, che si vuole piuttosto concentrare sui rapporti tra visione geografica e potere che il diplomatico inglese mette in 

evidenza. Per un più dettagliato studio sulle teorie di Mackinder cfr. G. Kearns, Geopolitics and Empire. The Legacy of 

Halford Mackinder, Oxford University Press, Oxford-New York 2009. 
7 Tra gli esempi più noti ci furono quelli di C.-A. Delanglard nel 1822 e di M. Guérin nel 1844, il Great Globe di James 

Wyld del 1851 e l’ambizioso progetto del noto geografo Elisée Reclus, che per l’Esposizione universale di Parigi 1900 

propose un mappamondo di ventisei metri di diametro che i visitatori potevano ammirare dall’esterno con un’apposita 

scala. A causa degli eccessivi costi, l’idea venne ridimensionata e ci si “limitò” alla creazione del Globe céleste, una sfera 

di quarantacinque metri con raffigurate le costellazioni e i segni zodiacali. 
8 Cfr. G. Bruno, Atlante delle emozioni, op. cit., p. 146. Ma si veda anche quanto osserva Giorgio Avezzù: “La geografia 

si preoccupa in realtà di produrre il mondo, a certe condizioni e secondo certe regole. La Terra assume una consistenza, 
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Proprio sulla valenza didattica del panorama si apre il terzo punto di accostamento con il 

modello pivotale di Mackinder. Il diplomatico inglese promosse infatti per anni un incremento 

degli studi geografici in ogni settore dell’impero, convinto del valore che la disciplina 

geografica potesse avere per il futuro degli inglesi:  

È essenziale che i cittadini che governano l’impero mondiale siano capaci di visualizzare le condizioni 

geografiche distanti […], il nostro scopo deve essere quello di far pensare tutto il popolo 

imperialmente – e cioè farlo pensare a spazi mondiali – ed è questo il fine del nostro magistero 

geografico9. 

In questo passaggio emerge l’importanza che Mackinder accordava al potere della 

visualizzazione, ossia della capacità da parte di un individuo di pensare visivamente: “La 

visualizzazione è la vera essenza del potere geografico; essa dovrebbe esser coltivata affinché 

sia possibile pensare a tutta la superficie terrestre in tutta la sua complessità”10. Ed è 

interessante su questo punto notare, come fa James R. Ryan nel suo libro dedicato alla 

rappresentazione dell’impero britannico durante l’età vittoriana, come la pedagogia 

geografica di Mackinder derivasse in parte dagli insegnamenti militari, ma applicati a un più 

vasto orizzonte dei diritti e doveri del cittadino imperiale11. Tra gli strumenti pedagogici che 

assumevano particolare rilievo nella dottrina geografica di Mackinder, l’insieme dei dipinti, 

vedute, fotografie, panorami e mappe provenienti da ogni angolo del globo era da integrare 

alla didattica perché in grado di fornire un efficace contributo all’insegnamento geografico 

visuale. 

Patricia Chiantera-Stutte in Il pensiero geopolitico, riflette proprio su questa funzione 

espressamente didattica della geopolitica sottolineando come durante la sua fase di diffusione 

a inizio Novecento, la disciplina si costituì anche come “immaginazione geopolitica” 

contribuendo alla formazione di mappe mentali e fornendo “punti di riferimento” con cui 

poter orientare le proprie immagini del mondo12. 

Questa riflessione in merito al potenziale immaginifico della geopolitica si riaggancia in 

maniera consistente con quanto osserva Teresa Castro quando illustra, nell’introduzione a La 

 
un senso, presenta delle coordinate e permette l’orientamento quando grazie alla geografia viene descritta e raccontata. 

La geografia è dunque un linguaggio, rappresentazione e discorso” (G. Avezzù, L’evidenza del mondo, op. cit., p. 14). 
9 H. J. Mackinder in P. Chiantera-Stutte, Il pensiero geopolitico, op. cit., p. 73. 
10 Ivi, p. 72. 
11 J. R. Ryan, Picturing Empire. Picturing and the Visualization of the British Empire, University of Chicago Press, 

Chicago 1998. 
12 P. Chiantera-Stutte, Il pensiero geopolitico, op. cit., p. 16. 
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pensée cartographique des images, il suo modo di concepire le scienze cartografiche e 

geografiche in relazione all’universo cinematografico: 

Se la cartografia e la geografia giocano un ruolo certo essenziale in questa storia delle immagini, è 

soprattutto la loro dimensione epistemica e inventiva che mi interessa. Come segnala il filosofo Jean-

Marc Besse, la geografia va considerata come “una maniera d’essere nello spazio e di pensarlo”. La 

cartografia diviene quindi non tanto una questione di informazione geografica, quanto di 

immaginazione geografica13. 

Il punto cruciale che ritroviamo quindi sia nelle riflessioni più strettamente geopolitiche sia 

in quelle di cultura visuale è il riconoscimento nella visualizzazione e nella rappresentazione 

di immagini geografiche non di un semplice corrispettivo dell’informazione geografica, ma 

di una messa in moto nella pratica dell’immaginazione e pertanto di una rielaborazione 

tramite elementi visuali delle stesse teorie geografiche.  

Non diversamente da quanto appena affermato, Gerry Kearns analizza il pensiero di 

Mackinder ponendolo in confronto con la diffusione, a lui grosso modo contemporanea, delle 

tecnologie per la comunicazione a distanza e dei sistemi di locomozione sempre più rapidi. 

Secondo questa prospettiva, la visualizzazione costituisce l’essenza stessa del potere 

geografico: essere in grado di concepire il mondo come unità, di pensare la sua superficie in 

tutta la sua complessità come un sistema chiuso e interconnesso in cui ogni accadimento in 

una sua parte si riverbera su larga scala, come un’onda d’aria emessa dal Krakatoa che si 

espande tutta intorno, incontrando ostacoli e producendo una serie imprevedibile di effetti a 

catena14. 

È l’annichilimento dello spazio, secondo un’altra famosa espressione di Mackinder: le 

distanze si accorciano fino a sparire e i tradizionali punti di riferimento tra vicino e lontano 

entrano in crisi15. Un crollo dei canonici rapporti tra figura e sfondo che trova un parallelo in 

quella rottura che Crary individuava come precipua dei modelli visivi stereoscopici e 

panoramici, in cui all’osservatore erano tolte le abituali relazioni di prossimità e 

 
13 “Si la cartographie et la géographie jouent un rôle certes essentiel dans cette histoire d’images, c’est surtout leur 

dimension épistémique et inventive qui m’intéresse. Comme le signale le philosophe Jean-Marc Besse, il faudrait 

envisager la géographie comme une ‘manière d’être dans l’espace et de le penser’. La cartographie devient dès lors non 

pas une affaire d’information géographique, mais d’imagination géographique” (T. Castro, La pensée cartographique, 

op. cit., p. 9. La citazione all’interno: J.-M. Besse, Face au monde. Atlas, jardins, géoramas, Desclée de Brouwer, Paris 

2003, p. 8). 
14 G. Kearns, Geopolitics and Empire, op. cit., p. 170. 
15 H. J. Mackinder in P. Chiantera-Stutte, Il pensiero geopolitico, op. cit., p. 74. 
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organizzazione spaziale16. Di fronte a queste trasformazioni, l’osservatore geografico tra fine 

Ottocento e inizio Novecento si trova costretto a reinterpretare la propria percezione dello 

spazio, ponendosi al centro di una rappresentazione virtuale del mondo in cui le distanze 

crollano e l’estremamente lontano collassa nel vicino. 

Questa affinità tra pensiero geopolitico e panoramico non si limita solo alla dottrina 

mackinderiana, ma la si può estendere al contesto stesso in cui è nata la geopolitica. 

Riprendendo l’idea di Carl Schmitt per cui ogni modificazione storica causa quasi sempre una 

trasformazione dell’idea di spazio, Chiantera-Stutte mette in evidenza come: “Un profondo 

mutamento dell’idea di spazio e di tempo attraversa il XIX secolo: una vera e propria 

accelerazione del tempo e un restringimento dello spazio”17. Similmente a quanto hanno 

osservato molti studiosi di storia dei media che si sono concentrati su questo periodo18, anche 

nelle fonti geopolitiche si percepisce uno sbilanciamento dei rapporti spazio-temporali in cui 

lo spazio sembra piegarsi su se stesso di fronte alle nuove tecnologie comunicative e alle 

nuove rotte politico-commerciali. La nascente disciplina geopolitica trova quindi eco nelle 

ansie e preoccupazioni della nuova realtà politica e sociale di fine Ottocento: la percezione di 

un mondo globalizzato, la cui funzionalità si basa su tecnologie e strumenti economico-

finanziari internazionali19. In questo nuovo orizzonte le discipline geografiche si inseriscono 

assumendo una nuova pregnanza rispetto al passato: 

La geografia e la cartografia acquistano, così, insieme un valore simbolico e una funzione pratica per 

l’esercizio del potere politico: sono strumenti per guidare la conquista e la spartizione dello Stato 

coloniale e, allo stesso tempo, rappresentano il potere dei governi e della scienza occidentali20. 

Si trova nuovamente un interessante corrispettivo nelle riflessioni di Castro, la quale 

sottolinea l’importanza che assunse lungo il diciannovesimo secolo l’arte cartografica, la 

capacità cioè di trasporre graficamente su carta la fisionomia di un territorio, rispettandone 

fedelmente la conformazione e i rapporti di distanza. In particolare, l’atlante costituì una 

“figura grafica autonoma” capace di fornire, secondo la percezione dei contemporanei, un 

 
16 Cfr. supra, pp. 52-53. 
17 P. Chiantera-Stutte, Il pensiero geopolitico, op. cit., p. 25 
18 Si pensi in particolar modo al tema dell’introduzione dell’elettricità nei mezzi di comunicazione analizzato da Carolyn 

Marvin nel già citato When Old Technologies Were New, op. cit. 
19 P. Chiantera-Stutte, Il pensiero geopolitico, op. cit., p. 23. 
20 L. Benton in P. Chiantera-Stutte, Il pensiero geopolitico, op. cit., p. 33. 
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dato scientificamente valido e quindi una verità oggettiva nata dalla collaborazione tra metodo 

geografico e rappresentazione (foto)grafica21. 

Tra le varie branche in cui si può declinare il sapere geografico, due sono a nostro avviso le 

più interessanti per lo studio dello sguardo panoramico: la topografia e la cartografia. La 

prima (etimologicamente descrizione di un luogo) è, in estrema sintesi, la scienza che si 

occupa di determinare e rappresentare in disegno la superficie terrestre traducendo 

correttamente sul piano bidimensionale i rapporti tridimensionali osservati, mentre la seconda 

(scrittura di una carta) è l’insieme delle operazioni tecniche e scientifiche che si prefiggono 

lo scopo di ottenere rappresentazioni ridotte della superficie terrestre tramite la preparazione 

e la costruzione di mappe geografiche22. Topografia e cartografia, per quanto vicine non 

vanno dunque confuse poiché, come avremo modo di vedere nel corso dei prossimi paragrafi, 

esse comprendono al loro interno una serie di compiti e caratteristiche che possono anche 

entrare in conflitto tra loro, generando dispositivi e pratiche differenti. 

Ciononostante, in entrambe le sotto-discipline lo sguardo panoramico è una componente 

chiave ed è riscontrabile sia a livello teorico sia sul piano della messa in pratica e della 

strumentazione tecnologica di cui si dispongono. Se osservate secondo la nostra prospettiva 

di studio, la maggior parte degli strumenti panoramici topografici e cartografici si caratterizza 

per una spiccata sensibilità al problema della posizione dell’osservatore rispetto al territorio 

circostante. Si tratta infatti di strumenti che devono essere posti in un punto privilegiato, da 

cui è possibile studiare l’ambiente in maniera imperturbata e coprendo un angolo il più ampio 

possibile. Tali necessità si vedranno essere sia di carattere logistico, una semplificazione e 

uno snellimento nelle varie fasi di rilevazione, sia di natura geometrica, poiché la continuità 

dell’immagine garantiva anche risultati più attendibili e facilmente verificabili.  

L’insieme di dispositivi che afferiscono a questa tensione verso la mappatura del territorio si 

è detto appartenere alla prima tipologia dello sguardo panoramico, definita come topologica. 

In essa, la visualizzazione di un’ambiente non risponde mai principalmente a istanze estetiche 

di rappresentazione del paesaggio, ma è sempre subordinata a necessità per la rilevazione di 

dati e distanze principalmente veicolate lungo l’asse della ricerca scientifica, ma che si è vista 

essere intrinsecamente legata a valori politici, sociali e anche militari. 

 
21 T. Castro, La pensée cartographique, op. cit., p. 168. Il soggetto in questione è l’atlante, ma la fortuna di quegli anni si 

estende a tutta la cartografia, come avremo modo di vedere meglio nel corso del capitolo.  
22 Per una distinzione tra le due branche geografiche cfr. A. Lodovisi, S. Torresani, Storia della cartografia, Pàtron, 

Bologna 1996, pp. 359-364. 
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Tale congiunzione apparirà evidente soprattutto nel primo caso di studio preso in esame: la 

storia e le caratteristiche della fotogrammetria saranno infatti esemplificative di una pratica 

topologica in cui dispositivi panoramici fotografici verranno integrati alle scienze 

topografiche per fornire nuove modalità di visualizzazione in cui coesistono volontà 

geografiche, amministrative e militari. Un’esigenza chiaramente percepita dai contemporanei 

stessi, per cui: 

La Geografia nel suo rapido progresso richiede dalla topografia una maggior esattezza e non può 

tollerare l’esistenza di estese zone della superficie terrestre poco studiate e incompletamente rilevate. 

Da lungo tempo era vivamente sentito il bisogno di un metodo di rilevamento topografico più celere 

ed esatto per certi terreni difficili per asperità del suolo, per cattive condizioni climateriche, per poca 

salubrità, o per l’ostilità dei suoi abitanti23. 

Lungi da costituire realtà separate e autonome tra loro, le istanze plurime che caratterizzano 

il formarsi della scienza fotogrammetrica s’intersecano costantemente creando così un 

orizzonte di studio interdisciplinare che si vedrà tipico per la maggior parte delle pratiche 

legate allo sguardo panoramico tra fine Ottocento e inizio Novecento. 

In particolare, la realtà dell’Istituto Geografico Militare di Firenze (IGM) costituisce un 

importante esempio dell’interdisciplinarietà della fotogrammetria. Si tratta infatti di un ente 

militare, ma adibito anche a funzioni extra belliche e legate alle necessità cartografiche e 

topografiche istituzionali. La sua attività a partire dagli anni Ottanta del XIX secolo segna un 

momento decisivo non solo nel panorama italiano, ma anche in quello internazionale, per 

l’affermazione del metodo fotogrammetrico e il passaggio da una fase aurorale e pionieristica 

alla sua istituzionalizzazione. Nello studiarne i risultati ottenuti in quegli anni, in particolare 

da Luigi Pio Paganini, emerge la chiara vocazione panoramica non solo degli strumenti 

impiegati, ma delle tecniche stesse introdotte; così come rimane consistente la 

sovrapposizione di volontà scientifiche (la corretta misurazione del territorio nazionale) con 

quelle catastali e militari. 

Il secondo caso di studi topologici, affrontato nell’ultimo paragrafo, costituisce invece un 

esempio di pratica esclusivamente bellica. La diffusione negli insegnamenti militari di primo 

Novecento dello schizzo panoramico (o croquis panoramique per riprendere il termine 

originale francese) costituì infatti un fenomeno decisivo per comprendere il cambio nelle 

 
23 L. P. Paganini, Fotogrammetria, L. P. Paganini, Fotogrammetria. Fototopografia pratica in Italia e applicazione della 

fotogrammetria all'idrografia, Hoepli, Milano 1901, p. 16. 
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logiche di ricognizione e sorveglianza militare del territorio a cui si assistette in quegli anni. 

Resosi sempre più necessaria dal potenziamento delle artiglierie moderne, la conoscenza 

certosina, capillare, matematica del territorio conteso implicò l’adozione di mezzi per il 

disegno militare che si liberassero da qualsiasi orpello artistico per fornire invece uno 

strumento valido topograficamente e facilmente accessibile nella sua decifrazione da tutti gli 

ufficiali in comando24.  

In entrambi i casi di studio si vedrà quindi un parallelismo tra le dinamiche macro-storiche – 

lo sviluppo generale delle scienze geografiche e il loro ruolo nelle politiche internazionali –, 

e le problematiche microstoriche – la visualizzazione di un terreno, la scelta del punto di vista, 

le tecniche per una rappresentazione corretta. Lungo queste due dimensioni si snoda la ragion 

d’essere del panorama topologico, una tipologia di sguardo panoramico in cui la priorità delle 

operazioni di osservazione e rappresentazione rimane quella di restituire un’immagine del 

territorio che non solo tenga conto della sua estensione, ma che soprattutto fornisca al suo 

fruitore una serie di informazioni esatte, oggettive, logisticamente utili sulla sua composizione 

e sulla distribuzione dei punti d’interesse. 

Per queste immagini il valore estetico è del tutto secondario, se non addirittura osteggiato 

quando si frappone alla chiarezza e alla facilità di lettura per il destinatario. E questo è il punto 

cardine del panorama topologico: il suo spogliare l’immagine da qualsiasi velleità estetica e 

spettacolare per trasformarla in un pacchetto di informazioni il più preciso possibile e 

leggibile da più fruitori che devono condividere la conoscenza di una prassi comune di segni 

e indici. Questo presuppone un passaggio dell’immagine in vari ambiti di competenza per i 

quali deve tuttavia rimanere perfettamente leggibile. In tal senso, il panorama topologico 

fornisce una oggettivazione dell’informazione iconografica stimolando, al contempo, la 

formazione di un occhio allenato, capace di leggerne abilmente gli elementi. Si sviluppa così 

un discorso trasversale in cui il territorio si codifica in una serie di distanze tra punti 

d’interesse che però, a loro volta, modificano la percezione stessa che l’osservatore ha 

dell’ambiente circostante. 

 
24 Gli esiti della Guerra franco-prussiana provocò infatti un’importante serie di cambiamenti nelle logiche militari, 

principalmente legate a tre novità in campo artiglieristico: l’esponenziale aumento della gittata, la sempre maggiore 

precisione di tiro e l’adozione di polveri senza fumo. L’importanza di quest’ultima fu di assoluto livello nel processo di 

trasformazione del campo di battaglia. A livello visivo, se da una parte sgombrò la vista dal pesante fumo che solitamente 

avvolgeva le operazioni d’artiglieria, dall’altra ne permise un’invisibilità finora mai esperita. Conseguentemente si sentirà 

la necessità di sviluppare tutta una serie di tecniche e invenzioni atte sia a sfruttarne sia a limitarne gli effetti. Tra i molti 

articoli militari dedicati al tema nel periodo in esame cfr. F. de Chaurand de St Eustache, La polvere senza fumo e le sue 

conseguenze tattiche, in “Rivista militare”, vol. 37, tomo II, 1892, pp. 28-58. 
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Si vedrà infine come il panorama topologico pur possedendo una precisa identità propria, al 

cui interno sono comunque possibili diverse declinazioni, sia anche permeato dalle altre 

tipologie di sguardo panoramico e dalle altre modalità visive e tecnologiche particolarmente 

diffuse in quegli anni, attestando un quadro di continue ingerenze tra tecnologia, cultura e 

istanze scientifico-militari che non sfocia in uno scenario definito e chiuso, ma dinamico, 

centrifugo e costellato da incroci e deviazioni dal percorso originale. 

1. La fotogrammetria 

Quando il 3 luglio 1839 François Arago presentò alla Chambre des Députés l’invenzione di 

Daguerre, mise fin da subito in evidenza l’importanza che il neonato mezzo fotografico 

avrebbe potuto assumere per le arti della misurazione topografica: 

Le immagini fotografiche, sottoposte nella loro formazione alle regole della geometria, 

permetteranno, con l’aiuto di pochi dati, di risalire alle dimensioni esatte delle zone più elevate, degli 

edifici più inaccessibili […] Potremmo, ad esempio, parlare di alcune delle idee che si hanno sui 

metodi di investigazione rapida che il topografo potrà trarre dalla fotografia25. 

La messa in pratica di questa prospettata applicazione topografica non fu però così immediata 

come auspicava Arago, né procedette secondo uno sviluppo lineare in quanto una serie non 

indifferente di ostacoli si posero tra l’uso della fotografia e i rigorosi canoni iconici e 

prospettici richiesti alle immagini topografiche, per le quali si esigeva un alto grado di 

leggibilità e chiarezza e una altrettanto elevata precisione geometrica da coniugare con gli 

imperativi della comodità di trasporto e della praticità d’uso in ambienti esterni non sempre 

facilmente praticabili. 

La stessa fotografia panoramica prima di poter essere impiegata anche solo pionieristicamente 

nelle levate topografiche dovette aspettare quasi una ventina d’anni, durante i quali vennero 

però ideati i primi apparecchi per scatti panoramici con fini esclusivamente artistici e 

d’intrattenimento. Sebbene si trattasse di strumenti non impiegabili direttamente in campo 

topografico, la loro composizione prefigurò quella di quasi tutti i dispositivi successivi, 

compresi quindi quelli più inerenti al nostro caso di studio. È pertanto utile soffermarsi 

 
25 “Les images photographiques étant soumises dans leur formation aux règles de la géométrie, permettront, à l’aide d’un 

petit nombre de données, de remonter aux dimensions exactes des parties les plus élevées, les plus inaccessibles des 

édifices […]. Nous pourrions, par exemple, parler des quelques idées qu’on a eues sur les moyens rapides d’investigation 

que le topographe pourra emprunter à la photographie” (Rapport de M. Arago sur le Daguerréotype, lu à la séance de la 

Chambre des Députés le 3 juillet 1839, et a l’Académie des Sciences, séance du 19 août, Bachelier, Paris 1839, p. 48). 
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brevemente sull’analisi di queste prime tecnologie, le quali si possono sostanzialmente 

identificare in due grandi categorie a seconda del meccanismo utilizzato per realizzare ampie 

vedute26. 

La prima categoria è quella in cui si collocano i dispositivi che restituivano una visione 

panoramica tramite una mobilizzazione parziale del dispositivo che, sfruttando un 

meccanismo angolare, sintetizzava più scatti in uno solo. Oltre al primo esempio noto di 

macchina fotografica panoramica, quella brevettata dall’austriaco Joseph Puchberger nel 

184327, il caso più significativo è quello del Megaskop, realizzato dal tedesco Friedrich von 

Martens, che lavorò stabilmente a Parigi e la cui camera è spesso citata dalle fonti di storia 

della fotogrammetria come antesignana delle future camere fototopografiche (fig. I.3)28. 

Franz Schiffner, nella sua ricognizione sulla storia della fotogrammetria del 1892, scrive: 

L’incisore di ramo Martens di Parigi (1847) ebbe l’idea di produrre fotografie utilizzando una camera 

rotante, le cui immagini venivano catturate su una lastra dagherrotipica cilindrica. Poiché la distanza 

tra i due punti nodali può essere trascurata quando si scattano fotografie a grandi distanze, tutti i punti 

manterranno le loro posizioni nonostante la rotazione dell’obiettivo, se essa avviene attorno al 

secondo punto nodale. Il movimento non causerà quindi alcuna sfocatura, tanto meno con un’apertura 

a fessura29. 

 
26 Alla voce Panoramic Photography dell’Encyclopedia of Nineteenth-Century Photography, H. Bocard individua non 

due, ma quattro categorie di immagine fotografica panoramica: quelle ottenute con un singolo scatto, quelle realizzate 

con più scatti giustapposti successivamente, quelle risultanti dal movimento rotatorio della lente e quelle in grado di 

comprendere l’intero orizzonte (dal 1890 in poi). Cfr. J. Hannavy (a cura di), Encyclopedia of Nineteenth-Century 

Photography, Routledge, London-New York 2008, p. 1048. Per la nostra analisi, ci è sembrato più utile limitarci a una 

sola suddivisione legata alla semplice ripartizione tra scatto singolo o immobile e scatto multiplo o dinamico.  
27 Se si può forse affermare che quella di Puchberger sia effettivamente la prima camera pensata appositamente per un 

uso panoramico, resta difficile delineare un’originalità sui primi scatti panoramici dato che questi possono essere ottenuti 

semplicemente facendo ruotare di poco la camera, come sembra infatti che fece anche Talbot nei primi anni Quaranta. Su 

questo punto, cfr. C. Harding, voce Camera Design. Panoramic Cameras, in J. Hannavy (a cura di), Encyclopedia on 

Nineteenth-Century Photography, op. cit., p. 255. Un simile problema si riproporrà anche in campo cinematografico, 

come vedremo nel prossimo capitolo. 
28 Perfectionnement apporté au Daguerréotype, brevetto n. 1.618, depositato presso il Directoire des Brevets in data 11 

giugno 1845. 
29 “Den Kupferstecher Martens in Paris (1847) auf die Idee, Bilder mittelst einer drehbaren Camera herzustellen, welche 

Bilder er auf einer cylindrisch gebogenen Daguerreotyp-Platte auffing. Da bei Aufnahmen auf grössere Entfernungen der 

Abstand der beiden Knotenpunkte des Objectives vernachlässigt werden kann, so werden alle Objectpunkte ihre Bilder 

trotz Drehung des Objectives stets an derselben Stelle haben, wenn die Drehung um den zweiten Knotenpunkt erfolgt. 

Die Bewegung wird dann keine Unschärfe zur Folge haben; umsoweniger [sic], wenn vor dem Objective eine schlitzartige 

Blende angebracht wird” (F. Schiffner, Die Photographische Messkunst. Oder Photogrammetrie, Bilmesskunst, 

Photopographie, W. Knapp, Halle a. S. 1892, pp. 68-69). 
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Altri importanti esempi riconducibili a questa prima categoria furono la Camera piano-

panoramique di Napoleon Garella del 1848 e la Pantoscopic camera di John R. Johnson e 

John A. Harrison del 1862 (fig. I.4)30. 

La seconda categoria di macchina fotografica panoramica è quella che mira a ottenere 

immagini allargate tramite l’uso di lenti grandangolari capaci di sottendere un angolo di 

visione relativamente ampio, superiore perlomeno alla capacità dell’occhio umano. A questa 

classe appartiene, per esempio, la camera ideata dal britannico Thomas Sutton nel 1859 e 

basata sullo sfruttamento di una lente sferica riempita d’acqua (fig. I.5)31. Un escamotage 

tecnico che vedremo utilizzato anche da alcune figure di rilievo all’interno della storia della 

fotogrammetria, come Ignazio Porro e Alphonse Mangin. Queste due categorie, che 

chiaramente possono anche combinarsi tra loro32, rappresentano le due principali declinazioni 

dei dispositivi panoramici (perlomeno fino all’introduzione sistematica del treppiede con 

testata) e le ritroveremo entrambe nelle applicazioni topografiche della fotografia. 

Ritornando alla ricognizione condotta da Schiffner, si possono individuare tre fasi principali 

che hanno contraddistinto la storia della fotogrammetria: 

La sua origine e le prime applicazioni pratiche sono avvenute in un’epoca in cui le immagini 

incredibilmente belle e realistiche della camera oscura era ancora accompagnate da un sospirato: “Se 

solo uno potesse catturarle!”. Il secondo periodo coincise con l’invenzione della fotografia e la 

diffusione del processo per collodio umido. Il terzo e attuale periodo di prosperità è stato inaugurato 

con l’introduzione delle lastre a secco ed è caratterizzato da un perfezionamento delle immagini a 

trecentosessanta gradi e da una cura scientifica che ha portato infine alla produzione di una serie di 

strumenti di registrazione, oltre a quelli che si occupano della parte costruttiva o di calcolo per una 

rappresentazione geometrica33. 

 
30 Appareil photographique dit photographe piano-panoramique, brevetto n. 32.830, depositato al Directoire des Brevets 

in data 30 giugno 1857. La camera di Garella sarà adottata anche dal colonnello dell’esercito francese Charles Langlois 

nelle sue celebri fotografie panoramiche della guerra di Crimea che Langlois utilizzerà successivamente per la 

composizione dei suoi panorami pittorici circolari. Cfr. F. Robichon, A. Rouillé, Jean-Charles Langlois. La photographie, 

la peinture, la guerre, Jacqueline Chambon, Nîmes 1992. Per l’invenzione di Johnson e Harrison cfr. Apparatus for 

Taking Photographic Panoramic Views, brevetto n. 51.279, depositato presso lo United States Patent Office in data 28 

novembre 1865.  
31 Brevetto n. 2.193, depositato presso il British Patent Office in data 28 settembre 1859. La tecnica adottata da Sutton fu 

subito oggetto di critica e discussione per le sue rivendicazioni sulla superiorità della prospettiva cilindrica su quella 

piana. Se ne trova un primissimo esempio proprio in T. Sutton, On Panoramic and Plane Perspective, in “The Journal of 

Photographic Society of London”, vol. 6, 1859, pp. 194-198.  
32 Lo stesso Megaskop di Martens era infatti costituito, oltre che dal meccanismo rotatorio, anche di una lente 

grandangolare (circa 150°). Cfr. Note sur le daguerréotype panoramique; par M. Martens, in Comptes rendus 

hebdomadaires des séance de l’Académie des Sciences, 1er  semestre, 1845, p. 1799. 
33 “Ihre Entstehung und die ersten praktischen Anwendungen fallen in eine Zeit, wo die reizend schönen und getreuen 

Bilder der Camera obscura noch immer mit dem Seufzer: ‚Wenn man dies festhalten könnte!‘ betrachtet wurden; die 

zweite Periode fällt mit der Erfindung der Photographie und der Herrschaft das nassen Collodium-Verfahrens zusammen; 

die dritte gegenwärtige Blüteperiode wurde durch die Einführung der Trockenplatten inauguriert und zeichnet sich durch 
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Con la diffusione dei primi apparecchi panoramici si esce dalla prima fase, esclusivamente 

teorica e di attesa, e si entra nella seconda, in cui la fotografia diventa una realtà più 

consolidata e i procedimenti, tra i quali per l’appunto quello del collodio umido, si 

semplificano, permettendo conseguentemente la progettazione di dispositivi più complessi. 

Sebbene vada precisato che le distanze tra il livello qualitativo della fotografia degli anni 

Cinquanta e Sessanta e le esigenze della misurazione topografica siano ancora in larga parte 

non colmate, è proprio sotto la spinta di questi primi dispositivi panoramici che due 

personaggi ripresero l’invito di Arago e avviarono una decennale ricerca sulle applicazioni 

topografiche della fotografia i cui frutti maturarono anni più tardi34. Il primo fu l’allora 

comandante del Genio francese Aimé Laussedat, che operò a Parigi e rimase una figura di 

spicco negli ambienti militare, ottico e fotografico francesi fino ai primi del Novecento35; il 

secondo fu l’ingegnere piemontese Ignazio Porro, la cui fama rimase sicuramente più limitata 

al settore topografico, ma la cui importanza fu altrettanto fondamentale sia sul piano nazionale 

che internazionale. Grazie alla loro opera pionieristica, si poté negli anni Settanta del 

diciannovesimo secolo entrare nella terza fase descritta da Schiffner, quella in cui la 

topografia passò a un uso scientifico e anche istituzionalizzato della fotografia. Un processo 

che vedremo completarsi sul piano internazionale nei primi anni Dieci del Novecento, alla 

vigilia della Prima guerra mondiale. 

Nel saggio The International Society for Photogrammetry and Remote Sensing – 75 Years 

Old, or 75 Years Young Gottfried Konecny individua proprio a cavallo tra i due secoli la fine 

del primo ciclo della fototopografia, in cui il supporto fotografico non costituiva che un 

metodo ausiliario per le rilevazioni36. Nel primo ventennio del XX secolo, invece, si affermò 

il paradigma della Fotogrammetria analitica in cui, grazie alla congiunzione tra strumenti 

 
eine allseitige Weiterausbildung und wissenschaftliche Behandlungsweise aus, die schliesslich zur Herstellung einer 

Reihe von Aufnahme-Instrumenten, wie auch solchen, welche den constructiven oder rechnenden Theil einer 

geometrischen Aufnahme besorgen, geführt hat” (F. Schiffner, Die Photographische Messkunst, op. cit., p. 61). 
34 L’influenza promotrice dei dispositivi di Martens, Garella, Sutton e altri sui primi studi fototopografici è attestata anche 

direttamente da Laussedat stesso in Iconométrie et métrophotographie. Notice sur l'histoire des applications de la 

perspective à la topographie et à la cartographie, De Lahure, Paris 1891, p. 6. 
35 La figura di Laussedat ricorrerà più volte lungo soprattutto le prime due sezioni della tesi. Fin poco prima della sua 

morte nel 1907, Laussedat ricoprì infatti ruoli di primo piano nell’ambiente parigino, come quello della presidenza del 

Conservatoire Nationale des Arts et Métiers dal 1884 al 1900, distinguendosi per la promozione di moltissime invenzioni. 

Sulla vita e le opere di Laussedat cfr. L. Polidori (a cura di), Aimé Laussedat (1819-1907). Le précurseur de la 

photogrammétrie, Publi-Topex, Paris 2019. 
36 G. Konecny, The International Society for Photogrammetry and Remote Sensing. 75 Years Old, or 75 Years Young, in 

“Photogrammetric Engineering and Remote Sensing”, vol. 51, n. 7, 1985, p. 924. 
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panoramici, stereoscopici e aerei lo strumento fotografico diventerà il principale mezzo con 

cui perseguire la ricerca topografica, aumentando esponenzialmente le sue possibilità37.  

1.1. Laussedat e Porro: i primi tentativi 

Nel 1849 Aimé Laussedat iniziò a occuparsi attivamente delle applicazioni topografiche per 

i dispositivi fotografici e lo sviluppo di un’apposita scienza che ne disciplinasse l’utilizzo. 

Inizialmente fece uso della camera chiara di Wollaston per le sue ricerche e ribattezzò 

Iconométrie l’impiego del mezzo per fini di misurazione del terreno o di grandi monumenti. 

Gli esempi più noti furono il disegno prospettico dell’Hôtel des Invalides del 1849 e la mappa 

topografica del forte di Vincennes l’anno seguente38. Solo successivamente, con il definitivo 

imporsi della camera fotografica cambiò nome e preferì parlare di una Métrophotographie, 

riferendosi evidentemente alla qualità misurativa che tale disciplina doveva avere. Lo stesso 

Laussedat spiega questo passaggio di termine: 

L’arte di restituire i piani e i prospetti dei monumenti o la pianta di un’estensione più o meno 

considerevole di terreno, con i suoi rilievi espressi secondo curve di livello, è generalmente designata 

con il nome di iconometria. Finché le vedute sono disegnate, con o senza perspettografo, questo nome 

è perfettamente appropriato; ma, quando sono fotografate, conviene ricordare questa circostanza 

qualificando il procedimento seguito con i nomi di topofotografia, di fotogrammetria, o meglio, per 

conformarsi alla norma adottata nel Congresso di fotografia, di metrofotografia39. 

Sulla scia delle opere di Charles-François Beautemps-Beaupré, l’illustre cartografo francese 

di fine Settecento che fu tra i primi a proporre l’impiego di immagini panoramiche per la 

misurazione di luoghi40, Laussedat si adoperò per superare le numerose problematiche che 

 
37 Nella scelta del termine “fotogrammetria analitica”, Konecny si rifà ai fondamentali studi del matematico tedesco 

Sebastian Finsterwalder che, nei primi del Novecento, rappresentò uno dei principali punti di riferimento teorici per 

l’integrazione del metodo aereo e stereoscopico nei processi fotogrammetrici come si avrà modo di osservare 

dettagliatamente nel terzo capitolo. 
38 J. Chris McGlone, voce Photogrammetry, in J. Hannavy (a cura di), Encyclopedia of Nineteenth-Century Photography, 

op. cit., p. 1081. 
39 “L’art de restituer les plans et les élévations de monuments ou le plan d’une étendue plus ou moins considérable de 

terrain, avec son relief exprimé par des courbes de niveau, d’après des vues prises de points convenablement choisis, est 

généralement désigné par le nom d’iconométrie. Lorsque les vues sont dessinées, avec ou sans le secours de 

perspectographes, ce nome est parfaitement approprié; mais, quand elles sont photographiées, on est convenu de rappeler 

cette circonstance en qualifiant le procédé suivi sous les noms de phototopographie, de photogrammétrie, ou mieux, pour 

se conformer à la règle adoptée par le Congrès de photographie, sous le nom de métrophotographie” (A. Laussedat, 

Exposition d’instruments, de photographies, de cartes et de plans relatifs à l’Histoire de la Métrophotographie, in 

Métrophotographie & Chronophotographie. Musée centennal de la Classe 12 (photographie) à l’Exposition universelle 

internationale de 1900 à Paris, Belin frères, Paris 1900, p. 3). 
40 L’episodio di riferimento è descritto da Laussedat stesso: “Fu proprio a proposito di un viaggio ricognitivo compiuto 

in Abissinia da due operatori dello stato maggiore francese, Galinier e Ferret, che l’illustre Beautemps-Beaupré 

raccomandò espressamente l’impiego di vedute panoramiche di cui lui stesso faceva un uso tanto frequente quanto 
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questa tecnica prevedeva e che ostacolavano pesantemente il suo successo. È lui stesso, nella 

minuziosa ricostruzione storica dei suoi primi lavori, che editò sul finire del secolo, a 

decretare l’anno di nascita della scienza metrofotografica:  

Nel dicembre 1851, mi fu concesso un credito per l’acquisto di un apparecchio fotografico. Prevedevo 

naturalmente che, venendo a semplificarsi i lunghi e delicati procedimenti allora in uso, le immagini 

ottenute in camera oscura potessero sostituire vantaggiosamente quelle disegnate con l’aiuto della 

camera chiara. In fondo, si trattava evidentemente dello stesso problema e della stessa soluzione. Si 

può quindi affermare che la metrofotografia, o topofotografia, sia nata nel 185241.   

In particolare, le difficoltà erano sia di ordine logistico, a causa delle accidentalità del terreno 

e dei tempi lunghi necessari per ogni scatto, sia geometrici per la corretta restituzione 

prospettica e la sua utilità squisitamente topografica: la possibilità di ricavare una misurazione 

corretta dagli scatti, ossia di ricreare la tridimensionalità dell’ambiente ripreso nelle sue esatte 

proporzioni e distanze. Concretamente, i primi risultati soddisfacenti Laussedat, che nel 

frattempo era diventato Secrétaire de la Commission pour la réglementation du dessin dans le 

Services publics42, li raggiunse solo nel 1859 quando presentò un apparecchio di sua 

invenzione all’Accademia di Parigi e che ribattezzò Phototéodolite (figg. I.6, I.7, I.8)43. Si 

trattava di uno strumento ancora molto limitato per possibilità, corredato con una livella e uno 

spioncino e dotato di un semplice obbiettivo paesaggistico che era capace di riprendere 

correttamente la prospettiva solo di un angolo visuale molto limitato (Laussedat stesso parla 

di circa 30°). Questo aspetto risulta particolarmente significativo in quanto, come osserva 

Max Weiss nella sua tesi dottorale dedicata alle origini e agli sviluppi della scienza 

fotogrammetrica: “Il fatto che le lenti dell'epoca avessero un angolo di campo utilizzabile di 

massimo trenta gradi portò alla costruzione di dispositivi panoramici per scopi 

 
meraviglioso sul mare, a partire dal 1791” (“C’était précisément à propos d’un voyage d’exploration effectué, il y a un 

demi-siècle, en Abyssinie, par deux officiers d’état-major français, MM. Galinier et Ferret, que l’illustre Beautemps-

Beaupré recommandait expressément l’emploi des vues panoramiques dont il avait fait lui-même un si fréquent et si 

merveilleux usage à la mer, à partir de 1791”; in A. Laussedat, Recherches sur les instruments, les méthodes et le dessin 

topographiques, tome I, Gauthiers-Villars, Paris 1898, pp. 2-3. Corsivo dell’autore). 
41 “En décembre 1851, un crédit me fut accordé pour l’acquisition d’un appareil photographique. Je prévoyais 

naturellement que, les procédés longs et délicats alors en usage venant à se simplifier, les images obtenues dans la chambre 

obscure pourraient remplacer avantageusement celles que l’on dessinait à l’aide de la chambre claire. Au fond c’était 

évidemment le même problème et la même solution. On peut donc dire que la métrophotographie ou la topophotographie 

est née en 1852” (A. Laussedat, Iconométrie et métrophotographie, op. cit., p. 4. Corsivo dell’autore). 
42 A. Laussedat, Recherches sur les instruments, les méthodes et le dessin topographiques, op. cit., p. VIII. 
43 Il termine nasce dalla fusione tra fotografia e teodolite. Quest’ultimo è uno degli strumenti cardine per la triangolazione 

geodetica: si tratta di uno strumento ottico dotato di cannocchiale che permette la misurazione degli angoli azimutali 

(orizzontali) e zenitali (verticali).  
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fotogrammetrici”44. Nonostante i limiti del mezzo, Laussedat riuscì nel 1861 a ricreare un 

piano di Parigi in scala 1:6667 che coincise con quello eseguito nel 1839 dall’ingegnere capo 

Emmery, dimostrando così il valore topografico del fototeodolite45. 

Tre anni più tardi, il suo assistente, il capitano del Genio Javary, realizzò sempre per mezzo 

della tecnica metrofotografica una pianta dettagliata della città di Grenoble che riscosse a sua 

volta notevole successo. Nel decennio seguente, Laussedat e Javary totalizzarono quasi 

settantadue mila ettari di mappe tra le regioni delle Alpi, di Toulon e dei Vosgi46. Tuttavia, la 

loro attività, per quanto intensa, rimase un caso relativamente isolato nel panorama francese, 

come ammette Laussedat stesso: 

Purtroppo, nonostante i notevoli risultati ottenuti dalla divisione del Genio della guardia imperiale dal 

1861 […] e poi, dal 1863 al 1871, da una piccola brigata composta dal capitano Javary e 

dall’ingegnere Galibardy, in Francia non si è finora approfittato granché delle preziose proprietà della 

fotografia47. 

Con lo scoppio del conflitto Franco-prussiano, le ricerche di Laussedat dovettero 

necessariamente sospendersi e con la dolorosa sconfitta dell’esercito francese vennero meno 

i fondi per la ricerca metrofotografica, così che la Francia, finora all’avanguardia nelle 

applicazioni fotografiche alla topografia, rimase a lungo inattiva e solo a seguito della 

riorganizzazione militare e dello stimolo fornito dalle scuole topografiche italiana e prussiana 

avrebbe ripreso attivamente le ricerche. 

Simultaneamente ai lavori condotti in Francia da Laussedat, l’ingegnere piemontese Ignazio 

Porro portava avanti una serie di studi principalmente legati alla celerimensura, una 

particolare variante della topografia che mirava a ridurre al minimo le operazioni manuali sul 

terreno, accelerando così i lavori di levatura48. Già nel 1839 l’ingegnere costruì a tal fine il 

 
44 “Der Umstand, dass die damaligen Objektive höchstens einen brauchbaren Bildwinkel von 30 Grad hatte, führte zur 

Konstruktion von Panoramaapparaten für photogrammetrische Zwecke” (M. Weiss, Die geschichtliche Entwicklung der 

Photogrammetrie und die Begründung ihrer Verwendbarkeit für Mess und Konstruktionszwecke, Strecker&Schroder, 

Stuttgart 1912, p. 6). 
45 L’episodio è raccontato in F. Schiffner, Die Photographische Messkunst, op. cit., pp. 66-67. 
46 L. Ragey, L'Oeuvre de Laussedat et l'enseignement de la photogrammétrie au Conservatoire national des arts et 

métiers, relation au 6e Congrès international de photogrammétrie, juin 1948, La Haye; trad. ing. The Work of Laussedat 

and Education in Photogrammetry at the National School of Arts and Crafts, in “Photogrammetric Engineering”, vol. 

XVIII, n. 1, March 1952, p. 23. 
47 “Seulement, et en dépit des résultats vraiment remarquables auxquels étaient parvenus, dès 1861, les officiers de la 

division du Génie de la garde impériale […], puis, de 1863 à 1871, la petite brigade composée du capitaine Javary et du 

garde du génie Galibardy, ce n’est pas en France qu’on a le plus profité, jusqu’ici, des précieuses propriétés de la 

Photographie” (A. Laussedat, Recherches sur les instruments, les méthodes et le dessin topographiques, op. cit., p. 3). 
48 Sulla vita e le opere di Ignazio Porro cfr. C. Mazzon, Nel centenario della scomparsa di Ignazio Porro, Istituto 

Idrografico della Marina, Genova 1975; G. Cassinis, L’opera di Ignazio Porro documentata all’Esposizione di Chicago, 
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primo Tacheometro, un apparecchio molto simile al teodolite ma munito di un cannocchiale 

distanziometrico capace di misurare indirettamente le distanze (fig. I.9)49. Contrariamente a 

quanto si trova occasionalmente scritto, Porro non fu l’ideatore di questa variante geodetica, 

ma solo il suo principale innovatore e promotore50. 

Nella seconda metà degli anni Quaranta, Porro si trasferì a Parigi, dove fondò l’Institut 

Téchnomatique per la fabbricazione di strumenti ottici. Si può presumere che in quegli anni 

l’ingegnere fosse entrato in contatto con le ricerche metrofotografiche di Laussedat e ne 

avesse tratto ispirazione per le sue ricerche una volta tornato in Italia sul finire degli anni 

Cinquanta; trasferendosi inizialmente a Firenze per poi stabilirsi a Milano, dove nel 1865 

fondò la rivista “La Filotecnica”51. Questa ipotesi di plagio, rigettata orgogliosamente dagli 

storici italiani di fine Ottocento, è interessante non tanto per individuare la paternità della 

disciplina fotogrammetrica, ma per sottolineare il carattere migratorio e internazionale di 

questi studi, che potevano incontrare sì grandi difficoltà a trasmettersi nei luoghi adiacenti 

(come testimonia il caso di Laussedat stesso), ma che potevano parimenti trovare terreno 

fertile a chilometri di distanza, in figure che per affinità di studi e ricerche ne coglievano le 

potenzialità e le trasponevano nel loro ambiente di lavoro. 

Dopo aver sviluppato nel 1854 un sistema di prismi per la riflessione della luce, noto come 

Prisma di Porro e tutt’ora in adozione in molti cannocchiali e binocoli prismatici, nel 1858 

Porro costruì una camera fotografica panoramica per uso topografico e corredata da un 

cannocchiale, un compasso e una livella (fig. I.10). Come per il caso francese, anche in Italia 

non si trattava del primo esempio di uno sguardo panoramico adottato alla presa dei piani. 

Carlo Marsello osserva nel suo articolo del 1890 sulle origini della misurazione 

fototopografica: 

Tale fu pure, a un dipresso, il metodo seguito nel 1835-38 dal La Marmora (Alberto) e dal De Candia 

nella costruzione della carta dell’isola di Sardegna. Infatti, dice il La Marmora, “comme il était 

 
estratto dalla rivista “La Filotecnica”, n. 4, luglio 1933; E. Dolezal, Über Porro Instrumente für photogrammetrische 

Zwecke, in “Der Mechaniker”, vol. X, 1902, n. 6, pp. 61-64 e n. 21, pp. 242-244. 
49 I. Porro, La Tachéometrie ou l’art de lever des plans et de faire des nivellements avec beaucoup de précision et une 

économie de temps considérable, Victor Dalmont, Paris 1858 (I edizione italiana a Torino nel 1850). 
50 Come osserva il suo stesso allievo Jadanza: “Il Porro non fu il creatore della Celerimensura, ma soltanto il regeneratore 

e l’apostolo della medesima” (M. Jadanza, Forme, combinazioni e progresso negli strumenti di Celerimensura dal 1824 

al 1870, p. 15, citato in A. Laussedat, Recherches sur les instruments, les méthodes et le dessin topographiques, op. cit., 

p. 173). 
51 L’importanza della rivista sullo sviluppo di strumenti ottici nel nord Italia è soprattutto legata al carattere particolare 

della testata, che era di fatto una “scuola-officina”. Nel 1870 prese le redini dell’azienda Angelo Salmoiraghi, allievo di 

Porro, che la trasformò in un’industria competitiva. Dopo la sua morte nel 1939, la Filotecnica venne incorporata nell’IRI, 

per poi uscirne e fondersi nell’attuale Salmoiraghi & Viganò.  
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impossible à deux personnes seules, commes [sic] nous étions, de lever à la planchette une surface de 

700 milles carrés en peu d’années, …. […] Ce moyen consiste è dessiner à chaque station le panorama 

de tout le pays environnant, et de faire, comme on dit, un tour d’horizon avec le théodolite, en prenant 

une sphère de rayons tout autour de soi”52. 

Dal punto di vista strettamente fotografico però, quello di Porro risulta il primo strumento 

panoramico specificatamente pensato per un uso topografico, come spiega l’inventore stesso 

in un volumetto del 1858: 

L’obiettivo fotografico più singolare finora prodotto, un obiettivo che non si sarebbe creduto possibile 

senza le rivelazioni a cui conduce l’applicazione dei metodi del calcolo esposti nel secondo capitolo, 

consiste in un obiettivo panoramico composto da due lenti flint e una crown che permettono d’ottenere 

una visione panoramica rigorosamente esatta per un’estensione di centoventicinque gradi in un solo 

colpo, di conseguenza l’intero orizzonte in tre scatti. In questo obiettivo, le lenti sono menischi 

piuttosto spessi. L’obiettivo è posto al centro dell’apparecchio, due cilindri laterali permettono di 

guarnire lo strumento con una lunga striscia di carta sensibile che può essere utilizzata 

successivamente senza dover aver bisogno di aprire lo strumento per tutta la giornata. Dotato di 

bussola, livella e viti calanti, questo strumento […] è applicabile per le levature rapide di piante e per 

il livellamento; costituisce un potente ausiliario al tacheometro e fornisce, anche da solo, per i rilievi 

militari, i mezzi per fare molto rapidamente la levatura completa di un paese53. 

Porro sfruttò una lente sferica riempita d’acqua come obbiettivo per la sua camera oscura, a 

sua volta munita della strumentazione ausiliaria tipica della celerimensura.  

Come osserva Weiss, dal punto di vista della tecnica utilizzata per la restituzione di 

un’immagine panoramica si trattava di un apparecchio estremamente simile a quello che 

venne costruito da Thomas Sutton in quasi contemporaneità54. Curiosamente, da questo punto 

di vista non si è trovata alcuna traccia di una possibile diatriba attorno al primato sull’uso di 

 
52 C. Marselli, La fototopografia applicata alla costruzione delle carte alpine, in “Bollettino del Club Alpino Italiano”, 

vol. 24, 1890, pp. 224-225. Corsivo dell’autore. Il pioneristico lavoro di Della Marmora e De Candia fu pubblicato 

inizialmente in due volumi in lingua francese col titolo Voyage en Sardaigne ou Description statistique, physique et 

politique de cette ile, avec des recherches sur ses productions naturelles, et ses antiquités, Delaforest, Paris 1826, e 

tradotto in italiano con il titolo Viaggio in Sardegna di Alberto Della Marmora, Il Nuraghe, Cagliari 1926. 
53 “L’objectif photographique le plus singulier qui ait été produit jusqu’à ce jour, objectif qu’on eût cru impossible sans 

les révélations auxquelles conduit l’application des méthodes de calcul exposées dans le deuxième chapitre, consiste en 

un objectif panoramique composé de deux flints et d’un crown qui permet d’obtenir la vue panoramique rigoureusement 

exacte dans une étendue de 125 degrés d’un seul coup, par conséquent le tour entier de l’horizon en trois coups. Dans cet 

objectif, les flints sont ménisques et assez épais. L’objectif est placé au centre de l’appareil; deux cylindres latéraux 

permettent de garnir l’instrument d’une longue bande de papier sensible qu’on peut employer successivement sans jamais 

avoir besoin d’ouvrir l’instrument durant toute la journée. Muni de boussole, de niveau et de vis calantes, cet instrument 

[…] est applicable au levé rapide des plans et aux nivellements; il constitue un puissant auxiliaire du tachéomètre, et 

donne même à lui seul, pour les levés militaires, les moyens de faire très-rapidement le levé le plus complet d’un pays” 

(I. Porro, Sur le perfectionnement pratique des appareils optiques pour l’astronomie et pour la photographie, Mallet-

Bachelier, Paris 1858, p. 31). Si noti come fin dal principio i dispositivi fotogrammetrici abbiano coniugato la visione 

telescopica (tramite cannocchiale), allo sguardo panoramico (tramite lente sferica). 
54 M. Weiss, Die geschichtliche Entwicklung der Photogrammetrie, op. cit., pp. 7-8. 
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una lente sferica riempita ad acqua e la ragione si può forse ricavare dalla specificità dello 

strumento di Porro, esclusivamente pensato per un uso topografico e pertanto non rivolto alla 

fotografia amatoriale come quello di Sutton55.  

Relativamente alla fortuna che ebbe la camera panoramica di Porro, Corrado Mazzon racconta 

che ne furono costruiti alcuni esemplari in piccola serie e l’apparecchio fu utilizzato sul campo 

anche da ufficiali spagnoli nella Valle del Manzanares ottenendo risultati soddisfacenti56. In 

Italia, si trova un’importante testimonianza dell’apparecchio nei ricordi di un suo allievo: 

L’illustre F. Porro, che fu professore di celerimensura nella scuola di applicazione degli ingegneri di 

Milano, aveva ideato per questo scopo un apparecchio che consisteva in un obiettivo panoramico 

speciale, ed otteneva le immagini sopra un vetro sferico a collodio umido. Si prendeva la fotografia 

di una data località da due stazioni diverse, la cui reciproca posizione era conosciuta. Fatti i rilievi in 

campagna, si montava il vetro con l’immagine sopra un apposito sostegno, e nel centro della superficie 

sferica si moveva un piccolo cannocchiale avente due movimenti, uno nel senso orizzontale, l’altro 

nel senso verticale. La colonna portante il cannocchiale aveva una piccola asta che faceva da indice e 

che si moveva in un piano orizzontale, il piano del disegno, e permetteva di tracciare sulla carta la 

direzione dell’asse ottico, che osservava dati punti dell’immagine. Queste diverse direzioni 

determinavano con la loro intersezione la posizione sul piano della carta dei punti osservati. Le altezze 

dei diversi punti poi si determinavano col mezzo della distanza da una delle stazioni, e col mezzo 

dell’angolo d’inclinazione. Nel 1865 eseguii io stesso diverse fotografie e diversi rilievi con un 

istrumento del professor Porro, ed i risultati si potevano dire veramente soddisfacenti, e meritevoli di 

essere studiati ed applicati su più grande scala57. 

Nonostante queste occasionali testimonianze favorevoli alla camera panoramica di Porro, la 

sua applicazione venne ben presto ritenuta troppo complessa e macchinosa per poter essere 

efficacemente adoperata su larga scala58. Ciò non demoralizzò Porro che proseguì lo studio e 

il perfezionamento di quella che definì inizialmente Fotografia sferica e, successivamente, 

Fototopografia59 anche negli anni seguenti, da quando nel 1866 divenne professore di 

 
55 Weiss data lo strumento di Porro al 1853, ponendolo quindi antecedente alla camera di Sutton e sulla stessa falsariga 

Mazzon osserva come “Un esemplare fu acquistato da un americano che lo portò a suo nipote, Th. Sutton, che lo imitò, 

lo brevettò qualche anno dopo e ne diede il suo nome, trascurando del tutto la priorità del PORRO”. C. Mazzon, Nel 

centenario della scomparsa di Ignazio Porro, op. cit., p. 15. 
56 Ibidem. 
57 F. Piccioli, Apparati per la misura delle immagini nei rilievi fototopografici, in “Bullettino della Società fotografica 

italiana”, vol. 8, 1896, pp. 188-189. 
58 A. Jouart, Application de la photographie aux levés militaires, Librairie Militaire, Paris 1866, pp. 5-6. Ma si confronti 

anche: “Ho detto ‘roba da chiodi’ tutto quanto concerne l’insidioso nome di celerimensura, e pur ammirando lo gran 

maestro, il Porro e la bell’opera del capitano Finardi, occorre mi astenga nel faceto anatema fortificandolo di tutti i reali 

svantaggi atti a stabilire un assoluto parallelo coi sistemi praticati sino ad oggi dalla più autorevole, seria e dotta istituzione 

del Regno”. L. Dosio, Sulla formazione del catasto geometrico in Italia, Loescher&Seeber, Firenze 1886, p. 22. 
59 F. Schiffner, Die Photographische Messkunst, op. cit., 1892, pp. 71-72. 
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Celerimensura all’Istituto tecnico superiore di Milano (l’attuale Politecnico) fino alla sua 

morte avvenuta nove anni dopo. Tra le sue ultime invenzioni si annovera anche il 

Fotogoniometro (1865), che permetteva di superare il grosso ostacolo della distorsione degli 

obiettivi nel rilevamento topografico (fig. I.11). Nonostante i suoi lavori non ebbero un 

immediato successo, l’eredità di Porro risultò fondamentale quanto quella di Laussedat 

nell’attestare le possibilità concrete di un uso topografico della fotografia e nell’essere 

propedeutica alle attività che si svolgeranno dalla fine degli anni Settanta presso l’Istituto 

geografico militare di Firenze.  

1.2. L’affermazione della scienza fotogrammetrica 

Se Francia e Italia sono i paesi dove la fotogrammetria ebbe il suo avvio, fu sicuramente in 

Germania che essa trovò un rinnovato impulso e le prime fondamentali forme di 

istituzionalizzazione. Il primo e più importante studioso a occuparsene fu il professore 

d’architettura Albrecht Meydenbauer, i cui lavori sulle applicazioni fotografiche alla levatura 

di piani iniziarono già nel 185860. Come riporta egli stesso nelle sue memorie, Meydenbauer 

iniziò le sue ricerche inconsapevole dell’operato di Laussedat e Porro, dalle quali tra l’altro il 

suo approccio iniziale si distanziava parecchio, trattandosi di un’impostazione più legata allo 

studio e alla conservazione di monumenti storico artistici che alle levature topografiche61. 

Solo nel 1867, in occasione dell’Exposition universelle di Parigi, Meydenbauer e il suo 

collega, il dottor Stolze, entrarono in contatto con l’opera di Laussedat. Già da due anni 

avevano progettato un apparecchio fotografico specializzato per la ripresa di grandi 

monumenti e da loro chiamato Pantoscop, che Schiffner ritiene essere qualitativamente di 

molto superiore al coevo fototeodolite di Laussedat (fig. I.12)62. Contrariamente, quindi, ai 

casi francese e italiano, in Germania la spinta promotrice della disciplina fotogrammetrica 

non venne dalle sfere militari o ingegneristiche, ma da quelle architettoniche e solo in un 

secondo momento l’interesse di Meydenbauer si allargò anche alle opere di ingegneria civile, 

come le ferrovie, e ai progetti militari di fortificazione e controllo del territorio.  

 
60 Sulla vita e le opere di Meydenbauer cfr. R. Meyer (a cura di), Albrecht Meydenbauer. Baukunst in historischen 

Fotografien, Fotokinoverlag, Leipzig 1985; J. Albertz, Albrecht Meydenbauer. Pioneer of photogrammetric 

documentation of the cultural heritage, disponibile online all’indirizzo: http://www.theulegium.de/ 

fileadmin/user_upload/Texte/Meydenb.pdf (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
61 Cfr. A. Meydenbauer, Handbuch der Messbildkunst in Anwendung auf Baudenkmäler- und Reise-Aufnahmen, W. 

Knapp, Halle a. S. 1912.  
62 F. Schiffner, Die Photographische Messkunst, op. cit., p.73. 

http://www.theulegium.de/%20fileadmin/user_upload/Texte/Meydenb.pdf
http://www.theulegium.de/%20fileadmin/user_upload/Texte/Meydenb.pdf
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Nella sua attenta ricostruzione delle origini tedesche della fotogrammetria, Albrecht Grimm 

individua la prima comparsa del termine Photogrammetrie in un articolo anonimo apparso 

sul settimanale “Deutsche Bauzeitung” e datato 6 dicembre 186763. L’articolo si apre 

osservando come: “La fotogrammetria sembra trasformarsi in una scienza ausiliaria 

dell’edilizia e dell’ingegneria così degna di nota da meritare un’indagine retrospettiva sul suo 

precedente sviluppo”64. Nella ricognizione che segue si ripercorrono i primi passi di 

Meydenbauer, ma anche di Laussedat e Chevallier (di cui parleremo a breve) e si termina con 

l’augurio che questa neonata scienza (Wissenschaft) possa al più presto presentare ulteriori 

progressi. Nel decennio successivo, il termine fotogrammetria venne generalmente usato per 

riferirsi all’opera di Meydenbauer e, data la fortuna anche in campo internazionale che la 

nascente scuola tedesca stava raccogliendo, si diffuse ben presto per indicare non solo la 

metodologia adottata dall’architetto di Berlino, ma la disciplina stessa che andava ora 

prendendo forma, soppiantando così i termini di metrofotografia e fototopografia (che tuttavia 

saranno tendenzialmente mantenuti come sinonimi, soprattutto nei rispettivi paesi di Francia 

e Italia). 

Più che sul piano tecnico, i progressi in campo tedesco dei successivi anni vennero in campo 

istituzionale con la fondazione del primo archivio fotogrammetrico al mondo nel 1885 e che 

in trentacinque anni registrò circa duemila seicento monumenti, per un totale di oltre venti 

mila immagini65. L’archivio faceva parte del Königlich Preußische Messbild-Anstalt, un 

istituto appartenente al Ministero della cultura prussiano e guidato fino al 1909 da 

Meydenbauer stesso. L’istituto funse da epicentro per la diffusione della scienza 

fotogrammetrica, la quale si trovava ormai in una fase di aperta maturazione: dal punto di 

vista pratico, infatti, le esperienze condotte all’Istituto geografico militare negli anni Ottanta 

avevano per la prima volta dato testimonianza di un uso massiccio ed efficace del mezzo 

fotografico per le levate topografiche. Questo successo diede nuova linfa alle ricerche 

internazionali e, parallelamente all’affermazione istituzionale della fotogrammetria tedesca, 

 
63 A. Grimm, The Origin of the Term Photogrammetry, in F. Dietere (a cura di), Photogrammetric Week 2007, Wichmann, 

Stuttgart 2007, pp. 53-60. L’articolo in questione è Photogrammetrie, in “Deutsche Bauzeitung. Wochenblatt des 

Architekten-Vereins zu Berlin”, vol. 1, 1867, pp. 483-484. Grimm osserva inoltre come nel 1892 il direttore della rivista 

riconobbe la paternità di Meydenbauer per l’articolo. 
64 “Die Photogrammetrie scheint sich allmälig [sic] zu einer so beachtenswerten Hülfswissenschaft des Bau- und 

Ingenieurfachs auszubilden, dass ein Rückblick auf den bisherigen Entwickelungsgang derselben gerechtfertigt sein 

dürfte” (ivi, p. 483). 
65 Cfr. J. Albertz, Albrecht Meydenbauer, op. cit. L’archivio entrò a far parte dello Staatliche Bildstelle Berlin dopo la 

Prima guerra mondiale ed è attualmente sotto la gestione del Brandenburgischen Landesamts für Denkmalpflege, a 

Waldstadt. 
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sancì il suo definitivo passaggio da disciplina ancora in fase di gestazione a scienza legittimata 

dai primi risultati empirici.  

Nel frattempo, in Francia, l’eredità di Laussedat si manifestò nella produzione di una serie di 

dispositivi panoramici a cavallo tra le pratiche amatoriali e quelle più specificatamente 

topografiche. Già nel 1858, Auguste Chevallier realizzò la Planchette photographique che, 

per la sua facilità d’uso, conobbe notevole successo (fig. I.13): 

La lastra fotografica di Chevallier le evita tutte [il riferimento è ai movimenti necessariamente precisi 

ed esperti che il fototeodolite di Laussedat presupponeva], perché è il sole stesso a farsi geometra e a 

registrare automaticamente i dati del rilievo; non è necessario avere più o meno successo per trarre 

con difficoltà qualche dato per una tela geodesica. Per ottenere un risultato rapido e comodo, basta 

lasciare da parte l’aspetto pittoresco e registrare nel paesaggio solo quei rapporti essenziali per la 

costruzione della pianta, cioè le forme e le posizioni relative dei segni naturali o artificiali; dopodiché 

bisogna trasformare l’immagine negativa in lastra e mantenere, per procedimento meccanico e 

puramente automatico, tutti i vantaggi di questo apparecchio così elementare, ma che è in ultima 

analisi lo strumento capitale della topografia. Altri operatori, in particolare Martens e Garella, avevano 

già dimostrato come un obiettivo animato con un movimento rotatorio può produrre un panorama 

senza confondere per sovrapposizione le immagini; ma i loro apparecchi, ottimi in alcuni casi, non 

erano pratici per la topografia66. 

Un uso particolarmente significativo della Planchette fu quello di Viollet-le-Duc nel 1866, in 

occasione del restauro del castello di Pierrefonds. L’episodio è stato analizzato nel dettaglio 

da Aron Vinegar in un articolo del 200667, in cui lo studioso si interroga sul motivo per cui il 

noto architetto parigino avesse deciso di utilizzare questo strumento ancora così carente di 

precisione e dalle immagini così lontane dall’esperienza umana per lo studio della roccaforte. 

Secondo Vinegar, erano proprio il carattere automatico della registrazione e la spiccata 

deformazione prospettica delle immagini a interessar Viollet-le-Duc. Nel riflettere sui 

 
66 “La planchette photographique de M. Chevallier les évite toutes, car c’est le soleil lui-même qui se fait géomètre et 

enregistre automatiquement les données du levé; mais il ne faut plus ou moins réussies, dont on tire à grand’peine [sic] 

quelques données pour un canevas géodésique. Pour obtenir un résultat rapide et commode, il fallait lasser le pittoresque 

de côté, n’enregistrer dans le paysages que les rapports essentiels, nécessaires pour la construction du plan, c’est-à-dire 

les formes et les positions  relatives des signaux naturels ou artificiels; il fallait donc transformer l’image négative en 

planchette, et conserver, par un procédé mécanique  et purement automatique, tous les avantages de cet instrument si 

élémentaire, mais qui est en dernière analyse l’instrument capital du topographie. D’autres opérateurs, principalement 

Martens et Garella, avaient déjà démontré qu’on objectif animé d’un mouvement de rotation peut produire un panorama 

sans en confondre les images par leur superposition; mais leurs appareils, très-bon dans certain cas, n’étaient pas pratiques 

pour la topographie” (A. Jouart, Application de la photographie aux levés militaires, op. cit., pp. 24-25). 
67 A. Vinegar, La photographie panoramique et la restauration du Château de Pierrefonds, in Viollet-le-Duc à 

Pierrefonds et dans l’Oise, Éditions du Patrimoine, Paris 2007, disponibile online all’indirizzo: 

https://silo.tips/download/la-photographie-panoramique-et-la-restauration-du-chateau-de-pierrefonds (ultima 

consultazione il 31 marzo 2022). 

https://silo.tips/download/la-photographie-panoramique-et-la-restauration-du-chateau-de-pierrefonds
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rapporti tra rappresentazione, conoscenza e architettura, il mezzo fotografico così come 

congegnato da Chevallier distorceva le apparenze e svelava l’artificiosità del processo, la sua 

solo presunta oggettività. Lo stesso castello era d’altronde per Viollet-le-Duc un apparato 

ottico, uno strumento costruito per permettere il controllo visuale e topografico sul territorio 

circostante, cercando di estendere al massimo la visione per arrivare all’orizzonte stesso. Si 

trattava quindi di un “motore di visualizzazione” (engine of visualization) in cui declinare 

visivamente le dinamiche di difesa e penetramento militari68. 

Alla luce di queste osservazioni, si chiarisce come dal nostro punto di vista il caso del restauro 

di Pierrefonds sia interessante perché in grado, oltre che di rappresentare un affascinante 

esempio di commistione tra istanze topografiche e architettoniche nello scenario francese, di 

evidenziare l’affinità tra la macchina fotografica e la struttura stessa del castello. Entrambi 

possono essere infatti considerati dispositivi panoramici; una atta a realizzare scatti dell’intero 

orizzonte circostante; l’altra, nella sua funzione di torre di guardia, nel fornire un sicuro punto 

d’osservazione strategico sul territorio limitrofo. Entrambe rispondono alle esigenze di una 

visione totale e dell’individuazione, o persino della costruzione, di luoghi privilegiati da cui 

guardare il paesaggio senza ostacoli o impedimenti. 

Oltre alla Planchette Chevallier, altri due strumenti risultano particolarmente significativi 

nella produzione francese successiva alla fine del Secondo impero. Il primo è il Périgraphe 

instantané, realizzato dal colonnello Alphonse Mangin e presentato per la prima volta in 

occasione dell’Esposizione universale a Parigi del 1878. Questo strumento consisteva 

nell’adozione di una lente sferica alla maniera di Porro e Sutton, ma rimodellata per 

permettere la produzione di immagini anulari a trecentosessanta gradi in un singolo scatto. 

Per quanto inizialmente ideato per un uso anche fotogrammetrico, il perigrafo non risultò 

sufficientemente efficace a tale scopo. Laussedat, che ne diede la prima testimonianza, pur 

esaltando l’originalità e il potenziale ne mise infatti anche a nudo le problematiche in chiave 

topografica: 

Il colonnello del Genio Mangin eliminò completamente questo difetto [il riferimento è alle distorsioni 

prospettiche della planchette di Chevallier] con un accurato apparecchio al quale diede il nome di 

Perigrafo istantaneo e il cui organo essenziale è una lente di forma torica attorno all’asse verticale 

che dona, sul piano orizzontale, il panorama di tutto il terreno attorno alla stazione dov’è installato, in 

un solo colpo, senza soluzione di continuità e in prospettiva radiante. […] Malgrado la superiorità 

 
68 Ibidem. 
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evidente e il merito incontestabile di questi ultimi risultati, tutti coloro che lo esaminano 

riconosceranno, dopo averlo ammirato, che sarebbe poco proficuo sostituire, per la ricognizione, delle 

immagini che alterano così profondamente gli aspetti familiari del terreno a quelle che li conservano 

fedelmente, mantenendo gli elementi di misurazione di cui si ha bisogno69. 

Ciononostante, il perigrafo resta un’invenzione fondamentale per la nostra ricostruzione 

media archeologica sullo sguardo panoramico: il dispositivo venne infatti particolarmente 

apprezzato da Laussedat che propose a Mangin una collaborazione e ne mutuò l’applicazione 

al campo della visione periscopica, di cui parleremo più dettagliatamente nel terzo capitolo. 

Si tratta, in altri termini, di uno dei punti di convergenza tra la scienza fotogrammetrica e le 

tecnologie di navigazione e, dal nostro punto di vista, tra le forme topologiche di sguardo 

panoramico e quelle motorie. 

Cinque anni più tardi, il capitano Paul Moëssard, professore di topografia a St. Cyr (la 

principale scuola militare francese), brevettò il Cylindrographe, probabilmente lo strumento 

panoramico commercialmente più di successo perlomeno fino alla messa in vendita della 

Panoram Kodak nel 189970. L’apparecchio (figg. I.14, I.15) si riagganciava alla tradizione 

fotografica del Megaskop di Martens, con una camera cilindrica dotata di un obbiettivo 

semovente e capace pertanto di sintetizzare su un’unica lastra un paesaggio di centottanta 

gradi. Un’importante novità era la possibile sostituzione della lastra con la pellicola, il cui uso 

si stava diffondendo proprio in quegli anni. L’aspetto per noi più interessante del 

Cylindrographe è la sua natura espressamente versatile: come affermò a più riprese Moëssard 

stesso, l’apparecchio poteva essere sfruttato in svariate situazioni, dalla semplice fotografia 

di paesaggio amatoriale alla ricognizione militare, dalla riproduzione di grandi monumenti 

alla pratica fotogrammetrica71. 

Moëssard si distinse oltre il singolo successo del Cylindrographe, affermandosi come uno dei 

più importanti sostenitori e teorici della fotografia panoramica. In particolare, in un intervento 

alla conferenza del 1892 del Conservatoire des Arts et Métiers, dal titolo Les appareils 

 
69 “M. le colonel du génie Mangin a fait entièrement disparaître ce défaut dans savant appareil auquel il a donné le nom 

de Périgraphe instantané et dont l’organe essentiel est une lentille de forme torique autour d’un axe vertical qui donne, 

d’un seul coup, sans solution de continuité, sur un plan horizontal, le panorama, en perspective rayonnante, de tout le 

terrain que l’on découvre de la station où il est installé. […] Malgré la supériorité évidente et le mérite incontestable de 

ces derniers résultats, tous ceux qui les examineront reconnaîtront, après les avoir admirés, qu’il serait peu raisonnable de 

substituer, pour des reconnaissances, des images qui altèrent si profondément les aspects familiers du terrain à celles qui 

les conservent fidèlement, tout en renfermant les éléments de mesure dont on a besoin” (A. Laussedat, Iconométrie et 

métrophotographie, op. cit., p. 7. Corsivo dell’autore). 
70 Cfr. il brevetto americano n. 429.792, Panoramic Photograph-camera, depositato presso lo United States Patent Office 

in data 10 giugno 1890. 
71 P. Moëssard, Le cylindrographe. Appareil photographique-panoramique, G. Rougier et Cie, Paris 1885, pp. 33-34. 
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panoramiques et les panoramas photographiques, Moëssard individua quattro possibili classi 

di panorama: filosofici, quando restituiscono un senso di infinito; topografici, se sono in grado 

di fornire punti di riferimento geografici; pittorici, se puntano alla restituzione di 

un’immagine esteticamente bella; storici, quando hanno per tema eventi realmente accaduti72. 

Una suddivisione significativa per comprendere il ruolo del Cylindrographe, che almeno nelle 

intenzioni dell’autore era in grado di soddisfare i requisiti di tutte e quattro le diverse forme 

di panorama. Una simile distinzione applicativa sarà inoltre presente, seppur espressa in 

maniera differente, anche in altre figure di rilievo del campo fotogrammetrico che 

incontreremo più avanti.  

Relativamente alle reali possibilità topografiche del mezzo, occorre però sottolineare come lo 

strumento divise il mondo della fotogrammetria tra sostenitori e oppositori. Tra i primi si 

annovera Schiffner che ne restituisce una recensione molto positiva: 

Una maggiore importanza rispetto ai lavori del dottor G. Le Bon hanno le conquiste del professore di 

topografia a St. Cyr, P. Moëssard. Li si può comprendere analizzando lo studio dello strumento 

“Cilindrografo”. La prima parte interessa solo ai fotografi, mentre la seconda offre anche molti 

suggerimenti ai topografi. Attraverso la costruzione di un apparecchio panoramico – chiamato 

Cilindrografo – Moëssard ha felicemente risolto un problema che preoccupa da sempre fotografi e 

fotogrammetristi; vale a dire quello di acquisire un campo visivo il più ampio possibile o l’intera vista 

circolare contemporaneamente. Il Cilindrografo ricorda l’apparecchio panoramico di Martens, in 

quanto richiede una superficie sensibile curva; rispetto ad altri, come quelli di Chevallier, Johnson e 

Liesegang, non richiede il movimento della cassetta con la lastra inserita, bensì solo la rotazione 

dell’obiettivo73. 

Tra gli oppositori si incontrano invece lo stesso Laussedat, che pur lodandone la facilità d’uso 

e la versatilità ne sconsigliava l’uso topografico74, e Weiss, che si contrappose apertamente 

alle lodi di Edouard Dolezal, importante teorico austriaco, osservando come: “Il Cilindrografo 

 
72 P. Moëssard, Les appareils panoramiques et les panoramas photographiques, in “Amateur photographe”, 8e année, n. 

1, 1892, pp. 212-217. 
73 “Größere Bedeutung als die Arbeiten von Dr. G. Le Bon haben die Leistungen des Professors der Topographie zu St. 

Cyr: P. Moëssard. Man kann sich über dieselben unterrichten durch das Studium des Werkes ‚Le Cylindrographe‘. Der 

erste Theil desselben hat nur für Photographen Interesse, der zweite bietet aber auch Topographen eine Fülle von 

Anregungen. Durch die Construction eines Panoramenapparates – Cylindrograph genannt – hat Moëssard eine Frage 

glücklich gelöst, welche die Photographen und Photogrammeter seit jeher beschäftige hat; nämlich die, ein möglichst 

großes Gesichtsfeld oder eine ganze Rundsicht auf einmal abzubilden. Der Cylindrograph gleicht dem Panoramenapparat 

von Martens, weil er ebenfalls eine gebogene empfindliche Fläche verlangt; gegenüber anderen, wie denen von Chevalier, 

Johnson und Liesegang besitzt er den grossen Vortheil, dass er nicht die Bewegung der Cassette mit der eingelegten Platte 

benöthigt, sondern nur eine Drehung des Objectives verlangt” (F. Schiffner, Die Photographische Messkunst, op. cit., pp. 

81-82). 
74 A. Laussedat, Iconométrie et métrophotographie, op. cit., p. 22. 
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non è dotato di lastre, ma di pellicola; fatto che da solo, senza contare le ulteriori mancanze, 

lo rende inutilizzabile per una fotogrammetria precisa”75. 

Similmente a quello che avvenne qualche anno dopo con l’uscita del Cyclographe di Jules 

Damoizeau76, con il Cylindrographe si assistette alla creazione di un dispositivo panoramico 

non più esclusivamente mirato alla precisione topografica, ma capace – almeno nelle 

intenzioni – di adattarsi a più impieghi. La produzione fototopografica francese di fine secolo 

mostra come nel momento stesso in cui la fotogrammetria prendeva identità, i suoi strumenti 

si aprivano a una versatilità precedentemente osteggiata; tratteggiando un quadro produttivo 

in cui emerge l’importanza che la scienza fotogrammetrica assunse in quegli anni non più 

solo all’interno dei confini della rappresentazione geografica, ma travalicando nel più ampio 

campo della produzione tecnologica generale e delle pratiche visuali. 

Alla luce di quanto finora osservato, si può affermare che alla fine del diciannovesimo secolo 

la fotogrammetria era oramai una realtà consolidata in almeno quattro grandi paesi europei: 

Francia, Germania, Austria e Italia. Come scrive Laussedat stesso: “La lista di pubblicazioni 

fatta in Francia, Germania, Austria, Italia, Stati Uniti, Canada, Inghilterra, Spagna, Portogallo, 

Russia e persino Australia […] testimonia l’importanza acquisita soprattutto negli ultimi 

quindici anni dalla Metrofotografia”77. Anche le altre potenze occidentali si misero ben presto 

al passo e, in particolare, il governo canadese assegnò a Edouard Deville l’incarico di mappare 

fotogrammetricamente il territorio delle Montagne Rocciose. Il successo di questo lavoro 

rappresentò un ulteriore esempio prestigioso dell’efficacia di questa scienza, che nel 

frattempo però conosceva dal punto di vista teorico un’importante fase di trasformazione. 

Sulla scia dei primi importanti successi, infatti, s’intensificarono gli studi attorno al metodo 

fotogrammetrico e si iniziò a riflettere sull’integrazione nel metodo panoramico di altre 

tipologie di visione che potessero colmare le lacune e le problematiche ancora percepite in 

riferimento all’oramai tradizionale sistema di rilevazione. In particolare, il punto di vista aereo 

 
75 “Der Cylindrograph ist nicht mit einer Platte, sondern mit einem Film ausgerüstet, ein Umstand, der allein, abgesehen 

von anderen Mängeln, ihn für exakte Messphotogramme unbrauchbar macht” (M. Weiss, Die geschichtliche Entwicklung 

der Photogrammetrie, op. cit., p. 6). 
76 Damoizeau costruì un apparecchio che fissato su un treppiede poteva ruotare a trecentosessanta gradi, restituendo al 

contempo un’immagine senza troppe distorsioni prospettiche. In mancanza del brevetto, si possono trovare numerose 

descrizioni del dispositivo nelle riviste di fotografia del tempo e, inoltre, in un volumetto curato da Damoizeau stesso: J. 

Damoizeau, Cyclographe. Appareil photographique panoramique à foyer variable pouvant embrasser l’horizon tout 

entier, Chaix, Paris 1891. 
77 “La liste des publications faites en France, en Allemagne, en Autriche, en Italie, aux États-Unis, au Canada, en 

Angleterre, en Espagne, en Portugal en Russie et jusqu’en Australie […] témoigne de l’importance acquise principalement 

pendant les quinze dernières années par la Métrophotographie” (A. Laussedat, Recherches sur les instruments, les 

méthodes et le dessin topographiques, op. cit., p. X). 
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e le tecniche di visione stereoscopica rappresenteranno i due canali privilegiati lungo cui si 

attuò la trasformazione metodologica di quegli anni. Lasciamo momentaneamente da parte il 

discorso sull’aerofotogrammetria che analizzeremo nel dettaglio nel corso del terzo capitolo, 

quando ne studieremo gli aspetti per un confronto tra le analogie e le differenze tra un 

dispositivo panoramico topologico e uno motorio. Come vedremo, proprio dagli ambienti 

fotogrammetrici arriverà un primo importante impulso all’utilizzo di mezzi volanti non solo 

per il trasporto, ma anche per la ricognizione visiva e fotografica. 

Contemporaneamente alle istanze innovatrice aeree, la stereoscopia ricoprì un ruolo 

determinante nel dare forma alla scienza fotogrammetrica e a legittimarne la diffusione. Tra 

le innovazioni più rimarchevoli di questi anni si annoverano lo Stereo Planigraph progettato 

da Deville nel 1888, le teorie stereo-fotogrammetriche condotte in simultanea da Carl Pulfrich 

e Henry George Fourcade e il Perspektograph di Theodor Scheimpflug del 1903 (fig. I.16)78. 

Alla base di tutti questi apparecchi, c’era l’assunto di base per cui la rilevazione fotografica 

ottenuta mediante due punti di vista, i cui rapporti erano conosciuti a priori, garantisse un 

duplice vantaggio: maggiore facilità di decifrazione dei punti di riferimento nel panorama e 

la possibilità di individuare più agevolmente errori di rilevazione. 

È interessante notare anche una terza linea d’intersezione tra la scienza fotogrammetrica e 

un’altra area di studi che si diffondeva in quegli anni: la cronofotografia. È già singolare che 

nelle pubblicazioni sull’Esposizione universale del 1900 a Parigi le due tecniche fossero 

accorpate in un unico volume79; ma più significativo ancora è un passaggio all’interno del 

manuale Eléments de photogrammetrie di Legros, nel quale l’autore prospetta un possibile 

utilizzo delle tecniche panoramiche fotogrammetriche per le osservazioni di Étienne-Jules 

Marey sul volo degli uccelli: 

Durante le riunioni del Congresso internazionale di Fotografia all’Esposizione del 1889, abbiamo 

avuto l’occasione di parlare con il professor Marey sul soggetto del nostro intervento. L’illustre 

scienziato, i cui lavori di fotocronografia hanno reso famosa in tutto il mondo la cattedra che ricopre 

al Collège de France così come quella alla Station physiologique del Parc du Princes, che, in un’altra 

epoca, aveva accolto con la sua ben nota benevolenza i nostri studi sulla marcia delle truppe, è stato 

 
78 Per una descrizione più dettagliata delle ricerche fotogrammetriche di quegli anni cfr. ivi, pp. 925-928. 
79 E.-J. Marey, A. Laussedat, Métrophotographie & Chronophotographie, op. cit. 
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così gentile da esprimere l’apprezzamento per l’utilità che potrà avere il nostro ultimo lavoro sulle 

sue ricerche80. 

E più avanti scrive: 

Applicazioni alle ricerche sperimentali della Station physiologique. […] Queste considerazioni ci 

metteranno nelle condizioni di trattare senza la minima difficoltà un caso che il professor Marey si è 

trovato costretto ad affrontare nella sua importante ricerca sul volo degli uccelli. L’impiego di due 

apparecchi fotografici installati secondo condizioni geometricamente definite alle due estremità di 

una base orizzontale permette di determinare completamente la posizione di un punto materiale situato 

in qualsiasi modo nello spazio, purché sia compreso nel campo ottico dei due apparecchi. Questa 

condizione, che perfino nella topografia ordinaria non è mai realizzata completamente per tutti i 

dettagli di un paesaggio per quanto poco accidentato sia, obbliga costantemente a moltiplicare il 

numero di scatti per ottenere una visione precisa di tutti quei dettagli che si ha interesse a registrare. 

A maggior ragione, l’insufficienza di vedute prese da stazioni situate in prossimità sullo stesso piano 

dell’orizzonte, con l’asse ottico diretto orizzontalmente, si rendeva evidente quando si trattava di 

procedere a determinazioni eccezionali come quella della traiettoria dei punti della parte superiore 

degli uccelli in pieno volo. Per assicurarsi la certezza di poter seguire sempre lo spiegamento dei punti, 

anche nelle condizioni più sfavorevoli, Marey non ha esitato nel porre il suo apparecchio sopra gli 

uccelli in volo. […] La combinazione di riprese in queste condizioni con quelle che provengono dalle 

stazioni orizzontali non comporta alcuna difficoltà, e non causa alcuna complicanza se non in qualche 

dettaglio esecutivo di poca importanza. Il problema ha certamente diverse soluzioni; questa, crediamo, 

è una delle più semplici81. 

 
80 “Au cours des réunions du Congrès international de Photographie de l’Exposition de 1889, nous avions eu l’occasion 

d’entretenir M. le professeur Marey du sujet de notre mémoire. Le savant éminent, dont les travaux de photochronographie 

ont popularisé dans le monde entier le renom de la chaire qu’il occupe au Collège de France ainsi que de la Station 

physiologique du Parc des Princes, qui, à une autre époque, avait accueilli avec sa bienveillance bien connue nos études 

sur la marche des troupes, voulut bien nous exprimer l’appréciation que notre dernier travail pourrait lui être de quelque 

utilité dans ses propres recherches” (V. Legros, Eléments de Photogrammétrie, Société d’éditions scientifiques, Paris 

1891, p. IV). 
81 “Application aux recherches expérimentales de la station physiologique. […] Ces considérations vont nous mettre 

à même de traiter sans la moindre difficulté un cas que M. le professeur Marey s’est trouvé amené à aborder dans ses 

importances recherches sur le vol des oiseaux. L’emploi de deux appareils photographiques installés dans des conditions 

géométriquement définies aux deux extrémités d’une base horizontale nous donne le moyen de déterminer complètement 

la position d’un point matériel situé d’une façon quelconque dans l’espace, pourvu qu’il soit à la fois compris dans le 

champ optique des deux appareils. Cependant, encore est-ce à la condition que ce point soit effectivement visible à la fois 

pour les deux objectifs. Cette condition qui, même en topographie ordinaire, n’est jamais complètement réalisée pour tous 

les détails d’un paysage tant soit peu accidenté, oblige constamment à multiplier le nombre des clichés, pour arriver à 

obtenir une vue précise de tous ceux de ces détails que l’on a intérêt à enregistrer. A plus fort raison, l’insuffisance de 

vues prises de stations situées à peu près dans un même plan d’horizon, avec l’axe optique dirigé horizontalement, devait-

elle se manifester lorsqu’il s’agissait de procéder à des déterminations aussi exceptionnelles que celle de la trajectoire de 

points de la partie supérieure du corps d’oiseaux en plein vol. Pour s’assurer la certitude de pouvoir suivre le déplacement 

de ces points en tout temps et jusque dans les conditions les plus défavorables, M. Marey n’a pas reculé devant l’entreprise 

d’aller porter son appareil au-dessus même de l’oiseau au vol. […] La combinaison des vues prises dans ces conditions 

avec celles qui proviennent de stations à visées horizontales ne comporte aucune difficulté, et n’entraine d’autre 

complication que quelques détails d’exécution de peu importance. Le problème comporte assurément des solutions 

variées; voici, croyons-nous, une des plus simples” (ivi, pp. 254-255. Grassetto dell’autore). 



86 

La proposta di Legros suggerisce un punto di contatto tra fotogrammetria e cronofotografia a 

partire da una comune ricerca, quella dell’unità: spaziale per la prima, temporale per la 

seconda. Secondo questa prospettiva, la fotogrammetria fornirebbe una copertura totale e 

geometricamente precisa dello spazio, garantendo così l’osservazione indisturbata del 

movimento animale. Traducendo questa esperienza, che va comunque precisato rimase senza 

seguito noto, sul piano delle nostre riflessioni attorno allo sguardo panoramico si può vedere 

un punto di convergenza tra le istanze topologiche, la mappatura del territorio, con quelle 

inerenti a un’altra tipologia di panorama, quelli giroscopici, ovvero legati alla visione del 

movimento82. Un punto di contatto che esemplifica il carattere poroso delle varie tipologie di 

sguardo panoramico che, più che configurarsi come aree distinte, sono da intendersi sempre 

come tensioni, poli attrattivi da utilizzare come catalizzatori per organizzare la multiforme 

costellazione di dispositivi panoramici senza però alcuna presunzione tassonomica. 

A fianco alle innovazioni metodologiche della disciplina, agli inizi del Novecento si promosse 

un processo di istituzionalizzazione della scienza fotogrammetrica al di fuori dei confini di 

stato, il cui apice fu la fondazione nel 1910 della Società internazionale di fotogrammetria, 

con sede a Vienna e con primo presidente il professore Eduard Dolezal83. Tre anni dopo la 

sede dell’impero asburgico ospitò il primo Congresso internazionale di fotogrammetria, 

destinato da qui in avanti a diventare il principale momento d’incontro tra le varie scuole 

sparse nel mondo e l’occasione per il confronto e l’aggiornamento sia metodologico che 

tecnologico84. 

All’alba della Prima guerra mondiale, la fotogrammetria si poteva dirsi oramai una scienza 

perfettamente avviata e riconosciuta a livello internazionale, i cui contributi spaziavano dalla 

più specifica attività topografica a una serie di utilizzi in campo archivistico, architettonico, 

artistico e militare. Al suo interno tuttavia si manteneva una spiccata istanza rinnovatrice in 

cui, lungi dal sedimentarsi su pratiche note, si mantenne attiva la ricerca di nuove soluzioni, 

principalmente declinate lungo un asse di congiunzione tra sguardo panoramico, aereo e 

stereoscopico. 

 
82 Questa connessione riemergerà in maniera assai più significativa durante la Prima guerra mondiale quando 

fotogrammetria e cronofotografia si incontreranno in riferimento al concetto di serie fotografica di cui avremo modo di 

parlare nel sesto capitolo. 
83 L’istituto è tutt’ora attivo, sebbene ribattezzato dal 1980 International Society for Photogrammetry and Remote Sensing, 

di seguito l’indirizzo online ufficiale: https://www.isprs.org/society/history.aspx (ultima consultazione 31 marzo 2022). 
84 Cfr. P. Collier, The Impact on Topographic Mapping of Developments in Land and Air Survey: 1900-1939, in 

“Cartography and Geographic Information Science”, vol. 29, n. 3, 2002, pp. 158-159. 

https://www.isprs.org/society/history.aspx
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1.3. Le applicazioni militari 

Abbiamo avuto modo di vedere come fin dalle sue origini la fotogrammetria si sia posta come 

sotto-disciplina – o inter-disciplina – tra vari campi scientifici e culturali. Indipendentemente 

tuttavia dalle specificità nazionali, la fotogrammetria si è inevitabilmente associata alla 

pratica e alla teoria militare, instaurando con esse un intenso rapporto, non privo di difficoltà 

e vicoli ciechi. Lo stesso padre putativo della disciplina, Laussedat, era un esponente 

dell’esercito e le sue ricerche furono finanziate dall’organo militare francese, così come i 

primi risultati sul campo furono portati avanti da ufficiali dell’esercito. Mentre in Italia, 

l’organo promotore dell’applicazione fotogrammetrica fu l’Istituto geografico militare che, 

come si evince dal nome stesso, era ed è un ente sotto il diretto controllo militare.  

Diversamente, nel caso prussiano la fotogrammetria nacque dall’ambito architettonico e 

l’esercito iniziò a interessarsene solamente in una fase successiva, intorno alla seconda metà 

degli anni Sessanta, quando Meydenbauer entrò in contatto con il Ministero di guerra 

prussiano. L’episodio e gli sviluppi che ne seguirono sono dettagliatamente descritti da Martin 

Kiesling nel suo libro Die Anwendung der Photographie zu Militärischen Zwecken85. Dopo 

aver esaminato i primi lavori di Meydenbauer, le autorità tedesche decisero nel 1868 di testare 

su ampia scala l’applicabilità del procedimento fototopografico in guerra commissionandogli 

la mappatura del castello di Saarlouis. Contrariamente alle aspettative però le operazioni non 

andarono a buon fine, soprattutto a causa dei costi superiori al previsto e all’allungamento dei 

tempi: 

Il risultato del meticoloso lavoro non è stato all’altezza delle aspettative; invece dei quattro mesi 

previsti per l’esecuzione dei lavori ne sono occorsi dieci, i costi hanno raggiunto quasi il doppio della 

stima, senza che si sia realizzato più di un sopralluogo della fortezza stessa e di una parte limitata 

dell’area circostante. L’amministrazione dell’esercito prussiano è giunta alla conclusione che l’uso 

della fotogrammetria per scopi militari debba per il momento essere evitato86. 

Fu lo scoppio della Guerra franco-prussiana a costringere le autorità militari a interessarsi 

nuovamente alla disciplina, soprattutto in funzione dello studio delle fortezze nemiche in caso 

 
85 M. Kiesling, Die Anwendung der Photographie zu Militärischen Zwecken, W. Knapp, Halle a. S. 1896, p. 20. 
86 “Der Erfolg der mühevollen Arbeit hat den gehegten Erwartungen nicht entsprochen; anstatt der auf vier Monate 

bemessenen Zeit für die Durchführung der Arbeit sind zehn Monate erforderlich gewesen, die Kosten erreichten fast die 

doppelte Höhe des Voranschlages, ohne dass doch mehr als eine Aufnahme der Festung selbst und eines verschwindend 

kleinen Theiles der Umgegend erreicht worden wäre. Die preußische Heeresverwaltung zog daraus die Folgerung, dass 

von einer Verwerthung der Photogrammetrie für militärische Zwecke vorläufig Abstand zu nehmen sei” (ivi, p. 23). 
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di prolungato assedio. Il primo settembre 1870 fu ordinata la mobilitazione del 

Feldphotographie-Detachements agli ordini dell’ingegnere capitano Burchardi che, 

sfruttando la tecnica fotogrammetrica ideata da Meydenbauer, tentò di realizzare levate utili 

all’esercito senza però ricavarne grande successo87. La delusione tra i ranghi militari fu tale 

che, a eccezione di un tentativo isolato del 1886 a opera del dottor Stolze, nessun altro 

esperimento fotogrammetrico venne finanziato dagli organi militari, perlomeno fino agli anni 

Novanta quando la diffusione dei risultati ottenuti dall’Istituto geografico militare 

alimentarono nuovamente l’entusiasmo di molti ufficiali88. 

Più proficua si rivelò, almeno inizialmente, l’esperienza militare della fotogrammetria in 

Francia, la quale d’altronde poteva vantare una maggiore sensibilità dell’esercito alle 

potenzialità delle mappe topografiche e della fotografia grazie all’esperienza napoleonica a 

quella di Charles Langlois durante la Guerra di Crimea. Ciononostante, fino al 1870 non si ha 

traccia di un uso sistematico del mezzo fotografico in guerra, con solo una serie di casi isolati 

e nati dall’iniziativa di singoli. Già nel 1866 Jouart, nel già citato volume Application de la 

photographie aux levés militaires, provava a mettere in evidenza come la fotogrammetria, per 

quanto fosse un campo appena esplorato, avesse suscitato l’interesse di molti ufficiali, 

specialmente tra le fila dei più giovani89. 

La Guerra franco-prussiana rappresentò anche in sponda francese un primo campo di prova 

sebbene, contrariamente al caso tedesco, non si ebbero qui iniziative provenienti dalle autorità 

militari stesse quanto piuttosto per iniziativa di singoli. In particolare, le fotografie aeree 

realizzate tra gli altri da Nadar con l’aiuto di Laussedat, contribuirono a rafforzare le tesi a 

sostegno di una maggiore integrazione della fotogrammetria nelle logiche militari90. Come 

vedremo nel terzo capitolo, la collaborazione tra Laussedat e Nadar nello sviluppo di 

macchinari fotografici in grado di catturare immagini dall’alto fu il primo tassello per lo 

sviluppo in chiave militare di tutta una strumentazione – talvolta quasi ai confini con la 

fantascienza – volta a carpire una visione panoramica dall’alto. 

 
87 Meydenbauer aveva infatti rifiutato il compito all’ultimo, data la resistenza delle forze militari nel concedergli i mezzi 

e i materiali di cui necessitava. 
88 Ivi, p. 29. A proposito del lavoro di Stolze, Weiss parla invece di un risultato soddisfacente, osservando come: “Der im 

Jahre 1887 vom Kommandanten Fribourg eingereichte offizielle Bericht betont die gute Verwendbarkeit der 

Photogrammetrie in bezug [sic] auf militärische Rekognoszierungen und auf die Feststellung der Wirkung von 

Kanonenschüssen”. M. Weiss, Die geschichtliche Entwicklung der Photogrammetrie, op. cit., p. 7. 
89 Cfr. A. Jouart, Application de la photographie aux levés militaires, op. cit., p. 3. 
90 Sebbene vada ricordato che le fotografie aeree prese durante l’assedio di Parigi si rivelarono quasi sempre inutilizzabili 

dal punto di vista topografico. Come si vedrà nel terzo capitolo, la loro poca utilità pratica nell’immediato va bilanciata 

con la fascinazione che seppero generare in molti. 



89 

Per rimanere nel campo della fotogrammetria terrestre, l’inevitabile crisi a cui andò incontro 

l’esercito francese dopo la sconfitta lo costrinse a sospendere per lungo tempo i finanziamenti 

per ulteriori ricerche. Il comandante Victor Legros, tra i principali prosecutori degli studi di 

Laussedat, esamina così la situazione nel 1891: 

Non si comprende come mai la tecnologia militare, che ha come programma l’applicazione alla 

scienza militare – considerata scienza sperimentale – di tutti i procedimenti, strumenti e metodi della 

scienza sperimentale, ignori delle risorse così preziose come quelle fotografiche, che tutte queste 

scienze hanno già compreso, e i progressi fatti con il loro aiuto. Tuttavia, è un dato di fatto che quella 

delle applicazioni della fotografia, che sembrerebbe rispondere perfettamente ai bisogni della pratica 

militare e che era stata brillantemente inaugurata dal colonnello Laussedat, quasi agli albori della 

fotografia stessa, sia caduta da noi in uno stato di tale negligenza che nessuno nel nostro paese ha 

sentito l’esigenza di darle un nome; così che un tedesco [il riferimento è a Meydenbauer] si è fatto 

padrino del bambino abbandonato91. 

L’utilità militare dei dispositivi fotogrammetrici era d’altronde sostenuta anche dagli stessi 

inventori di tali apparecchi secondo una chiara volontà di estendere il più possibile le 

applicazioni dello strumento e quindi di allargare la propria fetta di acquirenti. Sia Moëssard 

e Damoizeau, nel presentare i loro reciproci dispositivi, non mancarono infatti di sostenere le 

possibilità della fotografia panoramica per le scienze militari92. 

Nonostante queste occasionali spinte promotrici, la pratica militare francese si astenne da 

ulteriori avvicinamenti alla pratica fotogrammetrica perlomeno fino al 1904, quando ebbe 

inizio una lunga serie di sperimentazioni portate avanti dal capitano Saconney. Combinando 

le qualità del Cylindrographe di Moëssard con le nuove tecnologie aeree, Saconney inaugurò 

un metodo di rilevazione topografica espressamente pensato per le pratiche militari e che 

contribuì al decisivo riconoscimento delle loro utilità e alla formazione delle prime sezioni 

fototopografiche ufficiali93. 

 
91 “On ne comprendrait pas que la Technologie militaire, qui a pour programme l’application à la science militaire, 

considérée science expérimentale, de tous les procédés, de tous les instruments, de toutes les méthodes des sciences 

expérimentales, se désintéressât des ressources si précieuses que toutes ces sciences ont su trouver dans les méthodes 

photographiques, aussi bien que des progrès qu’elles ont réalisés par leur assistance. Cependant, c’est un fait patent que 

celle des applications de la photographie qui semble cadrer le mieux avec les besoins de la pratique militaire, et qui avait 

été si brillamment inaugurée par le colonel LAUSSEDAT, presque dès les débuts de la photographie elle-même, est 

tombée chez nous dans un tel délaissement que nul dans notre pays n’avait éprouvé le besoin de lui donner un nom; et 

qu’il fallut qu’un savant allemand se fît le parrain de l’enfant ainsi abandonné” (V. Legros, Eléments de Photogrammétrie, 

op. cit., p. I). 
92 Se Damoizeau cfr. Cyclographe, op. cit., p. 15. Come avremo modo di vedere nel paragrafo dedicato allo schizzo 

panoramico, il cylindrographe di Moëssard conobbe grande successo tra le fila dei soldati francesi suscitando tuttavia un 

acceso dibattito sull’effettiva utilità del mezzo fotografico per la ricognizione militare. 
93 M. Callot, Emploi des appareils panoramique dans les levés photographiques, Imprimerie Nationale, Paris 1909, p. 4. 
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Nonostante, quindi, il consolidamento scientifico della fotogrammetria, la sua applicazione 

militare restò labile e sperimentale, con una generale diffidenza da parte delle autorità 

competenti nel finanziare un’attività che si era storicamente rivelata costosa e macchinosa, 

con solo pochi – per quanto significativi – successi. L’unica eccezione, parziale, a questo 

scenario è quella dell’Italia, in cui l’Istituto geografico militare fu garante del potenziale 

strategico della fotogrammetria e provvide all’esecuzione di numerose levate, terrestri e 

marine, finalizzate ad agevolare il controllo militare sul territorio. 

2. Le ricerche dell’Istituto geografico militare 

Nella nostra ricognizione storica sugli sviluppi delle ricerche fotogrammetriche a livello 

internazionale abbiamo finora messo momentaneamente da parte il discorso italiano 

successivo alla morte di Porro nel 1875 in quanto meritorio di un’analisi più dettagliata, per 

via dell’importanza che ricoprirono le ricerche condotte dall’Istituto geografico militare 

(IGM) nel decennio successivo e, per quanto riguarda la nostra ricerca, per il rilievo che 

assunse in esse la questione dello sguardo panoramico. 

Quando nel 1860 si stava completando il processo di unità del Regno d’Italia, si percepì la 

necessità di riunire i vari enti statali preposti alla ricerca cartografica e topografica sotto una 

sola gestione che potesse riordinare le documentazioni di ognuno per trarne una sintesi. A tale 

scopo l’Ufficio del Corpo di Stato maggiore del Regno sardo, l’Ufficio topografico toscano e 

il Reale officio topografico napoletano si fusero nell’Ufficio tecnico del Corpo di Stato 

maggiore del Regio Esercito Italiano, la cui sede iniziale fu stabilita a Torino. Con lo 

spostamento della capitale a Firenze nel 1865 anche l’Ufficio si trasferì nel capoluogo 

toscano, occupando l’ex convento della Santissima Annunziata (dove ha tutt’ora sede l’IGM). 

Su proposta dell’allora Ministro della Guerra, il tenente generale Cesare Francesco Ricotti-

Magnani, venne vagliato il Regio Decreto del 27 ottobre 1872 che sciolse l’Ufficio per 

fondare dalle sue ceneri l’Istituto topografico, ripartito in quattro Divisioni: Geodetica, 

Topografica, Artistica (successivamente ribattezzata Cartografica) e Fototecnica94. Dieci anni 

 
94 Sull’organizzazione e la storia dei primi decenni dell’IGM cfr. Raccolta delle disposizioni concernenti il servizio del 

Regio Istituto geografico militare, G. Barbera, Firenze novembre 1893; A. Coën, Venticinque anni dell’Istituto geografico 

militare. Omaggio al 3° Congresso geografico italiano, IGM, Firenze aprile 1898; Brevi cenni sulla storia, i lavori e 

l’attuale costituzione dell’Istituto geografico militare, IGM, Firenze 1920. 
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dopo, a seguito della legge del 29 giugno 1882 assunse l’attuale denominazione di Istituto 

geografico militare.  

Di fronte alla diversità irriducibile delle cartografie nazionali precedenti all’unificazione, si 

rese impellente il bisogno di realizzare da zero una carta d’Italia che ne rappresentasse 

uniformemente l’intero territorio: 

Le operazioni astronomico-geodetiche compiute nei varii Stati Italiani avanti la fondazione del Regno, 

furono dunque pregevoli senza dubbio; ma, per la diversità dei metodi con cui erano state condotte, e 

per l’inevitabile diseguaglianza di grado di precisione dei risultati che dettero, tutt’altro che atte a 

costruire il fondamento di un’unica grande carta geometrica del territorio del Regno e a fornire gli 

elementi per la misurazione degli archi terrestri95. 

Con il progetto di legge del 3 febbraio 1875 si affidò quindi all’Istituto il compito di 

realizzarla, secondo le seguenti modalità: 

Il progetto di legge 3 febbraio 1875 stabiliva che la carta d’Italia dovesse riuscire, sotto l’aspetto 

artistico, quanto di meglio si potesse desiderare in quel tempo: l’orografia, oltre che da curve di livello 

equidistanti 50 metri, doveva venire espressa per mezzo del tratteggio e del lumeggiamento a luce 

mista; la planimetria poi era regolata con un complesso di segni convenzionali, che all’epoca in cui 

essi vennero ideati, si potevano ritenere sufficienti. La carta al 100.000 fotoincisa, stampata in nero 

come quelle delle nazioni contermini, fu giudicata un lavoro topografico pregevole, così per 

precisione geometrica come per finezza artistica96. 

Fu all’interno di questo grande progetto, che durò quasi trent’anni, che gli studi di Porro 

sull’uso topografico della fotografia vennero ripresi nella speranza che potessero aiutare nei 

processi di levatura, soprattutto in quei territori più difficilmente accessibili come quelli alpini 

d’alta quota, che costituiscono un’importante porzione della superficie nazionale. 

2.1. Paganini e l’introduzione del metodo fototopografico 

I primi tentativi datarono 1875, anno in cui l’allora colonnello Annibale Ferrero divenne capo 

della divisione geodetica. Ferrero, conoscitore e sostenitore delle ricerche di Porro, incaricò 

il tenente di Stato Maggiore Michele Manzi di svolgere la levatura di una porzione del Gran 

Sasso con l’ausilio della fotografia. Quest’ultimo se ne servì, quindi, solamente per aiutarsi 

nel disegno del terreno, comunque in gran parte realizzato grazie all’uso della tavoletta 

pretoriana (uno degli strumenti tradizionali della topografia). L’anno successivo, Manzi 

 
95 Brevi cenni sulla storia, i lavori e l’attuale costituzione dell’Istituto geografico militare, op. cit., p. 6. 
96 Ivi, pp. 18-19. 
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venne mandato sull’altipiano del Moncenisio, dove nuovamente sfruttò l’apparecchio 

fotografico in concorso alla tavoletta e da cui tornò con una serie di scatti panoramici eseguiti 

al collodio umido con i quali ricavò un rilievo topografico del Ghiacciaio del Bard in scala 

1:10.00097. A causa delle molte obiezioni suscitate dal metodo, venne preposta una 

commissione atta a esaminarne l’efficacia e che diede responso negativo. Il progetto 

fototopografico dell’IGM venne quindi momentaneamente sospeso e solo tre anni più tardi 

Ferrero riuscì a ottenere nuovamente il via libera, affidando questa volta il compito al 

neoarrivato ingegner geografo Luigi Pio Paganini. 

Paganini prima di entrare all’Istituto era stato un ufficiale milanese della Marina che si era 

presto distinto per l’abilità pittorica e l’acume tecnologico. Dopo l’unificazione del Regno 

compì lunghe navigazioni oceaniche e nel 1874 venne applicato “al rilevamento e al disegno 

delle vedute panoramiche costiere che corredano l’opera sui fari, fanali e semafori pubblicata 

dalla R. Marina”98. Di tale compito offre una dettagliata descrizione lui stesso: 

Negli ultimi anni in cui lo scrivente appartenne come ufficiale alla Regia Marina fu incaricato, a bordo 

del regio avviso «Tripoli» (1873-74) delle vedute e descrizione delle coste, fari e semafori, per 

corredarne le carte marine e i portolani. Queste vedute devono servire per meglio guidare il navigante, 

nell’avvicinare e riconoscere una costa. […] Lo scrivente ricordando sempre le difficoltà incontrate 

per raggiungere esattezza in questi lavori e visto in seguito come dalle prospettive fotografiche 

ottenute in date condizioni, si possono ricavare elementi e misure di esattezza più che sufficienti per 

lo scopo accennato, ebbe l’idea di utilizzare la fotogrammetria per ottenere esatte ed estese vedute 

istantanee da bordo, anche col bastimento in moto, nonché risolvere una quantità di problemi che 

interessano l’idrografia e la navigazione99. 

A causa però di un incidente legato a un duello con un suo inferiore, Paganini dovette 

abbandonare il progetto e venne riassegnato all’IGM adibito alle operazioni di triangolazione 

geodetica sotto l’egida di Ferrero, che ne colse rapidamente il talento e nel ’78 lo promosse, 

lasciandogli carta bianca per la ricerca fotogrammetrica finalizzata alla Carta d’Italia. 

Il primo tentativo Paganini lo effettuò nella cave marmifere di Colonnata, presso Carrara, su 

una superficie di circa sei chilometri, traendone una carta in scala 1:25.000. In questa sede, 

utilizzò un apparato fotografico molto semplice: “Una camera oscura ordinaria combinata col 

cerchio orizzontale di un teodolite Ertel fuori d’uso e coll’ecclimetro di una vecchia 

 
97 Se ne trova una dettagliata descrizione in L. P. Paganini, La fototopografia in Italia, G. Civelli, Roma 1889, p. 7. 
98 A. Mori, L’Ing. Pio Paganini e la Fototopografia in Italia, in “Rivista geografica militare”, vol. 23, 1916, p. 218. 
99 L. P. Paganini, Fotogrammetria, op. cit., pp. 236-237. 
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diottria”100.  L’anno successivo lavorò sulla Serra Argentera e dal 1880 al 1884 rilevò un’area 

di circa mille chilometri attorno al Gran Sasso, il cui risultato fu il primo successo storico 

dell’uso fotogrammetrico su un territorio relativamente vasto. Grazie ai riscontri positivi che 

Paganini ottenne in questi primi tentativi, poté ottenere i finanziamenti per la produzione di 

un nuovo strumento, commissionato alle Officine Galileo di Firenze: l’Apparato 

fototopografico Paganini n. 2 del 1884. Con questo nuovo modello proseguì la sua opera di 

mappatura fotogrammetrica, ottenendo largo consenso sia a livello nazionale che 

internazionale per gli eccellenti risultati ottenuti in condizioni spesso avverse, come accadde 

per esempio con la difficile levatura dei fogli 6-7 della Carta, relativi alle zone di Monte 

Spluga e della Valchiavenna e in cui solo grazie alla combinazione dei due metodi – 

fotogrammetria e tavoletta pretoriana – si poterono superare gli ostacoli del terreno: 

Ciò si faceva [combinazione di fototopografia e tavoletta pretoriana] in vista di risolvere il problema 

del rilevamento dei terreni più difficili delle Alpi col nuovo metodo, e in considerazione dello scopo 

principali dell’Istituto geografico militare, quello cioè, della formazione della nuova carta d’Italia al 

100 000 e quindi far concorrere i rilevamenti fotogrammetrici con quelli dell’ordinaria topografia, già 

da tanto tempo organizzata all’Istituto, per la costruzione dei fogli della carta stessa, che comprendono 

le regioni alpine. […] Nell’accennato foglio di monte Spluga il limite delle varie zone eseguite coi 

due metodi è indicato in un piccolo specchio d’unione tracciato nel margine sottostante del foglio101. 

L’opera di Paganini, che si protrasse per altri quindici anni, rappresentò la prima vera raccolta 

di dati empirici per mezzo fotogrammetrico di grande valore topografico. E l’Istituto non 

tardò ad accorgersene, tanto che Ferrero, divenuto nel frattempo generale e direttore 

dell’IGM, ne approfittò per istituire nel 1887 la Sezione di fotogrammetria all’interno della 

Divisione topografica. 

Sebbene Paganini non cessò mai di migliorare il proprio strumento, realizzandone ben quattro 

diversi modelli (1878, 1884, 1889 e 1897, figg. I.17, I.18)102, il suo metodo rimase pressoché 

invariato e si può sintetizzare definendolo come un’operazione coordinata tra l’impiego della 

tavoletta pretoriana e l’utilizzo di un apparato fotogrammetrico panoramico (a metà quindi 

tra un teodolite e una camera oscura), il quale era essenzialmente la fortunata commistione 

 
100 L. P. Paganini, I lavori fotogrammetrici dell’Istituto geografico militare all’Esposizione Fotografica Nazionale – 

Firenze 1899, in “Bullettino della società fotografica italiana”, vol. 11, 1899, p. 286. 
101 L. P. Paganini, Fototopografia. Nuovi appunti di fototopografia e applicazione della fotogrammetria all’idrografia, 

in “Rivista marittima”, vol. 27, 1894, p. 338. 
102 Cfr. Catalogo generale descrittivo degli strumenti geodetici e topografici dell’Istituto geografico militare al XXVII 

ottobre MCMXXII, Berberà, Firenze 1922, pp. 179-182. 
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tra i modelli di Laussedat e Meydenbauer103. Come spiega Paganini stesso, all’inizio della sua 

ricerca vi erano tre fondamentali domande in attesa di risposta empirica: 

a) Studiare se la fotografia era possibile in alta montagna e si potevano ottenere sul difficile terreno 

alpino, dei panorama tali da coadiuvare il topografo nella rappresentazione del vero carattere di quel 

terreno. b) Ottenere estesi panorama rappresentativi che, convenientemente ridotti e riprodotti colla 

fotoincisione, potessero servire ad illustrazione dei fogli della nuova carta d’Italia contenenti la 

corrispondente zona di terreno rilevata. c) Studiare se i panorama stessi, potevano tradursi in rilievo 

topografico. […] Per rispondere ai tre quesiti, si fece ridurre una macchina fotografica comune, in uno 

strumento speciale, (Teodolite, camera oscura) che oltre al produrre estesi panorama esenti da sensibili 

deformazioni li corredava colle fotografia stessa degli elementi necessari per ricavarne il 

corrispondente rilievo topografico104. 

Il metodo, nei suoi caratteri più generali, era relativamente semplice e non differiva di molto 

dalle pratiche di fotografia panoramica amatoriale che sfruttavano una testata per poter ruotare 

a trecentosessanta gradi intorno al proprio asse (si veda per esempio il Cyclographe di 

Damoizeau del 1891). L’apparecchio era tuttavia estremamente più attento e preciso nel non 

distorcere l’immagine e nel garantire totale stabilità durante il movimento. È sempre Paganini 

a fornire in più contributi una spiegazione del metodo: 

Con dieci prospettive prese girando l’apparecchio intorno all’asse verticale di rotazione ad intervalli 

angolari costanti di 36°, si ottiene un panorama che abbraccia l’intero orizzonte con un campo 

verticale di circa 30° al disopra e altrettanti al disotto dell’orizzonte. Basterà conoscere la direzione 

del punto principale di una delle dieci prospettive, per rispetto ad una direzione nota – quella ad un 

segnale trigonometrico, o quella del meridiano magnetico – per avere l’orientamento di tutte le altre 

prospettive e perciò di tutto il panorama105. 

Ed è interessante, a tal proposito, vedere come per Paganini l’immagine panoramica non fosse 

semplicemente utile in quanto “visione estesa”, ma in virtù della sua particolare geometria 

cilindrica: 

Poiché ogni panorama rappresenta un numero infinito di direzioni da un punto del terreno ben 

determinato ai punti circostanti dello stesso, così quella zona può essere rappresentata colla 

più grande precisione, perché i punti scelti per determinarla, si possono moltiplicare fino a 

 
103 F. Schiffner, Die Photographische Messkunst, op. cit., p. 85. Relativamente al metodo adottato va però precisato che 

un momento di effettiva trasformazione ci fu con l’introduzione dal 1887 di un secondo operatore; il modello n. 3 del 

1889 fu, infatti, creato proprio per poter sfruttare l’ausilio di un uomo in più, su questo cfr. Paganini, Fototopografia, op. 

cit., p. 340. 
104 L. P. Paganini, La fototopografia in Italia, op. cit., p. 7. 
105 L. P. Paganini, Del rilevamento fototopografico, in Atti del primo Congresso geografico italiano tenuto in Genova dal 

18 al 25 settembre 1892, Società geografica italiana, Genova 1892, p. 113. 
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quanto l’esattezza richiesta, la pazienza e il graficismo lo permettono. I panorami non solo 

rimangono quali potenti ausiliari del disegnatore e quali controlli e documenti perpetui del 

lavoro eseguito, ma essi, conservati colle relative indicazioni, punti secondari, quote, ecc., 

possono altresì servire sempre, per illustrazione del terreno rilevato per loro mezzo e per 

completare di particolari i plastici che se ne ricavano106. 

Subentra in queste righe un ulteriore vantaggio individuato da Paganini per l’uso della 

fotografia panoramica, che esula dal contesto puramente topografico per riallacciarsi a quello 

cartografico: il panorama non è per Paganini solo strumento misurativo, ma anche documento 

testimoniale e scatto illustrativo. Proprio su quest’ultimo punto, propone un’interessante 

distinzione tra due diverse tipologie di panorama, quelli per il rilievo e quelli illustrativi: 

Conosciuti i vari elementi della prospettiva, si è visto a quanta semplicità si riduca la formazione del 

rilievo; ispezionando i vari panorama che si ottengono per questo scopo, si vede che non tutti possono 

contemporaneamente servire ad illustrazione delle Alpi. Per fare della topografia è necessario che i 

panorama siano presi ad una distanza non troppo grande dagli oggetti, onde non isfuggano i dettagli, 

e affinché i punti prescelti siano ben definiti nei due o tre panorama che li contengono. Invece per i 

panorama illustrativi, è utile che la distanza sia tale, per rapporto all’elevazione dei punti circostanti 

e della stazione, da permettere che venga compreso in uno stesso panorama, una zona estesa di terreno; 

essi devono quindi essere preso da punti ben scoperti e conosciuti nel rilievo, onde orientarsi 

prontamente sullo stesso e, dall’ispezione del panorama, conoscere immediatamente il carattere del 

terreno rilevato che si ha sott’occhio107. 

Una divisione che riprende in qualche modo la stessa da noi fatta tra panorama topologico e 

descrittivo: sebbene infatti entrambi pongano in primo piano l’individuazione di un punto 

privilegiato e l’accentuazione della centralità dell’osservatore rispetto al luogo mostrato, nel 

primo caso non si può prescindere da una serie altamente rigorosa di canoni da rispettare 

perché l’immagine possa essere ritenuta valida e interessante; mentre per il secondo si deve 

piuttosto restituire un’idea di totalità del paesaggio, una sua integrità e riconoscibilità che ne 

faciliti la fruizione. 

Ma Paganini non è l’unico esponente della fotogrammetria che sviluppa una simile 

distinzione. Già Moëssard si è visto proporre una tassonomia con quattro categorie, di cui 

due, quella paesaggistica e quella topografica, rispecchiano le classi dell’ingegnere italiano. 

 
106 L. P. Paganini, La fototopografia in Italia, op. cit., p. 35. 
107 Ivi, p. 23. 
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Anche Legros pone un’analoga suddivisione quando descrive le differenze tra Clichés 

documentaire e Clichés artistiques:  

Gli artisti saranno forse tentati di protestare contro i fili e i paletti con cui ingombriamo il centro dei 

nostri paesaggi. A loro, è facile rispondere che la preoccupazione pittorica non è compatibile con la 

natura del nostro lavoro. Se si desiderano scatti pittoreschi, la cosa più saggia è quindi di realizzare 

sia uno scatto pittoresco sia uno documentario; a meno che non si ritenga più utile conservare tutte le 

proprie lastre per quelli documentari108. 

Questa distanza tra le due categorie non inficia però una loro possibile congiunzione, come 

esemplifica proprio un volume pubblicato dall’IGM relativamente agli scatti panoramici 

realizzati da Paganini (fig. I.19). Il libro, Prospettive panoramiche del gruppo del Gran 

Paradiso109, si apre con un’introduzione del generale Ferrero che sintetizza perfettamente la 

questione: 

L’Istituto Geografico Militare allo scopo di meglio ottenere la topografia delle regioni alpine di 

difficile accesso ha da vari anni tradotto in pratica il concetto di combinare l’uso del teodolite con 

quello della camera oscura. Coi due apparecchi riuniti in un solo si fece stazione su molte località, 

collegandole col teodolite alla triangolazione generale, ed ottenendo mediante la camera oscura con 

processo fotografico il numero di prospettive panoramiche necessario a compiere il giro d’orizzonte 

alle singole stazioni. Dalla combinazione di due prospettive panoramiche prese da stazioni di 

posizione nota, si può con metodo geometrico dedurre la proiezione orizzontale di tutti i punti comuni 

ai due panorami e calcolare le altezze dei punti stessi. Ed in questo consiste essenzialmente il 

procedimento di fototopografia. Ma indipendentemente dal rilevamento topografico l’Istituto viene 

così a trovarsi in possesso di numerosi panorami della regione alpina, alcuni dei quali meritano di 

essere pubblicati come contributo ad una illustrazione della regione stessa110. 

Alla luce della nostra suddivisione tipologica dello sguardo panoramico, le fotografie 

panoramiche contenute in questo volume rappresentano una valida prova della porosità delle 

categorie che, pur connotandosi per una serie ben precisa di priorità distinte, possono 

coesistere all’interno della stessa immagine. In questo caso, il valore topologico dei rilievi 

panoramici di Paganini ha comunque fornito immagini che, poste in un nuovo contesto quale 

 
108 “Les artistes seront peut-être tentés de protester contre les ficelles et les jalons dont nous encombrons le beau milieu 

de nos paysages. A cela, il serait d’bord facile de répondre que la préoccupation du pittoresque n’est guère compatible 

avec un travail de la nature de celui que nous avons en vue. Si l’on souhaite des épreuves pittoresques, le parti le plus 

sage sera donc de prendre un cliché pittoresque et un cliché documentaire; à moins que l’on ne juge plus sage encore de 

réserver toutes ses plaques pour les clichés documentaire” (V. Legros, Sommaire de photogrammétrie. Application 

élémentaire de la photographie à l'architecture, à la topographie, aux observations scientifiques et aux opérations 

militaires, Société d'éditions scientifiques, Paris 1891, p. 250). 
109 Prospettive panoramiche del gruppo del Gran Paradiso, IGM, Firenze 1888. 
110 Ivi, p. 1. 
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quello della pubblicazione editoriale, manifestano quei valori illustrativi ed estetici tipici del 

panorama descrittivo. 

Il contributo che la fotogrammetria diede alla realizzazione della Carta d’Italia può essere 

inquadrato come il punto di non ritorno nel processo di affermazione della topografia 

fotografica sia a livello nazionale, con la formazione all’interno dell’IGM dell’apposita 

sezione, sia a livello internazionale. Come osserva Paganini stesso: 

E il risveglio che si può dire prodotto dai lavori fotogrammetrici presentati dall’Istituto geografico 

militare fu fecondo di un’attività che va’ continuamente aumentando. Da quanto ho potuto raccogliere, 

[…] risulta che fino al 1885 cioè dopo un trentennio dai tentativi di Laussedat in Francia e Porro in 

Italia, si pubblicarono 42 opere, note e memorie sulla fotogrammetria, ripartite come segue: Francia 

18, Germania 17, Italia 5 e Austria 2, mentre a tutt’oggi, cioè dopo solo altri tre lustri circa, si 

conoscono circa 190 opere ripartite così: Francia 43, Germania 59, Austria 29, Italia 40 […] e 20 circa 

di altre nazioni111. 

Aldilà dei semplici dati numerici, pur significativi, l’esempio italiano stimolò diverse altre 

nazioni a emularne le ricerche. In particolare, Paganini ricorda che lo Stato canadese se ne 

interessò fin dal 1887: “Furono richiesti al nostro Istituto schiarimenti e notizie sul sistema 

fototopografico da noi adottato, onde farne l’applicazione per il rilevamento delle Montagne 

Rocciose”112. Come già precedentemente scritto, i risultati che lì vi ottenne Deville furono 

altrettanti decisivi per l’affermazione della scienza fotogrammetrica, nonché per il suo 

rinnovamento con l’introduzione delle tecniche stereoscopiche e aeree. Non a caso, uno tra i 

maggiori esperti della disciplina come Finsterwalder tessé a più riprese le lodi del lavoro di 

Paganini e sia Schiffner che Weiss lo paragonarono per importanza addirittura a Laussedat 

stesso113. 

Per concludere, abbiamo osservato come le ricerche fotogrammetriche svolte dall’ingegner 

geografo Paganini presso l’Istituto geografico militare dal 1878 fino alla fine del secolo, 

abbiano giocato un ruolo fondamentale in almeno tre aspetti. Primo, hanno rappresentato il 

punto di svolta per l’affermazione anche sul piano pratico del valore topografico della 

 
111 L. P. Paganini, I lavori fotogrammetrici dell’Istituto geografico militare all’Esposizione Fotografica Nazionale – 

Firenze 1899, op. cit., p. 290. 
112 L. P. Paganini, Del rilevamento fototopografico, op. cit., p. 115. 
113 In merito agli apprezzamenti di Finsterwalder sull’operato dell’IGM cfr. L. P. Paganini, Del rilevamento 

fototopografico, op. cit., p. 117; I. Golfarelli, La fototopografia e il nostro Istituto geografico militare all’estero, in 

“Bullettino della Società Fotografica Italiana”, dispensa 10-11,1890, pp. 173-174. Mentre su Schiffner e Weiss cfr. F. 

Schiffner, Die Photographische Messkunst, op. cit., p. VII; M. Weiss, Die geschichtliche Entwicklung der 

Photogrammetrie, op. cit., p. 11. 
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fotogrammetria; secondo, hanno affermato la validità dell’immagine panoramica per le 

misurazioni fotogrammetriche; terzo, hanno esemplificato l’utilità della collaborazione tra 

una disciplina topografica e un ente militare. Va tuttavia sempre ricordato come non vi sia 

mai stata una completa unità d’intenti e la scienza fotogrammetrica, specialmente in campo 

bellico, conobbe sempre una certa riluttanza soprattutto dalle sfere alte, per le quali costituiva 

spesso un costo esagerato per un’innovazione – nel campo della ricognizione – di cui non 

sempre percepivano la necessità114. 

3. Lo schizzo panoramico militare 

Sul finire del diciannovesimo secolo, la fotogrammetria risulta essere una scienza avviata in 

campo topografico. Dal punto di vista militare, tuttavia, abbiamo visto come il suo 

riconoscimento fosse ancora molto labile e discontinuo: al netto di un paio di successi, la 

maggior parte degli organi militari riteneva la pratica fotogrammetrica e, più in generale 

l’applicazione della fotografia all’arte bellica, ancora troppo acerba per fornire risultati 

soddisfacenti. Questa particolare predisposizione delle istituzioni militari verso la topografia 

fotografica non era un caso isolato, ma può considerarsi paradigmatica di un più generale 

approccio con cui queste istituzioni affrontarono le trasformazioni tecnologiche di quegli 

anni. Come scrive Yves Roussel nel suo saggio dedicato alla questione della Politique des 

inventions a cavallo tra diciannovesimo e ventesimo secolo: 

La principale preoccupazione di un esercito non è probabilmente la scoperta di un’arma 

impareggiabile, di un proiettile dalle forme nuove, di un apparecchio smisuratamente assassino. Senza 

dubbio, all’inizio di questo secolo, la principale preoccupazione dell’esercito francese è più modesta: 

il primo e quotidiano problema dell’Amministrazione di guerra riguarda soprattutto 

l’equipaggiamento dei soldati115. 

È interessante notare come proprio nel 1887, data in cui venne istituita una commissione 

d’esame per le invenzioni concernenti l’esercito, fu pubblicato un volume particolarmente 

significativo per quanto riguarda i rapporti tra scienza, tecnologia e mondo militare: L’art 

 
114 Cfr. I. Golfarelli, La fotografia applicata alle operazioni di guerra, in “Bullettino della Società fotografica italiana”, 

vol. 4, 1892, p. 39. 
115 “La principale préoccupation d’une armée n’est probablement pas la découverte d’une arme inégalable, d’une 

projectile aux formes nouvelles, d’un appareil démesurément assassin. Assurément, au début de ce siècle, la principale 

préoccupation de l’armée française est plus modeste: le souci premier et quotidien de l’Administration de la Guerre se 

rapporte avant tout à l’équipement de ses soldats” (Y. Roussel, L’histoire d’une politique des inventions 1887-1918, in 

“Cahiers pour l’histoire du CNRS”, n. 3, 1989, p. 23). 
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militaire et la science di Eugène Hennebert. Partendo dall’assunto fondamentale per cui “se i 

principi fondamentali della guerra sono immutabili, i suoi procedimenti seguono una legge di 

trasformazione perpetua”116, Hennebert osserva come tutte le invenzioni moderne – dal 

telegrafo all’aerostato, dalla fotografia all’illuminazione elettrica – abbiano grandi 

potenzialità in campo militare. Pertanto, la principale sfida degli eserciti è quella di riuscire a 

integrare tali nuove tecnologie trovando le giuste modalità d’insegnamento e utilizzo per 

ognuna di esse117. 

Questa presa di coscienza, se da un punto di vista teorico poteva sembrare semplice e 

propedeutica al “miglioramento” della scienza bellica, nella pratica presupponeva una serie 

non indifferente di ostacoli, in particolare legati ai costi di finanziamento per le ricerche e la 

loro applicazione; senza contare i problemi legati alla ricerca di personale competente e alla 

formazione di ufficiali che sapessero sfruttare queste nuove tecnologie. 

Non è un caso che furono proprio la Francia e la Germania le nazioni più recettive al 

mutamento: l’esperienza della Guerra franco-prussiana del 1870 era stata profondamente 

segnata dalle novità tecnologiche118. Come si osserva in Military Graphics, un importante 

saggio del 1903 scritto dal colonnello dell’esercito americano Charles W. Larned e dedicato 

alla cartografia militare: 

Si può dire che la Guerra del 1870 sia stata una campagna di Informazione e Precisione. Ha segnato 

una nuova epoca. Il meccanismo di guerra era entrato in una nuova fase di accuratezza scientifica ed 

efficacia – l’alba della presente condizione – e le sue operazioni vennero per la prima volta poste sotto 

il controllo dei metodi del commercio e delle scienze pratiche119. 

Per prendere, invece, una situazione opposta come quella britannica, in cui, a eccezione di 

qualche conflitto coloniale di scala relativamente ridotta, non si ebbero esperienze belliche 

fino ai primi anni del Novecento, si può notare come le istituzioni militari fossero sul finire 

del diciannovesimo secolo contraddistinte da un generale disinteresse verso le novità 

 
116 “Si les principes fondamentaux de l’art de la guerre sont immuables, ses procédés suivent une loi de perpétuelle 

transformation” (E. Hennebert, L’art militaire et la science. Le matériel de guerre moderne, G. Masson, Paris 1884, p. 

VII). 
117 Ivi, p. VIII. 
118 Ma di nuovo questo non comporta che l’impiego di nuove tecnologie fosse privo di fallacie: oltre al caso 

fotogrammetrico già affrontato, vedremo nel prossimo capitolo come la mitragliatrice, arma che dalla Grande guerra in 

poi sarà massicciamente adottata negli eserciti, incontrerà molte difficoltà di sviluppo a seguito dei risultati poco 

promettenti nel suo impiego da parte dell’esercito prussiano. 
119 “The War of 1870 may be said to be a campaign of Information and Precision. It marked a new epoch. The mechanism 

of war had taken on a new phase of scientific accuracy and effectiveness – the dawn of present conditions – and its 

operations were placed for the first time under the control of practical scientific and business methods” (C. W. Larned, 

Military Graphics. Part 2, in “Journal of the Military Service Institution”, vol. 33, 1903, p. 395). 
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tecnologiche e i radicali cambiamenti nello scenario bellico a cui si stava assistendo altrove. 

Solo con le Guerre boere (1880-1881, 1899-1902) si ebbe una parziale presa di coscienza 

perlomeno in riferimento all’importanza che la topografia e l’uso delle mappe assumevano 

nel definire la percezione del conflitto moderno120. 

Ed è all’interno di questo panorama tecnologico-militare in rapida trasformazione che, oltre 

alla topografia, anche la cartografia assunse un ruolo sempre più significativo. Entrambe le 

due maggiori conseguenze strategiche del conflitto del ’70, l’importanza assunta 

dall’artiglieria e l’estensione del conflitto su vasta scala, presupponevano infatti una 

riconsiderazione della visione umana diretta sul campo di battaglia e prefiguravano da una 

parte la necessità di sfruttare meglio gli strumenti ottici e cartografici già presenti e, dall’altra, 

di produrne di nuovi. Tra questi dispositivi, ve n’è uno esemplificativo della nostra categoria 

di panorama topologico: lo schizzo panoramico militare – talvolta designato anche come 

Croquis panoramique militaire per via della sua origine francese. Come vedremo, si tratta di 

una tecnica di disegno esclusivamente militare che, sebbene si riallacci alla tradizione 

cartografica precedente, ne mina anche le basi ed evidenzia le differenze tra un’immagine 

panoramica prodotta per rispondere alle istanze topologiche di mappatura del territorio e 

quelle invece di una prodotta con finalità descrittive, ovvero la creazione di un’unità 

paesaggistica in cui far immergere l’osservatore. 

3.1. L’arte della ricognizione 

Che lo schizzo panoramico nasca inizialmente proprio in Francia è facilmente immaginabile 

se si tiene in considerazione la forte tradizione cartografica che caratterizzava l’esercito 

d’Oltralpe, soprattutto a partire dall’esperienza napoleonica. Come scrive A. M. C. 

Godlewska, in un volume dedicato alla concezione geografica in area francese tra la fine del 

Settecento e l’inizio dell’Ottocento: 

Il servizio più importante allo stato e all’imperialismo fu quello dei geografi militari di Napoleone, 

gli ingegneri-geografi. Questi si trovavano ovunque le forze napoleoniche fossero impegnate in 

battaglia, talvolta in avanscoperta, ma più spesso assieme o dietro l’esercito e impiegati in operazione 

 
120 Cfr. A. Butlin, The Pivot and Imperial Defence Policy, in B. W. Blouet, Global Geostrategy, op. cit., p. 48. 
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di mappatura per consolidare il controllo francese. Difficile esagerare sul contributo dato da questi 

geografi militari alla conquista dei territori invasi dalle forze di Napoleone121. 

Pur datando già nel 1743 l’istituzione di un corpo di geografia militare, la Francia post-

rivoluzionaria intensificò fortemente l’impiego della mappa nelle operazioni di guerra122. Lo 

stesso Napoleone era un eccellente cartografo ed è nota la sua fissazione per il monitoraggio 

costante del territorio: 

È noto che Napoleone fu un osservatore militare particolarmente abile nel fissare a mente le immagini 

dei territori che studiava con grande cura. […] Preoccupato di avere sempre sotto gli occhi la corretta 

rappresentazione del terreno studiato, richiedeva loro [ai cartografi dell’esercito] dei panorami con 

cui completare o correggere le carte, eliminando da questa forma di rappresentazione artistica tutto 

quello che non era d’interesse militare, come aveva già fatto di fronte alla natura123. 

L’essenza della geografia militare era quella di fornire una sintesi del territorio che ne 

permettesse una lettura utile dal punto di vista tattico e strategico; la semplice conoscenza 

topografica era necessaria, ma non sufficiente se non accompagnata anche dalla 

consapevolezza delle logiche militari: “Per comprendere un paesaggio, al geografo serviva 

più che una tavoletta, un cerchio graduato e un compasso”124. 

La figura del geografo militare assunse in quegli anni particolare prestigio e ne nacquero 

anche interessanti nuove tecniche, come quella del Memoiré topographique (figg. I.20, I.21). 

Si trattava di un breve trattato su una determinata regione e di cui venivano descritti i connotati 

geografici, militari, storici e sociali. Il tutto corredato da mappe della regione che fungevano 

da contraltare visivo a quanto scritto. In questo modo, gli ufficiali inviati in quei luoghi 

 
121 “The most valuable service to the state and to imperialism was that of Napoleon's military geographers, the ingenieurs-

geographes. These geographers were to be found wherever Napoleon's forces were engaged in combat, sometimes in 

advance of the army but most often either alongside or behind the army and employed in mapping operations designed to 

consolidate French control. It is hard to exaggerate the contribution made by the military geographers, to the conquest of 

territories invaded by Napoleon's forces” (A. M. C. Godlewska, Geography Unbound. French Geographic Science from 

Cassini to Humboldt, Chicago University Press, Chicago 1999, p. 156). 
122 Ivi, p. 157. 
123 “Il est connu que Napoléon était un observateur militaire assez particulièrement doué pour fixer dans son cerveau les 

images des terrains qu’il étudiait avec le plus grand soin. […] Préoccupé d’avoir toujours sous les yeux la représentation 

vraie du terrain qu’il avait étudié, il leur demandait des panoramas dont il se servait pour compléter ou corriger les cartes, 

en éliminant de cette représentation artistique, comme il l’avait fait déjà devant la nature, tout ce qui n’avait pas un intérêt 

militaire” (A. Quesnay de Beaurepaire, Causerie à propos du dessin militaire. Texte et dessins, Georges Fanchon, Paris 

1896, p. 13). Una sensibilità che si rispecchia anche nella fascinazione che ebbe Napoleone con il panorama pittorico 

circolare: cfr. S. Oettermann, Panorama, op. cit. p. 152. 
124 “In order to understand a landscape, a geographer needed more than a plane table, a repeating circle, and a compass” 

(A. M. C. Godlewska, Geography Unbound, op. cit., p. 162). 
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possedevano un mezzo rapido e sintetico per conoscere gli aspetti salienti del territorio in cui 

operavano sia dal punto di vista iconico che testuale125. 

Con la fine dell’esperienza napoleonica, tuttavia, l’attenzione per la cartografia militare si 

ridimensionò notevolmente e l’insegnamento geografico nelle accademie francesi si limitò 

alla tradizione descrittiva, sospendendo per lungo tempo lo sviluppo di una geografia 

peculiarmente pensata per la mappa militare. 

Fu solo alla luce del fallimento del ’71 che venne fondato un istituto ad hoc: dalle ceneri del 

Dépôt de la Guerre nacquero nel 1887 il Service historique de l’Armée e il Service 

géographique de l’Armée. Similmente a quanto accadde in Italia con la formazione dell’IGM, 

anche in Francia si sentì infatti la necessità di riorganizzare l’ordine militare e dare maggiore 

risalto alle istanze geografiche. Una prassi che non si limitò a questi due casi, ma coinvolse 

anche le altre potenze occidentali: 

Dal punto di vista militare le più importanti tra queste [le arti grafiche] sono la Cartografia e la 

Topografia – le operazioni che guidano la realizzazione di mappe militari. Il valore di buone mappe è 

così prezioso nelle operazioni di guerra che quasi tutte le moderne nazioni del mondo occidentale 

hanno posto le loro ricerche topografiche sotto il completo o quasi controllo delle organizzazioni 

militari, ed è degno di nota il fatto che tra esse solo gli Stati Uniti non abbiano posto la ricerca 

topografica sotto il controllo interno del suo corpo militare126. 

Più nello specifico, si rese necessario ridefinire l’importanza e le tecniche per la ricognizione 

militare, ossia l’insieme dei metodi e degli strumenti utilizzabili dagli ufficiali in 

perlustrazione (tipicamente gli ufficiali di cavalleria leggera) per osservare il territorio 

neutrale od ostile e per riportarne i dati agli altri ufficiali preposti alle operazioni. Come si 

legge sempre in Military Graphics: 

Con il predominio delle armi da fuoco, si affermò un nuovo ordine di battaglia. La maggior parte dei 

combattimenti era ora oltre la portata delle braccia, con movimenti preliminari spinti persino più 

indietro; mentre le manovre strategiche per il posizionamento acquisivano un’importanza finora quasi 

 
125 Cfr. ivi, p. 159. 
126 “From the military standpoint by far the most important of these [le arti grafiche in generale] are Cartography and 

Topography – the operations that go to the making of military maps. So supreme is the value of good maps in the 

operations of war that nearly all modern nations of the Western World have placed their topographic surveys wholly or 

in great part under military organizations and control, and it is a noteworthy fact that among them the United States is the 

only one which has no topographic survey of its interior under the control of its military arm” (C. W Larned, Military 

Graphics. Part 1, in “Journal of the Military Service Institution”, vol. 33, 1903, p. 207). 
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sconosciuta. Il riconoscimento divenne un aspetto saliente e una specialità del corpo di cavalleria che 

fungeva da antenna per l’esercito principale127. 

Si rende sempre più evidente l’importanza della ricognizione in campo militare non solo 

durante una guerra, ma preventivamente a essa: si rende necessaria la conoscenza a priori del 

territorio, senza la quale è oramai impossibile stabilire una rigorosa azione di guerra128. Il 

monito napoleonico di conoscere il terreno diventò quindi, sul finire del secolo, imperativo 

categorico di fronte al profilarsi di un conflitto armato in cui l’occhio umano non poteva più 

bastare per discernere i tratti salienti della battaglia e in cui la conoscenza della conformazione 

del terreno assumeva un ruolo preponderante.  

L’arte della ricognizione finì al centro di molte riflessioni militari e così pure i suoi principali 

strumenti, i quali erano in quegli anni essenzialmente tre: la mappa topografica, lo schizzo 

paesaggistico e la fotografia129. Del primo si è già parlato trasversalmente nei precedenti 

paragrafi; così come pure si è detto parzialmente della fotografia, di cui comunque 

riprenderemo il discorso più avanti poiché fondamentale per comprendere le trasformazioni 

che ebbe invece la seconda metodologia: il disegno schizzato a mano del paesaggio. 

Tra i primi sostenitori dell’insegnamento del disegno agli ufficiali addetti alla ricognizione ci 

fu il generale francese Antoine Fortuné De Brack, il quale nel suo manuale Avant-postes de 

cavalerie légère del 1831 scriveva: 

D. È importante per un ufficiale di cavalleria leggera saper disegnare? R. Fondamentale tanto quanto 

saper scrivere. D. Perché? R. Poiché spesso con due linee si comunica di più e meglio che con due 

pagine scritte […]. D. Quali altri vantaggi offre il disegno? R. Ne offre di immensi per la guerra, 

come l’abitudine a guardare e a vedere bene; ad apprezzare le distanze e la natura dei terreni; a rendere 

presente ciò che uno ha visto; e, soprattutto, a giudicare la possibilità, la velocità e l’adeguatezza di 

un’impresa130. 

 
127 “With the dominance of fire-arms, came a new order of battle. Most of the fight was now beyond arm’s length, with 

preliminary movements pushed still further back; while strategical maneuver [sic] for position assumed an importance 

hitherto almost unknown. Reconnaissance became a recognized feature of war, and a specialty of the cavalry arm which 

served as the antennae of the main body” (C. W. Larned, Military Graphics. Part 2, op. cit., p. 393). 
128 “Il lui faut reconnaître son terrain” (E. Hennebert, L’art militaire et la science, op. cit., p. 287). 
129 Cfr. C. W. Larned, Military Graphics. Part 2, op. cit., p. 403. 
130 “D. Est-il important pour un officier de cavalerie légère, de savoir dessiner? R. Aussi indispensable que de savoir 

écrire. D. Pourquoi? R. Parce que souvent avec deux lignes, il dit plus et mieux qu’avec deux pages écrites […]. D. Le 

dessin n’offre-t-il pas d’autres avantages encore? R. Il en offre un immense pour la guerre, c’est d’habituer à regarder et 

à bien voir; à apprécier les distances, les natures de terrains; à rendre présent ce qu’on a vu; et surtout à juger de la 

possibilité, de la vitesse, et de l’à-propos des entreprises” (A. F. De Brack, Avant-postes de cavalerie légère. Souvenirs, 

Anselin, Paris 1831, p. 91. Corsivo dell’autore). 
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Secondo De Brack l’abilità nel disegnare era quindi equiparabile a quella nello scrivere, 

poiché entrambe era opportunamente utili a veicolare i messaggi e le notizie in tempi efficaci 

per la pratica bellica. E, più nel dettaglio, il disegno topografico (inteso però qua in senso 

largo come disegno paesaggistico) era vitale per la carriera di un buon ufficiale131. 

Fu sempre un francese, Quesnay de Beaurepaire, a riprendere il pensiero di De Brack 

sessant’anni dopo e iniziare ad applicarlo in maniera sistematica alla ricognizione militare. 

Nel suo volume Causerie à propos du dessin militaire, che si può considerare l’edizione 

apripista per la diffusione dello schizzo panoramico a livello internazionale, Quesnay insiste 

sull’importanza di praticare militarmente il disegno e, soprattutto, lo studio visuale del 

panorama circostante: 

Durante la guerra del 1870 […], a causa della penetrazione dei proiettili moderni a tutte le distanze, 

muri, recinzioni e case servirono molto di più a mascherare i movimenti delle truppe che a proteggerle 

dal fuoco nemico. I movimenti nel territorio circostante ebbero un’importanza maggiore per far sfilare 

le riserve e l’interesse che offre un villaggio è relativo in modo particolare a questa situazione. Perciò 

il panorama della zona studiata ne attesta l’importanza, tanto per l’attacco quanto per la difesa132. 

La tecnica del bozzetto, finora praticata solamente in casi isolati di ufficiali che 

particolarmente predisposti per il disegno la utilizzavano più per creare composizioni 

artistiche o fissare ricordi, doveva trasformarsi in tecnica visuale diffusa a tutti gli ufficiali di 

ricognizione e impostata su un sistema universale di parametri e segni. 

A partire dall’opera di Quesnay, che oltre alla pubblicazione di volumi era anche responsabile 

dell’istruzione degli ufficiali in un istituto di primo livello come l’École polytechnique di 

Parigi (militarizzata da Napoleone nel 1804), nacquero una serie di interventi sulla stessa 

falsariga che da una parte evidenziavano la necessità dell’istituzione di un procedimento per 

la realizzazione di questi schizzi panoramici e, dall’altra, ne chiarivano la tecnica. Per quanto 

riguarda i manuali precedenti alla Prima guerra mondiale, sempre in Francia un testo 

particolarmente diffuso e apprezzato fu Le paysage militaire di Ferdinand LeFebvre; in 

Svizzera, Le dessin panoramique militaire di J. Quinclet; in Germania, il trattato Die 

Ansichtsskizze di P. P. von Kameke; negli Stati Uniti abbiamo già citato l’importante articolo 

 
131 Ivi, p. 97. Corsivo dell’autore. 
132 “Pendant la guerre de 1870; […] en raison de la pénétration des projectiles actuels à toutes les distances, les murs, les 

clôtures, et les maisons serviront beaucoup plus à masquer les mouvements de troupes qu’à protéger celles-ci contre les 

feux de l’ennemi. Les mouvements du terrain avoisinants auront une bien plus grande importance pour défiler les réserves, 

et l’intérêt qu’offre le village est particulièrement indiqué par sa situation. Pour cette raison, le panorama de la zone 

étudiée et dans la quelle [sic] il figure définira bien son importance, soit pour l’attaque soit pour la défense” (ivi, p. 38). 
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del 1903 di Larned; mentre in Italia la tecnica venne introdotta da Roberto Barbetta e 

dall’architetto dell’Accademia militare Mario Ceradini133. Aldilà di alcune differenze, dovute 

principalmente al diverso grado di rigore geografico richiesto allo schizzo, tutti questi manuali 

condividono una serie ben definita di tecniche per la realizzazione dei panorami, nonché una 

certa uniformità nell’illustrarne le ragioni d’impiego, soprattutto a partire dall’opposizione 

alla pratica fotografica. 

3.2. Caratteristiche del croquis panoramique 

In un passaggio del già citato volume, Application de la photographie aux levés militaires, 

Jouart afferma: 

Dal punto di vista militare, la topografia va considerata sotto due diversi aspetti, prima per la rapidità 

dei processi impiegati, poi per il modo di rappresentare il terreno agli occhi di chi è chiamato a leggere 

le mappe. […] Per tutti, gli scorci pittoreschi presi da punti opportunamente scelti, faciliteranno di 

molto la lettura delle mappe riproducendo la natura sotto aspetti a noi familiari; ma queste vedute 

sono difficili da fare e richiedono, per resistere all’esame, da parte del disegnatore un certo talento 

artistico che non è prerogativa di molti. Si faccia in modo che l’ufficiale incaricato di un rilievo porti 

con sé un piccolo apparecchio fotografico, otterrà così facilmente, operando un corretto lavoro 

topografico, un buon numero di vedute che, unite alla carta, la completeranno e persino sostituiranno. 

Soprattutto, le vedute stereoscopiche possono essere di grande utilità grazie alla precisione con cui 

restituiscono le forme del terreno. […] La fotografia sarà soprattutto utilizzata nelle spedizioni remote, 

nel mezzo di paesi in cui la topografia è poco conosciuta134. 

La fotografia viene dunque proposta da Jouart come strumento alternativo al disegno, da 

utilizzare soprattutto per coloro che non sono dotati di particolare abilità grafica e che, 

pertanto, si trovano in difficoltà nel momento di riprodurre su carta il paesaggio osservato. Lo 

 
133 F. LeFebvre, Le Paysage militaire. Emploi du croquis panoramique en campagne et dans les reconnaissances, R. 

Chapelot, Paris 1901; J. Quinclet, Le dessin panoramique militaire. Suite et fin, in “Revue Militaire Suisse”, vol. 56, 

1911, pp. 784-807; P. P. von Kameke, Die Ansichtsskizze im Dienste der Erkundung, Beobachtung und Orientierung, 

nebst einigen Notizen über die Bedeutung der Photographie für Erkundungszwecke, Stalling, Oldenburg 1904; R. 

Barbetta, Manuale di topografia pratica per l’ufficiale combattente, S. Lapi, Città di Castello 1913; M. Ceradini, Il 

disegno panoramico militare, F. Casanova, Torino 1916 (I ed. 1912). 
134 “Au point de vue militaire, la topographie doit être envisagée sous deux aspects différents, d’abord pour la rapidité des 

procédés employés, ensuite pour la manière de représenter le terrain aux yeux de ceux qui sont appelés à lire les cartes. 

[…] Pour tout le monde, le vues pittoresques prises de points convenablement choisis, faciliteront beaucoup la lecture des 

cartes en reproduisant la nature sous des aspects qui nous sont familiers; mais ces vues sont difficiles à faire et demandent, 

pour supporter l’examen, de la part du dessinateur un certain talent artistique qui n’est pas l’apanage de grand nombre. 

Que l’officier chargé d’un levé emporte avec lui un petit appareil photographique, il obtiendra facilement, tout en faisant 

le véritable travail topographique, un certain nombre de vues qui, jointes à sa carte, la compléteront et la remplaceront 

même tout à fait pour bien des gens. Les vues stéréoscopiques surtout peuvent être d’une grande utilité, à cause du 

sentiment exact qu’elles donnent des formes du terrain. […] La photographie sera surtout utile dans les expéditions 

lointaines, au milieu de pays dont la topographie est mal connue” (A. Jouart, Application de la photographie aux levés 

militaires, op. cit., pp. 61-62). 
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schizzo panoramico si costituisce proprio in opposizione a queste due constatazioni: la 

difficoltà nel realizzare disegni militarmente validi e l’utilità del mezzo fotografico per la 

ricognizione. 

Tra i più decisi oppositori all’uso cartografico della fotografia ci fu proprio Quesnay, che a 

più riprese ne disapprovò l’impiego. In particolare, oggetto di critica fu il Cylindrographe di 

Moëssard che, in virtù delle relative semplicità d’uso e facilità di trasporto, era lo strumento 

più diffuso anche tra i ranghi dell’esercito francese di fine Ottocento. Scrive Quesnay: 

Ci è capitato spesso di sentire con rammarico l’idea che con l’ausilio di macchine fotografiche, 

perfezionate quasi ogni giorno, gli ufficiali riuscissero a risolvere il difficilissimo problema dello 

studio e della rappresentazione del terreno che hanno il compito di riconoscere. […] Il più perfetto 

degli strumenti fotografici è il Cilindrografo, che sembrava dare la soluzione cercata; è leggero e 

solido: tutte le sue parti si ripiegano l’una sull’altra su cardini in modo da occupare solo un 

piccolissimo volume durante il trasporto. Fu accolto con un successo sufficiente a ispirare uno dei 

professori di rilievo delle nostre scuole militari ad affermare: “I rilievi fotografici effettuati con il 

Cilindrografo hanno grandi vantaggi: risparmio di tempo e manodopera sul campo, rapidità di 

stazionamento, certezza di non dimenticare nulla, poiché l’operazione contiene l’intero orizzonte 

visibile da un punto di vista, numerosi e sicuri controlli, ecc... Infine e soprattutto, oltre alla mappa, 

sempre fredda e geometrica, [fornisce] un’immagine ad effetto rappresentante il terreno nel suo vero 

aspetto, nelle esatte condizioni in cui lo vediamo in natura, con la stessa disposizione dei dettagli, gli 

stessi effetti complessivi che aveva all’epoca dell’operazione”. Pur ammirando il suo tanto decantato 

meccanismo, molti dei soldati che hanno prestato servizio in guerra saranno d’accordo con me sul 

fatto che questo strumento non sarà sempre molto pratico sul campo. Per quanto portatile sia, deve 

essere trasportato; sarà necessario rimontare con la massima cura le parti piegate con cerniere, 

preparare e posizionare la pellicola o lastre di gelatina-bromuro che costituiscono il fondo della 

camera; infine va presupposto soprattutto che nessun incidente abbia alterato alcun ingranaggio del 

meccanismo durante il trasporto: tutti coloro che si sono occupati di fotografia conoscono le delusioni 

o perdite di tempo causate dagli strumenti di precisione135. 

 
135 “J’ai souvent entendu avec regret émettre l’idée qu’à l’aide des appareils photographiques, perfectionnés presque 

chaque jour, les officiers arriveraient à résoudre le problème si difficile de l’étude et de la représentation du terrain qu’ils 

sont chargés de reconnaître. […] Le plus parfait des instruments photographiques établis est le Cylindrographe qui a paru 

donner la solution cherchée; il est léger et solide: toutes ses parties se replient à charnières les unes sur les autres de façon 

à n’occuper dans le transport qu’un très petit volume. Il a été accueilli avec assez de succès pour inspirer à l’un des 

professeurs de topographie de nos écoles militaires les phrases suivantes: «Les levés photographiques à l’aide du 

Cylindrographe présentent de grands avantages: économie de temps et de travail sur le terrain, mise en station rapide, 

certitude de ne rien oublier, puisque l’épreuve contient tout l’horizon visible du point du vue, vérifications nombreuses et 

sûres, etc… Enfin et surtout, adjonction à la carte, toujours froide et géométrique, d’une image à l’effet représentant le 

terrain sous son véritable aspect, dans les conditions exactes où nous le voyons dans la nature, avec la même disposition 

des détails, les mêmes effets d’ensemble qu’au moment des opérations». Tout en admirant son mécanisme si vanté, 

beaucoup des militaires qui ont fait la guerre admettront avec moi que cet instrument ne sera pas toujours très commode 

en campagne. Si portatif qu’il soit, il doit être porté; il sera nécessaire de remettre en place et avec le plus grand soin les 

parties repliées avec des charnières, préparer et placer les pellicules sur bristol au gélatino-bromure qui constituent le fond 

de la chambre; enfin, il faut supposer, avant tout, qu’aucun accident n’a altéré un rouage quelconque du mécanisme 
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Per concludere qualche pagina più avanti: 

Questo disegno è un linguaggio che non ha bisogno di essere immaginato, ma necessita di precisione 

e chiarezza per parlare a tutti: non deve dire ogni cosa per essere più comprensibile e attirare 

l’attenzione sui punti particolarmente interessanti. La fotografia, per quanto perfetta possa essere, 

conduce al risultato opposto; la sua scala è necessariamente limitata e tutti i dettagli che fornisce, nei 

casi di luce favorevole, provocano una confusione di cui si può avere idea facendo una fotografia di 

questo tipo e usando una carta più trasparente. Il cilindrografo […] costituisce quindi un meraviglioso 

apparecchio destinato a rendere grandi servigi in tempo di pace e anche di guerra, se a distanza dal 

nemico. […] L’occhio esperto degli ufficiali rimarrà sempre se non il più perfetto, almeno il più 

pratico degli strumenti, proprio come lo schizzo corretto, composto intelligentemente e spogliato da 

tutto ciò che non ha importanza militare, rimarrà il documento più comprensibile e utile per la 

guerra136.  

L’arringa fotoclasta di Quesnay offre una serie di interessanti spunti di riflessione per 

comprendere il fenomeno dello schizzo panoramico, che sembra contenere al suo interno 

contemporaneamente elementi di passatismo e di modernità. Da un lato, si riscontra una 

reazione di fronte alla nuova moda della fotografia nelle operazioni militari, fatto curioso 

soprattutto se lo si pone a confronto con le fonti fotogrammetriche sopra analizzate, in cui 

invece si lamentava una lentezza e un disinteresse generale per l’impiego del mezzo 

fotografico nelle operazioni di guerra. D’altro lato, si può rilevare un’istanza modernizzante 

nell’obiettivo di giungere a una nuova organizzazione delle tecniche grafiche che punti a 

dimenticare qualsiasi velleità artistica e retaggio glorificante, per un risultato schietto e, 

verrebbe da dire, in fin dei conti fotografico.  

Questo apparente paradosso si risolve se si esamina più attentamente la critica di Quesnay, 

che aldilà delle lodi all’abilità pittorica di pochi ufficiali francesi in alcuni episodi chiave della 

storia militare, mette in chiaro le ragioni tecniche e logistiche per cui la fotografia non può 

sostituire lo schizzo. L’ingombro della camera fotografica è per Quesnay una prima ragione 

 
pendant le transport: tous ceux qui se sont occupés de Photographie connaissent les déceptions ou les pertes de temps 

motivées par les instruments de précision” (A. Quesnay de Beaurepaire, Causerie à propos du dessin militaire, op. cit., 

pp. 14-15. Corsivo dell’autore). 
136 “Ce dessin est un langage qui n’a pas besoin d’être imagé, mais nécessite la précision et la clarté pour parler aux yeux 

de tout le monde: il ne doit pas tout dire, afin d’être plus compréhensible et d’attirer l’attention sur les points 

particulièrement intéressants. La photographie, si parfaite qu’elle puisse être, conduit à des résultats contraires; son échelle 

est forcément limitée et tous les détails qu’elle donne, dans le cas d’une lumière favorable, amènent une confusion dont 

on peut se faire l’idée en essayant de calquer une photographie de ce genre avec le papier le plus transparent. Le 

cylindrographe […] constitue donc un merveilleux appareil destiné è rendre de très grands services en temps de paix et 

même pendant la guerre, à distance de l’ennemi. […] L’œil exercé d’un officier sera toujours, sinon le plus parfait, du 

moins le plus pratique de tous les instruments, de même que le croquis juste, intelligemment fait et dégagé de tout ce qui 

n’a pas d’intérêt militaire, restera le document le plus compréhensible et le plus utile à la guerre” (ivi, p. 17. Corsivo 

dell’autore). 
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di critica: appesantisce nei movimenti l’osservatore e ne rallenta l’esecuzione. Secondo 

l’ufficiale francese, l’ideale è invece un piccolo astuccio contenente tutto il materiale per 

disegnare lo schizzo: 

Le dimensioni di questa piccola borsa portatile non superano i 22 per 18 cm. e contiene un taschino 

sufficientemente ampio per ospitare un gran numero di fogli tagliati o piegati secondo l’esatta 

dimensione della superficie liscia. Devono anche trovare spazio alcune matite, di cui quattro colorate 

(blu, rosso, verde e gialla), più un gessetto, particolarmente utile se si disegna su carta leggermente 

bluastra, che raccomando. […] Il lavoro con le matite colorate ha il grande vantaggio di mostrare 

velocemente e in modo più chiaro tutte le irregolarità del terreno137. 

Il colore, dunque, come altro elemento utile allo schizzo che non può essere ottenuto dalla 

fotografia, sebbene vada precisato che in pochissimi altri manuali se ne consiglierà l’uso, 

preferendo rimanere sul più semplice bianco e nero dato dal lapis.  

Un altro limite del mezzo fotografico è quello prospettico, dovuto agli inganni visivi che 

l’obbiettivo può indurre nella percezione delle distanze sulla mappa. Aspetto che è invece 

molto più limitato quando i rapporti vengono resi dopo l’osservazione a occhio nudo:  

L'occhio allenato e guidato nelle misurazioni comparative osservate in natura è il più perfetto di tutti 

gli strumenti e soprattutto l’unico pratico; a chi obietta che gli apprezzamenti dell’occhio sono 

dominio di pochi, rispondo che l’esercizio e la forza di volontà svilupperanno questa qualità anche in 

tutti coloro che si credono meno dotati e che, inoltre, hanno probabilmente una percezione dei rapporti 

dimensionali maggiore di quella sostenuta138.  

Lo stesso dicasi per quanto riguarda i problemi di luminosità. Si pensi per esempio 

all’osservazione notturna o in situazioni di basso chiarore: 

La ricognizione a cui ho alluso [uno schizzo panoramico] è stata fatta sicuramente quando l’alba 

illuminava a malapena il campo di battaglia, consentendo all’occhio allenato dell’ufficiale di percepire 

al massimo una configurazione generale e alcuni dettagli nei primi piani. Una veduta fotografica, 

ammettendo che avrebbe potuto essere eseguita, avrebbe restituito una tale confusione che non 

avrebbe reso alcun servizio; l’installazione di uno strumento e lo sviluppo di negativi avrebbero 

 
137 “La dimension de ce petit sac très portatif n’excède pas 0.22 c. sur 0.18 et contient une poche à soufflet assez large 

pour permettre d’y introduire une assez grande quantité de papiers coupés ou repliés dans la dimension exacte de la 

surface lisse. Elle doit en plus abriter quelques crayons dont 4 de couleurs: (bleu) (rouge) (vert) (jaune), plus en morceau 

de craie suite, surtout si l’on emploie pour ces dessins un papier légèrement bleuâtre que je recommande. […] Le travail 

à l’aide des crayons de couleurs présente le grand avantage de traduire beaucoup plus vite, d’une façon plus claire, tous 

les accidents du terrain” (ivi, p. 28). 
138 “L’œil exercé et guidé par des mesures comparatives prises dans la nature est le plus parfait de tous les instruments et 

surtout le seul pratique; à ceux qui objecteraient que les appréciations de l’œil ne sont du domaine que d’un petit nombre, 

je répondrai que l’exercice et la volonté développeront cette qualité chez tous ceux qui se croient le moins doués et que 

d’ailleurs ils ont probablement, beaucoup plus qu’ils ne le pensent, la perception des rapports de dimensions” (ivi, p. 46). 
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richiesto molto più tempo e l’ufficiale, preoccupato del suo dispositivo e della sua installazione, 

avrebbe guardato con meno attenzione il terreno da rappresentare139.  

Le perplessità di Quesnay, aldilà delle motivazioni passionali e umanistiche sul valore 

dell’occhio umano, affondano anche in questioni prettamente logistiche e tutt’altro che 

secondarie per la ricognizione militare. Tant’è che se ne trova eco in molti degli altri saggi 

sullo schizzo panoramico. Larned, per esempio, sottolinea come:  

Un buon schizzo è molto più chiaro, comprensibile e in ogni modo migliore di una fotografia. Il 

motivo è che in una fotografia la mancanza di auto-cromatismo tende a formare masse scure e rende 

indistinguibili le forme delle colline con elementi artificiali; mentre l’esiguità della scala comporta 

una definizione ancora più difficile140. 

Ma oltre al fastidioso ingombro e ai limiti ottici che ancora persistono anche negli apparecchi 

giudicati migliori, come appunto il Cylindrographe, è soprattutto la sovrabbondanza di 

informazioni il maggiore difetto dell’immagine fotografica. In altre parole, la sua capacità 

ontologica di cogliere in un solo istante ogni singolo dettaglio del panorama non è affatto un 

vantaggio, ma un grave difetto poiché il vero scopo dell’immagine ricognitiva non è catturare 

qualsiasi particolare, ma individuare gli elementi vitali dal punto di vista militare e disporli 

fedelmente su un’immagine che dev’essere il più possibile semplice e pulita: “Il motto del 

disegnatore sarà: ‘chiarezza, fedeltà e rapidità’”141. 

Va però precisato che la diffidenza di Quesnay per la fotografia non era unanimemente 

accettata, ma assumeva spesso un carattere più temperato. Lo stesso Larned non rifiuta a priori 

il mezzo fotografico, ma lo pone semplicemente come un’altra modalità per la ricognizione 

cartografica. Mentre per prendere un altro autorevole esempio, LeFebvre mette in luce l’utilità 

dello schizzo panoramico, prima in rapporto al disegno topografico: “Il disegno prospettico 

completa e qualche volta supplisce con vantaggio il disegno topografico. […] Esso è dunque 

senza dubbio l’espressione più chiara e più semplice di ciò che l’occhio ha visto ed 

 
139 “La reconnaissance à la quelle j’ai fait allusion avait lieu forcément quand le petit jour éclairait à peine le champ de 

bataille de la nuit, permettant tout au plus à l’œil exercé de l’officier de percevoir une configuration générale et quelques 

détails des premiers plans. Une vue photographique, en admettant qu’elle ait pu être exécutée, aurait donné dans ce cas 

une confusion si grande qu’elle n’eut rendu aucun service, l’installation d’un instrument, le développement des clichés 

nécessairement multipliés pour des visées successives auraient nécessité un temps beaucoup plus considérable, et 

l’officier, préoccupé de son appareil et de sa mise en place aurait moins bien regardé le terrain à représenter” (ivi, p. 65). 
140 “A good sketch is much clearer, more comprehensible, and in every way better than a photograph. The reason is that 

in a photograph the lack of autochromatism blends into dark and indistinguishable masses the hill forms, and artificial 

details; while the smallness of scale renders definition still more difficult” (C. W. Larned, Military Graphics. Part 2, op. 

cit., p. 406). 
141 “La devise du dessinateur sera «clarté, fidélité et rapidité»” (J. Quinclet, Le dessin panoramique militaire, op. cit., p. 

806). 
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analizzato”142. Sottolineandone quindi il valore di immediatezza di lettura, per poi concludere 

in riferimento allo scatto fotografico: “Insomma, invece di vedere in questi due processi un 

antagonismo lottante per una vana supremazia, è più razionale considerarli come due preziosi 

elementi concorrenti”143. 

Lo schizzo panoramico doveva, quindi, supplire da una parte alle deficienze della mappa 

topografica, in termini di immediata leggibilità, e dall’altra della fotografia, per quanto 

riguarda la sovrabbondanza di informazioni non pertinenti. È di nuovo Quesnay a dare 

spiegazione una prima descrizione sul compito dello schizzo panoramico: 

Le mappe restituiscono ancora in modo molto impreciso la forma delle foreste e la loro natura, che 

sono di notevole importanza in guerra. La mia esperienza mi ha portato a notare che gli ufficiali non 

abituati a disegnare a matita sono eccessivamente preoccupati per la difficoltà nel tradurre la loro 

configurazione e le specie di alberi che osservano. Ad una certa distanza le foreste di abeti presentano 

un aspetto molto fitto che sembrerebbe indicare che siano impenetrabili per i cavalieri. Tuttavia, 

l’illusione scompare quando ci si avvicina perché i tronchi si diradano ed è possibile che nei boschi 

formati da alberi appuntiti, siano essi abeti, pini o betulle, la cavalleria riesca a penetrare. In questo 

caso l’ufficiale, dopo aver osservato, con l’ausilio del suo binocolo se necessario, disegnerà 

chiaramente uno o due di questi alberi alle estremità del bordo e si accontenterà di riempire con 

semplici stilizzazioni (anche linee verticali) il resto dello spazio occupato dal bosco nel panorama. 

[…] Questo modo di interpretare la natura è del tutto lecito per il fine speciale del disegno militare144. 

Questo passaggio mette in evidenza due aspetti fondamentali relativi alla pratica dei croquis 

panoramique. Innanzitutto, la possibilità (anzi l’obbligo) per il disegnatore di semplificare la 

rappresentazione quando lo ritiene opportuno e cioè, se fatto correttamente, quando deve 

mostrare zone visivamente ricche di dettagli, ma superficiali alla pratica militare, come 

appunto le cime degli alberi in una foresta. Un processo di semplificazione che è però anche 

rielaborazione poiché il bravo disegnatore dovrebbe invece tener conto di quegli aspetti, 

 
142 F. Lefevbre, Il paesaggio militare, in “Rivista militare”, tomo II, 1902, pp. 1002-1003; trad. it. di R. Barbetta. 
143 Ivi, p. 1006. 
144 “Les cartes donnent encore d’une façon très inexacte la forme des forêts et leur nature qui ont une importance 

considérable à la guerre. Mon expérience m’a mené à constater que les officiers peu habitués au crayonnage se 

préoccupent outre mesure de la difficulté qu’ils trouvent à traduire leur configuration et l’espèce des arbres qu’ils 

observent. A une certaine distance les forêts de sapins présentent un aspect très touffu qui semblerait indiquer qu’elles 

sont impénétrables pour des cavaliers. Cependant, l’illusion disparait quand on s’en approche car les troncs s’y dessinent 

clairement, et il est admis que dans les bois constitués par des arbres pointus, soit des sapins, des pins ou des bouleaux, 

la cavalerie peut pénétrer. Dans ce cas l’officier après avoir observé, à l’aide de ses jumelles, si c’est nécessaire, dessinera 

clairement un ou deux de ces arbres à pointes sur les extrémités de la lisière et se contentera de remplir par des amorces 

sommaires du même genre, même par des traits verticaux, l’espace occupé par la forêt dans le panorama. […] Cette façon 

d’interpréter la nature est absolument autorisée par l’objet spécial du dessin militaire” (A. Quesnay de Beaurepaire, 

Causerie à propos du dessin militaire, op. cit., p. 30). 
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magari poco visibili o addirittura invisibili, ma determinanti per la comprensione tattica del 

territorio, per esempio la densità degli alberi o la copertura che offrono al nemico. 

Sempre in questo passaggio, Quesnay parla inoltre dell’impiego del binocolo per facilitare 

l’osservazione. Sebbene anche su questo punto non tutti siano concordi nel loro utilizzo145, si 

può affermare che la pratica della visione binoculare fosse generalmente diffusa e incentivata 

dalla manualistica per la ricognizione per la sua capacità, eminentemente telescopica, di 

isolare il dettaglio e osservarlo con più accuratezza. Scrive Quinclet: 

Si può affermare che se l’ufficiale paesaggista ha studiato attentamente la sua mappa, quindi il suo 

terreno, prima ad occhio nudo poi attraverso il binocolo, disegnerà bene e fedelmente e darà alla 

persona a cui è destinato il disegno la possibilità di farsi un’idea assolutamente chiara del terreno che 

questo destinatario avrà poi davanti agli occhi e in cui dovrà disporre tatticamente le sue truppe. I 

piani lontane sono quelli che si vedono meno bene e sono proprio quelli che devono essere riprodotti 

con la massima accuratezza, per i quali l’osservazione minuziosa sarà la più lunga, la più delicata e la 

più utile possibile. Il disegnatore può senza inconvenienti tralasciare alcuni dettagli dei primi piani 

che deve invece riprodurre con molta attenzione nel secondo, terzo o quarto piano. È quindi necessario 

sviluppare e allenare l’occhio per giudicare e cogliere le forme del terreno a grandi distanze, e per 

questo il binocolo sarà di prezioso aiuto. Si scoprirà da un’osservazione meticolosa una quantità di 

dettagli il cui approfondimento consentirà di trarre conclusioni relative alla forma e al rilievo e che 

porteranno a deduzioni tattiche molto interessanti146. 

Ed è altresì interessante notare come la presenza di uno sguardo telescopico si traduca anche 

visivamente in quella che abbiamo visto essere un’immagine panoramica. Non di rado, infatti, 

questi schizzi presentavano uno stratagemma grafico che, come una lente d’ingrandimento, 

isolava dei dettagli, altrimenti troppo piccoli per essere apprezzabili sul foglio. 

 
145 In particolare, in un articolo sulla “Revue d’artillerie” si afferma: “Il binocolo è il paraocchi dell’artiglieria. L’abuso 

del cannocchiale ci ipnotizza spesso sui bersagli e ci isola dalle altre armate” (“Le jumelle ce sont les œillères de 

l’artillerie. C’est l’abus de la jumelle qui souvent nous hypnotise sur des cibles et nous sépare des autres armes”; nota in 

F. Morelle, Le Terrain chez soi ou contribution à l’organisation des exercices sur la carte, in “Revue d’artillerie”, tomo 

I, 1899, p. 72. Corsivo dell’autore). 
146 “On peut dire que si l'officier paysagiste a bien étudié sa carte, puis son terrain, d'abord à l'œil nu, ensuite au moyen 

des jumelles, il dessinera bien et fidèlement et donnera à celui à qui l'esquisse est destinée, la possibilité de se faire une 

idée absolument nette du terrain que ce destinataire aura plus tard sous les yeux et dans lequel il devra disposer 

tactiquement de ses troupes. Les plans éloignés sont ceux qu'on voit le moins bien et sont justement ceux qu'il faut 

reproduire avec la plus grande exactitude, et pour lesquels l'observation minutieuse sera la plus longue, la plus délicate et 

la plus nécessaire. Le dessinateur pourra sans inconvénient laisser de côté certains détails des premiers plans qu'il devra 

au contraire reproduire très minutieusement aux 2e, 3e et 4e plans. Il faut donc développer et entraîner son œil à juger et 

à saisir les formes du terrain aux grandes distances, et pour cela les jumelles seront d'un précieux concours. On découvrira 

par l'observation minutieuse une quantité de détails dont l'étude approfondie permettra de tirer des conclusions relatives 

à la forme et au relief et qui amèneront à des déductions tactiques très intéressantes” (J. Quinclet, Le dessin panoramique 

militaire, op. cit., pp. 795-796). 
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A completare le caratteristiche chiave dello schizzo panoramico c’è la sua componente extra-

iconica, ovvero le descrizioni scritte e la testimonianza orale dell’osservatore stesso. 

Nonostante quest’ultima non fosse sempre applicabile, dato che il disegno doveva passare tra 

diverse mani ed essere consegnato il più velocemente possibile, non va ignorata anche questa 

componente, che sicuramente garantiva una più facile leggibilità dello schizzo. Mentre per 

quanto riguarda la componente scritta, essa era imprescindibile da quella grafica e altrettanto 

importante. Le informazioni erano solitamente poste ai lati o dietro la rappresentazione, per 

non minarne la chiarezza, ma non per questo erano da considerarsi secondarie. È Quinclet a 

fornire una dettagliata descrizione del corredo scritto: 

Una volta terminato lo schizzo dal punto di vista del disegno, bisognerà trasferirvi tutte le indicazioni 

tattiche interessanti che la matita da sola non può riprodurre con precisione sufficiente, come ad 

esempio: a) Le opere fortificate eseguite dal nemico; la loro disposizione, il loro profilo e per quanto 

possibile il dettaglio della loro costruzione, ovvero: l’estensione di un fosso degli schermagliatori, la 

sua direzione di tiro, il suo profilo, i suoi ripari coperti, ecc., la presunta ubicazione dell’artiglieria 

nemica, i punti in cui sono presenti ostacoli di avvicinamento, gli oggetti del terreno suscettibili di 

essere posti in stato di difesa o di dover essere preparati alla distruzione. Posizione di batterie pesanti 

o obici. b) L’indicazione di alcune distanze, ad esempio quelle tra il punto della stazione e alcuni punti 

del terreno dove il nemico potrebbe stabilire le sue batterie o le sue linee di schermagliatori. La 

distanza da un ponte o da un contorno stradale altamente visibile attraverso il quale si può presumere 

che una colonna possa avanzare. c) L’indicazione di angoli morti o zone non battute dai nostri 

proiettili dove il nemico potrebbe ammassare riserve o effettuare una marcia di fianco. d) Opere di 

recente costruzione, non ancora tracciate sulla mappa, quali ponti, muri alti, grandi edifici, ferrovie, 

terrapieni, dighe147. 

Da quanto finora osservato, si può facilmente cogliere come lo schizzo panoramico fosse 

tanto distante dal disegno topografico, dalla fotografia, ma anche dalla tradizione militare 

pittorica precedente, la quale aveva quasi sempre (con alcune interessanti eccezioni, come il 

memoiré topographique) sacrificato l’utilità all’estetica. E questa rottura la si coglie nelle 

 
147 “Une fois l'esquisse terminée au point de vue du dessin, il faudra y reporter toutes les indications tactiques intéressantes 

que le crayon seul n'arrive pas à reproduire assez exactement, telles que: a) Les ouvrages fortifiés exécutés par l'ennemi; 

leur tracé, leur profil et autant que faire se peut le détail de leur construction, soit: l'étendue d'un fossé de tirailleurs, sa 

direction de feu, son profil, ses abris couverts, etc., l'emplacement présumé de l'artillerie ennemie, les points où se trouvent 

des obstacles d'approche, les points ou objets du terrain susceptibles d'une mise en état de défense ou devant être préparés 

pour la destruction. Emplacement de batteries lourdes ou d'obusiers. b) L'indication de quelques distances, par exemple 

les distances entre le point de station et certains points du terrain où l'ennemi pourrait établir ses batteries ou ses lignes de 

tirailleurs. La distance jusqu'à un pont ou un contour de route très visible par où l'on peut supposer qu'une colonne pourrait 

avancer. c) L'indication d'angles morts ou de zones non battues par nos projectiles où l'ennemi pourrait masser des réserves 

ou effectuer une marche de flanc. d) Les ouvrages de construction récente, non encore reportés sur la carte, tels que ponts, 

grands murs, grands bâtiments, voies ferrées, talus, digues” (ivi, pp. 802-803). 



113 

sottolineature che ognuno dei massimi esponenti di questo fenomeno ha messo nel prendere 

le distanze da qualsiasi velleità artistica (fig. I.22). Lo scrive chiaramente Quesnay: 

Il disegno militare non ha bisogno di essere artistico per rendere il massimo servizio, il che non implica 

di limitare necessariamente al campo militare questo genere di studi. Le esigenze che si impongono 

all’esercizio dell’occhio in una metodica precisione dei rapporti dimensionali e nelle regole della 

prospettiva, daranno naturalmente origine a un gusto per il disegno in chi non si credeva tale e 

svilupperanno sentimenti artistici come i privilegiati che già li possiedono148. 

Questa decisa presa di posizione non era solamente necessaria per dissuadere gli ufficiali 

meno dotati graficamente a non avvalersi dell’uso dello schizzo panoramico, ma ne 

costituisce la caratteristica chiave ed è, per quanto riguarda la nostra ricerca, emblematica 

della differenza che occorre tra un caso come questo di panorama principalmente topologico 

e uno invece descrittivo: come per il panorama fotogrammetrico, anche per lo schizzo 

panoramico le qualità estetiche dell’immagine sono utili solamente se facilitano la lettura che 

se ne deve fare, ma non vanno per nessun’altra ragione cercate né perseguite. La trasmissione 

fedele di dati su un territorio è il punto nodale di questa tipologia di sguardo panoramico, che 

deve quindi essere in grado di conoscere e comprendere la conformazione del territorio a 

partire dalle logiche, topografiche in un caso, militari nell’altro, che l’osservatore ha di fronte 

a sé (figg. I.23, I.24). 

3.3. Lo sguardo panoramico nella didattica militare 

A partire dalla fine dell’Ottocento, lo schizzo panoramico venne introdotto nelle scuole di 

formazione militare; principalmente in quelle riguardanti l’educazione di ufficiali per la 

ricognizione, la sezione maggiormente implicata nei problemi di rappresentazione e lettura 

del territorio. Secondo Quinclet, infatti, lo schizzo panoramico offriva vantaggi non 

indifferenti in almeno quattro situazioni: 

 
148 “Le dessin militaire n’a aucun besoin d’être artistique pour rendre les plus grands services, ce qui n’implique pas le 

conseil de militer au stricte nécessaire le développement de ce genre d’études. Les exigences qui s’imposent d’exercer 

l’œil è une précision méthodique des rapports de dimensions et aux règles de la perspective, feront naître naturellement 

le goût du dessin chez ceux qui ne s’en croyaient aucun, et développeront les sentiments artistiques des privilégiés qui les 

possèdent” (A. Quesnay de Beaurepaire, Causerie à propos du dessin militaire, op. cit., p. 6). 
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a) Sul percorso di ogni pattuglia di ufficiali durante la marcia in avanti. b) In posizioni di avamposto 

in aggiunta alla relazione scritta. c) In tutte le ricognizioni finalizzate alla marcia di avvicinamento e 

all’attacco di una postazione fortificata. d) In tutte le ricognizioni generali e soprattutto speciali149. 

Ma fu anche un importante esponente dell’artiglieria francese, Hippolyte Langlois, a 

supportare a più riprese l’insegnamento dello schizzo150. Che proprio dal reparto 

dell’artiglieria se ne sostenesse l’uso è intuibile se si tiene conto delle caratteristiche 

dell’immagine panoramica così riprodotta, dotata cioè di una serie di informazioni che, se 

corrette, fornivano una visione indiretta delle posizioni nemiche e permettevano ai reparti 

d’artiglieria di aprire il fuoco anche su bersagli non direttamente visibili151. Proprio Langlois, 

in un articolo del 1884 sui rapporti tra l’artiglieria e le altre forze d’armata, scrive: 

Per questo, il responsabile al tiro specifica di volta in volta la natura dell’obiettivo e la sua 

disposizione; per evitare ogni inverosimiglianza, ha cura di riferirsi sempre con il pensiero a un campo 

da lui ben riconosciuto; può anche, per essere meglio compreso, mostrare su una mappa senza scala 

la posizione della porta e quella della batteria; può, infine, utilizzare uno schizzo-panorama che mostra 

l'aspetto del presunto poligono di tiro152. 

Con il passaggio al ventesimo secolo lo schizzo panoramico militare passò dall’essere 

praticato da un esiguo numero di ufficiali, perlopiù avvezzi al disegno artistico, e senza una 

seria metodologia comune e condivisa, a essere materia di studio in molte accademie militari, 

come per esempio quella del Messico, dove in una rassegna del 1910 si trovano indicate tra 

le varie materie tanto gli studi di geografia quanto quelle per il disegno espressamente 

panoramico153.  

Vale la pena soffermarsi brevemente sulla questione della didattica militare, allargando il 

campo di studi e cercando di delineare la presenza generale delle immagini panoramiche 

 
149 “a) Dans le trajet de chaque patrouille d'officier pendant la marche en avant. b) Dans les positions d'avant-postes 

comme adjonction au rapport écrit. c) Dans toutes les reconnaissances ayant pour but une marche d'approche et l'attaque 

d'une position fortifiée. d) Dans toutes les reconnaissances générales et surtout spéciales” (J. Quinclet, Le dessin 

panoramique militaire, op. cit., p. 806). 
150 In particolare, cfr. H. Langlois, L'artillerie de campagne en liaison avec les autres armes, L. Badouin, Paris 1892 

(ristampata nel 1908). 
151 Tra l’altro va sottolineato come le tecniche del tiro indiretto, cioè appunto l’insieme delle manovre necessarie per un 

pezzo d’artiglieria a far fuoco su un bersaglio per lui invisibile, conoscevano un’ampia diffusione dopo l’esperienza della 

Guerra franco-prussiana. Si veda, tra gli altri, E. Gonella, Puntamento indiretto delle artiglierie da campagna, in “Rivista 

militare”, tomo II, 1887, pp. 286-299. 
152 “Pour cela, le directeur du tir précise chaque fois la nature de l’objectif et sa disposition; pour éviter toute 

invraisemblance, il a soin de se reporter toujours par la pensée à un terrain bien reconnu par lui; il peut aussi, pour être 

mieux compris, montrer sur une carte sans échelle la position du but et celle de la batterie; il peut, enfin, s’aider d’un 

croquis-panorama montrant l’aspect du champ de tir supposé” (H. Langlois, Instruction de tir dans l’artillerie de 

campagne. Quatrième partie, in “Revue d’artillerie”, tomo II, 1884, p. 308). 
153 Mexico’s Military Training, in “Journal of the Military Service Institution”, vol. 47, 1910, p. 105. 
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all’interno dell’istruzione militare di inizio Novecento perché esemplificativa della 

penetrazione di questa particolare modalità di sguardo in diverse attività militari e non solo 

in relazione all’insegnamento topografico ricognitivo. 

Una prima modalità d’uso è quella riscontrabile nella prassi di corredare con schizzi 

panoramici la ricostruzione e la descrizione di episodi bellici o di manovre tattiche, 

tipicamente presenti nelle riviste militari del tempo. Un esempio eloquente lo si trova in “La 

revue d’infanterie”, in cui l’articolo Contribution apportée à la tactique de combat de 

l’infanterie per un officier d’artillerie utilizza due schizzi panoramici per illustrare 

l’esecuzione dei movimenti durante l’esercitazione prevista154. Come aveva già compreso De 

Brack settant’anni prima, il disegno permette infatti di tradurre efficacemente quello che la 

scrittura doveva spiegare in molte righe. Ma oltre a questo caso più canonico, ce ne sono 

alcuni anche molto fantasiosi e suggestivi. Nella nota Exercices sur la carte del 1899 si legge: 

Vantaggi generali del panorama. Il panorama che proponiamo per l’interno di una torretta potrebbe 

essere riprodotto in ogni forte, sulle pareti della sala riunioni degli ufficiali. Faciliterebbe una rapida 

ricognizione dei dintorni per l’ufficiale appena arrivato o un distaccamento di soccorso. Sarebbe una 

costante distrazione e inizio di conversazione per quelle lunghe giornate invernali, dove pioggia, neve, 

nebbia vietano il servizio all’aperto. Chi non vede la superiorità di questa immagine del territorio che 

creiamo e interpretiamo sulla fotografia che, dando a tutti i dettagli la stessa importanza, non ne 

designa più nessuno particolarmente alla nostra attenzione155? 

La proposta qua presentata è quindi quella di allestire una rappresentazione panoramica 

all’interno delle torri di ogni fortificazione militare con un duplice intento: didattico, con 

l’intento di facilitare l’osservazione del territorio circostante restando comodamente 

all’interno della sala, e d’intrattenimento, per la piacevolezza di avere a disposizione un 

elemento di conversazione e di contemplazione. Questa proposta, che per quanto si è potuto 

trovare rimase tale, sembra ripresentare quel connubio tra architettura fortificatoria e visione 

panoramica di cui era già consapevole Viollet-le-Duc nei suoi studi a Pierrefonds e in cui la 

struttura dell’edificio è traduzione solida, concreta della disposizione visiva dello sguardo 

 
154 Gascouin, Contribution apportée à la tactique de combat de l’infanterie per un officier d’artillerie. Suite, in “Revue 

d’infanterie”, tomo III, pp. 38-53. 
155 “Avantages généraux du panorama. Le panorama que nous proposons pour l’intérieur d’une tourelle pourrait être 

reproduit dans chaque fort, sur les murs de la salle de réunion des officiers. Il faciliterait la reconnaissance rapide des 

environs à l’officier nouvellement arrivé ou à un détachement de relève. Ce serait une distraction permanente et un sujet 

de conversation pour les longues journées d’hiver, où la pluie, la neige, le brouillard interdisent le service à l’extérieur. 

Qui ne voit la supériorité de ce tableau du terrain qu’on interprète, qu’on crée, sur la photographie qui, donnant à tous les 

détails la même importance, n’en désigne aucun plus spécialement à notre attention?” (F. Morelle, Exercices sur la carte, 

op. cit., p. 71. Corsivo dell’autore). 
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panoramico con la centralizzazione e l’isolamento dell’osservatore. Curiosamente, anche in 

questo caso la fotografia viene usata come termine negativo di confronto per l’immagine 

panoramica, esemplificando ancora una volta il carattere conflittuale che sembra intrinseco 

nei rapporti di questo periodo tra la visione panoramica militare e quella fotografica. 

Un terzo esempio sempre interno alla didattica è invece legato all’esercitazione 

dell’artiglieria: 

Le istruzioni di tiro devono essere mantenute durante tutto l’anno. Non basta che appaia quando c’è 

già una crisi. […] Il processo di istruzione che andremo a descrivere integra o sostituisce il tiro da 

camera, di cui non presenta gli svantaggi. Si basa sul seguente principio: mostrare i punti di scoppio 

e tradurre con rigorosa esattezza, come sarebbe con il cannone e con la stessa velocità, i comandi del 

capitano e dei capi di sezione. Ciò consente di regolare tutti gli elementi del tiro, la portata, l’altezza 

e la direzione. Il dispositivo utilizzato consiste in un panorama formato da tre parti disposte in 

profondità. Se ci troviamo a sessanta metri davanti all’apparecchio, abbiamo l’illusione di un unico 

paesaggio156. 

Anche in questo caso il disegno panoramico è impiegato soprattutto per permettere 

l’esercitazione in interni, ma laddove il precedente esempio sfruttava una ricostruzione su 

forma circolare, di fatto riprendendo le forme del panorama pittorico circolare; in 

quest’ultimo l’illusione è data dall’utilizzo di tre diverse tele, poste adeguatamente distanti 

una dall’altra, che devono restituire la tridimensionalità del territorio e che potevano essere 

animate con soggetti in movimento (figg. I.25, I.26, I.27). 

Mentre un altro trait d’union tra esercitazione militare e panorama circolare è presente in 

quest’altra documentazione del 1897: 

Obiettivi scenici o panoramici. – Nel caso in cui le condizioni naturali non siano disponibili, è 

necessario utilizzare mezzi artificiali per simularle. Torniamo quindi al parco batterie e sfruttiamo un 

muro bianco. Sulla sua faccia sarà fatta una rappresentazione grezza ma intelligibile di un paese con 

le sue variegate fattezze […]; con artiglieria, fanteria e cavalleria in formazione o in azione. In altre 

parole si prepara un obiettivo scenico o panoramico. La metà occidentale del Cyclorama di 

Gettysburg, ad esempio, servirebbe mirabilmente allo scopo; con la nostra batteria in esercitazione 

 
156 “L’instruction du tir doit être maintenue pendant toute l’année. Il ne suffit pas qu’elle existe au moment des écoles à 

feu. […] Le procédé d’instruction que nous allons décrire complète ou remplace le tir en chambre dont il n’a pas les 

inconvénients. Il est basé sur le principe suivant: Faire apparaître les points d’éclatement et traduire avec une rigoureuse 

exactitude, comme ils le seraient par le canon, et avec la même rapidité, les commandements du capitaine et des chefs de 

section. Donc permettre de réaliser le réglage de tous les éléments du tir, portée, hauteur et direction. L’appareil employé 

se compose d’un panorama formé de trois parties disposées en profondeur. Si on se place à 60 m en avant de l’appareil, 

on a l’illusion d’un seul paysage” (E. Perrot, Instruction du tir au quartier, in “Revue d’artillerie”, tomo I, 1906, pp. 73-

74). 
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che si piazzerebbe presso il Cemetery Ridge. Tutte le diverse e variegate caratteristiche dei campi di 

battaglia ci appaiono così davanti, rappresentando bersagli effettivamente visti in azione157. 

A differenza dei precedenti casi, in questo ci si trova di fronte a un vero e proprio riutilizzo 

di una rappresentazione panoramica che dal suo originale contesto spettacolare nel 

Cyclorama, si traspone nella pratica dell’artiglieria grazie non più ai suoi valori descrittivi, 

ma topologici: la precisa ricostruzione del territorio – militare in questo caso – e della 

disposizione delle armate nemiche in situazione di battaglia.   

Un’ultima testimonianza interessante è quella descritta sulla “Rivista militare” del 1911, in 

cui si parla dell’uso di uno schizzo panoramico per aprire la conferenza sulla battaglia di 

Custoza del 1866158. La presentazione orale era corredata dalla proiezione di diapositive, 

sfruttando un apparecchio speciale, il Panopticon, brevettato da Mario Ganzini. Questo caso 

è di duplice interesse perché se da una parte suggerisce la penetrazione dello schizzo 

panoramico anche nelle pratiche didattiche militari italiane, dall’altra cita uno strumento 

proiettivo che porta il nome del panopticon di Bentham sebbene si tratti in realtà 

semplicemente di un macchinario per la proiezione in cui nulla lascia supporre un più forte 

richiamo al modello carcerario159. 

Questo piccolo détour alla ricerca di tracce, frammenti che attestino la presenza di immagini 

panoramiche nella prassi militare non può di per sé essere sufficiente per trarre considerazioni 

dal valore assoluto sul ruolo e l’importanza che assunsero in quegli anni i dispositivi 

panoramici nell’educazione militare. Si può tuttavia osservare come in molteplici situazioni, 

presumibilmente autonome l’una dall’altra, siano apparsi modelli di sguardo panoramico che 

inevitabilmente si legano alle manifestazioni spettacolari, ma che hanno al contempo una loro 

precisa e autosufficiente valenza militare, legata soprattutto alla capacità di queste immagini 

di fornire informazioni utili tatticamente agli ufficiali. Si conferma quindi ulteriormente la 

 
157 “Scenic or panoramic targets. – In case natural conditions are not available certain artificial means must be employed 

to simulate them. Let us therefore return to the battery park and make use of a blank wall. On its face will be made a 

rough but intelligible representation of an open country, with its varied features […]; with artillery, infantry and cavalry 

in formation or action. In other words prepare a scenic or panoramic target. The western half of the Cyclorama of 

Gettysburg, for example, would admirably serve the purpose; our instructional battery being places on Cemetery Ridge. 

All the various and varied features of the battle fields now appear before us, representing the targets actually seen in 

action” (C. B. Satterlee, The Theoretical and Practical Training of the Light Artillery Gunner, in “Journal of the United 

States Artillery, vol. 8, 1897, p. 165). 
158 G. Licomati, Conferenza con proiezioni luminose alla truppa. 1866 in “Rivista militare”, tomo IV, 1911, p. 2088. 
159 Il brevetto americano di Ganzini non mette in evidenza nessun carattere panoramico nella tecnologia impiegata. La 

sua innovazione sta, nelle parole dell’autore, nel suo poter fungere da schermo per proiezioni con lanterna magica o 

cinematografo anche non al buio. Cfr. Screen for Displaying Projected Pictures, brevetto n. 970.913, depositato presso 

lo United States Patent Office in data 15 maggio 1909. 
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particolare predisposizione dei dispositivi panoramici a far coesistere tra loro istanze 

provenienti da ambiti e pratiche distanti tra loro, adeguandosi costantemente alla variazioni 

di campo ma mantenendo inalterata la loro struttura profonda e sempre collegata a una delle 

quattro tipologie individuate. 
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II. Il panorama descrittivo 

Nel 1875, il celebre panoramista francese Felix Emmanuel Henri Philippoteaux diede alle 

stampe un opuscolo esplicativo sul Panorama de la défense de Paris contre les armées 

allemandes, l’immensa tela che egli stesso aveva realizzato in memoria di uno degli episodi 

più significativi della recente Guerra franco-prussiana: la strenua resistenza delle forze 

parigine all’assedio dell’artiglieria tedesca1. Il fascicolo, lungo una quindicina di pagine, 

colpisce per la minuziosità con cui l’autore descrive una serie di elementi apparentemente 

poco pertinenti con lo spettacolo panoramico in sé: prima una doviziosa e scrupolosa analisi 

delle munizioni in dotazioni ad ambo gli eserciti, nonché dell’armamento e delle risorse 

economiche corrispettive agli eserciti francese e prussiano. Nella seconda parte ha poi inizio 

una cronologia altrettanto precisa degli eventi che ebbero luogo nei giorni dell’assedio con 

una formula stilistica che non mirava evidentemente a creare una narrazione storica, bensì 

una cronaca giornaliera2. Alle informazioni di carattere militare e cronologico si univano 

anche quelle cartografiche, con l’integrazione alla fine dell’opuscolo di una carta ufficiale del 

Département de la Seine su cui era mostrata la topografia della capitale francese e dei dintorni, 

al fine di poter seguire geograficamente le operazioni dell’assedio mostrate sul gigantesco 

dipinto, corroborandone la validità (figg. II.1, II.2, II.3). 

Solo alla fine, nelle ultime due pagine, Philippoteaux si prende la briga di descrivere la sua 

rappresentazione pittorica dell’evento, assieme a quella di un diorama, da lui stesso realizzato, 

e che tratta del medesimo tema, costituendo una sorta di spettacolo speculare poiché “Se il 

panorama rivela com’era Parigi dal fuori durante i bombardamenti, il diorama la mostra dal 

didentro”3. 

 
1 F. Philippoteaux, Panorama de la défense de Paris contre les armées allemandes. Explication précédée d’une notice 

historique avec une carte du département de la Seine, Imprimerie administrative de Paul Dupont, Paris 1875. 

Philippoteaux fu uno dei più importanti autori di panorami pittorici nella seconda metà dell’Ottocento e si contraddistinse 

soprattutto per la sua serie sul conflitto franco-prussiano e, più in generale, per i suoi dipinti a tema militare, realizzati 

spesso con l’aiuto del figlio Paul (cfr. S. Oettermann, Das Panorama, op. cit., pp. 164-165). 
2 L’assedio di Parigi durò dal 19 settembre 1870 al 28 gennaio 1871, giorno della resa francese, e segnò profondamente 

l’immaginario europeo del tempo, esaltando la potenza militare del nascente Stato tedesco e la crisi del modello politico 

francese. 
3 “Si le panorama fait voir ce qu’était Paris au dehors pendant le bombardement, le diorama le montre au-dedans” (F. 

Philippoteaux, Panorama de la défense de Paris contre les armées allemandes, op. cit., p. 16). 
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Philippoteaux descrive così la scena che si palesava agli occhi dello spettatore che entrava 

nella sala panoramica: 

È nel forte di Issy che si colloca lo spettatore. Si trova su una piattaforma rialzata sopra il terrapieno 

di uno dei bastioni di fronte agli attacchi, da cui si vede in lontananza la campagna. Da questo punto 

riesca a distinguere: la fortezza di Mont-Valérien, i forti di Vanves, Montrouge, Bicêtre e l’altopiano 

di Hautes-Bruyères; vede anche il mastio del castello di Vincennes, ai piedi delle alture che vanno da 

Montreuil a Fontenay-sous-Bois. I villaggi di Châtillon, Clamart, Meudon, Garches, Saint-Cloud, 

Boulogne e le alture turbolente che li circondano o li dominano possono essere visti da breve distanza. 

È su queste alture che i tedeschi hanno stabilito le loro batterie d’assedio. A nord, Parigi si presenta 

con i suoi monumenti, le sue cupole, le sue guglie, riprodotte nella loro forma e nella loro eleganza 

con rigorosa accuratezza. Questa vista di Parigi, compresi i villaggi annessi di Montrouge, Vaugirard, 

Grenelle, Auteuil e Passy, e in cui spiccano le cime delle colline di Montmartre e Belleville, è 

incorniciata dalle alture lontane che formano il versante settentrionale del bacino della Senna. Il forte 

di Issy, posto subito sotto l’occhio dello spettatore, si vede in tutti i suoi dettagli di edifici, 

fortificazioni, armamenti. Si assiste ai vari spostamenti di materiale che molti operai effettuano nel 

cortile del forte, dove le baracche e i magazzini di polvere da sparo sono in fiamme o in rovina, 

scoppiano proiettili che fanno vittime e danni; qui i feriti vengono soccorsi dai compagni o trasportati 

in barella. Sui bastioni, i cannonieri sono alle loro armi e rispondono al fuoco delle batterie tedesche, 

il cui fumo si vede sulle alture. Le mura di Parigi e una cannoniera sbalzata sulla Senna combattono 

assieme al forte di La Défense. Dal fumo dei cannoni in tutti i punti fortificati comprendiamo che la 

resistenza all’assedio è in tutta la sua attività4. 

Quello che più colpisce è l’estrema diligenza con cui Philippoteaux correda il suo spettacolo 

di dati, fatti e informazioni. Lo spettatore che entrava nella grande sala dov’era esposta la tela 

si trovava di fronte a un’immagine dai forti contorni patetici e ricca di suggestioni epiche e 

persino propagandistiche, con la valorosa resistenza del popolo parigino alle terribili armi 

moderne prussiane. Ma al contempo, scorrendo le pagine dell’opuscolo e confrontandole con 

 
4 “C’est dans le fort d’Issy qu’est placé le spectateur. Il est sur une plate-forme élevée au-dessus du terre-plein d’un des 

bastions qui font face aux attaques, d’où on voit au loin dans la campagne. De ce point il distingue: la forteresse du Mont-

Valérien, les forts de Vanves, de Montrouge, de Bicêtre et le plateau des Hautes-Bruyères; il aperçoit même le donjon du 

château de Vincennes, au pied des hauteurs qui courent de Montreuil à Fontenay-sous-Bois. Les villages de Châtillon, de 

Clamart, de Meudon, de Garches, de Saint-Cloud, de Boulogne et les hauteurs mouvementées qui les entourent ou les 

dominent se voient à petite distance. C’est sur ces hauteurs que les Allemands avaient établi leurs batteries de siége [sic]. 

Au Nord, Paris se présente avec ses monuments, ses dômes, ses flèches, reproduits dans leur forme et leur élégance avec 

une exactitude rigoureuse. Cette vue de Paris, comprenant les villages annexés de Montrouge, de Vaugirard, de Grenelle, 

d’Auteuil et de Passy, et dans laquelle se détachent en altitude la croupe de Montmartre et Belleville, est encadrée par les 

hauteurs éloignées qui forment le versant Nord du bassin de la Seine. La fort d’Issy, placé immédiatement sous l’œil du 

spectateur, est vu dans tous ses détails de bâtiments, de fortifications, d’armement. On assiste aux divers mouvements de 

matériel que de nombreux travailleurs exécutent dans la cour du fort, où les casernes et les magasins à poudre sont en feu 

ou en ruines, là éclatent des obus qui font des victimes et des dégâts; ici des blessés sont secourus par leurs camarades ou 

emportés sur des civières. Sur les remparts, les canonniers sont à leurs pièces et ripostent au feu des batteries allemandes, 

dont on distingue la fumée sur les hauteurs. L’enceinte de Paris et une canonnière embossée sur le Seine concourent avec 

les forts à la défense. Aux fumées de canon partant de tous les points fortifiés on reconnait que la résistance à l’assiégeant 

est dans toute son activité” (ivi, pp. 15-16). 
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le immagini dipinte, si confrontava con quella che voleva essere una più fedele e, soprattutto, 

più integrale possibile descrizione degli accadimenti. L’aspetto spettacolare del panorama 

pittorico circolare non era infatti prescindibile dal suo valore informativo e cronachistico, 

della sua capacità quindi di trasportare lo spettatore in un altro luogo, non astratto ma 

geograficamente e storicamente situato5. 

Evidenziando questa peculiarità delle rappresentazioni panoramiche, si può osservare come 

l’osservatore immerso in questi dispositivi non fosse solamente spettatore ma sempre anche 

turista, viaggiatore virtuale che restando comodamente all’interno dei propri confini cittadini 

poteva comunque visitare luoghi distanti nel tempo e nello spazio o per lui solitamente 

inaccessibili6. In uno dei suoi più famosi passaggi sul significato del panorama pittorico 

nell’Europa ottocentesca, Walter Benjamin scrive: 

I panorami, che annunciano un rivolgimento nel rapporto dell’arte con la tecnica, sono insieme anche 

espressione di un nuovo sentimento della vita. Il cittadino, la cui superiorità politica sulla campagna 

si manifesta ripetutamente nel corso del secolo, compie il tentativo di importare il paesaggio nella 

città. La città, nei panorami, si amplia a paesaggio, come farà più tardi, in forma più sottile il flâneur7. 

Il filosofo tedesco identifica nell’esperienza degli spettacoli panoramici un nuovo rapporto 

tra osservatore e paesaggio, in cui non è più il primo a visitare il secondo per poterne ammirare 

forme e colori, ma è il secondo a ricostruirsi di fronte a lui tramite una serie di stratagemmi 

(ottici, architettonici, illuminotecnici, informativi, …) che mirano a una rappresentazione più 

credibile possibile. 

Il legame tra lo spettacolo panoramico e l’esperienza dei Grand Tour e dell’avvento stesso 

del turismo moderno è stato oggetto d’analisi di molti dei principali studiosi che si sono 

occupati del medium pittorico (figg. II.4, II.5)8. Si è già visto come per Oettermann, l’origine 

stessa del panorama fosse da rintracciare in quella diffusione, tra Sette e Ottocento, del 

concetto di orizzonte e del desiderio non più sopito della borghesia europea di impossessarsi, 

 
5 Nella ricca produzione ottocentesca di panorami pittorici circolari non mancano le eccezioni a questo paradigma, come 

per esempio L’Histoire du Siècle, realizzato da Henri Gervex e Alfred Stephens nel 1889 e in cui erano raffigurate tutte 

le più importanti figure dell’Ottocento francese. Di fatto, si tratta del medesimo principio unitario, ma applicato non più 

alla dimensione geografica, bensì storica con l’inserimento nello stesso unico luogo di ogni personaggio di rilievo degli 

ultimi cento anni: “One picture could contain a whole century” (cfr. S. Oettermann, Das Panorama, op. cit., p. 173). 
6 In tal senso, il campo di battaglia si offre come perfetta sintesi tra accadimento storico, geograficamente situato in un 

luogo che al civile sarebbe altrimenti proibito esperire. Sullo slancio che diede la Guerra franco-prussiana alla produzione 

di panorami pittorici si confrontino, tra gli altri, B. Comment, Le XIXe siècle des panoramas, op.cit., pp. 38-39; E. 

Michaux, Du panorama pictural au cinéma circulaire, op. cit., 40-44. 
7 W. Benjamin, I passages di Parigi, vol. I, op.cit., p. 8. Corsivo dell’autore. 
8 In particolare, Silvia Bordini ha affrontato dettagliatamente l’argomento nel suo volume La storia del panorama, op.cit., 

pp. 223-234. 
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metaforicamente e non, dell’intero mondo, raggiungendo e visitando anche i suoi angoli più 

reconditi e inaccessibili9. Se posti all’interno della nostra suddivisione, questi spettacoli 

appartengono tendenzialmente alla seconda tipologia di sguardo panoramico, quella 

descrittiva. Essi si differenziano da quelli topologici per avere come scopo principale non più 

la mappatura di un territorio, bensì la riproposizione di un’unità paesaggistica. La correttezza 

scientifica perseguita dalla scienza fotogrammetrica o nelle misurazioni militari si traduce ora 

nella ricerca di una fedeltà rappresentativa in cui l’esattezza non ha più un valore assoluto, 

ma si coniuga al pari di altre qualità come la capacità attrazionale e la semplicità d’uso che 

cooperano per illustrare un’immagine mai parziale o frammentaria, ma apparentemente 

integra e completa. Come esemplifica il caso del Panorama de la défense de Paris, in cui 

l’opuscolo informativo dello spettacolo correda topologicamente la grande tela che viene però 

descritta in un’unità di tempo e luogo anche grazie al portato attrazionale ed emozionale del 

dipinto, le tre dimensioni concorrono insieme per la descrizione della scena. 

Proprio in virtù di questa sua caratteristica tendente al compromesso tra precisione 

informativa e portato attrazionale, la tipologia descrittiva è quella più legata all’orizzonte 

della produzione spettacolare ed è, conseguentemente, la tipologia di dispositivo panoramico 

più studiata dai tre filoni di ricerca individuati nell’introduzione10. Alla luce di questa 

ricchezza bibliografica, si è pertanto scelto di trattare due casi di studio che mettessero in 

evidenza il rapporto del panorama descrittivo con le altre tipologie, sottolineando come la 

cifra spettacolare di questi dispositivi sia sempre accompagnata da altre istanze e, in 

particolare, da quella turistica. L’osservatore nel panorama descrittivo non verrà quindi 

inquadrato solo come spettatore, ma anche come viaggiatore. 

In particolare, nel primo paragrafo affronteremo lo studio delle Table d’orientation, 

sviluppatesi in Francia alla fine dell’Ottocento per fornire ai turisti una piacevole guida 

gratuita sui principali punti panoramici alpini. Esse corrispondono a un dispositivo derivato 

dalle ricerche su uno strumento eminentemente topologico (quindi di mappatura del 

territorio), quale si vedrà essere il toposcopio di primo Ottocento e che ha originato una serie 

di variazioni, tra cui una di vocazione turistica che ha progressivamente preso piede 

allontanandosi anche radicalmente dal modello originale e conformandosi alle nuove istanze 

descrittive che ne caratterizzarono la produzione francese di inizio Novecento. La precisione 

 
9 Cfr. supra, pp. 11-12. 
10 Corrispondenti alle aree degli studi storico artistici, di storia del cinema e di cultura visuale. 
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topologica, sebbene subordinata, si vedrà permanere comunque come una componente di 

rilievo nelle table in cui quindi coesisteranno tensioni geografica di precisa misurazione di un 

paesaggio con istanze spettacolari di arricchimento infografico all’esperienza visuale nel 

contemplare un panorama coordinate anche con un non secondario piacere ludico nel servirsi 

di nuove tecnologie. 

Nel secondo paragrafo analizzeremo la declinazione cinematografica della visione 

panoramica di primo Novecento studiando i dispositivi e le teorizzazioni sviluppati ad hoc 

per fornire immagini circolari e che pertanto assumono sempre una dimensione eccezionale 

e atipica rispetto ai canoni generali delle immagini in movimento. L’intenzione non è 

d’altronde quella di studiare il “caso panoramico” nella produzione cinematografica, bensì di 

ribaltare la prospettiva e sviluppare un’analisi in cui la produzione filmica delle origini sia 

studiata come una particolare declinazione dello sguardo panoramico. All’interno di questo 

focus, si vedrà come in molti dei casi analizzati la componente descrittiva si articoli assieme 

a quella motoria, quando è presente la simulazione di un volo o di un viaggio, o a quella 

giroscopica, quando il movimento presente nella rappresentazione diviene l’attrazione 

principale. Questa variabilità non è solamente data dalle diverse composizioni tecnologiche 

dei vari dispositivi, ma anche dalle scelte tematiche compiute, come esemplificherà il caso 

del Cinéorama confrontato agli altri modelli multicamera. Le qualità cinematiche dello 

sguardo panoramico troveranno infatti nel cinema un canale privilegiato su cui declinarsi, 

attestando una volta di più come all’interno di un dispositivo possano coesistere (non senza 

difficoltà) istanza legate a diverse tipologie panoramiche (descrittivo-motorio, descrittivo-

giroscopico). 

Nell’ultimo paragrafo, l’attenzione si focalizzerà sulla tecnica della panoramica, la figura 

stilistica nata sul finire del ventesimo secolo e che ha assunto particolare rilevanza nella 

produzione cinematografica delle origini11. Contrariamente ai precedenti dispositivi 

panoramici, si tratta qui di una soluzione sia tecnica che stilistica tutt’altro che eccezionale, 

in quanto si vedrà essere rapidamente assimilata nelle logiche generali di produzione 

 
11 Ossia il periodo che intercorre tra gli esperimenti cinematici dei primi anni Novanta del diciannovesimo secolo e la fase 

di istituzionalizzazione del cinema avvenuta intorno al 1915. Il principale punto di riferimento per questa periodizzazione 

è André Gaudreault che, nel volume Cinema delle origini o della “cinematografia-attrazione”, ha sottolineato 

l’importanza di “esacerbare” la soluzione di continuità tra i primi vent’anni del cinematografo e il modello produttivo 

successivo per “premunirsi contro qualsiasi propensione teleologica, seppur involontaria” (A. Gaudreault, Cinema delle 

origini o della “cinematografia-attrazione”, Il castoro, Venezia 2004, p. 24). 
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cinematografica, corrispondendo anzi alla principale alternativa rispetto alla ripresa statica12. 

Nel giro di pochi anni la panoramica passa dall’essere una figura esclusivamente legata a 

logiche mostrativa e descrittive di un paesaggio o di un evento all’integrazione di componenti 

narrative e cinematiche in cui la mobilità della cinepresa non si spiega più solo come volontà 

di rappresentare un’unità paesaggistica, ma, in alternativa, come tentativo di mostrare soggetti 

che si spostano nello spazio senza dover ricorrere a più inquadrature e sottolineando così 

l’unità stessa del movimento. A questa trasformazione sul piano formale, tuttavia, non ne 

seguirà una sul piano tecnologico: fino alla Prima guerra mondiale la tecnologia per la ripresa 

panoramica, la testata di supporto alla cinepresa quindi, si è costituita secondo un unico 

modello, quello a ingranaggi, che si prestava efficacemente alle riprese a vocazione 

descrittiva, mentre faticava a funzionare efficacemente per quelle più cinematiche13. 

1. Le table d’orientation 

Al ritorno da una vacanza a Schinznach Bad, famosa stazione termale svizzera nei pressi di 

Aarau, il disegnatore francese René Lacker pubblicò sulla rivista “La Nature” un articolo, 

datato 1895, in cui descriveva con ammirazione un dispositivo installato a pochi passi dal 

comune svizzero e, a suo dire, estremamente accattivante per i turisti che vi passavano: 

l’Indicateur des Alpes. Come spiega Lacker: 

L’utilità di questo indicatore è di dare al turista il nome delle montagne che vede in lontananza e la 

cui estensione ininterrotta su quasi metà dell'orizzonte forma uno spettacolo grandioso. Il sistema è 

costituito da un tavolo semicircolare la cui parte arrotondata è rivolta verso il panorama e, su questo 

tavolo, imperniato attorno ad un asse posto al centro del lato rettilineo, è posto un righello che forma 

il raggio della circonferenza in cui il tavolo è iscritto. Su questo righello, sopra il perno, è posto un 

visore e all’altra estremità, verso la circonferenza, un mirino. Sulla tavola e nelle rispettive direzioni 

sono incisi i principali nomi dei monti che si scorgono in lontananza. Lo spettatore che vuole 

consultare l’indicatore deve stare sul lato dritto del tavolo e guardare il panorama. Con il righello che 

ruota attorno all’asse, punterà alla vetta di cui desidera conoscere il nome, come farebbe con un fucile, 

usando il visore e il mirino; fatto ciò, troverà sul tavolo, accanto al punto di mira, un nome: è quello 

della montagna puntata14. 

 
12 In particolare, Nanna Verhoeff ha messo in evidenza proprio il valore delle riprese panoramiche nella costruzione 

dell’immaginario americano in The West in Early Cinema, op. cit., pp. 188-206. 
13 Un fattore decisivo che si vedrà tornare nel quarto capitolo quando si affronterà lo studio delle riprese cinematografiche 

in chiave giroscopica, legate quindi alla ripresa di soggetti rapidi, mobili e spesso imprevedibili. 
14 “L’utilité de cet indicateur est de donner au touriste le nom des montagnes qu’il voit au loin et dont la chaîne 

ininterrompue sur près de la moitié de l’horizon forme un spectacle grandiose. Le système se compose d’une table demi-
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L’apparecchio (fig. II.6) era composto da una tavola semicircolare con indicati sopra i nomi 

e le altezze delle montagne che costellavano il paesaggio frontale. Sfruttando un sistema 

composto da un visore e un righello collegati tra loro, i turisti potevano dirigere lo sguardo 

attraverso lo strumento su una determinata vetta e leggere sulla tavola il nome corrispondente, 

nonché i dati relativi. Dalla descrizione di Lacker trapela l’idea di un divertente passatempo 

che univa insieme il piacere di ammirare il paesaggio alpino a quello di conoscere 

geograficamente il luogo che si stava visitando, senza contare la fascinazione per l’utilizzo 

dello strumento in sé. 

Entusiasta della propria esperienza, Lacker prosegue: 

Il lettore comprende facilmente come sia stato possibile per il costruttore posizionare questo 

indicatore. Ha orientato il tavolo per mezzo di una bussola e, collocando su di esso una mappa dei 

dintorni e, con lo stesso orientamento, il luogo in cui si trova sulla mappa in coincidenza con il mirino 

sul tavolo, l’operatore ha potuto trovarli sulla mappa e viceversa, mirando dalla mappa, individuare 

la montagna all’orizzonte. Operazioni di cui ha poi annotato i risultati sul tavolo. Per trovare gli oggetti 

più vicini dell’orizzonte, la mappa dei dintorni è trasferita sul tavolo. Essendo l’orizzonte nel presente 

caso a quaranta chilometri, lo spazio tra il mirino e la circonferenza del tavolo è stato diviso in 

semicerchi concentrici equidistanti, aventi come centro il visore e la cui distanza rappresenta una 

distanza di cinque chilometri a volo d’uccello. Miriamo un oggetto, un campanile o un castello, e lo 

troviamo sulla mappa cercandolo alla sua distanza approssimativa lungo il righello15. 

Quella che Lacker tratteggia è quindi un’operazione relativamente semplice per la 

realizzazione di questi indicatori. A riprova del fatto, sottolinea la loro diffusione sul suolo 

svizzero: oltre a quello di Schinznach Bad, ricorda di averne trovati di simili a Lucerna, 

Zurigo e in cima alla cattedrale di Losanna. Quest’ultimo, in particolare, risulta ancora più 

 
circulaire dont la partie arrondie est tournée vers le panorama, et, sur cette table, pivotant autour d’un axe placé au milieu 

du côté rectiligne, se trouve une règle formant comme le rayon de la circonférence dans laquelle est prise la table. Sur 

cette règle, au-dessus du pivot, est placé un viseur, et à l’autre bout, vers la circonférence, un point de mire. Sur la table 

et dans leurs directions respectives sont inscrits les principaux noms des montagnes qui se voient dans le lointain. Le 

spectateur qui veut consulter l’indicateur doit se placer du côté rectiligne de la table, et faire face au panorama. Avec le 

règle pivotant autour de l’axe il visera le sommet dont il désire connaître le nom, comme il ferait avec un fusil, en se 

servant du guidon et du point de mire; cela fait, il trouvera sur la table, à côté du point de mire, un nom: c’est celui de la 

montagne visée” (R. Lacker, L’indicateur des Alpes, in “La Nature”, vol. 23, 1895, p. 101). 
15 “Le lecteur comprend facilement comment il a été possible au constructeur d’établir cet indicateur. Il a orienté la table 

au moyen d’une boussole, et posant dessus une carte des environs, dans la même orientation, l’endroit où se trouve sur la 

carte coïncidant avec le viseur sur la table, l’opérateur a pu, les retrouver sur la carte, et réciproquement, visant d’après 

la carte, trouver la montagne à l’horizon. Opérations dont il a noté les résultats sur la table. Afin de trouver les objets plus 

rapprochés que l’horizon, on a reporté sur la table le carte des environs. L’horizon se trouvant dans le cas actuel à 40 

kilomètres, on a divisé l’espace entre le viseur et la circonférence de la table, par des demi-cercles concentriques 

également espacés, ayant pour centres le viseur et dont l’écart représente une distance de 5 kilomètres à vol d’oiseau. On 

vise l’objet: clocher ou château, et on le retrouve sur la carte en le cherchant à sa distance approximative le long de la 

règle” (ibidem). 
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affascinante perché anch’esso munito di un visore; un elemento assente negli altri casi, in cui 

la tavola semicircolare era semplicemente corredata dall’immagine del panorama e la 

descrizione infografica dei punti d’interesse. 

Nelle ultime righe del suo intervento, Lacker lamenta la mancanza di questi apparecchi sul 

suolo francese e ne propone l’installazione il più velocemente possibile, anche al di fuori del 

contesto alpino: 

Nei pressi di Parigi, tra l’altro, uno di questi tavoli non sarebbe fuori luogo né sulla terrazza di Saint-

Germain né su quella del Bellevue. Di certo non vedremmo le Alpi, ma non sono solo le Alpi a essere 

degne di interesse. Penso che sarebbe interessante per chi ha il vantaggio di avere una vista su un 

paesaggio esteso in casa, allestire uno di questi tavoli. Una bussola, una o due mappe statali, un 

righello, un cartoncino e una tavola sono tutti i materiali necessari16.  

In realtà, già da qualche anno in Francia si erano iniziati a installare dispositivi simili a quello 

descritto da Lacker, sebbene tendenzialmente denominati table d’orientation, soprattutto 

grazie all’opera della sezione Hautes Vosges del Club alpin français. 

Nonostante l’omissione, l’articolo di Lacker rappresenta un ottimo punto di partenza per lo 

studio di questi dispositivi perché ne mette in luce tre aspetti fondamentali: la vocazione 

eminentemente turistica, il forte legame con il paesaggio alpino e, più in generale, con la 

conformazione geografica e climatica in cui vengono situati. 

Inoltre, l’articolo offre una prima traccia per una loro contestualizzazione nel panorama 

tecnologico del tempo: ritornando al passaggio in cui tratta degli altri apparecchi incontrati 

durante il suo tour svizzero, Lacker descrive così quello situato sul campanile di Losanna:  

Era stato introdotto per consentire al guardiano notturno di riconoscere nell’oscurità il villaggio o la 

fattoria in cui era appena scoppiato un incendio e inviare lì i soccorsi. Da quando il telefono ha 

collegato i paesi al capoluogo, l’indicatore non è risultato più utile17. 

In questo breve passaggio, Lacker segnala un utilizzo originario dell’indicatore molto diverso 

da quello attuale, ossia il monitoraggio del territorio per individuare tempestivamente 

eventuali incendi nelle ore notturne e inviare i soccorsi nella corretta direzione. Una funzione 

 
16 “Aux environs de Paris, entre autres, une de ces tables ne serait déplacée ni sur la terrasse de Saint-Germain ni sur celle 

de Bellevue. On ne verrait certes pas les Alpes, mais il n’y a pas que les Alpes qui soient dignes d’intérêt. Je crois qu’il 

serait intéressant pour quelqu’un qui aurait l’avantage d’avoir chez soi une échappée sur un grand horizon, d’établir une 

de ces tables. Une boussole, une carte de l’état-major ou deux, une règle plate, une feuille de bristol, une planche, sont 

tout le matériel nécessaire” (ivi, p. 102).  
17 “Il avait été établi pour permettre au veilleur de nuit de reconnaître dans l’obscurité le village ou la ferme dans lequel 

venait d’éclater un incendie, afin d’y faire envoyer du secours. Depuis que le téléphone a relié les villages à la ville 

principale, l’indicateur ne sert plus” (ivi, p. 101). 
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resa desueta, secondo l’autore, dall’introduzione delle linee telefoniche che permettevano un 

accertamento molto più rapido e sicuro per definire il luogo in cui stava divampando 

l’incendio. Quello che Lacker credeva essere un caso singolo è in realtà il frutto di una 

dinamica storica molto più complessa e che, dal punto di vista della nostra metodologia, 

rappresenta la chiave di volta per comprendere media archeologicamente l’origine e le 

caratteristiche di questi dispositivi. Fu proprio a partire dallo sviluppo nel primo Ottocento di 

apparecchi per la sorveglianza notturna del territorio e l’individuazione di incendi, allora noti 

come toposcopi, che emerse la base tecnologica per la creazione delle tavole attraverso un 

articolato percorso migratorio sia in termini geografici sia legato alle pratiche d’uso che le 

caratterizzarono. 

1.1. La vigilanza notturna ottocentesca 

Le prime tracce della diffusione del toposcopio, perlomeno a livello teorico, si ebbero sul 

finire del diciottesimo secolo, quando nelle regioni tedesche, e in particolare a Lipsia, una 

serie di studiosi pensò di sfruttare la combinazione tra una mappa graduata e un telescopio a 

esso collegata per individuare cartograficamente i punti osservati da una posizione 

sopraelevata. Il fine principale era quello di risolvere un problema di vecchia data: la difficoltà 

di comprendere, durante la notte, il luogo d’origine di un incendio18. L’idea di fondo era 

quindi quella di costruire un dispositivo capace di fornire automaticamente le coordinate del 

luogo, semplicemente orientando correttamente un visore verso la fonte luminosa. 

La disputa sulla paternità del toposcopio fu particolarmente accesa e dai toni anche aspri, a 

giudicare dalla diatriba che si scatenò tra Friedrich W. Voigt, il dottor Johann Heinrich, 

Lorenz Pansner e un non meglio precisato signor Fritze, tutti cittadini di Lipsia19. Data la 

relativa attendibilità della testimonianza di Voigt, è difficile dirimere correttamente l’intreccio 

di rivendicazioni che si venne a creare. Sembrerebbe tuttavia legittimo presumere che fu 

 
18 Come indicano già diverse fonti del tempo, infatti, la distanza e la dimensione di un fuoco nell’oscurità della notte 

erano difficilmente discernibili, impedendo quindi ai guardiani di valutare con molta efficacia sia la portata che la 

posizione dell’incendio. Cfr. J. F. Krügelstein, Vollständiges System der Feuerpolizeiwissenschaft, Boß und Co., Leipzig 

1799, p. 95. 
19 F. W. Voigt, Das Toposcop oder der sogenannte Pyrotelegraph. Einige Worte über dessen Erfindung, Verbesserung 

und Gebrauch, vorzüglich aber über den deshalb geführten Streit zwischen Hrn. Fricke und Dr. Pansner, August 

Schumann, Leipzig 1803. La tesi di fondo di Voigt sembrerebbe esser quella che il Pyrotelegraph fosse uno strumento 

troppo rudimentale e inaccurato per costituire di per sé una vera invenzione. 
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Pansner il primo a realizzare lo strumento, da lui denominato Pyrotelegraph, prendendo un 

quadrante azimutale astronomico e collegandolo a un visore. 

Perché l’apparecchio funzionasse correttamente bisognava scegliere una posizione 

panoramica, così da poter osservare indisturbati il territorio anche a molti chilometri di 

distanza. Una volta deciso il punto d’osservazione, bisognava fissare saldamente lo strumento 

in modo che non potesse muoversi durante l’utilizzo. La fase successiva era la trascrizione 

dei punti d’interesse del paesaggio circostante su un foglio fissato al quadrante. Questa 

operazione doveva essere compiuta di giorno quando era possibile vedere il punto su cui si 

stava orientando il visore e indicarlo sulla mappa. Solo una volta soddisfatte queste due 

condizioni il Pyrotelegraph poteva avere un’utilità nella sorveglianza notturna. 

La tecnologia descritta da Pansner era in nuce la medesima di quella che sarebbe stata usata 

successivamente dagli altri costruttori di toposcopi, ma il Pyrotelegraph di per sé presentava 

ancora troppi limiti tecnici per poter avere un successo pratico. In particolare, l’uso di un 

semplice visore rendeva molto poco preciso lo strumento ed errori di anche pochi gradi nel 

puntamento del dispositivo finivano per limitarne la funzionalità. Furono presumibilmente le 

numerose difficoltà incontrate nella messa a punto a scoraggiare Pansner dal prosieguo delle 

ricerche, di cui si fece invece carico Voigt, proponendo una serie di migliorie (che in realtà 

rimasero anch’esse solo sulla carta) e soprattutto modificando il nome dello strumento, 

passando dal poco incisivo Pyrotelegraph a quelli più pertinente di Nachtfeuerkunde o 

Toposcop. 

Mentre a Lipsia veniva portato avanti uno studio ancora esclusivamente teorico, Christoph 

Kuniß, pastore luterano del piccolo villaggio di Schwerstedt in Turingia, costruì una personale 

variante capace finalmente di fornire risultati relativamente soddisfacenti. Lo stesso Kuniß ha 

lasciato una preziosa testimonianza dei suoi esperimenti toposcopici nel manuale 

Vollständiges System der Feuerpolizeiwissenschaft, scritto da Johann Friedrich Krüglestein, 

e in cui s’apre il discorso osservando come, tra le prime fonti a introdurre l’idea del 

toposcopio, vi fossero stati due brevetti del 1778 e del 1796 (si trattava probabilmente proprio 

dei dispositivi sviluppati da Pansner e Voigt, di cui condividono infatti la critica per la 

pressoché impossibile messa in pratica)20. 

 
20 J. F. Krügelstein, Vollständiges System der Feuerpolizeiwissenschaft, op. cit., p. 95. 
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Al contrario, l’operato di Kuniß in quegli anni aveva dato frutti a suo dire molto più maturi. 

Il pastore aveva inizialmente ripreso il modello lipsiano, con il quale però aveva riscontrato 

anch’egli le medesime difficoltà: 

Non appena ebbi letto l’indicazione di un puntatore o strumento mediante il quale si poteva 

determinare il luogo esatto di un incendio da una qualsiasi collina, sia di giorno che di notte, mi feci 

fare un tale toposcopio, senza un modello da consultare. A causa di alcune modifiche che ho apportato, 

mi sento in dovere di renderne una breve descrizione. Il mio strumento è costituito da un tavolino 

piegato e ricoperto di carta bianca, che contiene per tre quarti un’area quadrettata, e ha una colonnina 

quadrata montata perpendicolarmente in basso al centro, in modo da essere posizionato 

orizzontalmente. Al centro di questo tavolino c’è un perno di filo metallico, anch’esso teso 

perpendicolarmente, attorno al quale si muove in basso un righello e, nella stessa direzione, si muove 

un visore rialzato di un quarto di cubito. Questo visore può essere alzato o abbassato a seconda della 

posizione dell’incendio. Dal centro della tavola parte una serie di archi concentrici per poter dedurre 

la vicinanza o la distanza di un luogo in base all’altezza o alla profondità del fuoco avvistato21. 

Di fronte all’impossibilità di individuare correttamente un punto senza rischiare di scambiarlo 

con un altro posto anche a distanze assai notevoli, Kuniß decise di adottare un diverso 

approccio: installò su ognuna delle quattro finestre dello studiolo in cima al suo campanile, 

da dove conduceva gli esperimenti, un diverso toposcopio. Sotto ognuno di essi fissò una 

mappa graduata non più secondo un’unica scala, ma attraverso un rapporto progressivo che 

permetteva in questo modo di tener maggiore traccia dei punti più lontani. Kuniß definì queste 

carte rastremate, riprendendo il termine dalla sua accezione architettonica22. Come spiega lui 

stesso: 

A circa un pollice e mezzo dal perno ho fatto un cerchio, la cui circonferenza rappresenta il luogo di 

osservazione. A un quarto di cubito da questa linea, ho fatto un secondo cerchio. Lo spazio tra queste 

due linee è percorribile in otto ore e in esso sono contrassegnati, su scala ridotta, tutti i luoghi che 

 
21 “Sobald ich diese Anzeige eines Ortzeigers oder Instruments, durch welches man bei entstehenden Feuersbrünsten 

sowohl bei Tage als zur Nachtzeit, von jeder Anhöhe den Ort in der Ferne genau bestimmen könne, gelesen hatte, ließ 

ich mir einen solchen Toposcop verfertigen, ohne dazu ein Modell zu haben. Einiger Veränderungen wegen, die ich damit 

vornahm, sehe ich mich genöthiget, eine kurze Beschreibung davon voran zu schicken. Mein Instrument besteht aus einem 

gefalzten und mit weißem Papier überzogenen Tischchen, welches drittehalb Viertel in Quadrat enthält, und unten in der 

Mitte ein perpendiculär eingepasstes viereckigtes Säulchen hat, wodurch es horizontal aufgestellt werden kann. Auf 

diesem Tischchen befindet sich in der Mitte ein Drahtstift gleichfalls perpendiculär aufgerichtet, um welchen sich unten 

ein Linial und in der Höhe von einer viertel Elle ein Visir in gleicher Richtung beweget. Dieses Visir kann höher und 

niedriger gestellet werden, je nachdem es die Lage des Feuerscheins erfordert. In der Mitte desselben ist ein Cirkelbogen 

mit Graden in der Absicht angebracht, um aus der Höhe oder Tiefe des Feuerzeichens desto eher auf die Nähe oder Ferne 

eines Orts schließen zu können” (ivi, pp. 96-97). 
22 In estrema sintesi, si tratta della tecnica impiegata per esempio negli ordini architettonici greci e in cui la base della 

colonna ha un diametro maggiore rispetto a quello della sommità. Similmente, le carte di Kuniß aumentavano il rapporto 

di scala in parallelo alla distanza dal punto d’osservazione. 
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sono raggiungibili in quel lasso di tempo. Fuori dalla linea del secondo cerchio, tutti i luoghi che si 

trovano a più di otto ore di distanza, sono registrati senza usare alcuna scala ridotta23. 

Sfruttando questo complesso stratagemma cartografico su tutti e quattro gli apparecchi, Kuniß 

ottenne la possibilità di controllare le zone circostanti senza soluzione di continuità fino a 

molte miglia di distanza. Per assicurarsi che gli strumenti non venissero mai smossi, furono 

saldamente conficcati in appositi buchi sottostanti a ogni finestra. Una volta predisposto 

fisicamente l’apparato, Kuniß si prodigò nel rintracciare e segnare sulle carte rastremate i 

principali punti d’interesse del panorama circostante, individuandone fino a trentasei. 

Per superare inoltre il problema degli impedimenti visivi, soprattutto nel lato rivolto a nord e 

ostacolato dalla conformazione montagnosa, Kuniß usò uno stratagemma palliativo che 

ricorda molto i calcoli di triangolazione usati nelle levate topografiche: 

Così ho annotato le cime dei monti, le estremità dei boschi, i mulini a vento e anche alcuni grandi 

alberi che stanno singolarmente in questa o quella regione, per poter trarre da questi segni una 

probabile conclusione su quei luoghi che sono fuori dal campo visivo. In seguito l’ho trovato un 

metodo molto utile. Nella maggior parte dei casi sono stato in grado di individuare la posizione 

dell’incendio, se non sempre direttamente, almeno per desunzione24. 

Nonostante la soddisfazione per i risultati empirici ottenuti, Kuniß si dimostra anche 

consapevole del potenziale inespresso dal toposcopio e ne suggerisce due importanti 

innovazioni: la prima è l’introduzione di un telescopio che riesca a facilitare l’osservazione a 

distanza; la seconda è l’adozione di una mappa topografica per trovare immediatamente il 

corrispettivo luogo indicato dall’osservazione toposcopica, senza doversi affidare per 

l’individuazione di un incendio al confronto con la posizione dei punti noti.  

Nelle pagine successive alla testimonianza di Kuniß, Kruglestein ne sintetizza l’operato 

mettendo in evidenza l’importanza delle sue ricerche per lo sviluppo futuro di questi 

dispositivi: 

 
23 “Ohngefähr 1 1/2 Zoll von dem Stifte machte ich eine Cirkellinie, deren Peripherie den Ort der Beobachtung vorstellt. 

Von dieser Linie eine Viertel Elle entfernt, schlug ich eine zweite Cirkellinie. Der Raum zwischen diesen beiden Linien 

beträgt 8 Stunden Weite nach dem verjüngten Maaßstab, und dient dazu, alle Oerter dahin einzutragen, welche eine 

Entfernung von 1 bis 8 Stunden haben, Außerhalb der 2ten Cirkellinie werden alle Oerter und zwar ohne Gebrauch des 

verjüngten Maaßstabes aufgezeichnet, welche weiter als 8 Stunden entfernt sind” (J. F. Krügelstein, Vollständiges System 

der Feuerpolizeiwissenschaft, op. cit., p. 98). 
24 “So bemerkte ich die Spitzen der Berge, die Enden der Wälder, die Windmühlen und sogar einige große Bäume welche 

einzeln in dieser oder jener Gegend stehen, um vermittelst dieser Merkmale einen wahrscheinlichen Schluß auf diejenigen 

Oerter machen zu können, welche sich außer dem Gesichtskreise befinden. Ich habe dieses in der Folge sehr zweckmäßig 

und brauchbar gefunden. In den meisten Fällen bin ich im Stande gewesen, den Ort des Feuers, wo nicht allemal positive, 

doch wenigstens negative zu bestimmen” (ibidem). 



131 

La determinazione della direzione di un segnale di fuoco richiede un’accurata mappa realizzata 

trigonometricamente. Nel farlo, il luogo in cui è effettuata l’osservazione deve essere un punto del 

sistema visibile da ogni angolo e, ove possibile, il centro della mappa. La mappa dovrebbe essere 

tracciata su una scala il più ampia possibile e contenere solo punti di quelle località che si trovano a 

una distanza tale che è consuetudine proteggere da un incendio. Questa carta deve essere posizionata 

su una superficie solida e inamovibile, per esempio su una lastra di marmo o arenaria, o meglio ancora 

disegnato – e orientato – direttamente su di essa. Al centro della carta, o punto di osservazione, 

dev’essere collocata una lente, possibilmente con un cannocchiale mobile, che può essere spostato 

angolarmente, ma anche per altezza e profondità. Se il mirino viene puntato in una direzione quando 

si vede un segnale di fuoco, il puntatore della lente indicherebbe immediatamente tutte le località che 

si trovano in questa direzione. Se l’area osservata non indicasse alcun punto sulla mappa, allora si 

saprebbe che il fuoco è oltre i cerchi della mappa25. 

Nonostante l’ottimismo e l’entusiasmo che trapela da questo articolo, ci vollero quasi altri 

trent’anni perché si riuscisse a costruire un apparecchio toposcopico sufficientemente comodo 

e preciso per avere un utilizzo sistematico; non più però sul suolo tedesco, ma nella Vienna 

capitale dell’Impero asburgico. 

Il progetto venne realizzato dall’astronomo Karl Ludwig von Littrow che nel 1833 instaurò 

un sistema a quattro toposcopi sulla torre più alta del duomo viennese di Santo Stefano, nel 

cuore della città. Max Huysbenz ne ha lasciato un resoconto molto dettagliato nel suo volume 

Geschichte und Entwickelung des Feuerlöschwesens der Stadt Wien26, in cui osserva come 

Littrow, chiaramente informato dei lavori e delle riflessioni avanzate da Kuniß, individuò due 

elementi fondamentali perché lo strumento potesse avere un’effettiva utilità per i vigili del 

fuoco: “Che da un lato si garantisca la stabilità e la conservazione dello strumento, dall’altro 

sia di facile utilizzo, in modo da lasciarlo nelle mani di persone poco istruite come le guardie 

della torre”27. 

 
25 “Die Richtung eines Feuerzeichens bestimmt angeben zu können, dazu ist eine genaue trigonometrisch aufgenommene 

Karte erforderlich. In dieser muss der Ort, wo die Beobachtung angestellt werden soll, ein Punkt des Drehecksystems 

sehn, und wo möglich das Centrum der Karte ausmachen. Die Karte müsste nach einem möglichst großen Maaßstabe 

aufgetragen werden, und brauchte nur Punkte von denjenigen Ortschaften zu enthalten, die sich in solcher Entfernung 

befinden, in der man, gewohnt ist, nach einem Feuer zu geben. Diese Karte musste an einem erhabenen Orte, wo man frei 

und sich sehen kann, auf eine feste unbewegliche Fläche z. B. auf einen Marmor: oder Sand: steinplatte befestiget, oder 

noch besser, unmittelbar darauf gezeichnet, und alsdann orientiert werden. In das Centrum der Karte oder den 

Beobachtungspunkt, würde ein Diopter, wo möglich mit einem beweglichen Fernrohr angebracht, wovon sich ersteres im 

Kreis herum, leßteres aber nach der Höhe und Tiefe bewegen ließe. Würde nun bei Erblickung eines Feuerzeichens der 

Tubus dahin gerichtet, so würde die Fläche des Diopters sogleich alle Ortschaften bezeichnen, die sich in dieser Richtung 

befinden. Bezeichnete die Fläche des Diopters keinen Punkt der Karte, so wüsste man so viel, dass das Feuer außer die 

Kreise der Karte sehn müsste” (ivi, pp. 99-100). 
26 M. Huysbenz, Geschichte und Entwickelung des Feuerlöschwesens der Stadt, A. Hartleben, Wien 1879. 
27 “Dass man einerseits für die Stabilität und Erhaltbarkeit des Instrumentes, andererseits für eine Einfachheit der 

Anwendung desselben Sorge tragen müsse, die es allein möglich macht, das Instrument so wenig gebildeten Individuen 

zu überlassen, als es die Thurmwächter sind” (ivi, p. 20). 
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Ispirandosi al funzionamento del teodolite (e quindi accogliendo anche il secondo invito di 

Kuniß per un approccio più topografico), Littrow fabbricò il proprio Toposkop (fig. II.7), 

munendolo di un telescopio collegato a due lancette, le quali, nel momento in cui il primo 

veniva puntato verso un luogo circostante, si spostavano indicando due diversi punti 

sull’apparecchio; due coordinate uniche che, se il dispositivo era correttamente ancorato alla 

base, fornivano l’esatta combinazione di una via della città o di un luogo nelle sue vicinanze. 

Con il passaggio da un’unica lancetta segnante un punto su una carta a un sistema a due 

lancette indicanti non più un punto ma una coordinata, il toposcopio era finalmente in grado 

di definire con precisione quasi ogni quartiere visibile del panorama circostante.  

Per renderne effettivo il funzionamento si rese quindi necessario creare dei registri indicanti 

con esattezza, e possibilmente con facilità di consultazione, il corrispettivo indirizzo per ogni 

coordinata, così che non appena avvistato l’incendio la guardia potesse leggere il nome del 

luogo dove il fuoco stava divampando. Consapevole dell’importanza di questo punto, Littrow 

organizzò il registro secondo uno scrupoloso metodo: 

Un semicerchio è stato diviso in mezzi gradi su carta resistente, cioè in trecentosessanta parti. Poiché 

anche il cerchio orizzontale è diviso in semicerchi in relazione al suo diametro, il semicerchio di carta 

è, per così dire, un’immagine del cerchio orizzontale sullo strumento. Se ora si pone il centro del 

cerchio su una carta comune, che contiene l’area del prospetto, esattamente sopra il punto di 

osservazione, cioè nel nostro caso sopra la parte sud-occidentale della chiesa di Santo Stefano, e si 

orienta una divisione del cerchio di carta secondo l’indicazione del toposcopio, cioè se si osserva un 

oggetto facilmente individuabile sulla mappa, lo si vedrà coincidere con un certo grado del cerchio 

orizzontale per mezzo del mirino del cannocchiale del toposcopio. A questo punto, si prende il foglio 

e si fissa il semicerchio in questa posizione con degli spilli per poi posizionare un righello al centro e 

alla linea tracciata lungo il bordo della mappa. Ora muovendo il righello, mentre da un lato si tocca 

sempre il centro del semicerchio, che, come è ovvio, si trova sempre sopra il punto di osservazione 

della mappa, dall’altro si passa di divisione in divisione sul foglio graduato, tracciando la direzione di 

ogni sezione sul bordo della mappa. Poiché sia il semicerchio di carta che il cerchio orizzontale dello 

strumento sono divisi in mezzi gradi, anche la direzione di ogni linea così tracciata sul bordo della 

mappa è quella di una linea di divisione orizzontale dello strumento. Se ora si riporta per iscritto sulle 

prime righe della mappa il numero che il toposcopio mostra sul cerchio orizzontale quando è puntato 

con il mirino sull’oggetto con cui si è orientato il semicerchio di carta e, successivamente, nella 

direzione della divisione orizzontale dello strumento i numeri seguenti uno dopo l’altro, si può vedere 

a colpo d’occhio sulla mappa quali luoghi giacciono nella direzione di ogni singola divisione 

orizzontale del toposcopio. Infine, dopo che il semicerchio di carta è stato sollevato, se si infila un 

ago nel punto di osservazione e un altro sulla linea della mappa nella direzione in cui punta il 

cannocchiale, allora si riesce a individuare i punti visibili dal cannocchiale uno dopo l’altro che sono 
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sulla mappa e giacciono sotto un filo teso lungo quegli aghi quando il telescopio viene spostato 

verticalmente, senza cambiare la sua direzione orizzontale. In questo modo, diviene molto facile 

trovare ogni singolo luogo che il telescopio mostra sulla mappa e conoscerne il nome28. 

Questo ingegnoso registro fu probabilmente un ulteriore fattore per la riuscita del toposcopio 

di Littrow, che aveva infatti compreso come lo strumento dovesse essere destinato all’uso di 

guardie notturne, quindi un personale molto poco istruito. Semplificando la procedure ai 

sorveglianti non veniva così richiesto altro se non di individuare la combinazione delle due 

coordinate e leggere l’indirizzo sul registro. Come ulteriore indicazione, le mappe dei registri 

avevano anche segnata la suddivisione delle periferie in modo che fosse anche desumibile il 

percorso migliore per i vigili del fuoco, un aspetto fondamentale considerando che spettava 

al guardiano designare quale stazione dei pompieri dovesse essere inviata. 

La copertura del dispositivo era eccezionale e si può dire che il suo unico limite fosse 

l’orizzonte alpino stesso: 

Per quanto riguarda i dintorni di Vienna, l’estensione del lavoro si è basata interamente sull’ampiezza 

della visuale e dell’abitato, tanto che ad esempio, da un lato, la Prussia, che era a notevole distanza, 

era inclusa nell’indicazione della direzione, mentre dall’altro, Purkersdorf, a un miglio di distanza, 

era considerata l’ultima frontiera. Infatti, la pianura che si estende verso l’Ungheria consente una vista 

straordinaria e allo stesso tempo offre alla sua ricca popolazione una serie di punti importanti e 

facilmente rilevabili, mentre ad ovest il vicino Kahlengebirge impedisce un ampio panorama e, 

contemporaneamente, si trovano lì solo piccoli paesi, in valli scarsamente abitate. Infine, i monti 

 
28 “Man theilte sich auf haltbare Papiere einen Halbkreis in halbe Grade, also in 360 Theile. Da der horizontale Kreis in 

Beziehung auf seinen Durchmesser ebenfalls in halbe Kreise getheilt ist, so war der papierene Halbkreis gleichsam ein 

Bild des Horizontalkreises am Instrumente. Legt man nun den Mittelpunkt des papierenen Kreises auf einer gewöhnlichen 

Karte, welche die Aussichtsgegend enthält, genau über den Beobachtungsort, also bei uns über den südwestlichen Theil 

der St. Stefanskirche, und orientirt man einen Theilstrich des papierenen Kreises nach der Angabe des Toposkops, d. h., 

lässt man irgend einen auf der Karte gut auszunehmenden Gegenstand, der mittelst des Fadenkreuzes im Fernrohre am 

Toposkop mit einem gewissen Grade des horizontalen Kreises zusammentrifft, auch in die Richtung irgend eines 

Theilstriches des papierenen Kreises fallen, so kann, indem man den papierenen Halbkreis in dieser Lage etwa durch 

Stecknadeln befestigt und ein Lineal an den Mittelpunkt und jenem Gradstrich anlegt, derselbe am Rande der Karte 

ausgezogen werden. Rückt man nun das Lineal, während es einerseits immer den, wie sich von selbst versteht, auf der 

Karte nach stets über den Beobachtungsort liegenden Mittelpunkt des Halbkreises berührt, andererseits von Theilstrich 

zu Theilstrich auf diesem papierenen Kreise, und zieht man dabei die Richtung jedes Theilstriches am Rande der Karte 

aus, so ist, da papierener Halbkreis sowohl als Horizontalkreis des Instrumentes in halbe Grade getheilt sind, die Richtung 

jedes auf dem Rande der Karte so ausgezogenen Striches zugleich die eines horizontalen Theilstriches des Instrumentes. 

Schreibt man nun zu den ersten Strichen auf der Karte die Zahl, welche das Toposkop am Horizontalkreise zeigt, wenn 

es mit seinem Fadenkreuze auf jenen Gegenstand, mit dem man den papierenen Halbkreis orientirte, gerichtet ist, und 

sofort in der Richtung der horizontalen Theilung des Instrumentes die folgenden Zahlen nach der Reihe, so sieht man 

dann mit einem Blicke auf die Karte, welche Orte in der Richtung jedes einzelnen Horizontal-Theilstriches des Toposkops 

liegen. Steckt man endlich, nachdem der papierene Halbkreis abgehoben wurde, eine Nadel in den Beobachtungsort, eine 

andere auf den Strich der Karte, in dessen Richtung das Fernrohr eben steht, so muss man nach der Reihe im Fernrohr 

auf die Orte stoßen, welche auf der Karte unter einem, an jenen Nadeln gespannten Faden liegen, wenn man mit dem 

Fernrohr auf- und abfährt, ohne dessen Richtung in horizontaler Rücksicht zu verändern. Es wird also jetzt sehr leicht 

sein, jeden einzelnen Ort, den das Fernrohr eben zeigt, auf der Karte sogleich zu finden und dessen Namen kennen zu 

lernen” (ivi, pp. 22-23). 
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Leitha da un lato e i Carpazi dall’altro sono considerati come confini, oltre i quali non si crede in 

nessun caso di poter andare, e quindi i punti elevati che si incontrano dietro le creste di queste 

montagne sono sempre indicati solo come “dietro i Carpazi”, senza specificare la posizione29. 

Una volta individuato l’incendio e reperite le coordinate esatte del luogo, al guardiano bastava 

quindi ricopiare i dati su un foglio e inserirlo in un bossolo, che veniva calato lungo un tubo 

di piombo fino ai piedi della torre. Lì, un’altra guardia lo raccoglieva e lo portava alla deputata 

stazione dei vigili. 

L’apparecchio costituì un notevole passo in avanti per la messa in sicurezza dei quartieri di 

notte e rimase un vanto della città per i decenni successivi. Dal 1855 venne anche adottato 

l’uso del telegrafo elettrico per comunicare direttamente con le autorità, mentre dal 1864 la 

torre venne collegata tramite telegramma a otto filiali periferiche30. L’installazione non 

sopravvisse però ai bombardamenti durante la Seconda guerra mondiale, che la distrussero 

dopo più di un secolo di attività. 

Sebbene quello della torre di Santo Stefano sia stato l’esempio più famoso e più importante, 

il toposcopio venne adottato nel corso del diciannovesimo secolo anche in altre località 

europee, come per esempio a Strasburgo e a Monaco di Baviera. In Francia, i primi tentativi 

risalivano già agli anni Venti con, per esempio, quello installato a Vesoul nel 1820, ma sia 

quello che il successivo a Strasburgo del 1833 non dovettero avere molto successo perché non 

s’è trovata traccia di un loro uso effettivo da parte dei sistemi di vigilanza cittadini, nonostante 

il secondo fosse stato ampiamente pubblicizzato dai suoi due creatori, Jean-Baptiste 

Schwilgué in collaborazione con il figlio Charles31. Il loro Toposcope o Chercheur de lieux, 

di cui depositarono un brevetto francese nel 184532, non riscosse il successo sperato: 

 
29 “Bezüglich der Umgebung von Wien richtete man sich in der Ausdehnung der Arbeit ganz nach der Weite der Aussicht 

und der Bewohntheit der Gegend, so dass z. B. auf der einen Seite das beträchtlich entfernte Preßburg in der Angabe der 

Richtung aufgenommen wurde, während man auf der anderen Seite das, eine Meile entfernte Purkersdorf als letzte Grenze 

ansah. In der That gestattet dort die gegen Ungarn sich ausdehnende Ebene eine außerordentliche Fernsicht und bietet 

zugleich in ihrer reichen Bevölkerung eine Menge von wichtigen und gut auszunehmenden Punkten dar, während gegen 

Westen das nahe Kahlengebirge alle weite Aussicht hindert und zugleich in seinen spärlich bewohnten Thälern nur kleine 

Ortschaften enthält. Als Grenzen aber, über die hinaus in keinem Falle man glaubte gehen zu dürfen, sah man einerseits 

das Leithagebirge und andererseits die Karpathen an, und gab daher bei den Höhegraden, mit denen man auf die Kämme 

dieser Gebirge stieß, immer nur ‚hinter den Karpathen‘ u. s. w., ohne die Richtung näher zu bezeichnen” (ivi, p. 24). 
30 Cfr. Vienna, guida illustrata della città e suoi dintorni, Giovanni Gnocchi, Edoardo Sonzogno, Milano 1873, pp. 160-

161. Va sottolineato come, con l’innesto di una componente telegrafica, assuma maggiore significato e pregnanza la scelta 

iniziale di Pansner di chiamare il dispositivo Pyrotelegraph. 
31 Au Feu!, in “Ric et Rac. Grand hebdomadaire pour tous”, n. 305, 19 janvier 1935, p. 2. 
32 Brevetto n. 625, Toposcope ou chercheur de lieux, depositato presso l’Office national de la propriété industrielle in data 

I marzo 1845; cfr. Catalogue des brevets d'invention pris du 9 octobre 1844 au 31 décembre 1845, Bouchard-Huzard, 

Paris 1845, p. 356. La rivendicazione si ritrova anche in una poesia di Antoine-Gaspard Bellin, L'Exposition universelle. 

Poème didactique en quinze chants, in cui scrive su Schwilgué padre: “Citoyen de Strasbourg, ville ainsi qu'une échoppe, 

/ Schwilgué, pour la garder, créa le toposcope, / Qui permet d'indiquer, dès la moindre clarté, / L'endroit où l'incendie a 
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Era utile solo per identificare, di notte, la posizione di un bagliore di fuoco, a condizione che [il 

toposcopio] fosse installato in cima a un campanile o a una torre, sotto gli occhi di un guardiano che 

non dormiva. Il sistema era poco pratico e infatti non aveva fatto seri progressi dalle veglie o sparteoli 

romani del IV secolo, che dall’alto di un tetto vegliavano sulla città eterna, dove gli incendi erano 

frequenti33. 

Il fallimento del toposcopio degli Schwilgué mette in evidenza il profondo legame che questi 

dispositivi dovevano riuscire a instaurare con il luogo in cui venivano installati: laddove 

Littrow pensò e sviluppò il suo apparecchio specificatamente ed esclusivamente per la torre 

di Santo Stefano, sembra che gli Schwilgué abbiano puntato invece a vendere il loro 

strumento come capace di adattarsi a ogni luogo, purché dotato di un’ampia visuale34. Una 

simile versatilità appare però essere ancora del tutto improbabile, non solo per i limiti 

tecnologici ma per la tipologia stessa del dispositivo, profondamente ancorata alle condizioni 

e alle logistiche del luogo. 

Un esempio più vicino a quello di Vienna riguarda Monaco di Baviera. L’apparato, qua 

chiamato Pyroskop, fu ideato dal fisico e astronomo Karl August Steinheil nel 1844 (fig. 

II.8)35. Come nei casi precedenti, anche il Pyroskop era posto sulla torre di una chiesa, in 

questo caso la basilica di San Pietro, ma era munito di ben otto diversi apparecchi grazie alla 

particolare architettura della stanza, dotata di due coppie di finestre per lato. Ognuno degli 

strumenti era puntato sul panorama circostante, secondo un orientamento che permetteva di 

coprire l’intero orizzonte. Contrariamente però agli esempi precedenti, i telescopi non erano 

più collegati a un sistema di lancette, ma a un sistema di specchi che, convogliando la luce di 

una candela, proiettava un raggio luminoso su un’immagine panoramica realizzata con 

camera chiara e posta appena dietro al visore. Su di essa era rappresentato il paesaggio coperto 

 
soudain éclaté” (A.-G. Bellin, L'Exposition universelle. Poème didactique en quinze chants, Garnier Frères, Paris1867, p. 

124). 
33 “Ne servait qu’à repérer, la nuit, l’emplacement d’une lueur d’incendie, à la condition qu’il fût installé au sommet d’un 

clocher ou d’une tour, sous les yeux d’un guetteur qui ne dormait pas. Ce n’était guère pratique et le système d’avait fait 

en somme aucun progrès sérieux depuis les vigiles romains ou sparteoli du IVe siècle, qui, du haut d’un toit, veillaient 

sur la Ville Eternelle, où les incendies étaient fréquents” (Au Feu!, op. cit., p. 2. Corsivo dell’autore). 
34 Cfr. C. Schwilgué, Notice sur la vie, les travaux et les ouvrages de mon père J. B. Schwilgué, Silbermann, Strasbourg 

1857, pp. 115-116. 
35 Lo strumento è stato analizzato da Christian Bachmann nel suo volume dedicato allo studio dei dispositivi di sicurezza 

(C. Bachmann, Sicherheit. Ein Urbedürfnis als Herausforderung für die Technik, Springer, Basel 1991, pp. 135-136). 

Sebbene l’installazione sia stata distrutta durante i bombardamenti della Seconda guerra mondiale, uno dei Pyroskop è 

sopravvissuto ed è attualmente conservato presso il Münchner Feuerwehrmuseum. 
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dallo strumento secondo un preciso rapporto per cui il punto segnalato con il raggio luminoso 

doveva coincidere con quello osservato tramite il visore36. 

Sia per l’esempio viennese che per quello bavarese, il toposcopio si configura come un 

dispositivo panoramico espressamente topologico: la centralità dell’osservatore risulta la 

condizione fondamentale dei dispositivi e si riflette nella scelta di posizionarli sempre in 

luoghi centrali e sopraelevati; mentre viene meno la componente dinamica: la cifra cinematica 

della visione è esclusivamente relegata all’utilizzo di un visore, telescopico o meno, che 

permetta allo sguardo di fornire un’informazione cartografica precisa e univoca. Come nei 

casi analizzati nel precedente capitolo, l’ambiente si spoglia del suo valore estetico per 

costituirsi esclusivamente come una griglia di punti d’interesse rintracciabili secondo una 

metodologia oggettiva, di cui il registro ideato da Littrow offre probabilmente il caso più 

evidente. Con il passare degli anni, il toposcopio assunse tuttavia una nuova serie di significati 

che trasformarono le sue caratteristiche, incidendo anche profondamente sulle sue qualità 

topologiche. 

1.2. Variazioni toposcopiche 

Una prima interessante variante37 venne messa in pratica dalla Marina austriaca negli anni 

Sessanta dell’Ottocento per lo sviluppo di tattiche di difesa navale. L’idea fu portata avanti 

dall’arciduca Leopoldo d’Austria, ispettore generale del Genio, e sperimentata per la prima 

volta a Venezia nel 1868. Si trattava di un sistema protettivo basato sull’uso delle torpedini, i 

proiettili sottomarini che stavano conoscendo una fase di ampia diffusione a seguito dei 

notevoli risultati ottenuti durante la Guerra di secessione americana38. Per poterli usare 

efficacemente contro l’offensiva navale nemica, Leopoldo elaborò un apparato che si basava 

su due stazioni d’osservazione, descritte così da Giuseppe Novi in un lungo articolo sui più 

recenti sviluppi nell’artiglieria marina di quegli anni: 

L’innescatura loro [delle torpedini] trovassi sempre nel circuito e la scintilla è comunicata da 

macchine elettro-magnetiche, come quella del Markus, delle quali si utilizzano gli effetti di tensione 

 
36 Per una dettagliata descrizione dell’apparecchio cfr. H. C. Schumacher, Jahrbuch für 1844, J. G. Cotta’schen 

Buchhandlung, Stuttgart und Tübingen 1844, pp. 49-55. 
37 Il riferimento è sempre Siegfried Zielinski, il cui concetto di variantologia rimane fondamentale per l’impostazione sia 

teorica che metodologica della nostra ricerca, in particolar modo per lo studio di un dispositivo come il toposcopio, così 

ricco di elementi trasformativi (cfr. supra, p. 30).  
38 Sul successo dei missili torpedinieri Spar nella guerra civile americana si confronti, tra gli altri, G. E. Armstrong, 

Torpedo and Torpedo-Vessels, George Bell and Sons, London 1896, pp. 71-72. 
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dovuti alle correnti d’induzioni o all’estra corrente nel momento che la nave si trova sulla torpedine. 

Questo momento è determinato con l’aiuto del toposcopio se le torpedini sono ancorato sulla stessa 

linea o dallo stadiometro elettrico se la loro disposizione è diversa. Nel primo caso si prende 

l’allineamento della direzione delle torpedini con un cannocchiale fisso e si attiva l’elettricità nel 

momento in cui la nave nemica passa pel raggio visuale. In una seconda stazione il toposcopio è 

accompagnato da un apparecchio, che permette derivare convenevolmente la direzione della corrente 

elettrica che nel medesimo istante è inviata dalla prima stazione. Tutti i fili delle mine immerse metton 

capo in questo apparecchio e così ancora il filo conduttore della macchina stabilita nella prima 

stazione. Il cannocchiale del toposcopio è accompagnato da una alidada che permette di seguir la nave 

nel momento che traversa la linea delle mine. Nello stesso tempo questa alidada scorre sopra un regolo 

e scontra successivamente le tracce numerate dei raggi visuali diretti anteriormente sui gavitelli che 

segnavano il posto delle torpedini39. 

Attraverso una mappatura del territorio marino circostante e una messa in correlazione tra i 

punti individuabili con il toposcopio e le linee d’azione delle torpedini sarebbe stato possibile 

bersagliare le navi nemiche, anche in movimento, con un’efficacia mai provata prima. 

Nonostante anche Leopoldo rivendichi la paternità della propria invenzione, se si osserva lo 

strumento si può notare facilmente come si tratti del medesimo sistema descritto nelle pagine 

precedenti e in uso quindi anche nella capitale viennese, residenza dell’arciduca stesso. 

Ciononostante, il dispositivo progettato da Leopoldo operò uno scarto considerevole per 

quanto riguarda sia il contesto sia la pratica d’utilizzo. Entrambi suppliscono a una mancanza 

della visione umana, ma se per il toposcopio viennese si trattava dell’incapacità di individuare 

un incendio notturno, per quello del ’68 consisteva invece nella impossibilità di puntare una 

nave nemica in movimento in tempi militarmente utili. La componente elettrica del segnale è 

pertanto una parte significativa della necessità di una trasmissione immediata dei dati. 

Sfortunatamente, il dispositivo di Leopoldo presentava una grave limitazione in quanto per 

poter funzionare correttamente era necessario che le torpedini potessero seguire una diretta 

linearità nella traiettoria, condizione né sempre vantaggiosa né sempre applicabile, 

specialmente in condizioni di mare mosso40. L’idea venne quindi ben presto abbandonata e 

aldilà dell’episodio veneziano non sembra esserci stata più alcuna occasione di utilizzo, 

sebbene un simile sistema si vedrà tornare durante la Prima guerra mondiale in relazione alla 

difesa marittima contro i sommergibili. 

 
39 G. Novi, Delle torpedini, in De’ lavori accademici del R. Istituto d’incoraggiamento alle scienze naturali economiche 

e tecnologiche di Napoli nell’anno 1869, R. Stab. Tipografico di Domenico De Falco e figlio, Napoli 1869, pp. 231-232. 

Corsivo dell’autore. 
40 Sui limiti applicativi del toposcopio di Leopoldo cfr. W. de Fonvielle, Chronique scientifique, in “Le Panthéon de 

l'industrie”, n. 53, 6 janvier 1867, p. 574. 
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Se osservato secondo la nostra classificazione degli apparati panoramici, il toposcopio di 

Leopoldo, pur rimanendo uno strumento panoramico di carattere principalmente topologico, 

possiede anche una connotazione giroscopica: la visione del movimento nemico è il soggetto 

principale dello sguardo e l’apparato è allestito a partire dalla necessità di far fronte a una 

velocità che altrimenti minerebbe ogni altro tentativo di puntamento. Sebbene fallimentare, 

l’episodio sintetizza efficacemente le dinamiche di circolazione tecnologica già incontrate nel 

precedente capitolo e la porosità tra tecnologie pressoché identiche nella forma e costituzione, 

ma che finiscono per essere applicate in contesti profondamente diversi. E se quella militare 

si rivelò una variante poco produttiva del toposcopio, quella turistica fu invece tutt’altro che 

sterile e trovò il terreno fertile non più nei territori austriaci o tedeschi, ma in quelli della 

vicina Svizzera. 

Il primo e più evidente caso che testimonia la presenza di dispositivi toposcopici nei territori 

della confederazione elvetica e, al contempo, ne attesta l’importanza per i viaggiatori è il 

Toposkop costruito a Lucerna da Louis Meyer, importante figura imprenditoriale della città e 

che, tra le altre cose, costruì nel 1856 il Diorama Meyer (fig. II.9)41. Una dettagliata 

descrizione del toposcopio svizzero si trova nel manuale del 1853 Der Rigi. Handbüchlein 

für Reisende, scritto da L. Schlinke e in cui si legge: 

Chi vuole raggiungere la propria meta più velocemente e facilmente può utilizzare il toposcopio che 

è stato appena costruito dal capitano Louis Meyer di Lucerna e sistemato sotto il palo di segnalazione 

del Kulmes. L’invenzione è così ingegnosa e di così grande valore per molti scopi, che non dovrebbe 

essere trascurata, e una breve descrizione di essa forse non sarà sgradevole al lettore. Su due tavole, 

una rivolta a sud, l’altra al semicerchio settentrionale, l’intera veduta panoramica del Rigi è raffigurata 

con contorni precisi e ai singoli luoghi degni di nota sono accompagnati i nomi, l’indicazione 

dell’altezza sul mare e la distanza in linea retta. Un telescopio mobile è fissato sopra i due tavoli e ad 

esso è collegato un puntatore a forma di righello scorrevole. Il collegamento di quest’ultimo con i 

cannocchiali è tale che ogni loro movimento, sia orizzontale che verticale, è effettuato 

contemporaneamente dal puntatore sul tavolo, ma con la differenza che il sollevamento e 

l’abbassamento del cannocchiale (il movimento verticale) viene convertito in un allungamento o 

contrazione del puntatore. Nel telescopio, un ago punta al centro esatto del campo visivo. Se ora 

tracciamo con il telescopio i contorni di una montagna, collina, casa, ecc., la matita attaccata al 

puntatore, seguendo ogni movimento del cannocchiale, produrrà sulla carta una rappresentazione 

fedele di ciò che stiamo guardando. In questo modo otteniamo sempre un’immagine matematicamente 

 
41 L’edificio venne abbandonato nel 1901 e le tele trasferite nella nuova sede, ribattezzata Alpineum. Oggi la struttura è 

diventata un museo in cui è ancora possibile ammirare i dipinti panoramici ottocenteschi, perlopiù ritraenti grandi 

paesaggi alpini svizzeri. 
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corretta ed esatta dell’oggetto distante in tutte le proporzioni. In futuro, il toposcopio può svolgere un 

ruolo importante nelle ricognizioni militari e nei rilievi del terreno. Insieme alla pittura circolare 

disegnata sul pannello, trasmette un facile orientamento in un modo molto accattivante. Se abbiamo 

puntato un luogo qualsiasi attraverso il telescopio e vogliamo sapere di cosa si tratta, dobbiamo solo 

dare un’occhiata al tavolo, dove il puntatore ci dirà ciò che vogliamo sapere. Un dispositivo simile 

sulle torri di avvistamento del fuoco sarebbe di grande utilità. D’altra parte, se vogliamo studiare un 

luogo a noi noto più da vicino, posizioniamo gli aghi del puntatore sul punto ivi segnato sul tavolo, 

così facendo il telescopio sarà posizionato con la massima precisione42. 

L’apparecchio descritto da Schlinke è molto simile al toposcopio di Vienna dal punto di vista 

tecnologico, con l’adozione di un telescopio collegato a un puntatore per cui al muovere di 

uno anche l’altro si adatta riportando coerentemente l’immagine di un luogo alla sua 

indicazione sulla tavoletta semisferica sottostante o viceversa. Quello che però cambia è la 

collocazione dello strumento, non più posto all’interno di una torre di sorveglianza delle 

strade circostanti e in cui ogni luogo è catalogato in registri pensati esclusivamente per l’uso 

delle guardie. Ora l’osservatore è situato all’esterno, dinanzi al panorama alpino del Rigi – la 

“regina delle montagne” svizzere – e le funzioni di controllo lasciano spazio a quelle di 

ammirazione e contemplazione del profilo alpino. 

Altrettanto sintomatica dello scarto tra i toposcopi precedentemente osservati e quello di 

Lucerna è la spiegazione che Schlinke dà della sua utilità: in particolare, l’apparecchio di 

Meyer sarebbe stato adatto alla ricognizione militare e all’osservazione topografica (modalità 

 
42 “Wer rascher und leichter zum Ziele kommen will, benuße das von dem Herrn Hauptmann Louis Meyer aus Luzern 

neu konstruirte und unter der Signalstange des Kulmes aufgestellte Toposkop. Die Erfindung ist so sinnreich und für viele 

Zwecke von so hohem Werthe, dass man nicht versäumen sollte, sich durch Augenschein damit bekannt zu machen, und 

eine kurze Beschreibung desselben vielleicht auch hier nicht ungern gelesen wird. Auf zwei Tischen, der eine gegen den 

südlichen, der andere gegen den nördlichen Halbkreis gewendet, ist die ganze Rundsicht des Rigi in genauen Umriffen 

abgebildet, und den einzelnen bemerkenswerthen Orten sind die Namen, die Angabe der Höhe über die Meere und die 

gerade Entfernung vom Standpunkte aus beigefügt. Über den Tischen ist ein bewegliches Fernrohr befestigt und mit 

diesem ein Zeiger in Form eines Schieblineals verbunden. Die Verbindung des lesstern mit den Fernrohren ist von der 

Art, dass jede, sowohl horizontale als vertikale Bewegung desselben durch den Zeiger gleichzeitig auf dem Tische 

ausgeführt wird, jedoch mit den Unterschieden, dass das Heben und Senfen des Fernrohres. (die vertikale Bewegung) in 

eine Verlängerung oder Verkürzung des Zeigers umgewandelt wird. In die Fernrohre bezeichnet eine Nadels spiße die 

genaue Mitte des Sehfeldes. Verfolgen wir nun mit den Fernrohren die Umrisse eines Berges, Hügels, Hauses u. s. w., so 

wird das an der Spiße des Zeigers angebrachte Bleistift, jede Bewegung des Fernrohres mits machend, eine treue 

Abbildung dessen, was wir betrachten, auf das Papier bringen. Wir erhalten hierdurch stets ein in allen Verhältnissen 

mathematisch richtiges, genaues Abbild des fernen Gegenstandes. Bei militärischen Recognoscirungen und Terrain-

Aufnahmen kann das Toposkop künftig eine wichtige Rolle spielen. In Verbindung mit dem auf der Tafel gezeichneten 

Rundgemälde vermittelt es das leichte Orientiren auf eine sehr ansprechende Weise. Haben wir mittelst des Fernrohres 

irgendeinen Punkt ins Auge gefasst und wollen nun wissen, was er ist, so haben wir nur einen Blick auf die Tafel zu 

werfen, wo die Spiße des Zeigers unsern Wunsch erfüllt. Eine ähnliche Vorrichtung auf Feuer-Wachtthürmen würde von 

großem Nüssen sein. Wenn wir umgekehrt irgendeinen uns bekannten Ort näher betrachten wollen, so stellen wir auf der 

Tafel die Spiße des Zeigers auf den dort bezeichneten Punkt, wodurch das Fernrohr mit der größten Genauigkeit 

eingerichtet ist” (L. Schlinke, Der Rigi. Handbüchlein für Reisende, Kaiser’sche Buchhandlung, Luzern 1853, pp. 84-

86). 
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topologiche), così come supporto per la pittura circolare di paesaggio (modalità descrittiva); 

mentre è solo ipotizzata la sua utilità per i vigili del fuoco. Si viene così a produrre una sorta 

di ribaltamento, in cui l’uso originario del dispositivo ne diventa un’ipotetica variante 

secondaria. Questo rovesciamento appare ancora più evidente alla lettura di un articolo 

apparso sulle pagine della rivista “Polytechnischen Journals” nel 1852, in cui si rintraccia il 

percorso storico del toposcopio, inquadrandolo però come uno strumento principalmente utile 

al riconoscimento di un panorama grazie appunto a un sistema che collegava l’atto della 

visione all’indicazione del luogo. Le ricerche di Littrow e Schwilgué vengono in questo 

articolo lette come perfezionamenti nell’arte di riconoscere sì il territorio, ma fuori dal loro 

contesto originale di sorveglianza notturna: 

I toposcopi più antichi erano pannelli semicircolari montati orizzontalmente; l’occhio guardava 

attraverso uno spillo per riconoscere la cima della montagna; al limitare di questa linea di vista c’era 

un secondo spillo alto circa un pollice, e sulla linea tracciata tra i due il nome della montagna, l’altezza 

e la distanza. Finché, come miglioramento, è apparso un puntatore. Di recente, Littrow, Schwilgué e 

altri hanno dato contributi duraturi alla toposcopia nella sua applicazione per indicare la posizione di 

un incendio in corso. Per fare questo, usano uno strumento angolare con divisione e movimento 

circolare orizzontale e verticale, quindi una specie di teodolite. Gli angoli orizzontali e verticali 

forniscono dati su un registro apposito e la posizione del fuoco viene quindi riconosciuta43. 

Seguendo questa nuova accezione, il toposcopio svizzero rappresenterebbe per gli autori un 

ulteriore “passo in avanti” poiché connotato da un sistema che permette il disegno immediato 

di uno schizzo panoramico semplicemente orientando adeguatamente il visore e il telescopio 

connesso lungo il paesaggio che si vuole tracciare: 

Rispetto a questa procedura dispendiosa in termini di tempo, lo strumento in questione ora ha il pregio 

di fornire le informazioni in modo molto rapido e sicuro. L’apparecchio del Sig. Hauptmann Ludwig 

Meyer di Lucerna (che lo stesso fornisce su richiesta) è un righello diottrico con cannocchiale, 

provvisto di fili incrociati. Per poter puntare questo telescopio più rapidamente verso un oggetto, 

parallelamente ad esso viene fissata una normale visiera. Una tavoletta di pietra semicircolare è posta 

esattamente in orizzontale e provvista di un perno metallico verticale su cui è possibile ruotare lo 

 
43 “Die ältesten Toposkope waren waagrecht angebrachte Tafeln von Halbkreisform; das Auge sah über einen Stift weg, 

nach der zu kennenden Bergspitze; in dieser Visirlinie stand in der Peripherie ein anderer etwa einen Zoll hoher Stift, und 

auf der zwischen den zwei Stiften gezogenen Linie war die Benennung des Berges und etwa noch die Höhe und 

Entfernung zu lesen; so mit den anderen Punkten. Als eine Verbesserung erschien dann ein Zeiger zum Drehen. In 

neuester Zeit haben sich Littrow, Schwilgué und Andere bleibende Verdienste um die Toposkopie, in ihrer Anwendung 

zur Angabe des Ortes einer statthabenden Feuersbrunst, erworben. Sie wenden dazu ein Winkelinstrument mit 

horizontaler und verticaler Kreistheilung und Bewegung an, somit eine Art Theodolit. Die abgelesenen Horizontal- und 

Verticalwinkel werden in einem Verzeichniß aufgesucht und dadurch der Ort erkannt” (Das Toposkop des Hrn. Ludwig 

Meyer in Luzern, in “Polytechnischen Journals”, n. 125, 1852, p. 75). 
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strumento. Il punto principale dell’invenzione è un righello mobile, che sporge solo di poche linee 

dalla tavoletta di pietra e segue esattamente i movimenti dello strumento principale, con l’unica 

differenza che il movimento di elevazione e abbassamento del telescopio viene convertito in un 

movimento alternativo del righello, cioè in modo che più si alza il cannocchiale, più la matita da 

disegno posta sul righello si allontana dal centro di rotazione orizzontale; inoltre, allo strumento è 

collegato un dispositivo molto ingegnoso, che fornisce un’immagine proporzionale costante. Si 

possono quindi riprendere panorami di montagna con la massima facilità per mezzo di questo 

strumento. Predisposto in punti elevati, questo apparato fornisce un orientamento facile e veloce (ad 

esempio in guerra)44. 

Si assiste così a una rilettura della storia del toposcopio che travisa il significato originale di 

questi dispositivi in una nuova ottica, inquadrandolo come uno strumento a metà strada tra il 

topografico e il pittorico e ponendo la questione secondo una prospettiva di progressivo 

miglioramento in realtà del tutto ingiustificata. L’uso ludico e ricreativo del toposcopio era 

stato infatti del tutto ignorato da Littrow o Schwilgué non per insufficienza di mezzi, ma 

semplicemente perché non inerente alla funzione originale del loro dispositivo.  

Al contrario, le questioni sul tracciamento e la comunicazione tempestiva di incendi notturni 

scompaiono quasi del tutto nelle considerazioni sull’utilità del toposcopio di Meyer. Solo 

nelle righe finali se ne tiene rapidamente conto, osservando come: 

In particolare è da consigliare l’utilizzo dello strumento Meyer in caso di incendio; per determinare 

con certezza la posizione dell’incendio accidentale, di giorno o di notte, l’operatore deve solo fare due 

rotazioni e leggere le informazioni45. 

Sfortunatamente, il toposcopio di Lucerna condivide con i suoi predecessori la medesima fine. 

Il 28 luglio 1852 alcune guide alpine distrussero le due tavole e, come riporta Schlinke, la 

 
44 “Im Vergleich mit diesem zeitraubenden Verfahren hat das nun zu besprechende Instrument das Verdienst, die Angaben 

sehr schnell und sicher zu machen. Das Instrument des Hrn. Hauptmann Ludwig Meyer in Luzern (welches derselbe auf 

Bestellung liefert) ist ein Diopter-Lineal mit Fernrohr, welches mit Kreuzfäden versehen ist. Um dieses Fernrohr schneller 

auf einen Gegenstand richten zu können, ist parallel mit demselben ein gewöhnliches Visir angebracht. Eine 

halbkreisförmige Steintafel ist genau waagrecht gestellt und mit einer verticalen metallenen Büchse versehen, in der sich 

das Instrument drehen lässt. Den Hauptpunkt der Erfindung bildet ein bewegliches Coulissenlineal, nur wenige Linien 

von der Steintafel abstehend und genau den Bewegungen des Hauptinstruments folgend, einzig mit dem Unterschiede, 

dass die hebende und senkende Bewegung des Fernrohrs in eine hin- und hergehende des Lineals umgewandelt ist, und 

zwar so, dass, jemehr Elevation das Fernrohr erhält, umso mehr der äußerste Zeichenstift des Lineals vom Mittelpunkt 

der Horizontaldrehung sich trennt; überdies ist am Instrument eine sehr sinnreiche Vorrichtung angebracht, welche ein 

constantes proportionales Abbilden vermittelt. Man kann daher mit der größten Leichtigkeit mittelst dieses Instruments 

Gebirgspanoramas aufnehmen. Auf hohen Punkten angebracht, dient dieser Apparat zu schneller und leichter Orientirung 

(z.B. beim Kriegswesen)” (ibidem). 
45 “Insbesondere ist die Anwendung des Meyer'schen Instruments als Ortsschauer bei Feuersbrünsten zu empfehlen; um 

den Ort des Brandunglücks bei Tag wie bei Nacht mit Sicherheit zu ermitteln, braucht der Manipulirende nur zwei 

Drehungen zu machen und die Angaben abzulesen” (ibidem). 
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mancanza di provvedimenti a tutela dello strumento da parte delle autorità svizzere spinse 

Meyer a sospenderne il restauro46. 

Questo episodio vandalico è significativo per una duplice ragione: in primo luogo, attesta un 

problema che si ripresenterà anche nelle table d’orientation francesi, ossia la questione della 

messa in sicurezza di questi apparecchi; un punto nevralgico per quanto riguarda le logiche 

produttive e che probabilmente è la chiave di lettura più efficace per comprendere il motivo 

per cui i dispositivi successivi presentino una conformazione meno complessa di quelli finora 

osservati, abbandonando per esempio l’uso del telescopio e limitandosi all’installazione di 

tavole semisferiche prive di componenti mobili o asportabili. In secondo luogo, perché 

esemplifica il significato turistico oramai assunto dal toposcopio svizzero, capace di generare 

addirittura sentimenti d’ostilità nelle guide alpine che presumibilmente si sentirono 

minacciate da uno strumento tecnologico non più atto a istanze di controllo, ma votato 

all’intrattenimento dei numerosi turisti di quelle regioni e che quindi minacciava di 

soppiantarli. Meyer stesso doveva essere perfettamente consapevole del valore anche estetico 

del suo dispositivo dato che tradusse i suoi schizzi panoramici preparatori in litografie 

pubblicate successivamente con il titolo Panorama vom Rigikulm47. 

La rimodulazione del toposcopio per una pratica turistica e la semplificazione del dispositivo 

sono i punti di svolta per la diffusione di questi apparecchi in diverse località svizzere durante 

la seconda metà dell’Ottocento con l’esplicativo nome di Indicateurs des Alpes, che ne mette 

in luce contemporaneamente la chiara affinità con le specificità del territorio alpino e la loro 

funzione illustrativa nel fornire informazioni all’osservatore che si trova davanti alle vette 

svizzere.  

È importante precisare che non vi è nessuna evidenza che questi dispositivi siano nati a partire 

dal modello di Lucerna. Anche se nessuna fonte ne fa menzione esplicita, sembrano esserci 

pochi dubbi sul fatto che quello di Meyer sia stato, se non il primo, uno dei primissimi esempi 

di installazione capace di fornire un servizio d’intrattenimento per i numerosi viaggiatori che 

attraversavano la Svizzera in quei decenni. Il termine stesso, Indicateur des Alpes, è pressoché 

coevo a quello del toposcopio – almeno in campo svizzero – come testimonia questo 

passaggio del 1856: 

 
46 L. Schlinke, Der Rigi, op. cit., p. 86. 
47 L. Meyer, Panorama vom Rigikulm, Hildburghausen, Zürich 1870. 
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Lo stesso [un certo signor Kopp] presentò e fece approvare dalla Società i progetti relativi all’apparato 

evaporatore e all’indicatore alpino, per il quale l’assemblea chiedeva la più rapida esecuzione 

possibile. Quest'ultimo dispositivo, che verrà a prendere posto davanti alla colonna meteorologica, è 

costituito da una tavola semicircolare, sulla quale sono disegnate delle linee che, partendo da un punto 

comune, si estendono in direzione delle cime, i cui nomi sono scritti su ciascuna di esse48. 

La commistione lessicale tra toposcopio e indicatore è ulteriormente testimoniata da una serie 

di esempi che perdurarono per tutto il secondo Ottocento e in cui i due termini si alternarono 

come sinonimi. Tra i casi più significativi, ci furono quelli dei dispositivi del Rigi, 

dell’Isenring e di Berna che mantennero la nomenclatura di toposcopi nonostante 

presentassero le caratteristiche eminentemente turistiche degli indicatori49. 

Uno tra i più importanti di questi nuovi apparecchi fu quello collocato nel 1882 a Neuchâtel, 

vicino al confine francese. Le tappe della sua installazione sono ripercorribili attraverso lo 

spoglio della rivista “La Suisse libérale” di quegli anni, da cui si può comprendere come si 

trattasse di un’operazione considerata di valore pubblico, portata avanti dal Conseil général 

de la municipalité, ma al contempo affidata, per quanto riguarda la costruzione, a un ente 

esperto quale il Club alpino svizzero. In sintesi, il comune comprò inizialmente il terreno per 

poi metterlo a disposizione del Club, a cui spettava il compito di costruire, installare e 

mantenere l’indicatore50. Ci si può fare un’idea sul significato che veniva attribuito agli 

apparecchi dal resoconto sulla cerimonia d’inaugurazione, il 18 aprile del 1882: 

La sezione di Neuchâtel del Club alpino ha inaugurato sulla vetta del Chaumont la nuova table 

d’orientation che aveva eretto secondo gli ultimi dati scientifici. […] Posto su un affascinante 

piedistallo semicircolare, la tavola domina la regione di Chaumont, in un punto da dove la vista è la 

più ampia e la più piacevole. Il turista che lo vede da lontano, dominando il tumulo segnaletico di 

Jeanneret, tra il grand hotel e la scuola, lo può facilmente raggiungere in pochi minuti dal piccolo 

albergo. Da questo luogo rialzato, si distendono maestose agli occhi dello spettatore quaranta o 

quarantacinque leghe delle Alpi, la cui altezza sembra raddoppiata dall’elevazione stessa del luogo in 

cui ci si trova. […] Quale emozione non si prova nel riconoscere, in lontananza, attraverso i punti di 

riferimento incisi sulla tavola, le cime dove si è messo piede, i ghiacciai che si sono attraversati, i 

 
48 “Le même présente et fait approuver à la Société des plans relatif aux appareils évaporatoire et indicateur des Alpes, 

pour lesquels l’assemblée réclame l’exécution la plus prompte possible. Ce dernier appareil, qui viendra prendre sa place 

devant la colonne météorologique, consiste en une planche semicirculaire, sur laquelle sont tracées des lignes qui, partant 

d’un point commun, se prolongent dans la direction des sommités, dont le nom est inscrit, sur chacune d’elles” (Séance 

du 9 mai 1856, in “Bulletin de la Société de sciences naturelles de Neuchâtel”, vol. 4, 1858, p. 54). 
49 Si è trovata traccia di questa commistione in una serie di volumi dedicati al turismo svizzero. In particolare, cfr. H. J. 

Meyer, Schweiz, Bibliographisches Institut, Leipzig 1881, p. 57 e nell’edizione del 1898 a p. 223; I. Tschudi, Der Tourist 

in der Schweiz und den Grenzrayons, Füssli, Zürich 1899, p. 219; Eine toposkopische Karte für di Stadt Bern, in 

“Intelligenzblatt für die Stadt Bern”, n. 67, 9 März 1855, p. 5. 
50 In “La Suisse Libérale”, vol. 18, n. 286, 3 décembre 1881, p. 2. 



144 

pendii nevosi che si sono scalati. Ci si dimentica subito dolori e pericoli per pensare solo agli orizzonti 

splendenti di neve purpurea, all’aria corroborante che respiriamo a pieni polmoni, ai meravigliosi 

tappeti di fiori con cui la natura ha così riccamente adornato le nostre Alpi, ai pasti gioiosi che 

chiudono le giornate di viaggi faticosi. Sicuramente il Club Alpino, che ha appena fissato in maniera 

definitiva il panorama delle nostre cime innevate, merita il riconoscimento di tutti coloro che amano 

le Alpi51. 

A giudicare dalle fonti reperite anche per altri indicatori costruiti in quel periodo, come per 

esempio quello di Friburgo, di Mont de Baulmes e di Sainte-Croix52, la modalità adottata a 

Neuchâtel era ricorrente, con la cooperazione delle autorità locali e del Club alpino svizzero. 

Aldilà dei casi elvetici, che rimasero sicuramente i più importanti e significativi fino alla 

svolta francese a cavallo tra Otto e Novecento, anche nei limitrofi territori italiani e tedeschi 

si è trovato qualche sparuto esempio riconducibile alle caratteristiche degli indicateur des 

Alpes e che vennero realizzati sempre per opera dei Club alpini corrispondenti. In Germania 

una variante su carta apparve nel 1892: 

La Sezione di Bolzano dell’A.C. tedesca ha fatto preparare delle schede litografate di orientamento 

per due dei principali punti di vista del suo territorio, il Penegal e lo Sciliar, che presentano alcune 

novità rispetto a quanto fatto finora. Ciascuno dei suddetti belvedere ha sulla sua sommità un tavolo 

in pietra su cui sono indicati i quattro punti cardinali e sul quale devono essere posizionati i fogli di 

orientamento, acquistabili in tutti i centri club della zona. Questi fogli sono una rappresentazione 

schematica delle montagne visibili dal punto di osservazione. Sono divisi, come bersagli, da cerchi 

concentrici in quattro o cinque zone nelle quali sono riportate, in proporzione alla loro distanza, le 

montagne in questione con le quote altimetriche delle cime e le linee di direzione a partire dal centro 

del foglio. Le linee che formano i cerchi concentrici sono doppie in modo che nel mezzo possiamo 

scrivere i nomi delle valli che separano gruppi di montagne poste in due aree diverse. Questi fogli di 

orientamento possono essere stabiliti a casa con l’aiuto di mappe del personale e altri. Il punto di vista 

da scegliere sulla mappa è indicato per mezzo di un ago dal quale si misurano con un filo le distanze 

 
51 “La section neuchâteloise du Club alpin inaugurait au sommet de Chaumont la nouvelle table d’orientation qu’elle a 

fait dresser d’après les dernières données scientifiques. […] Placée sur un charmant piédestal demi-circulaire, la table 

d’orientation domine la contrée, en cet endroit du Chaumont, d’où la vue est la plus étendue et le plus agréable à l’œil. 

Le touriste qui l’aperçoit de loin, dominant le tertre du signal Jeanneret, entre le grand hôtel et l’école, peut facilement 

l’atteindre en quelques minutes depuis le petit hôtel. De ce point élevé, 40 ou 45 lieus d’Alpes, dont la hauteur semble 

doublée par l’élévation même de lieu où l’on se trouve, s’étalent majestueusement aux yeux du spectateur. […] De quelle 

émotion ne se sent-on pas saisi en reconnaissant, au loin, au moyen des points de repère gravés sur la table, les pics où 

l’on a posé le pied, les glaciers que l’on a traversés, les pentes ne neige que l’on a gravies. On oublie aussitôt peines et 

dangers pour ne songer qu’aux horizons resplendissants de neiges empourprées, à l’air vivifiant que l’on aspire à pleins 

poumons, aux merveilleux tapis de fleurs dont la nature a si richement paré nos Alpes, aux joyeux repas qui terminent les 

journées de courses fatigantes. Certes, le Club alpin, qui vient de fixer d’une façon définitive le panorama de nos cimes 

neigeuses, mérite la reconnaissance de tous ceux qui aiment les Alpes” (in “La Suisse Libérale”, vol. 19, n. 90, 18 April 

1882, p. 3). 
52 Un breve resoconto sull’installazione di questi tre indicatori si trova rispettivamente in: L’Echo des Alpes. Organe du 

Club alpin suisse pour les sections de langue française, A. Jullien, Genève 1894, p. 41 ; “Jahrbuch des Schweizer 

Alpenclub”, vol. 18, 1882-83, p. 535 ; “Jahrbuch des Schweizer Alpenclub”, vol.14, 1878-79, p. 594. 
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dei vertici. Misurando la loro distanza, vengono classificati, in base al risultato, nelle diverse zone 

indicate sul foglio, a partire dalla più vicina, la zona 153. 

Mentre in Italia s’incontra un unico caso, molto più simile a quello svizzero, a Novara. 

Leggendo le pubblicazioni del Club alpino italiano del 1878 si trova infatti scritto: 

Dalla sezione di Varallo per l’Indicatore delle Alpi costrutto sui bastioni di Novara. – Per fornire 

facile modo di ammirare lo splendido panorama che porgesi allo sguardo dal bastione nord della città 

di Novara la Sezione di Varallo fece costruire colà un apposito Indicatore delle Alpi che fu poscia 

solennemente inaugurato in occasione dell’Adunanza Generale della Sezione tenutavi il 14 ottobre 

1877. Le spese superarono di molto le previsioni, di modo che la Sezione ha dovuto inscrivere 

ratealmente la maggior spesa nei bilanci degli anni successivi54. 

L’indicatore sembra però essere rimasto un caso isolato nella produzione italiana ottocentesca 

e il fatto che nel resoconto venga sottolineato lo sforamento del consuntivo previsto lascia 

intendere un possibile disincentivo verso altre iniziative simili, perlomeno precedenti al 1900. 

Ritornando sul suolo svizzero, si può affermare che verso la fine dell’Ottocento il fenomeno 

degli indicatori si era diffuso capillarmente nelle regioni a più forte vocazione turistica, con 

particolare frequenza in quelle francofone. La principale ragione della discrepanza tra l’alto 

numero di dispositivi presenti in Svizzera e i pochi rintracciabili nelle nazioni confinanti è 

probabilmente da ricercare non in un ipotetico gap tecnologico, quanto piuttosto per un 

diverso livello organizzativo: gli alti costi e la bassa, se non nulla remunerabilità dei 

dispositivi necessitavano per l’installazione dell’iniziativa di enti in grado di sopperire ai costi 

e di un efficace coordinamento con le autorità locali che, inizialmente, si vide solo nei territori 

della confederazione. 

 
53 “La Section Bozen du C. A. allemand a fait établir pour deux des principaux points de vue de son territoire, le Penegal 

et le Schlern, des feuilles d'orientation lithographiées qui présentent quelques traits nouveaux comparés à ce qui s'est fait 

jusqu'à présent. Chacun des points de vue susnommés porte à son sommet une table en pierre sur laquelle sont indiqués 

les quatre points cardinaux et sur laquelle doivent être posées les feuilles d'orientation qu'on peut trouver à acheter dans 

tous les centres clubistiques des environs. Ces feuilles sont une représentation schématique des montagnes visibles du 

point de vue. Elles sont partagées comme des cibles par des cercles concentriques en 4 ou 5 zones dans lesquelles sont 

reportées, proportionnellement à leur éloignement, les montagnes en question avec les cotes d'altitude des sommets, et 

des lignes de direction partant du centre de la feuille. Les lignes formant les cercles concentriques sont doubles pour que 

dans l'intervalle on puisse inscrire les noms des vallées qui séparent des groupes de montagnes placées dans deux zones 

différentes. Ces feuilles d'orientation peuvent s'établir chez soi à l'aide des cartes d'état-major et autres. Le point de vue à 

choisir sur la carte est indiqué au moyen d'une aiguille à partir de laquelle on mesure les distances des sommets avec un 

fil. En mesurant leur distance, on les classe, suivant le résultat, dans les différentes zones indiquées sur la feuille, en 

commençant par la plus rapprochée, la zone 1” (in L’Echo des Alpes. Organe du Club alpin suisse pour les sections de 

langue française, A. Jullien, Genève 1892, p. 94). 
54 Speciali deliberazioni della Direzione Centrale, in “Bollettino del Club Alpino Italiano”, n. 33, 1878, pp. 9-10. Corsivo 

dell’autore. 
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In Francia, sarà proprio l’entrata in scena di un nuovo ente quale il Touring Club de France, 

che seppe muoversi sul territorio nazionale in maniera molto simile a quella del Club alpino 

svizzero, ad accelerare drasticamente la produzione e l’installazione degli indicatori, a cui si 

preferì però il nuovo nome di table d’orientation. 

1.3. La diffusione nella Francia di primo Novecento 

Ritornando all’articolo scritto da René Lacker nel 1895 sugli indicatori svizzeri, si possono 

ora analizzare le reazioni che suscitò il testo in diversi lettori di “La Nature”. Tra i primi a 

rispondere ci fu Charles Alban Fournier, allora presidente della sezione delle Alpi Vosgi del 

Club alpin français. Sempre dalle pagine di “La nature”, Fournier ribatté a Lacker segnalando 

come in realtà vi fossero già cinque diverse table d’orientation installate in Francia, proprio 

per opera della sua sezione: a Ballon d’Alsace (1256 m., la prima a essere installata nel 1888), 

a Hohneck (1366 m.), a Petit-Drumont (1208 m.), a Ormont (970 m.) e a Tête des Cuveaux 

(763 m.) (fig. II.10). Mentre una sesta era attualmente in costruzione e sarebbe stata presto 

collocata in un punto panoramico sopra Épinal55. Fournier prosegue poi spiegando le 

difficoltà nell’installazione di queste tavole: 

Non è stato facile trovare una soluzione pratica per questo tipo di tavole: in Svizzera, dove il turista 

arriva a frotte, soprattutto in punti noti, si possono realizzare queste installazioni, come quella descritta 

dal Sig. R. Lacker; puoi mettere una guardia per custodirlo e imporre una tassa d’uso. Molto spesso il 

turista li trova nelle vicinanze di un hotel, in città come Lucerna, Zurigo, Neuchâtel, ecc. Nei Vosgi 

serviva una tavola che potesse essere abbandonata e abbastanza robusta da resistere al clima, alla 

pioggia, alla neve, al freddo, al bestiame e anche – purtroppo – all’uomo! Non si poteva quindi 

stabilire lì questi delicati apparati. Doveva essere solido, massiccio, indistruttibile, per così dire, e 

gratuito per il passante56. 

Questo prezioso passaggio sottolinea ancora una volta la dipendenza nella progettazione e 

installazione di questi dispositivi dalle qualità geografiche del territorio in cui s’inseriscono. 

La diversa conformazione morfologica delle Alpi francesi rispetto a quelle svizzere non 

 
55 Cfr. A. Fournier, Les tables d’orientation en France, in “La Nature”, vol. 23, 1895, p. 170. 
56 “Ce n’était pas chose aisée que de trouver une solution pratique ces sortes de tables: en Suisse, où le touriste vient en 

foule, aux points connus surtout, on peut faire de ces installations, comme celle décrite par M. R. Lacker; on peut y mettre 

un gardien pour la garder et faire payer une redevance. Le plus souvent le touriste les trouve au voisinage d’un hôtel, dans 

des villes, comme à Lucerne, Zurich, Neuchâtel, etc. Dans les Vosges, il fallait une table que l’on puisse abandonner et 

assez solide pour résister au climat, aux pluies, à la neige, au froid, au bétail et aussi – malheureusement – à l’homme! Il 

ne pouvait donc être question d’y établir de ces appareils délicats. Il fallait faire solide, massif, indestructible pour ainsi 

dire et gratuit pour le passant” (ibidem). 
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permette di situare le tavole in prossimità di città o hotel che ne potessero garantire la cura e, 

al contempo, regolamentarne l’uso. Nei Vosgi, il dispositivo è completamente isolato ed 

esposto alle forti intemperie metereologiche che ne influenzano necessariamente le 

caratteristiche. Ecco perché quella dinamica di apparente “semplificazione” a cui si assiste 

nelle variazioni dal toposcopio alle tavole è meglio definibile come un processo di rimozione 

degli elementi tecnici più vulnerabili, che viene ora ancor più accentuato con la costruzione 

di apparecchi estremamente solidi e resistenti. 

Un altro aspetto fondamentale era l’impossibilità di ottenere una qualsiasi remunerazione dai 

turisti che usavano le tavole. Questo aspetto finiva per incidere inevitabilmente sulle 

possibilità economiche per la costruzione dei dispositivi, come spiega Fournier stesso: 

Tutto ciò, si dirà, è molto rudimentale; ma non va dimenticato che queste tavole sono, per così dire, 

abbandonate, affidate a tutti, e che proprio per la loro solidità, per il loro peso, devono restare al loro 

posto, su vette alte, d’inverno come d’estate, e non possono essere protette, quando l’estate è finita, 

come quelle della Svizzera. A ogni modo, così come sono, queste table d’orientation sono molto 

apprezzate dai turisti. […] L’installazione è molto costosa, non è facile trasportare a milleduecento o 

milletrecento metri di quota masse di ghisa di quattro o cinquecento chilogrammi. Inoltre bisogna 

portare acqua, sabbia, calce, cemento; gli operai, infine, sono obbligati al mattino a fare il cammino 

in salita della montagna per arrivare al lavoro57. 

Fournier non è l’unico, sebbene certamente il più autorevole, a rispondere a Lacker. Un 

sottotenente dell’artiglieria, firmatosi solamente con le iniziali M. P., segnala anche la 

presenza di una tavola in cima al campanile della chiesa d’Illiers, vicino a Chartres: 

I segni per puntare sono incisi su lastre di piombo e la mira è effettuata anche per mezzo di una specie 

di alidada, credo, portata come un visore di puntamento. Tre o quattro di queste tavole indicatrici 

corrispondono alle finestre del campanile che presentano un certo orizzonte di vedute. Dai caratteri 

incisi su queste tavole, che sembrano essere state completate più tardi, mi è sembrato che la loro 

costituzione dovesse risalire a un passato piuttosto remoto58. 

 
57 “Tout cela, dira-t-on, est bien rudimentaire; mais il ne faut pas oublier que ces tables sont pour ainsi dire abandonnées, 

livrées à tous, et que précisément à cause de leur solidité, de leur poids, elles doivent rester en place, sur de hauts sommets, 

hiver comme été, et ne peuvent être mises à l’abri, l’été fini, comme celles de Suisse. Quoi qu’il en soit, telles qu’elles 

sont, ces tables d’orientation sont très appréciées des touristes. […] L’installation de ces tables coûte fort cher, il n’est 

pas facile de transporter à 1200 ou 1300 mètres d’altitude des masses de fonte de 4 et 500 kilogrammes. De plus, il fallait 

apporter l’eau, le sable, la chaux, le cimenta; les ouvriers, enfin, étaient obligés de faire tour les matins l’ascension de la 

montagne pour arriver à leur travail” (ivi, pp. 170-171). 
58 “Les traits de visée sont gravés sur des plaques de plomb et la visée se fait également au moyen d’une sorte d’alidade, 

je crois, portait à une extrémité un semblant de fenêtre de visée. Il y a trois ou quatre de ces tables indicatrices 

correspondant aux fenêtres du clocher présentant un certain horizon de vues. D’après les caractères gravés sur ces tables, 

qui semblent avoir été complétées dans la suite, il m’a paru que leur établissement devait remonter assez loin dans le 

passé” (Les tables d’orientation en France, in “La nature”, vol. 23, 1895, p. 126). 
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L’apparecchio descritto dall’ufficiale francese corrisponde, nella collocazione e nella 

disposizione, più a un toposcopio come quelli installati a Vienna o Strasburgo che a una tavola 

d’orientamento. E il fatto che al sottotenente lo strumento sembri risalire molto addietro nel 

tempo rinforza questa ipotesi, visto che si è trovata traccia di toposcopi in Francia dagli anni 

Venti dell’Ottocento. Come già accaduto nell’articolo sul toposcopio di Meyer, si presenta 

qui nuovamente una sorta di assorbimento mediale, in cui una forma anteriore ma oramai 

desueta come quella dei toposcopi viene letta e definita a partire da quella che è in realtà una 

sua variazione successiva. 

Un ulteriore intervento in risposta a Lacker fu quello di un viaggiatore francese, firmatosi H. 

Anot, che cita altri due esempi di tavole d’orientamento sul territorio francese. Il primo era 

posto sulle cime di Revard, presso Aix-en-Savoie, mentre il secondo, a Lione, presso 

l’osservatorio di Fourvière era, a suo dire, di gran lunga il più bello che avesse mai visto59. 

Proprio quest’ultimo caso, per la sua eccezionalità e complessità merita di essere analizzato 

più nel dettaglio, grazie anche alla minuziosa descrizione che ne ha lasciato un anonimo 

cittadino lionese in un libretto del 1896 intitolato L’observatoire panoramique de la Basilique 

de Fourvière60. 

Anche l’autore apre il suo opuscolo partendo da una riflessione sull’articolo di Lacker e sulle 

risposte suscitate per giustificare il suo volume illustrativo di quello che battezzò come 

“osservatorio panoramico” e che venne installato appena terminata la costruzione della 

basilica nel 1884. La chiesa era stata eretta sulla cima della collina di Fourvière, luogo 

storicamente noto per l’impareggiabile paesaggio che da lì si poteva ammirare61, e il 

dispositivo venne collocato sulla cima di una della quattro torri che campeggiano agli angoli 

della chiesa. Sulla sommità era possibile ospitare fino a centocinquanta persone tra la croce 

infissa al centro e il parapetto esterno, dove era collocata la table finemente decorata (fig. 

II.11). 

Contrariamente ai precedenti esempi, infatti, il disegno panoramico era il risultato di 

un’operazione artistica molto elaborata e iniziata con gli schizzi di Emile Charvériat, 

importante storico lionese con la passione per la pittura panoramica, a cui si dedicava da 

 
59 Ibidem. 
60 L’observatoire panoramique de la Basilique de Fourvière, De Vitte, Lyon 1896. 
61 Per un curioso ma significativo caso, la collina di Fourvière fu, secondo Stendhal, la sede della prima rappresentazione 

panoramica francese; cfr. G. P. Brunetta, Il viaggio dell’icononauta, op. cit., p. 373. 



149 

diversi anni con soventi viaggi e ricerche62. I successivi passaggi furono la trasformazione 

dello schizzo in dipinto ad acquarelli per mano del pittore Eugène d’Argence e, infine, la 

conversione del dipinto su una tavola in ceramica smaltata, che venne infissa sulla cima della 

torre. Anche quest’ultima operazione venne curata da un abile professionista, il ceramista 

lionese Paul Gillet. 

Aldilà però del suo inusuale valore estetico, la tavola mostrava come da prassi il panorama 

circostante, corredato dalle consuete informazioni cartografiche (altitudine delle montagne, 

distanze a volo d’uccello e punti d’interesse generale; senza contare anche la direzione delle 

principali città del mondo, da New York a Pechino, da Londra a Roma). Se dal punto di vista 

compositivo non vi era quindi nessuna significativa differenza, la table di Fourvière poteva 

vantare un più sofisticato apparato tecnologico rispetto ai dispositivi collocati tra le vette dei 

Vosgi: 

Per facilitare ai turisti lo studio in dettaglio di ogni parte del panorama naturale, l’Amministrazione 

di Fourvière ha messo a loro disposizione mezzi molto sofisticati. Uno stabilito a terra, poco davanti 

al bordo interno della cornice panoramica; su dei binari è fatto scorrere un carretto sormontato da 

un’asta verticale alla cui estremità si trova un potente cannocchiale terrestre di grandi dimensioni e 

dotato di un’ottima lente; la sua gittata consente di raggiungere con chiarezza le vette più lontane. Lo 

strumento può assumere tutte le inclinazioni sullo stesso piano verticale63. 

Un potente telescopio era dunque fornito perché si potesse ammirare non solo il paesaggio 

nel suo complesso, ma anche gli elementi singoli che lo componevano. Un esempio, questo, 

di commistione tra modalità di sguardo panoramico e telescopico che ricorda molto quello 

adottato dai toposcopi e anche da alcune tipologie di croquis panoramique, dove la 

restituzione totale del territorio era supportata dall’inserimento di dettagli zoomati. L’idea del 

telescopio dovette aver subito successo, visto che l’amministrazione provvide poco dopo a 

fornire ai visitatori la possibilità di prendere a noleggio dal guardiano dell’osservatorio dei 

binocoli a lunga gittata, così da non dover più essere costretti ad aspettare il proprio turno64. 

 
62 L’observatoire panoramique de la Basilique de Fourvière, op. cit., p. 19. 
63 “Pour faciliter aux touristes l’étude détaillée de chaque partie du panorama naturel, l’Administration de Fourvière a mis 

à leur disposition des moyens très perfectionnes. On a établi sur le sol, et en peu en avant du bord intérieur de la couronne 

panoramique; sur les rails peut courir un chariot surmonté d’une tige verticale à l’extrémité de laquelle est articulée une 

puissante lunette terrestre de grandes dimensions et munie d’un excellent objectif; sa portée permet d’atteindre avec 

netteté les sommets les plus lointains. L’instrument peut prendre toutes les inclinaisons dans un même plan vertical” 

(ibidem). 
64 Ivi, pp. 31-32. 
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Nelle pagine conclusive dell’opuscolo, l’autore anonimo racconta anche dell’esperienza 

dell’osservatorio panoramico durante l’Exposition universelle, internationale et coloniale 

tenutasi a Lione nel 1894. Secondo i dati forniti, circa centocinquanta mila persone salirono 

in cima alla torre per godersi il panorama circostante, ma, aggiunge, con risultati non sempre 

soddisfacenti poiché il paesaggio “Troppo spesso si sottrae dietro a un velo di nebbia 

impenetrabile a qualsiasi telescopio e offre ai curiosi delusi solo una superficie 

uniformemente grigiastra”65. Nonostante, quindi, l’osservatorio di Fourvière fosse l’esempio 

più elaborato e regolabile di tavola d’orientamento, l’elemento metereologico restava un 

fattore preponderante nell’efficacia dello strumento stesso, a riprova della sua ontologica 

interdipendenza dagli aspetti climatici e territoriali. 

Con l’entrata in scena del Touring Club de France, la diffusione delle tavole conobbe in 

Francia un’accelerata significativa all’inizio del ventesimo secolo66. Tra i primi interventi 

occorsi sulle pagine della rivista ufficiale del Club che posero l’attenzione sul tema delle 

tavole d’orientamento ci fu quello di André Berthelot. Dopo aver descritto sommariamente 

l’importanza dei dispositivi e la loro diffusione in Svizzera e Germania, Berthelot lanciò un 

invito a tutti i soci: 

Invitiamo i nostri soci a fornirci tutte le informazioni e le indicazioni utili per: realizzazione e posa in 

opera dei tavoli, in quali materiali, in quali forme (allegare schizzi); costo, durata; i luoghi in cui 

devono essere collocati, la loro dicitura, ecc., ecc. Saremo loro estremamente grati per l’aiuto che 

sono disposti a darci per questo scopo67. 

L’appello non dovette cadere nel vuoto né farsi attendere troppo a lungo perché già l’anno 

seguente, nel 1903, furono installate due tavole sul castello di Nizza e al Pointe d’Esquillon, 

che vennero presentate pubblicamente in occasione dell’Exposition internationale de 

l’Automobile et du Cycle di quell’anno (fig. II.12)68. È interessante notare come, nonostante 

 
65 “Trop souvent il se dérobe sous une voile impénétrable de brouillards dont aucune lunette ne saurait percer l’épaisseur 

et qui n’offre au curieux déçu que sa surface uniformément grisâtre” (ivi, p. 33). 
66 Il club venne fondato nel 1890 da un gruppo di ciclisti, sulla falsariga del Cyclist Touring Club inglese. Distaccandosi 

dall’orientamento più competitivo della Union vélocipédique de France, il club si pose come obiettivo principale “le 

développement du tourisme sous toutes ses formes, à la fois par les facilités qu’elle donne à ses adhérents et par la 

conservation de tout ce qui constitue l’intérêt pittoresque ou artistique des voyages” (Status du Touring Club de France, 

Paris 1907, il documento venne redatto in seguito al riconoscimento d’utilità pubblica con il decreto del 30 novembre 

1907). 
67 “Nous faisons appel à tous nos sociétaires pour nous fournir tous renseignements et indications utiles: établissement et 

installation des tables, en quels matériaux, en quelles formes (joindre des croquis); le coût, la durée; les endroits où il 

conviendrait de les placer, leur rédaction, etc., etc. Nous leur serons extrêmement reconnaissants de l'aide qu'ils voudront 

bien nous donner à cet effet” (A. Berthelot, Tables d’orientation, in “Revue mensuelle du Touring-Club de France”, 15 

octobre 1901, p. 439). 
68 H. Rouville, Tables d’orientation, in “Revue mensuelle du Touring-Club de France”, 15 novembre 1902, p. 499. 
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il successo ottenuto, Berthelot si sia sentito in dovere di rinnovare l’invito alla collaborazione 

da parte dei lettori della rivista: 

Il Touring desidera moltiplicare queste tavole; sta pensando di fornire le terrazze di Saint-Germain, 

Aigoual, Puy de Dôme, Ventoux, Belledonne, ecc. Sono ora in preparazione quelle destinate alle 

terrazze di Pau, il Pic du Midi de Bigorre, il Canigou, il Mont Cassel e il Col de la Faucille. Ma la 

loro esecuzione richiede una grande quantità di informazioni che devono essere fornite dagli 

interessati. È necessario annotare il panorama che apparirà sulla tavola, per dare le iscrizioni: 

monumenti o cime visibili con altitudini, ecc. È facile intuire il lavoro che si dovrà svolgere per la 

tipologia mostrata sulla Rivista di novembre, apparecchio di cui abbiamo fatto fare copie che 

invieremo su richiesta. Il Touring fa appello a tutte le persone di buona volontà; ogni volta che gli 

viene segnalato un punto davvero interessante e che gli vengono fornite le indicazioni necessarie, si 

impegnerà a far realizzare la table d’orientation, e la donerà al comune interessato, a spese della posa. 

Può anche contribuire all’installazione in alcuni casi specifici69. 

In questo secondo appello, Berthelot mette in evidenza come manchi ancora una procedura 

stabile ed efficace per realizzare le table; un aspetto fondamentale se si voleva attuare una più 

sistematica installazione dei dispositivi sul territorio. Finora non era infatti emersa una 

procedura univoca e chiara né nel caso svizzero né nelle prime esecuzioni francesi e la ragione 

è probabilmente da ricercare sempre in quella forte dipendenza del singolo dispositivo dalla 

peculiare conformazione del territorio a cui è destinato e alla vicinanza o meno a enti che 

possano tutelarne e regolamentarne l’uso70. 

È dunque solo con l’entrata in scena del Touring Club che si iniziò a discutere sull’impiego 

metodico della fotografia panoramica per la costruzione delle tavole. Il primo a parlarne fu 

l’ingegnere Eydoux che redasse una nota dal titolo esplicativo: Construction d’une table 

d’orientation à l’aide de photographies panoramiques71. Eydoux indica due fasi principali 

per la realizzazione delle tavole: prima, l’individuazione di un panorama idoneo e la sua 

 
69 “Le Touring désire multiplier ces tables; il songe à en doter la terrasse de Saint-Germain, l'Aigoual, le Puy de Dôme, 

le Ventoux, Belledonne, etc. Sont en préparation dès à présent, celles destinées à la terrasse de Pau, au pic du Midi de 

Bigorre, au Canigou, au mont Cassel et au col de la Faucille. Mais l'exécution de ces tables exige de nombreux 

renseignements qui doivent être fournis par les intéressés. Il est nécessaire qu'on relève le panorama qui figurera sur la 

table, qu'on donne les inscriptions: monuments ou sommets visibles avec les altitudes, etc. Il est facile de se rendre compte 

du travail à exécuter par le spécimen publié dans la Revue de novembre, spécimen dont nous avons fait tirer des 

exemplaires que nous adresserons sur demande. Le Touring fait appel à toutes les bonnes volontés; toutes les fois qu'on 

lui signalera un point réellement intéressant et qu'on lui fournira les indications nécessaires, il se chargera de faire exécuter 

la table d'orientation, et en fera le don à la commune intéressée, à charge par elle de la faire poser. Il pourra même 

concourir à l'installation dans certains cas particuliers” (A. Berthelot, Tables d’orientation, in “Revue mensuelle du 

Touring-Club de France”, 15 juin 1905, pp. 248-249). 
70 Se infatti si è evidenziato come gli indicateurs prevedessero una procedura burocratica piuttosto definita, non si è 

ritrovata alcuna traccia di una altrettanto chiara e condivisa modalità d’esecuzione. 
71 Eydoux, Construction d’une Table d’orientation à l’aide de Photographies panoramiques, in “Photo-revue”, n. 27, 2 

juillet 1905, pp. 84-87. 
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cattura con scatti fotografici; seconda, il disegno sulla tavola a partire dalle fotografie 

panoramiche e l’inserimento dei dettagli utili all’osservatore. La prima parte è operabile sia 

in ufficio sia sul luogo stesso designato. Nel primo caso: 

L’allestimento in ufficio richiede una mappa a grande scala e molto precisa (cosa che raramente è 

disponibile in montagna), sia dal punto di vista planimetrico che dei livellamenti, e su cui si può 

segnare con precisione la posizione del cerchio di orientamento. Basterà allora applicare una carta da 

lucido su questa carta e tracciare i raggi divergenti di cui abbiamo parlato. Sarà vantaggioso averne il 

maggior numero possibile in ogni angolo retto. Per calcolare la pendenza di ciascun raggio sopra o 

sotto il piano orizzontale è sufficiente dividere il dislivello tra il cerchio di orientamento e il punto 

considerato per la distanza di questi due punti misurata sulla mappa72. 

Mentre per il secondo basterà una semplice levata topografica realizzabile con l’uso della 

tavoletta pretoriana o di altri strumenti simili. Se finora il procedimento sembra assimilabile 

a quello che si è precedentemente analizzato per le levate fotogrammetriche, la parte 

successiva, che descrive l’uso della camera fotografica, attesta invece lo scarto fondamentale 

tra un dispositivo topologico e uno descrittivo, qual è la table d’orientation. Scrive infatti 

Eydoux: 

Per maggiore chiarezza riportiamo un esempio tratto dal lavoro topografico che abbiamo svolto in 

montagna. Le fotografie panoramiche sono state scattate utilizzando una Kodak No. 4. Una prima 

fotografia panoramica rappresenta la regione che abbiamo studiato. Forniamo la porzione di tela, 

rilevata con un righello eclimetro, corrispondente a questa fotografia. Una volta in possesso di questa 

tela, o nello stesso momento in cui viene sollevata a terra, prendiamo, con l’apparecchio fotografico 

panoramico, avendo cura di mantenerla orizzontale, le fotografie corrispondenti alla zona che 

vogliamo avere. Il lavoro sul campo è quindi completato. Una volta che abbiamo una stampa di ogni 

scatto su carta che sia il meno deformato possibile, possiamo iniziare a disegnare la table 

d’orientation73. 

 
72 “L’établissement au bureau nécessite une carte à grande échelle, très exacte (ce qui arrive assez rarement en montagne), 

tant au point de vue de la planimétrie qu’à celui du nivellement, et sur laquelle on puisse marquer avec précision la place 

du cercle d’orientation. Il suffira alors d’appliquer un papier calque sur cette carte et de tracer les rayons divergents doent 

[sic] nous avons parlé. Il sera avantageux d’en avoir autant que possible quatre dans chaque angle droit. Pour calculer la 

pente de chaque rayon en dessus ou en dessous du plan horizontal, il n’y aura qu’à diviser la différence de niveau entre 

le cercle d’orientation et le point considéré par la distance de ces deux points mesurés sur la carte” (ivi, pp. 84-85). 
73 “Pour plus de clarté, nous donneront un exemple tiré du travaux topographiques que nous avons faits en montagne. Les 

photographies panoramiques ont été prises à l’aide de l’appareil Kodak n° 4. Une première photographie panoramique 

représente une région que nous avons étudiée. Nous donnons la portion de canevas, levé à la règle-éclimètre, 

correspondant à cette photographie. Une fois en possession de ce canevas, ou en même temps qu’on le lève sur le terrain, 

on prend, avec l’appareil panoramique en ayant soin de le tenir bien horizontal, les photographies correspondant à la zone 

que l’on veut avoir. Le travail sur place est alors terminé. Une fois qu’on a, de chaque cliché, une épreuve tirée sur papier 

aussi peu déformable que possible, on peut commencer le dessin de la table d’orientation” (ivi, p. 85). 
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L’utilizzo di una camera espressamente pensata per i turisti e gli amatori come la Panoram 

Kodak chiarisce la differenza sostanziale tra la levata fotografica descritta da Eydoux e quelle 

fotogrammetriche. Pur munendosi dell’aiuto di una strumentazione topografica, come in 

questo caso con l’ecclimetro, il procedimento sopra descritto non può essere ascrivibile alle 

pratiche fotogrammetriche: il livello di precisione richiesto nella procedura delle table, 

sebbene rimanga una priorità, è decisamente inferiore a quello per i dispositivi prettamente 

topologici. Un’ulteriore evidenza di questa apparentemente sottile, ma in realtà fondamentale 

differenza la si trova anche in un articolo di qualche anno successivo, in cui l’autore affronta 

il medesimo tema e suggerisce tra gli altri l’uso della Planchette Chevallier o del Périgraphe 

instantané74. Due strumenti che si è visto nel primo capitolo essere sì stati apprezzati 

inizialmente dalla critica fotogrammetrica per la loro facilità d’uso nel realizzare immagini 

anulari dell’intero orizzonte, ma solo per poi essere rapidamente scartati per l’insufficiente 

precisione topografica. 

Nel decennio successivo, furono installate decine di tavole sul territorio francese non solo a 

opera del Club, ma anche di altri enti, tra cui la sezione alpina degli Alti Vosgi guidata da 

Fournier (figg. II.13, II.14, II.15, II.16). Per la scarsità delle informazioni in merito alle 

modalità con cui venivano costruite, non si ha la possibilità di sapere se la metodologia 

indicata da Eydoux fosse la più diffusa o se si sia invece continuato a preferire l’uso del 

disegno. Tuttavia, quello che più conta sottolineare è che la diffusione capillare delle tavole 

non ridusse la loro produzione a uno standard predefinito, ma anzi favorì la nascita di una 

discussione più organica sul significato e l’uso di questi dispositivi. 

In particolare, il geologo francese Philippe Glangeaud scrisse nel 1912 un importante articolo 

in cui rifletteva sulla natura delle table d’orientation, interrogandosi soprattutto in merito al 

loro valore informativo e all’idea di “geografia” che veicolavano75. Nello specifico, 

Glangeaud puntò il dito soprattutto contro l’abitudine di corredare l’immagine esclusivamente 

con informazioni meramente nozionistiche: 

Innanzitutto, non mi sembra che sia necessario indicare e che si debbano conservare i nomi di tutte le 

montagne o colline che si vedono, né le loro altitudini. Entrambe sono, in generale, troppo numerose 

su ogni tavola, che ingombrano inutilmente. Sarebbe bene evidenziare soprattutto i punti principali 

 
74 H. Meunier, Notice au sujet des Tables d’Orientation et de la manière de les dessiner, in “Annuaire de la Société des 

Touristes du Dauphiné 1909”, 35e année, 2e série, tome XV, Allier Frères, Grenoble 1910, pp. 246-250. 
75 P. Glangeaud, Les tables d’orientation et l’éducation géographique du public, in “La Géographie”, vol. 25, 1912, pp. 

251-256. 



154 

del paesaggio, spesso sommersi in mezzo a punti secondari. Ovviamente non è opportuno eliminare 

tutti gli aspetti da memorizzare; ma devono essere ridotti alle giuste proporzioni e suscitare 

maggiormente nel pubblico lo spirito di curiosità, osservazione, ragionamento e discussione. Le tavole 

attuali non raggiungono questo obiettivo; e non è nemmeno nelle “guide” che generalmente si trovano 

i documenti necessari per comprendere ciò che si vede. Soprattutto, le tavole offrono solo una fredda 

enumerazione di nomi e cifre. Sono come l’ultimo riflesso della geografia che si insegnava 

venticinque anni fa, quando s’imparavano i nomi e le altitudini di tutti i passi e di tutte le vette delle 

Alpi, di tutte le città bagnate dall’Eure, le Durance o il Gers, ma dove le caratteristiche geografiche di 

una regione erano quasi del tutto sconosciute76. 

Secondo il geologo, le table sarebbero quindi il riflesso di una tendenza emersa negli ultimi 

decenni a insegnare la geografia solamente attraverso l’enumerazione di dati e nomi, mentre 

invece essa dovrebbe concentrarsi maggiormente sulla definizione delle caratteristiche 

salienti di una regione, mettendone in risalto anche gli elementi storici, geologici e 

mineralogici. Per ottemperare a questa vocazione, Glangeaud propone: 

Per istruire il pubblico, bisogna renderlo più interessato a ciò che vede; è necessario fargli capire 

chiaramente, in poche parole, le caratteristiche essenziali di un Paese […]. La geografia attuale, 

diventata una scienza molto complessa, gli darà la soluzione di alcuni problemi che conserverà nella 

sua mente molto più a lungo, secondo noi, della serie di altitudini di duecento punti intravisti 

all’orizzonte77. 

Il suggerimento non valeva solamente a livello teorico, bensì era già stato messo in pratica 

con l’installazione di una tavola a Banne d’Ordenche nel 1911, progettata da Glangeaud stesso 

e finanziata dal Touring Club, in cui si vede non più solo la descrizione infografica del 

panorama visibile, ma anche di quello geologico con il tratteggio dell’antico e oggi oramai 

scomparso vulcano di Cantal. 

 
76 “Il ne me paraît pas d’abord qu’il soit nécessaire d’indiquer et que l’on puisse retenir les noms de toutes les montagnes 

ou collines que l’on aperçoit, non plus que leurs altitudes. Les uns et les autres sont, en général, trop multipliés sur chaque 

table, qu’ils encombrent inutilement. Il serait bon de faire ressortir surtout les points principaux du paysage, souvent 

submergés au milieu de points secondaires. Il ne convient pas évidemment d’éliminer toute question de mémoire; mais il 

faut la réduire à de justes proportions et éveiller davantage dans le public, l’esprit de curiosité, d’observation, de 

raisonnement et de discussion. Les tables actuelles n’atteignent pas ce but; et ce n’est pas non plus dans les « guides » 

que l’on trouvera généralement les documents nécessaires pour comprendre ce que l’on voit. Les tables n’offrent surtout 

qu’une froide énumération de noms et de chiffres. Elles sont comme le dernier reflet de la géographie telle qu’on 

l’enseignait il y a vingt-cinq ans, où l’on apprenait les noms et les altitudes de tous les cols et de tous les sommets des 

Alpes, les noms aussi de toutes les villes arrosées per l’Eure, la Durance ou le Gers, mais où l’on ignorait à peu près 

complètement les caractères géographiques d’une région” (ivi, p. 251). 
77 “Pour instruire le public, il faut l’intéresser davantage à ce qu’il voit; il faut lui faire comprendre clairement, en peu de 

mots, les caractères essentiels d’une contrée […]. La géographie actuelle, qui est devenue une science très complexe, lui 

donnera la solution de certains problèmes qui retiendront son esprit bien davantage, à nos yeux, que la série des altitudes 

de 200 points entrevus de l’horizon” (ivi, pp. 251-252). 
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Quest’ultimo esempio mette in evidenza anche il valore culturale e didattico delle table per 

la loro capacità sempre più significativa di mediare un paesaggio agli occhi dei turisti che per 

la prima volta vi porgono sopra lo sguardo. La peculiarità descrittiva della table sta proprio 

nella loro capacità di relazionarsi con il panorama circostante, corredandolo con una serie di 

dati che, come l’opuscolo illustrativo di Philippoteaux, oscillano tra il divertissement e 

l’informazione topografica, fornendo all’osservatore una nuova modalità di sguardo sul 

paesaggio. Pur mantenendosi viva una componente topologica, riscontrabile nell’attenzione 

posta a una corretta restituzione delle distanze e dei dati interni alla veduta, essa viene ora 

subordinata a un prioritario uso turistico di arricchimento infografico dell’esperienza 

contemplativa nell’ammirare il paesaggio circostante. 

2. Il cinematografo e lo sguardo panoramico 

Come per la fotografia, anche per il cinema la comparsa delle prime varianti panoramiche 

avvenne poco dopo la sua nascita. Fin da prima della diffusione delle riprese dei Lumière nel 

dicembre del 1895, ingegneri, ottici o semplici amatori si interessarono ai meccanismi delle 

vedute animate per tentare di coniugarli con le tecnologie panoramiche finora note e che, 

all’alba del ventesimo secolo, vantavano oramai una tradizione pluridecennale di ricerche. E 

proprio come per la fotografia, la variante panoramica si declinò all’interno della cornice 

cinematografica essenzialmente lungo due direttrici: con lo sviluppo di dispositivi eccezionali 

esclusivamente pensati per un uso panoramico, oppure attraverso l’utilizzo di normali 

macchine da presa, ma corredate da uno specifico supporto, la testata panoramica, che 

permettesse la realizzazione di riprese dell’intero orizzonte attraverso la rotazione della 

cinepresa. 

La poliedricità dei tentativi diede luogo a un non indifferente problema lessicale, poiché sotto 

gli appellativi di panorama, panoramico, circolare, … conversero una serie tutt’altro che 

omogenea di strumenti e tecniche. Un uso così disinvolto del termine in quegli anni, se da una 

parte restituisce la profondità di un vocabolo ricco di sfaccettature, dall’altra complica 

notevolmente i tentativi di ricostruzione e organizzazione di questi dispositivi secondo una 

metodologia più efficace e che cerchi di tener debitamente conto tanto delle loro similitudini 
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quanto delle differenze e delle temporalità profonde, per riprendere la terminologia 

zielinskiana78. 

All’interno dell’orizzonte del cinema delle origini, sia i dispositivi che le tecniche 

panoramiche assunsero un ruolo sì relativo rispetto alla più generale produzione filmica di 

quel ventennio, ma comunque significativo per le importanti dinamiche tecnologiche e 

culturali che li caratterizzarono. Pur nella loro eccezionalità, infatti, diversi di questi apparati 

sono stati oggetto di numerosi studi da tutti e tre i filoni di ricerca definiti nell’introduzione, 

che hanno generalmente concepito questi dispositivi panoramici come soglie tra l’universo 

ottocentesco dei panorami pittorici circolari e il nascente Novecento cinematografico. Per 

riprendere ancora una volta la fondamentale riflessione di Sandro Bernardi, l’osservatore nel 

cinema panoramico delle origini si muove a cavallo tra l’uomo romantico ottocentesco, 

“Eroico, dominatore, osservatore posto al centro del mondo”, e il nuovo individuo del 

ventesimo secolo, un “soggetto debole, mutevole, periferico” 79. 

Eugène Toulet, nelle sue riflessioni conclusive sui rapporti tra panorama e cinema, ha messo 

in evidenza proprio questa complessità che si viene a creare tra sinonimie e differenze sui 

piani tecnologico e rappresentativo nel confronto tra panorama e cinema come media emblemi 

delle rispettive tradizioni otto e novecentesche. L’oscurità della sala, l’importanza accordata 

alla luce, la presenza di immagini in bande circolari che si sviluppano nello spazio, sono per 

lo studioso tutti fattori di convergenza tra due esperienze in cui le tecniche di realizzazione 

scompaiono per lasciar spazio all’impressione prodotta: “I discorsi descrittivi o elogiativi dei 

due spettacoli sono molto simili, al punto che talvolta rischiano di essere confusi”80. 

Dal punto di vista della ricerca, cercheremo di inserirci in questo confronto interrogandosi 

sulle modalità con cui il nascente medium cinematografico adottò, o rifiutò, le tecnologie di 

ripresa panoramiche esistenti. Adotteremo quindi una prospettiva che metta al centro la 

questione dello sguardo panoramico e che studi il caso cinematografico come una delle sue 

varianti piuttosto che il contrario, interrogandosi sulla collocazione di questi strumenti tra le 

quattro tipologie di sguardo panoramico. 

 
78 Cfr. supra, pp. 28-30. 
79 S. Bernardi, Il paesaggio nel cinema italiano, op. cit., p. 24. 
80 “Les discours descriptifs ou laudatifs des deux spectacles sont très proches, au point qu'ils risquent parfois d'être 

confondus” (E. Toulet, Le cinéma à l’Exposition universelle de 1900, in “Revue d’Histoire Moderne & Contemporaine”, 

vol. 33, n. 2, 1986, p. 188). 
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In tal senso, si è preferito organizzare l’esposizione non seguendo un ordine cronologico, 

quanto secondo una suddivisione per categorie tecnologiche. Nel proseguo di questo 

paragrafo si affronteranno quei casi definiti eccezionali, perché costituiti da esempi spesso 

unici e in cui si sono dovuti sviluppare dispositivi ad hoc per realizzare riprese panoramiche. 

Per le soluzioni impiegate, questi apparati si possono raggruppare in tre categorie principali: 

quelli che prevedevano l’adozione di sistemi multicamera, quelli che svilupparono 

l’allargamento del formato cinematografico e, infine, quelli in cui venne introdotta la messa 

in rotazione del dispositivo. Quest’ultima categoria è anche propedeutica al successivo 

paragrafo, in cui affronteremo l’origine e lo sviluppo della panoramica, una figura a cavallo 

tra dinamiche tecnologiche e soluzioni stilistiche e che, al contrario dei dispositivi precedenti, 

entrò stabilmente nel linguaggio cinematografico fin dai primi del Novecento. 

2.1. I sistemi multicamera 

Nell’ultimo decennio del diciannovesimo secolo si diffuse trasversalmente alle produzioni 

fotografiche e cinematografiche l’idea di realizzare immagini a trecentosessanta gradi grazie 

alla sincronizzazione di più strumenti di ripresa e, in seconda battuta, di proiezione. Per la 

complessità e i costi che un tale sistema inevitabilmente prevedeva, questi dispositivi 

multicamera si connotavano quasi ontologicamente come casi straordinari, che richiedevano 

l’allestimento di specifici ambienti di proiezione e necessitavano di un ritorno economico 

sufficiente a bilanciare i costi d’investimento. La questione finanziaria assunse pertanto un 

valore particolarmente pregnante nel determinare il successo o il fallimento dei vari 

dispositivi81. 

Un primo significativo esempio fu quello del sistema panoramico multicamera sviluppato da 

Charles A. Chase e installato a Chicago nel 1894 presso il Chicago Fire Cyclorama, una delle 

sei rotonde panoramiche presenti in città in quegli anni82. Albert A. Hopkins descrive il 

dispositivo nel suo volume Stage Illusions and Scientific Diversions, evidenziando in primo 

 
81 Così come osservato da Alberto Friedemann nella sua analisi sui dispositivi panoramici a Parigi 1900: “Il problema dei 

costi è fondamentale […]: anche se sono interessanti, ben progettati e ben realizzati, le spese di costruzione, di produzione 

dei materiali d’uso e di manutenzione sono molto alte e non è possibile contare su un ritorno di mercato adeguato” (A. 

Friedemann, Storie di Panorama, op. cit., p.108). 
82 Sia William Uricchio che Alberto Friedemann fanno risalire la prima apparizione dell’Electric Cyclorama all’anno 

prima, in occasione della World’s Columbian Exposition che si tenne sempre a Chicago nel 1893. Non si sono tuttavia 

trovate evidenze a supporto di questa tesi. Inoltre, se si confrontano le date dei tre brevetti depositati da Chase in relazione 

al suo apparato, tutti e tre sono successivi alla World’s Columbian Exposition: brevetti n. 545.422; 545.423 e 545.452, 

depositati allo United States Patent Office in data 25 gennaio 1894 il primo, 24 settembre 1894 gli ultimi due. 
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luogo l’intenzione dichiarata da Chase di riuscire a combinare tra loro le più recenti 

innovazioni nei campi della fotografia panoramica, dei sistemi di proiezione, della ripresa di 

immagini in movimento e dell’alimentazione elettrica per fonderli in un unico spettacolo 

visuale83. 

Come emerge dalla descrizione di Hopkins e da quella di diversi articoli scritti in quegli anni 

sull’Electric Cyclorama84, il modello di riferimento per la disposizione dell’apparato 

rimaneva il panorama pittorico: una stanza circolare sulle cui pareti era rappresentata 

un’immagine di grandi proporzioni senza soluzione di continuità. Vi erano però due 

importanti differenze: in primo luogo, l’immagine non era più dipinta, ma proiettata grazie a 

un complesso sistema di otto lanterne magiche alimentate a corrente. Sospese al centro della 

stanza, le lanterne proiettavano ininterrottamente le immagini sul telo bianco che delimitava 

la stanza. Per evitare fastidiose sovrapposizioni luminose nelle zone marginali, Chase elaborò 

un mascherino da applicare davanti alle fonti luminose e che, una volta regolato, permetteva 

di filtrare il chiarore ai lati dei proiettori fornendo così un’immagine più omogenea. L’utilizzo 

del sistema permetteva inoltre di non fornire un singolo spettacolo, ma di alternare le 

rappresentazioni: un operatore sospeso su un abitacolo doveva cambiare le diapositive dopo 

un certo lasso di tempo, introducendo così gli spettatori a un nuovo panorama. 

La seconda differenza era la posizione degli spettatori, non più isolati su una piattaforma 

centrale che, collocata a debita distanza, garantiva il mantenimento dell’illusione prospettica. 

Nell’Electric Cyclorama, gli osservatori erano liberi di vagare per tutta la stanza (quella di 

Chicago aveva una circonferenza di quasi cento metri e un’altezza di oltre dieci). 

Probabilmente, la scelta si spiega a partire dall’intenzione di Chase di rendere lo spettacolo 

itinerante, capace cioè di essere installato in tutte le sale sufficientemente grandi per ospitarlo, 

senza una serie di procedimenti d’impianto troppo complessi e limitanti. Aldilà 

dell’intuizione, non si sono però trovate evidenze di altre sue installazioni dopo quella di 

Chicago. 

Tutte le fonti sottolineano inoltre come l’Electric Cyclorama fosse stato realizzato per 

permettere la proiezione non solo di immagini panoramiche fisse, ma anche in movimento. 

 
83 A. A. Hopkins, Magic. Stage, Illusions and Scientific Diversions, Sampson Low, Marston and Co., London 1897, pp. 

358-361. 
84 In particolare, tra i primi e più completi articoli sull’argomento si confrontino Chase Electric Cyclorama, in “Western 

Electrician”, vol. 17, n. 20, 16 November 1895, p. 235-237; Chase’s Electric Cyclorama, in “Scientific American”, vol. 

74, 22 February 1896, p. 120. 
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Senza contare l’ipotesi di introdurre il suono sincronizzato e un insieme di effetti tipici della 

produzione panoramica e dioramica di secondo Ottocento: “Nuvole in movimento, chiari di 

luna, proiettori, barche, battaglie navali, ecc. Questo può essere fatto con i vecchi metodi 

stereoscopici scientificamente migliorati o con l’uso del cinetoscopio e dell’eidoloscopio”85. 

Per quanto riguarda più nello specifico immagini in movimento, Hopkins si limita però ad 

affermare che era sufficiente sostituire le otto lanterne con altrettanti proiettori 

cinematografici per sortire l’effetto di un panorama animato86. Una soluzione molto semplice 

e che lascia dubbi sull’effettiva capacità cinematografica del dispositivo se confrontata con la 

complessità che invece emerge dallo studio dei successi strumenti. 

Ciononostante, il dispositivo di Chase rappresenta un caso emblematico per i sistemi 

panoramici multicamera perché esemplifica la commistione di pratiche differenti non solo a 

livello tecnologico, con la declinazione di nuovi strumenti provenienti dai campi della 

fotografia e dell’elettricità su sistemi architettonici tipici del panorama pittorico; ma anche a 

livello rappresentativo, con l’introduzione di una scaletta programmatica che arricchisce 

sensibilmente la varietà dell’offerta spettacolare. 

Un esempio molto simile al Cyclorama di Chase, ma che non vide mai una messa in pratica, 

fu quello del Cinématorama, brevettato dal francese Auguste-Blaise Baron il 26 novembre 

189687. Nel suo volume dedicato agli anni d’origine della cinematografia, Eugène Trutat 

descrive così il dispositivo: 

Il nome di cinematorama è stato dato ad un sistema di apparati che permette di ottenere la fotografia 

e la proiezione circolare di vedute animate per mezzo del raggruppamento di apparati cinematografici 

azionati contemporaneamente da un movimento isocrono, sia a mano che a motore meccanico: questi 

dispositivi contribuiscono alla formazione di un’immagine panoramica che può essere proiettata su 

uno schermo circolare. L’apparato è composto da due parti distinte, ma complementari tra loro, per 

ottenere il risultato appena descritto. La prima di queste parti è composta da otto macchine 

cinematografiche disposte su una piattaforma circolare, ciascuna delle quali serve per assumere una 

serie di riprese di una porzione di orizzonte a intervalli molto ravvicinati. La seconda parte comprende 

altrettanti apparati cinematografici, ed è utilizzata per la riproduzione, mediante proiezione, delle 

stesse porzioni di orizzonte occupate dal primo gruppo, su uno schermo circolare in tessuto bianco di 

 
85 “Moving clouds, moonlight, searchlights, boats, naval battles, etc. This can be done by the old stereopticon methods 

scientifically improved, or by use of the kinetoscope or the eidoloscope” (Chase Electric Cyclorama, op. cit., p. 235). 
86 Nessuna fonte spiega infatti il meccanismo, fondamentale, per la sincronizzazione degli otto proiettori. Rimane pertanto 

il dubbio che l’ipotesi di un’applicazione cinematografica dell’Electric Cyclorama sia sempre rimasta come tale e non 

abbia mai condotto a una effettiva rappresentazione panoramica cinematografica. 
87 Il brevetto n. 261.650 del 26 novembre 1896 è segnalato da Georges-Michel Coissac in Histoire du cinématographe. 

De ses origines jusqu’à nos jours, Gauthiers-Villars, Paris 1925, p. 281. 
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diametro variabile a seconda delle circostanze. Ciascun gruppo di dispositivi lavora a velocità 

uniforme e, durante la proiezione, le vedute animate vengono riprodotte a grandezza naturale, in modo 

che gli spettatori assistano alla riproduzione integrale di un panorama, con tutta l'animazione catturata 

dai negativi88. 

A differenza del Cyclorama di Chase, l’apparato di Baron era stato quindi configurato 

espressamente per la riproduzione di immagini in movimento. È però interessante notare 

come a questo scarto corrisponda l’allestimento di un sistema pressoché identico nella 

distribuzione degli apparecchi e nella sensibilità a due aspetti pregnanti: la sincronizzazione 

dei dispositivi e la corretta ripartizione dell’orizzonte da parte dei proiettori. 

Il terzo esempio esaspera ulteriormente questi due punti. Il Cinéorama di Raoul Grimoin-

Sanson, brevettato nel 1897 e aperto al pubblico in occasione dell’Exposition universelle di 

Parigi 190089, è probabilmente il dispositivo panoramico più noto del cinema delle origini, 

per via non solo dell’effetto che suscitò sugli spettatori che ebbero la fortuna di visitarlo, ma 

anche per le spiegazioni che vennero mosse sul suo fallimento e le ricadute che quest’ultimo 

provocò nel finanziamento di altri progetti altrettanto grandiosi e quindi inevitabilmente 

dispendiosi90. 

Pur inserendosi senza soluzione di continuità nel modello multicamera finora tratteggiato, il 

Cinéorama introduceva un importante elemento di novità. L’idea alla base del progetto non 

era solamente quella di fornire uno spettacolo panoramico in movimento, ma di rendere il 

 
88 “Le nom de cinématorama a été donné à un système d'appareil permettant d'obtenir la photographie et la projection 

circulaire de vues animées, au moyen du groupement d'appareils cinématographiques entraînés simultanément d'un 

mouvement isochrone, soit à la main, soit par un moteur mécanique: ces appareils concourant à la formation d'une image 

panoramique pouvant être projetée sur un écran circulaire. Cet appareil se compose de deux parties distinctes, mais se 

complétant l'une par l'autre, afin d'obtenir le résultat que nous venons d'énoncer. La première de ces parties consiste en 

huit appareils cinématographiques disposés sur une plate-forme circulaire, et servant à prendre chacun une série de poses 

d'une portion de l'horizon à des intervalles très rapprochés. La seconde partie comporte le même nombre d'appareils 

cinématographiques, et sert à la reproduction, par projection, des mêmes portions d'horizon prises par le premier groupe 

d'appareils, sur un écran circulaire en toile blanche de diamètre variable suivant les circonstances. Chaque groupe 

d'appareils marche à une vitesse uniforme, et, pendant la reproduction par projection, les vues animées se trouvent 

reproduites de grandeur naturelle, de sorte que les spectateurs assistent à la reproduction intégrale d'un panorama, avec 

toute l'animation existant au moment de la prise des négatifs” (E. Trutat, La photographie animée, Gauthiers-Villars, 

Paris 1899, pp. 123-124). 
89 Brevetto n. 272.517, depositato all’Office national de la propriété industrielle in data 25 novembre 1897. 
90 La sua importanza si riflette anche dal punto di vista accademico, trattandosi infatti del dispositivo cinematografico più 

citato e studiato da tutti e tre i filoni di ricerca sul tema del panoramico. Senza voler semplificare eccessivamente un 

insieme molto variegato di fonti, si può osservare come ognuno di essi abbia messo in evidenza un particolare tratto del 

dispositivo di Grimoin-Sanson: gli studi storico artistici ne sottolineano soprattutto il carattere crepuscolare, l’essere un 

atto conclusivo dello spettacolo panoramico ottocentesco; mentre i film studies lo inquadrano principalmente come 

apparato esemplificativo della forte congiunzione tra il cinema delle origini e il mondo delle fiere e degli Expo; gli studi 

di cultura visuale, infine, osservano il Cinéorama soprattutto a partire dalla fascinazione degli spettatori di fine Ottocento 

per il viaggio e la visione aerea. Si vedano, tra gli altri, S. Oettermann, The Panorama, op. cit., pp. 177-180; A. 

Friedemann, Storie di Panorama, op. cit., p. 107; E. Huhtamo, Illusions in Motion, op. cit., pp. 317-318. 
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movimento stesso protagonista attraverso un ambizioso allestimento che riuscisse a simulare 

l’esperienza di un volo sull’aerostato. La piattaforma era infatti costruita a forma di navicella 

in vimini sospesa a qualche metro da terra mentre sopra le teste degli spettatori (una 

quarantina circa) si ergeva un finto pallone aerostatico. Dieci proiettori erano installati 

circolarmente sotto la piattaforma e sincronizzati tra loro per garantire una corretta 

riproduzione delle ascensioni in mongolfiera. 

Pur sfruttando le medesime soluzioni tecniche sviluppate da Chase e Baron, il Cinéorama 

sviluppò più in profondità l’idea di un dispositivo panoramico espressamente 

cinematografico, che fosse quindi in grado non solo di introdurre il movimento nella 

ricreazione di un ambiente, come avvenne per il Cyclorama e per tutti gli spettacoli pittorici 

che si avvalevano di piccole animazioni e giochi di luce, ma attraverso un elemento di novità 

possibile solo grazie alle peculiarità del medium cinematografico: l’esperienza ottica del volo. 

Sebbene ancorato alle logiche panoramiche descrittive – con il posizionamento 

dell’osservatore in luogo visivamente predominante sui dintorni e la ricostruzione di un 

ambiente nella sua totalità –, lo spettacolo ideato da Grimoin-Sanson introduce un’importante 

componente aerea e mobile con elementi che non solo simulano un’unità paesaggistica, ma 

anche i meccanismi della navigazione su pallone aerostatico. In particolare, i movimenti di 

ascensione e atterraggio rappresentano un perfetto punto di convergenza tra le due istanze 

perché, pur mantenendo evidenziata la centralità dell’osservatore e la sua distanza rispetto 

all’ambiente mostrato, ne introducono una componente cinematica che per la sua direzionalità 

verticale non mette in crisi la dicotomia centro/periferia, ma anzi la accentua91. 

La tanto breve quanto sfortunata storia del Cinéorama è stata dettagliatamente ricostruita 

dallo storico del cinema Jean-Jacques Meusy nel suo saggio L’énigme du Cinéorama92. Dopo 

una lunga gestazione e un alto investimento, l’apparato divenne operativo nell’estate del 1900 

per essere però cancellato poco dopo, presumibilmente a causa di problemi di raffreddamento 

dovuti secondo Grimoin-Sanson a una scaletta eccessivamente fitta, ma che le autorità 

percepirono come troppo rischiosi per l’incolumità degli spettatori. Decisero pertanto di 

sospendere le esibizioni. Il fallimento del Cinéorama decretò per certi versi la fine – a livello 

 
91 Nel terzo capitolo riprenderemo questo punto vedendo proprio come la mongolfiera costituisca un ibrido tra veicolo e 

piattaforma in cui è possibile riscontrare tanto l’attenzione per il posizionamento dell’osservatore in punto privilegiato 

tanto la qualità cinematica della visione. Il movimento ascensionale non preclude infatti ai passeggeri di poter contemplare 

l’intero orizzonte, ma anzi accentua la percezione di possedere con lo sguardo ogni elemento presente nel panorama. 
92 J. J. Meusy, L’énigme du Cinéorama, in “Archives”, n. 37, 1991, pp. 1-15. 
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finanziario – dell’interesse cinematografico verso i dispositivi panoramici multicamera per 

oltre un ventennio. Sarà solo nel 1927 che si incontrerà nuovamente una produzione 

altrettanto significativa con il Napoléon di Abel Gance93. 

Passando in rassegna i brevetti panoramici di primo Novecento, si sono tuttavia individuati 

altri tre casi di sistemi multicamera che, sebbene molto presumibilmente rimasti solo sulla 

carta, offrono ulteriori elementi di analisi sulla congiunzione tra sguardo panoramico e 

cinematografico introducendo un ulteriore fattore: la realtà ludica dei Luna Park e delle fiere. 

Il primo esempio è quello depositato dall’ingegnere inglese Thomas W. Barber nel 190794. 

Contrariamente ai precedenti esempi, si trattava di un dispositivo utilizzabile anche per 

proiezioni semicircolari. L’idea era infatti quella di affiancare tra loro tre macchine da presa, 

in cui passava un’unica striscia di pellicola adeguatamente curvata per fornire un’immagine 

sintetica a circa centotrenta gradi (figg. II.17, II.18). Una volta impressionata e sviluppata, la 

pellicola veniva fatta passare attraverso un sistema proiettivo speculare a quello di ripresa, in 

modo da restituire correttamente l’immagine su uno schermo curvo. Aldilà dell’effettiva 

fattibilità della tecnologia di questo sistema, l’aspetto più significativo del brevetto di Barber 

è l’idea di collocare l’apparecchio su una sala simile al vagone di un treno, in cui gli spettatori 

non sono posti frontalmente all’immagine, ma lateralmente, simulando quindi l’esperienza 

del viaggio. 

Barber dovette prendere lo spunto dagli spettacoli degli Hale’s Tours, particolarmente in voga 

attorno al 1905 e di cui il dispositivo sembra essere una variante in chiave panoramica. Già 

di per sé, gli Hale’s Tours rappresentano un caso di studio molto affine al tema della visione 

panoramica, trattandosi di spettacoli principalmente contraddistinti da scene di phantom 

rides, spesso non a caso etichettate come “panorami”. Se osservate attraverso la nostra 

suddivisione dei dispositivi, questa tipologia di riprese ha più a che fare con il panorama 

motorio che con quello descrittivo, poiché la componente dinamica – la simulazione del 

viaggio in treno nella sua velocità – prevale sulle istanze descrittive di contemplazione del 

 
93 Su Napoléon vu par Abel Gance (A. Gance, 1927, Consortium Westi, Wengeroff, Pathé) si vedano, tra gli altri, P. Cuff, 

A Revolution for the Screen. Abel Gance’s Napoléon, Amsterdam University Press, Amsterdam 2015; N. Kaplan, 

Napoléon, Bloomsbury, London 2019. 
94 Brevetto n. 23.396, An Improved Cinematograph Apparatus, depositato presso il British Patent Office in data 23 ottobre 

1907. Barber era inoltre stato l’inventore dell’Electrorama, un apparato molto simile a quello costruito da Chase e che 

venne installato alla Niagara Hall di Westminster intorno al 1898. Lo schermo era uno dei più grandi mai costruiti, con 

una circonferenza di quattrocento piedi e un’altezza di quaranta. Cfr. From the British Side, in “The American Amateur 

Photographer”, vol. 10, July 1898, p. 292. 
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paesaggio e la centralità dell’osservatore è minata dal movimento non circolare, ma rettilineo 

delle riprese che tendono a immergere lo spettatore nel paesaggio, anziché a isolarlo da esso95. 

La stessa interazione tra componenti descrittive e motorie è presente anche negli altri due 

brevetti, provenienti sempre dalla Gran Bretagna: quello di Alfred Demarest Starr del 1906 e 

quello dell’ingegnere Edward Albert Reed del 191196. In entrambi i casi, si tratta di dispositivi 

pensati per la simulazione di uno spazio grazie alla proiezione cinematografica a 

trecentosessanta gradi. L’apparato di Starr riprendeva l’idea di Grimoin-Sanson di filmare 

panoramicamente l’ascensione da un aerostato, ma la integrava con due novità: in primo 

luogo, la piattaforma su cui erano posti gli spettatori non era più fissa, ma in grado di alzarsi 

e abbassarsi di qualche metro tramite un movimento a vite per stimolare negli spettatori la 

sensazione non solo visiva, ma anche fisica del decollo. Proprio per supportare questa 

dimensione cinematica e adrenalinica dello spettacolo, le riprese dovevano mostrare un 

movimento ascendente e discendente molto più rapido e vertiginoso di quello eseguito 

realmente con la piattaforma. L’idea era quindi quella di ingannare i sensi degli spettatori, 

sottoponendoli a una visione dinamica che incrementasse in loro la sensazione di velocità. 

Anche il progetto di Reed si muove tra descrizione e navigazione, ma sfruttando una 

tecnologia molto diversa: gli spettatori, all’interno di una grande sala circolare, erano posti su 

un vagone che compiva un tour completo seguendo un percorso anulare. Sul loro lato esterno, 

potevano ammirare una serie di vedute panoramiche proiettate da un sistema multicamera, 

come sempre posto al centro dell’apparato, ma che non doveva più necessariamente mostrare 

un’unica immagine continua, ma poteva sfumare in una serie di ambienti diversi, fornendo 

così l’idea di un viaggio escursionistico in maniera assai simile a quanto succedeva nei moving 

panorama97. 

Se si analizzano questi brevetti nella loro parte tecnica relativa alla dimensione 

cinematografica si può notare, rispetto a Grimoin-Sanson, una certa lacunosità e superficialità 

nella descrizione dei passaggi che lasciano supporre come nessuno dei tre autori fosse in realtà 

 
95 Sugli Hale’s Tours si confrontino in particolare: F. Fielding, Hale’s Tours. Ultrarealism in the Pre-1910 Motion 

Picture, in “Cinema Journal”, vol. 10, n. 1, Autumn 1970, pp. 34-47; C. Hayes, Phantom Carriages. Reconstructing 

Hale’s Tours and the virtual travel experience, in “Early Popular Visual Culture”, vol. 7, n. 2, July 2009, pp. 185-198; e 

la voce “Hale’s Tours” di L. Rabinovitz in R. Abel (a cura di), Encyclopaedia of Early Cinema, op. cit., pp. 421-422. 
96 Brevetti n. 25.029, depositato al British Patent Office in data 7 novembre 1906, e n. 8.576, depositato al British Patent 

Office in data 6 aprile 1911. 
97 Si tornerà più avanti su questa particolare tecnica di montaggio visivo che sintetizza le immagini di diverse località per 

simulare un viaggio ininterrotto e continuo. 



164 

sufficientemente esperto nell’arte cinematografica per poter produrre l’effetto descritto98. 

L’aspetto saliente sta tuttavia nella loro evidente vocazione fieristica, ossia nell’integrazione 

delle pratiche panoramiche e cinematografiche al servizio di spettacoli in cui la componente 

visuale era sempre accompagnata da animazioni e interazioni interne al macchinario. 

L’osservatore di queste attrazioni era dunque sì uno spettatore panoramico a cui era offerta la 

possibilità di viaggiare visivamente verso altri luoghi, ma tale illusione ottica era 

accompagnata sul piano fisico da supporti mobili proprio come accadeva per altre forme 

ludiche tipiche dei Luna park come, per esempio, le ruote panoramiche99. In questo campo 

applicativo, panorama descrittivo e panorama motorio coesistono e l’analisi dell’esperienza 

ottica in questi dispositivi è imprescindibile dal coinvolgimento dell’intero corpo fisico 

dell’osservatore100.  

In conclusione, si può quindi osservare come la prima declinazione del panorama nel contesto 

cinematografico, quella multicamera, abbia avuto un’importante fase di sviluppo nella 

seconda metà degli anni Novanta dell’Ottocento per poi congelarsi nei decenni successivi, a 

seguito forse del fallimento finanziario del Cinéorama che ha rappresentato sicuramente un 

precedente negativo per l’installazione di dispositivi così costosi. Tuttavia, l’interesse per 

questi meccanismi sembra essere migrato verso il mondo dei parchi a tema, dove non a caso 

alle istanze descrittive tipiche del sistema multicamera si affiancano con maggiore insistenza 

quelle motorie, nel tentativo di fornire uno spettacolo non solo ottico, ma che investa 

l’osservatore anche con la stimolazione adrenalinica degli altri sensi. Si evidenzia così ancora 

una volta il forte legame tra l’universo cinematico e quello delle attrazioni fieristiche, due 

dimensioni che, come osserva Lauren Rabinovitz, condividono questa predisposizione 

all’iperstimolazione dei sensi: 

Più di altri tipi di svago commerciale disponibili in quegli anni, i parchi di divertimento e i film 

rappresentavano nuove forme di rilassamento energetico che funzionavano anche per calmare i timori 

sulle nuove tecnologie e sulle condizioni di vita in una società industrializzata. […] Rappresentavano 

risposte meccanizzate espressamente moderne della cultura americana di inizio secolo. Più che i 

 
98 In particolare, gli inevitabili problemi dovuti alla sincronizzazione dei dispositivi e all’eliminazione delle deformazioni 

e delle sovrapposizioni vengono a malapena accennati. 
99 Per un’analisi dettagliata sul fenomeno del Luna park di fine Ottocento – inizio Novecento che tenga particolare conto 

delle coeve esperienze cinematografiche cfr. L. Rabinovitz, Electric Dreamland. Amusement Parks, Movies, and 

American Modernity, Columbia University Press, New York 2012. 
100 Si ritornerà nel corso del sesto capitolo sull’importanza delle esperienze ludiche nei Luna park in riferimento alla 

dimensione cinematica della visione panoramica quando, sulla scia delle riflessioni di Virilio, si accosteranno tali 

esperienze con quelle della cinematografia aerea durante la Grande guerra. 
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burlesque, i teatri a basso prezzo o le sale da ballo, i parchi di divertimento e i film hanno insegnato 

agli americani a godere di una sensibilità moderna che consisteva nell’adattarsi alle nuove tecnologie, 

all’iperstimolazione analoga alle energie nervose delle città industriali, ai ritmi meccanici e 

all’uniformità, a questa nuova condizione percettiva come tipicamente americana101. 

2.2.  L’allargamento del formato 

La seconda modalità cinematografica attraverso cui si può declinare un dispositivo 

panoramico è quella relativa all’allargamento del formato dell’immagine ed è, nel periodo 

preso in esame, principalmente legata alla figura di Filoteo Alberini, pioniere del cinema 

italiano. L’inventore, al termine del servizio militare, venne reclutato dall’Istituto geografico 

militare per un periodo di praticantato nel reparto fototecnico, sezione catastale. Dell’effetto 

che ebbe l’Istituto sul trentaquattrenne Alberini, è lui stesso a raccontare: 

Non vi saprei descrivere la commozione provata che feci invece all’entrata nell’Istituto geografico 

militare di Firenze! Quale scuola per me, quante altre belle cose io andavo ad imparare! Topografia, 

fotografia scientifica, ottica, fotozincografia, fotoincisione, fotocalcografia, telefotografia, 

galvanoplastica, geodesici… io ero finalmente nel mio regno102! 

Dato l’impegno e il talento di Alberini, l’Istituto lo inviò a Venezia per ricercare un metodo 

più economico di stampa per le mappe catastali che, dovendo essere vendute a prezzo 

relativamente basso, gravavano sui conti statali. In breve tempo, Alberini riuscì a realizzare 

una tecnica che riduceva i costi di quasi il novanta percento, ottenendo per questo un encomio 

dalla Direzione generale del Catasto e una medaglia d’oro in occasione dell’Esposizione 

Internazionale di Fotografia tenutasi a Firenze nel 1900103. Fu durante il suo lavoro fiorentino 

nel reparto catastale dell’IGM che Alberini entrò in contatto con il Kinetoscopio di Edison, 

da cui scattò la scintilla per le sue personali ricerche concretatesi con la creazione del 

Kinetografo, di cui depositò il brevetto l’11 novembre 1895104. Da lì in avanti, Alberini 

 
101 “More than other types of available contemporary commercial leisure, amusement parks and movies represented new 

kinds of energized relaxation that also functioned to calm fears about new technologies and living conditions of an 

industrialized society. […] They represented uniquely modern mechanized responses to turn-of-the-century American 

culture. More than burlesque, cheap theater, or dance halls, amusement parks and movies taught Americans to revel in a 

modern sensibility that was about adapting to new technologies, to hyperstimulation analogous to the nervous energies 

of industrial cities, to mechanical rhythms and uniformity, and to this perceptual condition as itself American” (ivi, p. 2). 
102 F. Alberini, Dalla prima sala cinematografia allo stereocinema, in “La Tribuna”, Roma, I febbraio 1923. 
103 Ibidem. Sull’effettiva ricezione positiva dell’invenzione cfr. anche le reazioni durante la sesta adunanza al Congresso 

del 20 maggio 1899 cfr. Secondo congresso fotografico italiano in “Bullettino della società fotografica italiana”, vol. 11, 

1899, p. 190. 
104 Sulla presunta precedenza del kinetografo Alberini sul cinématographe Lumière cfr. G. Lombardi, Filoteo Alberini. 

L’inventore del cinema, Arduino Sacco, Roma 2008, pp. 46-53; A. Bernardini, Cinema muto italiano. Ambiente, 

spettacoli e spettatori 1896-1904, Laterza, Roma 1980, p. 16. Dal nostro punto di vista, quello che interessa più 
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accompagnò al suo lavoro nel Catasto l’attività cinematografica prima a Firenze e poi a Roma 

dalla fine del 1902, a seguito dello spostamento del suo ufficio nella capitale. 

L’analisi dell’attività cinematografica di Alberini è particolarmente interessante per la 

sensibilità al tema dello sguardo panoramico che l’inventore mostrò a più riprese durante la 

sua carriera. In particolare, due sono i momenti salienti in cui risulta evidente come Alberini 

fosse consapevole delle tecniche di ripresa e rappresentazione panoramica e di come abbia 

tentato di combinarle in campo cinematografico; la prima in relazione all’esercizio delle sale, 

la seconda allo sviluppo di una cinepresa a formato panoramico. 

Il primo caso è riscontrabile un paio d’anni dopo il suo arrivo a Roma quando, dopo aver 

fondato nel 1904 la sala cinematografica Moderno, aprì la Sala Panoramica in via Torino 

110-112. Era l’ottobre del 1905. Secondo Giovanna Lombardi si trattava di una sala “Per 

proiezioni fisse di diapositive”105. Pochissime informazioni ci sono rimaste in merito a questo 

esercizio, che sicuramente non ebbe successo data l’assenza di fonti in merito e la sua precoce 

scomparsa anche dalla programmazione ne “Il messaggero”, quotidiano romano in cui erano 

giornalmente pubblicati i titoli proiettati nelle sale cinematografiche della capitale. 

Attraverso uno spoglio del giornale tra l’ottobre del 1905 e i primi mesi del 1906 abbiamo 

comunque potuto ricavare un quadro generale sulle attività della Sala panoramica. In una nota 

datata 28 ottobre, si legge: 

Questa sera alle ore 7 pom. il Cinematografo Moderno inaugura la Sala panoramica in via Torino 110, 

111, 112. Le scene rappresentano i luoghi della Palestina e sono state create e dirette dal prof. 

Baldassarre Surdi. La parte pittorica fu eseguita dal pittore cav. Pietro Sassi. I nostri rallegramenti 

all’egregio Alberini, direttore del Cinematografo Moderno, sempre primo a presentare al pubblico 

sani e artistici spettacoli106. 

Se successivamente si confrontano gli annunci inseriti nella sezione “Spettacoli varii” e usciti 

tra 9 novembre 1905 (data presumibile dell’apertura ufficiale al pubblico) e il 12 dicembre 

dello stesso anno (ultima data in cui viene menzionata la Sala), si trovano le seguenti 

informazioni. 

 
sottolineare in questo caso non è chi abbia preso spunto da chi, bensì la dimensione internazionale che caratterizza questi 

studi ottico-chimici, che, similmente a quanto avvenuto in fotogrammetria, frequentemente palesano studi contemporanei 

e simultanei in luoghi assai distanti e da personaggi anche biograficamente molto diversi. 
105 Ivi, p. 105. 
106 “Il messaggero”, Roma, 28 ottobre 1905. Corsivo dell’autore. 
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- Dal 9 novembre al 3 dicembre 1905: Sala panoramica – Via Torino, 110, 111, 112 – 

Vedute della Palestina illuminate a luce progressiva, Cent. 20. 

- Dal 4 dicembre al 9 dicembre 1905: Sala panoramica – Via Torino, 110 – Luoghi 

della Palestina – Scene cinematografiche: Ballo lillipuziano – Notte spaventevole. 

- Dal 10 dicembre al 12 dicembre 1905: Panorama e cinematografo – Via Torino, 110, 

angolo via Nazionale – Il parco di Barcellona – Colazione del chimico – Natale 1905 

– Bagno impossibile – Ingresso cent. 20. Ragazzi e militari cent. 10. 

- Dal 13 dicembre 1905: Cinematografo moderno – Baracca di saltimbanchi. – 

Emozionante rapimento di un bambino – Escursione di alpinisti in Svizzera – Vedute 

cinepanoramiche di grande effetto a rilievo (dal vero) – Comica – Scoperta 

fenomenale – Comica.  

Mentre l’unica testimonianza esterna al “Messaggero” finora ritrovata in riferimento a uno 

spettacolo visto in sala è apparsa sul bollettino mensile della “Società Fotografica Italiana”, 

in cui si afferma: 

Come membri della stampa romana abbiamo il 28 ottobre 1905 assistito all’inaugurazione della nuova 

Sala Panoramica che l’attività fenomenale dell’egregio Signor Filoteo Alberini apriva in Via Torino, 

110, 111 e 112. Le scene bellissime e di squisito gusto artistico, ideate e dirette dal chiarissimo Prof. 

Baldassarre Surdi, rappresentano la Terra Santa di Palestina ove si svolse il gran dramma cristiano. I 

nostri rallegramenti pertanto all’egregio Signor Filoteo Alberini, Direttore e Proprietario del 

Cinematografo Moderno e della Sala Panoramica, sempre primo nell’offrire al pubblico intelligente, 

sani e artistici spettacoli107. 

Benché da questi pochi indizi sia difficile comprendere le caratteristiche e la storia della Sala 

panoramica di Alberini, è tuttavia possibile provare a tratteggiare almeno alcuni punti 

essenziali. In primo luogo, la sala sembrava almeno inizialmente pensata per uno spettacolo 

non cinematografico, ma per un più generico gioco di luci e immagini. Verosimilmente, era 

previsto l’uso di lanterne magiche per proiettare diapositive perlopiù a carattere paesaggistico 

ed esotico. In Cinema muto italiano. 1896-1904, Aldo Bernardini segnala la presenza di una 

simile sala anche a Napoli nell’estate del 1901 quando, parlando delle difficoltà economiche 

del cinematografo al salone Margherita, osserva come: “Il cinematografo evidentemente non 

 
107 Il primo Stabilimento italiano di manifattura cinematografica, in “Bullettino della Società Fotografica Italiana”, vol. 

18, 1906, p. 39. La frase conclusiva, ripresa esattamente dall’articoletto su “Il Messaggero” del 28 ottobre 1905 lascia 

intendere che sia sempre lo stesso autore a scrivere.  
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era più in grado di sostenere da solo lo spettacolo, se alle ‘vedute animate’ si aggiunse un 

‘Panorama’, cioè un programma di proiezioni fisse”108. 

L’ipotesi è inoltre supportata sia dalla scelta di affidarsi a Baldassarre Surdi, artista che un 

decennio prima aveva ottenuto molti encomi per il suo Presepe panoramico (fig. II.19)109, sia 

perché si trova traccia di una simile modalità di sala già negli anni Novanta. Sempre 

Lombardi, infatti, ne mette in nota due diversi casi: uno a Firenze, in Piazza Vittorio Veneto, 

“luogo in cui è attivo fin dal 1894 il Panorama Internazionale che effettua ‘proiezioni 

fisse’”110 e l’altro a Roma dove lo studio fotografico di Henry Le Lieure dovette, di fronte 

alla scarsa attrattiva sul pubblico suscitata dalle vedute cinematografiche, prima affiancarle e 

poi addirittura sostituirle con spettacoli panoramici di paesaggi esotici111. 

Simili casi di vedute panoramiche si trovano anche all’estero in riferimento, per esempio, alla 

Projection des vues panoramiques presenti in Francia. In particolare, nel manuale La pratique 

des projections di Hyacinthe Fourtier si spiegano le modalità principali con cui era possibile 

proiettare un’immagine su schermo allargato o curvo, suggerendo soprattutto l’uso in fase di 

ripresa del Cylindrographe di Moëssard, mentre per la fase di proiezione era indicata 

l’adozione di un sistema multicamera112. Un esempio successivo di dispositivo panoramico 

utilizzato per proiezioni a immagini fisse, si trova su un annuncio pubblicitario presente sulla 

“Rivista foto-cinematografica” del 4 agosto 1908: 

Fonte di ricchezza. Occasione unica. PANORAMA AUTOMATICO. Per 25 persone, che stando 

sedute osservano a mezzo di lenti, il paesaggio di 50 splendide vedute in nero e colori in rilievo 

formante una Serie di una parte del mondo. Funziona a grande movimento di orologerie circolare ed 

a scatti. Tutto in ferro smaltato smontabile, braccioli e guernizioni [sic] in peluche rosso. Solidissimo 

e speciale imballaggio in 11 colli. Corredato di 19 serie di 50 vedute ciascuna, in vetro, lavoro 

 
108 A. Bernardini, Cinema muto italiano, op. cit., p. 83. 
109 Il panorama plastico fu inaugurato il 21 dicembre 1893, inizialmente presso Palazzo Borghese, Roma. Le dimensioni 

erano: venti metri di lunghezza, diciotto di larghezza e dodici di altezza. Prima di giungervi, il visitatore era condotto 

attraverso “una cripta antica dal tetto di paglia”, che richiama fortemente i corridoi oscurati all’ingresso dei panorami 

pittorici circolari, pensati appositamente per rafforzare l’illusione immersiva della visione panoramica. Per una 

descrizione dettagliata del presepio Surdi cfr. Il presepio romano, disponibile online all’indirizzo: 

http://www.ilpresepe.org/ index_htm_files/Presepioromano.pdf. L’opera dell’artista girò per più città e venne fotografata 

e stampata in un volume omonimo a Firenze. Secondo, infatti, quanto riporta la “Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia” 

di lunedì 24 gennaio 1898, nell’elenco delle dichiarazioni per i diritti d’autore (p. 280) Surdi registrò un Presepio 

omonimo con panorama plastico e pittorico della Palestina (illustrato dai più rinomati artisti d’Italia)”. La pubblicazione 

venne eseguita da “Fotoinc. Alinari e Tip. Galletti e Cecci in Firenze e Tip. F.lli Treves in Milano, 1893-1897”. 
110 G. Lombardi, Filoteo Alberini. L’inventore del cinema, op. cit., p. 83. L’importanza del Panorama Internazionale di 

Firenze è ribadita anche in A. Bernardini, Storia del cinema italiano, op. cit., p. 157, 245. 
111 Cfr. G. Lombardi, Filoteo Alberini. L’inventore del cinema, op. cit., pp. 80-81. 
112 Cfr. H. Fourtier, La pratique des projections. Étude méthodique des appareils, les accessoires, usages et applications 

diverses des projections conduites des séances, Gauthier-Villars, Paris 1892, pp. 128-131. 

http://www.ilpresepe.org/%20index_htm_files/Presepioromano.pdf
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finissimo. Misura dell’apparecchio diametro 4,50, circolare metri 18,50. Trovasi in ottimo stato di 

funzionamento. Adattissimo impianto a se [sic], oppure in saleattigue [sic] ad un Cinematografo. 

Vendesi prezzo eccezionale L. 6000113. 

Sembrerebbe logico presumere che, perlomeno durante i primi anni del Novecento, fosse uso 

accompagnare la sala cinematografica a un esercizio con lanterna magica, talvolta appunto 

definita Sala panoramica, dove però l’aggettivo “panoramico” ha il più delle volte un valore 

solo tematico, poiché si riferisce al soggetto principale di queste diapositive, la veduta 

paesaggistica di luoghi esotici e coloniali, e non vi è sempre accenno all’impiego di una 

particolare tecnologia panoramica. 

È tuttavia curioso notare come nella pur breve cronologia degli spettacoli in palinsesto presso 

la sala di Alberini sembri procedere un’integrazione tra i due esercizi attigui: prima 

compaiono quadri filmici nel programma della Sala panoramica (Scene cinematografiche: 

Ballo lillipuziano), dopodiché vengono accorpati in un’unica sezione (Panorama e 

cinematografo, in cui tra l’altro è presente un titolo come Il parco di Barcellona, una veduta 

panoramica realizzata da Segundo de Chomón114) e, infine, con la scomparsa di notizie sulla 

Sala e la parallela aggiunta di titoli per il cinema Moderno, tra cui almeno due (Escursione di 

alpinisti in Svizzera e Vedute cinepanoramiche di grande effetto a rilievo) con evidenti 

richiami alla programmazione panoramica. 

A distanza di pochi anni rispetto agli esempi rintracciati da Bernardini e Lombardo in cui la 

produzione filmica aveva ceduto il passo a quella per diapositive panoramiche, nel caso della 

Sala Panoramica e del cinema Moderno di Alberini si assiste all’esatto opposto, con 

l’assimilazione della prima nella seconda. Lo sguardo cinematografico ingloba qui quello 

panoramico, riscuotendo un maggiore successo di pubblico così come sottolinea lo stesso 

Ermete Santucci, nipote di Alberini e suo aiutante in quegli anni: 

L’ingresso al cinema era sempre continuato ad esclusione della domenica che veniva effettuato ad 

orari fissi perché c’era troppa gente […]. La domenica c’erano due sale di proiezione che si 

alternavano [il riferimento è forse proprio alla Sala Panoramica]. Fuori dal cinema c’era la fila che 

arrivava addirittura fuori dai portici115. 

 
113 Annuncio pubblicitario in “Rivista foto-cinematografica”, Napoli, a. XII, n. 23, 4 agosto 1908. 
114 Barcelone – Parc au crépuscule (S. de Chomón, Pathé, 1904). La pellicola, tutt’ora disponibile online sul sito della 

British Pathé è in realtà una lunga carrellata laterale eseguita su un veicolo. 
115 E. Santucci in J. Pantieri, Filoteo Alberini pioniere del cinema italiano, M.I.C.S. Roma 1994, p. 30. 
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Il secondo punto di contatto tra la dimensione dello sguardo panoramico e l’opera di Alberini 

si ebbe qualche anno dopo, quando il cineasta si cimentò nella creazione di una 

Cinepanoramica, ossia di una macchina da presa in grado di fornire immagini allargate 

rispetto al canone tradizionale (fig. II.20). In merito a questo dispositivo, Alberini ci ha 

lasciato una più dettagliata descrizione: 

L’idea di questa nuova applicazione mi venne nell’osservare le cinematografie di quel tempo nelle 

quali erano da poco introdotti i così detti ‘primi piani’: si vedeva un tronco di busto di uno o due 

personaggi occupare l’intera superficie dello schermo tagliando fuori quasi tutta la scena nelle quali 

agivano. Occorreva aumentare notevolmente il campo di presa, ed io riuscii all’intento. […] Nel 1911 

io ottenni il primo brevetto italiano e successivamente di tutti gli altri stati del mondo, per una 

macchina cinematografica da presa, per la quale occorreva una film di lunghezza ‘doppia dell’usuale’, 

capace di registrare l’analisi del movimento sopra un campo o superficie ‘doppia del normale’. Per la 

soluzione del problema applicai il vecchio principio ottico-fotografico dell’obiettivo girevole o a 

movimento angolare, con la necessaria posizione curva della film. Io l’ho appellata solamente ‘Cine-

panoramica’116. 

Secondo Lombardi, l’invenzione fu considerata eccezionale e il re stesso convocò Alberini 

nel 1914 per averne una relazione dettagliata117. Sebbene sembri che già nel film La 

Gerusalemme liberata (1911) se ne fosse fatto largo uso, la pellicola è purtroppo andata 

dispersa e non rimane notizia certa in merito. Per le successive proiezioni si dovette aspettare 

ancora qualche anno, quando l’amico Enrico Guazzoni, oramai regista affermato, ne fece uso 

in diversi film come Madame Tallien del 1916 e Il sacco di Roma del 1920. Di fronte però al 

ritardo tecnologico del cinema italiano, Alberini si diresse negli Stati Uniti dove, nel maggio 

del 1924, presentò il suo brevetto alla Transaction of the Society of Motion Picture 

Engineers118. Non ne suscitò tuttavia un grande interesse e il brevetto fu quindi ceduto prima 

alla Vitascope e acquistato successivamente dalla Fox nel 1928, che lo modificò e lo presentò 

sul mercato con il nome di “Fox Film Grandeur”119. 

Aldilà della ricostruzione storiografica, quello che più interessa è sottolineare come se da un 

lato appare singolare il fatto che sia stato proprio un ex allievo dell’Istituto geografico militare 

 
116 F. Alberini, Lettera del 19 dicembre 1930, in “Vita italiana”, a. XXVII, n. 4, dicembre 1991, p. 100. Il brevetto italiano 

sembra essere mancante, tuttavia sul catalogo online dell’European Patent Office sono disponibili le versioni francesi, 

tedesche, spagnole, inglesi e americane. 
117 G. Lombardi, Filoteo Alberini. L’inventore del cinema, op. cit., p. 167. 
118 Cfr. G. C. Ziliotto, Panoramic Motion Pictures, in “Transactions of the Society of Motion Picture Engineers”, voll. 

18-20, May-October 1924, pp. 206-214. 
119 Le peripezie legali e i successivi lavori di Alberini su questo brevetto sono descritti sempre in G. Lombardi, Filoteo 

Alberini. L’inventore del cinema, op. cit., p. 169-171. 
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a introdurre per primo il formato panoramico al cinema, dall’altro va evidenziato come il suo 

interesse per lo sviluppo di questo dispositivo fosse nato da problematiche compositive 

squisitamente cinematografiche: l’eccessivo isolamento del personaggio dall’ambiente 

circostante, causato dal sempre più frequente uso del primo piano. L’idea quindi di riutilizzare 

il “vecchio principio ottico-fotografico dell’obiettivo girevole o a movimento angolare” che 

abbiamo visto essere una delle tecniche cardine della fotografia panoramica e della 

fotogrammetria, da Martens a Moëssard, non va interpretato in un’ottica positivista, quanto 

piuttosto come riprova dell’intrinseca intermedialità delle tecnologie panoramiche e della loro 

versatilità non solo su media diversi, ma anche per categorie panoramiche differenti 

(topologiche nel primo caso, descrittive nel secondo). 

A fianco dell’opera di Alberini, si è trovato solo un altro caso, molto più limitato per 

importanza, di allargamento del formato cinematografico in un dispositivo americano dei 

primi anni Dieci, chiamato Panora Travellettes e che, come per la Sala panoramica, si 

riallacciava direttamente alla tradizione degli spettacoli di viaggio con lanterna magica. Le 

uniche fonti recuperate su questo apparecchio sono due brevi articoli pubblicati su 

“Billboard” e “The Moving Picture World” nel giugno del 1910120. Secondo quanto riportato, 

Louis Francis Brown e Fred H. White avevano depositato il brevetto per un’invenzione da 

installare nei parchi, nei vaudeville o anche nei nickelodeons e che permetteva di mostrare: 

Panorami di viaggi all’estero finemente colorati e fotograficamente accurati, chiamati Panora 

Travellettes, che, se proiettati su uno schermo, accompagnati da effetti appropriati e da un discorso 

vivace e interessante, forniranno un ottimo sostituto a un viaggio oceanico verso isole esotiche121. 

Il tema del viaggio doveva essere centrale per la rappresentazione, dato che Brown era una 

delle figure di spicco della Burton Holmes Travelogue, tra le più importanti compagnie di 

spettacoli turistici negli Stati Uniti di primo Novecento e che dal 1897 aveva affiancato alla 

proiezione fotografica anche quella cinematografica122. 

 
120 Panora Travellettes, in “The Moving Picture World”, January-June 1910, p. 1047; Panora Travellettes, in “Billboard”, 

vol. 22, n. 23, 4 June 1910, p. 15. 
121 “Finely colored and photographically accurate panoramas of foreign travel, called Panora Travellettes, which, when 

projected upon a screen and accompanied by appropriate effects and a snappy and interesting talk, will furnish an excellent 

substitute for an ocean voyage to distant islands” (ibidem). Non si è invece trovato alcun riscontro sul presunto brevetto 

depositato dai due inventori. 
122 In riferimento alla vita di Burton Holmes e all’importanza dei suoi spettacoli nella costruzione dell’immaginario 

americano sul resto del mondo si confronti, tra gli altri, il capitolo “To travel is to possess the world”: The Illustrated 

Travel Lectures of E. Burton Holmes, in J. Roan, Envisioning Asia. On Location, Travel, and the Cinematic Geography 

of U.S. Orientalism, University of Michigan Press, Ann Arbor 2010, pp. 27-68. 
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A quanto pare, il primo spettacolo prevedeva un tour nel Mediterraneo, da Hoboken a Venezia 

e ritorno, passando per le Azzorre, Napoli e Algeri, mentre altri viaggi erano già annunciati 

per i fiordi norvegesi, i canali olandesi, nonché lungo i più importanti fiumi europei (Senna, 

Tamigi, Reno, …). A fianco però di questa dettagliata ed entusiastica presentazione delle 

scelte tematiche, nei due articoli manca una chiara descrizione del dispositivo e del suo 

funzionamento. Su “Billboard”, viene solamente indicata la durata prevista per lo spettacolo 

(circa diciotto minuti) e una brevissima nota tecnica: 

Si dice che il film stesso sia la fotografia più lunga esistente, mentre l’immagine proiettata sullo 

schermo equivale a un panorama dipinto di seimila piedi di lunghezza. Si aggiunge che le assenze di 

sfarfallio e instabilità, la magnificenza della colorazione e alcuni vantaggi educativi sono 

caratteristiche supplementari123. 

Anche su “Moving Picture World” si trova una descrizione altrettanto sintetica: 

Queste Panora Travellettes sono costituite da un panorama continuo, proiettato da una pellicola non 

infiammabile, fortemente colorata e che offre una proiezione chiara e senza sfarfallii. La pellicola 

scorre in modo uniforme e costante sul campo dello schermo curvo, dando l’illusione del passaggio 

di numerose scene dal ponte di un piroscafo. Ogni Travellette occupa circa un quarto d’ora di tempo 

proiettando sullo schermo un panorama di seimila piedi di lunghezza124. 

È dunque difficile farsi un’idea più precisa della tipologia di spettacolo che Brown e White 

avevano in mente, ma l’ipotesi che sembra essere più verosimile è quella di una variante 

cinematografica dei moving panorama. Le immagini venivano presumibilmente riprese in più 

sessioni per poi essere montate in modo da formare un’unica sequenza continua, come 

appunto accadeva nella costruzione dei moving panorama di secondo Ottocento. In un 

paragrafo dedicato proprio alla questione dell’unità spaziale in questa forma di spettacolo, 

Huhtamo sottolinea la complessità dei rapporti tra continuità e discontinuità: l’estensione dei 

viaggi rendeva poco proficua, se non impossibile, la rappresentazione letterale dell’intero 

paesaggio attraversato; pertanto, l’impressione di unità doveva essere ricreata artificialmente. 

In questo senso, Huhtamo individua una similitudine con la successiva pratica filmica del 

 
123 “The film itself is said the longest photograph in existence while the picture projected by it upon the screen, equals a 

painted panorama six thousand feet in length. Absence of flicker and unsteadiness, magnificence of coloring and certain 

educational advantages are said to be added features” (Panora Travellettes, in “Billboard”, op. cit., p. 15). 
124 “These Panora Travellettes consist of a continuous panorama, projected from non-infiammable film, highly colored 

and giving a clear and flickerless projection. The film is moved evenly and steadily across the field of the curved screen, 

giving an illusion of the passing of numerous scenes from the deck of a steamer. Each Travellette occupies about one-

quarter of an hour’s time projecting in this period a panorama on the screen equal to 6,000  feet in length” (Panora 

Travellettes, in “The Moving Picture World”, op. cit., p. 1047). 
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montaggio. In entrambi i casi l’operatore si trovava di fronte alla necessità di individuare i 

luoghi o i momenti salienti e di fonderli tra loro per ricreare un’apparente integrità di spazio 

e tempo125. In altre parole, di ricomporre un’unità da frammenti secondo il meccanismo che 

si è visto tipico dei dispositivi panoramici descrittivi. Il caso dei Panora Travellettes appare 

significativo proprio perché mette per la prima volta in evidenza anche la possibilità di 

sfruttare la tecnica del montaggio per ricreare quell’integrità dell’ambiente rappresentato che 

si è vista fondamentale per l’esperienza panoramica e che non è legata tanto a peculiarità 

mediali, quanto tematiche: le operazioni di sintesi di un viaggio temporalmente troppo esteso 

e l’accostamento di luoghi geograficamente distanti tra loro per mantenere alto l’interesse del 

pubblico. 

2.3. Animare la macchina da presa 

Si è visto come Alberini sia stato probabilmente il primo ad applicare in chiave 

cinematografica la tecnologia della lente semovente interna alla camera, la quale rimaneva 

fissa in posizione. La terza modalità cinematografica è invece quella relativa ai dispositivi in 

cui è la stessa macchina da presa a effettuare un movimento rotatorio per la registrazione 

dell’intero orizzonte. 

Un primo caso, che si colloca a metà strada con il sistema multicamera, fu quello del 

Photorama dei fratelli Lumière. Sull’onda del successo del cinematografo, i Lumière 

depositarono il 29 dicembre del 1900 un primo brevetto, a cui seguirono diversi altri 

successivi, in cui era descritto il funzionamento della loro nuova invenzione (figg. II.21, 

II.22)126. Sulla falsariga di Chase, Baron e Grimoin-Sanson, i Lumière volevano creare una 

nuova forma di spettacolo panoramico che riprendesse i caratteri soprattutto architettonici 

della tradizione pittorica per tradurli nella nuova dimensione proiettiva ed elettrica127. 

 
125 E. Huhtamo, Illusions in Motion, op. cit., p. 253. 
126 Secondo quanto riporta l’Institut Lumière nella sua pagina dedicata alla descrizione del dispositivo, il primo brevetto 

venne depositato il 29 dicembre 1900. Cfr. Le Photorama Lumière, disponibile online all’indirizzo: http://www.institut-

lumiere.org/musee/les-freres-lumiere-et-leurs-inventions/photoramas.html (ultima consultazione 31 marzo 2022). Negli 

anni successivi, i Lumière depositarono, tramite la neonata società Périphote & Panorama, il brevetto n. 361.646, presso 

l’Office national de la propriété industrielle in data 26 luglio 1905. Parallelamente, si prodigarono nella protezione della 

loro invenzione assicurandosene il riconoscimento in diversi altri Stati. 
127 Dalla testimonianza lasciataci da Grimoin-Sanson e riproposta da Riccardo Redi emerge come il Cinéorama sia stato 

anche una parziale rivincita per l’inventore, che si era visto nel 1895 battere sul tempo dai fratelli Lumière nel 

completamento di un sistema cinematografico proiettivo. Cfr. R. Redi, Tecnologia Cinematografica, op. cit., pp. 42-44. 

http://www.institut-lumiere.org/musee/les-freres-lumiere-et-leurs-inventions/photoramas.html
http://www.institut-lumiere.org/musee/les-freres-lumiere-et-leurs-inventions/photoramas.html
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A differenza degli altri sistemi multicamera, il Photorama si contraddistingueva per usare due 

modalità molto diverse in fase di ripresa e proiezione. Per la prima era impiegato il Périphote, 

una macchina fotografica che, in maniera simile al Cyclographe di Damoizeau, veniva fatta 

girare su se stessa impressionando così l’intero orizzonte sulla pellicola. Quest’ultima, una 

volta sviluppata, era collocata al centro del Projecteur panoramique, tra la fonte luminosa e 

un sistema di dodici obbiettivi che permettevano l’ingrandimento dell’immagine e la sua 

proiezione ininterrotta sulla parete circolare della stanza. Per supplire alle deformazioni e alle 

discontinuità che avrebbero prodotto le lenti, i Lumière introdussero nell’apparecchio un 

movimento rotatorio a circa tre giri al secondo che avrebbe dovuto evitare la comparsa dei 

difetti legati a una proiezione fissa128. Il Photorama venne installato a Parigi, in rue de Clichy 

nel febbraio del 1902, ma non riscosse un successo di pubblico sufficiente per farne rientrare 

gli alti costi e durante la seconda stagione, l’anno successivo, chiuse definitivamente i 

battenti129. 

Per la sua costituzione, il Photorama si presentava come un ibrido tra una tecnica di ripresa 

panoramica dinamica, con l’uso del Périphote, e di una multicamera nel sistema di proiezioni. 

Il risultato rimaneva però esclusivamente legato a un’immagine statica, non cinematografica: 

il movimento macchinico era, in altri termini, finalizzato esclusivamente alla qualità 

descrittiva del dispositivo, al depurare l’immagine dalle alterazioni prospettiche causate dal 

sistema d’ingrandimento permettendo così una visione meno disturbata dell’ambiente 

mostrato. 

Ma l’intuizione alla base del meccanismo del Photorama si può dire precedere persino 

l’invenzione stessa del cinematografo, in quanto già nel 1892 si trova traccia di una proposta 

molto simile. L’idea venne avanzata anonimamente sulle pagine del “The Optician and 

Photographic Trades Review” e ripresa qualche anno dopo nel già citato volume Living 

pictures di Hopwood. Il suggerimento era rivolto a Marey, in relazione agli studi crono-

fotografici che stava allora conducendo: 

Si basava su una modifica del normale apparecchio fotografico panoramico, in cui, come è noto, 

l’intera camera ruota orizzontalmente attorno al centro ottico dell’obiettivo. L’immagine viene 

impressa su una pellicola trasportata lungo una superficie di appoggio curva, con uno schermo che 

limita l’azione dell’obiettivo a un angolo relativamente piccolo. Quando la pellicola curva si estende 

 
128 Cfr. Le Photorama Lumière, op. cit. 
129 Ibidem. 
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per oltre 180 gradi, un mezzo giro della camera forma un’immagine di metà orizzonte; ma se la 

pellicola viene fatta scorrere da un lato e ripresa dall’altro si può compiere una rivoluzione completa 

e abbracciare l’intero orizzonte. Supponiamo che questa operazione sia completata in un decimo di 

secondo, e sarà chiaro come, data un’ulteriore scorta di pellicola, la macchina da presa potrebbe fare 

un altro giro, e ancora un altro fino all’esaurimento della pellicola. Ora, ogni volta che l’obiettivo si 

trova di fronte a un oggetto particolare, lo fotograferà ancora e ancora, mostrando i cambiamenti che 

ha subito durante il giro dell’apparecchio, e se viene fatto un positivo e l’operazione invertita, con la 

luce proiettata attraverso pellicola e lente su uno schermo (il proiettore gira continuamente), l’intero 

orizzonte potrà essere riprodotto in continuo movimento su uno schermo circolare. Le principali 

obiezioni a questo sistema sono che il pubblico non è abituato a uno schermo circolare e anche che il 

consumo di film sarebbe enorme […]. Certo, come suggerito, una parte dell'orizzonte potrebbe essere 

schermata e altri soggetti ripresi nella parte protetta del film, ma probabilmente la ripresa fatta su un 

nastro non sarebbe universalmente accettabile, e l’idea, per quanto ingegnosa sia, non può essere 

considerato all’interno del campo pratico130. 

Alla base del suggerimento c’era quindi non solo l’idea di annullare i problemi prospettici 

con il movimento, ma anche quella di dotare camera e proiettore di una sufficiente velocità 

di rotazione perché l’occhio venisse ingannato e gli spettatori ammirassero un panorama 

ricostruito nella sua interezza animarsi davanti ai loro occhi. Come tuttavia osserva Hopwood 

stesso, per la complicatezza dei meccanismi necessari al corretto funzionamento e ai costi per 

il suo mantenimento, l’impresa era da considerarsi infattibile. 

Così rimase per lungo tempo e solo sul finire del primo decennio del ventesimo secolo ci fu 

un tentativo di dotare la macchina da presa di una velocità angolare sufficiente a comprendere 

l’intero orizzonte in decimi di secondo. L’idea venne all’ingegnere tedesco Hans Goetz, che 

la brevettò nel 1909 (fig. II.23)131. Una prima descrizione dell’apparecchio, redatta da Goetz 

 
130 “It was based on a modification of the ordinary panoramic camera, in which, as is well known, the whole camera 

revolves horizontally about the optical centre of the lens. The image is thrown on a film carried round a curved bearing-

surface, a screen confining the action of the lens to a comparatively small angle. When the curved film extends over 180 

degrees a half-revolution of the camera forms a picture of one-half the horizon; but if the film is fed from one side and 

taken up at the other a complete revolution may be accomplished and the whole horizon embraced. Let us suppose this 

operation completed in one-tenth of a second, and it will be plain that, given a further supply of film, the camera might 

make another turn, and yet another until the film was exhausted. Now, every time the lens faces any particular object it 

will photograph it again and again subject to the changes which it has undergone during the revolution of the camera, and 

if a positive be made and the operation reversed, light being thrown through the film and lens on to a screen (the projector 

revolving all the time), then the whole horizon may be reproduced in continual process of change on a circular screen. 

The chief objections to this course are that public audiences are not accustomed to a circular screen, and also that the 

consumption of film would be enormous […]. Of course, as suggested, a part of the horizon could be screened off and 

other subjects taken on the protected portion of the film, but probably the collection made on one ribbon would not be 

universally acceptable, and the idea, ingenious as it certainly is, cannot be considered as within the range of practical 

politics” (H. Hopwood, Living pictures. Their History, Photo-Production, and Practical Working, Hatton Press, London 

1915, p. 81). 
131 Brevetto n. 240.020, Verfahren zur Herstellung von Panoramaaufnahmen mittels eines im Kreise gedrehten Objektives 

auf einem abrollendem Bildband, depositato presso il Kaiserliches Patent Amt. in data 21 luglio 1909. 
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stesso è presente in un articolo su “Jahrbuch für Photographie und Reproduktionstechnik” del 

1912 e ripresentata in inglese un paio d’anni dopo da Alfred Gradenwitz nell’articolo Moving 

Picture Panoramas, su “Scientific American”132. 

La macchina da presa era collocata su un perno che ne permetteva la rapida rotazione, mentre 

parallelamente la pellicola scorreva all’interno dell’apparecchio. Il risultato era l’impressione 

di una normale ripresa cinematografica in cui però, grazie a un continuo e rapido movimento 

panoramico di circa un quindicesimo di secondo si otteneva l’immagine dell’intero orizzonte. 

Per la proiezione, Goetz riprese su sua stessa ammissione la tecnica del Photorama, 

trasponendola dal piano fotografico a quello cinematografico: 

Il “photorama” Lumière ad ogni rotazione proietta un’immagine sempre identica, l’immagine che 

passa davanti alla fessura di questo apparato [s'intende quello di Goetz] varia continuamente, ogni 

giro porta alla luce una nuova fase del movimento originario. La proiezione così ottenuta, infatti, è un 

vero e proprio panorama cinematografico, che compie i suoi movimenti naturali, mentre le case e gli 

altri oggetti immobili, ovviamente, restano in posizione, come su una normale pellicola 

cinematografica133. 

Il risultato offerto era uno spettacolo che ancora una volta riprendeva la forma dei grandi 

panorami pittorici circolari, ma in cui la tecnica multicamera era accantonata a favore di una 

singola strumentazione mobile che mirava a eguagliarne il risultato con l’unico 

inconveniente, secondo la presentazione di Goetz, di necessitare un alto livello di luminosità: 

I panorami con immagini in movimento mettono letteralmente lo spettatore nel mezzo di un 

determinato evento o scenario. Lo si vede trasferito al centro del traffico di una città dove veicoli e 

pedoni convergono da ogni parte verso gli aeroporti, dove dirigibili e aerei svolgono incessantemente 

le loro manovre, verso corse di cavalli, biciclette e automobili, partite di calcio e altri eventi sportivi, 

cortei, feste, esposizioni, ecc. Gli viene offerta l’opportunità di osservare dalla “Collina degli 

Ufficiali” le operazioni strategiche degli eserciti e dalla torre di comando di una corazzata le manovre 

di una flotta. Riesce, con il cinematografo, a immaginarsi a bordo di un piroscafo o in una carrozza 

scoperta, attraversando gli scenari più affascinanti134. 

 
132 “Jahrbuch für Photographie und Reproduktionstechnik”, vol. 26,1912, p. 337; A. Gradenwitz, Moving Picture 

Panoramas, in “Scientific American”, vol. 111, 1914, pp. 208, 218-219. 
133 “The Lumière “photorama” at each rotation projects an always identical picture, the picture passing before the slot of 

this apparatus is seen to vary continually, each turn bringing a new phase of the original motion into view. In fact, the 

projection thus obtained is a real moving picture panorama, performing its natural movements, where houses and other 

immovable objects, of course, remain in position, the same as on an ordinary kinematograph film” (ivi, p. 218). 
134 “Moving picture panoramas literally place the spectator in the midst of a given event or scenery. He sees himself 

transferred to the center of traffic in a city where vehicles and pedestrians converge from all sides to aerodromes, where 

airships and aeroplanes unceasingly perform their maneuvers, to horse, bicycle and automobile races, football matches 

and other sporting events, processions, popular festivals, expositions, etc. He is afforded an opportunity of watching from 

the “Officers’ Hill” the startegic [sic] operations of armies, and from the conning tower of a battleship the manuevers of 
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Nonostante la fascinazione per l’ingegnosità del dispositivo, non si è trovata alcuna traccia di 

una sua messa in pratica né tantomeno di una sua diffusione. Come per quasi tutti i dispositivi 

panoramici presi in esame in questo paragrafo, il fallimento e l’abbandono delle proposte 

tecnologiche non devono ridurne l’importanza, quanto piuttosto evidenziare un contesto 

culturale in cui la congiunzione tra sguardo panoramico e dimensione cinematografica sono 

state perseguite su più livelli nonostante i limiti tecnologici e i rischi finanziari annessi. 

In particolare, va sottolineato come l’aspetto pregnante di molti di questi apparati fosse un 

forte legame con la tradizione del panorama pittorico circolare. Lo scarto non va ricercato 

tanto in relazione all’introduzione delle immagini in movimento, quanto piuttosto al 

passaggio da una rappresentazione pittorica a una proiezione elettrica, percepibile soprattutto 

in quegli esempi come l’Electric Cyclorama di Chase e il Photorama Lumière, in cui 

emergono significativamente le assonanze con i modelli cinematografici e le distanze rispetto 

al paradigma pittorico. 

3. La panoramica, una figura tra tecnologia e stile 

Tra le diverse forme con cui lo sguardo panoramico si è declinato nel cinema delle origini 

non si ritrovano solamente dispositivi eccezionali, ma se ne incontra almeno una che ha saputo 

integrarsi nel modello produttivo generale degli apparati cinematografici. La testata 

panoramica non è solo finita per fare parte dell’armamentario standard degli operatori di 

primo Novecento, ma si è anche contraddistinta per aver permesso lo sviluppo di una figura 

stilistica, la panoramica (o, per rifarsi al termine anglosassone, il panning) che divenne in 

breve tempo una delle tecniche fondamentali per la ripresa in movimento. 

Alla voce “Movimenti di macchina” dell’Enciclopedia del Cinema, Dario Tomasi ne fornisce 

la seguente definizione: 

Nella panoramica la macchina da presa, fissata su un perno, ruota sul proprio asse orizzontalmente o 

verticalmente. Le panoramiche orizzontali, le più frequenti, possono variare per direzione (verso 

destra, verso sinistra, prima in un verso e poi nell'altro), estensione (da pochi gradi a una completa 

rotazione della macchina da presa su sé stessa), continuità (movimento ininterrotto oppure con più o 

meno lunghe soste) e velocità (quando sono particolarmente rapide prendono il nome di panoramiche 

a schiaffo, producendo un'immagine mossa, striata, dai contorni confusi e creando, talvolta, un effetto 

 
a fleet. He is able, in the moving picture theatre, to fancy himself aboard a steamer or in an open carriage, traversing the 

most fascinating scenery” (ivi, pp. 218-219). 
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sorpresa). Le stesse opzioni sono presenti per le panoramiche verticali, assai meno frequenti, dove 

però la direzione è verso l'alto o verso il basso. Più rare ancora sono le cosiddette panoramiche oblique, 

a rotazione, in cui la macchina da presa s'inclina da una parte o dall'altra135. 

La testata panoramica costituisce proprio il perno attorno cui far ruotare la macchina da presa 

ed è solitamente collocata tra il treppiede, che deve rimanere ancorato al terreno, e la 

cinepresa. Nel corso dei decenni si sono sviluppate diverse forme di testata, ma per quanto 

riguarda il periodo preso in esame si vedrà come il cinema delle origini ne abbia adottata 

esclusivamente una: la testata a ingranaggi, che garantisce il movimento rotatorio grazie 

all’azionamento di una manovella che fa scorrere la camera su una ruota dentata posta 

perpendicolarmente rispetto all’asse del treppiede. Lo storico del cinema Benoît Turquety ha 

dedicato un prezioso saggio allo studio della diffusione degli azionamenti a manovella nei 

dispositivi ottici di secondo Ottocento136, evidenziando sia la temporalità profonda di questa 

tecnica (di cui si può già trovare traccia in alcuni apparecchi ottici di Athanasius Kircher), sia 

sottolineandone l’importanza per quanto riguarda il rapporto macchina-osservatore. 

L’adozione della testata panoramica nell’equipaggiamento cinematografico non fu un 

processo automatico e privo di conseguenze, si vedrà anzi come comportò una serie di 

compromessi tecnologici e stilistici nelle scelte degli operatori. Ritornando alla prima 

definizione di panoramica, Tomasi fornisce un altro importante punto per comprenderne il 

significato. Esistono infatti quattro valori (direzione, estensione, continuità e velocità) che 

incidono profondamente anche sull’effetto che il movimento di macchina induce sullo 

sguardo dello spettatore. In particolare, estensione e velocità risultano fondamentali per 

quanto riguarda il tema dello sguardo panoramico descrittivo: solo un’adeguata estensione 

del movimento, e non un semplice aggiustamento dell’inquadratura, può stimolare una 

visione mobile facendo al contempo percepire all’osservatore la sua centralità. E, parimenti, 

una velocità troppo elevata del movimento, pur garantendo la qualità cinematica della visione 

e la centralità dell’osservatore non stimolerebbe tanto uno sguardo descrittivo, bensì 

giroscopico, poiché la velocità angolare ostacolerebbe una visione chiara e indisturbata sul 

 
135 D. Tomasi, voce “Movimenti di macchina” in Enciclopedia del Cinema, Treccani, 2004, disponibile online 

all’indirizzo: https://www.treccani.it/enciclopedia/movimenti-di-macchina_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/ (ultima 

consultazione 31 marzo 2022). Per un approfondimento sulle funzioni espressive non solo della panoramica, ma dei 

movimenti di macchina in generale, si confrontino, tra gli altri, D. Bordwell, Camera Movement and Cinematic Space, in 

“Ciné-Tracts”, vol. 1, n. 2, summer 1977, pp. 19-25; G. Rondolino, D. Tomasi, Manuale del film. Linguaggio, racconto, 

analisi, UTET, Milano 1995, pp. 119-136. 
136 B. Turquety, Forms of Machines, Forms of Movement, in F. Albera, M. Tortajada (a cura di), Cine-Dispositives. Essays 

in Epistemology Across Media, Amsterdam University Press, Amsterdam 2015, pp. 275-297. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/movimenti-di-macchina_%28Enciclopedia-del-Cinema%29/
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paesaggio; il movimento stesso del dispositivo diventerebbe l’elemento predominante in 

un’immagine così rapida137. 

Nello studio sulle origini della panoramica è dunque necessario tenere conto della sua duplice 

natura: da una parte l’aspetto tecnologico, con la stretta dipendenza dalle possibilità offerte 

dalle testate a ingranaggi; dall’altra la dimensione stilistica e quindi le ricadute nella scelta 

dei soggetti e nelle modalità d’esecuzione. 

3.1. Dal Giubileo di diamante a Parigi 1900 

Indagare l’origine della panoramica significa affrontare nuovamente i primissimi anni di vita 

del cinematografo. Come riportano infatti tutti i manuali di storia del cinema, fu l’operatore 

giramondo Alexandre Promio, ingaggiato dai Lumière, il primo a introdurre il movimento di 

macchina alle immagini in movimento con la ripresa del Canal Grande di Venezia il 25 

ottobre 1896138. La veduta venne poi catalogata con il significativo nome di Panorama du 

Grand Canal pris d’un bateau. Il movimento di macchina non era tuttavia quella che oggi si 

definirebbe una panoramica, bensì carrellata o travelling shot: la cinepresa, non essendo 

ancora dotata di testata, era infatti semplicemente ancorata a un mezzo di trasporto in 

movimento (in questo caso una gondola, ma più frequentemente si trattò di battelli e treni) da 

cui filmava la scena circostante. Come ha osservato Barry Salt in Film Style and Technology, 

già dal 1898 è possibile individuare una prassi internazionale nel catalogare come “panorami” 

le scene girate a bordo di veicoli in movimento, sebbene per lo specifico caso delle riprese 

frontali in treno si applicò in Inghilterra il termine di Phantom rides139. 

Questa prima modalità di riprese in movimento ebbe ampia diffusione in quegli anni, venendo 

rapidamente introdotta nella programmazione di molte sale cinematografiche. È sempre Salt 

a identificare invece la prima apparizione di un vero e proprio movimento panoramico di 

ripresa e quindi non più rettilineo, bensì circolare e strutturato a partire da un supporto mobile 

alla cinepresa140. L’evento ebbe luogo a Londra il 22 giugno del 1897 e fu un momento storico 

 
137 L’esempio limite è la panoramica a schiaffo, in cui il movimento è talmente rapido da rendere impercettibile l’ambiente 

ripreso, stimolando piuttosto il dinamismo della scena e del montaggio. 
138 Panorama du grand Canal pris d'un bateau (Lumière, 1896). 
139 B. Salt, Film Style and Technology, op. cit., p. 36. Per la differenza tra phantom rides e panoramica si confronti quanto 

osservato precedentemente sugli Hale’s Tours (cfr. supra, p. 164). 
140 B. Salt, Film Style and Technology, op. cit., p. 36. 
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per l’affermazione del potere cronachistico del nascente mezzo cinematografico141. Tutte le 

grandi case di produzione del momento inviarono in massa i loro operatori per riprendere il 

corteo della regina e della famiglia reale e diffonderne le immagini in tutto il mondo. Tra 

coloro che potevano vantare i posti migliori c’era Robert William Paul, pioniere del cinema 

britannico142, il quale ebbe, per l’occasione, l’idea di modificare il supporto alla propria 

camera inserendo un prototipo di testata a ingranaggi che gli permettesse di non doversi più 

limitare a un’inquadratura fissa del corteo, ma di allargare il campo d’azione panoramicando 

su una porzione più ampia della sfilata. 

Che Paul abbia perlomeno costruito il primo modello di testata panoramica per il cinema lo 

confermano diverse altre fonti come, per esempio, l’articolo Les débuts de l’exploitation 

commerciale du cinématographe, pubblicato nel 1923 sulla rivista “Science et industries 

photographiques” e in cui è presente anche una fotografia dell’apparecchio (fig. II.24)143. Più 

recentemente John Barnes, nel secondo volume di The Beginnings of Cinema in England, 

1894-1901 conferma la tesi, osservando tuttavia come, nella sua dettagliata ricostruzione di 

quanto avvenne quel giorno, non abbia trovato alcuna evidenza sul fatto che Paul abbia 

effettivamente utilizzato il suo dispositivo per fare una panoramica al passaggio dei reali. 

Barnes riporta in merito una dichiarazione dello stesso Paul di qualche giorno successiva 

all’evento, in cui l’ingegnere inglese afferma: 

La cinepresa può essere ruotata orizzontalmente in modo da seguire un oggetto in movimento e 

mantenerlo al centro del campo visivo per mezzo di una ruota a vite orizzontale. Potrebbe anche essere 

inclinato in qualsiasi direzione con l’ausilio di un supporto sferico sul treppiede che lo sorregge. In 

breve, è completamente manovrabile144. 

Resta da capire se e come Paul abbia utilizzato la testata: se l’abbia sfruttata per realizzare 

una vera e propria panoramica del corteo o, piuttosto, per aiutarsi con il puntamento della 

cinepresa nella direzione migliore per riprendere la sfilata. Un dubbio che, come osserva 

 
141 Cfr. J. Barnes, The Beginnings of Cinema in England 1894-1901. Volume 2. 1897, University of Exeter Press, Exeter 

1983. 
142 Sulla vita e le opere di Paul cfr. I. Christie, Robert Paul and the Origins of British Cinema, University of Chicago 

Press, Chicago 2019. 
143 Les débuts de l’exploitation commerciale du cinématographe, in “Science et industries photographiques”, 1er janvier 

1923, pp. 69-71. 
144 “The camera could be slewed round horizontally so as to follow a moving object and keep it in the centre of the field 

of vision by means of a horizontal worm wheel. It could also be tilted in any direction with the aid of a spherical seat on 

the short tripod which supported it. In brief it was under complete management” (in “Cassell’s Family Magazine”, July 

1897, p. 329, in J. Barnes, The Beginnings of Cinema in England 1894-1901. Volume 2, op. cit., pp. 262-263). 
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sempre Barnes, solo l’esame della pellicola stessa potrebbe risolvere145. Senza volersi 

spingere troppo oltre nelle congetture, la seconda ipotesi è quella che ci appare come più 

verosimile per almeno due ragioni. In primo luogo, l’eccezionalità dell’evento e la sua non 

ripetibilità rendono una scelta molto azzardata testare in quell’occasione una tecnologia mai 

sperimentata prima. Nel 1897 le macchine da presa erano ancora apparecchi molto fragili e 

sembra un enorme azzardo da parte di Paul la messa in rischio delle riprese di un momento 

così unico e, dal punto di vista economico, sicuramente molto remunerativo146. 

Alle condizioni particolari del momento si aggiunge la noncuranza con cui un’eventuale 

ripresa panoramica dovette essere recepita, poiché non si è trovata alcuna notizia che 

riconoscesse l’originalità delle vedute di Paul rispetto a quelle di altri operatori. Lo stesso 

Paul non sembra aver mai dato alcun valore all’invenzione della testata né depositando alcun 

brevetto per proteggerla, né menzionandola tra i suoi successi nelle testimonianze che rilasciò 

negli anni seguenti147. Al contrario, riporta Salt, Paul mise il suo nuovo apparecchio in vendita 

l’anno successivo e sembra che venne acquistato da dei non meglio precisati film-maker 

europei148. In realtà, anche sulla messa in vendita della testata non si sono trovate evidenze 

storiche che possano corroborare l’ipotesi di Salt, la quale però rimane verosimilmente la più 

credibile soprattutto per via delle profonde somiglianze a livello tecnologico tra l’apparecchio 

costruito da Paul e quelli immediatamente successivi. Aldilà dell’enigmatico disinteresse che 

Paul mostrò per l’invenzione, la sua testata panoramica a ingranaggi rimase infatti l’archetipo 

per tutta la produzione cinematografica precedente al primo conflitto mondiale. 

Il triennio successivo rappresenta un momento di stasi per quanto riguarda l’uso e la 

diffusione della panoramica. Salt afferma che in questo periodo non venne quasi mai usata e 

sono effettivamente poche le pellicole individuate in cui si assiste a un movimento di 

macchina che per caratteristiche ed estensione lasci supporre l’uso di una testata a ingranaggi. 

Per molte altre, invece, è spesso difficile dirimere tra l’uso di un’ipotetica testata o il più 

 
145 J. Barnes, The Beginnings of Cinema in England 1894-1901. Volume 2, op. cit., p. 263. Come riporta anche la pagina 

descrittiva dell’apparato sul sito “Science Museum Group”, nessuna delle vedute di Paul sopravvissute fino a oggi denota 

la presenza del meccanismo in azione. Cfr. Adjustable stand for Robert Paul's Cinematograph Camera No 2, disponibile 

online all’indirizzo: https://collection.sciencemuseumgroup.org.uk/objects/co18653/adjustable-stand-for-robert-pauls-

cinematograph-camera-no-2-stand-for-cine-camera (ultima consultazione 31 marzo 2022). 

146 Sulle costanti problematiche che occorrevano in quegli anni in fase di ripresa si confronti, tra gli altri, C. Montanaro, 

Del mestiere del cinematografista, in “Immagine. Note di Storia del Cinema”, Nuova Serie, n. 22, estate 1992, pp. 14-22. 
147 In particolare, cfr. Mr. R. W. Paul describes the Early Days, in “The Bioscope”, 4 March 1926, p. 5; R. W. Paul, 

Kinematographic experiences, in “Journal of the Society of Motion Picture Engineers”, vol. 27, July-December 1936, pp. 

495-512. 
148 B. Salt, Film Style and Technology, op. cit., p. 36. 

https://collection.sciencemuseumgroup.org.uk/objects/co18653/adjustable-stand-for-robert-pauls-cinematograph-camera-no-2-stand-for-cine-camera
https://collection.sciencemuseumgroup.org.uk/objects/co18653/adjustable-stand-for-robert-pauls-cinematograph-camera-no-2-stand-for-cine-camera
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semplice aggiustamento a mano della cinepresa149. Per esempio, nelle due riprese girate dalla 

Edison sulla costa del Pacifico nel settembre del 1897 (tre mesi appena dopo l’invenzione di 

Paul), si può osservare come la macchina da presa venga più volte mossa per mantenere 

inquadrato il soggetto150. Che siano o meno state realizzate con la tecnica della panoramica, 

queste riprese sono sicuramente tra le prime in cui si vede la camera spostarsi sul treppiede. 

Un’operazione di messa in quadro del soggetto filmato che d’altronde rappresentò l’utilizzo 

maggiore delle testate panoramiche, così come osservato da Jon Gartemberg nel suo 

fondamentale saggio sui movimenti di macchina nel cinema americano delle origini: “L’uso 

più comune del movimento di macchina in questi film è la panoramica, in cui la cinepresa 

ruota leggermente in orizzontale per ricentrare un personaggio che sta uscendo 

dall’inquadratura”151. Similmente, Coronation of Queen Wilhelmina of Holland at 

Amsterdam, girato l’anno seguente dalla Biograph britannica152, mostra nel finale due 

movimenti, uno orizzontale e uno verticale, che spostano il centro dell’inquadratura, passando 

dalla folla al balcone da cui saluta la regina. E lo stesso sembra accadere in Delivering 

Newspapers, sempre della Biograph153, dove l’operatore per porre più al centro la vettura che 

aveva appena parcheggiato, sposta di pochi gradi a destra la macchina da presa. Più estesi e 

ripetuti sono invece i movimenti presenti in un’altra veduta marittima: ‘Columbia’ winning 

the Cup, girata dalla American Vitagraph il 21 ottobre 1899154, e in cui la macchina da presa, 

posta a bordo di una nave, segue la vela vincitrice tramite un costante raddrizzamento della 

cinepresa con una serie di rotazioni laterali. 

Un esempio di movimento panoramico che, senza troppo margine di dubbio, si può ritenere 

– per continuità, qualità ed estensione – essere stato realizzato con l’uso di una testata, fu la 

 
149 La lista di esempi che segue non ha nessuna pretesa di esaustività, ma mira piuttosto a delineare come il movimento 

panoramico fosse insito, anche se solo a livello embrionale, alla produzione cinematografica indipendentemente dalla 

diffusione della testata di Paul. 
150 Capsize of Lifeboat e Return of Lifeboat (Edison Manufacturing Co., 1897, disponibile online all’indirizzo: 

https://www.loc.gov/item/00694167/, ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
151 “The most common type of camera movement in these films is the pan, in which the camera pivots slightly horizontally 

in order to recenter a character who moves out of the frame” (J. Gartenberg, Camera Movements in Edison and Biograph 

Films, 1900-1906, in “Cinema Journal”, vol. 19, n. 2, Spring 1980, p. 2). Chiaramente questa tipologia di ripresa non 

sollecita la formazione di uno sguardo panoramico, proprio per la ridotta estensione del movimento. 
152 Coronation of Queen Wilhelmina of Holland at Amsterdam (British Mutoscope and Biograph Company, 1898, 

disponibile online all’indirizzo: https://filmdatabase.eyefilm.nl/en/collection/film-history/film/the-coronation-of-queen-

wilhelmina-of-holland-at-amsterdam, ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
153 Delivering Newspapers (American Mutoscope and Biograph Company, 1899, disponibile online all’indirizzo: 

https://www.loc.gov/item/00694376/, ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
154 ‘Columbia’ winning the Cup (American Vitagraph Company, 1899, disponibile online all’indirizzo: 

https://www.loc.gov/item/00694180/, ultima consultazione il 31 marzo 2022). 

https://www.loc.gov/item/00694167/
https://filmdatabase.eyefilm.nl/en/collection/film-history/film/the-coronation-of-queen-wilhelmina-of-holland-at-amsterdam
https://filmdatabase.eyefilm.nl/en/collection/film-history/film/the-coronation-of-queen-wilhelmina-of-holland-at-amsterdam
https://www.loc.gov/item/00694376/
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veduta Wreck of ‘Vizcaya’, girata nei pressi di L’Avana dalla Biograph il 4 luglio 1898, in 

occasione dell’inabissamento del potente vascello spagnolo, simbolo della marina iberica 

durante il conflitto americano-spagnolo155. Mentre un caso ancora più eclatante è quello del 

Panorama from the Tower of Brooklyn Bridge, girato il 18 aprile 1899 sempre dalla Biograph. 

L’operatore era Gottfried Wilhelm “Billy” Bitzer, che posizionò la cinepresa in cima a una 

delle due torri del ponte newyorkese e da lì riprese l’intero panorama metropolitano con un 

movimento di circa trecentosessanta gradi156. 

Per la perfetta orizzontalità e la costanza del movimento su un angolo così ampio, queste 

ultime due pellicole suggeriscono come già prima del 1900 perlomeno la Biograph fosse in 

possesso del dispositivo di Paul o di una sua imitazione che sfruttasse, quindi, il meccanismo 

a ingranaggi. La rarità con cui se ne trova traccia lascia tuttavia supporre che la tecnica fosse 

ritenuta ancora troppo complessa e acerba per un uso sistematico; e questo a causa di una 

serie di implicazioni necessarie alla corretta riuscita del movimento che rimasero seri ostacoli 

anche negli anni successivi, come vedremo più avanti. 

Questa condizione di sporadicità cambiò bruscamente nella primavera del 1900, quando si 

aprì l’Esposizione universale di Parigi e diverse case di produzione mandarono i loro operatori 

a filmare le meraviglie moderne della capitale francese. Anche Georges Méliès abbandonò il 

suo studio a Montreuil per riprendere quella che era ritenuta essere una delle più grandi 

esposizioni di sempre e il congedo definitivo al diciannovesimo secolo157. 

Nell’articolo Les Vues spéciales de l’Exposition de 1900, tournées par Georges Méliès158, lo 

storico del cinema Jacques Malthête è partito dal ritrovamento di uno dei feuilles spéciales 

con cui Méliès era solito catalogare la propria produzione per ricostruire l’operato del cineasta 

in quei mesi. Dei diciannove film realizzati, solo quattro usarono un’inquadratura fissa, 

mentre i restanti quindici presentavano diverse forme di movimento. Questa mobilità di 

macchina è tanto più sorprendente se si pensa al tradizionale stile di Méliès, che nelle sue 

 
155  Wreck of the ‘Vizcaya’ (American Mutoscope and Biograph Company, 1898, disponibile online all’indirizzo: 

https://www.loc.gov/item/98500519/, ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
156 Panorama from the Tower of Brooklyn Bridge (American Mutoscope and Biograph Company, 1899, disponibile online 

all’indirizzo: https://www.loc.gov/item/00694390/, ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
157 Come si è già avuto modo di constatare, Parigi 1900 rappresenta un crocevia nella storia dei dispositivi panoramici ed 

è un evento analizzato dalla quasi totalità delle ricerche condotte sul tema. Per una visione più generale sul significato 

dell’Esposizione si confrontino, tra gli altri, C. Aimone, L. Olmo, Le Esposizioni Universali 1851-1900. Il progresso in 

scena, Allemandi & C. Art Club, Torino 1990; A. Geppert, Fleeting Cities. Imperial Expositions in Fin-de-Siècle Europe, 

Palgrave Macmillan, Basingstoke-New York 2010. 
158 J. Malthête, Les Vues spéciales de l’Exposition de 1900. Tournées par Georges Méliès, in “1895”, n. 36, 2002, pp. 99-

115. 

https://www.loc.gov/item/98500519/
https://www.loc.gov/item/00694390/
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riprese in interni non muoveva mai la cinepresa. Ed è proprio lo stesso regista a darne conto 

nel suo noto articolo Les Vues cinématographiques de M. Georges Méliès del 1907, in cui 

spiega la differenza delle riprese en plein air da quelle in studio: 

Queste vedute riproducono scene di vita quotidiana per mezzo del cinematografo: riprese fatte per le 

strade, nelle piazze pubbliche, sul mare, sulle rive dei fiumi, in battello, in treno; vedute panoramiche, 

cerimonie, cortei, processioni, ecc, ecc. È, in breve, la sostituzione della fotografia documentaria, 

realizzata in passato con le macchine fotografiche portatili, con la fotografia documentaria animata159. 

Il movimento di macchina è pertanto considerato la naturale conseguenza di questa vocazione 

documentaristica: per riprendere soggetti in movimento o troppo grandi per essere inquadrati 

in una singola veduta, è necessario mettere in movimento l’occhio cinematografico. E per il 

gigantismo e la magnificenza dell’Expo, Méliès pensò appunto di introdurre quello che 

rivendicava come un nuovo metodo di sua invenzione, la veduta panoramica circolare: 

Avendo notato che le consuete vedute cinematografiche non possono che dare un’idea molto 

imperfetta dei luoghi rappresentati a causa dell’esiguità del campo abbracciato dall’apparato, abbiamo 

appena costruito un apposito dispositivo che permette di riprendere visioni circolari, e di riprodurre 

in modo perfetto l’aspetto generale e completo di ciascuna delle parti più pittoresche dell’Esposizione. 

Le vedute così ottenute porteranno il nome di VEDUTE PANORAMICHE CIRCOLARI e sono 

destinate al maggior successo, mostrando al pubblico uno ad uno i vari monumenti davanti ai propri 

occhi, con la folla che li circonda e godendo allo stesso tempo della prospettiva dei viali, dei giardini, 

dei ponti della Senna, ecc., esattamente come farebbe un osservatore, posto in un punto centrale e 

guardandosi intorno160. 

 
159 “Ces vues consistent à reproduire en cinématographe les scènes de la vie usuelle: vues prises dans les rues, sur les 

places publiques, sur mer, au bord des rivières, en bateau, en chemin de fer; vues panoramiques, cérémonies, défilés, 

cortèges, etc., etc. C’est, en somme, le remplacement de la photographie documentaire, prise autrefois par tous les 

appareils photographiques portatifs, par la photographie documentaire animée” (G. Méliès, Les Vues 

Cinématographiques, in “Annuaire Général et International de la Photographie”, Librairie Plon, Paris 1907, pp. 363-

392). 
160 “Ayant remarqué que les Vues habituelles de Cinématographe ne peuvent donner qu’une idée très imparfaite des lieux 

représentés en raison de l’exiguïté du champ embrassé par l’appareil, nous venons d’organiser un dispositif spécial 

permettant de prendre des vues circulaires, et de reproduire d’une façon parfaite l’aspect général et complet de chacune 

des parties les plus pittoresques de l’Exposition. Les Vues ainsi obtenues porteront le nom de VUES PANORAMIQUES 

CIRCULAIRES et sont appelées au plus grand succès, le public voyant défiler un à un devant ses yeux les différents 

monuments, avec la foule qui les environne et jouissant en même temps de la perspective des Avenues, des Jardins, des 

Ponts de la Seine, etc., exactement comme le ferait un observateur placé à un point central et regardant tout autour de lui” 

(G. Méliès in J. Malthête, Les Vues spéciales de l’Exposition de 1900, op. cit., p. 103). Come osserva Malthête stesso, in 

alcuni passaggi del feuille Méliès sembra rivendicare la paternità dell’invenzione. Non essendo rimasta nessuna 

documentazione che descriva più nel dettaglio il dispositivo, non si ha modo di comprendere fino a che punto la testata 

di Méliès fosse diversa da quella di Paul; ma se si osservano le successive testate cinematografiche, si riscontra una 

somiglianza piuttosto netta. Pare inoltre che Méliès si sia recato di persona a Londra per acquistare la propria 

strumentazione da Paul negli anni precedenti e potrebbe, in quella occasione, essere entrato in contatto anche con la testata 

di quest’ultimo. Cfr. C. Hodin, Lumière. Camera, Action. L’invention de l’appareil cinématographique, in “Annales 

historiques compiégnoises”, n. 59, 1995, p. 24. 
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Méliès non fu però l’unico a introdurre un uso sistematico della panoramica in quella 

medesima occasione: l’operatore canadese James Henry White, impiegato della Edison, 

approdò a giugno nella capitale francese assieme un collaboratore non ancora identificato. 

L’esperienza di White all’Expo è raccontata da Charles Musser nel suo fondamentale volume 

Before the Nickelodeon, in cui afferma come “nel loro viaggio, o poco dopo essere arrivati a 

Parigi, gli operatori hanno acquisito un meccanismo panoramico più sofisticato, che ha 

permesso alla loro cinepresa di seguire l’azione in modo più fluido”161. 

Durante il suo soggiorno parigino, White condivise la predisposizione di Méliès per l’uso di 

una camera mobile. A fianco delle più tradizionali riprese su veicoli in movimento (come, per 

esempio, Panoramic View of the Champs Elysées o Panorama of the Paris Exposition, from 

the Seine), adottò a più riprese la testata panoramica come in Circular Panoramic View of the 

Champs du Mars162. White stesso modificò la testata introducendo un meccanismo di 

rotazione verticale che permetteva di angolare la cinepresa non più solo orizzontalmente, ma, 

tramite uno speculare meccanismo a ingranaggi, anche di inclinarla verso l’alto o il basso. Il 

primo soggetto prescelto per questa nuova forma di movimento fu non a caso proprio la torre 

Eiffel, che con i suoi trecentododici metri incombeva sui visitatori della città e 

dell’esposizione (figg. II.26, II.27, II.28)163. 

Nella sua analisi sul ruolo e il significato che il cinema ricoprì durante l’Esposizione del 1900, 

Emmanuelle Toulet si è interessata dei dispositivi panoramici lì presenti e della loro relazione 

con il neonato medium164. In particolare, la studiosa ha individuato due diversi accezioni di 

cinema panoramico: les panoramas animés, in cui le antiche modalità del panorama pittorico 

circolare erano ammodernate dalla presenza di marchingegni e giochi di luci che animassero 

 
161 “Either on their way or shortly after arriving in Paris, the photographers acquired a more sophisticated panning 

mechanism, which allowed their camera to follow action more smoothly” (C. Musser, Before the Nickelodeon. Edwin S. 

Porter and the Edison Manufacturing Company, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-Oxford 1991, p. 

153). Nel primo caso, si potrebbe ipotizzare l’acquisto da parte della Edison del modello della Biograph, mentre nel 

secondo di quello di Méliès. Come si è però già detto sopra, risulta probabile che vi fosse una grande somiglianza tra i 

due modelli. 
162 Panoramic View of the Champs Elysées; Panorama of the Paris Exposition, from the Seine; Circular Panoramic View 

of the Champs du Mars (Edison Manufacturing Co., 1900, disponibili online agli indirizzi: 

https://www.loc.gov/item/00694275/, https://www.loc.gov/item/00694272/, https://www.loc.gov/item/00694172/, 

ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
163 Panorama of Eiffel Tower (Edison Manufacturing Co., 1900, disponibile online all’indirizzo: 

https://www.loc.gov/item/00694266/, ultima consultazione il 31 marzo 2022). La panoramica in verticale è oggi 

solitamente designata come tilting. Data la natura del meccanismo, rimaneva impossibile compiere simultaneamente una 

rotazione orizzontale e una verticale ed era pertanto necessaria un’alternanza tra le due, come si può notare fin dal suo 

primo utilizzo. 
164 E. Toulet, Le cinéma à l’Exposition universelle de 1900, op. cit. 

https://www.loc.gov/item/00694275/
https://www.loc.gov/item/00694272/
https://www.loc.gov/item/00694172/
https://www.loc.gov/item/00694266/
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la rappresentazione (tra gli esempi, segnala lo Stéréorama, il Maréorama e il Panorama 

transsibérien), e les voyages cinématographiques, ossia le proiezioni cinematografiche di 

viaggi e di località esotiche che accompagnavano le più grandi attrazioni. Il Cinéorama 

costituiva, per Toulet, la sintesi di queste due diverse modalità di dispositivo panoramico 

poiché, come si è visto, univa la grandiosità di una visione totalizzante all’esperienza turistica 

di un viaggio in mongolfiera. 

A fianco di queste due categorie, le riprese di Méliès e White possono rappresentare una terza 

modalità di sguardo panoramico presente in quei mesi a Parigi: lo sguardo del cinema 

sull’Esposizione stessa. Una visione sì esterna alla produzione dell’Expo, ma in cui è riflessa 

la medesima sensibilità alla dimensione panoramica degli spettacoli e delle attrazioni. 

Dimensione che viene tradotta in una figura già esistente, ma che trova sicuramente in quella 

occasione il suo momento d’affermazione stilistica e di maturazione tecnologica. 

3.2. L’integrazione nel linguaggio cinematografico 

Se Méliès, fedele al suo metodo di lavoro, una volta rientrato in studio accantonò l’uso della 

tecnica panoramica, White ne perpetuò l’impiego appena sbarcato negli Stati Uniti. È sempre 

Musser a raccontare come l’operatore canadese si sia prodigato fin da subito in una serie di 

vedute panoramiche su alcuni dei luoghi più iconici e imponenti del territorio nord-

americano: la cascate del Niagara, la Casa Bianca, Atlantic City…165 

Comparando queste nuove vedute alla precedente forma di panorama cinematografico, i 

phantom rides, Musser sottolinea: 

Queste immagini possono essere confrontate con i “panorami” precedenti che prevedevano che la 

cinepresa si muovesse nello spazio, di solito sulla parte anteriore di un mezzo di trasporto. Questi 

sforzi precedenti sono stati facilmente incorporati nel flusso narrativo di un programma di viaggio e 

si sono rivelati in questo modo popolari. Anche se inclusi in programmi più lunghi, i panorami 

circolari di White tendevano a interrompere qualsiasi progressione narrativa. Sebbene ci fossero 

alcune eccezioni, questa tecnica è stata utilizzata più frequentemente per rappresentare scenari 

maestosi o devastazioni su larga scala. La nuova possibilità di panoramicare era però anche perfetta 

per seguire l’azione e mantenere i soggetti nell’inquadratura durante la realizzazione di film 

d’attualità166. 

 
165 C. Musser, Before the Nickelodeon, op. cit., p. 153. 
166 “Such pictures can be contrasted to earlier ‘panoramas’ which involved the camera moving through space, usually on 

the front of a conveyance. These earlier efforts were easily incorporated into the narrative flow of a travel program and 

so proved popular. Even if included in longer programs, White's circular panoramas tended to interrupt any narrative 
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Due esempi immediatamente successivi al 1900 corroborano quanto osserva lo studioso 

americano (fig. II.30). In primo luogo, le riprese della devastazione causata da un uragano 

nella cittadina texana di Galveston e che l’operatore della Vitagraph Albert Smith documentò 

in una serie di vedute panoramiche167. Mentre il secondo esempio, per certi versi ancora più 

significativo, fu quello delle riprese che gli operatori della Edison, tra cui oltre a White anche 

Edwin S. Porter, girarono in occasione della Pan-American Exposition a Buffalo (fig. 

II.29)168. In quelle settimane non ebbero solamente modo di cimentarsi nella tecnica, 

testandone diverse possibilità, ma poterono anche adoperarle per la prima volta nella ripresa 

di un evento storico unico: i funerali del presidente William McKinley, assassinato proprio in 

occasione di una sua visita all’Esposizione169. 

Fin dagli esordi quindi, la panoramica ha trovato terreno fertile nella ripresa di paesaggi, 

luoghi eccedenti per dimensioni i limiti stessi dell’inquadratura o, nel caso delle scene 

d’attualità, cortei e folle oceaniche. Una sensibilità esplicitamente descrittiva che era però in 

parte dovuta anche al fatto che si trattasse di ambienti più facilmente filmabili essendo 

tendenzialmente statici, ma che altresì rivela il valore cinematico della tecnica, come 

sottolinea Elena Dagrada quando, riprendendo le osservazioni di Alexandre Promio nei suoi 

Carnet de route, sottolinea come: 

Se una cinepresa immobile può riprodurre cose e persone in movimento, una cinepresa mobile può 

conferire movimento a oggetti e cose comunemente immobili: è così che lo spazio – le vette alpine, i 

tetti di una grande città, una distesa di campagna – diviene in sé un’attrazione spettacolare. […] Lo 

spettatore del tempo non si aspetta che in questi film il movimento svolga un ruolo “linguistico” o 

narrativo, o sia in qualche modo funzionale all’azione rappresentata, bensì ne apprezza l’esibizione 

fine a se stessa170. 

 
progression. Although there were some exceptions, this technique was used most frequently to represent awe-inspiring 

scenery or large-scale devastation. The new panning capacity, however, was perfect for following action and keeping 

subjects in frame when making news films” (ibidem). 
167 Smith girò per la Vitagraph otto film, di cui cinque usando la tecnica della panoramica: Panorama of East Galveston¸ 

Panorama of Wreckage on Water Front, Galveston, Panorama of Galveston Power House, Panorama of Orphans’ Home, 

Galveston, Panorama of Tremont Hotel, Galveston. Cfr. C. Musser, American Vitagraph. 1897-1901, in “Cinema 

Journal”, vol. 22, n. 3, spring 1983, p. 38. 
168 Tra le più significative si trovano Pan-American Exposition by Night; Panoramic View of Electric Tower from a 

Balloon; Circular Panorama of Electric Tower; Panorama of Esplanade by Night (Edison Manufacturing Co., 1901, 

disponibile online agli indirizzi: https://www.loc.gov/item/00694346, https://www.loc.gov/item/00694340/, 

https://www.loc.gov/item/00694345/, https://www.loc.gov/item/00694344/, ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
169 In particolare, le riprese realizzate da Porter sono state analizzate da Lauren Rabinovitz nel suo già citato volume 

Electric Dreamland, op. cit., pp. 130-134. Mentre il valore delle riprese dei funerali del presidente McKinley è stato 

sottolineato sempre da Musser in The Early Cinema of Edwin S. Porter, in “Cinema Journal”, vol. 19, n. 1, Fall 1979, pp. 

15-19. 
170 E. Dagrada, La rappresentazione dello sguardo nel cinema delle origini in Europa. Nascita della soggettiva, Clueb, 

Bologna 1998, p. 52. Corsivo dell’autrice. 

https://www.loc.gov/item/00694346
https://www.loc.gov/item/00694340/
https://www.loc.gov/item/00694345/
https://www.loc.gov/item/00694344/
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Dopo il successo e l’attestazione della tecnica nel biennio 1900-1901, la panoramica si diffuse 

sia nella produzione americana che in quella europea. Tra i primissimi esempi si trova quello 

della Pathé, che nel suo Catalogue n. 2 del marzo 1902 annunciava: 

Nonostante i progressi nel campo dell’ottica, per ottenere obiettivi a fuoco molto corto in grado di 

abbracciare ampi spazi, è opinione diffusa che sia stato difficile, vista la riduzione dell’immagine, 

dare un’idea dello splendore della nostra Esposizione Universale del 1900. Sempre desiderosi di 

soddisfare i nostri clienti, abbiamo istituito vedute panoramiche circolari per catturare le parti più 

interessanti e pittoresche nel loro insieme. Così lo spettatore vede passare davanti ai suoi occhi tutti i 

monumenti, i giardini, i viali, così come la folla che circola, assolutamente come se, posto in un punto, 

si guardasse intorno171. 

Il richiamo era evidentemente alle riprese di Méliès e alla sua testata panoramica, che si può 

supporre venne adottata anche dalla casa di produzione parigina a seguito del successo che 

riscontrarono le riprese e che ne fece un celebre uso un paio d’anni più tardi con le vedute 

circolari della città di Barcellona a opera del cineasta spagnolo Segundo de Chomón172. 

Un’ulteriore evidenza dell’uso della testata panoramica nei film Pathé la fornisce Gartemberg, 

sottolineando come dal 1907, con l’apertura del nuovo e più grande studio, i film si distinsero 

per l’innovativa presenza di movimenti panoramici non più solo nelle scene en plein air, ma 

anche in quelle in interni173. 

Su sponda britannica invece, a partire dal catalogo del 1903, We Put the World Before You, 

la Charles Urban Trading Company aveva messo in vendita il proprio Urban Rotary Tripod 

Head. L’annuncio recitava: 

Da utilizzare per scattare soggetti panoramici e per seguire un centro di interesse come in processioni, 

partite di calcio, gare nautiche, ecc., è solidamente costruito in canna di fucile, acciaio e alluminio ed 

è realizzato in modo tale che i contraccolpi vengano smorzati ed evitato il movimento irregolare. 

Quando si desidera una vista stazionaria, il dispositivo ad ingranaggi viene bloccato per mezzo di una 

comoda vite a testa zigrinata nella parte inferiore della piastra sottostante174. 

 
171 “Malgré les progrès faits en optique, afin d’obtenir des objectifs à très court foyer susceptibles d’embrasser de grands 

espaces, on conviendra qu’il était difficile, vu la réduction de l’image, de donner une idée de la splendeur de notre 

Exposition Universelle de 1900. Toujours désireux de satisfaire nos clients, nous avons établi des Vues Panoramiques 

circulaires permettant de saisir dans leur ensemble les parties les plus intéressantes et les plus pittoresques. De cette façon, 

le spectateur voit défiler devant ses yeux tous les monuments, les jardins, les avenues, ainsi que la foule qui circule, 

absolument comme si, se trouvant placé en un point, il regardait autour de lui” (Catalogue n° 2 de mars 1902, in H. 

Bousquet (a cura di), Catalogue Pathé des années 1896 à 1914, Bures-sur-Yvette 1996. Corsivo dell’autore). 
172 Si tratta delle medesime vedute proiettate l’anno successivo da Alberini nella sua Sala panoramica. 
173 J. Gartenberg, Camera Movements in Edison and Biograph Films, 1900-1906, op. cit., p. 15. 
174 “For use in taking Panoramic Subjects, and following the centre of interest to be photographed as in Processions, 

Football Matches, Boat Races, etc. etc., It is solidly constructed of gun-metal, steel and aluminium, and is so made that 

all “blacklash” is taken up, and uneven motion avoided. When stationary views are desired, the gear device is clamped 
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A fianco della produzione “autoctona” delle più importanti case di produzione 

cinematografiche, si è trovata traccia anche di testate panoramiche prodotte e distribuite da 

società esclusivamente manifatturiere. In Handbook of Kinematography (1913), Colin N. 

Bennett passa in rassegna alcuni dei più famosi treppiedi in commercio, citando inizialmente 

quelli della Pathé e della Wrench & Son, ditta specializzata nella produzione di strumenti 

ottici, per poi segnalare anche quelli prodotti da un non meglio precisato “Messrs. Butcher” 

e dalla Walturdaw Co., altra società inglese qualificata nella produzione di dispositivi 

fotografici e cinematografici (figg. II.31, II.32)175. 

La proliferazione dal punto di vista produttivo rifletteva la diffusione della tecnica nella 

produzione filmica. Charlie Keil stima in Early American Cinema in Transition che tra il 1907 

e il 1913 un film statunitense su quattro presentasse movimenti panoramici176. E William 

Uricchio sottolinea egualmente come i termini “panorama” e “panoramic views” 

costituiscano la principale connotazione tra i film registrati negli Stati Uniti tra il 1896 e il 

1912, con particolare riferimento alla produzione antecedente il 1906177. Nella grande 

maggioranza di casi si tratta di movimenti molto limitati, focalizzati esclusivamente a 

inquadrare meglio la scena e che quindi non sono in nessun modo legati alla stimolazione di 

una visione panoramica. Tuttavia, la loro proliferazione offre un’ulteriore prova della 

presenza capillare della testata a ingranaggi negli anni immediatamente seguenti 

all’esposizione parigina. 

Anche Gartemberg analizza la diffusione della tecnica negli anni successivi al boom del 1900-

1901, identificando un periodo di circa cinque anni in cui la panoramica si diffuse nelle riprese 

in esterni, ma sempre rimanendo legata a una dimensione descrittiva e, solo dal 1906 con la 

produzione di film come Maniac Chase o Stolen by Gipsies178 si iniziò a integrare a livello 

narrativo: 

 
by means of a convenient thumbscrew at bottom of lower plate” (We Put the World Before You by Means of The Bioscope 

and Urban Films, London 1903, p. 163). 
175 C. N. Bennett, Handbook of Kinematography, The Kinematograph Weekly, London 1913, pp. 16-18. Per quanto 

riguarda la produzione tedesca, si è trovata solo una fonte in cui viene brevemente descritta e illustrata una testata 

panoramica: H. Lehmann, Die Kinematographie. Ihre Grundlagen und ihre Anwendung, Teubner, Leipzig 1911, p. 73. 
176 C. Keil, Early American Cinema in Transition. Story, Style, and Filmmaking, 1907-1913, University of Wisconsin 

Press, Madison 2001, pp. 160-164. 
177 Cfr. W. Uricchio, A ‘Proper point of View’. The panorama and Some of its Early Media Iterations, in “Early Popular 

Visual Culture”, vol. 9, n. 3, 2011, p. 231. 
178 Maniac Chase (Edison Manufacturing Co., 1904, disponibile online all’indirizzo: 

https://www.loc.gov/item/00694242/, ultima consultazione il 31 marzo 2022); Stolen by Gipsies (Edison Manufacturing 

Co., 1905). 

https://www.loc.gov/item/00694242/
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Sebbene dal 1900 al 1902 il movimento della cinepresa progredisse per piccoli passi, nel 1906 divenne 

completamente integrato alla narrazione. Le prime testate Biograph erano traballanti; quelle Edison 

erano più lineari. La Biograph filmava più in interni, dove raramente si può utilizzare la testata; la 

Edison operava all’aperto, liberando così la cinepresa e permettendo un uso più frequente delle 

panoramiche. Tuttavia, la Biograph era solitamente l’innovatrice in termini di movimento della 

cinepresa; mentre la Edison riutilizzava spesso lo stesso soggetto e ne migliorava stilisticamente la 

storia179. 

Nel volume Dal letterario al filmico, André Gaudreault opera una distinzione a livello 

narratologico tra le figure del “narratore”, relativa alle pratiche scritturali, e del “mostratore”, 

inerente invece a quelle teatrali e performative, definibile come “L’entità teorica, equivalente 

del narratore fondamentale dello scritturale, che sarebbe responsabile della comunicazione 

del racconto scenico”180. Con l’allungamento della durata dei film e la moltiplicazione delle 

inquadrature a partire dal 1902 circa, il cinema si pone a metà strada tra le due istanze, 

configurandosi come “uno spettacolo mostrativo assistito dalla narrazione”181. All’interno di 

questa cornice, Gaudreault descrive così i movimenti di macchina: 

I cineasti dell’epoca sentivano bisogni “narrativi” che hanno dapprima tentato di affidare al 

mostratore. Del resto, è probabilmente questa la ragione per cui i movimenti di macchina, al 

contrario di ciò che si è a lungo pensato (si vedano tutte le storie del cinema) erano non solo 

frequenti durante i primi dieci anni di questo secolo, ma anche assai sviluppati. In un’epoca 

in cui il montaggio non era ancora entrato nelle abitudini spettatoriali, si preferiva infatti, 

laddove era possibile, seguire l’azione con una panoramica (il più delle volte orizzontale) 

piuttosto che dover operare uno stacco: la continuità fotogrammatica doveva probabilmente 

essere percepita come garante di una maggiore (e più facile) comprensione da parte 

dell’istanza spettatoriale182. 

Se letta attraverso la prospettiva di studi sullo sguardo panoramico, la riflessione di 

Gaudreault evidenzia l’importanza nella ricezione spettacolare, e più in generale nella 

 
179 “Although from 1900 through 1902 camera movement was taking tenuous steps, by 1906 it became fully integrated 

into the narrative. The very first Biograph pans were jerky; Edison pans were smoother. Biograph stayed more indoors, 

where pans rarely occurred; Edison moved out-of-doors and freed the camera for more frequent panning. Biograph was 

usually the innovator in terms of camera movement, however; yet Edison frequently reused the same subject and improved 

upon the story stylistically” (J. Gartenberg, Camera Movements in Edison and Biograph Films, 1900-1906, op. cit., p. 

13). Leggendo questo passaggio alla luce della ricostruzione finora condotta, sembrerebbe che il modello di testata della 

Edison non coincidesse con quello della Biograph. Si avvalora quindi l’ipotesi che White acquistò l’apparecchio da Méliès 

una volta arrivato a Parigi. 
180 A. Gaudreault, Du littéraire au filmique. Système du récit, Méridiens Klincksieck, Paris 1988; trad. it. Dal letterario 

al filmico. Sistema del racconto, Lindau, Torino 2006, p. 91. Corsivo dell’autore. 
181 Ivi, p. 169. 
182 Ivi, pp. 135-136. 
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fruizione di un dispositivo, di restituire un’idea di unità e continuità che garantisse una visione 

non ellittica e frammentata, ma il più possibile completa. La stessa presenza di elementi a 

supporto delle immagini, come le notazioni scritte e orali che si è visto corredare 

puntualmente gli spettacoli descrittivi si muovono nella medesima direzione e sono 

l’elemento di coesione tra una costellazione di dispositivi e tecnologie per altri aspetti molto 

distanti tra loro. 

Se letti attraverso la nostra classificazione dello sguardo panoramico, l’integrazione di 

elementi narrativi e, in particolare del tema della fuga, comporta uno scarto piuttosto 

significativo poiché riassetta la tecnica della panoramica, spostandola da una posizione più 

vicina alla dimensione descrittiva a una attigua alle forme giroscopiche di sguardo 

panoramico, ossia quelle in cui l’apparato è predisposto per riprendere efficacemente non più 

tanto l’ambiente, quanto il movimento stesso di un soggetto al suo interno. A tal proposito, è 

significativo come sottolinei Gartemberg il legame tra la tecnica della panoramica e la ripresa 

di oggetti in movimento. Grazie anche a un sempre maggiore distanziamento tra la cinepresa 

e gli attori era possibile incorporare più azione nel campo visivo, con particolare riferimento 

alle scene in cui i personaggi si relazionavano con la costellazione di nuove tecnologie 

macchiniche (treni, aerei, automobili, tramvie, …) estremamente mobile e dinamica. In questa 

prospettiva, “Panoramicare appare indissolubilmente legato all’era delle macchine. In un film 

dopo l’altro, automobili, treni e tram si muovono immagine dopo immagine e anche la 

cinepresa, macchina a sua volta, corrobora la sensazione di movimento”183. 

Parallelamente all’accentuazione delle qualità cinematiche nella visione panoramica filmica, 

va sottolineata la fortuna delle vedute paesaggistiche durante il primo decennio del 

Novecento, anche di fronte all’avanzare di modelli integrati alla narrazione. In risposta alla 

domanda “Quali sono le scene più popolari oggi?” (Which are the most popular scenes now?) 

posta da un lettore su “Moving Picture World”, il produttore William Bullock risponde: 

I panorami, o scene di viaggio. Perché, è ovvio, puoi prenderti una vacanza per dieci centesimi e 

volare attraverso la Svizzera, o l’isola di Giava, o vedere Croker vincere il derby inglese esattamente 

come fa l’operatore della Bioscope che ha ripreso la scena e che svela il suo fasto davanti ai tuoi 

occhi184. 

 
183 “Panning seemed inextricably linked to the machine age. In film after film, cars, trains, and trolleys move throughout 

image after image, and the camera, a machine itself, also engages in the sensation of movement” (ivi, p. 14). 
184 “The panoramas, or travel scenes. Why, don’t you see, you can take a vacation for ten cents and glide through 

Switzerland, or the island of Java, or see Croker winning the English Derby just as truly as the Bioscope operator who 
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Perlomeno fino ai primi anni Dieci si può infatti affermare che la progressiva accentuazione 

della componente narrativa nella produzione filmica non abbia scalfito la dimensione più 

descrittiva della ripresa panoramica. Tuttavia, come si vedrà nel corso del quarto capitolo, 

quest’apertura della tecnica a nuove situazioni di ripresa ebbe nel medio periodo conseguenze 

significative anche sul piano tecnologico, con la ricerca per vie traverse e la successiva 

adozione di nuove soluzioni che permettessero la mobilità della camera in modalità diverse 

da quelle finora fornite dalla testata ingranaggi. Si concretizza così un binomio tecnologico 

che riflette le due diverse tipologie dello sguardo panoramico: laddove la ripresa filmica tende 

alla rappresentazione unitaria di un paesaggio (istanza descrittiva) la testata a ingranaggi 

rimarrà l’opzione ottimale; mentre nelle scene in cui bisogna inquadrare soggetti mobili e 

dinamici (istanza giroscopica) la si accantonerà a favore di supporti meno precisi ma più 

rapidi e manovrabili. 

3.3. La testata panoramica tra cinema, fotografia e artiglieria 

Se si concentra l’attenzione sugli aspetti economici legati allo sviluppo delle testate, si può 

osservare come un velo di segretezza ne abbia coperto la produzione per oltre un 

quindicennio. Fatta eccezione per un paio di casi per certi versi eccezionali (fig. II.25)185, non 

si è trovata traccia di alcun brevetto fino al 1913, anno in cui furono depositati e riconosciuti 

quelli di André Debrie in Francia e della Williamson Kinematograph Co. in Gran Bretagna186. 

Passando in rassegna questi strumenti e quelli che li hanno preceduti, sorprende notare la loro 

omogeneità dal punto di vista tecnologico. Il sistema a ingranaggi azionato a manovella 

rimase per tutto il periodo analizzato l’unica modalità adottata nella pratica cinematografica 

 
took the picture which unfolds its midsummer glories before your eyes” (How Moving Pictures are made and shown, in 

“Moving Picture World”, vol. 1, March-December 1907, p. 360). 
185 Si sono trovati solamente tre casi precedenti al 1913: il primo è il brevetto inglese n. 24.364, Apparatus for Taking 

and Viewing Stereoscopic Panoramic Scenes, depositato da William Kennedy-Laurie Dickson presso il British Patent 

Office in data il 6 novembre 1902; segue lo Sphéroscope di Auguste Saunier del 1908 (brevetti n. 394.344); il terzo è il 

brevetto italiano n. 99.843, Piattaforma panoramica orizzontale e verticale per la presa di vedute cinematografiche e per 

apparecchi fotografici in generale, depositato da Carlo Rossi e segnalato in A. Friedemann, C. Caranti (a cura di), 

Dizionario dei brevetti di cinema e fotografia rilasciati in Italia 1894-1945, FertRights, Torino 2006. In tutti e tre i casi, 

si trattava comunque di dispositivi eccezionali e pensati per un uso esclusivamente panoramico. Forse proprio per questa 

prerogativa nessuno di essi riscosse grande interesse; anche lo Sphéroscope, inizialmente apprezzato in una serie di 

articoli, cadde rapidamente nell’oblio: cfr. A. Saunier, Le sphéroscope. Appareil automatique de précision pour les prises 

photographiques continues des panoramas et diverses autres applications, in “Bulletin de la Société française de 

photographie”, vol. 24, 1er janvier 1908, pp. 329-334. 
186 Brevetto n. 460.068, Pied panoramique pour la prise des vues cinématographiques, depositato presso l’Office national 

de la propriété industrielle in data 5 luglio 1913; brevetto n. 27.252, Revolving Heads for Tripod and other Stands, 

depositato presso il British Patent Office in data 26 novembre 1913. 
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e tutti gli sforzi si mossero per affinarne la qualità e semplificarne l’uso. In particolare, 

quest’ultimo aspetto doveva essere percepito con una certa urgenza, poiché la tecnica del 

panoramicare si contraddistinse fin da subito come una delle figure cinematografiche più 

complesse da realizzare. Lewis Jacobs nel suo volume del 1939 The Rise of the American 

Film, ha scritto a tal proposito: 

La cinepresa era ingombrante; i suoi meccanismi spesso si guastavano. Portarla per le strade e per le 

campagne era di per sé un’impresa laboriosa. Una volta preparata per la ripresa, la camera veniva 

spostata raramente, se non mai, per un altro punto di vista; l’intero soggetto era fotografato in un solo 

momento, senza alcuno spostamento di posizione. Un supporto meccanico venne finalmente inventato 

per superare questa rigidità tecnica. Era una testata flessibile per treppiede su cui era innestata la 

cinepresa e che rendeva possibile la “panoramica” della scena. In questo modo si rese possibile fare 

in modo che una camera si muovesse da un lato all’altro, riprendendo un angolo di campo più ampio 

o un oggetto in movimento. L’immagine così ottenuta è stata orgogliosamente classificata nei 

cataloghi come “veduta panoramica”187. 

Una serie importante di ostacoli si frapponevano alla corretta realizzazione di una 

panoramica. In primo luogo, la qualità stessa della testata, che doveva rispondere il più 

precisamente possibile alle manovre dell’operatore e che, nel suo movimento, non doveva 

causare un eccessivo traballamento della camera sui denti della ruota di supporto, ma risultare 

fluido. Un articolo tecnico particolarmente critico sulla qualità delle testate fu quello scritto 

da Arthur S. Newman nel 1909 sulle pagine di “The Bioscope” e in cui si legge: 

Avendo affermato la scorsa settimana che la cinepresa media era generalmente ben costruita e che 

aveva il diritto di essere considerata il più perfetto dei quattro strumenti principali, condannerò ora 

una delle sue specifiche, la testata girevole del treppiede, solitamente il più insoddisfacente di tutti gli 

apparecchi per la produzione di immagini in movimento. Dopo aver esaminato molte testate girevoli, 

penso di poter dire che nessuna che passa per le mie mani possa vantare una completa scorrevolezza 

nel lavoro e, allo stesso tempo libertà, non provochi da ciò che in gergo è detta una “perdita di tempo”. 

La realizzazione di una testata girevole che unisca questi due attributi [scorrevolezza e rapidità 

d’esecuzione] richiede l’esercizio di una notevole perizia meccanica: non che il problema sia di per 

sé difficile, ma certo richiede estrema cura e, se fatta con le tecnologie attuali, richiede un’attenzione 

persino per un infinitesimo di pollice. L’“abbastanza preciso” non produrrà buoni risultati: nulla può 

 
187 “The moving picture camera was bulky; its machinery often got out of order.  Carrying it through the streets and 

around the countryside was a laborious enterprise in itself. Once set up for shooting, the camera was seldom if ever 

changed for another viewpoint; the whole subject was photographed in one shot, without any shift in the camera's position. 

A mechanical device was finally invented to overcome this rigidity of technique. It was a flexible tripod head on which 

the camera was supported, and it made possible the 'panning' of the scene. By this means a camera could be made to move 

from side to side, thus photographing a wider angle of view or a moving object. The picture so taken was proudly classified 

in the catalogues as a ‘Panoramic View’” (L. Jacobs, The Rise of the American Film. A Critical History, Harcourt, Brace 

and Company, New York 1939, p. 10). 
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essere “abbastanza preciso”, deve essere giusto. […] Quante volte vediamo un panorama che si muove 

con costanza sullo schermo? E, piuttosto, quante volte vediamo un susseguirsi di scatti, durante i più 

rapidi dei quali ogni dettaglio è momentaneamente perso? Ora, con una testata girevole perfettamente 

funzionante questo non dovrebbe accadere. I treppiedi devono sopportare una notevole quantità di 

utilizzo approssimativo e, poiché la testata è spesso fissata in modo permanente al treppiede, qua si 

presentano già i primi problemi. Un uso approssimativo non è la colpa di tutti i suoi difetti. Quando 

questi strumenti lasciano l’officina, sono spesso tutt’altro che soddisfacenti nell’azione e di norma le 

loro condizioni non migliorano con l’uso; tuttavia, l’impiego approssimativo a cui vanno incontro è 

spesso responsabile della scarsità dei risultati di cui sono responsabili. Nella scelta di una testata 

girevole l’operatore deve assicurarsi in primo luogo che l’impugnatura giri in maniera uniforme, non 

solo in una parte della sua rivoluzione; e, in secondo luogo, che la vite sia così ben fissata che, 

invertendo immediatamente il senso di rotazione della manovella, la parte superiore risponda 

immediatamente all’inverso. Molte delle testate sul “mercato” non resisteranno a questa prova, anche 

quando sono abbastanza nuove. A volte si scopre che in una posizione tutto è come dovrebbe essere, 

mentre in un’altra diventa necessario fare un mezzo giro di manovella prima che la parte superiore 

risponda188. 

L’insoddisfazione di Newman non nasceva solo dalle carenze tecnologiche, ma era alimentato 

anche dalle difficoltà che il movimento panoramico implicava nella performance 

dell’operatore. 

In particolare, i tre principali ostacoli erano: l’impossibilità di vedere cosa si stesse 

effettivamente inquadrando una volta iniziate le riprese; la difficoltà di azionare 

simultaneamente la manovella per la ripresa e quella per la panoramica; la complessità di 

regolare la velocità angolare affinché la camera ruotasse uniformemente e, soprattutto, non 

 
188 “Having stated last week that the average camera was usually well constructed and that it had the right to be considered 

the most perfect of the four principal instruments, I am now going to condemn one of its appurtenances, the revolving 

tripod head, as being usually the most unsatisfactory of all the appliances for the production of moving pictures. Having 

examined many revolving heads, I think I may say that not one passing through my hands could lay claim to thorough 

smoothness in working, and at the same time freedom from what mechanics call ‘loss of time’. To make a revolving head 

to combine these two attributes requires the exercise of considerable mechanical skill: not that the problem is a difficult 

one in itself, but it certainly calls for extreme care, and if made on the present lines, it requires that the last 1-1,000th of 

an inch should have attention. ‘Near enough’ will not produce good results – nothing can be ‘near enough’, it must be 

right. […] How seldom we see a ‘panorama’ film move steadily across the screen? And, again, how often do we see a 

succession of jerks, during the most rapid of which all detail is momentarily lost? Now, with a perfectly working revolving 

head this should not occur. Tripods have to stand a considerable amount of rough usage, and as the head is often 

permanently fixed to the tripod, it comes in for its share of trouble. The rough usage must not be blame for all the faults. 

When these instruments leave workshop, they are often far from satisfactory in action, and as a rule their condition does 

not improve with use; still, the rough usage they often meet with is frequently to blame for the poorness of the results for 

which they are responsible. In choosing a revolving head the photographer should note in the first place that the handle 

turns evenly, not only when at one part of the revolution of the top, but at all parts; and, secondly, that the screw is so 

well fitted that on immediately reversing the direction of rotation of the handle the top immediately responds to the 

reverse. Many of the ‘market’ heads will not stand this test, even when quite new. Sometimes it will be found that in one 

position all is as it should be, while at another, perhaps a half revolution of the handle must be made before the top 

responds” (A. S. Newman, Elements of Accuracy in Moving Picture Manufacture, in “The Bioscope”, 12 August 1909, 

p. 5). 
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troppo velocemente. Il primo problema era di natura squisitamente compositiva e venne 

relativamente risolto con la graduale introduzione degli spioncini e l’affinamento di tecniche 

palliative come l’abitudine di segnare sulla testata i punti di partenza e arrivo189. Al contrario, 

il secondo non aveva altra soluzione se non l’aggiunta di una figura assistenziale che si 

occupasse dell’azionamento della testata, lasciando così libero l’operatore principale di 

concentrarsi sul corretto scorrimento della pellicola. Come si legge in un articolo del 1915 in 

riferimento all’uso delle testate: “Quando si utilizzano questi dispositivi è consuetudine che 

l’assistente del capo operatore azioni i movimenti panoramici”; se così non fosse: 

“L’operatore avrebbe letteralmente le mani occupate con due, per non dire tre delle manovelle 

mostrate”190. 

Questa soluzione non era però sempre perseguibile e, se da solo, l’operatore era costretto a 

una tutt’altro che semplice interazione con il corpo macchina; con l’uso simultaneo delle due 

mani per girare a frequenze completamente diverse – e talvolta anche in direzioni opposte – 

le due manovelle. Una buona panoramica, infatti, doveva essere necessariamente lenta. Nel 

suo manuale, Bennett chiarisce: 

Laddove la veduta da riprendere è panoramica, conosciuta comunemente come “panoram”, sarà 

necessario far girare l’impugnatura della testata con la mano sinistra mentre la manovella della 

cinepresa viene ruotata con la destra. Non è così facile come sembra, anche quando la direzione 

richiesta per l’oscillazione della camera consente a entrambe le mani di andare nella stessa direzione. 

Innanzitutto, la velocità con cui una panoramica viene azionata asseconda generalmente un 

movimento molto più lento della mano che controlla la ripresa, che deve seguire sempre un rapporto 

di almeno due giri al secondo. Con le manovelle utilizzate da chi scrive, un giro dell’impugnatura 

della testata ogni due della cinepresa è solitamente [un rapporto] tanto veloce quanto sicuro per 

ottenere risultati di buona qualità. Frequenze più lente per la testata sono una questione di giudizio 

dell’operatore, ma quando è necessario far ruotare rapidamente la cinepresa di molti gradi durante la 

ripresa, sebbene il meccanismo del treppiede lo preveda, non si dovrebbe mai permettere di inserirla 

nel film una volta concluso. In questi casi, si fermi la ripresa mentre si aggiusta il puntamento, oppure, 

se non lo si fa, eliminare, mentre si prepara il negativo, la parte più veloce della ripresa. 

L’intermittenza provocata da tale procedura non irriterà mai il pubblico nemmeno della metà di quanto 

farebbe l’orribile confusione spaccacervelli causato dall’inclusione nel film di una scena ripresa 

ruotando troppo rapidamente191. 

 
189 Cfr. Fundamental Principles, in “Motography”, January-June 1915, vol. 13, pp. 237-239. 
190 “When using these devices, it is customary to have the camera man’s assistant operate the panorama and tilt. […] The 

operator would literally have his hands full with two, not to say three of the crank handles shown” (ivi, p. 239). 
191 “Where the view to be taken is a panoramic one, known familiarly as a ‘panoram,’ there will also be the handle of the 

tripod head to be turned with the left hand while the camera handle is twirled with the right. This is not so easy as it 

sounds, even when the required direction of camera swing makes it possible for both hands to go the same way. For one 
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Il fastidioso effetto di sfocatura era, ed è tuttora, uno dei principali inconvenienti in una ripresa 

panoramica ed è causata dalla natura stessa del movimento angolare in cui lo spostamento di 

pochi gradi della cinepresa comporta uno slittamento assai maggiore degli elementi sullo 

sfondo rispetto a quelli in primo piano. Considerando la frequenza media di fotogrammi al 

secondo del cinema delle origini, una panoramica troppo veloce comportava una visione 

eccessivamente rapida e frammentaria sullo sfondo, che originava quel fastidioso effetto di 

blurring di cui parla Bennett. Questa complicazione rappresentava un ulteriore fattore a 

favore dell’uso della tecnica solamente in quelle situazioni in cui la scena presentava pochi 

elementi dinamici e in cui l’operatore poteva prendersi tutto il tempo che serviva per filmare 

alla corretta velocità angolare il panorama circostante. 

Da quanto finora osservato, la testata panoramica cinematografica si può sicuramente 

considerare come una tecnologia mirata e specializzata nella sua funzione di sostegno mobile 

alla cinepresa. Ciononostante, in quanto strumento panoramico la testata mobile e il 

meccanismo a ingranaggi non erano affatto degli elementi nuovi che Paul, per primo, inventò, 

ma si ritrovavano già in diversi apparecchi precedenti al 1897. In particolare, la fotografia 

panoramica e l’artiglieria svilupparono supporti che, se confrontati con il modello 

cinematografico, ne mettono in luce analogie e differenze. 

Come si è visto nel precedente capitolo, la fotografia aveva sviluppato da decenni una serie 

di soluzioni tecniche per la restituzione di immagini panoramiche. Per coloro che erano 

impossibilitati o disinteressati all’acquisto dei dispositivi più complessi e costosi, il principale 

suggerimento era di munire il proprio treppiedi con una testata che ne permettesse la 

rotazione, esattamente come sarebbe accaduto per il cinematografo. La Photographie 

panoramique di Achille Delamarre è uno dei testi più dettagliati ed esplicativi sulle 

caratteristiche e le modalità d’uso delle principali testate fotografiche192. Se paragonati al 

 
thing, the rate at which a panorama is swung depends generally on a much slower motion of the hand controlling the 

turntable handle than the regulation twice a second which must always be given to the camera handle. With the turntables 

used by the writer, one revolution of the turntable handle to every two of the camera handles has usually been as fast as 

it is wise to go for good quality in the results. Slower rates for the turntable are a matter of the photographer’s own 

judgement, but when it is necessary to swivel the camera round quickly many degrees in the course of taking a picture, 

even where the tripod mechanism provides for this, such abrupt rotation should never, under any circumstances, be 

allowed to show in the completed motion picture. Stop the camera while re-adjusting in such cases, or, if you don’t do 

that, then later on, when making up the negative for printing, just cut out the part where the quick turn comes. The gap 

brought about by such procedure will never irritate the audience half as much as would the horrible brain-racking blur 

occasioned by including the over quickly rotated portion of film with the rest” (C. Bennett, The Handbook of 

Kinematography, op. cit., p. 32. Corsivo dell’autore). 
192 Cfr. A. Delamarre, La photographie panoramique, Charles Mendel, Paris 1900. Un altro importante articolo 

riassuntivo delle principali tecniche amatoriali per la fotografia panoramica è La photographie panoramique, in “Les 

nouveautés photographiques”, vol. 4, 1896, pp. 130-142. 
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modello cinematografico, colpisce notare come in nessuno di quelli fotografici sia presente 

un sistema a ingranaggi: tutti gli esempi presentati da Delamarre prevedevano invece 

l’adozione di un sistema a frizione in cui era possibile allentare o stringere le articolazioni 

della testata con un sistema a vite, per poi spostarla direttamente a mano (fig. II.33). Questa 

modalità mette in luce la profonda differenza in termini performativi tra la realizzazione di 

una panoramica cinematografica e di una fotografica: come si è visto, nella prima si 

palesavano tutta una serie di ostacoli legati alla velocità e all’uniformità dell’esecuzione che 

erano invece assenti nella seconda, in cui l’operatore aveva la possibilità di suddividere il 

movimento in una serie di scatti discreti e successivi. 

A fianco di questa profonda differenza operazionale, è opportuno però sottolineare anche 

l’affinità delle due immagini panoramiche conseguite, entrambe fortemente improntate alla 

modalità descrittiva. Un esempio particolarmente significativo è quello affrontato da 

Dimitrios Latsis nel suo studio sull’influenza delle fotografie panoramiche di San Francisco 

realizzate da Eadweard Muybridge sulla successiva produzione cinematografica193. Una 

prima fotografia venne realizzata nel 1877, unendo tredici scatti con cui Muybridge aveva 

ripreso a trecentosessanta gradi il panorama metropolitano dalla torre della Mark Hopkins 

Mansion, il punto più alto della città (centosedici metri). Come riporta Latsis, il metodo 

utilizzato dal pioniere della zoopraxografia era il medesimo utilizzato dai fotogrammetristi: 

la camera era posta su un supporto e fatta ruotare tra uno scatto e l’altro secondo un preciso 

momento angolare (in questo caso di ventisette gradi) tale per cui si otteneva un’immagine 

sintetica senza sovrapposizioni né soluzioni di continuità194.  

Un trentennio dopo, la città venne nuovamente ripresa panoramicamente, a seguito del 

devastante terremoto del 1906 che la rase quasi completamente al suolo. Sia la Edison che la 

Biograph inviarono i loro operatori a filmare le macerie di San Francisco, esattamente come 

si era fatto qualche anno prima a Galveston. Nel suo esame delle riprese effettuate in 

quell’occasione, Latsis ha individuato ben cinque pellicole in cui era presente un movimento 

panoramico a centottanta o addirittura trecentosessanta gradi per riprendere in tutta la loro 

estensione le rovine e le macerie lasciate dal cataclisma195. 

 
193 D. Latsis, The City View(ed). Muybridge’s Panoramas and Their Afterlives in Early Cinema of San Francisco, in S. 

Curtis, P. Gauthier, T. Gunning, J. Yumibe (a cura di), The Image in Early Cinema, op. cit., pp. 203-211. 
194 Ivi, p. 204. 
195 Ivi, p. 208. 
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A seguito del terremoto, la fotografia panoramica di Muybridge venne riesumata dalla New 

York Public Library che la espose come segno di lutto, ma anche di ricordo e di memoria 

storica per quanto appena accaduto. Non solo, l’immagine venne anche usata come strumento 

di confronto analitico per comprendere la portata del disastro in quanto, dal suo punto di vista 

privilegiato in cima alla torre della Mark Hopkins Mansion, era possibile individuare 

facilmente la posizione dei vari edifici e conseguentemente la loro completa distruzione (figg. 

II.34, II.35). Latsis riferisce infatti di come apparve sulle pagine di “Photographic News” un 

articolo in cui le nuove riprese cinematografiche sulle rovine della città erano paragonate allo 

splendore moderno mostrato negli scatti di Muybridge: 

L’associazione delle due forme di evidenza ottica, le due diverse ma complementari tecnologie visive 

in questo contesto, è altamente significativa per il valore archivistico e scientifico già attribuito 

all’opera di Muybridge sia come precedente delle più moderne tecniche di misurazione geofisiche e 

geomorfologiche sia come testimonianza storica. Al di là di queste considerazioni tecniche e 

scientifiche, Muybridge ha prefigurato un altro aspetto importante del cinema con la sua attenzione 

verso lo spettatore. Il formato gigante dei panorami di San Francisco, stampato in “fogli da elefante”, 

e la loro circolazione visiva a trecentosessanta gradi intorno alla città sono stati realizzati pensando 

allo spettatore. Rappresentano l’apice di ciò che la fotografia fissa potrebbe ottenere prima che i 

biografi e i cinematografisti potessero ascendere con gli aerostati per registrare vedute aeree 

onnicomprensive di una città. Il movimento dello sguardo che contempla questi crono-panorami rende 

conto del loro status di vere e proprie fotografie time-lapse196. 

Se dunque la panoramica cinematografica nutre con quella fotografica una forte affinità 

tematica e stilistica, che però si articola su due diverse modalità interattive con il corpo 

macchina, l’utilizzo della testata a ingranaggi come strumento di puntamento è un tratto 

comune del cinema con una realtà completamente; quella dell’artiglieria militare e, in 

particolare, delle mitragliatrici. 

Nonostante la ricezione poco entusiastica durante la guerra Franco-prussiana, i miglioramenti 

dal punto di vista tecnologico suggerivano un uso sempre più massiccio del fuoco a ripetizione 

nelle guerre future. Tra le più famose e importanti tipologie di mitragliatrice che si 

 
196 “The association of the two forms of optical evidence, the two different but complementary visual technologies in this 

context, is highly indicative of the archival and scientific value already conferred on Muybridge’s work both as a 

precedent to more modern geophysical and geomorphological measurement techniques and as historical record. Beyond 

these technical and scientific considerations, Muybridge prefigured another important aspect of the motion picture with 

his mindfulness of spectatorship. The giant format of the San Francisco panoramas, printed in ‘elephant folios’, and their 

360-degree circuit of vision around the city were made with the spectator in mind. They represent the pinnacle of what 

still photography could achieve before biographs and cinématographes could be taken up on balloons to register more 

comprehensive aerial views of a city. The movement of the gaze that contemplates these chrono-panoramas accounts for 

their status as veritable time-lapse photographs” (ivi, p. 209. Corsivo dell’autore). 
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svilupparono alla fine dell’Ottocento, la Maxim occupava un posto d’onore per l’efficacia 

dimostrata nelle simulazioni condotte a partire dalla produzione del suo primo modello nel 

1884197. Se si pone l’attenzione sul meccanismo adottato per poter puntare il fuoco sul 

nemico, si può notare come la Maxim fosse ancorata alla base mobile tramite un supporto a 

frizione che permetteva all’artigliere di ruotare orizzontalmente, coprendo un angolo di circa 

sessanta gradi. L’inclinazione verticale era invece fornita da un sistema a ingranaggi che con 

la rotazione di una manovella modificava l’angolazione perpendicolare al terreno. La 

similitudine con il modello cinematografico dovette fin da subito esser evidente perché, come 

riporta Bennett: 

La più complicata testata per treppiede possiede, oltre a questa azione panoramica orizzontale, un 

secondo meccanismo di inclinazione della cinepresa, anch’esso azionato da una manovella, e talvolta 

indicato come movimento “Maxim”, dalla sua somiglianza con il sistema di elevazione della 

mitragliatrice Maxim. L’aggancio Maxim è molto comodo in ogni momento e, soprattutto, quando si 

desidera ottenere un ampio panorama di oggetti sopra o sotto il livello della cinepresa198. 

Ma aldilà della convenzione lessicale, pur sempre significativa, un ulteriore momento di 

confronto tra la costituzione delle testate cinematografiche e quelle militari lo si trova nel 

manuale Moving Pictures, scritto da Frederick A. Talbot nel 1912, in cui viene descritto uno 

speciale treppiede pensato appositamente per girare in interni: 

Il treppiede ordinario viene generalmente utilizzato per lavori all’aperto. Molti produttori 

cinematografici americani e continentali, tuttavia, ricorrono a un tipo speciale di supporto per la 

cinepresa in studio o per operazioni al chiuso, similmente alle riprese di opere teatrali. Si tratta di un 

solido pilastro in metallo, che ricorda il supporto di una mitragliatrice, dotato di ruote per facilitare 

gli spostamenti da un punto all'altro e con altri meccanismi di regolazione199. 

Per quanto si sia visto come la testata panoramica fosse uno strumento di supporto alla pratica 

filmica, gli esempi appena citati ne rimarcano anche una propria autonomia rispetto alla sola 

 
197 La mitragliatrice Maxim è stata per oltre un quarantennio uno degli apparecchi di riferimento per la sua precisione e 

facilità d’uso. Tra i numerosi articoli dedicati alla descrizione dei vari modelli prodotti nel corso degli anni, si veda in 

particolare F. Mariani, La mitragliatrice Maxim, in “Rivista d’artiglieria e genio”, vol. 4, 1887, pp. 397-416. 
198 “The more complicated tripod head possesses beyond this panorama action, a second camera tilting device, also 

worked by a handle-turning attachment, and sometimes referred to as a ‘maxim’ movement, from the similarity between 

it and the elevating mechanism of the Maxim gun. The Maxim attachment is very convenient at all times and especially 

where it is desired to obtain a wide panorama of objects above or beneath the camera level” (C. Bennett, The Handbook 

of Kinematography, op. cit., pp. 16-18). 
199 “The ordinary tripod is used generally for outdoor work. Many American and Continental film producers, however, 

resort to a special type of support for the camera in the studio or for indoor operations, such as the filming of plays. This 

is a solid metal pillar, recalling a machine-gun mounting, fitted with wheels to facilitate movement from point to point, 

and other adjusting devices” (F. Talbot, Moving Pictures. How They Are Made and Worked, J. B. Lippincott, Philadelphia 

1914, pp. 72-73). 
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produzione cinematografica e un legame complesso con altre forme di testata che, nelle loro 

particolarità stimolano alcune considerazioni sulle modalità con cui lo sguardo panoramico si 

declina in esse. 

In particolare, la panoramica cinematografica nel suo uso più comune nel cinema delle origini 

rimane radicata a una dimensione descrittiva, molto simile a quella presente nelle fotografie 

panoramiche. A quest’affinità corrisponde una distanza sul piano tecnologico, con 

metodologie di ripresa molto diverse. Al contrario, tra il puntamento della cinepresa e quello 

della mitragliatrice si può notare una similitudine tecnologica a cui però non sempre 

corrisponde la medesima declinazione panoramica, poiché, come si vedrà nel quarto capitolo, 

lo sviluppo delle tecniche di puntamento militare si lega indissolubilmente con il problema 

della visione del movimento e rientra quindi nello studio dei dispositivi giroscopici, più che 

descrittivi.  
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LA VISIONE CINEMATICA 

Se il posizionamento di un osservatore in un punto privilegiato da cui poter ammirare 

l’ambiente circostante costituisce la prima condizione d’esistenza dello sguardo panoramico, 

la seconda è quella della dinamizzazione della visione. Rendere cinematica un’esperienza 

visiva significa creare un gioco di rapporti tra osservatore-dispositivo-ambiente in cui si 

stimoli la mobilità dello sguardo. Ciò è possibile attraverso diverse modalità: lasciare libero 

colui che guarda di muoversi dentro uno spazio delimitato; estendere la rappresentazione al 

punto che, per poter essere guardata, ci sia bisogno di spostarsi attorno a essa; animare una 

serie di meccanismi che mettono in movimento uno dei tre elementi in gioco. All’interno di 

queste diverse possibilità, articolabili anche tra loro, i dispositivi panoramici si rivelano 

sempre intrinsecamente legati a un’esperienza visuale mobile e dinamica, intimamente legata 

alla modernità rapida e macchinica del tempo. 

In questa seconda sezione si studieranno le modalità principali lungo cui si è declinata la 

cinematizzazione dello sguardo panoramico. Si analizzeranno quindi i rapporti tra 

osservatore, dispositivo e ambiente non più focalizzando l’attenzione sulle dinamiche messe 

in moto per porre un osservatore al centro di un sistema visuale, ma cercando di far emergere 

la qualità cinematica che sempre le accompagna. Si tratta nuovamente di una condizione 

intermediale e trasversale a diversi ambiti e discipline propri degli anni a cavallo tra XIX e 

XX secolo: dalle scienze per la navigazione agli sviluppi tecnologici militari, passando per la 

fascinazione tipica del pubblico di quegli anni per la percezione multisensoriale della velocità. 

 

L’osservatore al centro La visione cinematica 

Panorama topologico 

Mappare un territorio 

Panorama motorio 

Orientarsi mentre si naviga 

Panorama descrittivo 

Mostrare un’unità paesaggistica 

Panorama giroscopico 

Tracciare un movimento nello spazio 
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Come si evince dalla tabella, anche per questa condizione dello sguardo panoramico si sono 

individuate due tipologie principali, motoria e giroscopica, attorno cui concentrare i casi di 

studio più emblematici. 

Nel terzo capitolo vedremo come il panorama motorio si costituisca come l’insieme di 

discorsi e pratiche legate a una cinematizzazione della visione che ruota attorno alla questione 

della navigazione. Come orientarsi visivamente in un territorio mentre lo si attraversa 

costituisce infatti una delle dinamiche chiave per comprendere come la diffusione dei moderni 

mezzi di locomozione abbia inciso nella percezione dei rapporti fra sé e l’ambiente. 

Intrinsecamente legata all’esperienza dei viaggiatori moderni, questa tipologia di dispositivi 

panoramici si preoccupa di trovare soluzioni al problema, sempre più percepito dalla seconda 

metà dell’Ottocento in poi, di come vedere o rappresentare un paesaggio attraversato a grande 

velocità. Come si avrà modo di sottolineare, questo problema coinvolge tanto la matrice 

spettacolare dello sguardo panoramico quanto quelle turistiche e militari. 

In particolare, la navigazione sottomarina e la diffusione delle tecnologie periscopiche 

costituiscono un caso emblematico per lo studio del panorama motorio. Si vedrà come il 

periscopio rappresenti un modello tanto di intermedialità che di temporalità profonda in 

maniera assai simile a quello analizzato per il toposcopio/table d’orientation. A partire da 

varianti di natura topologica, gli strumenti periscopici costituiranno la soluzione ottica al 

problema della navigazione sottomarina. Parallelamente alla sua diffusione militare, il 

periscopio conobbe una sua fortuna cinematografica che vedremo sì riprendere il suo impiego 

motorio, ma introducendo anche elementi di sorveglianza, ricerca scientifica e pulsione 

scopica che attestano la poliedricità di questa forma di sguardo “sorella” di quella panoramica. 

Se la visione periscopica apre le porte alla scoperta ottica dei fondali marini e delle profondità 

abissali, le prime esperienze in volo della fotogrammetria e della cinematografia 

contribuiscono alla diffusione di immagini prese da un punto di vista non più terrestre, ma 

aereo. Come si avrà modo di analizzare, la visione in volo è sempre intimamente legata alla 

dimensione dello sguardo panoramico, a partire proprio dalle condizioni ottiche tipiche di chi 

guarda da un aereo o da una mongolfiera: la possibilità di contemplare un paesaggio 

incredibilmente esteso in cui vengono meno gli ostacoli tipici della prospettiva da terra (muri, 

colline, montagne, …). 

All’interno della produzione di immagini aeree a cavallo tra XIX e XX secolo, la questione 

dello sguardo panoramico si declina lungo due direttrici ben diverse. La prima, inerente ai 
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supporti aerostatici come la mongolfiera o i cervi volanti, si connota per una dimensione 

topologica in cui la maggior parte dei dispositivi verte per tentare di mappare da fermi un 

territorio. Di sfruttare quindi il punto di vista aereo per permettere a chi osserva di misurare 

le distanze, individuare i punti salienti circostanti e trasporli in forma di dati infografici dal 

valore non estetico, ma geometrico. Si entra quindi nel campo della fotogrammetria aerea che, 

fin dai tempi di Laussedat e Nadar, aveva intuito l’utilità di elevarsi da terra per le rilevazioni 

topografiche. 

La seconda direttrice è invece quella motoria e si identifica con la diffusione dei primi mezzi 

aeronautici (dirigibile e aeroplano) a inizio Novecento. In questo campo, si vedrà come la 

navigazione celeste stringa ben presto un legame profondo con l’immagine cinematografica 

nel tentativo di restituire agli spettatori la prospettiva – mai esperita prima – di chi solca i 

cieli. Un sodalizio che si stringe quindi prima dello scoppio della Grande guerra. 

Nel quarto capitolo, si analizzerà invece l’ultima tipologia, quella inerente al panorama 

giroscopico. Con questo termine si è scelto di definire la costellazione di dispositivi pensati 

per riuscire a vedere o rappresentare un soggetto in movimento. Contrariamente al panorama 

motorio, in cui era l’osservatore a essere in movimento, si tratta questa volta di riuscire a 

guardare un soggetto altro che si sposta rapidamente, magari anche imprevedibilmente, nei 

dintorni.  Il giroscopio, strumento costruito da Léon Foucault per dimostrare la rotazione 

terrestre, funge da metafora ideale per tutte queste tecniche perché ne mette in luce un’istanza 

fondamentale: la necessità di creare supporti in grado di liberare la ripresa o la 

rappresentazione dai limiti di movimento. Si avrà modo di evidenziare, inoltre, come gli 

apparecchi giroscopici contribuiscano in maniera significativa a quei processi di 

stabilizzazione e fluidità del movimento fondamentali non solo per i mezzi di locomozione, 

ma anche per i dispositivi visuali che mirano a seguirne le traiettorie.  

Un simile bisogno è facilmente identificabile nella produzione telemetrica militare di primo 

Novecento. La fabbricazione di strumenti per il puntamento del fuoco è una branca 

particolarmente attiva della produzione ottica militare di quegli anni. Di fronte però al 

diffondersi di mezzi bellici mobili (corazzate, sottomarini, aerei, autocarri, biciclette…) la 

scienza telemetrica ha dovuto modificare la propria strumentazione attingendo proprio dal 

pozzo delle tecnologie panoramiche per far fronte ai nuovi compiti di bersagliamento 

cinematico. 
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Similmente, sul finire dell’Ottocento si assiste alla diffusione di tecniche di ripresa fotografica 

e cinematografica volte a mostrare la vita animale. Questa categoria di immagini zooscopiche 

non pertiene solo alla produzione spettacolare, ma è legata anche alle pratiche scientifiche 

degli studi naturalisti e alla passione venatoria tipica di quegli anni (la moda del safari). 

L’analisi di questa categoria di immagini filmiche mostrerà come, per ottemperare al 

desiderio di vedere animali in libertà, la strumentazione cinematografica del tempo venga 

percepita come inadatta. In particolare, la testata panoramica a ingranaggi incontra la 

bocciatura di molti operatori che a stento riescono a mantenere inquadrato un soggetto che è 

mobile, imprevedibile e spesso distante. A fronte di questa insofferenza, si diffonderanno altri 

apparecchi di ripresa panoramica (come l’Aeroscope e l’Akeley Camera) costruiti 

esplicitamente per la ripresa di soggetti dinamici. Una nuova tipologia di dispositivi in cui, 

grazie all’innesto di elementi giroscopici e panoramici, emerge sensibilmente la volontà di 

riuscire a vedere il movimento. 
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III. Il panorama motorio 

All’inizio del contributo si era presentato La Guerre au Vingtième Siècle, il racconto tra 

fantascienza e letteratura militare scritto e disegnato da Albert Robida, per introdurre una 

dinamica fondamentale che attraversa l’intera ricerca sullo sguardo panoramico: l’importanza 

che ricoprirono le istanze belliche e tecnologiche nello stimolare la produzione di strumenti e 

pratiche visuali non solo all’interno dei rispettivi campi, ma trasversalmente ad altri settori 

come quello culturale, spettacolare e scientifico1. 

Analizzando più nel dettaglio l’immaginifico dispiegamento di forze militari descritto da 

Robida, si può cogliere come un ruolo significativo lo ricoprano i veicoli motorizzati che 

attraversano le zone di conflitto comportandosi tanto come mezzi di trasporto per le truppe 

che come vere e proprie armi. Via terra, cielo, mare e persino al di sotto di esso, macchine 

corazzate navigano a grandi velocità introducendo nelle logiche militari una dimensione 

cinematica mai precedentemente esperita2. L’eccezionale importanza che Robida accorda ai 

veicoli nel suo libro di fantasia è in realtà una caratteristica comune a molta della produzione 

fantascientifica di fine Ottocento, in particolar modo a quella relativa alle speculazioni sugli 

svolgimenti di guerre future. Come ha osservato lo storico militare Antulio J. Echevarria II 

nel suo volume Imagining Future War, dedicato proprio all’analisi e al confronto tra la 

letteratura fantascientifica e di anticipazione del periodo di relativa pace tra la Guerra franco-

prussiana e la Prima guerra mondiale, l’idea di un “grande conflitto” tra le maggiori potenze 

mondiali era un leitmotiv diffuso e particolarmente sensibile per l’opinione pubblica3. 

L’idea di una guerra su larghissima scala e dai risvolti quanto mai sanguinolenti era avvallata 

dal continuo comparire di nuove tecnologie, come appunto quelle nei trasporti, che si 

intuivano avrebbero radicalmente mutato lo scenario della battaglia, senza però poter 

individuarne con precisione i risvolti. L’eccitazione per la pletora di invenzioni e scoperte di 

quegli anni, dunque, trova qui un decisivo contrappunto ansiogeno su cui speculò molta 

letteratura del tempo. In risposta alla crescente curiosità generale sul futuro delle dinamiche 

 
1 Cfr. supra, p. 5. 
2 Ricordiamo per esempio, il Blockhaus roulant o del Voltigeur n. 39, antesignani immaginari del carro armato e 

dell’aeroplano. 
3 A. J. Echevarria II, Imagining Future War. The West’s Technological Revolution and Vision of Wars to Come 1880-

1914, Praeger Security International, Westport-London 2007, p. 51. 
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belliche, non ci furono solamente romanzieri come Robida e Herbert G. Wells, che su questo 

tema scrisse in quegli anni La guerra dei mondi e La guerra nell’aria4, ma anche una serie di 

ufficiali militari interessati a esprimere la loro opinione sui futuri andamenti dell’arte bellica, 

cercando di prevederne gli sviluppi, i rapporti di potere e, soprattutto, le condizioni 

tecnologiche entro cui sarebbe avvenuta5. Proprio sotto l’aspetto delle novità tecnologiche, la 

questione dei mezzi di trasporto risultava particolarmente centrale, per via del grande 

fermento che si stava creando in quegli anni attorno a una serie di veicoli che si stava 

rapidamente diffondendo nell’immaginario pubblico, dalla bicicletta all’automobile, dal 

sottomarino al dirigibile e all’aeroplano6.  

Parallelamente allo sviluppo di questo ventaglio di offerte di mezzi veicolari, si assiste alla 

diffusione di apparati o strumenti atti a mediarne l’esperienza e permettere ai naviganti di 

poter concretamente governare il dispositivo orientandosi visivamente. In altri termini, lo 

sviluppo dei mezzi di locomozione si lega indissolubilmente a quello di strumenti preposti 

alla visione mentre si naviga o alla simulazione dell’esperienza di viaggio. Wolfgang 

Schivelbusch tratta questo punto nel suo fondamentale studio Storia dei viaggi in ferrovia7, 

nel quale analizza il portato rivoluzionario della diffusione dei viaggi in treno nell’Ottocento 

non solo dal punto di vista dell’economia dei trasporti, ma anche della percezione di spazio e 

tempo nei viaggiatori: il percorso ferroviario, seguendo una traiettoria lineare che taglia 

attraverso il territorio, si differenzia profondamente da quello stradale, inevitabilmente legato 

alla conformazione del terreno. Il risultato è una modalità di viaggio più astratta in quanto 

meno legata alla relazione con l’ambiente circostante8. 

In questa prospettiva, Schivelbusch riprende gli studi condotti da Dolf Sternberger sul 

fenomeno dei panorami pittorici circolari, per metterlo in relazione con l’esperienza visuale 

dei passeggeri che, seduti sul treno, guardano il paesaggio scorrergli attorno a una velocità 

 
4 Senza contare la sua produzione saggistica, tra cui in particolare: Anticipations of the Reactions of Mechanical and 

Scientific Progress upon Human Life and Thought, Chapman&Hall, London 1901; Little Wars. A Game for Boys, Frank 

Palmer, London 1913; trad. it. Piccole guerre, Sellerio, Palermo 1990. 
5 Per citare alcuni dei più significativi lavori: P. Colomb, The Great War of 189-. A Forecast, William Heinemann, London 

1892; W. Le Queux, The Great War in England in 1897, Tower Publishing, London 1895; T. M. Ellis, Zalma, Tower 

Publishing, London 1895; J. de Bloch, La Guerre future aux points de vue technique, économique et politique, 6 voll., 

Dupont, Paris 1898.  
6 In riferimento alle trasformazioni sul piano dei trasporti durante la Seconda rivoluzione industriale, si confrontino, tra 

gli altri, E. J. Hobsbawn, Industry and Empire. An economic history of Britain since 1750, Penguin Books, 

Harmondsworth 1968; trad. it. La rivoluzione industriale e l’impero, Einaudi, Torino 1972, pp. 117-146; P. Virilio, 

L’orizzonte negativo, op. cit.; S. Maggi, Storia dei trasporti in Italia, Il Mulino, Bologna 2009. 
7 W. Schivelbusch, Storia dei viaggi in ferrovia, op. cit. 
8 Ivi, p. 24. 
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finora mai esperita9. All’interno di questo nuovo contesto visivo, si crea così una modalità del 

vedere in contrapposizione con quella “tradizionale” e che Schivelbusch definisce visione 

panoramica: 

La percezione panoramica, a differenza di quella tradizionale, non appartiene più al medesimo spazio degli oggetti 

percepiti: il viaggiatore vede gli oggetti, i paesaggi, ecc. mediante un apparato che lo sposta attraverso il mondo. 

Questa macchina e il movimento che si crea si integrano nella sua percezione visuale: ora vede solo oggetti in 

movimento. Questa mobilità visiva […] diventa un prerequisito per la “normalità” della visione panoramica. Non 

è più esperita come evanescente: l’evanescenza stessa è diventata la nuova realtà10. 

Lo storico della fotografia Clément Chéroux ha messo in evidenza la medesima connessione 

concentrandosi sul rapporto tra visione ferroviaria e scatto fotografico11. Lo studioso francese 

analizza lo scarto che si venne a creare nella seconda metà dell’Ottocento nell’esperienza 

visuale su un mezzo ad alta velocità: a differenza della prima generazione di passeggeri, quelli 

che apparirono dopo gli anni Sessanta non mostrarono più segni di disorientamento e nausea; 

la velocità diventava un elemento attrattivo del viaggio e il panorama che scorreva fuori dal 

finestrino un piacevole passatempo visivo e non più un fastidio destabilizzante. 

La rivalutazione del paesaggio visto dal treno comportava anche un nuovo interessamento da 

parte di artisti e amatori, sia dal punto di vista pittorico che fotografico. In merito a 

quest’ultima modalità, Chéroux individua due principali tipologie di scatto: quello flou, in cui 

l’immagine appare inevitabilmente sfocata a causa dell’eccessiva velocità del movimento 

(fenomeno specialmente riscontrabile quando si punta a un soggetto in prossimità del mezzo), 

e quello della séquence panoramique: la giustapposizione d’immagini prese in momenti 

durante il viaggio che andavano così a creare una sintesi sequenziale in cui era possibile 

apprezzare più facilmente il movimento stesso del treno (fig. III.1)12. 

La sequenzialità a cui allude Chéroux rappresenta un primo elemento chiave nello studio della 

convergenza tra lo sviluppo dei mezzi di locomozione e quello dei dispositivi panoramici, 

identificando un’affinità tra le due esperienze visuali che darà adito a numerosi apparecchi e 

strumenti atti proprio a coniugare le caratteristiche della visione panoramica al nuovo contesto 

dinamico e in moto della locomozione macchinica. 

 
9 D. Sternberger, Panorama del XIX secolo, op. cit. 
10 W. Schivelbusch, Storia dei viaggi in ferrovia, op. cit., p. 69. 
11 C. Chéroux, Vues du train. Vision et mobilité au XIXe siècle, in “Études photographiques”, vol. 1, novembre 1996, pp. 

1-10. 
12 Ivi, p. 6. 
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Questo paradigma visivo non si estingue solamente nel campo della fotografia su treno, ma 

abbraccia un più ampio orizzonte di dispositivi e apparati legati sia alla ricerca scientifica che 

al mondo dello spettacolo e dell’attrazione. Esiste, per Chéroux, tutta una fenomenologia di 

strumenti atti a riprendere o ricreare l’esperienza del viaggio a bordo di veicoli moderni e che 

si riallaccia principalmente alla tradizione dei moving panorama, così come descritta e 

analizzata da Erkki Huhtamo nel suo più volte citato volume Illusions in Motion (figg. III.2, 

III.3)13. Un tema che rimase intrinsecamente legato a questa forma spettacolare anche a 

cavallo del passaggio di secolo quando, all’Esposizione universale di Parigi 1900, verranno 

installate due gigantesche attrazioni volte proprio alla simulazione di un viaggio: lo 

Stéréorama e il Maréorama14. Aldilà delle differenze tra i due spettacoli, un preciso elemento 

li accomuna: 

In generale, in quasi tutte le installazioni di questa forma di spettacolo, si sente che lo spazio è delimitato e lo 

sfondo, troppo vicino allo spettatore, non dà l’illusione completa della realtà. Finora abbiamo solo segnalato i 

tableaux inanimati, quelli che non escono dalla formula ordinaria del panorama che conosciamo da tempo; si 

voleva fare di meglio e dare l’impressione del movimento. Per fare ciò si è utilizzata l’illusione ottica ben nota ai 

viaggiatori che, trovandosi su un treno fermo, sono convinti che sia in movimento quando passa un treno vicino a 

loro. Basta che si produca questo effetto e l’occhio non può più fare paragoni con il suolo o con oggetti immobili 

in lontananza; il raggio visivo deve essere limitato alle parti mobili15. 

In particolare, la Transsibérien era costruita proprio per simulare l’esperienza dell’evocativo 

viaggio in treno da Mosca a Pechino, un percorso lungo oltre nove mila chilometri e suddiviso 

nell’installazione in modo da ricoprire l’intera tratta in quindici giorni di spettacolo. Alla 

medesima tradizione dei due spettacoli di Parigi 1900 apparterebbero, secondo Chéroux, 

anche quella parte della produzione cinematografica delle origini che si apre con i panoramas 

dei fratelli Lumière presi dal tetto dei vagoni treno e si allarga fino al proto-genere dei 

 
13 E. Huhtamo, Illusions in Motion, op. cit. 
14 Lo Stéréorama di Francowich e Gadan consisteva in una grande tela cilindrica posta al centro dell’installazione. Mentre 

il cilindro, mostrante un paesaggio marittimo, ruotava lentamente su se stesso, tutt’attorno erano animati diversi elementi 

(navi, onde, …) attraverso una serie concentrica di binari mobili. In merito agli elementi di contatto tra stéréorama e 

moving Panorama, cfr. E. Huhtamo, Illusions in Motion, op. cit., pp. 306-309. 
15 “En général dans presque toutes les installations de ce genre de spectacle on sent que l’espace était limité et la toile de 

fond, trop rapprochée du spectateur, ne lui donne pas l’illusion complète de la réalité. Nous n’avons signalé jusqu’à 

présent que les tableaux inanimés, ceux qui ne sortent pas de la formule ordinaire du panorama que nous connaissons de 

longue date; on a voulu faire mieux et donner l’impression du mouvement. Pour cela on a recours à l’illusion d’optique 

bien connue des voyageurs qui, étant dans un train immobile, sont persuadés qu’il se déplace lorsqu’un train voisin passe 

auprès d’eux. Il suffit pour que l’effet se produise que l’œil ne puisse faire de comparaison avec le sol ou les objets 

immobiles situés dans le lointain; le rayon visuel doit être limité aux parties en mouvement” (G. Mareschal, Les 

Panoramas de l’Exposition. Le Stèrèorama – Le Transsibérien, in “La Nature”, 1900, pt. 1, p. 402). 
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phantom rides e al tanto breve quanto significativo successo degli Hale’s Tours nei primi del 

Novecento16. 

La congiunzione individuata da Schivelbusch e Chéroux tra le modalità percettive dello 

sguardo panoramico e le esperienze sui mezzi di trasporto moderni esula quindi dal solo caso 

del viaggio in treno e si può applicare perfettamente anche alle altre tipologie di veicoli 

indicate precedentemente. Anzi, ancor prima del treno, si può trovare un’interessante punto 

d’incontro tra la storia dei trasporti e quella dei dispositivi panoramici nell’opera di Robert 

Fulton, il noto inventore statunitense del battello a vapore e pioniere nel campo della 

navigazione sottomarina. Fu proprio quest’ultimo, infatti, a farsi primo promotore in Francia 

del dispositivo panoramico inventato da Robert Barker, depositandone un primo brevetto nel 

febbraio 179917. La storica dell’arte Elizabeth Bacon Eager, interrogandosi sulle ragioni 

soggiacenti all’interessamento di Fulton per un apparato più di carattere artistico-spettacolare 

che ingegneristico, traccia un collegamento tra le riflessioni di Fulton attorno alle modalità di 

osservazione esterna durante la navigazione sottomarina e l’esperienza simulata di 

immersione totale dello spettatore di un panorama. In particolare, le figure umane stilizzate 

nel brevetto di Fulton sono per Eager comparabili a quella dello stesso autore mentre è 

incapsulato nel suo modello sottomarino; entrambe facenti riferimento a un sistema ottico che 

circonda completamente l’osservatore, delimitandone le possibilità visive e la capacità di 

percepire l’ambiente circostante18. 

È all’interno di questa cornice di dispositivi e tecnologie che si colloca la nostra terza 

categoria dello sguardo panoramico, definita motoria proprio in virtù del suo carattere 

intrinsecamente legato alle logiche dei mezzi di trasporto moderni. Contrariamente alle 

precedenti due modalità, topologica e descrittiva, il panorama motorio non si 

contraddistingue tanto per la centralità accordata all’osservatore e al suo posizionamento in 

luogo privilegiato, quanto piuttosto a quella che si è vista essere la seconda condizione 

d’esistenza dello sguardo panoramico: la qualità cinematica della visione, la messa in moto 

sia dello sguardo che del corpo stesso dell’osservatore. Le capacità di orientamento e di 

 
16 C. Chéroux, Vues du train, op. cit., p. 7. Su questi aspetti si veda in relazione allo sguardo panoramico si veda l’analisi 

condotta nel precedente capitolo (cfr. supra, p. 164). 
17 Brevetti Tableau circulaire, nommé Panorama, n. 1BA88, e Tableau circulaire, dits Panorama, n. 1bA88 (1), 

depositati presso l’Office National de la Propriété industrielle rispettivamente in data 26 febbraio 1799 e 22 marzo 1801. 
18 Cfr. E. B. Eager, Creative Combustion. Image, Imagination and the Work of Robert Fulton, in “Panorama. Journal of 

the Association of Historians of American Art”, vol. 2, n. 1, Summer 2016, disponibile online all’indirizzo: 

https://editions.lib.umn.edu/panorama/article/art-and-invention-in-the-united-states/creative-combustion-image-

imagination-and-the-work-of-robert-fulton/ (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 

https://editions.lib.umn.edu/panorama/article/art-and-invention-in-the-united-states/creative-combustion-image-imagination-and-the-work-of-robert-fulton/
https://editions.lib.umn.edu/panorama/article/art-and-invention-in-the-united-states/creative-combustion-image-imagination-and-the-work-of-robert-fulton/
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direzionamento assumono in questa terza tipologia un carattere determinante, trovando in loro 

la ragion d’essere fondamentale per permettere una visione, diretta o mediata, di un soggetto 

non statico, ma dinamico, capace di attraversare con corpo e sguardo il territorio in cui si 

trova, indipendentemente anche dall’avversità delle condizioni ambientali. 

Ritornando brevemente alla letteratura di fantascienza con cui si è aperto il capitolo, si può 

osservare come, non diversamente dal Nautilus di Verne (il leggendario sottomarino di 

Ventimila leghe sotto i mari19) o dai mostruosi treppiedi marziani di La guerra dei mondi di 

Wells, i veicoli creati dalla fantasia di Robida sono frutto anche dell’influenza diretta delle 

più recenti innovazioni nei campi della tecnologia dei trasporti e, proprio per questo, mettono 

in risalto l’eccezionale fascinazione e influenza che essi esercitarono sul pubblico europeo tra 

Otto e Novecento (fig. III.4). Nell’ampia gamma di casi possibili, si è scelto di analizzare nel 

prosieguo del capitolo i casi della navigazione sottomarina e di quella aerea non solo perché 

condividono con lo sguardo panoramico diversi punti fondamentali di convergenza e 

incontro, ma anche per la complessità dei problemi che dovettero essere affrontati per 

renderne attualizzabile l’uso, nonché per il profondo entusiasmo che i primi successi pratici 

in questi campi generarono all’interno delle comunità scientifiche e dell’opinione pubblica, 

con il risultato di incidere profondamente anche nella produzione culturale, non solo 

letteraria, del tempo. 

1. La visione periscopica 

Contemporaneamente al rapido sviluppo di mezzi per la navigazione terrestre e marittima a 

cui si assistette nella seconda metà dell’Ottocento, si succedettero numerosi tentativi e 

sperimentazioni per permettere all’uomo di raggiungere un territorio finora rimasto pressoché 

inesplorato: il mondo sottomarino. Come riporta Maurice Gaget nel suo volume La 

Navigation sous-marine, fin dai tempi di Alessandro Magno fu tentata la strada per la 

creazione di sistemi e mezzi che permettessero la mobilità sotto il pelo dell’acqua, con 

particolare riferimento ai vantaggi militari che ciò avrebbe comportato20. A partire poi dal 

 
19 J. Verne, Vingt mille lieues sous les mers, J. Hetzel et Cie, Paris 1871; trad. it. Ventimila leghe sotto i mari, Feltrinelli, 

Milano 2018. 
20 M. Gaget, La navigation sous-marine, Librairie Polytechnique Ch. Béranger, Liège 1901, pp. 9-11. Per una storia 

generale della navigazione sottomarina si vedano anche J. Hutter, Les Sous-marins, Berger-Levrault, Paris 1917; A. R. 

Hezlet, The Submarine & Sea Power, Peter Davies, London 1967; trad. it. Storia dei sommergibili. La guerra subacquea 

dalle origini all’era atomica, Odoya, Città di Castello 2012. 
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XVII secolo, diversi scienziati, ingegneri e costruttori si erano dedicati alla costruzione di 

modelli navali capaci di immergersi, totalmente o anche solo parzialmente, nelle profondità 

marittime: da Van Drebbel a Fournier, per arrivare un secolo più tardi ai prototipi di Bushnell 

e del già citato Fulton. Le sperimentazioni proseguirono nell’Ottocento e, a partire dagli anni 

Cinquanta, ci fu un sensibile incremento sia nel numero che nella qualità dei modelli costruiti 

in Europa e negli Stati Uniti. Solo con il passaggio al XX secolo, tuttavia, si ottennero risultati 

in grado di superare i test di utilità pratica per questi mezzi e, nonostante le molte perplessità 

che accompagnarono ancora a lungo l’idea della navigazione sottomarina, si diede avvio a 

una fase di sistematico sviluppo e costruzione di flotte di sommergibili da parte di quasi tutte 

le principali nazioni occidentali21. 

Tra le numerose problematiche che prevedeva l’attuazione di un veicolo in grado di muoversi 

sott’acqua c’era quella, di primaria importanza, di riuscire a poter vedere l’ambiente 

circostante una volta entrati dentro il mezzo e sommersi dal mare. Proprio come suggerito da 

Eager in riferimento al lavoro di Fulton, si trattava di un problema intrinsecamente legato alle 

logiche della visione panoramica poiché costituito da una relazione osservatore-dispositivo-

ambiente in cui era necessario offrire al contempo all’osservatore sia la possibilità di vedere 

in maniera sicura e imperturbata, sia di poter dirigere il suo sguardo lungo un angolo di visione 

il più ampio possibile, fino ad arrivare all’intero giro d’orizzonte22. 

Come scrive Gaget, il problema iniziale della visione sottomarina si poteva formulare nel 

seguente modo: 

L’importante per seguire un bersaglio quando ci si muove appena sotto il pelo dell’acqua […], è 

determinare un sistema ottico tale che la porzione superiore dell’obbiettivo sia visibile ad un 

osservatore posto all’interno del sottomarino sommerso23. 

La risposta a questo problema fu, a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, l’adozione di 

sistemi ottici definibili come periscopici, ossia funzionanti mediante un sistema di lenti che 

 
21 Tra i più illustri detrattori del mezzo sottomarino ci fu lo stesso Wells che, in riferimento all’uso bellico di questi veicoli, 

affermò: “Devo confessare che la mia immaginazione, per quanto si sforzi, si rifiuta di vedere un qualsiasi sottomarino 

realizzare qualcosa che non sia l’annegamento del suo equipaggio e l’inabissamento nel mare. Il solo entrarvi deve 

implicare le più deprimenti costrizioni fisiche” (“I must confess that my imagination, in spite even of spurring, refuses to 

see any sort of submarine doing anything but suffocate its crew and founder at sea. It must involve physical inconvenience 

of the most demoralizing sort simply to be in one for any length of time”, H. G. Wells, Anticipations, op. cit., p. 200). 
22 Cfr. M. Gaget, La navigation sous-marine, op. cit., pp. 247-269. 
23 “Le but vers lequel on doit se diriger étant choisi et tel qu’il soit en parti eau moins situé au-dessus de la surface de 

l’eau […], déterminer un système optique tel que cette portion supérieure du but soit visible pour un observateur placé à 

l’intérieur du sous-marin immergé” (ivi, p. 247). 
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permettevano la traslazione del punto di vista dall’osservatore stesso a un sito dislocato 

tendenzialmente sopra di esso e quindi sopra il pelo dell’acqua. La storia dei veicoli 

sottomarini s’intreccia così con quella dei dispositivi periscopici. Quest’ultimi non nacquero 

affatto in funzione di essa, ma vantavano piuttosto una serie di manifestazioni tecnologiche 

antecedenti e del tutto indipendenti, relative a diversi ambiti della produzione scientifica e 

culturale. Solo in un secondo momento, le nozioni ottiche e tecnologiche della visione 

periscopica furono veicolate all’interno delle logiche di costruzione di sistemi per la 

navigazione dei sottomarini. 

La visione periscopica, pur mostrando caratteristiche precise e indipendenti rispetto a quella 

panoramica, stabilisce con essa profonde interconnessioni. Tra sguardo periscopico e 

panoramico ci fu un costante rapporto di reciproco supporto e influenza; così come già 

compreso da Gaget che nel 1901 – in una fase quindi ancora di aperta sperimentazione – 

afferma: 

Il tubo ottico, avendo un campo ristretto e consentendo l’ispezione di vari punti dell’orizzonte solo in 

successione, è certamente un dispositivo di visione molto incompleto; da tempo quindi si cerca di 

realizzare un sistema ottico che risponda allo stesso scopo, ma che consenta l’osservazione di 

un’immagine panoramica dell’orizzonte24. 

Dopo aver profilato un’archeologia dello sguardo periscopico nelle sue principali varianti, 

s’indagherà pertanto il rapporto che quest’ultime vennero a creare con le tecnologie 

panoramiche del tempo all’interno della cornice della sperimentazione in campo sottomarino, 

per concludere osservando come queste novità tecnologiche siano state assimilate dalla 

produzione culturale del periodo e, in particolare, come il cinema si sia fatto vettore 

privilegiato per la diffusione e anche la rimediazione dei mezzi periscopici25. 

1.1. L’occhio traslato 

Sebbene si sia soliti far risalire l’origine moderna del periscopio agli anni Novanta del XIX 

secolo, durante i quali si assiste a un boom di studi, brevetti e discorsi, è importante 

 
24 “Le tube optique ayant un champ restreint et ne permettant l’inspection de divers points de l’horizon que successivement 

est à coup sûr un appareil de vision bien incomplet, aussi dès longtemps a-t-on cherché à réaliser un système optique 

répondant au mème but mais permettant l’observation d’une image panoramique de l’horizon” (ivi, p. 252. Corsivo 

dell’autore). 
25 In merito al concetto di rimediazione, il riferimento principale è J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding 

New Media, MIT Press, Berkeley 2000; trad. it. Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, 

Guerini, Roma 2005. 



213 

evidenziare come casi di dispositivi periscopici fossero già apparsi precedentemente. Se ne 

trova un esempio già all’interno del trattato scientifico Selenographia, sive Lunae 

descriptio26, scritto nel 1647 dall’astronomo polacco Johannes Hevelius e in cui si descrive 

uno strumento di sua invenzione, il Polemoscopio, capace di sfruttare un sistema di lenti 

distanziate tra loro per dislocare più in alto il punto di vista dell’osservatore (fig. III.5). 

Sebbene il sistema catottrico fosse di per sé noto sin dall’antichità, l’eccezionalità dello 

strumento di Hevelius rispetto alle altre invenzioni più o meno coeve consisteva nelle 

intenzioni applicative a cui l’astronomo ricondusse lo strumento27: come si evince 

dall’etimologia stessa del nome (pólemos = combattimento, guerra), il polemoscopio, pur 

inserendosi in un trattato di natura astronomica, era pensato principalmente per un uso di 

sorveglianza militare. Permettendo alle vedette un controllo del territorio circostante da un 

punto di vista superiore rispetto al proprio, era così possibile coprire una più ampia porzione 

di terreno28. 

Sebbene non siano emerse evidenze di un suo utilizzo sistematico, lo strumento rimase 

nell’immaginario scientifico almeno nel nome, come testimonia un paragrafo nel trattato 

L’optique di Fulgence Marion (1867): 

Posto in un luogo sicuro dietro un parapetto o uno spallamento che lo sottrae alla vista del nemico, 

l’osservatore potrà, tramite il polemoscopio, seguire i movimenti che avvengono all’esterno, senza 

esporre nient’altro che lo strumento stesso29.  

Lo strumento descritto da Marion è in realtà assai diverso da quello di Hevelius, trattandosi 

di una semplice impalcatura con disposti verticalmente uno sopra l’altro due vetri riflettenti, 

inclinati parallelamente a quarantacinque gradi (fig. III.6). Direzionando lo strumento verso 

l’esterno di un fosso o di un muro, l’osservatore poteva così scorgere riflessa sullo specchio 

inferiore l’immagine capovolta visibile dal punto sopraelevato. 

Sempre Marion segnala in seguito altre due variazioni sul modello del polemoscopio, che si 

distanziavano dalla pratica militare, pur rimanendo legati al medesimo principio: 

 
26 J. Hevelius, Selenographia. Sive Lunae descriptio, 1647; ristampata da Johnson Reprint, New York 1967. Secondo 

quanto scrive Hevelius, l’invenzione del polemoscopio precederebbe di dieci anni la pubblicazione del trattato. 
27 Si veda in particolare la macchina catottrica di Caspar Schott del 1664, riportata da Brunetta in Il viaggio 

dell’icononauta, op. cit., fig. 6. 
28 Cfr. J. Hevelius, Selenographia, op. cit., pp. 24-31.  
29 “Placé en lieu de sûreté derrière un parapet ou un épaulement qui la dérobe à la vue de l’ennemi, l’observateur pourra, 

au moyen du polemoscope, suivre les mouvements qui s’opèrent au dehors, sans exposer autre chose qui l’instrument lui-

même” (F. Marion, L’optique, Hachette, Paris 1867, pp. 302-303). 



214 

Vediamo […] come sia possibile, senza mostrarsi all’esterno, sapere quali persone bussano alla porta. 

L’artificio consiste nell’uso di due specchi posti uno davanti al pannello della finestra, l’altro sul 

davanzale all’interno dell’appartamento. Immaginiamo il percorso dei raggi luminosi. Questo 

strumento si chiama Préservatif contre les fâcheux. A questa varietà di polemoscopio potremmo 

aggiungere un cannocchiale, costruito per la prima volta in Inghilterra, verso la metà del secolo scorso 

[…]. Nel tubo di questa lente d’ingrandimento si è nascosto uno specchio inclinato che permette allo 

spettatore di osservare in una direzione diversa dall’asse del cannocchiale. Egli può quindi, mentre 

sembra mirare al palco, guardare a suo piacimento nelle logge laterali30.  

Se l’esempio dei Préservatif contre les fâcheux si riconduce direttamente agli aspetti di 

sorveglianza e messa in sicurezza dell’osservatore dall’azione di malintenzionati, il caso 

successivo introduce un elemento voyeuristico nell’uso di questi binocoli tascabili in cui è 

possibile modificare, grazie a un sistema di prismi, la direzione dello sguardo senza che fosse 

percepibile all’esterno. Quest’invenzione, nata dalla collaborazione tra lo scrittore veneziano 

Francesco Algarotti e la scienziata bolognese Laura Bassi, divenne poi celebre nella 

letteratura teatrale grazie all’opera del 1791 Le Polémoscope. Ou la calomnie démasquée par 

la présence d’esprit di Giacomo Casanova, costruita attorno al gioco di fraintendimenti e 

licenziosità inevitabilmente generati da un apparecchio in grado di mascherare le attenzioni 

visive delle persone31. Lo storico del teatro Nicola Bietolini ha fornito una preziosa analisi 

dell’opera a partire proprio dalla natura ottica del polemoscopio, osservando come tale 

invenzione sia stata adottata con entusiasmo dall’aristocrazia del tempo in sostituzione del 

classico binocolo tascabile. La sua capacità di dissimulare lo sguardo, infatti, di studiare le 

altre persone senza essere notati rappresentava un’occasione incredibilmente ghiotta per un 

ambiente in cui vigevano rigide norme che bollavano come indecorosi gli sguardi rivolti verso 

determinati soggetti, come per esempio le nobildonne sposate32. 

 
30 “On voit […] comment il est possible, sans se montrer au dehors, de savoir quelles sont les personnes qui viennent 

heurter à la porte. Toute l’artifice consiste dans l’emploi de deux miroirs placés l’un en avant du bandeau de la fenêtre, 

l’autre sur l’appui intérieur de cette fenêtre dans l’appartement. On devine la marche des rayons lumineux. Cet instrument 

se nomme Préservatif contre les fâcheux. Nous pourrions ajouter à ces variétés du polémoscope une lorgnette, construite 

par la première fois en Angleterre, vers le milieu du siècle dernier […]. Dans le tube de ce lorgnette [sic], on a dissimulé 

un miroir incliné qui permet au spectateur d’observer dans une direction différente de l’axe de lunette. Il peut donc, tout 

en paraissant viser la scène, lorgner tout à son aise dans les loges de côté” (ivi, pp. 303-304). 
31 G. Casanova, Le Polémoscope. Ou la calomnie démasquée par la présence d’esprit, 1791; trad. it. Edizioni dell’Orso, 

Alessandria 2003. 
32 Cfr. N. Bietolini, Il Polemoscopio di Giacomo Casanova: lo sguardo illusorio. Ambivalenza e allusività alla semantica 

del ‘vedere’, relazione presentata al Convegno Nazionale "I cinque sensi. Conoscenza e rappresentazioni del corpo nel 

Settecento", Società Italiana di Studi sul Secolo XVIII, Arcavacata di Rende, 4-6 giugno 2009. Sul medesimo dispositivo 

si veda anche quanto osserva Carlo Alberto Zotti Minici per cui il polemoscopio, così come molti altri gadget ottici 

settecenteschi, abbia contribuito a stimolare una crescente curiosità visiva propedeutica alle forme di “iconolatria” tipiche 

del secolo successivo. Cfr. C. A. Zotti Minici, Sapere scientifico e pratiche spettacolari prima dei Lumière, in G. P. 

Brunetta (a cura di), Storia del cinema mondiale, vol. V, Einaudi, Torino 2001, p. 23; C. A. Zotti Minici, Presagi scientifici 
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Si evince quindi come, pur ricollocandosi in un ambiente del tutto diverso da quello militare, 

il sistema del polemoscopio rimanesse vincolato, proprio in virtù delle sue qualità ottiche, a 

un registro visivo di sorveglianza occultata, in cui l’apparecchio garantiva nuovamente la 

protezione – in questo caso non fisica, ma sociale – dal controllo esterno. 

La presenza di dispositivi periscopici già nel diciassettesimo secolo è una prima evidenza di 

come anche questo tipo di tecnologia possegga, per riprendere la terminologia introdotta 

dall’archeologo dei media Siegfried Zielinski, un suo tempo profondo33. Simili 

manifestazioni, in periodi anche di gran lunga antecedenti alla diffusione e al consolidamento 

delle forme moderne con cui divenne nota una tecnologia, non vanno considerati come 

antecedenti o forme imperfette, migliorate dall’evoluzione successiva, ma come episodi 

autonomi che evidenziano piuttosto le possibilità di diversificazione di un medium, la sua 

variantologia, per riprendere un altro concetto cardine degli studi di Zielinski34. In questa 

prospettiva, il polemoscopio e gli altri dispositivi analizzati non vanno inquadrati come 

prototipi o antesignani del periscopio moderno, ma come varianti, declinazioni alternative di 

un medesimo regime di visione che si incardina sul controllo dell’ambiente circostante 

garantendo, al contempo, la sicurezza – l’invisibilità – dell’osservatore. Proprio per questa 

ragione, lo sguardo periscopico risulta intimamente legato allo sguardo panoramico, con il 

quale condivide non solo la sensibilità verso il controllo del territorio, ma anche per la 

protezione dell’osservatore, la quale è però attuata attraverso due diverse dinamiche (sebbene 

non escludibili a vicenda): per lo sguardo panoramico tramite l’isolamento e la 

sopraelevazione del punto di vista del soggetto osservante; per quello periscopico con la sua 

dissimulazione mediante la rottura della coincidenza tra punto di vista e posizione fisica 

dell’osservatore. 

Parallelamente agli usi terrestri, le tecnologie periscopiche vennero adottate anche nel campo 

della navigazione sottomarina fin dai primi pionieristici tentativi, dato che, come riporta 

Jacques-Philippe Mérigon de Montgéry nel suo volume Notice sur la navigation et la guerre 

sous-marines del 1824, il veicolo sottomarino progettato da Martenot nel 1703 prevedeva un 

preciso sistema visivo in cui: 

 
di un cinema venturo, in Enciclopedia del Cinema, Treccani, Roma 2003, disponibile online all’indirizzo: 

https://www.treccani.it/enciclopedia/percorsi-introduttivi-presagi-scientifici-di-un-cinema-venturo_%28 Enciclopedia-

del-Cinema%29/ (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
33 Cfr. S. Zielinski, Deep Time of the Media, op. cit. 
34 Cfr. S. Zielinski, Variantology, 5 voll., op. cit. Per l’importanza degli studi zielinskiani nelle metodologia adottata dalla 

nostra ricerca cfr. supra, pp. 26-30. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/percorsi-introduttivi-presagi-scientifici-di-un-cinema-venturo_%28%20Enciclopedia-del-Cinema%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/percorsi-introduttivi-presagi-scientifici-di-un-cinema-venturo_%28%20Enciclopedia-del-Cinema%29/
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Sei pollici più in basso [rispetto alla campanatura della nave] ci sono altri quattro fori rivestiti di 

pannelli. Un uomo posizionato in ogni tubo può osservare l’orizzonte attraverso le lenti nonostante la 

nave sia sommersa sott’acqua. I tubi salgono fino a tredici piedi sopra la tolda. Uno è posizionato a 

prua della nave; l’altro all’indietro. Dovrebbero essere sollevati solo uno dopo l’altro, e tenuti al di 

sopra dell’acqua solo il tempo necessario per rendersi conto della posizione del nemico; informazione 

che è necessaria solo a intervalli e aiutandosi con la bussola35. 

Fu solo a partire dalla seconda metà dell’Ottocento che le tecnologie periscopiche apparvero 

con maggiore frequenza e sistematicità. Hippolyte Marié-Davy, pioniere della meteorologia 

francese, nel 1854 tentò di applicare nuovamente la tecnologia periscopica alla navigazione 

sottomarina, mediante uno strumento che sembrerebbe esser stato una variante semplificata 

del tubo periscopico moderno36. La navigazione sottomarina si trovava però in quegli anni in 

una fase ancora estremamente sperimentale e l’invenzione di Marié-Davy venne pertanto 

presto accantonata. Fu solamente una decina d’anni dopo che un simile apparecchio trovò una 

sua applicazione più concreta da parte dell’ufficiale americano Thomas H. Doughty, il quale 

adoperò uno strumento periscopico (forse proprio un polemoscopio, ma non si sono trovati 

dati certi in merito) per l’osservazione militare durante la Guerra civile, usandolo per scrutare 

le sponde fluviali mentre restava al sicuro all’interno della torre d’osservazione della monitor 

Osage37. 

Il primo a introdurre il termine periscopio per designare uno strumento ottico fu tuttavia molto 

probabilmente il fisico e astronomo tedesco Karl August Steinheil nel 185538. Il suo Periskop 

era costituito da due menischi convessi simmetrici distanziati tra loro e incapsulati dentro a 

un tubo, che permetteva all’immagine catturata da una delle due lenti di riflettersi con un 

 
35 “Six pouces plus bas, il y a quatre autres trous garnis de vitres. Un homme placé dans chaque tube peut observer 

l’horizon au travers des vitres, quoique le navire soit enfoncé sous l’eau. Les tubes s’élèvent jusqu’à treize pieds au-dessus 

du tillac. L’un est placé vers l’avant du navire; l’autre vers l’arrière. On ne doit les élever que l’un après l’autre, et ne les 

tenir au-dessus de l’eau que le tems [sic] nécessaire pour prendre connaissance de la position de l’ennemi; connaissance 

dont on n’a besoin que par intervalles, en s’aidant de la boussole” (J. P. M. de Montgéry, Notice sur la navigation et la 

guerre sous-marines, de Rignoux, Paris 1824, extrait de la “Revue encyclopédique”, 6e année, 2e série, n. 66, juin 1824, 

p. 14). 
36 Non si sono trovate fonti dirette in merito alle sperimentazioni di Marié-Davy, tuttavia vengono citate in diversi volumi 

e articoli dedicati alla storia della navigazione subacquea, tra i quali: Les Sous-Marins. Leur rôle dans la Guerre actuelle, 

in “Les Cahiers de Guerre”, n. 10, 1914, p. 370; W. Hovgaard, Modern history of warships, comprising a discussion of 

present standpoint and recent war experiences, for the use of students of naval construction, naval constructors, naval 

officers, and others interested in naval matters, Spon&Chamberlain, New York 1920; H. F. Cope, Serpent of the Seas. 

The Submarine, Funk&Wagnalls, New York 1942, p. 184. 
37 L’episodio è rapidamente raccontato in W. R. Hodoes, Who Invented the Periscope?, in “Scientific American”, vol. 

112, 6 March 1915, p. 217. 
38 Si tratta dello stesso Steinheil che realizzò il Pyroskop di Monaco, cfr. supra, pp. 136-137. 



217 

sufficiente grado di precisione sull’altra39. Le lenti periscopiche Steinheil rappresentano un 

passaggio importante per la diffusione sia del termine stesso in ambito scientifico e 

fotografico sia del sistema di lenti simmetriche capaci di traslare il punto di vista 

dell’osservatore, distanziandolo di qualche decimetro. Sebbene la sua applicazione fosse 

principalmente legata alla fotografia e all’astronomia, il sistema di lenti periscopiche di 

Steinheil trovò nei decenni successivi altri utilizzi e, in particolare, in campo medico. 

Il 2 ottobre 1877, il dottor Maximilian Carl-Friedrich Nitze, professore di urologia 

all’Università di Berlino, presentò al collegio medico nazionale dell’Istituto di Patologia a 

Dresda la sua invenzione, da lui denominata Kystoskop. Un anno più tardi, grazie alla 

collaborazione con Josef Leiter, esperto di strumenti ottici con sede a Vienna, perfezionò lo 

strumento realizzando il primo modello operativo di cistoscopio. L’apparecchio di Nitze era 

costituito da un tubo telescopico avvolto in una guaina, da un sistema di lenti che sfruttava 

quello ideato da Steinheil (ma su dimensioni molto più ridotte) e da una fonte luminosa posta 

all’estremità del tubo e utilizzata per illuminare l’interno della vescica del paziente. 

L’introduzione e il successo del cistoscopio nel campo dell’urologia furono rapidi e ispirarono 

in breve tempo numerose ricerche40. Lo stesso Nitze, nel 1889, dette alle stampe Lehrbuch 

der Kystoskopie41, un manuale nel quale, oltre a descrivere lo strumento, illustrava la tecnica 

usata per ingrandire le immagini prese da cistoscopio, al fine di facilitare l’osservazione 

medica. Cinque anni più tardi pubblicò il Kystophotographischer Atlas42, dove era presente 

un importante corredo di fotografie scattate all’interno di un corpo umano vivo e ottenute 

tramite quello che Nitze battezzò Photographier-Kystoskop (fig. III.7), dispositivo nato 

proprio dall’unione di un cistoscopio e una macchina fotografica così composta: 

Un apparecchio fotografico a forma rotonda e piatta è fissato all’estremità di un cistoscopio dal 

diametro leggermente maggiore e fornito con una lampada più forte e lenti migliori del solito, ma per 

il resto di costruzione ordinaria. […] Si osservi che il cistoscopio è fissato all’estremità del bordo e 

non al centro della camera. Alla base, munito di un’apertura corrispondente all’oculare 

dell’apparecchio ottico, è fissato un disco rotante perforato da una serie di aperture circolari 

 
39 Per una descrizione delle lenti di Steinheil cfr. F. P. Liesegang, Photographische Objektivkunde, in “Der 

Kinematograph”, n. 18, 1. Mai 1907, pp. 6-7. 
40 Sull’introduzione del cistoscopio nelle pratiche urologiche si confrontino, tra gli altri, M. E. Moran, History of 

Cystoscopy, in S. R. Patel, M. E. Moran, S. Y. Nakada (a cura di), The History of Technologic Advancements in Urology, 

Springer International Publishing, New York 2018, pp. 3-20; M. K. Samplaski, J. S. Jones, Two centuries of cystoscopy: 

the development of imaging, instrumentation and synergistic technologies, in “BJUI International”, vol. 103, n. 2, January 

2009, pp. 154-158. 
41 M. Nitze, Lehrbuch der Kystoskopie, J. F. Bergmann, Wiesbaden 1889. 
42 M. Nitze, Kystographischer Atlas, J. F. Bergmann, Wiesbaden 1894; trad. ing. Cystographic Atlas, 1894. 
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esattamente della stessa dimensione dell’oculare in modo che, ruotando il disco, le aperture passino 

in successione sull’oculare. Sul disco rotante, con lo strato sensibile rivolto verso il basso, viene posta 

una lastra che, per la peculiare costruzione dell’apparato, riceve l’immagine reale43. 

Sebbene Nitze non si sia mai interessato ad applicazioni che non fossero direttamente 

collegate alla pratica medica, i testi e i risultati ottenuti dalle sue ricerche hanno giocato un 

ruolo importante nel mostrare le possibilità di ingrandimento delle immagini ottenute con un 

dispositivo periscopico che non necessita di un tubo telescopico dalle dimensioni 

eccessivamente ampie, ma che anzi è in grado di assottigliarsi in maniera significativa. Non 

sorprende, quindi, che il cistoscopio di Nitze sia stato uno degli strumenti che più hanno 

influenzato la successiva costruzione di dispositivi periscopici; in particolare, la scuola 

militare tedesca lo ha considerato per anni il padre del periscopio sottomarino: “Solo in tempi 

più recenti si è visto apparire uno strumento con le stesse particolarità nel periscopio del 

sottomarino”44. E anche un pioniere della ricerca sottomarina italiana come l’ingegnere Paolo 

Triulzi lo annovera tra le fonti d’ispirazione per l’ideazione del suo Canalizzatore45. 

Quasi parallelamente agli studi endoscopici berlinesi di Nitze, a Parigi si teneva l’Esposizione 

universale del 1878, in occasione della quale il colonnello dell’esercito francese Alphonse 

Mangin, già noto per le sue ricerche nel campo della telegrafia ottica, presentò al pubblico il 

Périgraphe instantané46. Come si è già avuto modo di vedere durante l’analisi dei dispositivi 

fotogrammetrici, il perigrafo di Mangin sfruttava una lente torica posta sulla sommità per 

riuscire a riprodurre immagini panoramiche a trecentosessanta gradi in formato anulare. Era 

così possibile la cattura dell’intero orizzonte in un singolo scatto, a scapito però di una 

notevole deformazione dell’immagine. 

 
43 “A camera of the shape of a flat round box is fixed to the external end of a Cystoscope of somewhat larger diameter 

and supplied with a stronger lamp and better lenses than usual, but otherwise of ordinary construction. […] It will be 

observed that the cystoscope is fixed at the edge end not in the centre of the camera. To the floor of the camera, which is 

provided with an opening corresponding to the eye-piece of the optical apparatus, a rotating disc is attached which is 

perforated by a number of circular openings of exactly the same size as the eye-piece so that on rotating the disc the 

openings pass in succession over the eye-piece. A grass-plate is put on the rotating disc with the sensitive layer 

downwards, which by the peculiar construction of the optical apparatus receives the real image” (ivi, p. 2). 
44 “Erst die allerneueste Zeit hat in dem Periskop der Unterseeboote ein Instrument von gleicher Eigentümlich erstehen 

sehen” (M. Von Rohr, Das Kystoskop, in “Deutsche Mechaniker-Zeitung”, vol. 22, 15 November 1916, p. 195). Ma si 

confronti anche L. Casper, Handbuch der Cystoskopie, Georg Thieme, Leipzig 1921, p. 59. 
45 P. Martinez, Sulla costituzione dei periscopi e sulle loro qualità ottiche, in “Rivista marittima”, vol. 56, parte III, 1923, 

pp. 19-46. 
46 In merito al dispositivo di Mangin in relazione alla fotogrammetria cfr. supra, pp. 80-81. Sull’importanza di Mangin 

nel campo della telegrafia e delle ricerche sugli specchi parabolici per i primi proiettori elettrici si veda S. M. Marras, 

Panorama tattico 1930, in “Rivista militare italiana”, a. IV, n. 7, luglio 1930, p. 1734. 
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Gli studi sul perigrafo interessarono a tal punto Aimé Laussedat, il pioniere della 

fotogrammetria francese, da spingerlo a proporre una collaborazione per lo sviluppo della 

tecnologia perigrafica in relazione non più alla topografia terrestre – per la quale si erano 

preferiti strumenti di maggiore precisione e più facile lettura –, ma alla navigazione 

sottomarina. Proprio in quegli stessi anni, quest’ultima conosceva una nuova ondata 

d’interesse grazie a una serie di progressi tecnologici che la rendevano più concretamente 

attuabile rispetto agli anni di Marié-Davy. Quando nel 1888 fu varato il Gymnote, il primo 

sottomarino operativo francese, lo strumento adibito alla visione durante la navigazione era 

proprio un perigrafo nato dalla collaborazione tra Mangin e Laussedat. Sfruttando un tozzo 

tubo telescopico, l’immagine veniva catturata dalla lente anulare posta all’esterno del 

sottomarino, convogliata da un sistema di lenti e prismi che ne limitavano il più possibile le 

deformazioni e proiettata all’interno di una camera oscura nella cabina di pilotaggio. In virtù 

della sua conformazione, “lo scopo del dispositivo è quello di dare alla nave una visuale 

dell’intero orizzonte; in altre parole, permette all’ufficiale che lo manovra di vedere cosa sta 

succedendo attraverso un angolo esteso e di navigare a seconda delle circostanze”47. Le prime 

impressioni della sua applicazione sul Gymnote riscossero grande interesse, mostrando i 

vantaggi della tecnologia periscopica per la navigazione sottomarina: 

Il Gymnote ha proseguito ieri i suoi esperimenti di navigazione subacquea. Ha attraversato il porto in 

tutte le direzioni, evitando le catene dei gavoni di ancoraggio ed è passato sotto le corazzate con la 

massima facilità, il periscopio permetteva al comandante di distinguere la superficie del mare in un 

ampio raggio, pur navigando a una certa profondità48. 

Cionostante, il modello Mangin-Laussedat cadde presto nell’obsolescenza a causa di una serie 

troppo determinante di problematiche che ne rendevano l’uso capzioso: 

Due quindi sono le ragioni che rendono il perigrafo Mangin-Laussedat di applicazione pratica 

impossibile: 1° lo rimpicciolimento delle immagini che, obbligando l’osservatore ad esaminare 

 
47 “L’appareil a pour but de donner au navire une vue sur tout l’horizon; en d’autres termes, il permet à l’officier qui le 

dirige de distinguer ce qui se passe dans un grand angle et de naviguer selon les circonstances” (Le périscope du 

«Gymnote», in “Annales industrielles”, a. XXII, tome I, 1er mai 1890, p. 33).  
48 “Le Gymnote a continué hier ses expériences de navigation sous-marine. Il a parcouru la rade en tous sens, évitant les 

chaînes des coffres du mouillage et a passé sous les cuirassés avec la plus grande facilité, le périscope permettant au 

commandant de distinguer la surface de la mer dans un grand rayon, quoique naviguant à une certaine profondeur” 

(Guerre et Marine, in “Journal des débats politiques et littéraires”, 21 décembre 1889. Corsivo dell’autore). Curiosamente, 

per il dispositivo a bordo del Gymnote si utilizzano indistintamente sia il termine perigrafo sia quello di periscopio, dando 

adito a non poca confusione. Per una distinzione più precisa tra perigrafi e periscopi cfr. G. Procacci, Perigrafi e periscopi, 

in “Rivista marittima”, vol. 48, parte II, 1915, pp. 362-397. In estrema sintesi, ci si riferisce a un perigrafo quando 

l’immagine viene proiettata su un supporto esterno, mentre a un periscopio quando ne è possibile la visione diretta tramite 

lo strumento stesso. 
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l’orizzonte per mezzo di apparecchio di ingrandimento, annullerebbe il vantaggio di una visione 

contemporanea di tutto l’orizzonte. 2° la deformazione delle immagini che, come è facile convincersi, 

distrugge ogni pratica utilità dell’apparecchio, destinato a guidare il sommergibile che, nelle manovre 

da eseguire, si basa sempre sull’osservazione e sull’apprezzamento di posizioni e di velocità relative 

fra gli oggetti e le navi49. 

Il Kystoskop di Nitze e il Périgraphe instantané di Mangin, sebbene provenienti da settori 

molto distanti tra loro, hanno contribuito in egual misura al processo di costituzione e 

standardizzazione del periscopio militare che ha preso corpo alla fine degli anni Novanta 

dell’Ottocento, una volta cioè che la navigazione subacquea è passata dalla fase più 

sperimentale a quella operativa, con la rapida e progressiva adozione da parte delle principali 

marine occidentali dei modelli vigenti al passaggio di secolo e lo sviluppo di migliorie in ogni 

suo aspetto, tra cui quello relativo alla visione durante la navigazione e l’avvistamento di 

ostacoli o nemici durante le fasi d’immersione. 

1.2. Un confronto tra modelli periscopici e panoramici  

L’integrazione del periscopio nella componentistica delle navi sottomarine non fu affatto un 

processo automatico, ma dovette anzi superare una serie importante di ostacoli e scetticismi50. 

Il problema stesso della visione sott’acqua non era d’altronde l’unico presente sulla lista degli 

ingegneri incaricati di costruire i primi modelli operativi, data l’imponente serie di criticità 

legate all’impermeabilità e alla stabilizzazione del vascello. Non sorprende pertanto scoprire 

che: 

Le prime unità subacquee sono state costruite senza prevedere periscopi e quindi, quando sommerse, 

erano costrette a brancolare alla cieca. Sicuramente all’inizio, i progettisti erano concentrati nel 

risolvere i numerosi problemi derivanti dalla realizzazione di un mezzo subacqueo e poca o nessuna 

attenzione è stata posta nello sviluppo del periscopio51. 

Con la sola esclusione dell’americano Simon Lake, che già nel 1893 specificava 

l’imprescindibilità del mezzo periscopico per la navigazione subacquea, il dibattito sulla sua 

 
49 G. Procacci, Perigrafi e periscopi, op. cit., p. 367.  “Il y avait de quoi devenir fou” commentò in merito al loro utilizzo 

l’ammiraglio della flotta francese Daveluy (J.-J. Antier, Histoire mondiale du sous-marin, Robert Laffont, Paris 1968, 

p.84). 
50 Cfr. A. M. Trivulzio, S. Triulzi, L’invenzione del periscopio per sommergibili, in “Atti della Fondazione Giorgio 

Ronchi”, a. LXX, n. 3, maggio-giugno 2015, L’Arcobaleno, Firenze 2015, pp. 279-342. 
51 Ivi, p. 284. 
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effettiva utilità e sulla limitazione dei punti deboli rimase acceso per oltre un ventennio52. 

Non solo il perigrafo Mangin, infatti, ma anche le altre forme di periscopio realizzate prima 

del Novecento (in particolare quello di Daudenard53) presentavano una serie di lacune che 

offrivano il fianco a dubbi e perplessità. In particolare, gli aspetti più problematici erano legati 

a) alla difficoltà di visione attraverso il dispositivo, b) alla visibilità dell’apparecchio in 

superficie da parte delle vedette nemiche e c) alla limitatezza dell’angolo di visione coperto 

dallo strumento. Gli ultimi due punti erano i più problematici poiché il vascello sottomarino 

puntava tutta la sua efficacia sulla sua invisibilità agli occhi del nemico: la presenza di un 

periscopio in superficie, e la scia che lasciava dietro di sé, rischiavano dunque di minare 

l’intero sistema tattico. Il problema rimase centrale nei dibattiti intorno alla effettiva capacità 

del sistema periscopico e non venne mai del tutto superato, ma solo limitato tramite l’adozione 

di apparati più piccoli o di sistemi retrattili che permettessero di ridurre il più possibile il 

tempo d’esposizione dell’occhio meccanico. 

L’aspetto della limitata visibilità è invece il punto centrale per comprendere le dinamiche 

convergenti tra tecnologie periscopiche e panoramiche. Si può infatti osservare che il 

perigrafo Mangin offrisse già un’ottima soluzione alla difficoltà di riuscire a navigare tenendo 

sott’occhio l’intero ambiente circostante. Sfortunatamente, proprio come accadde per la 

ricezione in campo fotogrammetrico, l’immagine prodotta dal perigrafo Mangin era 

eccessivamente deformata per una lettura immediata, risultando quindi logisticamente 

inefficace. Per ottemperare a questa deficienza si profilò una serie di modifiche e innovazioni 

nel campo della tecnologia periscopica che andò formando la variegata costellazione di 

dispositivi per la visione sottomarina di primo Novecento. Tenendo conto dell’intrinseca 

vicinanza tra sguardo periscopico e panoramico, non sorprende scoprire che anche per questo 

gruppo di dispositivi si può operare la medesima categorizzazione incontrata in campo 

fotogrammetrico e cinematografico, ossia quella che prevede la distinzione tra strutture 

multicamera, operazioni di allargamento del formato e installazione di supporti girevoli54. 

 
52 Lo stesso Lake produrrà nel 1904 una propria personale versione di periscopio, chiamata Omniscope di cui si parlerà 

più avanti. 
53 Nel 1872, Daudenard compì un’operazione verosimilmente molto vicina a quella di Marié-Davy, costruendo un sistema 

catottrico e incapsulandolo in un tubo metallico. Lo strumento, da lui chiamato Prismoscopio, venne forse utilizzato dal 

polacco Stephane Casimir Drzewieck per il suo sommergibile Podascaphe nel 1877, ma non sembra aver avuto altre 

importanti applicazioni (cfr. A. M. Trivulzio, S. Triulzi, L’invenzione del periscopio per sommergibili, op. cit., p. 287). 
54 Cfr. supra, pp. 66-67. 
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Il primo sistema, ossia l’innesco di una serie di strumenti ottici equamente distribuiti per 

coprire l’intero orizzonte, era quello già proposto da Martenot nel 1703, con l’installazione di 

tubi ottici ai lati dell’imbarcazione. Quasi duecento anni più tardi venne nuovamente preso in 

considerazione a livello teorico, ma puntualmente scartato per l’ingombro che comportava e, 

pertanto, per l’impossibilità di rispettare la condizione d’invisibilità. Un tentativo venne 

comunque compiuto dalle marine inglesi e americane con l’adozione dell’Altiscope di 

Laercen Y. Spear e Howard Grubb, un dispositivo formato da otto periscopi disposti a ellisse 

per migliorare la dinamica del tubo. A differenza del modello Martenot, in questo caso gli 

strumenti era tutti raggruppati assieme formando un unico corpo a otto teste che, proprio per 

questo, risultò particolarmente complesso da maneggiare e opportunatamente celare55.  

Negli stessi anni, Simon Lake brevettò a più riprese il suo modello di Omniscope, il quale era 

inizialmente disegnato secondo un sistema a quattro obbiettivi periscopici, posti a novanta 

gradi tra loro. L’impostazione multicamera venne però presto scartata anche da Lake, che virò 

progressivamente verso l’adozione di un sistema a rotazione per semplificare le operazioni 

alle vedette; una scelta paradigmatica per molte delle marine militari che vedevano 

nell’operato di Lake il principale punto di riferimento internazionale in campo sottomarino56. 

Mentre per quanto riguarda la seconda classe di dispositivi, ad allargamento di formato, si 

può osservare come questa fosse la soluzione impiegata da Mangin e Laussedat per risolvere 

il problema dell’eccessiva limitatezza dei precedenti strumenti ottici impiegati. 

L’introduzione di una lente torica capace di proiettare l’intero orizzonte in un’unica immagine 

anulare dovette sì essere scartata per via della sua illeggibilità e delle deformazioni 

prospettiche che inevitabilmente comportava, ma rappresentò una prova importante per lo 

sviluppo di periscopi in grado di ampliare il proprio angolo di visione (fig. III.8). Lo stesso 

Gaget tentò la produzione di un dispositivo simile, ma che producesse un’immagine più pulita 

e decifrabile; il suo Appareil à vision panoramique non riuscì però a soddisfare del tutto le 

richieste57. Si preferì pertanto optare per una soluzione più limitata, mirando semplicemente 

 
55 A. M. Trivulzio, S. Triulzi, L’invenzione del periscopio per sommergibili, op. cit., p. 301. Brevetto Altiscope for 

Submarine Boats, n. 749.754, depositato presso lo United States Patent Office in data 19 gennaio 1904. 
56 Brevetti Observing Tube for Submarine Boats, n. 725.570, depositato presso lo United States Patent Office in data 13 

dicembre 1902; Improvements relating to Periscopes for Submarine Boats, n. 14.793, depositato presso il British Patent 

Office in data 28 giugno 1906. 
57 Cfr. G. Procacci, Perigrafi e periscopi, op. cit., p. 374. 
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ad allargare il campo di visione per arrivare a una copertura di circa sessanta gradi, come 

avvenne per le versioni successive dell’Omniscope di Lake58.  

La terza soluzione, ossia la rotazione dello strumento sul proprio asse, fu quella su cui si puntò 

maggiormente a partire dai primissimi anni del Novecento, quando furono sviluppati diversi 

modelli. In Italia, nel biennio 1901-1902 vennero costruiti il Canalizzatore Telops di Paolo 

Triulzi e il Cleptoscopio Russo-Laurenti59, entrambi basati sul medesimo sistema e capaci di 

fornire immagini sia come periscopi che come perigrafi (fig. III.9). In quest’ultimo caso, “la 

visione non ha luogo direttamente, ma invece, mediante interposizione di una lastra 

smerigliata, si osserva l’immagine finale dell’orizzonte, su di essa proiettata”60. 

L’Hyphydroscope dell’inglese Howard Grubb e il periscopio di Jules Carpentier (il noto 

costruttore francese di strumenti ottici, tra i quali la Photo-Jumelle Charpentier e i primi 

cinematografi Lumière) datano lo stesso periodo e, pur con una serie di caratteristiche diverse, 

rimangono accomunati dalla medesima soluzione panoramica: la messa in rotazione di una 

lente con un angolo di visione di per sé limitato, ma capace di comprendere l’intero orizzonte 

una volta messo in moto61. 

Emblematico è anche il caso del Panorama Fernrohr, il teleobiettivo panoramico prodotto 

dalla Goerz a partire dal 1903. Leggendo l’opuscolo rilasciato dalla ditta tedesca quattro anni 

dopo e in cui vengono illustrate sia le componenti che gli usi previsti per lo strumento, una 

categoria specifica è quella in vece del periscopio sottomarino62. Partendo dal presupposto 

per cui “il periscopio più adatto sarebbe quello binoculare e che permette di osservare l'intero 

orizzonte in una volta, per evitare l’affaticamento degli occhi quando si osserva in 

 
58 Cfr. R. G. Skerrett, The Evolution of Submarine and How Far the Lake Type Solves the Problem, in “Journal of the 

United States Artillery”, vol. 22, 1904, pp. 131-132. 
59 Mentre le caratteristiche del Telops vennero mantenute inizialmente segreto su richiesta della Marina (A. M. Trivulzio, 

S. Triulzi, L’invenzione del periscopio per sommergibili, op. cit., p. 309), Russo e Laurenti depositarono il loro brevetto 

Apparecchio ottico denominato: Cleptoscopio, per la visione panoramica a largo campo fra posizioni a distanza 

dell’occhio e del punto di vista, n. 60.639, presso l’Ufficio Centrale Brevetti in data 28 luglio 1901. 
60 Cfr. G. Procacci, Perigrafi e periscopi, op. cit., p. 378. 
61 Brevetto Apparatus for Facilitating the Sighting of Distant Objects from Submarine Boats, Barbettes, and other 

Protected Positions, n. 10.373, depositato presso il British Patent Office in data 18 maggio 1901. Mentre Carpentier non 

brevettò mai il suo dispositivo, mantenendone il segreto militare come aveva fatto Triulzi in Italia; una testimonianza 

diretta dell’invenzione è presente in Notice sur les titres et les travaux de M. J. Carpentier in cui l’autore spiega come 

“La combinaison optique qui leur sert de principe et constitue actuellement la seule solution du problème a été jusqu’à ce 

jour, dans l’intérêt de la défense nationale, tenue secrète, et, bien que l’invention m’appartienne en propre, je me suis 

abstenu de la breveter, afin de la soustraire à la divulgation. Il m’est donc impossible de donner ici à son sujet aucune 

explication technique” (J. Carpentier, Notice sur les titres et les travaux de M. J. Carpentier, Gauthier-Villars, Paris 1903, 

p. 29). 
62 C. P. Goerz, Das Panorama-Fernrohr, Winterstell, Thür 1907. 
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monoculare”63, si suggerisce l’adozione del teleobiettivo tedesco anche nella pratica della 

navigazione sottomarina non solo in quanto capace di ovviare al problema dell’affaticamento 

monoculare, ma anche per una serie addizionale di vantaggi: 

Grazie alla sua costruzione unica, i cui principi sono tratti dal telescopio panoramico corazzato, [il 

periscopio Goerz] consente di vedere l’intero orizzonte in un breve lasso di tempo, da cinque a dieci 

secondi, senza che l’osservatore debba cambiare posizione dell’oculare, che occupa praticamente in 

direzione della chiglia. [...] L’apparecchio ha anche un mirino e un telemetro, per cui il periscopio 

panoramico può essere utilizzato anche come mirino telescopico e strumento di allineamento, in modo 

che le correzioni di guida e le altre operazioni possano essere eseguite nella maniera più semplice64. 

Mentre un ulteriore elemento di vantaggio riguarda esplicitamente la condizione cinematica 

del meccanismo ed è relativa alla possibilità, esclusa dalle precedenti forme periscopiche, di 

controllare elettricamente la rotazione del periscopio e di interromperla al momento 

desiderato: 

Inoltre, questo peculiare meccanismo di commutazione ha permesso di interrompere la rotazione del 

periscopio in un dato momento e di ottenerne il momentaneo arresto. Una velocità variabile per la 

rotazione viene raggiunta disponendo vari contatti collegati ad un resistore che ne regola lo 

scorrimento. In caso di cambio del senso di rotazione, le linee di alimentazione vengono commutate 

automaticamente65. 

Tra i modelli più efficienti nel panorama tecnologico antecedente la Grande guerra, il 

periscopio della Goerz rappresenta anche un punto di contatto tra istanze periscopiche, 

panoramiche e telescopiche poiché mira a coniugarne efficacemente le tre caratteristiche 

chiave: la messa in sicurezza dell’osservatore, la possibilità di una visione totale e, al 

contempo, quella di inquadrare nel dettaglio gli elementi al suo interno. Lo stesso carattere 

ibrido e multi-scopico si riscontra anche sul piano della classificazione in termini panoramici: 

si tratta infatti di un apparecchio motorio solamente in seconda battuta, mentre la sua 

 
63 “Das zweckentsprechendste [sic] Sehrohr wäre das, welches gestattet, mit einem Mal den gesamten Horizont und zwar, 

um das Ermüden der Augen bei monokularem Beobachten zu vermeiden, binokular zu übersehen” (ivi, p. 39). 
64 “Es gestattet vermöge seiner eigenartigen Konstruktion, deren Prinzipien dem Geschützt-Panorama-Fernrohr 

entnommen sind, in der kurzen Zeit von 5 bis 10 Sekunden den ganzen Horizont zu übersehen bezw. abzusuchen, ohne 

dass der Beobachter am Okular seine Stellung, die er praktischer Weise in der Richtung der Kiellinie einnimmt, zu 

wechseln nötig hätte. […] Dieselbe hat ferner ein Fadenkreuz bezw. Eine Telemeter-Teilung, wodurch das Panorama-

Periskop auch als Zielfernrohr und Richtinstrument benutzt werden kann, da Fahrtkorrektionen u. s. w. in einfachster 

Weise vorgenommen werden können” (ivi, pp. 41-42). 
65 “Im weiteren ist es erst durch diesen eigenartigen Schaltmechanismus möglich geworden, das Periskop in einem 

gegebenen Augenblick in seiner Drehung zu unterbrechen und ein momentanes Stillstehen zu erreichen. Einer 

wünschenswerten variablen Geschwindigkeit für die Drehung ist durch Anordnung verschiedener Kontakte, die mit einem 

Regulierwiderstand verbunden sind, Rechnung getragen. Für einem Wechsel in der Drehrichtung findet eine automatische 

Umschaltung der Zuleitungen statt” (ivi, pp. 42-43). 
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originaria funzione fu – come si vedrà nel prossimo capitolo – di natura giroscopica, ossia il 

puntamento dell’artiglieria contro bersagli in movimento.  

Negli anni successivi alla prima ondata, un’ulteriore serie di strumenti periscopici venne 

brevettata e messa in commercio nel decennio successivo per cercare di supplire alle lacune 

ancora fortemente percepite nell’uso di queste tecnologie66. La stessa scelta tra dispositivi 

periscopici e perigrafici presupponeva sempre degli inconvenienti, tanto che, osserva 

Procacci, si assistette verso l’inizio degli anni Dieci all’adozione di un sistema duplice: 

Mentre il comandante effettivo del sommergibile […] si serve di un apparecchio che dovrà 

essenzialmente essere un periscopio, un apparecchio cioè a visione diretta e limitata dell’orizzonte, 

dovendo l’attenzione di chi osserva concentrarsi sul bersaglio, l’altro comandante dello stesso 

sommergibile, osservando col secondo apparecchio, che potrà e dovrà essere un perigrafo, seguirà 

con tranquillità tutto lo svolgersi dell’azione, invigilando sulla sicurezza della navigazione e della 

manovra67. 

Questo passaggio rappresenta un esempio chiaro della coesistenza nelle pratiche di sguardo 

periscopico oltre che delle istanze motorie, anche di quelle giroscopiche della visione 

panoramica: mentre il secondo ufficiale, atto al controllo di una corretta navigazione, utilizza 

un sistema più lento da decifrare, ma anche più ricco di informazioni per l’orientamento 

mobile attraverso l’ambiente circostante (motorio); il primo ufficiale deve riuscire a seguire 

il bersaglio anche quando mobile e ha pertanto bisogno di uno strumento più rapido e 

focalizzato (giroscopico). 

Parallelamente alla diffusione degli apparecchi periscopici, non mancarono critiche e 

manifestazioni di insofferenza verso i limiti visivi che il modello ancora presupponeva. A ciò 

andava ad aggiungersi lo scetticismo più generale verso l’impiego del sottomarino nella 

pratica militare; una presa di posizione condivisa da molti esponenti militari che non andò 

scemando, ma conobbe anzi una fase di inasprimento nei primi anni Dieci, a seguito anche di 

una leggera fase di stagnazione tecnologica68. Lo stesso Procacci si sente ancora in dovere, 

nel 1915, di discostarsi dai sostenitori troppo accaniti del sommergibile: 

 
66 Tra i principali occorre segnalare l’Improved Periscope dei fabbricanti inglesi di strumenti ottici Hugh and Arthur Aldis 

e l’Oloperigrafo del professor Parodi (cfr. G. Procacci, Perigrafi e periscopi, op. cit., pp. 379-395). 
67 Ivi, p. 396. Corsivo dell’autore. 
68 Queste criticità si ritrovano in numerosi articoli del tempo, tra gli altri: Le «Gustave Zédé», op. cit., p. 833; Submarine 

Boats, in “Journal of the United States Artillery”, vol. 21, 1904, pp. 363-364 (originalmente in “Engineering”, 18 March 

1904); The Submarine Controversy, in “Journal of the Military Service Institution of United States”, vol. 55, July-

December 1914, pp. 495-503. 
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Io non sono uno di quei ciechi sostenitori del sommergibile che in tempi come i nostri sono giunti a 

fantasticare la fine della grande nave. […] Noi siamo nel periodo di stupore che tiene sempre dietro 

ai primi effetti sperati; ma i ripari ed i mezzi di difesa già si intravedono come possibili, anche se 

ancora lontani. Uscendo quindi dalle fantasticherie e dal romanzo, che lasciamo ai Verne ed ai Wells, 

noi, nel campo tecnico, dobbiamo oggi solo cercare nella costruzione della nave sommergibile di 

raggiungere tutta quella perfezione che può facilitarne l’impiego, l’autonomia e la manovra69. 

La diffusione del periscopio in ambito militare a cavallo del 1900 non è però circoscrivibile 

alla sola applicazione sottomarina, ma spazia in altre aree, con particolare riferimento alla 

strumentazione campale per la visione in trincea. Fin dalla fine della Guerra franco-prussiana 

e con l’esperienza successiva della Guerra russo-giapponese, la trincea si diffonde come 

pratica militare, che inizia a riconoscerne sempre più l’importanza di fronte a un contesto 

strategico in cui l’artiglieria ha reso per potenza e per precisione inefficaci le protezioni delle 

truppe ammassate70. Ne troviamo molteplici tracce nelle riflessioni militari del tempo, a 

partire dall’ufficiale Leo Tellenbach, che già nel 1873 osservava come “la nostra armatura 

oggigiorno è il terreno”71; per arrivare alle constatazioni di poco precedenti alla Guerra italo-

turca del tenente colonnello Alberto Bernardoni: “In poco più di sessant’anni le armi hanno 

aumentato di tanto la loro efficacia, il loro raggio d’azione, che ogni mezzo di schermo […] 

ha assunto un’importanza eccezionale”72. 

La Guerra russo-giapponese, scoppiata tra il febbraio 1904 e il settembre 1905, offrì un 

importante esempio dell’utilità della trincea come dispositivo sia strategico che tattico e, 

conseguentemente, dell’uso del periscopio73. Come per il sottomarino, anche per la trincea 

l’elemento fondamentale risiedeva nella protezione dei soldati tramite l’invisibilità e la 

conseguente impossibilità per il nemico di puntare efficacemente il proprio tiro. In questa 

prospettiva, si capisce come le tecnologie periscopiche diventassero essenziali per permettere 

ai soldati di restare celati, ma non per questo ciechi: la traslazione del punto di vista 

 
69 G. Procacci, Perigrafi e periscopi, op. cit., p. 396. 
70 Tra i numerosi articoli sull’argomento cfr. T. N. Horn, Present method and lessons in regard to field artillery taught 

by the Russo-Japanese War, in “Journal of United States Artillery”, vol. 30, 1908, pp. 251-262; A. Pavia, L’odierna 

trincea da battaglia per la fanteria, in “Rivista militare italiana”, 1908, a. LIII, parte IV, pp. 2001-2015. 
71 L. Tellenback, La istituzione di una scuola del combattere in ordine sparso, Tipografia sociale, Modena 1873, p. 77.  
72 A. Bernardoni, Brevi considerazioni sui combattimenti notturni, in “Rivista militare italiana”, 1909, a. LIV, parte I, p. 

47. 
73 In riferimento alla diffusione del periscopio da campagna cfr. Un periscopio da campagna, in “Rivista d’artiglieria e 

genio”, vol. 2, aprile-giugno 1909, pp. 492-495; Periscopic Azimuth Instrument, in “Journal of the United States 

Artillery”, vol. 36, 1911, pp. 322-323 (si tratta di una variazione del telescopio panoramico Goerz descritto 

precedentemente, il cui uso è finalizzato esclusivamente alla pratica in trincea, combinando le usuali funzioni del 

periscopio a quelle telemetriche di osservazione e puntamento). La dicotomia tra periscopio sottomarino e da trincea si 

accentuerà durante la Grande guerra, come si avrà modo di vedere nei capitoli V e VI dove si distinguerà tra l’applicazione 

motoria per sommergibili e quella topologica per le forze campali. 
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dell’osservatore dal corpo fisico al corpo protesico dello strumento, non più secondo un’ottica 

di potenziale scientifico ma di controllo militare, è la chiave per comprendere la rapida 

adozione di apparati periscopici da parte degli eserciti di primo Novecento. Questi dispositivi 

fungono, pertanto, da principale e necessaria modalità visiva per gli ufficiali di fanteria 

nascosti nel terreno; senza di essi l’atto stesso del vedere si tradurrebbe in una pratica 

azzardata e rischiosa, una pericolosa gara mortale tra nemici a chi trova per primo l’altro. 

Laddove però il periscopio sottomarino si contraddistingue per un uso principalmente 

dinamico e intrinsecamente legato alle logiche della navigazione, il periscopio di campagna 

perde questa componente e si configura piuttosto come un dispositivo topologico, in grado 

quindi di mappare il territorio circostante partendo sempre da un punto di vista fisso; a riprova 

di come le modalità dello sguardo panoramico nascano sempre dal reciproco influsso tra 

condizioni tecnologiche e contesti applicativi. 

1.3. Cinematografia e sguardo periscopico 

Alla fine del XIX secolo la proliferazione di strumenti periscopici è rimasta, come si è visto, 

inizialmente limitata a settori specialistici quali le ricerche militari, topografiche o mediche, 

oppure ad aree specialistiche delle pratiche artistico-spettacolari, come ad esempio la 

fotografia panoramica. Dagli inizi del Novecento si assiste però a una progressiva diffusione 

di dispositivi periscopici in fasce sempre più larghe della popolazione. Aldilà di fattori quali 

per esempio l’esperienza delle guerre d’inizio secolo, nelle quali il periscopio campale ebbe 

largo utilizzo tra le truppe e una discreta visibilità mediatica, è probabilmente l’impatto 

culturale del sottomarino a favorire la diffusione generale del periscopio74. Impatto che 

certamente si intensificò alla fine del 1914, quando si assistette alla messa in scacco delle 

forze marittime britanniche a opera della flotta tedesca, ma che è misurabile fin dai primi anni 

del ventesimo secolo, durante i quali si vide un incremento di interesse per la descrizione di 

queste apparentemente fantastiche navi invisibili e, pertanto, anche del loro iconico occhio 

che affiora solitario tra le onde del mare. Tra i primissimi esempi si trova l’installazione nel 

1907 a Chicago, di un periscopio per sottomarini americani all’interno di un edificio 

commerciale. Come riporta l’articolo dedicato in “Illustrated World”, il periscopio era 

 
74 Oltre alla già citata Russo-giapponese del 1904-1904, le guerre più significative di primo Novecento furono quelle 

Ispano-americana (1898), la Seconda guerra dei Boeri (1899-1902), la Guerra italo-turca (1911-1912) e le due Guerre 

balcaniche (1911, 1912). 
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mascherato da asta di bandiera all’esterno e identificabile solo prestando attenzione al suo 

spesso diametro e al baluginio della lente in cima75. Mentre per l’osservatore all’interno 

dell’edificio: 

Attraverso l’oculare del periscopio appare un’immagine meravigliosamente distinta del traffico e della 

strada fuori. In qualche modo, lo strumento sembra effettivamente riprodurre l’immagine in maniera 

più chiara e distinta di quanto non faccia l’occhio nudo. L’operatore ha a disposizione sette diversi 

obiettivi, ciascuno dei quali fornisce una diversa scala di ingrandimento all’immagine76. 

Oltre all’occasionale comparsa di simili apparecchi al di fuori dei loro contesti abituali e a 

disposizione di un più ampio pubblico, il cinema è stato uno dei vettori principali su cui si è 

declinata la diffusione culturale del periscopio. Massimiliano Gaudiosi ha messo in evidenza 

l’intima correlazione tra la cinematografia delle origini e il mondo delle profondità marine 

nel suo volume Lo schermo e l’acquario, in cui individua tre principali modalità attraverso 

cui gli ambienti subacquei si sono rivelati un soggetto particolarmente sensibile a evidenziare 

alcune delle qualità espressive del cinema: la produzione di carattere scientifico-

documentaristico, la vocazione narrativa e una terza, immersiva, “tesa a fagocitare lo 

spettatore nell’inquadratura”77. Proprio quest’ultima riavvicina inevitabilmente la forma 

cinematografica alla dimensione descrittiva dello sguardo panoramico, volta alla restituzione 

di un ambiente simulato nella sua interezza tramite una serie di sotterfugi tecnici, di cui la 

visione tramite periscopio si rivela essere un’ulteriore componente. 

Tra i primissimi esempi di pellicole in cui appare il periscopio come soggetto, troviamo la 

serie militare del 1908 Torpedo Attack, con scene esplicitamente dedicate all’immersione del 

sommergibile e alla navigazione tramite periscopio78. Più in generale, le produzioni 

cinematografiche militari non lesinano nel mettere in mostra sul grande schermo i propri 

veicoli subacquei, esaltandone la potenza e le peculiarità. Le manovre di inabissamento ed 

emersione risultavano un elemento ricorrente e il periscopio diventò così, anche per il 

pubblico, una sorta di metonimia visiva per l’intero sommergibile; come poi lo sarà per le 

 
75 A. Murchison, Chicago Through the Periscope, in “Illustrated World”, vol. 25, 1907-1908, p. 193. 
76 “Through the eye-piece of the periscope a wonderfully distinct picture of the traffic and the street outside appears. By 

some means or other, the instrument actually seems to reproduce the image more clearly and distinctly than does the 

naked eye. The operator has seven different lenses at his disposal, each giving a certain scale of magnification to the 

image” (ibidem. Corsivo dell’autore). 
77 M. Gaudiosi, Lo schermo e l’acquario. Scienza, finzione e immersività nel cinema degli abissi, Edizioni ETS, Pisa 

2019, p. 8. 
78 La pellicola sembra esser andata persa, ma si trova una descrizione della veduta in Revised List of High Class Original 

Films made by Gaumont, Urban-Eclipse, Théophile Pathè, Carlo Rossi, Ambrosio and other foreign and American 

Companies, 1908, p. 163. 
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vedette delle forze navali, perennemente alla ricerca del suo luccichio traditore. 

Particolarmente emblematica per questa tipologia di riprese è la pellicola Sommergibili nel 

Mediterraneo prodotta da Luca Comerio in occasione della Guerra italo-turca e in cui 

vengono mostrate le varie manovre sopra descritte, tra cui appunto l’immersione dell’intero 

veicolo eccezion fatta per la cima del tubo ottico79. 

Oltre che nelle pellicole militari, il periscopio apparve anche nelle produzioni di 

intrattenimento dei primi anni Dieci. Un caso emblematico è From the Bottom of the Sea 

(Imp., 1911)80, breve film la cui trama ruota attorno alla caccia alla spia/rivale in amore 

all’interno di un sottomarino. In un articolo pubblicato su “Moving Picture World” si rimarca 

come, per riprodurre l’interno della nave, la Imp. avesse fotografato le cabine di un vero 

sottomarino, l’Octopus di stanza a Newport, ricreandole meticolosamente in studio, al punto 

– si dice – da rendere ogni meccanismo realmente funzionante. L’autore loda la precisione 

della scena e sottolinea come, proprio grazie all’accuratezza nella produzione scenografica 

del film, “ci si possa fare un’idea del funzionamento di un periscopio”81. 

La tecnologia periscopica apparve però sul grande schermo anche fuori dal contesto 

sottomarino. Di interesse in tal senso è la serie realizzata dalla Pathé americana I misteri di 

New York (The Exploits of Pauline, 1914), costituita da quattordici episodi che ruotano attorno 

alla protagonista Pauline (Pearl White), la quale, con l’aiuto dell’investigatore Craig Kennedy 

(Arnold Daly), è alla ricerca degli assassini del padre82. La serie è contraddistinta dalla 

presenza di gadget fantascientifici che il detective sfrutta per avvantaggiarsi sugli avversari e 

controllare l’impetuosa Pauline. Tra questi, il Teleview è una sorta di periscopio dotato al 

contempo di lenti telescopiche e capace, quindi, di osservare da un punto di vista separato dal 

proprio e a una distanza superiore a quella possibile dall’occhio nudo83. Troviamo un esempio 

del suo utilizzo in una scena del quinto episodio, The Poisoned Room, in cui Kennedy 

 
79 Sommergibili nel Mediterraneo (Luca Comerio Films, 1912), disponibile online all’indirizzo: 

https://vimeo.com/85250879 (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
80 Il film, proiettato per la prima volta il 20 novembre 1911, è attualmente dato per disperso. Dalle fonti del tempo risulta 

esser stata la prima pellicola a due bobine rilasciata dalla Imp. con la cooperazione del governo degli Stati Uniti. Cfr. 

“From the Bottom of the Sea” – (Imp), in “The Moving Picture World”, vol. 10, October-December 1911, pp. 454-455. 
81 “We get an idea of the working of the periscope” (ibidem). 
82 Sull’importanza della serie nel panorama cinematografico degli anni Dieci cfr. M. Dall’Asta, Trame spezzate. 

Archeologia del film seriale, Le Mani, Genova 2009, pp. 143-167. Mentre per una descrizione degli strumenti usati nella 

serie cfr. M. Hennefeld, The Exploits of Elaine, disponibile online all’indirizzo: 

https://www.loc.gov/static/programs/national-film-preservation-board/documents/exploits.pdf (ultima consultazione il 

31 marzo 2021). 
83 Oltre alle istanze legate allo sguardo periscopico, il Teleview chiama in gioco anche le forme della soggettiva studiate 

da Elena Dagrada in La rappresentazione dello sguardo nel cinema delle origini in Europa, op. cit. 

https://vimeo.com/85250879
https://www.loc.gov/static/programs/national-film-preservation-board/documents/exploits.pdf
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“attraverso un periscopio”84 osserva dall’interno della finestra della sua camera il 

maggiordomo che, in un’altra stanza, si appresta a incontrare l’assistente della Clutching 

Hand, l’antagonista del film. Nella serie successiva, The New Exploits of Pauline (Pathé, 

1915), Kennedy fa nuovamente uso del suo periscopio portatile nell’episodio The Saving 

Circles, in cui lo si vede scoprire gli stratagemmi dell’avversario, spiando al sicuro dalla sua 

camera. 

Queste apparizioni cinematografiche del periscopio, per quanto rare, assumono significato 

soprattutto se analizzate per l’eterogeneità che ne contraddistinse l’impiego e, in particolare 

negli episodi de I misteri di New York, per averne saputo mettere in evidenza un aspetto 

peculiare, già evidente nei dispositivi perigrafici di Mangin e Laussedat: la funzione di 

controllo e sorveglianza. Predisponendo una relazione tra osservatore e osservato in cui il 

primo si pone nella condizione strategicamente favorevole di vedere senza essere visto, i 

dispositivi periscopici si avvicinano al modello del panopticon che, come già sottolineato, 

Michel Foucault ha messo in relazione con il regime visivo della sorveglianza85. 

L’esempio più complesso di sguardo periscopico nel cinema degli anni Dieci resta tuttavia la 

produzione scientifico-spettacolare dei fratelli Williamson, pionieri del cinema sottomarino86. 

Attorno al 1913, il giornalista americano John Ernest Williamson ebbe l’idea di riprendere un 

vecchio brevetto del padre, il capitano Charles Williamson, che consisteva in un tubo elastico 

collegato a una nave e capace di scendere nelle profondità marine. Il condotto era capiente 

abbastanza per ospitare una persona, che si trovava così a osservare il panorama sottomarino 

circostante all’interno di una bolla dotata di lenti. J. E. Williamson riprese il dispositivo del 

padre con l’intenzione principale di produrre quelle che lui riteneva essere le prime fotografie 

sottomarine della storia87. A tal proposito, denomina il dispositivo Photosphere e modifica la 

forma della cabina sottomarina in modo da poter contenere un operatore e una macchina 

 
84 “By means of a periscope” (N. G. Caward, Clutching Hand Hatches Crafty Scheme, in “Motography”, vol. 13, 6 

February 1915, pp. 191-192). 
85 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit. Sul confronto tra dispositivi panorami e panottici si rinvia a supra, pp. 

40-44. 
86 Sulla produzione cinematografica dei fratelli Williamson, che durò oltre trent’anni, cfr. J. E. Williamson, C. L. Gregory, 

Submarine Photography, in “Society of Motion Picture Engineers”, vol. 12, 1921, pp. 149-158; l’autobiografia di J. E. 

Williamson: Twenty Years Under the Sea, Poligraphic Company, New York 1936; M. Gaudiosi, Lo schermo e l’acquario, 

op.cit., 2019, pp. 99-101; K. A. Thompson, An Eye for the Tropics. Tourism, Photography, and Framing the Caribbean 

Picturesque, Duke University Press, Durham-London 2006, pp. 156-203. 
87 In realtà, già sul finire dell’Ottocento erano state condotte una serie di ricerche in tale ambito che, pur non sfruttando 

un metodo così sofisticato come il Photosphere, sono riuscite a ottenere ottimi risultati nel campo della fotografia 

sottomarina. Si veda in particolare L. Boutan, La photographie sous-marine et le progrès de la photographie, Schleicher 

Frères, Paris 1900. 
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fotografica (fig. III.10). I risultati ottenuti nelle prime immersioni tra i mari caraibici furono 

accolti con grande entusiasmo per la loro importanza scientifica e la qualità degli scatti. 

Nell’osservare le fotografie, Williamson intuì che le condizioni di luce nei mari cristallini dei 

tropici erano sufficienti anche per la ripresa cinematografica. Con l’aiuto del fratello fondò la 

Submarine Film Corporation e nel 1914 realizzò il primo cortometraggio, Thirty Leagues 

Under the Sea88.  

Sull’onda del successo riscosso con questa prima pellicola, J. E. Williamson decise di 

impiegare il suo Photosphere per un progetto molto più ambizioso: l’adattamento di Ventimila 

leghe sotto i mari, il famosissimo romanzo di Jules Verne che aveva esercitato grande 

influenza nella fascinazione del giovane Williamson per le profondità marine89. La 

rocambolesca produzione del film, durata due anni, è particolarmente interessante per quanto 

riguarda la creazione del Nautilus, il leggendario sottomarino del capitano Nemo. Di fronte 

al diniego delle autorità a prestare un vero sottomarino per il film, Williamson intraprese 

l’ambizioso progetto di trasformare in un sommergibile una vecchia nave in disuso. Dopo 

numerosi sforzi ottenne il proprio Nautilus, che rivendicò orgogliosamente essere pressoché 

identico a quello descritto dalla penna di Verne90. 

Proprio alla luce delle rivendicazioni di Williamson emerge significativamente la principale 

discrepanza tra i due modelli, in quanto quello letterario è sprovvisto di periscopio. Verne, 

infatti, non aveva previsto un dispositivo ottico specifico per la navigazione sottomarina a 

eccezione degli oblò di vetro che costellano l’esterno del Nautilus e che permetterebbero a 

Nemo di manovrare sotto il pelo dell’acqua. Williamson, dunque, pur riprendendo in maniera 

certosina ogni altro punto del veicolo di Verne, decise di inserire un periscopio. Una scelta 

sintomatica di come il periscopio fosse ormai diventato elemento imprescindibile agli occhi 

del pubblico per una ricostruzione credibile della navigazione sottomarina.  

Nell’analizzare il Photosphere dei fratelli Williamson ci si trova di fronte al curioso riflesso 

del sottomarino. Se, infatti, quest’ultimo consiste in un veicolo sommerso che si affida a un 

sistema di prismi e lenti connessi tra loro da un tubo per vedere sopra il livello dell’acqua, il 

Photosphere è una nave ancorata in superficie che tramite un tubo elastico, culminante in una 

 
88 Thirty Leagues Under the Sea (Submarine Film Corporation, 1914). Una copia del film è conservata all’Eye 

Filmmuseum di Amsterdam, che ne ha reso disponibile online la versione digitale sul proprio canale Youtube 

all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=dcP3KPsSKgs (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
89 Sull’influenza del romanzo di Verne nella costituzione di quella che l’autore definisce la “veduta acquariale”, cfr. M. 

Gaudiosi, Lo schermo e l’acquario, op. cit. pp. 19-24. 
90 J. E. Williamson, Twenty Years Under the Sea, op. cit., pp. 118-131. 

https://www.youtube.com/watch?v=dcP3KPsSKgs


232 

sfera vetrata, sonda le profondità marine. Questo ribaltamento è chiaramente spiegabile a 

partire dalle intenzioni applicative dei due strumenti. Da un lato, il periscopio è funzionale 

all’immersione del veicolo e alla sua invisibilità, secondo un’ottica di controllo dei rapporti 

di forza tra osservatori ostili che si riallaccia alle logiche panottiche prima analizzate. 

Dall’altro, il tubo periscopico del Photosphere è pensato per permettere all’osservatore di 

sondare un ambiente solitamente inaccessibile e risponde, quindi, a istanze conoscitive e 

attrazionali, il piacere avventuroso di guardare luoghi altrimenti inaccessibili.  

Il terzo film prodotto dai fratelli Williamson, The Submarine Eye (1916), accentua ancor di 

più questo ribaltamento tra dispositivi periscopici, complicandone al contempo la distinzione 

e introducendo nuovi elementi. Sebbene il film risulti perduto91, ci si può fare un’idea della 

trama leggendo alcuni articoli coevi: il geniale inventore John Fulton (Chester Barnett) decide 

di sfruttare il suo nuovo strumento, un periscopio capace di vedere nelle acque profonde, per 

sondare i mari in cerca di fantastici tesori; a finanziare il viaggio è Dorothy Morgan (Barbara 

Tennant), una ricca ereditiera innamorata dell’uomo. Scena principale del film è quella in cui 

il protagonista si cala sott’acqua per recuperare un antico forziere, ma rimane intrappolato dal 

peso della cassa. In quell’istante sopraggiungono squali famelici che minacciano il 

sommozzatore (figg. III.11, III.12). Fortunatamente, l’ereditiera ha tenuto d’occhio la 

situazione grazie al periscopio installato sulla nave e riesce a coadiuvare i soccorsi per trarre 

in salvo l’amato. 

The Submarine Eye, oltre a rappresentare il primo esempio filmico in cui un dispositivo 

periscopico gioca di fatto un ruolo da protagonista, essendo non solo il motore dell’azione ma 

anche il risolutore finale, ingloba numerosi aspetti dello sguardo periscopico che abbiamo 

finora incontrato: il lato scientifico e spettacolare già presente nel Photosphere, con 

l’avventurosa ricerca di fantastici tesori sepolti; la lotta per la sopravvivenza contro mostri 

marini e la contemplazione di splendidi panorami esotici. Ma, al contempo, introduce un 

importante elemento di controllo nella figura di Dorothy Morgan che monitora i fondali e 

salva lo scienziato dalle minacce sottomarine. Non diversamente dal Teleview usato dal 

detective Kennedy in I misteri di New York, anche lo sguardo periscopico dei fratelli 

 
91 Rimangono però circa duecento stills del film, conservate presso la Library of Congress; cfr. B. Taves, A Pioneer Under 

the Sea, disponibile online all’indirizzo: https://www.loc.gov/loc/lcib/9615/sea.html (ultima consultazione il 31 marzo 

2022). 

https://www.loc.gov/loc/lcib/9615/sea.html
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Williamson, pur partendo da istanze molto diverse, finisce per alludere a forme di controllo 

visivo e di mappatura del territorio affidate a uno sguardo protesico. 

Sia nei suoi usi più eminentemente militari sia in quelli apparentemente più vicine alle sfere 

dello spettacolo e dell’intrattenimento, il periscopio rimane uno strumento legato alle pratiche 

di controllo del territorio. Le pratiche di inabissamento dei veicoli sottomarini e delle trincee 

rappresentano due condizioni idonee al suo impiego e prefigurano già dalla fine 

dell’Ottocento un contesto logistico e operazionale mai esperito precedentemente e di cui 

sguardo periscopico e panoramico rappresentano i concetti cardine. Ma la produzione 

cinematografica analizzata sopra mostra anche come le tecnologie periscopiche si siano 

rapidamente diffuse oltre i contesti della mera applicazione militare, testimoniando la 

poliedricità di questo paradigma visivo. 

Infine, pur contraddistinguendosi principalmente per le sue caratteristiche motorie, legate alla 

sua principale funzione di coordinamento di un veicolo e alla sua composizione tecnologica 

contraddistinta dalla possibilità di ruotare su se stessa, va evidenziato come la tecnologia 

periscopica si leghi anche alle tre diverse accezioni di sguardo panoramico: quella topologica 

nelle modalità di monitoraggio del territorio; quelle descrittive nella simulazione di un’unità 

spaziale circostante l’osservatore e quelle giroscopiche nel tracciamento di soggetti in 

movimento. 

2. La terra vista dall’alto 

Nel secondo capitolo abbiamo visto come, all’interno della produzione panoramica del 

cinema delle origini, diversi dispositivi si ponessero a metà tra le istanze descrittive di 

ricostruzione di un’unità spaziale e quelle motorie di navigazione e orientamento. L’esempio 

del Cinéorama di Grimoin-Sanson rappresenta forse il caso più evidente di come le due 

tipologie di sguardo panoramico, nonostante appartengano a due tensioni opposte 

(accentratrice vs. cinematica) possano convivere anche in maniera non conflittuale all’interno 

di una medesima esperienza visuale. La ragione principale di questa eccezionale coesistenza 

è da spiegarsi in ragione delle particolari caratteristiche del mezzo simulato: l’abitacolo di un 

aerostato. Come si vedrà in questo e nel prossimo paragrafo, dedicati alla visione panoramica 

nella navigazione aerea, l’aerostato rappresenta un mezzo a metà strada tra le logiche del 

trasporto e della navigazione e quelle dell’osservazione statica. In altre parole, il tratto 
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comune a questi modelli di velivoli, che rappresentano la quasi totalità dei mezzi aerei 

utilizzati durante l’Ottocento, è quello di essere al contempo un veicolo e una piattaforma. 

In entrambi i casi, tuttavia, emerge chiaramente la convergenza tra le esperienze visuali a 

bordo di questi mezzi e le caratteristiche dello sguardo panoramico. Già Oettermann ha messo 

in evidenza come il panorama pittorico circolare sia nato in contemporanea con la 

mongolfiera, stabilendo un’affinità tra le due esperienze riconducibile a quell’idea di 

orizzonte che, per lo studioso tedesco, è la chiave per comprendere l’origine e la diffusione 

della visione panoramica ottocentesca92. Ancora più in là si spinge Brunetta osservando come, 

se è forse eccessivo collegare secondo un rapporto di causa/effetto le invenzioni dell’aerostato 

e del panorama pittorico, non si può ignorare la profonda influenza che ebbe la prima sulla 

seconda nel mutare la percezione del paesaggio, dilatando lo spazio e modificando il punto di 

vista da terrestre ad aereo93. 

Tra tutte le condizioni di viaggio possibili nell’arco di tempo preso in analisi, quella volante 

è sicuramente la più legata al discorso sullo sguardo panoramico a partire da un punto di vista 

persino ontologico: la visione dall’alto è quasi sempre una visione totalizzante, che abbraccia 

ampie porzioni di terreno e in cui l’osservatore si trova in una posizione centrale, dominante 

e, solitamente, del tutto separata dall’ambiente circostante. Nel volume Photography and 

Flight, Denis Cosgrove e William L. Fox tracciano proprio un confronto tra l’immagine aerea 

e quella panoramica, mostrando in più punti gli aspetti di somiglianza e convergenza, a partire 

proprio dalla scelta di collocare colui che guarda in un punto da cui poter ammirare un 

ambiente esteso, magari a lui familiare come quello in cui vive ma che è ora osservato da una 

prospettiva totalizzante del tutto nuova94. Proprio in merito all’esperienza visivamente 

spiazzante nel trovarsi sospesi in cielo, Gaston Tissandier – figura chiave nello sviluppo degli 

esperimenti aerostatici e aerofotografici del secondo Ottocento – scrive: “Affermiamo che le 

escursioni nell’atmosfera offrono all’artista spettacoli grandiosi, scene sublimi, quadri 

immensi dove la natura si rivela in tutta la sua imponenza, nella sua immane maestosità”95. 

Se letta attraverso la categorizzazione fin qui operata dello sguardo panoramico, la storia dei 

mezzi aerei e della strumentazione ottica a essi correlati si può interpretare come un processo 

 
92 Cfr. S. Oettermann, Das Panorama, op. cit., pp. 7-8. 
93 Cfr. G. P. Brunetta, Il viaggio dell’icononauta, op. cit., p. 374. 
94 Cfr. D. Cosgrove, W. L. Fox, Photography and Flight, Reaktion Books, London 2010, p. 20. Corsivo dell’autore. 
95 “Nous affirmions que les excursions dans l’atmosphère offrent à l’artiste des spectacles imposants, des scènes sublimes, 

des tableaux grandioses où la nature se révèle dans toute sa grandeur, dans son imposante majesté” (G. Tissandier, En 

Ballon! Pendant le siège de Paris, E. Dentu, Paris 1871, p. VI). 
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in due fasi: nella prima, caratterizzata dalla presenza quasi esclusiva di modelli aerostatici, si 

assiste a una serie di dispositivi che oscillano tra le dimensioni topologiche-descrittive e 

quelle motorie. Si ripresenta, quindi, anche sul piano dei dispositivi ottici, l’ambiguità, sopra 

descritta, tra l’abitacolo delle mongolfiere concepito come piattaforma o come veicolo. 

Solamente in una seconda fase, che si apre sul finire dell’Ottocento con un’accelerata nei 

risultati ottenuti nel campo dell’aeronavigazione (soprattutto con dirigibili e aerei) e con la 

comparsa di metodi e strumenti più precisi per la levata topografica, si assiste a una scissione 

della due istanze che finiscono per divergere sensibilmente: da una parte si viene a creare una 

corrente di ricerche e studi che pongono al centro la questione della visione aerea in termini 

di valore topografico e ricognitivo, dall’altra tutta una serie di esperienze e tentativi in 

riferimento alla visione, diretta o mediata, prettamente imperniata sulle fasi della navigazione 

aerea. 

A partire da questa biforcazione, ci concentreremo ora sulla prima fase – quella di convivenza 

tra aerostato come piattaforma e aerostato come veicolo – descrivendo le principali 

manifestazioni della visione aerea panoramica nel campo dell’aerofotogrammetria, la 

disciplina in cui si è principalmente sviluppata la dimensione topologica della visione aerea. 

Nel primo capitolo, si era infatti sottolineato come la prospettiva aerea abbia costituito un 

fattore decisivo nella produzione fotogrammetrica di fine Ottocento e primo Novecento96. Si 

tratta quindi ora di riprendere quel discorso relativo al panorama topologico e di coniugarlo 

assieme a quello motorio vedendo proprio come la duplice natura dell’aerostato rifletta le due 

diverse tipologie: piattaforma quando si tratta di mappare un territorio, veicolo quando si 

riflette su come navigare visivamente attraverso di esso. Una dualità tutt’altro che lineare, 

ricca anzi di difficoltà e problematiche risolte solo in parte con l’avvento dell’aeronautica e il 

decisivo affrancamento del pallone volante dai compiti di trasporto e navigazione. 

2.1. La fotografia su pallone frenato 

Sviluppatosi a partire dalle ricerche di fine Settecento dei fratelli Montgolfier, l’aerostato 

rappresentò per tutto il XIX secolo il principale strumento per la visione aerea, permettendo 

sia la presenza di un equipaggio a bordo della navicella sia, in seconda battuta, l’installazione 

di macchine fotografiche controllate da terra grazie a un collegamento elettrico che le 

 
96 Cfr. supra, pp. 83-84. 
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azionasse al momento opportuno97. Data la difficile manovrabilità di questo mezzo “più 

leggero dell’aria” (diversamente dall’aeroplano o dall’elicottero, veicoli “più pesanti”), i 

mezzi aerostatici vennero usati nella maggior parte dei casi come piattaforme ancorate al 

terreno o, al massimo, trasportate da pesanti e lenti carri. Nelle occasioni in cui, seguendo le 

mirabolanti avventure del Phileas Fogg di Verne, si levava l’àncora, il pallone libero non era 

quasi mai direzionabile né orientabile, ma rimaneva in balìa dei venti. Un impiego cinematico 

del mezzo che, sebbene possibile, rimase piuttosto raro rispetto all’uso generale che se ne fece 

prima della fine del XIX secolo, ossia quello di osservazione e ricognizione da una 

piattaforma relativamente fissa e sospesa in cielo98. 

A causa delle difficili condizioni in cui si era costretti a operare e alla lontananza dal suolo, 

solamente sul finire degli anni Cinquanta si riuscirono a ottenere i primi risultati concreti 

nell’applicazione dei processi fotografici ad alta quota. Come riporta Thierry Gervais nel suo 

articolo sulle origini della fotografia aerea, il primo a ipotizzarne un uso fu lo scrittore Honoré 

Andraud in un volumetto satirico del 1855, in cui l’autore descriveva una serie di situazioni 

immaginifiche, tra cui quella di un futuro agente del catasto intento a ottenere scatti 

topografici a bordo di un pallone volante99. La provocazione celava in sé la vocazione 

eminentemente topologica dei primi studi aerofotografici, che miravano esplicitamente a una 

riproduzione del territorio sottostante non solo dettagliata dal punto di vista della qualità 

iconografica, ma anche valida per la misurazione stessa del luogo, secondo un’ottica in 

definitiva comune con la fotogrammetria100. 

Fu però nel 1858 che si ottennero i primi risultati pratici, grazie alle sperimentazioni condotte 

dal celebre fotografo Nadar (Gaspard-Félix Tournachon)101. Fiducioso dei risultati 

 
97 Per una storia generale dei principali mezzi di navigazione aerea “più leggeri dell’aria” si vedano, tra gli altri, W. De 

Fonvielle, Histoire de la navigation aérienne, Hachette, Paris 1907; R. G. Grant, Flight. The Complete History of Aviation, 

DK Penguin Random House, London 2002; M. Majrani, I palloni volanti. Storia, tecnica e arte per volare più leggeri 

dell’aria, Hoepli, Milano 2008; F. Minniti, La rivoluzione verticale. Una storia culturale del volo di primo Novecento, 

Donzelli, Roma 2018. 
98 Gli stessi fratelli Montgolfier, quando presentarono la loro invenzione all’Académie des Sciences, Belles-Lettres &Arts 

di Lione misero in evidenza proprio le possibilità del mezzo nel campo dell’osservazione militare dall’alto. Cfr. J. de 

Montgolfier, Sur l’Aérostate, Lejay, Paris 1784, pp. 9-10. 
99 H. Arnaud, Une dernière annexe au Palais de l’Industrie, Guillaumin et Cie, Paris 1855. Per una ricostruzione storica 

dettagliata della fotografia aerea ottocentesca si veda: T. Gervais, Un basculement du regard. Les débuts de la 

photographie aérienne 1855-1914, in “Études photographiques”, n. 9, mai 2001, pp. 1-21. 
100 Va ricordato che quest’ultima attraversava, in quegli anni, una fase ancora di gestazione, con le sole sperimentazioni 

di Laussedat, Porro e Meydenbauer. L’origine, pressoché parallela, di fotogrammetria e aerofotografia dalle stesse radici 

geografiche ne svela il comune denominatore topologico e, conseguentemente, la medesima sensibilità ai temi tipici dello 

sguardo panoramico di mappatura e sorveglianza del territorio. 
101 L’opera di Nadar rimase profondamente intrecciata al mondo della navigazione e della visione aerea. Su questa tema 

si veda l’autobiografia stessa di Nadar (Mémoires du Géant. A terre & en l’air, E. Dentu, Paris 1864), ma anche S. Bann, 
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preliminari, Nadar depositò in quello stesso anno il brevetto Système de photographie 

aérostatique102 nel quale presentava il metodo di sua invenzione: una volta salito a bordo del 

pallone frenato e raggiunta l’altezza desiderata, l’obiettivo doveva essere posto 

perpendicolarmente al terreno per ottenere scatti che potessero avere valore topografico sia 

civile che militare. Gaston Tissandier, che ne proseguirà gli studi con il fratello e il figlio di 

Tournachon, ha scritto a proposito dei primi tentativi di Nadar: 

Nadar, sperando che il suo progetto fotografico con gli aerostati potesse diventare immediatamente 

pratico, si è assicurato la proprietà della sua idea con diversi brevetti […]. A quel tempo, quando non 

esistevano procedimenti in gelatina di bromuro, il problema da risolvere presentava grandissime 

difficoltà. Nadar, dopo aver ottenuto i suoi brevetti, eseguì diverse ascensioni aerostatiche, durante le 

quali trasformò il cestino del pallone in una cabina fotografica, tendendo lungo i bordi una tenda di 

materiale arancione, foderata di nero. Un gran numero di tentativi successivi fu assolutamente 

infruttuoso103. 

L’instabilità del mezzo dovuta ai costanti scossoni causati dal vento rese gli sforzi di Nadar 

perlopiù inconcludenti e, nonostante il suo iniziale ottimismo, lo fece desistere dal proseguire 

nell’immediato lungo questa linea di ricerche, tanto da rifiutare anche l’invito dello Stato 

maggiore italiano a presentare la sua invenzione, di cui interessavano soprattutto le possibili 

applicazioni militari104. Aldilà del solo contributo in campo fotografico, va comunque 

sottolineato come Nadar si contraddistinse anche per il fondamentale apporto alle ricerche nel 

più ampio campo della navigazione aerea, fondando prima la Société d’encouragement pour 

la navigation aérienne e, nel 1868, la rivista “L’Aéronaute” che divennero i principali luoghi 

di dibattito sugli sviluppi della navigazione e della fotografia aerea perlomeno fino alla Prima 

guerra mondiale. 

Nadar non fu tuttavia l’unico in quegli anni a tentare di realizzare scatti fotografici a bordo di 

aerostati. L’americano James Wallace Black eseguì intorno al 1860 una serie di ascensioni 

 
La vue aérienne de Nadar, in M. Dorrian, F. Poussin (a cura di), Vues aériennes. Seize études pour une histoire culturelle, 

Métis Presses, Genève 2012, pp. 69-78. 
102 Brevetto n. 38.509, depositato presso l’Office National de la Propriété industrielle in data 23 ottobre 1858. 
103 “M. Nadar, espérant que son projet de photographie en ballon pouvait immédiatement devenir pratique, s’assura la 

propriété de son idée par plusieurs brevets […]. A cette époque, où les procédés au gélatinobromure n’existaient pas, le 

problème à résoudre offrait de très grandes difficultés. M. Nadar, après avoir pris ses brevets, exécuta plusieurs ascensions 

aérostatiques, pendant lesquelles il transforma la nacelle du ballon en un cabinet photographique, suspendant au cercle 

une tente d’étoffe orange, doublée de noir. Un grand nombre d’essais successifs furent absolument infructueux” (G. 

Tissandier, La Photographie en ballon, Gauthiers-Villars, Paris 1886, p. 3). Sull’importanza che ricoprì Tissandier, 

fondatore tra l’altro della rivista “La Nature”, nel panorama scientifico-culturale della Francia di tardo Ottocento si 

confronti l’omonima voce in J. Hannavy, Encyclopedia of Nineteenth-Century Photography, op. cit., pp. 1393-1394. 
104 L’episodio è citato sempre in G. Tissandier, La photographie en ballon, op. cit., pp. 5-6. 
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sulla città di Boston con cui conseguì alcune fotografie della metropoli statunitense (fig. 

III.13); mentre nel 1863 Londra venne catturata per la prima volta dall’alto dalla camera scura 

di Henry Negretti suscitando il vivo interesse da parte non solo degli specialisti, ma anche 

dall’opinione pubblica105. 

Come riportano Cosgrove e Fox, il successo degli scatti di Black fu particolarmente 

significativo poiché contribuì all’introduzione della tecnica in campo militare: con lo scoppio 

di poco successivo della Guerra civile americana, infatti, lo Stato maggiore delle forze 

unioniste introdusse – su suggerimento proprio di Black – l’uso del pallone frenato per la 

ricognizione. I buoni risultati raggiunti grazie alla perlustrazione dall’alto del panorama 

sottostante furono però controbilanciati da alcune problematiche tattiche che emersero 

durante gli scontri: 

La pratica è stata interrotta quando i sudisti hanno scoperto che potevano semplicemente abbattere gli 

aerostati e nessuna fotografia è mai comparsa per confermare l’effettivo dispiegamento di un 

apparecchio fotografico. Tuttavia, il valore militare per i comandanti a terra di una visione sinottica 

del campo di battaglia ottenuta dall’aria era dimostrabile e gli eserciti di altre nazioni hanno seguito 

questi primi tentativi con notevole interesse106. 

L’uso del pallone per il monitoraggio del campo di battaglia e la sorveglianza del nemico oltre 

le linee occupate erano d’altronde già una pratica diffusa fin dalla fine del Settecento, 

nonostante il loro uso non sfociò mai in un’introduzione sistematica del mezzo nei calcoli 

tattici militari (proprio per il costante riapparire delle medesime difficoltà in termini di messa 

in sicurezza degli osservatori dal fuoco nemico)107. L’integrazione di un apparato fotografico 

sulla piattaforma volante fu il vero elemento di novità a cui si assistette durante la Guerra di 

secessione, sebbene il suo utilizzo sia rimasto estremamente limitato, tanto che fu forse 

impiegato in un singolo caso descritto, tra gli altri, da G. De Rossi in La locomozione aerea: 

A bordo d’un pallone frenato è impossibile impiegare il grafometro, giacché l’estrema mobilità della 

navicella è un ostacolo veramente insormontabile alla lettura di misure di precisione. 

 
105 Entrambi gli episodi sono citati in D. Mattison, voce “Aerial Photography” in J. Hannavy (a cura di), Encyclopedia of 

Nineteenth-Century Photography, op. cit., p. 12. 
106 “The practice was discontinued when the Southerners discovered they could simply shoot down the balloons, and no 

photographs have ever surfaced to confirm actual deployment of a camera. Nonetheless, the military value to commanders 

on the ground of a synoptic view of the battlefield obtained from the air was demonstrable, and other nations’ militaries 

followed these early attempts with considerable interest” (D. Cosgrove, W. L. Fox, Photography and Flight, op. cit., p. 

27). 
107 In particolare, l’esercito francese già nel 1794 possedeva due compagnie d’aerostati, successivamente smantellate a 

causa dei risultati ritenuti troppo poco soddisfacenti dalle autorità napoleoniche. Si confronti, tra gli altri, Une erreur de 

Napoléon, in “La liberté”, 65e année, n. 23.769, 3 septembre 1929, p. 4. 
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Quest’inconveniente però è tolto dall’impiego della fotografia. I primi a ricorrere a quest’arte furono 

gli americani, come furono i primi ad usare le segnalazioni telegrafiche. Nel maggio 1862 l’armata 

unionista, accampata davanti Richmond, lanciò al di sopra della piazza un aerostato frenato. Un 

apparecchio fotografico fu diretto verso terra e permise di ritrarne in prospettiva sulla carta tutto il 

terreno da Richmond a Manchester all’ovest ed a Chikahominy all’est. Tutti i particolari del terreno 

furono presi, come pure conosciute le disposizioni delle truppe, e batterie d’artiglieria ecc. Si tirarono 

due esemplari di questa carta, ciascuna si divise in 64 parti, come un campo di battaglia, con i segni 

convenzionali A. A2 ecc. Il Gen. Mac Clellan ebbe l’uno di questi esemplari, l’aeronauta l’altro108.  

Sebbene da questo passaggio l’uso della fotografia aerea appaia un successo, non si spiega 

facilmente come mai non ne sia rimasta una documentazione chiara in merito, né per quale 

ragione le forze nordiste non ne abbiano replicato l’uso in successive battaglie109. Anche 

Tissandier, pur riportando l’accaduto in maniera non dissimile da De Rossi, s’interroga sulle 

ragioni dell’eccezionalità di questo impiego, ribadendo la semplice possibilità che le sfere 

alte militari avessero deciso di non dare fiducia all’impiego del mezzo fotografico nonostante 

i buoni risultati conseguiti, secondo una logica pregiudiziale nei confronti delle nuove 

tecnologie di cui Tissandier si lamenta apertamente anche in merito alle autorità francesi110. 

Aldilà del dibattito attorno alla sua validità storica, l’episodio della battaglia di Richmond 

rimane un caso significativo per cogliere l’evidente portato topologico che caratterizzò anche 

le applicazioni eminentemente militari della fotografia aerea, volte cioè a una mappatura del 

terreno circostante e alla tempestiva comunicazione, grazie alle apparecchiature telegrafiche, 

con coloro che presiedevano al comando. Nelle parole di Luca Bennati, tra gli ufficiali italiani 

più attenti alle potenzialità del mezzo fotografico in campo aereo: “Elevarsi in pochi istanti a 

considerevoli altezze e riprodurre l’immagine del vasto panorama che di là si presenta allo 

sguardo, ecco il seducente problema che la fotografia e l’aeronautica insieme congiunte hanno 

saputo risolvere”111. 

Per tornare invece alle sperimentazioni condotte da Henry Negretti in Inghilterra nella prima 

metà degli anni Sessanta, è particolarmente interessante un passaggio di un articolo della 

stampa francese in cui si legge: 

 
108 G. De Rossi, La locomozione aerea. Impiego dei palloni in guerra, R. Carabba, Lanciano 1887, pp. 79-80. 
109 L’effettivo uso della fotografia nelle operazioni ricognitive dell’esercito unionista è infatti messo in discussione da 

diversi storici, tra cui J. C. Scott, The Infernal Balloon. Union Aeronautics During the American Civil War, in “Army 

History”, n. 93, Fall 2014, pp. 6-29. 
110 G. Tissandier, La photographie en ballon, op. cit., p. 10. 
111 L. Bennati, La fotografia nelle sue applicazioni militari, in “Rivista d’artiglieria e genio”, pt. I, 1892, p. 64. 
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Poiché al momento non si parla d’altro che di locomozione aerea, perché non trattare di fotografia 

aerea. Negretti si è elevato sopra la vetreria di Bell Green, non lontano da Sydenham; la navicella del 

suo pallone era una vera e propria camera oscura. I risultati dei suoi esperimenti, condotti ad un’altezza 

di circa seimila piedi, mostrano che è possibile, con una piattaforma stabile, ottenere prove buone 

come in studio. Vedremo presto le fotografie di tutte le nostre città scattate a volo d’uccello112. 

In questo breve stralcio si possono cogliere due punti che si vedrà ripresentarsi costantemente 

durante lo studio dei mezzi fotografici e cinematografici in campo aereo. In primo luogo, il 

processo di fusione tra il mezzo di supporto aereo e il dispositivo di ripresa: così come si era 

già prefigurato nel mezzo costruito da Nadar nel 1858, si assiste nuovamente 

all’implementazione della piattaforma di volo, strumento di sostegno, con il mezzo 

macchinico per la cattura delle immagini. In questo processo, forzato dalle necessità di ridurre 

al minimo dimensione e peso dell’abitacolo, l’osservatore come corpo fisico finisce o per 

essere inglobato in essa o addirittura eliminato, sublimandone la presenza con il solo 

collegamento elettrico che congiunge l’operatore a terra con l’occhio fotografico in volo113. 

In secondo luogo, l’articolo evoca un duplice sentimento generale che caratterizza gran parte 

della ricezione culturale alle manifestazioni di tecnologia aerea di secondo Ottocento: da una 

parte la frustrazione per l’impossibilità nel campo della locomozione aerea, di cui il volo per 

pallone libero non è che un sostituto troppo aleatorio; dall’altra l’eccitamento per la novità di 

poter finalmente vedere riprodotti i più famosi panorami del mondo, con particolare 

riferimento alle realtà cittadine e metropolitane. Secondo Cosgrove e Fox, infatti, la visione 

aerea costituirebbe anche una risposta, dal punto di vista visuale, al processo di 

ingigantimento delle città a cui si assiste per tutto l’Ottocento e al bisogno soggiacente di 

ricostruire un’unità territoriale114.  

Dieci anni più tardi rispetto ai primi lavori di Nadar, Black e Negretti, la fotografia aerea 

rilevò un momento storicamente determinante per la sua affermazione con l’assedio di Parigi 

(settembre 1870 – febbraio 1871). Durante i mesi d’abbarbicamento, le autorità militari della 

capitale francese escogitarono una serie sorprendente di stratagemmi per rompere 

 
112 “Puisqu’il n’est en ce moment question que de locomotion aérienne, pourquoi ne parlerait-on pas de photographie 

aérienne. M. Negretti s’est élevé des verreries de Bell Green, non loin de Sydenham; la nacelle de son ballon était une 

véritable chambre noire. Le résultat de ses expériences, faites à une hauteur de 6 000 pieds environ, démontre qu’on peut, 

avec une nacelle stable, obtenir des épreuves aussi bonnes que dans l’atelier. Nous verrons bientôt la photographie de 

toutes nos villes prise à vol d’oiseau” (A. Braham, La quinzaine photographique, in “La Science pittoresque”, 8e année, 

1863-1864, p. 320). 
113 Stabilendo così una connessione tra le modalità tecnologiche aeree e quelle periscopiche, così come si sono studiate 

nel precedente paragrafo. 
114 D. Cosgrove, W. L. Fox, Photography and Flight, op. cit., pp. 20-22. 
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l’isolamento e riuscire a comunicare con l’esterno. Chiuse le vie terrestri e fluviali, si mossero 

per quelle aeree sfruttando principalmente il pallone frenato (molto raramente quello libero) 

e il piccione viaggiatore. Tissandier fu uno dei piloti protagonisti di quei mesi di 

combattimenti e ne lasciò una preziosa testimonianza in En Ballon! Pendant le siège de Paris, 

nonché in una serie di volumi successivi e inerenti alla navigazione aerea e alla fotografia, 

pratiche che coltivò proprio a seguito dell’esperienza durante la Guerra franco-prussiana115. 

Nelle sue memorie si legge: 

È un panorama sempre nuovo quello che si spalanca davanti agli occhi dell’aeronauta; sospeso 

nell’immensità dello spazio, la terra scivola sotto la navicella come un’enorme vasca i cui bordi si 

fondono con la volta celeste in lontananza. Non abbiamo il tempo di contemplare a lungo lo stesso 

paesaggio quando il vento è forte; se il vento potente ti trascina, lo scenario a terra è sempre nuovo, 

sempre mutevole. Non ci metto molto a veder sparire i prussiani che hanno sprecato la polvere da 

sparo contro di me: altre foto mi aspettano116. 

Estasiato dal fatto che l’intero campo di battaglia si offrisse alla sua vista indisturbata, 

Tissandier si fece promotore della ricerca fotografica aerea sia per uso civile che militare nei 

decenni successivi, promuovendo la formazione di una École aérostatique, in cui fosse 

possibile l’addestramento di ufficiali specializzati ed esperti nel manovrare i palloni, come 

quelli addetti ai cannoni poiché “non ci s’improvvisa aeronauti, proprio come non ci 

s’improvvisa artiglieri”117. 

Ma Tissandier non fu l’unico a compiere operazioni di ricognizione durante l’assedio alla 

capitale francese. Lo stesso Nadar agì a più riprese portando con sé la camera fotografica: 

È durante la guerra del 1870 e precisamente durante l’assedio di Parigi che vediamo di nuovo risorgere 

la pratica attuazione di un’idea che pareva già dimenticata. Il Nadar, innalzandosi con un pallone 

frenato all’altezza di 500 m, aveva collocato nella navicella un apparato fotografico che gli permetteva 

di produrre, a determinati intervalli di tempo, delle vedute del panorama esterno della piazza. La lastra 

impressionata, racchiusa nel proprio telaio, veniva fatta scivolare lungo il cavo di ritegno del pallone 

e sviluppatane l’immagine latente, questa serviva, convenientemente ingrandita, a dare un’idea delle 

 
115 G. Tissandier, En Ballon!, op. cit. Tra gli altri volumi, i più importanti in relazione alle logiche della visione aerea e 

dei dispositivi ottici sono La photographie en ballon, op. cit.; La navigation aérienne. L’aviation et la direction des 

aérostats, Hachette, Paris 1886; Historie de mes ascensions. Récit de quarante-cinq voyage aériens (1868-1888), M. 

Dreyfous, Paris 1890. 
116 “C’est un panorama toujours nouveau qui se déroule aux yeux de l’aéronaute; suspendu dans l’immensité de l’espace, 

la terre se creuse sous la nacelle comme une vaste cuvette dont les bords se cofondent au loin avec la voute céleste. On 

n’a pas le loisir de contempler longtemps le même paysage quand le vent est rapide; si le puissant aquilon vous entraîne, 

la scène terrestre est toujours nouvelle, toujours changeante. Je ne tarde pas à voir disparaître les Prussiens qui ont perdu 

leur poudre contre moi: d’autres tableaux m’attendant” (G. Tissandier, En Ballon!, op. cit., p. 11). 
117 “On n’improvise pas des aéronautes, pas plus que des artilleurs” (ivi, p. 289). 
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mosse e dei lavori dell’inimico. Dico un’idea, perché il silenzio, sotto il quale fu tenuto dipoi questo 

tentativo, fa supporre che i risultati ottenuti non fossero tali da poterne menare gran vanto118. 

Secondo quanto riportato, Nadar tentò nuovamente la via della fotografia aerea con fini 

esplicitamente topologici ma, ancora una volta, gli ostacoli pratici di quest’intuizione 

fondamentale rimasero incolmabili perché se ne attuasse un uso efficace o addirittura 

sistematico. Tant’è che Gervais riporta come Nadar abbandonò in quegli anni l’idea di un 

orientamento perpendicolare al terreno: inclinando obliquamente l’obiettivo, le mire 

topografiche vennero accantonate a favore della realizzazione di scatti paesaggistici e 

pittoreschi, più vicini quindi alla modalità descrittiva dello sguardo panoramico119. 

Anche a seguito della fine del conflitto, la scena parigina rimase il fulcro per le ricerche sulla 

fotografia aerea nel ventennio successivo e ai primi tentativi di Nadar seguirono quelli dei 

fratelli Tissandier in collaborazione con Paul, il figlio del celebre caricaturista parigino. 

Insieme a una serie di altri operatori che talvolta misero anche la loro vita a repentaglio per 

avventurarsi nella ricerca di mezzi sempre più efficaci per fotografare dall’alto, la fotografia 

aerea conobbe in Francia una fase di decisivo sviluppo e diffusione che ne mise 

definitivamente in risalto le potenzialità nei campi già descritti della topografia e della 

ricognizione militare120. 

Anche all’estero si sviluppavano comunque una serie importante di studi e sperimentazioni. 

In particolare, il maggiore dell’esercito britannico Elsdale si distinse per uno studio molto 

consapevole sui problemi in fase di sospensione aerea. Decise pertanto di eliminare la 

presenza umana a bordo del mezzo e costruire dei palloni frenati dotati di camere fotografiche 

automatiche: 

Quando il pallone raggiunge una data altezza, la lente si scopre e la lastra sensibilizzata rimane 

impressa. A quanto si assicura con una prova così ottenuta fu possibile contare il numero di soldati 

schierati a molta distanza, numerando, mercè una lente d’ingrandimento, i puntini bianchi che sulla 

lastra rappresentavano i Kepi. Secondo la Gazzetta militare di Darmstadt del 17 gennaio ‘84 dopo 

 
118 L. Bennati, La fotografia nelle sue applicazioni militari, op. cit., p. 67. 
119 Cfr. T. Gervais, Un basculement du regard, op.cit., p. 6. Nel sesto capitolo avremo modo di osservare l’importanza 

che assume l’orientamento della macchina fotografica nel definire immagini panoramiche descrittive o topologiche; una 

distinzione centrale per comprendere la produzione aerofotografica militare durante la Prima guerra mondiale. 
120 Per vedere una ricognizione sui tentativi francesi di secondo Ottocento, cfr. M. Vuillaume, La France photographiée, 

in “Le Radical”, 11e année, n. 182, 1er juillet 1891, p. 1; L. Figuier, Les merveilles de la science. Supplément à la 

photographie, Jouvet et Cie, Paris 1891, pp. 67-68. 
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ripetute esperienze s’è riuscito ad ottenere immagini buonissime de’ villaggi operando a 1000 m. 

d’altezza nel breve tempo d’un secondo121.  

Grazie all’operato di questi pionieri provenienti sia dal mondo civile che militare, la fotografia 

su mezzo aerostatico si poteva, a partire dagli anni Ottanta del diciannovesimo secolo, oramai 

dire una realtà consolidata, perlomeno nella logistica bellica. Va però precisato come la 

penetrazione dell’aerofotografia nei discorsi e nelle pratiche militari, non coincise con un 

definitivo superamento delle problematiche in cui era incorsa precedentemente. In un 

importante articolo del 1900 sulle applicazioni dell’arte fotografica per l’esercito, Mariano 

Borgatti ne mette in evidenza sì i notevoli vantaggi, ma sottolinea anche le limitazioni tutt’ora 

irrisolte. In particolare, una prima criticità è rimasta quella relativa alla validità topografica 

degli scatti presi dal pallone: 

Molti sono quelli che hanno esagerata l’importanza del metodo e vorrebbero pronosticare la 

fotoareostatica come sufficiente per corrispondere a tutte le esigenze del rilievo geometrico dei terreni; 

ma è facile vedere che la difficoltà di mantenere ferma la macchina fotografica durante la presa 

dell’impressione (per quanto sia istantanea), la difficoltà di mantenere le stazioni aeree sempre alla 

stessa altezza dal suolo, la difficoltà di collegare i rilievi, infine la impossibilità o quasi da semplici 

rilievi presi dall’alto di riconoscere i movimenti altimetrici dei terreni, rendono l’arte qui in 

considerazione solamente ausiliaria della scienza dei rilevamenti122. 

Mentre il secondo punto di debolezza è relativo non più agli aspetti visuali dell’immagine 

prodotta, quanto piuttosto inerente al problema della visibilità dei palloni frenati da parte 

dell’artiglieria nemica, che li poteva così bersagliare facilmente. Proprio in merito a questo 

problema, Borgatti ne tratteggia la più scontata soluzione, ossia l’introduzione di lenti 

telescopiche che permettano l’allontanamento dell’aerostato dalla portata delle forze avverse. 

Tuttavia, a causa della natura di questi dispositivi, le difficoltà ottiche del primo punto 

risulterebbero ancora eccessivamente esaltate: 

Tale apparecchio richiede messa a fuoco precisa e posa più lunga, e durante queste operazioni la 

camera fotografica, o l’areostato, dovrebbero essere immobili, il che non è possibili di ottenere. 

Quindi la telefotoareostatica non darà utili risultati se non quando si avranno lastre così sensibili da 

poter ottenere delle istantanee, anche con ingrandimenti notevoli dell’immagine nella camera 

oscura123. 

 
121 G. De Rossi, La locomozione aerea, op. cit., pp. 80-81. 
122 M. Borgatti, La fotografia applicata all’arte militare, in “Rivista d’artiglieria e genio”, vol. 1, 1900, p. 98. 
123 Ibidem. 
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Questo passaggio mette in luce sia la fondamentale ambiguità del mezzo aerostatico, a cavallo 

tra piattaforma statica e mezzo dinamico, sia anticipa uno degli aspetti fondamentali dei 

successivi sviluppi nell’aerofotografia: la congiunzione di modelli visivi panoramici con 

obiettivi telescopici che permettano, più che una visione nel dettaglio del territorio, una 

generale da più ampia distanza. Su questo punto appare emblematico il Fusil 

photogrammetrique costruito dal mentore della fotogrammetria analitica Sebastian 

Finsterwalder nel 1904 (fig. III.14). Si tratta infatti di un apparecchio telescopico pensato per 

permettere di mappare topograficamente un territorio a bordo di palloni volanti. Per 

neutralizzare le vibrazioni in cielo, l’operatore doveva imbracciare lo strumento e puntarlo 

verso il settore da rilevare. Per neutralizzare gli errori causati dalle vibrazioni in cielo, 

l’apparecchio aveva integrata una bolla d’aria. Osservandola, il fotografo poteva allineare 

correttamente lo strumento secondo l’angolazione desiderata e garantire così un più corretto 

calcolo topografico124. Si trattò quindi di un tentativo ingegnoso di superare l’impasse 

trasformando l’operatore da semplice osservatore e supporto stesso del mezzo e affidandogli 

i compiti, finora sempre deputati alla macchina, di orientamento e livellamento negli scatti 

che nessuna piattaforma sembrava in grado di garantire. 

Alla luce della diffusione delle pratiche aerofotografiche a cui si assistette dagli anni Ottanta 

del diciannovesimo secolo in poi, Tissandier elaborò nel suo volume La Photographie en 

ballon (1886) una prima significativa schematizzazione in tre diverse categorie che tenesse 

conto dei possibili sistemi utilizzabili per compiere fotografie dall’alto: 

Risulta dai tentativi e dalle sperimentazioni, di cui abbiamo appena letto il resoconto, che la fotografia 

aerea può essere realizzata con tre diversi procedimenti, per mezzo di aerostati. Questi tre processi 

sono i seguenti: 1° Fotografia su un pallone frenato, montato da uno o più aeronauti. – Il dispositivo 

è gestito da un operatore nel cestello. 2° Fotografia in mongolfiera smontata. – Il dispositivo funziona 

in modo automatico, sia per mezzo di un elettromagnete, che aziona la molla dell’otturatore e che 

viene azionato a terra tramite una pellicola conduttiva che si collega all’aerostato, sia per mezzo di 

stoppini a tempo. Potremmo anche usare un meccanismo a orologeria analogo a quelli che funzionano 

nelle sveglie. Questa modalità di funzionamento può essere molto economica, poiché consente l’uso 

di aerostati di piccolo volume. Ma può essere utilizzato solo con tempo molto calmo, poiché i piccoli 

palloni legati non funzionano correttamente quando c’è vento. 3° Fotografia in pallone libero. – 

Questa modalità di funzionamento è, a nostro avviso, la migliore in quanto consente allo 

 
124 Cfr. S. Finsterwalder, Eine Grundaufgabe der Photogrammetrie und ihre Anwendung auf Ballonaufnahmen, G. Franz 

Komission, München 1903. 
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sperimentatore di azionare personalmente i suoi dispositivi, di scegliere il momento favorevole e di 

attendere che l’aerostato passi all’altezza desiderata sopra punti interessanti da fotografare125. 

Il perfezionamento degli strumenti e delle tecniche non permise solo un allargamento delle 

modalità di ripresa, ma anche una successiva fase di sperimentazione con l’introduzione di 

tecnologie più sensibili e complesse, prima di allora inimmaginabili per un campo 

d’applicazione ancora così ostile e instabile come la piattaforma del pallone frenato. La 

fotografia panoramica rappresentò, insieme alla telescopia, la prima variante di questa 

seconda fase sperimentale grazie soprattutto all’operato di Louis Triboulet, architetto e 

membro della Société d’aérostation météorologique che, a partire dagli anni Novanta, ricoprì 

anche il ruolo di segretario generale de “L’Aéronaute”126. 

Nel suo volume del 1888 La Photographie moderne, Albert Londe riprende la tripartizione 

operata da Tissandier due anni prima per inquadrare l’apparecchio panoramico di Triboulet 

nel secondo gruppo, quello in cui pur sfruttando un pallone frenato l’operatore non sale sullo 

strumento, ma resta a terra, azionandolo tramite un collegamento elettrico (fig. III.15)127. 

Nella sua conformazione, il sistema ideato da Triboulet si allinea con quello multicamera 

tipico dei modelli panoramici fotografici e cinematografici del tempo: 

È composto da sette apparecchi; sei sono disposti a corona e formano una vasta camera esagonale. 

Questa camera è posta in una speciale navicella forata con aperture destinate a far passare gli obiettivi. 

 
125 “Il résulte des tentatives et des expériences, dont on vient de lire le récit, que la photographie aérienne peut être 

entreprise par trois procédés différents, au moyen de ballons. Ces trois procédés sont les suivants: 1° Photographie en 

ballon captif, monté par un ou plusieurs aéronautes. – L’appareil est manié par un opérateur dans la nacelle. 2° 

Photographie en ballon captif non monté. – L’appareil fonctionne automatiquement, soit au moyen d’un électro-aimant, 

qui déclenche le ressort de l’obturateur, et que l’on fait fonctionner à terre à l’aide d’un film conducteur se reliant à 

l’aérostat, soit au moyen de mèches è temps. On pourrait encore se servir de mouvements d’horlogerie analogues à ceux 

qui fonctionnent dans le réveille-matin. Ce mode d’opérer peut être très économique, puisqu’il permet l’emploi d’aérostat 

de petit volume. Mais il ne peut être utilisé que par des temps très calmes, les aérostats captifs de petite dimension ne 

fonctionnant pas convenablement quand il y a du vent. 3° Photographie en ballon libre. – Ce mode d’opérer est, à notre 

avis, le meilleur puisqu’il permet à l’expérimentateur de faire fonctionner lui-même ses appareils, de choisir le moment 

favorable et d’attendre que l’aérostat ait passé à la hauteur voulue au-dessus des points intéressants à photographier” (G. 

Tissandier, La photographie en ballon, op. cit., pp. 43-44. Corsivo dell’autore). In questa sede, Tissandier si sente di 

privilegiare la terza modalità poiché il riferimento è la fotografia aerea in generale, da intendersi quindi in un’accezione 

di sguardo panoramico descrittivo. Da un punto di vista topologico, infatti, la fotografia a pallone libero rappresenta 

l’opzione meno perseguibile. 
126 All’interno della voce “Aerial Photography” della già citata Encyclopedia of Nineteenth-Century Photography, 

Mattison sembra suggerire che Triboulet sia il nome con cui viene talvolta erroneamente designato il fotografo Jean 

Nicolas Truchelut, il quale sempre avrebbe realizzato le prime fotografia aeree a collodio secco a Parigi nel 1879. Se su 

quest’ultimo punto non si è trovata nessun’altra documentazione, si può comunque affermare con certezza che si tratti di 

due personaggi completamente distinti e autonomi (D. Mattison, voce “Aerial Photography” in J. Hannavy (a cura di), 

Encyclopedia of Nineteenth-Century Photography, op. cit., p. 12). 
127 A. Londe, La Photographie moderne. Pratique et applications, G. Masson, Paris 1888. 
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Il settimo apparecchio è disposto verticalmente al centro della camera esagonale e serve per una vista 

ortogonale, mentre le altre per una visione panoramica128. 

Come riporta il “Journal officiel de la République française”, Triboulet fece i primi tentativi 

nell’ottobre del 1882 con la cooperazione di Eric Leguay, altro importante esponente 

dell’aerofotografia francese del tempo, che aveva costruito l’apparecchio e a cui spettava il 

compito di controllare le operazioni elettriche da terra129. Negli anni successivi, proseguì le 

sue ricerche modificando costantemente il suo dispositivo nel tentativo di semplificarne il 

procedimento e, soprattutto, di permetterne l’uso in un ventaglio più ampio di condizioni 

climatiche. 

Nelle intenzioni dell’autore, inoltre, l’apparecchio avrebbe dovuto essere in grado di agire 

anche su un pallone non frenato, libero quindi di navigare in cielo. Questa particolare 

applicazione, che avvicinerebbe il dispositivo alla modalità motoria dello sguardo 

panoramico, rimase tuttavia inattuabile per le consuete complicazioni metereologiche in cui 

versava il dispositivo una volta eliminato l’elemento di stabilità dato dall’ancoraggio. A tal 

proposito, in un articolo del 1886 apparso su “Le Moniteur de la photographie” si legge: 

Non che non si possa, perfezionandolo, riuscire a migliorarne il funzionamento, ma ancora soffre di 

una complessità troppo grande e poi non sembra possibile regolare la dimensione delle immagini 

riprese all’orizzonte, al limite solo di quella presa dalla lente verticale. Una camera panoramica per 

mongolfiera, frenata o meno, ci sembra ancora da trovare130. 

Nonostante non abbia mai conosciuto un’ampia diffusione – dato d’altronde anche l’elevato 

costo implicito in un simile macchinario –, il dispositivo panoramico di Triboulet esercitò 

notevole fascino sui principali studiosi di fotografia aerea del tempo. Non solo da parte di 

Tissandier stesso, che ne lodò sia la struttura che le possibilità convogliate dal mezzo131, ma 

 
128 “Il se compose de 7 appareils photographiques; six sont disposés en couronne et forment une vaste chambre 

hexagonale. Cette chambre est placée dans une nacelle spéciale percée d’ouvertures destinées à laisser passer les objectifs. 

Le septième appareil est disposé verticalement au centre de la chambre hexagonale et sert à prendre une vue en plan, les 

autres prenant des vues panoramique” (ivi, p. 233). 
129 Cfr. “Journal officiel de la République française”, 14e année, n. 275, 8 octobre 1882, p. 5481. 
130 “Non pas qu’on ne puisse, en le perfectionnant, arriver à améliorer son fonctionnement, mais il pèche d’abord une 

complication trop grande, et ensuite il ne nous semble pas permettre de régler la dimension des images prises à l’horizon, 

à la limite de celle prise par l’objectif vertical. Un appareil panoramique pour ballon, qu’il soit ou non monté, nous paraît 

encore à trouver” (L. Vidal, La photographie en ballon, in “Le Moniteur de la photographie”, vol. 25, 1886, p. 75). Un 

analogo esperimento sembrerebbe esser stato compiuto anche nel 1901, durante il volo sopra il Monte Bianco 

dell’aerostato Explorateur alpin, ma non si sono trovato successive fonti che indichino il successo o meno del tentativo 

(Séance du jeudi 30 mai 1901, in “L’Aéronaute”, 34e année, n. 6, juin 1901, p. 126). 
131 Cfr. G. Tissandier, La photographie en ballon, op. cit., p. 45. 
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anche da un altro importante pioniere dell’aeronautica quale Wilfrid de Fonvielle che nel 1907 

scrisse a proposito dell’apparecchio: 

Questa geniale invenzione ha guadagnato molte congratulazioni al suo autore. Se il suo impiego non 

si è diffuso è solo perché raramente si sente il bisogno di avere l’immagine di una parte estesa del 

terreno, la cui perfezione e soprattutto la cui nitidezza diminuisce man mano che ci si allontana dal 

centro su cui l’asse dell’obiettivo è rivolto132. 

Il dispositivo Triboulet rappresenta l’espressione più chiara e ambiziosa di ripresa panoramica 

aerostatica e ne mette in evidenza quello che si è identificato essere il suo aspetto più saliente: 

l’ambiguità del mezzo aerostatico, a metà strada tra veicolo e piattaforma. Proprio in 

concomitanza con le sperimentazioni di Triboulet questo carattere ibrido si è fatto molto più 

evidente nella percezione degli esperti dell’epoca, per i quali si è quindi imposta una scelta: 

privilegiare l’aspetto statico e, conseguentemente, declinare lo strumento fotografico nelle 

modalità topologiche e descrittive dello sguardo panoramico, oppure evidenziarne l’aspetto 

cinematico e quindi abbandonare la ricerca di un punto di vista fisso e controllato per 

stimolare modalità visuali che s’inseriscono piuttosto nelle logiche dinamiche, quindi motorie 

e giroscopiche. 

2.2. L’aerofotogrammetria per cervo volante 

La disciplina in cui si assistette con maggiore evidenza all’esacerbazione della fotografia 

aerostatica fu probabilmente la fotogrammetria, la quale era oramai diffusa a livello 

internazionale e conosceva proprio attorno agli anni Ottanta i primi decisivi successi anche in 

campo pratico con l’esperienza all’Istituto geografico militare. La convergenza tra le ricerche 

nel campo della fotografia topografica e di quella aerea erano d’altronde risultate evidenti fin 

dai primordi di ambedue le pratiche, prima con la teorizzazione di un sistema di triangolazione 

aerea da parte di Laussedat nel 1851 e, successivamente, con le sperimentazioni di Nadar del 

1858, che si sono viste essere dettate da una chiara volontà topografica133. 

Tuttavia, il pallone frenato rimaneva uno strumento inadatto alla pratica fotogrammetrica per 

via della sua bivalenza topologica-motoria. Lo stesso Laussedat ribadì più volte 

 
132 “Cette ingénieuse invention a valu à son auteur de nombreuses félicitations. Si son usage ne s’est point généralisé, 

c’est que rarement l’on éprouve le besoin de posséder une image d’une partie étendue du sol dont la perfection et surtout 

la netteté va en diminuant à mesure que l’on s’éloigne du centre sur lequel est braqué l’axe de l’objectif” (W. de Fonvielle, 

Histoire de la Navigation aérienne, op. cit.). 
133 Cfr. A. Laussedat, Recherches sur les instruments, les méthodes et le dessin topographiques, op. cit., pp. 04-84. 
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l’impossibilità di un risvolto pratico efficace nelle attuali condizioni di navigazione aerea, 

mentre l’ingegnere geografo Crema scrive ancora nel 1907: 

Giova notare come le deformazioni prospettiche sieno la principale causa dei sensibili errori cui si va 

incontro nei rilievi del terreno fatti con la semplice fotografia aerea, se il terreno non è perfettamente 

piano ed orizzontale; ecco per qual ragione si può affermare che il metodo veramente rigoroso per 

siffatti rilievi è quello che si basa sulla fotogrammetria aerea stereoscopica134. 

Perché l’aerofotogrammetria potesse svilupparsi in maniera più concreta si dovette quindi 

aspettare un diverso dispositivo aereo che eliminasse la componente mobile e permettesse un 

maggiore controllo sul posizionamento e l’orientamento del mezzo. 

Benché di origine antichissima, il cervo volante conobbe nel periodo tra la metà degli anni 

Ottanta e primi anni del Novecento un momento di grande diffusione nelle pratiche militari 

proprio grazie all’uso che ne fece la scienza fotogrammetrica del tempo135. Il via all’exploit 

di questo modello di aquilone lo dettero le prime sperimentazione di Arthur Batut nel 1888 e 

che portarono, due anni dopo, alla pubblicazione del volume La Photographie aérienne par 

cerf-volant136. Come spiega l’autore stesso, l’idea gli venne leggendo il libro di Tissandier 

sulla fotografia su pallone frenato: cogliendo le criticità indissolubilmente legate all’utilizzo 

di un mezzo “più leggero dell’aria” per fotografare dall’alto, Batut pensò di abbandonare il 

supporto della mongolfiera e sfruttarne uno capace di operare in una gamma più ampia di 

condizioni metereologiche in quanto l’aquilone non funzionerebbe solo quando soffia il vento 

– l’ostacolo principale alla stabilità dell’aerostato –, ma anche in condizioni di relativa calma. 

Inoltre, osserva Batut, proprio grazie all’azione del vento il cervo volante poteva fornire una 

stabilità nettamente superiore rispetto all’aerostato137. 

Il successo dell’idea fu immediato, come si può cogliere dall’entusiasmo di un articolo 

apparso su “L’Illustrazione popolare” immediatamente dopo i primi tentativi dell’inventore 

francese: 

La fotografia in pallone è già lasciata addietro; ora siamo alla fotografia col cervo volante. A dir vero 

la fotografia in pallone non era scevra di inconvenienti e di pericoli. Ci voleva per lo meno un 

 
134 C. Crema, Carte topografiche stereoscopiche, in “Bollettino della Società geografica italiana”, vol. 44, pt. II, 1907, p. 

789. 
135 Per una storia generale delle pratiche fotografiche su cervo volante, cfr. G. de Beauffort, M. Dusariez, 

L’Aérophotographie prise par cerf-volant. Hier et aujourd’hui, Fondation KAPWA, 1995. 
136 A. Batut, La Photographie aérienne par cerf-volant, Gauthier-Villars, Paris 1890. Mentre un primo articolo Batut lo 

pubblicò sulle pagine de “La Nature” il 25 agosto 1888 (n. 795, p. 206). 
137 Ivi, p. 6. 
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aeronauta, e fino a che sarà ben risolto il problema della navigazione, il mestiere dell’aeronauta 

presenterà sempre molti e svariati pericoli. Quando si monta in pallone, si sa da dove si parte, ma non 

si può sapere dove si arriverà. In tempo di guerra poi si aggiunge il pericolo di qualche proiettile e di 

cadere nel bel mezzo del campo nemico. Colla fotografia al cervo volante, dove l’uomo se ne resta a 

terra, dove tutto si fa automaticamente, questi inconvenienti spariscono. […] È un passo di più 

nell’arte della Fotografia dell’inaccessibile a cui dobbiamo già la riproduzione degli astri più lontani 

che sfuggono a potenti telescopi, e delle cavità impenetrabili del corpo umano. Le ricognizioni militari 

in campagna potranno essere affidate non più a degli areonauti [sic] o a dei cavalieri in carne ed ossa, 

esposti alle tempeste od alle cadute dal pallone o dal cavallo o ad una palla nelle costole, ma ai cenci 

volanti di carta, sensibile fino che si vorrà, ma sempre carta138. 

Oltre a suggerire un termine ricco di suggestioni come quello di “fotografia 

dell’inaccessibile” che ben evidenzia sia il legame con l’idea di visione totale che soggiace 

all’origine dei dispositivi panoramici, sia il legame con le motivazioni di fondo della ricerca 

sottomarina incontrata a inizio capitolo, l’articolo è da segnalare anche per una risposta che 

stimolò qualche giorno dopo da parte di un lettore esperto in materia. Vedendo attribuita la 

paternità dell’idea a Batut, lo scrivente si sentì in dovere di segnalare che già da diversi anni 

il professor Luigi Borlinetto di Padova aveva tentato di ottenere un simile risultato e che solo 

per mancanza di disponibilità di mezzi non era riuscito nell’intento139. La rivendicazione è 

emblematica per rimarcare ancora una volta come simili soluzioni tecnologiche a un problema 

di ordine visuale non si originino quasi mai da ricerche estemporanee, quanto piuttosto da 

studi comuni a più individui, attestandone la pervasività nella cultura e nella scienza del 

tempo. 

Dai successi di Batut in poi, una serie notevole di studiosi si dedicò allo sviluppo delle 

applicazioni fotografiche e fotogrammetriche su cervo volante: da Émile Wenz a E. Douglas 

Archibald, che ne intrapresero la ricerca in pressoché simultanea con Batut, per arrivare a 

William Eddy, Attilio Ranza e Jacques-Théodore Saconney, che ne promossero soprattutto le 

applicazioni in campo militare (fig. III.16)140. Il fotografo americano William Abner Eddy, in 

particolare, tentò di introdurre un sistema panoramico multicamera anche nella pratica con 

cervo volante. Secondo quanto riporta Luigi De Feo in un articolo dedicato alle 

sperimentazioni aeree statunitensi, Eddy: 

 
138 Fotografia aerea, in “L’Illustrazione popolare”, vol. 26, 1889, p. 358. Corsivo dell’autore. 
139 E. Z., Ancora la fotografia aerea, in “L’Illustrazione popolare”, vol. 26, 1889, p. 455. 
140 Cfr. W. B. Luce, Kites and Experiments in Aerial Photography, Hingham Centre 1898; A. Ranza, Fototopografia e 

fotogrammetria aerea. Nuovo metodo pel rilevamento topografico di estese zone del terreno, E. Voghera, Roma 1907.  
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Crede possibile ottenere una completa fotografia dell’orizzonte mercè otto camera oscure di 

alluminio, messe a contatto fra loro su di una piattaforma. Gli obbiettivi rivolti verso il sole dovrebbero 

essere ombreggiati con vetri colorati per evitare un eccesso di luce. Ritiene che con questo mezzo si 

verrebbe a scoprire la presenza di uomini alla distanza di 20 miglia. Con una camera oscura ordinaria 

un accampamento nemico posto di là di alte colline può essere rapidamente fotografato141. 

Saconney, invece, compì tra il 1906 e il 1908 una serie di simulazioni tattiche mediante un 

dispositivo di propria invenzione che ottenne grande successo ed eco internazionale, 

promuovendo efficacemente l’integrazione delle pratiche aerofotogrammetriche nella sempre 

più vasta estensione di tecniche ricognitive militari142.  

Dal punto di vista puramente fotogrammetrico, le scuole tedesca e austriaca agli inizi del XX 

secolo furono all’avanguardia nella teorizzazione e nella messa in pratica della ripresa aerea 

con cervo volante. Sebastian Finsterwalder, il fondatore della fotogrammetria analitica e il 

costruttore del Fusil photogrammetrique citato in precedenza, pubblicò a partire dal 1899 una 

serie di articoli relativi alle possibilità topografiche della fotografia aerea sostenendo l’uso su 

palloni frenati e persino dirigibile, purché mediante una serie ben precisa di operazioni da più 

punti di vista e all’interno di precise condizioni del terreno che giocoforza limitavano 

notevolmente l’utilità del sistema143. 

Le prime importanti applicazioni a livello pratico vennero condotte dall’austriaco Theodor 

Scheimpflug negli anni immediatamente successivi al passaggio di secolo. Come riporta il 

suo allievo e assistente Gustav Kammerer nell’articolo Th. Scheimpflugs Landvermessung 

aus der Luft, pubblicato in occasione della morte del suo mentore: 

Theodore Scheimpflug ha ottenuto le sue prime fotografie aeree del terreno utilizzando aquiloni con 

una camera fotografica incorporata. Per coprire il più ampio campo visivo possibile con una sola 

inquadratura, costruì un “apparato panoramico”; questo consisteva in una camera centrale da puntare 

il più vicino possibile verso il basso al momento dello scatto e circondata da un esagono di camere 

laterali inclinato di quarantacinque gradi. L’apparecchio è stato dotato di livelle a bolla per posizionare 

la piastra centrale orizzontalmente. Scheimpflug ha riferito quanto segue sull’orientamento delle 

immagini di questo apparato panoramico nella sua conferenza al settantottesimo incontro di scienziati 

naturali e medici tedeschi a Stoccarda, nel settembre 1906: “Per l'ulteriore elaborazione del materiale 

 
141 L. De Feo, Il cervo volante ed il suo impiego in alcune operazioni militari, in “Rivista d’artiglieria e genio”, vol. 3, 

1897, p. 331. Sul contributo di Eddy alla fotografia per cervo volante si veda anche B. White, Diamonds in the Sky. The 

Contributions of William Abner Eddy to Kiting, in “Kitelife”, November 1999, disponibile online all’indirizzo: http://best-

breezes.squarespace.com/william-abner-eddy/ (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
142 Le ricerche di Saconney sono descritte da lui stesso in Cerfs-volants militaires, Berger-Levrault, Paris 1909; ma anche 

in diversi articoli del tempo come in “Rivista d’artiglieria e genio”, vol. 27, pt. 1, 1910, pp. 143-144. 
143 In particolare, le ricerche di Finsterwalder trovano una loro summa nel volume Eine Grundaufgabe der 

Photogrammetrie und ihre Anwendung auf Ballonaufnahmen, op. cit. 

http://best-breezes.squarespace.com/william-abner-eddy/
http://best-breezes.squarespace.com/william-abner-eddy/


251 

iconografico grezzo fornito in volo orizzontale, le immagini scattate dalla navicella sono di per loro 

sufficienti”144. 

L’apparato panoramico venne approntato da Scheimpflug intorno al 1906 ed entrò in funzione 

quello stesso anno per la levata topografica delle colonie africane dell’impero asburgico. 

Nonostante alcuni primi tentativi fallimentari, nel giro di alcuni anni i due ricercatori 

riuscirono nella costruzione di uno strumento composto da sette camere orientate 

obliquamente verso il terreno più un’ottava, centrale e perpendicolare (figg. III.17, III.18). 

Come osserva Kammerer, l’intenzione di Scheimpflug era quella di sfruttare l’immagine 

verticale come elemento di misurazione e aggiustamento prospettico per le altre sette. Per il 

calcolo delle costanti dell’apparato su cui dover intervenire, Scheimpflug si affidò a un 

metodo inusuale: 

Scheimpflug ha basato tale calcolo su una fotografia del cielo stellato scattata con l’apparato 

panoramico: con l’apparecchio capovolto ha fotografato la volta celeste nell’intero campo visivo che 

le lenti coprono assieme e, dalle posizioni relative delle stelle, tenendo conto della rifrazione e delle 

dimensioni sulle lastre contemporaneamente esposte, ha calcolato le posizioni che marcano tutte le 

immagini prese dall’obiettivo della camera fotografica centrale come centro di radiazione proiettato 

su un piano comune. Se poi si fotografano singolarmente delle porzioni che appartengono nel 

prospetto in modo tale che le loro immagini coincidano con i segni calcolati e tracciati su una lastra 

di conversione, anche le immagini trasformate devono trovarsi sullo stesso piano e combaciare, come 

se l’intero campo visto con un solo obiettivo fosse stato fotografato su un’unica lastra145. 

Una volta settato correttamente attraverso questa inusuale prassi, il dispositivo era pronto a 

scandagliare le colonie austriache dall’alto adattandosi non solo alla staticità della 

sospensione per cervo volante, ma arrivando anche a poter essere impiegata durante la 

 
144 “Seine ersten Geländephotographien aus der Luft hatte sich Th. Scheimpflug durch Drachen mit fest eingebauter 

Kamera verschafft. Um mit einer einzigen Aufnahme ein möglichst großes Gesichtsfeld zu decken, hat er einen 

„Panoramenapparat" gebaut; dieser bestand aus einer während der Aufnahme möglichst nahe lotrecht nach abwärts zu 

richtenden Mittelkamera, umschlossen von einem Hexagon um 45" geneigter Seitenkameras. Zum Wag- rechtstellen der 

Mittelplatte war der Apparat mit Libellen versehen. Über die „Orientierung" der Bilder dieses Panoramenapparates sagte 

Th. Scheimpflug bei seinem Vortrage in der 78. Versammlung der deutschen Natur- forscher und Ärzte in Stuttgart, 

September 1906, folgendes: Zur rohen Weiterverarbeitung des Bildermateriales zu horizontalen Vogelperspektiven 

genügen die Angaben der Libellen allein” (G. Kammerer, Th. Scheimpflugs Landvermessung aus der Luft, in 

“Internationales Archiv für Photogrammetrie”, n. 3, 1912, p. 199). 
145 “Einer solchen Berechnung legte nun Scheimpflug eine Sternhimmelaufnahme mit dem Panoramenapparat zugrunde, 

d. h.: er photographierte mit dem umgestürzten Panoramenapparat den Sternenhimmel innerhalb des ganzen 

Gesichtsfeldes, das die Objektive zusammen decken, und rechnete aus den relativen Sternenpositionen mit 

Berücksichtigung der Refraktion und aus den Abmessungen auf den gleichzeitig belichteten Platten jene Lagen, die 

sämtliche Markenbilder, vom Objektiv der Mittelkamera als Strahlenzentrum auf eine gemeinsame Ebene projiziert 

einnehmen müssen. Photographiert man dann im Perspektographen zusammengehörige Einzelbilder so um, dass ihre 

Markenbilder mit den ausgerechneten und auf einer „Paßplatte" vorgezeichneten Marken zusammenfallen, so müssen 

auch die transformierten Bilder in einer und derselben Ebene liegen und so aneinanderpassen, als ob das ganze 

Gesichtsfeld mit einem einzigen Objektiv auf einer einzigen Platte abphotographiert worden wäre” (ivi, p. 203). 
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navigazione con dirigibile, come sostenne lo stesso Scheimpflug nel suo intervento Die 

technischen und wirtschaftlichen Chancen einer ausgedehnten Kolonial-Vermessung tenuto 

in occasione della prima esposizione internazionale dirigibilistica, la Internationalen 

Luftschiffahrtsausstellung (ILA) del 1909146. 

L’apparecchio di Triboulet, analizzato nel precedente sottoparagrafo, e quello di Scheimpflug 

rappresentano i due esempi più sofisticati di dispositivo panoramico aereo antecedente la 

Grande guerra. In essi le caratteristiche fondamentali della visione panoramica non si trovano 

solamente presenti per via delle condizioni stesse della ripresa in volo che, come si è detto, è 

ontologicamente connessa alle modalità di uno sguardo totalizzante, ma vengono anche 

declinate nelle connotazioni tecnologiche del mezzo. È interessante notare come questi 

dispositivi abbiano adottato il sistema multicamera in maniera pressoché identica a quella 

individuata per i modelli panoramici descrittivi, ma con l’aggiunta di una camera 

supplementare posta perpendicolarmente al terreno. L’anularità dell’immagine panoramica, 

restituita dalla somma degli scatti attorno all’orizzonte assume così all’interno della parentesi 

aerostatica un volume tridimensionale, semisferico, che amplifica ancora di più il carattere 

immersivo dello sguardo panoramico e la centralità dell’osservatore. Al contempo, il 

confronto tra ripresa obliqua e verticale offre dal punto di vista topologico la possibilità di 

vagliare la correttezza dei dati geografici ricavati, fornendo un modello di paragone che si 

vedrà essere precipuo per la diffusione delle pratiche aerofotogrammetriche a partire dal 

conflitto mondiale per arrivare alla produzione catastale su larga scala degli anni Venti e 

Trenta, con particolare riferimento ai lavori di Ermenegildo Santoni presso l’Istituto 

geografico militare147. 

3. Visione e movimento aerei 

“Il cinema non è io vedo, è io volo” afferma Paul Virilio in un capitolo centrale del volume 

Guerra e cinema148. Mettendo in evidenza le profonde affinità tra la visione cinematografica 

e le moderne esperienze di guerra, il filosofo francese ha tratteggiato un’archeologia del 

 
146 T. Scheimpflug, Die technischen und wirtschaftlichen Chancen einer ausgedehnten Kolonial-Vermessung, in B. 

Lepsius (a cura di), Denkschrift der Ersten Internationalen Luftschiffahrts-Ausstellung (ILA) zu Frankfurt a/M. 1909, 

Springer-Verlag, Berlin Heidelberg 1910. 
147 Sull’importanza a livello internazionale dei lavori di Santoni nel campo dell’aerofotogrammetria si veda, tra gli altri, 

A. Selvini, Appunti per una storia della topografia in Italia nel XX secolo, Maggioli, Rimini 2013. 
148 P. Virilio, Guerra e cinema, op. cit., pp. 29-65. 
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visibile che connette tra loro i sistemi di rotazione delle pale nei battelli a vapore con il 

funzionamento delle mitragliatrici a manovella, la fabbricazione della Colt agli esperimenti 

di Janssen e Marey, per arrivare al mondo delle immagini in movimento e l’esperienza, diretta 

o mediata, del viaggio aereo. All’interno di questa contestualizzazione – che tiene conto sia 

delle prossimità tecnologiche tra vari dispositivi sia delle implicazioni a livello percettivo ed 

estetico prodotte – spettacolo, scienza e arte militare convergono tra loro nella produzione di 

una costellazione di strumenti e apparati legati alla dimensione comune del viaggio e della 

locomozione. L’aereo, secondo Virilio, non è solo un mezzo per trasporti ed esibizioni 

sportive, bensì un nuovo “modo di vedere o, forse, l’estremo mezzo per vedere”149. 

Anche Raffaele De Berti, ricercando le origini cinematografiche nei processi di mitizzazione 

dell’Italia fascista, individua una profonda affinità tra la scoperta delle immagini in 

movimento e lo sviluppo dell’aeronautica, non solo in quanto entrambi incarnano due sogni 

mitici dell’uomo, ma anche perché partecipano alla stimolazione di nuovi modelli visuali. Le 

invenzioni dei fratelli Wright e Lumière concorrono infatti nell’aprire all’uomo lo spazio 

celeste secondo una prospettiva cinematica, in cui quindi emerge con forza la percezione della 

velocità. Una sensibilità comune al movimento che le caratterizza come “macchine 

specificatamente moderne” 150. 

Ancor prima dell’esperienza della Prima guerra mondiale, momento in cui è si è soliti 

individuare il punto di convergenza tra le ricerche nel campo dell’aviazione e in quelle per i 

dispositivi ottici come la cinematografia e l’aerofotogrammetria, la visione cinematica ha 

rappresentato una componente importante nello sviluppo dei mezzi di navigazione in volo. 

Gli studi cronofotografici di Marey sul volo degli uccelli hanno infatti costituito un primo 

risultato fondamentale per il riconoscimento e l’analisi del funzionamento alare negli animali 

e hanno gettato le basi per lo sviluppo delle teorie sulle tecnologie da applicare nel controllo 

del volo meccanico151. Non solo, a un livello più aneddotico ma comunque evocativo, va 

ricordato che fu proprio dopo aver ammirato un libro di Marey e apprezzate le cronofotografie 

sul volo animale, che i fratelli Wright abbandonarono la produzione di biciclette per 

 
149 Ivi, p. 40. 
150 R. De Berti, Il volo nel cinema. Miti moderni nell’Italia fascista, Mimesis, Milano-Udine 2012, p. 32. In questo senso, 

le riprese panoramiche, realizzate in movimento, costituiscono un terzo livello su cui si declina la velocità macchinica del 

cinematografo.  
151 Sull’importanza di Marey negli studi aeronautici si confrontino, tra gli altri, Armengaud jeune, Le Problème de 

l’aviation. Sa solution par l’aéroplane, Delagrave, Paris 1908; D’Estournelles de Constant, P. Painlevé, le Cie Bouttieux 

(a cura di), Pour l’Aviation, Librairie Aéronautique, Paris 1909. 
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concentrarsi nella creazione di quello che diventerà il più importante e famoso modello 

d’aeroplano dei primi anni del Novecento152. 

Nel presente paragrafo cercheremo quindi di mettere in evidenza il ruolo giocato dai 

dispositivi fotografici e cinematografici nello sviluppo tecnologico dei mezzi di navigazione 

aerea e nella loro diffusione all’interno del panorama culturale antecedente alla Prima guerra 

mondiale. Parallelamente, si vedrà come l’introduzione di questi nuovi apparecchi abbia 

condizionato la produzione visuale del tempo, stimolando forme che sono appunto 

riconducibili alle caratteristiche della visione panoramica motoria, in cui il piacere della 

velocità è coniugato con la percezione di navigare attraverso un ambiente riconoscibile. 

La locomozione aerea non è però da limitarsi alle sole realtà del dirigibile e dell’aeroplano. 

La fascinazione verso la ricerca di immagini realizzate in movimento ha infatti dato vita anche 

una serie di sperimentazioni a tratti eccentriche e fantascientifiche, ma che proprio per la loro 

ingegnosità rivelano quanto fosse profonda nella percezione comune del tempo l’idea di 

riuscire a vedere, fotografare e riprendere le sensazioni visive che si offrivano ai piloti in volo.   

3.1. L’aeronavigazione e il piccione fotografo 

Per tutto l’Ottocento si è visto come la navigazione aerea abbia rappresentato una vera e 

propria chimera; un sogno percepito così vicino – grazie alle esperienze con gli aerostati liberi 

– ma ancora inafferrabile, tant’è che persino Tissandier non mancò di domandarsi frustrato: 

“Gli aerostati sono quindi destinati all’insuccesso? Sono condannati, come Sisifo, a rimanere 

invariabilmente fermi, nonostante gli sforzi costantemente rinnovati?”153.  

Ribaltando il punto di vista rispetto al paragrafo precedente e prendendo quindi in 

considerazione l’aerostato non più come piattaforma sospesa ma come mezzo di 

locomozione, si è potuto osservare come si caratterizzasse per un’ingovernabilità e 

un’instabilità eccessiva perché si potesse farne grande affidamento come sistema di trasporto. 

Il fotografo belga Ernest Candèze scrisse nel 1882 un saggio intitolato La photographie en 

 
152 L’episodio è riportato, tra gli altri, in D’Estournelles de Constant, P. Painlevé, le Cie Bouttieux, Pour l’Aviation, op. 

cit., p. 119. Lo studio sul moto animale rappresenta uno dei temi più importanti e ricorrenti dell’intero corpus di studi 

condotti da Marey e, in particolare, in La Machine animale. Locomotion terrestre et aérienne, Germer Baillière, Paris 

1873; Le Mécanisme du vol des oiseaux étudié par la photochronographie, in “Académie des sciences. Extrait des 

comptes rendus des séances”, vol. IV, 24 janvier 1887; Le Vol des oiseaux. Phisiologie du mouvement, G. Masson, Paris 

1890. 
153 “Les aérostats seraient-ils donc marqués au sceau de l’infécondité? Les aurait-on condamnés, comme Sisyphe, à rester 

invariablement stationnaires, malgré des efforts sans cesse renouvelés?” (G. Tissandier, En Ballon!, op. cit., pp. I-II). 
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chemin de fer et en ballon, che rappresenta uno dei primissimi contributi in campo fotografico 

sulla visione motoria154. Grazie alle recenti migliorie e, in particolare, all’adozione della 

gelatina di bromuro, Candèze osserva come la fotografia potesse finalmente liberarsi dal 

vincolo dell’immobilismo, a cui era sembrata inizialmente destinata, per arrivare ad applicarsi 

anche alle condizioni di elevata dinamicità e di cui i viaggi su mezzi macchinici come il treno 

o il battello rappresentavano l’esempio più cristallino155. 

Per l’analisi qui condotta, l’aspetto interessante delle riflessioni di Candèze è il rovesciamento 

delle considerazioni in merito alla fotografia ottenuta su pallone libero o frenato: nei casi 

finora studiati, perlopiù appartenenti alle modalità topologiche e descrittive dello sguardo 

panoramico, si è colta l’insoddisfazione per l’instabilità del mezzo, tanto che il cervo volante 

ne usurpò il ruolo in quelle pratiche, come la fotogrammetria, più ligie alla precisione nelle 

fasi di levatura del terreno. Al contrario, se preso in riferimento alla fotografia in movimento, 

l’aerostato si potrebbe rivelare un mezzo particolarmente funzionale: 

Oltre che per l’immobilità, il pallone è il veicolo più vantaggioso per la fotografia per l’assenza di 

qualsiasi vibrazione. Le prove sono già state effettuate e meritano di essere proseguite. L’operatore, 

rimanendo a terra, può osservare ad una determinata altezza e in una determinata direzione, per mezzo 

di un piccolo pallone legato munito di un cordino di aggancio, o di una specie di coda che funge da 

timone, e di un filo elettrico per il rilascio dell’otturatore156. 

Se quindi da una parte l’aerostato ha rappresentato un utile mezzo di sperimentazione per le 

prime modalità dinamiche di visione aerofotografica, dall’altra ne costituì anche il limite fin 

quando si iniziarono a ottenere i primi risultati utili nel campo della navigazione per dirigibili 

e per aeroplani. 

Entrambe le tipologie si svilupparono in simultaneità attorno ai primi anni del Novecento e, 

nonostante le profonde differenze, ambedue si distinguevano dai precedenti strumenti aerei 

 
154 E. Candèze, La photographie en chemin de fer et en ballon, in “Bulletin de l’association belge de photographie”, vol. 

9, 1882, pp. 293-295. 
155 Candèze è anche inventore e l’entusiasmo che trapela dal suo articolo è in parte anche dovuto all’autopromozione del 

suo apparecchio fotografico da viaggio, studiato appositamente per scattare a grande velocità (ivi, p. 293). 
156 “En dehors de l’immobilité, le ballon est le véhicule le plus avantageux pour la photographie, vu l’absence de toute 

trépidation. Des essais ont déjà été faits; ils méritent d’être poursuivis. L’opérateur, restant à terre, pourrait prendre une 

vue à une hauteur déterminée et dans une direction déterminée, au moyen d’un petit ballon captif muni d’une corde 

d’attache, ou d’une sorte de queue faisant gouvernail, et d’un fil électrique pour le déclanchement de l’obturateur” (ivi, 

p. 295. Corsivo dell’autore). 
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per la chiara vocazione aeronautica157. Come spiega Leoniero Cei nel suo manuale sulla 

navigazione in volo:  

In un pallone non dirigibile, non si avverte il vento e si è in sua piena e assoluta balìa. In un pallone 

dirigibile (sistemi più leggeri dell’aria) e nell’aviazione (sistemi più pesanti dell’aria), la condizione 

necessaria per navigare liberi e sicuri è di possedere una velocità maggiore di quella del vento 

stesso158. 

Da un punto di vista eminentemente militare, entrambi i mezzi costituivano inoltre 

un’implementazione importante delle potenzialità nel campo della trasmissione aerea di 

informazioni logistiche e tattiche. La discussione sull’utilità della ricognizione aeronautica si 

fece immediatamente accesa e, contrariamente a quanto si è visto accadere solitamente, si 

contraddistinse per un generale entusiasmo verso le potenzialità dell’aviazione nel campo 

bellico. Un ottimismo che si può leggere in considerazione della frustrazione che colta a più 

riprese verso i limiti della visione aerea ottocentesca e che traspare chiaramente nell’articolo 

Navigazione aerea (aviazione), tra i più attenti contributi in merito alle potenzialità militari 

dei nuovi veicoli volanti: 

Finora come mezzo sussidiario al servizio di informazione e ricognizione, si usavano i palloni frenati 

sferici o a forma allungata (dracken-ballons); i dirigibili sono già oggi in grado di sostituirli con grande 

vantaggio, perché ne evitano molti degl’inconvenienti e hanno una assai maggiore efficacia. […] In 

caso poi di venti dai 6 ai 7 m., è noto come i palloni sferici subiscono tali movimenti attorno al cavo 

e scuotimenti, da rendere impossibile qualsiasi osservazione per parte di chi si trova nella navicella159. 

La mansione comunicativa a cui si fa riferimento non era però del tutto nuova. Da questo 

punto di vista, infatti, un progenitore delle funzioni dell’aeronautica fu il piccione viaggiatore, 

che da secoli forniva la possibilità di inviare messaggi e informazioni non solo in tempo di 

pace, ma soprattutto in quelle occasioni belliche come lo stato d’assedio, in cui le altre 

modalità erano interrotte160. Per un curioso riflesso, che è però molto indicativo sullo spirito 

del tempo e sulla sensibilità nel campo della ricerca al tema della visione in movimento, fu 

 
157 Per una storia generale dei primi mezzi di navigazione aerea si vedano, tra gli altri, T. Crociani, La navigazione aerea 

e l’aeroplano Wright, in “Rivista d’artiglieria e genio”, vol. 2, 1909, pp. 51-70; F. Caffarena, Dal fango al vento. Gli 

aviatori italiani dalle origini alla Grande guerra, Einaudi, Torino 2010. 
158 L. Cei, L’aeroplano e il dirigibile. Come funzionano e come sono costruiti, S. Lattes & C., Torino 1910, p. 17. 
159 A. De Maria, Navigazione aerea (aviazione), Hoepli, Milano 1909, pp. 278-279. 
160 Sempre l’Assedio di Parigi costituì un episodio molto significativo sull’utilità del piccione viaggiatore. In particolare, 

oltre che ai dispacci, i piccioni vennero equipaggiati con microfotografie contenenti mappe e ordini in scala ridotta. 

Sull’argomento si vedano, tra gli altri, sempre G. Tissandier, En Ballon!, op. cit., pp. 235-244; L. Bennati, La fotografia 

nelle sue applicazioni militari, op. cit., pp. 60-64. 
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solo nei primi anni del Novecento che alle funzioni comunicative, il piccione si vide 

affiancare anche l’onere di diventare agente ricognitivo. 

L’ideatore delle camere fotografiche per volatili fu il farmacista tedesco Julius Neubronner 

che vi si dedicò a partire dal 1907 – anno del primo brevetto depositato161– fino alla Grande 

guerra, durante la quale la sua invenzione trovò discreto uso nelle fila tedesche. Neubronner, 

che aveva già dimestichezza con l’addestramento dei pennuti per le operazioni di consegna 

di farmaci e ricette, installò sulla pancia degli uccelli una camera fotografica dalle dimensioni 

sufficientemente ridotte per poter esser trasportata dall’animale e azionata grazie a un timer 

che dilazionava il momento dello scatto162. Per mezzo di un preciso sistema di lacci e molle, 

Neubronner riuscì a realizzare un dispositivo in cui, nonostante l’andamento instabile del volo 

animale, l’obiettivo fosse puntato verso il terreno in maniera sufficientemente costante da 

garantire una buona percentuale di scatti nitidi e definiti. 

Già dalla pubblicazione dei primi risultati, il metodo di Neubronner riscosse interesse e 

ammirazione, superando velocemente i confini nazionali. In un articolo sulla rivista “Cerf-

Volant” si legge: 

L’uso del piccione viaggiatore in tempo di pace è sostituito da quello del telegrafo o del telefono. Ma 

si può immaginare che i vantaggi siano grandi in tempo di guerra quando un esercito d’invasione è 

riuscito a prendere le linee e distruggerle. Ci scusiamo per aver voluto qui ripercorrere alcuni aneddoti 

relativi ai piccioni viaggiatori prima di avvicinarci all’argomento di questo articolo, ovvero il loro 

adattamento alla fotografia aerea. […] Le pazienti ricerche del dottor Neubronner sono state 

felicemente coronate dal successo e le immagini ottenute hanno dato piena soddisfazione. Alcune di 

esse, ingrandite, sono in grado di competere in nitidezza e ampiezza con quelle eseguite in 

mongolfiera163. 

 
161 Brevetto Verfahren und Vorrichtung zum Photographieren von Gelandeabschnitten aus der Vogelperspektive, n. 

204.721, depositato presso il Kaiserlisches Patentamt. in data 21 giugno 1907.  
162 Alcuni di questi apparecchi, tra cui uno del primo modello 1907, sono conservati al Deutsches Technikmuseum di 

Berlino. Per un approfondimento sugli studi di Neubronner si veda, tra gli altri, la sua testimonianza in 55 Jahre 

Liebhaberphotograph. Erinnerungen mitgeteilt bei Gelegenheit des fünfzehnjährigen Bestehens der Fabrik für 

Trockenklebe material, G. Knauer, Frankfurt a. M. 1920. 
163 “L’emploi du pigeon voyageur en temps de paix est remplacé par celui du télégraphe ou du téléphone. Mais on conçoit 

que les avantages en sont grands en temps de guerre, lorsqu’une armée d’investissement a réussi à s’emparer des lignes 

et à les détruire. Qu’on nous excuse d’avoir voulu retracer ici quelques anecdotes relatives aux pigeons voyageurs avant 

d’aborder le sujet de cet article, c’est-à-dire leur adaptation à la photographie aérienne. […] Les patientes recherches du 

Dr Neubronner furent heureusement couronnés de succès et les clichés obtenus donnèrent toute satisfaction. Quelques-

uns d’entre eux, agrandis, sont capables de rivaliser de netteté et de champ avec ceux exécutés en ballon” (F. Petit, Les 

pigeons voyageurs et la photographie aérienne, in “Le Cerf-Volant”, n. 3, 1909, pp. 33-34). Ma si veda anche Brieftauben 

als Photographen, in “Photographische Rundschau und photographisches Centralblatt”, vol. 22, Juli-Dezember 1908, p. 

243. 
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Sull’onda di questi primi successi, Neubronner elaborò un ulteriore modello e, nel 1912, mise 

in commercio la Doppel-Sport Panoramic Camera. A differenza del precedente dispositivo, 

non si trattava più di una camera dal formato standard ma panoramico, basato sul modello 

semovente (simile quindi a quelle di Martens e Moëssard) in cui la lente ruotava coprendo un 

angolo di poco inferiore ai centottanta gradi e impressionando l’immagine su una superficie 

cilindrica. Come riporta anche Ralph Hyde, in Panoramania!, gli scatti panoramici della 

Doppel-Sport Camera stupirono i contemporanei per la qualità sul piano dell’immagine e 

avevano come unico inconveniente quello di presentare talvolta sui lati una sfocatura causata 

dallo sbattere delle ali dei pennuti164. 

Quello di Neubronner non fu però l’unico tentativo di utilizzare un supporto motorio 

alternativo ai principali veicoli aerei per realizzare scatti in volo. A partire dal 1903, il 

fotografo tedesco Alfred Maul depositò una serie di brevetti in cui si descriveva la costruzione 

di apparecchi fotografici integrati al lancio di razzi165. Nel descrivere il lavoro di Maul, lo 

storico Matthias Knopp illustra il meccanismo ideato dall’ingegnere di Dresda per scagliare 

un prototipo di missile a notevoli altezze e, una volta raggiunto il punto più elevato, espellere 

la macchina fotografica166. Quest’ultima doveva rimanere correttamente posizionata verso il 

basso grazie a un sistema giroscopico che, se correttamente calibrato, puntava l’obiettivo della 

camera perpendicolarmente al terreno. Tramite poi un paracadute e un innesco attivato al 

momento dell’espulsione, la macchina fotografica poteva compiere una serie di scatti in totale 

autonomia, per poi essere recuperata una volta atterrata sul terreno. 

Nonostante i diversi problemi che occorsero durante le varie fasi della sperimentazione, Maul 

riuscì a costruire negli anni un dispositivo sempre più efficace e stabile grazie anche al 

supporto del Genio militare tedesco che ne comprese il potenziale soprattutto in relazione alla 

totale automaticità dell’operazione fotografica che, in maniera molto simile ai meccanismi 

periscopici, permetteva una registrazione del territorio senza esporre l’osservatore ai rischi 

della contraerea nemica167.  

 
164 R. Hyde, Panoramania!, op. cit.,p. 190. 
165 In particolare, cfr. brevetti Raketenapparat zum Photographieren bestimmter Geländeabschnitte, n. 162.433, e 

Verfahren zum Photographieren vorher bestimmter Geländeabschnitte in schräger Richtung aus der Luft mittels eines 

photographischen Apparates, dessen Objektiv-achse in der Achse der Bewegungsbahn der Vorrichtungliegt, n. 175.259, 

depositati presso il Kaiserlisch Patentamt, rispettivamente in data 5 giugno 1903 e 30 marzo 1905.  
166 Cfr. M. Knopp, Die Fotorakete von Alfred Maul, in U. Hashagen, O. Blumtritt, H. Trischler (a cura di), Circa 1903. 

Artefakte in der Gruendungszeit des Deutschen Museums, Deutsches Museum, Berlin 2003, pp. 450-472. 
167 Ivi, pp. 469-470. Sul tema della contraerea avremo modo di tornare nel corso del VI capitolo quando analizzeremo le 

modalità attraverso cui si è tentato negli anni del conflitto mondiale di porre un freno all’azione aerea adottando quelli 

che si sono definiti come strumenti panoramici giroscopici. 



259 

Il mezzo fotografico trovò immediata applicazione anche a bordo di aerei e dirigibili, sebbene 

le condizioni di elevata velocità in cui agivano questi velivoli rappresentarono un elemento 

di criticità per le prime sperimentazioni nel campo e dovettero essere trovate soluzioni 

alternative che permettessero la riuscita di scatti nitidi e correttamente orientati anche mentre 

il mezzo si spostava in volo. Nell’articolo La photographie en aéroplane, scritto da Émile 

Touchet nel 1911, si legge a proposito dei primissimi tentativi di fotografia su aeroplano: 

La camera fece la sua comparsa a bordo di un aereo il giorno in cui i miglioramenti apportati al 

puntamento di questi dispositivi consentirono al pilota la libertà di una delle sue mani, e ancor meglio, 

il trasporto di un passeggero. I primi scatti in aeroplano furono effettuati, secondo noi, a bordo del 

biplano di Wilbur Wright, al campo di Auvours, verso la fine del 1908. […] Le fotografie scattate con 

qualsiasi macchina fotografica possono essere utilizzate per dei rilievi poiché è possibile orientare lo 

scatto lungo l’orizzonte. Va qui menzionato anche il lavoro di M. Moussard, recentemente esposto 

alla Società francese di fotografia, sulla telefotografia nei dirigibili e negli aeroplani168. 

Touchet cita il lavoro di Ernest Moussard, esperto nello sviluppo di teleobbiettivi, che non 

tardò a rispondergli, pubblicando egli stesso un altro articolo sempre sulle pagine di “Ciné-

Journal” in cui si soffermò in particolar modo sulla questione, per lui centrale, della visione 

telescopica collegata al mezzo aereo169. Nonostante, infatti, la locomozione aerea – così come 

l’aerostatica – offrissero un vantaggio teoricamente enorme alla scienza e all’arte militare, il 

potenziale rimaneva ancora in larga parte inespresso a causa della serie di inconvenienti già 

descritti precedentemente (la rapidità del moto traslato, l’elevazione dal suolo, i fenomeni 

metereologici…). Il compito dell’aerofotografia era per Moussard proprio quello di riuscire 

a colmare queste lacune, costruendo dispositivi capaci non solo di funzionare con costanza, 

ma che non fornissero nemmeno troppo disturbo alle operazioni del pilota, già di per sé 

costretto in un compito tutt’altro che semplice qual era il governo dei primi modelli aerei. 

L’introduzione di un elemento telescopico a supporto dell’apparecchio era per l’autore il 

passaggio chiave necessario: 

 
168 “La chambre photographique a fait son apparition à bord d’un aéroplane le jour où les perfectionnements aportés [sic] 

à la direction de ces appareils ont permis au pilote la liberté d’une de ses mains, et mieux, le transport d’un passager. Les 

premiers clichés en aéroplane ont été pris, croyons-nous, à bord du biplan de Wilbur Wright, au camp d’Auvours, vers la 

fin de 1908. […] Les photographies prises avec une chambre quelconque peuvent être utilisées pour la topographie 

puisqu’il est possible d’orienter le cliché par l’horizon. Il convient également de signaler ici les travaux de M. Moussard, 

récemment communiqués à la Société française de Photographie, sur la télephotographie en dirigeables et en aéroplanes” 

(É. Touchet, La Photographie en Aéroplane, in “Ciné-Journal”, janvier-juin 1911, pp. 11, 13). 
169 E. Moussard, La Téléphotographie en Dirigeable et en Aéroplane. Ses Applications à la Défense nationale, in “Ciné-

Journal”, jules-septembre 1911, pp. 13, 15,17. 
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Attualmente, l’obiettivo perfezionato che tutti noi conosciamo è, in molti casi, considerato 

insufficiente; occorre un occhio molto più potente, capace di scrutare lo spazio e di penetrarne i 

misteri; questo occhio indiscreto è il teleobiettivo, cioè l’obiettivo che vede lontano. […] Ma è solo 

al 1901 che risale la prima soluzione pratica al problema della telefotografia in mongolfiera. […] In 

tempo di guerra ci si alzerebbe naturalmente fuori dalla portata dei proiettili, cioè sopra i 

millecinquecento metri in aeronave e i cinquecento metri in aeroplano. Da mille metri è indispensabile 

un teleobiettivo 13x18, che abbraccia un’area di terreno più piccola è vero, ma notevolmente 

amplificata e rivelatrice di dettagli il cui valore topografico non può sfuggire all’occhio allenato di un 

tattico. Prove e ingrandimenti diretti possono essere prelevati molto rapidamente dal negativo 

telescopico ottenuto in queste condizioni, che può essere studiato contemporaneamente dagli 

interessati per lo sviluppo di un piano strategico o anche in operazioni metrofotografiche secondo il 

meraviglioso metodo del colonnello Laussedat170. 

Gli studi di Moussard rappresentano l’esempio più cristallino della particolare sensibilità della 

visione aerea non solo con il paradigma dello sguardo panoramico, ma anche con le tecnologie 

telescopiche. Più che rivolgersi al dettaglio, tuttavia, l’uso di teleobbiettivi è diretto verso la 

possibilità di una maggiore chiarezza per la riproduzione fotografica e si lega al contempo 

con le logiche militari di protezione del soggetto osservatore dal fuoco della contraerea 

nemica. Se riletta nei termini della nostra definizione di sguardo panoramico, l’introduzione 

di elementi telescopici non nega le caratteristiche condizioni della visione panoramica, bensì 

ne accentua una in particolare: la separazione dell’osservatore dall’ambiente sorvegliato, 

garantendo così l’imperturbabilità nell’atto della visione e, in questo caso, della ripresa 

fotografica. In altre parole, la lente telescopica anziché isolare il dettaglio, salvaguarda il 

punto di vista e permette una visione sicura dall’alto su tutto il territorio. Come si vedrà con 

l’esperienza aerea nella Prima guerra mondiale, l’introduzione di mezzi telescopici a fianco 

alle pratiche panoramiche costituiranno i fattori decisivi perché l’aeroplano divenga, secondo 

la definizione di Moussard, “il controllore per eccellenza”171. 

 
170 “Actuellement, l’objectif perfectionné que nous connaissons tous, est, en bien des cas, jugé insuffisant; on exige un 

œil beaucoup plus puissant, capable de scruter l’espace et d’en pénétrer les mystères; cet œil indiscret c’est le téléobjectif, 

c’est-à-dire l’objectif qui voit loin. […] Mais c’est de 1901 que date seulement la première solution pratique du problème 

de la téléphotographie en ballon. […] En temps de guerre, on s’élèvera naturellement, hors d’atteinte des projectiles, 

c’est-à-dire au-dessus de 1.500 mètres en aéronave et de 500 mètres en aéroplane. A partir de 1.000 mètres, un téléobjectif 

13X18 est indispensable, il embrasse une superficie de terrain plus réduite il est vrai, mais amplifiée considérablement et 

révélant des détails dont la valeur topographique ne saurait échapper à l’œil exercé d’un tacticien. On peut tirer très 

rapidement du cliché télé, obtenu dans ces conditions, des éprouves directes et des agrandissements pouvant être étudiés 

simultanément par les intéressés en vue de servir à l’élaboration d’un plan stratégique ou bien encore à des opérations 

métrophotographiques d’après la merveilleuse méthode du colonel Laussedat” (ivi, pp. 13, 15). 
171 “Le contrôleur par excellence” (ivi, p. 17). 
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3.2. Il cinematografo spicca il volo 

La macchina del cinema assunse un’importanza particolarmente significativa per quanto 

riguarda la diffusione e la promozione dei primi mezzi aerei, pubblicizzando le migliorie 

raggiunte ed esaltandone al contempo gli aspetti avventurosi e sportivi. In un articolo su 

“Moving Picture World”, in cui si descrivono le riprese realizzate durante la gara di aeroplani 

tenutasi a Reims nel 1909, si legge: 

Le immagini serviranno a convincere il pubblico americano che l’aviazione è diventata una scienza 

praticabile. Sembrerebbe che i conducenti di queste macchine abbiano un controllo illimitato su di 

esse nell’aria e, in effetti, sono sicure e affidabili da manovrare come lo è l’automobile a terra172. 

In virtù della sua capacità di riprendere il movimento, il cinematografo era d’altronde uno 

strumento ideale per mostrare al grande pubblico i risultati raggiunti sul piano della 

navigazione aerea e stimolarne così l’interesse: le scene di aerei e dirigibili in fase di decollo 

e atterraggio, o catturati durante le loro esibizioni in volo, rappresentavano spettacoli 

tecnologici che, esattamente come accadeva per le riprese sommergibilistiche, intrecciavano 

tra loro istanze scientifiche, militari e attrazionali. 

In un saggio incentrato sull’analisi del tema del volo all’interno della produzione 

cinematografica delle origini, Denis Lotti mette in evidenza il carattere congenito che lega 

cinema e aeronavigazione173. Secondo l’autore, è il registro del fantastico il primo in cui trova 

compimento la metafora visuale del volo, grazie soprattutto alle opere di Méliès che da 

Ascension d’un Ballon (Star Film, 1897) in poi realizzò una serie di pellicole ambientate negli 

spazi empirei, tra cui il celeberrimo Voyage dans la Lune (Star Film, 1902)174. Se il carattere 

motorio, per quanto simulato, emerge già chiaramente in queste riprese a partire dalla scelta 

stessa di titoli legati alla condizione del viaggiare, un esempio ancor più significativo per 

quanto riguarda la congiunzione con le tecnologie di ripresa panoramiche è il successivo film 

 
172 “The pictures will serve to convince the American public that aviation has become a practicable science. It would 

appear that the drivers of these machines have illimitable control over them in the air, and, in fact, they are as safe and as 

certain to handle as the automobile is on land” (Aviation in Rheims, in “Moving Picture World”, vol. 5, July-December 

1909, p. 378). In realtà, la guida di questi velivoli rimaneva tutt’altro che una pratica sicura e, soprattutto in queste 

manifestazioni sportive, non era raro assistere a incidenti e collisioni che, verosimilmente, risultavano un’attrattiva 

spettacolare sia per il pubblico dal vivo che per gli spettatori cinematografici. 
173 D. Lotti, Da Icaro a De Pinedo. Il mito del volo alle origini del cinema italiano, in G. P. Brunetta (a cura di), 

Metamorfosi del mito classico nel cinema, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 327-364. 
174 L’importanza della filmografia di Méliès è sottolineata anche da De Berti in Il volo del cinema, op. cit., p. 31. 
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indicato da Lotti: Dream of a Rarebit Fiend, diretto da Edwin S. Porter175. In particolare, tra 

le sequenze oniriche mostrate in questo breve film ce n’è una in cui Porter realizza uno split-

screen orizzontale mostrando nella parte superiore il protagonista che, sospeso in aria, si 

aggrappa disperato alla testiera del letto per non venir spazzato via, mentre sotto di sé scorre 

una lunga panoramica dall’alto sui tetti di New York (figg. III.19, III.20). La sintesi tra le due 

riprese genera un artificio motorio per cui allo spettatore sembra di assistere al volo notturno 

del personaggio sopra i grattacieli della metropoli176. 

A fianco alle modalità fantastiche e fantascientifiche – che richiamano tra l’altro l’opera 

letteraria di Robida, Welles e Verne (fig. III.22) –, Lotti mette in risalto come la penetrazione 

tra cinema e aviazione attraversi ognuna delle principali tipologie del cinema delle origini, 

dalla comicità al registro tragico, per arrivare anche al cinema ‘dal vero’177. Sotto quest’ultimo 

registro, si può operare un’ulteriore distinzione fondamentale tra i film di volo e film in volo. 

Per quanto riguarda la prima modalità, si possono identificare numerose pellicole che vennero 

girate a partire dalle prima sperimentazioni e competizioni con dirigibili, palloni liberi o 

aeroplani (figg. III.23, III.24). Anche solo rimanendo nei confini della produzione italiana, si 

possono annoverare in questo campo una serie significativa di film che mostrano, a metà tra 

il carattere documentaristico e attrazionale, le prodezze dei pionieri dell’aria178. 

A fianco delle riprese di velivoli, i film che posizionavano la propria macchina da presa sul 

mezzo stesso rappresentavano l’altra grande modalità espositiva attraverso cui poter simulare 

l’esperienza stessa del volo, perlomeno visivamente. Questa particolare prassi stilistica, che 

è quella più congenita alle pratiche motorie dello sguardo panoramico, trovò nell’immagine 

cinematografica il terreno privilegiato per potersi esprimere; tanto che, ancor prima del mezzo 

fotografico, fu la cinepresa a trovare spazio nella cabina di un aeroplano. Come riportano 

Cosgrove e Fox in Photography and Flight, la prima registrazione per immagini avvenne nel 

1908, quando l’operatore della Pathé L. P. Bonvillain accompagnò Wilbur Wright in un volo 

 
175 Dream of a Rarebit Fiend (Edison Manufacter & Co., 1906), disponibile online sul canale Youtube ufficiale di “The 

Public Domain Review” all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=UhdN7wyK2sY (ultima consultazione il 31 

marzo 2022). 
176 La sequenza è analizzata, tra gli altri, anche da Charles Musser che, partendo dalla comparazione con l’omonimo 

fumetto di Ian McKay, ne mette in evidenza l’uso disorientante dei vari punti di vista per restituire l’effetto di un sogno 

tra i fumi dell’alcol (C. Musser, Before the Nickelodeon, op. cit., pp. 341-342). 
177 Cfr. D. Lotti, Da Icaro a De Pinedo, op. cit., pp. 329-330. 
178 Se si passa in rassegna il catalogo realizzato da Aldo Bernardini sul cinema ‘dal vero’ italiano antecedente al 1915 si 

trovano ben venti titoli indicanti un soggetto a tema aeronautico (diversi dei quali girati da Giovanni Vitrotti), a 

testimonianza del successo che dovevano riscuotere queste pellicole sul grande pubblico. Cfr. A. Bernardini, Cinema 

muto italiano. I film ‘dal vero’ 1895-1914, Cineteca del Friuli, Gemona 2002. 

https://www.youtube.com/watch?v=UhdN7wyK2sY
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sopra Le Mans. Dal film venne poi prelevato e pubblicato un singolo fotogramma (fig. 

III.21)179. L’episodio è raccontato anche nell’articolo di Touchet, La photographie en 

aéroplane, in cui si legge: 

Il cinematografo aveva il suo posto designato a bordo di un aereo. La prima applicazione è stata 

effettuata al campo Auvors, da L.-P. Bonvillain, direttore del dipartimento scientifico della Pathé, sul 

biplano di Wilbur Wright. Durante un volo che durò non più di un minuto furono registrati alcuni 

metri di pellicola e una di queste vedute fu riprodotta nel numero di Natale del 1909 de “La Vie au 

Grand Air”. Allo stesso modo, ma questa volta dal punto di vista della ricognizione militare, il 

colonnello Estienne, direttore del servizio di aviazione al campo di Vincennes, s’imbarcò su un 

biplano Farman biposto, pilotato sopra la nave Delage, e fece una ripresa cinematografica sulle 

operazioni militari da un’altezza tra i centocinquanta e i duecento metri. La cinepresa era fissata su 

una tavola agganciata a uno degli alberi dell’aereo180. 

Nell’aprile 1909, un simile esperimento venne condotto anche in Italia durante una serie di 

esibizioni in cielo eseguite sia dai fratelli Wright sia dal pioniere dell’aviazione italiana, Mario 

Calderara. Come riporta Aldo Bernardini, il film L’aeroplano Wright (Società Italiana 

Pineschi, 1909) venne particolarmente elogiato per le “riuscitissime films prese in aeroplano 

da un operaio cinematografico, cosa finora questa mai eseguita”181. L’operatore che si lanciò 

in questa impresa fu probabilmente Luca Comerio che, data la mancanza di un sedile per 

passeggeri, si fece addirittura legare al velivolo per assicurarsi di avere le mani libere e poter 

azionare così la cinepresa182. 

Le immagini registrate direttamente in volo rimasero comunque una percentuale molto 

limitata della produzione generale attorno al mondo dell’aeronautica, a causa delle difficoltà 

 
179 Cfr. D. Cosgrove, W. L. Fox, Photography and Flight, op. cit., pp. 33-34. 
180 “Le cinématographe avait sa place indiquée à bord d’un aéroplane. La première application en a été faite au camp 

d’Auvors, per M. L.-P. Bonvillain, directeur du service scientifique de la maison Pathé, sur la biplan de Wilbur Wright. 

Quelques mètres de films furent enregistrés au cours d’une envolée qui ne dura pas plus d’une minute et l’une de ces vues 

fut reproduite dans le numéro de Noël 1909 de La Vie au Grand Air. Dans le même ordre d’idées, mais cette fois au point 

de vue des reconnaissances militaire, la colonel Estienne, directeur du service d’aviation au camp de Vincennes, a fait 

prendre, à bord d’un biplan Farman à deux places, piloté par l’enseigne de vaisseau Delage, et entre 150 et 200 mètres de 

hauteur, une bande cinématographique au-dessus d’ouvrage militaires. L’appareil cinématographique était fixé sur une 

planchette boulonnée à un des mâts de l’aéroplane” (Touchet, La Photographie en Aéroplane, op. cit., pp. 11, 13). 
181 Cfr. A. Bernardini, Cinema muto italiano. I film ‘dal vero’ 1895-1914, op. cit., p. 115. 
182 L’episodio è citato in S. Berruti, “Acciaio parlante tra i muti acciai”. Gli esperimenti italiani di fotografia e di 

cinematografia scientifico-militare fino alla Grande Guerra, in “Immagine. Note di Storia del Cinema”, Quarta Serie, n. 

3, 2011, p. 71. Per quanto riguarda un quadro d’insieme sulla produzione di Luca Comerio si confrontino, tra gli altri, C. 

Manenti, N. Monti, G. Nicodemi (a cura di), Luca Comerio. Fotografo e cineasta, Electa, Milano 1979; E. Dagrada, E. 

Mosconi, S. Paoli (a cura di), Moltiplicare l’istante. Beltrami, Comerio e Pacchioni tra fotografia e cinema, Il Castoro, 

Milano 2007; S. Berruti e S. Pesenti Compagnoni, Luca Comerio in Libia. Documenti non ufficiali di una pagina di storia, 

in “Immagine. Note di Storia del Cinema”, Quarta Serie, n. 4, 2011, p.69-94. 



264 

che prevedeva il conseguimento di simili immagini. L’argomento è al centro di un interessante 

articolo del 1910 su “Der Kinematograph”, in cui si legge: 

Come è noto, il primo a girare riprese cinematografiche dall’aereo fu il francese Latham, o meglio il 

passeggero che portò a Mourmelon il 5 dicembre 1909. A quel tempo, su questa rivista era sottolineato 

il presupposto che il cinematografo non sarebbe probabilmente apparso sporadicamente sulla 

macchina volante. A quanto pare, questa speranza non si è avverata, perché non si è più sentito parlare 

di recenti voli con attrezzature cinematografiche183. 

Nel seguito dell’intervento viene descritto con dovizia di particolari il tentativo, coronato da 

successo, del non meglio precisato operatore della Pathé De B… di riprendere una serie di 

scene a bordo dei biplani pilotati dall’ingegnere austriaco Warchalowski e dal capitano 

Booms184. Secondo la testimonianza di De B…, l’apparecchio rimase in volo per circa diciotto 

minuti arrivando a un’altezza massima di quaranta metri, da cui fu possibile filmare una serie 

di scene sottostanti, tra cui l’esercitazione di un battaglione bosniaco, uno squadrone al 

galoppo e persino l’incrocio tra i due aeroplani in volo, per un totale di quasi otto minuti di 

girato185. De B… descrive così l’approntamento di se stesso e della cinepresa sul mezzo: 

Ero seduto su un supporto di canna di bambù dietro il pilota e avevo il mio dispositivo attaccato ai 

cavi dell’aereo in modo che fosse rivolto verso il basso con un angolo di circa quarantacinque gradi. 

Il lacrimare che temevo a causa dei miei occhi deboli e dell’enorme resistenza dell’aria non si sono 

verificate affatto. L’intera corsa era come guidare in un’automobile, solo che non c’erano lo 

sferragliare né l’urtare. Non ho avuto il tempo di prestare attenzione alle forti sensazioni, poiché 

l’apparato cinematografico mi ha occupato completamente. Quando siamo scesi dopo più di un quarto 

d’ora di volo, ho pensato di aver volato solo per un minuto. Non posso dire che sia stato spaventoso 

o meraviglioso. Ho solo avuto l’impressione che il tempo passasse molto velocemente. Anche se ho 

portato con me otto minuti di materiale cinematografico, sono stato in grado di raddoppiarne la 

durata186. 

 
183 “Der erste, die kinematographischen Aufnahmen vom Aeroplan aus aufnahm, war bekanntlich der Franzose Latham, 

respektive der von ihm am 5. Dezember 1909 zu Mourmelon mitgenommene Passagier. Damals wurde in diesen Blättern 

die Vermutung ausgesprochen, dass der Kinematograph auf der Flugmaschine wohl bald keine Seltenheit sein werde. 

Diese Hoffnung hat sich anscheinend nicht erfüllt, denn von neuerlichen Flügen mit kinematographischen Apparaten 

wurde seither nichts mehr gehört” (V. A. Reko, Kinoaufnahmen aus dem Aeroplan, in “Der Kinematograph”, n. 188, 

August 1910, p. 2). L’autore non sembra essere a conoscenza né delle scene girate a Le Mans né di quelle a Centocelle, 

datando più tardi la prima ripresa in volo. 
184 La pellicola venne girata il 13 aprile di quell’anno, nei pressi del campo d’esercitazione militare di Wiener Neustadt, 

in Austria. 
185 V. A. Reko, Kinoaufnahmen aus dem Aeroplan, op. cit., p. 2. 
186 “Ich saß auf einem Bambusrohrgestell hinter dem Piloten und hatte meinen Apparat in den Drähten des Aeroplanes so 

angebracht, dass er in einem Winkel von etwa 45 Grad gegen abwärts zeigte. Das von mir wegen meiner schwachen 

Augen befürchtete Tränen infolge des gewaltigen Luftwiderstandes trat durchaus nicht ein. Das ganze war wie eine 

Automobilfahrt, nur fehlte alles Rattern und Stoßen. Auf sensationelle Empfindungen zu achten, hatte ich gar keine Zeit, 

da mich der Kinoapparat vollkommen in Anspruch nahm. Als wir nach mehr als viertelstündigem Fluge zu Boden kamen, 
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Dalla testimonianza emerge chiaramente l’aspetto ancora marcato d’improvvisazione, e 

anche di rischio, che questo genere di riprese mantenne negli anni immediatamente successivi 

all’affermazione dell’aeroplano come valido mezzo di locomozione. Un altro articolo, questa 

volta di origine statunitense, corrobora quanto affermato sulle pagine di “Der 

Kinematograph”, spiegando più nel dettaglio i limiti anche qualitativi delle immagini prodotte 

su mezzi in movimento ad alta velocità e citando la soluzione adoperata da un altro aviatore 

tedesco, Karl Seipert, per ovviare proprio al problema della perdita di nitidezza e fluidità della 

riprese: “Utilizzando una cinepresa ad alta frequenza di sua invenzione e costruzione, ottenne 

una serie di vedute del paese percorse durante un volo di venti miglia, viaggiando alla velocità 

di ottanta chilometri orari (ovvero ventidue metri al secondo)”187. 

L’autore riporta in seguito le dichiarazioni di Seipert stesso in riferimento al metodo utilizzato 

per riuscire a riprendere mentre pilotava l’aereo: 

Naturalmente, questa [la ripresa in volo] è impossibile con la macchina da presa usata per il normale 

lavoro cinematografico, a causa dell’elevata velocità con cui viaggia l’aereo. Ho scoperto che sarebbe 

stato necessario utilizzare una cinepresa con un otturatore molto rapido e mi sono messo al lavoro per 

inventare un espediente che superasse questa difficoltà. Ci sono riuscito impiegando un ausilio 

elettrico e ora ho costruito un otturatore “rotante” che è controllato elettricamente nel suo movimento. 

Anche se ho ottenuto delle buone riprese, è ancora percepibile una certa sfocatura, ma spero di 

eliminarla quando avrà perfezionato il mio apparato188. 

Il contributo scritto di maggior valore in quegli anni per quanto riguarda i tentativi di 

cinematografare in volo fu probabilmente quella di André Prothin189. L’autore apre l’articolo 

spiegando le ragioni del suo intervento nel promuovere ai futuri operatori cinematografici 

l’arte dei “panoramas aéronautiques”, osservando come, nonostante i molti inconvenienti, 

sia riuscito a ottenere riprese molto buone sia in termini di qualità, nitore e stabilità, sia in 

 
meinte ich, erst eine Minute aufgeflogen zu sein. Ich kann nicht sagen: es war beängstigend oder es war wundervoll. Ich 

hatte bloß den Eindruck, dass die Zeit sehr schnell verging. Trotzdem ich für acht Minuten Filmmaterial mitnahm, hatte 

ich die doppelte Zeit kurbeln können” (ibidem). 
187 “By employing a high-speed cinematograph camera of his own invention and construction he obtained a series of 

views of the country covered in his twenty-mile flight, whilst travelling at the speed of 80 km. per hour (or 22 metres per 

second)” (L. Donaldson, Filming a Flight. Cinematograph Pictures Taken From Aeroplane, in “Moving Picture News”, 

vol. 4, n. 22, 3 June 1911, p. 15). 
188 “Of course, this is impossible with the camera used for ordinary cinematograph work, on account of the high speed at 

which the aeroplane travels. I found that it would be necessary to use a camera having a very rapid shutter, and I set to 

work to invent a contrivance which would surmount this difficulty. I succeeded by employing electrical aid, and I have 

now constructed a “dial” shutter having a rotary motion, which is electrically controlled. Although I have obtained some 

good pictures, there is still a certain “flou” (blurr) perceptible, but this I hope to remove when my apparatus is perfected” 

(ibidem). 
189 A. Prothin, La Cinématographie en Aéroplane, in “Ciné-Journal”, vol. 4, 4 novembre 1911, pp. 5-8. 
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riferimento alle qualità “documentarie” di questa tipologia d’immagine, vale a dire per la 

topografia e la ricognizione190. 

A seguito di una serie di ascensioni tra Reims e Mourmelon a bordo di diverse tipologie di 

aeroplani, Prothin poté comparare le diverse esperienze e formulare una metodologia al 

contempo più precisa e generale rispetto alle dichiarazioni finora incontrate. In particolare, 

Prothin illustra il metodo per lui migliore per installare cinepresa e treppiede sul mezzo: 

La mia cinepresa venne montata su un treppiede con piattaforme panoramiche orizzontali e verticali. 

Le tre gambe erano state modificate; erano tutte e tre di uguale grandezza e appoggiate due sul bordo 

superiore della fusoliera e la terza sul cavalletto di supporto del motore posteriore. L’insieme era 

collegato da fili temprati e fissati a una solida traversa, a sua volta saldata con bulloni alla fusoliera. 

In questo modo i sobbalzi di partenza e di atterraggio non potevano in alcun modo modificare la 

posizione dell’apparecchio. Le riprese sono state effettuate filmando davanti e sopra le ali191. 

Questa modalità era la più conveniente da utilizzare in fase di volo, poiché quella attuabile in 

quasi tutti i maggiori velivoli. Aspetto essenziale era assicurarsi di mantenere saldamente la 

cinepresa durante la fase di decollo, mentre eventuali panoramiche erano attuabili solo in un 

secondo momento, una volta saliti in cielo. Tuttavia, nella maggior parte dei casi l’opzione 

diventava difficilmente percorribile a causa sempre delle condizioni di volo: in molti modelli 

di aeroplano, infatti, l’operatore doveva sedersi dietro al pilota, nella zona più soggetta agli 

sbalzi e occorreva quindi mantenere almeno una mano appoggiata al velivolo per non cadere 

fuori. Senza l’uso della seconda mano, le riprese panoramiche diventavano giocoforza 

impossibili192. 

Risultati più soddisfacenti in questo aspetto, Prothin li ottenne con il monoplano Deperdussin, 

che permetteva all’operatore di sedersi non dietro ma a fianco del pilota, in una cabina più 

sicura rispetto a quelle dei precedenti mezzi. In questo modo, l’operatore poté posizionare la 

cinepresa non frontalmente ma verso la coda del mezzo e riuscì persino a panoramicare per 

inquadrare il pilota (“in questo modo, la ripresa è indiscutibilmente autentica”193). 

 
190 Ivi, p. 5. 
191 “Mon appareil était monté sur un pied avec plates-formes panoramiques et verticales. Les trois pieds avaient été 

modifiés; ils étaient tous trois d’égale démension et reposaient, deux sur le bord supérieur du fuselage et le troisième sur 

le chevalet support arrière du moteur. L’ensemble était biélé par des fils recuits et tordus fixés à une solide traverse, elle-

même fixée par boulons au fuselage. De cette façon les soubresauts du départ et de l’atterrissage ne pouvaient en rien 

modifier la position de l’appareil. Les vues étaient prises face à l’avant et au-dessus des ailes” (ibidem). 
192 Ricordiamo infatti che in quel periodo la quasi totalità dei supporti panoramici per cineprese consisteva in una testata 

a ingranaggi in cui la macchina ruotava sul treppiede tramite l’azionamento di una manovella (cfr. supra, pp. 179-180). 
193 “De cette façon, la vue est indiscutablement authentifiée” (A. Prothin, La Cinématographie en Aéroplane, op. cit., p. 

7). 
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Nonostante ne sconsigli generalmente l’uso, Prothin rimane il primo ad aver introdotto nel 

contesto delle riprese aeree l’opzione del movimento panoramico per rompere la fissità delle 

riprese, molto spesso destinate a inquadrare nient’altro che il cielo vuoto. Tuttavia, oltre alle 

difficoltà già analizzate in merito all’effettiva possibilità di poter utilizzare la manovella per 

panoramicare, Prothin racconta anche un aneddoto in merito a un’ulteriore possibile 

complicazione dovuta allo sballottamento che l’aereo provocava in fase di decollo: 

Vi dirò solo per la cronaca che una delle prime volte che sono salito sul Deperdussin da cento cavalli, 

ho avuto la pretesa di fissare il mio apparecchio senza piattaforma, sulla fusoliera stessa, bloccandolo 

con un filo di ferro temprato che passava intorno allo scafo. Avevo ottenuto l’inclinazione con cunei 

ugualmente stretti, ma non avevamo fatto che cinquecento metri a quaranta di quota prima che le tre 

o quattro prese si staccassero per una folata d’aria costringendomi a salvare la mia cinepresa dalla 

caduta, tenendola con entrambe le mani, senza poter girare un centimetro di pellicola. Mai più cunei, 

mai più lacci. Niente che scivoli o che si impigli, e che le manopole siano bloccate o montate con 

tacche a molla che impediscano loro di uscire da sole, questo vi salverà dall’ansia che mi ha preso il 

giorno in cui la mia manovella per la piattaforma è caduta in verticale tra i cavi di comando del timone 

di poppa dell’Antoinette a causa delle vibrazioni. Fortunatamente, non si è incastrata nella caduta; ma 

avrebbe anche potuto privarci di una risorsa per il direzionamento194. 

A scapito degli accorgimenti necessari per evitare questo genere di situazione, nei primi anni 

Dieci le riprese di aerei e altri oggetti volanti si potevano oramai dire essere entrate 

stabilmente nell’immaginario pubblico, tanto che si legge, in un articolo del 1912 scritto da 

Israel Ludlow, che agli spettatori non interessava più guardare un aeroplano in volo, come 

neppure il passaggio di un treno espresso o lo scoppio di un incendio, “perché manca 

l’elemento umano”195. Per supplire a questo cambiamento di gusti, l’autore pensò 

inizialmente all’inserimento della componente aeronautica in una sceneggiatura drammatica, 

una soluzione che si è vista essere adottata anche nel campo delle riprese sottomarine196. 

 
194 “Je ne vous dirai que pour mémoire qu’une des premières fois que je montais sur le 100 chevaux Deperdussin, j’avais 

eu la prétention de fixer mon appareil sans plateforme, sur le fuselage même, en le bridant par un fil de fer recuit qui 

passait autour de la coque. J’avais obtenue l’inclinaison par des cales également serrées; mais, nous n’avions pas fait 500 

mètres à 40 mètres d’altitude que les trois ou quatre cales se sauvaient dans une rafale d’air et que j’en étais réduit à 

sauver mon cinéma de la chute, en le maintenant des deux mains, sans pouvoir tourner 1 centimètres de film. Jamais de 

cales, jamais de ficelles. Rien qui glisse, Rien qui s’accroche, et que vos manivelles soient ou goupillées ou montées avec 

des encoches à ressorts qui les empêchent de sortir seules, cela vous évitera l’inquiétude qui s’empara de moi le jour où 

ma manivelle de plateforme verticale tomba dans les fils de commande du gouvernail arrière de l’Antoinette par suite des 

vibrations. Heureusement, elle eut l’esprit de tomber sans rien coincer; mais le hasard aurait pu faire qu’elle nous enlève 

une ressource de direction” (ibidem). 
195 “Because the human element is lacking” (I. Ludlow, Aeroplane and Motion Picture Camera, in “Motography”, vol. 

7, 1912, p. 63). 
196 Un esempio di melodramma con al suo interno presenti scene di riprese in volo è Flying for Fortune (regia di G. 

Nichols, Thanhouser Film Corporation, 1912). Secondo un articolo sul film, proprio le scene aeree ‘dal vero’ salverebbero 

il film dall’anonimato. Cfr. Two Excellent “Exclusives”, in “The Bioscope”, vol. 23, 23 July 1914, p. 379. 
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Tuttavia, a seguito della risposta poco entusiasta dei produttori, si virò verso tutt’altro progetto 

con l’organizzazione della Aviation Film Company, una casa di produzione cinematografica 

volta al riconoscimento delle possibilità scientifiche nella combinazione tra aeroplano e 

macchina da presa. 

Venne quindi organizzato un volo dal Texas a New York, che partì il 17 dicembre 1911 con 

a bordo E. R. Shaw come operatore e, secondo l’autore, si trattò della prima ripresa 

cinematografica aerea negli Stati Uniti. Un aspetto significativo fu che, nei successivi viaggi, 

Shaw venne talvolta sostituito da un dispositivo automatico che collegava il motore dell’aereo 

alla cinepresa, azionandola elettricamente (fig. III.25)197. Ludlow non manca di mettere in 

evidenza anche le possibili implicazioni militari e topografiche della propria iniziativa: 

Il dispositivo ha le sue possibilità nel realizzare un rilevamento topografico del paese per le ferrovie, 

che potrebbero volere una mappa di un percorso da coprire con una linea proposta, oppure, in una 

spedizione di ricognizione, l’aviatore militare potrebbe trasportare una pellicola sufficiente per coprire 

il suo volo, non importa a quale distanza (questa durata eccezionale del film è uno dei nostri 

miglioramenti rispetto alla normale cinepresa) e nel giro di poche ore i film possono essere sviluppati 

e proiettati sullo schermo, notevolmente ingranditi. Probabilmente verrebbe aggiunto anche il 

teleobiettivo, che consente all’aviatore di volare a qualsiasi altezza. Si possono anche realizzare 

fotografie quando lo si desidera, che non si sovrappongono ma che si uniscono o si accostano l’una 

all’altra198. 

Aldilà di questa prima serie di voli filmati, che ricevette comunque l’attenzione di diverse 

riviste specializzate (sia filmiche che aeronautiche), il progetto dell’Aviation Film Company 

non sembra esser riuscito ad affermarsi nell’industria delle immagini in movimento poiché il 

suo nome scomparve immediatamente dopo questo singolo episodio, di cui rimane comunque 

 
197 Non si è trovata però nessuna notizia in merito alla diffusione commerciale di queste riprese. Da una nota presente 

sulle pagine di “Moving Picture World” dello stesso anno, si legge solamente che Ludlow fabbricò una cinepresa di sua 

iniziativa, più resistente del normale per assicurare maggiore stabilità in fase di volo. Data la mancanza di un brevetto in 

merito, non si può avere la certezza che si tratti della medesima cinepresa utilizzata dall’operatore Shaw, sebbene appaia 

probabile data la sottolineatura verso le qualità di stabilizzazione dell’apparecchio (A New Camera, in “Moving Picture 

World”, vol. 5, n. 15, 13 April 1912, p. 6). 
198 “The device has its possibilities in connection with making a topographical survey of the country for railroads who 

may want a map of a route to be covered by a proposed line, and on a scouting expedition the military aviator could carry 

sufficient film to cover his flight, no matter of what distance (this exceptional length of film being one of our 

improvements over the ordinary camera) and within a few hours the films can be developed and projected on the screen, 

greatly magnified. The telephoto lens would probably also be added, enabling the aviator to fly at any height. Photographs 

can also be made when desired, which will not overlap but which join or abut on each other” (I. Ludlow, Aeroplane and 

Motion Picture Camera, op. cit., p. 64). L’introduzione di obbiettivi telescopici era auspicata anche per le riprese di aerei, 

come testimonia l’articolo Aviation Work. Telephotographic Moving Pictures, in “Moving Picture World”, vol. 5, July-

December 1909, p. 406. 
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il valore per la comprensione delle dinamiche in gioco e delle logiche commerciali costruite 

attorno alla pubblicizzazione della filmografia aerea. 

Un altro importante evento di quegli anni in cui le esperienze visuali aeree assunsero una 

notevole visibilità fu la guerra italo-turca, combattuta nelle terre libiche tra il settembre 1911 

e l’ottobre 1912 e nella quale le forze aeronautiche italiane ebbero modo per la prima volta di 

mettersi in luce199. Maria Assunta Pimpinelli e Marcello Seregni hanno messo in evidenza 

come, se da un lato la guerra avesse offerto possibilità finora inusitate per la produzione di 

film ‘dal vero’, dall’altra ne avesse anche messo in difficoltà le precedenti modalità operative: 

L’arrivo del conflitto libico inserisce però nella normale produzione “dal vero” alcune novità. La 

lontananza del luogo di ripresa costringe le case cinematografiche ad un impegno, economico e 

culturale, non indifferente, offrendo “alla cinematografia nazionale un compito nuovo: far diventare 

familiari, con la sovrabbondanza di informazioni tipiche della sua natura necessariamente ‘calda’, 

scenari ed etnie che familiari di fatto non erano”. Inoltre il salto tra le visioni tranquille e calme dei 

panorami di città ad un conflitto fatto di trincee, cannoni e dirigibili porta gli operatori ad affrontare 

in maniera differente questa esperienza. Non a caso, […] questi reportages filmati presentano scene 

“dal vero” e “dal vero” ricreati, in un labile confine tra documentario e riprese naturali200. 

Alle già difficili condizioni di riprese su mezzi in movimento, si doveva quindi sommare 

anche l’inserimento in un contesto come quello bellico in cui si moltiplicavano le criticità, i 

rischi e le complicazioni per gli operatori sul campo. In questo senso si spiega la quasi totale 

assenza di materiale filmico aereo durante le operazioni militari del conflitto. Con l’esclusione 

della pellicola Riprese dall’aereo di Mario Caldara realizzata da Comerio201, non 

sembrerebbe infatti esserci stato nessun altro caso di ripresa cinematografica in fase di volo 

durante la campagna di Libia, nonostante l’uso sistematico che venne fatto dei mezzi aerei sia 

per fini ricognitivi sia per il combattimento stesso dall’alto202. 

L’esempio della Guerra italo-turca non rappresentò comunque l’unico momento di 

convergenza tra visione aerea, filmica e militare. A fianco della produzione commerciale, era 

 
199 In merito al ruolo e al significato che ricoprì la cinematografia durante il conflitto si confrontino, tra gli altri, i numeri 

3 e 4 della rivista “Immagine. Note di Storia del Cinema” (Quarta Serie, 2011). 
200 M. A. Pimpinelli, M. Seregni, “Il cielo in globo di fumo”. I film ‘dal vero’ nella guerra italo-turca: il caso Cines, in 

“Immagine. Note di Storia del Cinema”, Quarta Serie, n. 4, luglio-dicembre 2012, p. 31. La citazione all’interno è di S. 

Berruti, L. Mazzei, “Il giornale mi lascia freddo”. I film ‘dal vero’ dalla Libia (1911-12) e il pubblico italiano, in 

“Immagine. Note di Storia del Cinema”, Quarta Serie, n. 3, 2011, p. 53. 
201 Riprese dall’aereo di Mario Caldara (Luca Comerio, 1911). Il titolo contiene un refuso, in quanto il nome corretto è 

Calderara, come spiega Berruti in “Acciaio parlante tra i muti acciai”, op. cit., nota a p. 84. 
202 In merito alla percezione del tempo di una mancata occasione per l’utilizzo aereo del cinema si vedano gli articoli di 

C. Previtali pubblicati su “La vita cinematografica” in quegli anni e segnalati da Berruti e Mazzei in “Il giornale mi lascia 

freddo”, op. cit., p. 56. 
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infatti rimasto vivo anche l’interesse militare per la cinematografia in volo, soprattutto da 

intendersi come strumento di testimonianza e studio sulle manovre, sui funzionamenti e sulle 

dinamiche del mezzo. Una prima interessante notazione si trova nell’epistolario dei fratelli 

Lumière, i quali vennero contattati dalle forze dell’Armée française per aiutare nelle riprese 

di palloni in movimento: 

La seconda questione affrontata riguardava il nostro desiderio di realizzare a Chalais [sede del Génie 

Aérostation militaire] studi cinematografici sui movimenti a distanza dei nuovi palloni. Lei è stato 

così gentile da assicurare al comandante Hirschauer che avrebbe acconsentito a mettere a nostra 

disposizione uno dei suoi aerei. Accetto volentieri questa offerta203. 

Mentre un altro punto di convergenza, ancora più significativo, fu l’adozione ufficiale da parte 

dell’aviazione britannica del cinematografo come strumento d’indagine e didattica nelle loro 

scuole aeree a partire dal 1912: 

La direzione della British Military Aviation si è preoccupata in questi ultimi tempi degli importanti 

servizi che il cinematografo potrebbe rendere agli studenti aviatori e questi saranno chiamati a seguire 

sessioni cinematografiche durante le quali verranno proiettate vedute su tutti i dispositivi attualmente 

in uso. Questa decisione è stata presa in seguito alle visite delle autorità militari ed esperti di aviazione 

negli stabilimenti in cui venivano proiettati tali film. Ci si è resi conto che c’era in queste proiezioni 

un mezzo molto efficace, per gli aviatori, per controllare i loro movimenti, notare i loro errori e per 

riconoscere i mezzi per ovviarli. In una singola sessione, gli aviatori possono imparare di più dalla 

proiezione che da una quindicina di voli effettuati. La ripresa dell’incidente del dirigibile “Lebaudy”, 

ad Aldershot, proiettata sullo schermo, ha permesso alle autorità militari di scoprire le cause di questo 

sfortunato evento. Questo fu il punto di partenza del movimento che portò all’adozione del 

cinematografo per l’educazione degli aviatori militari204. 

 
203 “La seconde question traitée avait trait à notre désir de faire à Chalais des études cinématographiques des mouvements 

des ballons nouveaux à distance. Vous avez bien voulu assurer au Commandant Hirschauer que vous consentiriez à mettre 

un de vos appareils à notre disposition. J’accepte bien volontiers cette offre” (Du lieutenant-colonel Renard à Auguste 

Lumière, Chalais (Meudon), le 4 janvier 1899 in A. Lumière, L. Lumière, Correspondance 1890-1953, Cahiers du 

Cinéma, Paris 1994, p. 167). È interessante notare come i Lumière avranno nuovamente a che fare con l’aviazione quando 

inventeranno il loro Réchauffeurs catalytiques: “Dispositif inventé par Louis Lumière, qui permet aux avions de décoller 

rapidement, malgré le gel” (Nota di De Louis Lumière au chef de bataillon Guignard, in A. Lumière, L. Lumière 

Correspondance 1890-1953, op. cit., p. 194). 
204 “La direction de l’Aviation Militaire britannique s’est préoccupée en ces derniers temps des services importants que 

le cinématographe pourrait rendre aux élèves aviateurs et ceux-ci vont être appelés à suivre des séances 

cinématographiques au cours desquelles seront projetées des vues des tous les appareils actuellement en usage. Cette 

décision a été prise de la suite de visites faites par des notabilités militaires et des experts en aviation, aux établissements 

où des films de ce genre étaient projetés. On s’est rendu compte qu’il y avait dans ces projections un moyen très efficace, 

pour les aviateurs, de contrôler leurs mouvements, de constater leurs erreurs et de reconnaître les moyens d’y obvier. En 

une seule séance les aviateurs peuvent retirer plus d’enseignements de la projection que d’une quinzaine de vols pratiqués. 

La prise de vues de l’accident du dirigeable “Lebaudy”, à Aldershot, projetée sur l’écran, permit aux autorités militaires 

de découvrir les causes de ce malheureux événement. Ce fut le point de départ du mouvement qui aboutit à l’adoption du 

Cinématographe pour l’éducation des aviateurs militaires” (Le Cinématographe-Ecole d’Aviation, in “Ciné-Journal”, 

mars-avril 1912, pp. 57, 61). 
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Si è potuto quindi osservare come già a partire dal biennio 1911-1912 si sia assistito a una 

serie di sperimentazioni, ricerche e riflessioni teoriche sulla combinazione dei mezzi 

cinematografico e aereo che, sebbene non abbia sempre portato a risultati del tutto 

soddisfacenti, di certo è sufficiente per definirne una matrice antecedente alle esigenze che si 

vedranno palesarsi con il conflitto mondiale e che, pertanto, inquadrano i rapporti tra 

l’immagine in movimento e la visione aerea non come il risultato di una necessità logistica a 

seguito delle impellenze militari manifestatesi durante la Grande guerra, ma come una più 

radicata convergenza, supportata sì da istanze di natura militare, ma anche legate alle logiche 

della ricerca scientifica e della produzione spettacolare del tempo.  

Alla luce di quanto finora descritto, si può quindi osservare come la cinematografia si sia 

accostata fin da subito alla navigazione aerea, esattamente come fece nei suoi primissimi anni 

con i viaggi in treno, su nave e su automobile. I phantom rides, pur abbandonando il 

movimento circolare tipico della panoramica, ne mantengono la centralizzazione 

dell’osservatore attraverso un altro stratagemma: la sopraelevazione del punto di vista sul 

paesaggio. In tal senso, la carrellata aerea ne rappresenta il caso più cristallino, isolando 

completamente l’osservatore e presentandogli il paesaggio da una posizione non solo 

indisturbata e privilegiata, ma anche pressoché nuova. Data però la velocità del mezzo, e 

quindi delle riprese, la dimensione descrittiva viene irrimediabilmente messa in crisi, mentre 

emerge l’esperienza pura del movimento e della navigazione: ossia della penetrazione mobile 

nel territorio. 
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IV. Il panorama giroscopico 

Nonostante il clamore suscitato dal suo esperimento col pendolo, Jean Bernard Léon Foucault 

rimase in parte insoddisfatto dalla ricezione perplessa di molti turisti che, nella primavera del 

1851, accorsero al Panthéon di Parigi per ammirare il moto oscillatorio con cui il fisico 

francese riuscì a dimostrare la rotazione terrestre senza bisogno di riferimenti astronomici1. 

Malgrado infatti il fascino del gigantesco pendolo in azione, diversi osservatori rimasero 

incerti sul significato del suo movimento soprattutto per la sua dipendenza dalla latitudine in 

cui si conduceva l’esperimento e che influiva profondamente sul risultato anche visivo 

dell’apparato. Ragionando proprio su quest’ultimo aspetto, Foucault concentrò parte delle sue 

successive ricerche sulla costruzione di uno strumento in grado di dimostrare il movimento 

della Terra indipendentemente dal suo posizionamento. 

Il 27 settembre 1852, il fisico francese si presentò nuovamente di fronte all’Académie des 

sciences parigina per mostrare al congresso di scienziati lì riunito il risultato di quell’anno di 

studi: un meccanismo capace, una volta impressagli sufficiente velocità angolare, di 

mantenere il suo asse di rotazione puntato verso una direzione fissa a prescindere da eventuali 

modifiche di posizione o orientamento indotte sul suo supporto (fig. IV.1)2. Per riuscirvi, 

Foucault riprese le suggestioni teoriche del fisico Louis Poinsot sulle leggi della dinamica e 

le concretizzò in un piccolo apparecchio a forma di trottola a cui pensò di aggiungere, grazie 

alla fondamentale intuizione per cui maggiore fosse la velocità impressa allo strumento più 

stabile si sarebbe rivelato, un piccolo generatore elettro-magnetico capace di mantenere 

costante la frequenza di giro tra le duecento e le trecento rotazioni al secondo anche per 

diverse ore3. L’apparecchio venne denominato Gyroscope, un neologismo greco formato 

dalle parole γῦρος (cerchio, giro) e σκοπός (colui che osserva, a cui si guarda o tende), proprio 

in riferimento alla sua capacità di rendere visibile il movimento di un soggetto esterno al 

 
1 Sul successo, non solo scientifico, ma anche di pubblico dell’esperimento si vedano, tra gli altri, L. Poinsot, Remarques 

sur l'ingénieuse expérience imaginée par M. Léon Foucault pour rendre sensible le mouvement de rotation de la Terre, 

in “Comptes Rendue des Séances de l’Académie des Sciences”, vol. 32, Paris 1851, pp. 206-207; J.-A. Lissajous, Notice 

historique sur la vie et les travaux de Léon Foucault, Paris 1869, pp. 8-10; J.-A. Serret, Le pendule de Léon Foucault, in 

“Comptes Rendue des Séances de l’Académie des Sciences”, vol. 74, Paris 1872, pp. 269-276. 
2 Cfr. Instruction sur les expériences du Gyroscope, in Recueil des travaux scientifiques de Léon Foucault, Gauthier-

Villars, Paris 1878, pp. XVI-XVII; Sperry Gyroscope Company, The Gyroscope Through Ages, Great Neck, New York 

1946; J.-C. Radix, Le Gyroscope et ses applications, Presses Universitaires de France, Paris 1969. 
3 Cfr. J.-A. Lissajous, Notice historique sur la vie et les travaux de Léon Foucault, op. cit., p. 11. 
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meccanismo (in quel caso quello dell’intera massa terrestre) sfruttando la stabilizzazione 

interna di un sistema rotante.  

Per poter apprezzare e calcolare le deviazioni che si producevano tra il puntamento del 

giroscopio e quello del supporto esterno, Foucault propose l’utilizzo di un ago e di un 

microscopio: 

L’ago, lungo da trenta a quaranta centimetri, è posto per attrito sull’estensione del perno inferiore 

dell’asse verticale, la sua estremità è segnata su una delle frazioni dell’arco di un cerchio in cartone 

che viene posizionato manualmente in una posizione opportuna e, a poco a poco, vediamo questo ago 

deviare verso sinistra dell’osservatore, posto fuori dell’arco e rivolto verso lo strumento. Il 

microscopio, che aumenta le distanze, rende immediatamente visibile il movimento; è calibrato per 

deviazioni minime, in decimi di grado, tracciate su una sporgenza k fuori dal cerchio verticale, e, se 

si tiene conto della direzione della luce e si dispone di uno specchio illuminante sul retro del 

microscopio, le cose possono essere disposte in modo da rendere perfettamente visibili le divisioni ed 

il relativo movimento4. 

Grazie quindi alla combinazione tra giroscopio, microscopio e puntatore era così possibile 

osservare in ogni parte del mondo (eccetto i poli geografici) il formarsi di una discrepanza tra 

i due indicatori che testimoniava ineccepibilmente il movimento terrestre. Lungi da essere 

solo un esperimento di fisica, il giroscopio si rivelerà un’invenzione fondamentale per lo 

sviluppo dei sistemi di locomozione moderna e, come vedremo, influenzerà profondamente 

anche il campo delle tecnologie visuali direttamente connesse all’osservazione di soggetti in 

movimento. 

Al contrario del pendolo, infatti, la fortuna del giroscopio si può dire fosse solo all’inizio 

poiché nel giro di qualche decennio si rivelò essere uno strumento sorprendentemente 

poliedrico e ricco di molte potenziali applicazioni in campi che esulavano completamente 

dalla sperimentazione della rotazione terrestre, ma comprendevano risvolti pratici in settori 

che sul finire del XIX secolo stavano conoscendo una fase di grande sviluppo produttivo e 

tecnologico. In particolare, il giroscopio si rivelò uno strumento ideale per le operazioni di 

navigazione e per quelle di stabilizzazione dei mezzi in movimento. 

 
4 “L’aiguille, longue de 30 à 40 centimètres, se place à frottement sur le prolongement du pivot inférieur de l’axe vertical, 

son extrémité est repérée sur l’une des divisions de l’arc de cercle en carton que l’on met à la main en position convenable, 

et peu à peu l’on voit cette aiguille dévier vers la gauche de l’observateur placé en dehors de l’arc et tourné vers 

l’instrument. Le microscope, qui grandit les distances, rend le mouvement aussitôt visible; on le dirige sur de fines 

divisions, représentant les dixièmes de degrés, tracées sur une saillie k à l’extérieur du cercle vertical, et si l’on a égard à 

la direction de la lumière et à la disposition d’un miroir éclairant dont le microscope est pourvu en arrière des lentilles, 

on peut disposer les choses de manière à rendre les divisions et le mouvement relatif parfaitement visibles” (Instruction 

sur les expériences du Gyroscope, op. cit., pp. 417-418. Corsivo dell’autore). 
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Per quanto riguarda la prima applicazione, il giroscopio si scoprì ben presto essere in grado 

di eguagliare, se non addirittura superare, la bussola per le operazioni di orientamento: bastava 

infatti che fosse correttamente puntato verso nord per avere un indicatore costante sui punti 

cardinali. Laddove la bussola rischiava di alterarsi più facilmente, specialmente se posta 

all’interno di grandi strutture in ferro come le moderne corazzate o i sommergibili, per 

mantenere corretta l’impostazione del giroscopio bastava tenerne sotto controllo la rotazione. 

Jules-Octave-Ernest Perrodon, tra i primi a descrivere le possibili applicazioni pratiche dei 

sistemi giroscopici, conferma come già negli anni Settanta del XIX secolo fossero comparse 

le prime Gyroscope-Boussole, in cui bussola e giroscopio erano integrati fornendo così un 

duplice riferimento per la navigazione5. Ma, osserva sempre Perrodon, data l’affidabilità 

mostrata già dai suoi primi modelli veniva naturale domandarsi se il giroscopio non fosse 

addirittura destinato un giorno a rimpiazzare completamente la bussola. 

La fiducia verso il neonato mezzo si rivelò ben presto fondata poiché nei decenni successivi, 

grazie anche a una serie di migliorie tecniche che garantivano un migliore isolamento e un 

mantenimento costante della frequenza di rotazione, si iniziarono ad adottare con sempre 

maggiore frequenza gli apparecchi giroscopici in diversi sistemi di orientamento per la 

navigazione, in particolare marina e sottomarina. Proprio in merito a quest’ultima, l’ufficiale 

italiano Camillo Corsi vi dedicò sul finire dell’Ottocento un prezioso articolo in cui si 

attestavano i vantaggi del nuovo metodo di navigazione: 

Non fa bisogno dimostrare come la bussola, già affetta da tante cause di errori nelle circostanze 

ordinarie, sia quasi inservibile nella navigazione subacquea […]. Eppure nella navigazione 

sottomarina sarà tanto più necessaria un’indicazione esatta della rotta, in quanto che, essendo assai 

limitata la visione dell’esterno della nave, non si potrà fare assegnamento alcuno sull’aiuto di 

osservazione, rilevamenti, ecc. Alle esigenze dei nuovi bastimenti sottomarini hanno pensato in 

Francia di soddisfare studiando meglio il modo di utilizzare un apparecchio che, sperimentato già anni 

fa, fin dal suo primo nascere fece presagire i vantaggi che avrebbe potuto procurare alla navigazione6. 

Il riferimento francese è al primo sottomarino operativo varato tre anni prima: quello stesso 

Gymnote in cui nel precedente capitolo si era visto essere stato installato un périgrafe 

instantané Mangin-Laussedat come mezzo per la visione delle acque limitrofe7. Giroscopio 

e perigrafo (e successivamente anche periscopio) si rivelarono quindi gli strumenti privilegiati 

 
5 J.-O.-E. Perrodon, Étude sur le mouvement des projectiles oblongs, Ch. Tanera, Paris 1874, p. 44. 
6 C. Corsi, Il giroscopio, in “Rivista marittima”, a. XXIV, pt. 1, 1891, p. 271. 
7 Cfr. supra, pp. 222-223. 
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per la visione sottomarina, in cui il primo era deputato a fornire le coordinate generali di 

posizionamento geografico e orientamento della rotta, mentre il secondo si preoccupava del 

controllo dell’ambiente circostante. 

L’articolo di Corsi si conclude con una rassegna delle problematiche tuttora vigenti nei 

sistemi di orientamento giroscopico, a cui però una serie importante di ricercatori si stava 

interessando proponendo un ventaglio di nuove apparecchiature collaterali8. In particolare, il 

comandante francese Fleuriais aveva messo a punto in quegli anni uno strumento da lui 

chiamato Trottola collimatrice o Giroscopio collimatore. L’apparecchio, presentato per la 

prima volta alla Académie des sciences nel 1886, adattava l’invenzione di Foucault al calcolo 

dell’inclinazione della nave, permettendo così di osservare molto più facilmente rispetto al 

passato l’angolazione presa dal veicolo durante le fasi di manovra9. Successivamente 

ribattezzato Orizzonte artificiale, proprio in virtù della sua capacità di indicare il grado di 

inclinazione rispetto all’asse orizzontale della superficie terrestre, l’apparecchio di Fleuriais 

divenne una presenza fissa e indispensabile non solo nei sistemi di navigazione marittima, ma 

ancor di più in quelli aerei, per i quali si comprende facilmente come fosse complicato, ma 

fondamentale, individuare la direzione del proprio moto rispetto al terreno sottostante. 

L’utilità dei sistemi giroscopici per la navigazione aerea era confermata da altri strumenti che 

cercarono, più o meno efficacemente, di sfruttare il meccanismo di Foucault per semplificare 

la vita ai pionieri del cielo. L’ingegnere francese Charles Labrousse sviluppò una variante del 

giroscopio tradizionale espressamente pensata per l’uso su palloni dirigibili, con l’intenzione 

di fornire al pilota l’orientamento del mezzo lungo le tre dimensioni in cui si muoveva10. 

Mentre anche il tycoon dell’artiglieria statunitense, Hiram Stevens Maxim, si appassionò sul 

finire del XIX secolo al tema della navigazione aerea, brevettando nel 1891 un prototipo di 

aereo alimentato a vapore e in cui un sistema giroscopico collegato ai mezzi di guida avrebbe 

dovuto permettere al pilota di impostare una rotta e mantenerla costante per direzione e 

inclinazione (in altri termini, una sorta di pilota automatico ante litteram)11. 

 
8 C. Corsi, Il giroscopio, op. cit., p. 279. 
9 Cfr. G. Dary, Horizon Gyroscopique du Contre-Amiral Flueriais et ses nouvelles modifications, in “Le Génie Civil”, 

15e année, tome XXVI, n. 8, 1894, pp. 117-119. 
10 Cfr. C. Labrousse, Dromoscope. La route suivie, Georges Michau et Cie, Orléans 1889. 
11 Cfr. Voce “Maxim, Sir Hiram Stevens” in L. Day, Biographical Dictionary of the History of Technology, Routledge, 

London-New York 1998, p. 821; P. F. Mottelay, The Life and Work of Sir Hiram Maxim, John Lane, London-New York 

1920, p. 177. Sulle prime applicazioni giroscopiche per l’aviazione si veda anche L. Marmonier, Notice explicative du 

stabilisateur automatique pour aéroplane. Applications diverses du pendule à gyroscope, 1911, p. 2. 
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Nei primi anni del XX secolo, si assistette alla definitiva integrazione di strumenti giroscopici 

per la navigazione con la messa in commercio di due modelli di giro-bussola particolarmente 

apprezzati: quella prodotta da Hermann Anschütz-Kaempfe a partire dal 1903 e quella 

dell’americano Elmer Ambrose Sperry del 190812. Entrambi gli strumenti si rivelarono un 

supporto così rapido e affidabile che entrarono stabilmente nell’armamentario di quasi tutte 

le marine militari del tempo perlomeno fino alla Prima guerra mondiale. La differenza tra i 

sistemi giroscopici e i precedenti metodi per la stabilizzazione navale è ben espressa in un 

articolo apparso su “Rivista marittima” nel 1913 e in cui si riprendono le osservazioni di 

Sperry per notare come il giroscopio fosse un apparecchio senza memoria e che agisse quindi 

sempre attivamente per riallinearsi al posizionamento inizialmente impostato, 

indipendentemente dalle interferenze successive13. I vantaggi del nuovo sistema erano tali che 

sarebbe stato riduttivo applicarli solo alla navigazione, poiché essi avrebbero potuto 

abbracciare un orizzonte più ampio: 

La casa Sperry compie studi per le marine da guerra; costruisce la nota bussola giroscopica, il cui uso, 

con le relative ripetitrici, come l’uso della bussola Anschütz-Kaempfe, si va rapidamente estendendo; 

costruisce anche speciali apparecchi giroscopici per il servizio delle artiglierie, che probabilmente 

sono destinati a mantenere approssimativamente livellato e punto il telemetro o a individuare l’origine 

degli angoli di elevazione nella punteria interna. Costruisce inoltre giroscopi attivi per siluri14. 

In effetti, l’invenzione di Foucault non si rivelò solamente uno strumento ideale per la 

navigazione moderna, ma si mostrò particolarmente utile anche per la stabilizzazione di tutti 

quei mezzi che, lanciati a grande velocità, dovevano mantenere la loro rotta il più possibile 

costante. Non solo navi e aerei, ma anche mezzi molto più piccoli e letali come le torpedini e 

i proiettili. In altre parole, il campo della balistica fu un ulteriore settore in cui il giroscopio 

introdusse una serie di novità fondamentali, le cui conseguenze interessarono molte 

tecnologie del tempo, militari e non. 

 
12 In merito all’importanza di questi due modelli novecenteschi di girobussola cfr. G. Manetti, Il perfezionamento della 

bussola giroscopica Anschütz-Kaempfe, in “Rivista marittima”, a. XLVI, pt. 4, 1913, pp. 173-176; F. J. B. Cordeiro, The 

Gyroscope, Spon&Chamberlain, New York-London 1913. Tra loro nacque anche una contesa sull’originalità dei brevetti 

che fu risolta da Albert Einstein stesso, in quel periodo impiegato presso l’Ufficio brevetti di Berna e che in seguito 

collaborò con Anschütz per ulteriori migliorie al suo dispositivo. Cfr. M. Trainer, Albert Einstein’s expert opinions on 

the Sperry vs. Anschütz gyrocompass patent dispute, in “World Patent Information”, vol. 30, n. 4, December 2008, pp. 

320-325. 
13 Informazioni e notizie, in “Rivista marittima”, vol. XLVI, pt. 4, 1913, p. 351. Ma si veda anche F. Moltedo, Misura del 

rollio, in “Rivista marittima”, vol. XX, pt. 1, 1871, pp. 294-296. 
14 Informazioni e notizie, op. cit., pp. 351-352. Corsivo dell’autore. 
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Lo stesso Foucault s’interessò in prima persona allo studio del moto dei proiettili al fine di 

individuare la forma e le caratteristiche del moto ideali per ottenere risultati migliori in termini 

di gittata e potenza15. L’esperienza del giroscopio fu in tal senso decisiva perché testimoniò 

come per mantenere stabile un corpo in movimento fosse conveniente imprimergli una 

rotazione più rapida possibile. Grazie a questo nuovo elemento di calcolo, si cominciò a 

praticare una zigrinatura al proiettile in modo da fornirgli un moto rotatorio controllato che, 

coadiuvato dal passaggio alla moderna forma allungata dei proiettili (prima sferici), fornì 

all’artiglieria una potenza di fuoco senza precedenti e che si sarebbe costantemente affinata 

nei decenni successivi, sempre in virtù del fondamentale meccanismo giroscopico: 

Prima di applicare la teoria del giroscopio ai fenomeni di sparo, bisogna rispondere a un’obiezione 

che sembra del tutto naturale. Che relazione può esistere tra un dispositivo posizionato su un tavolo 

fisso e un proiettile che percorre diverse centinaia di metri al secondo? […] Il proiettile giroscopico 

avrà, rispetto al suo baricentro fisso, lo stesso movimento del proiettile lanciato nello spazio, rispetto 

al suo baricentro mobile. I due proiettili avranno i loro assi paralleli per tutta la durata del viaggio. 

[…] Per dare stabilità al proiettile, gli si imprime una rotazione; e poiché l’esperienza del giroscopio 

dimostra che la stabilità dell’asse è assicurata meglio quanto più veloce è la rotazione, il proiettile 

deve essere ruotato il più rapidamente possibile16. 

Non diversamente, anche per le torpedini si pensò all’innesto di sistemi giroscopici che 

permettessero al corpo scagliato in acqua di mantenere la giusta velocità e direzione. 

Emblematico è in tal senso il caso delle torpedini automobili Howel, così chiamate poiché 

appunto dotate di un dispositivo giroscopico che al contempo imprimeva la velocità e ne 

regolava la direzione, resistendo alle correnti marine: 

Il movimento è basato sullo stesso principio col quale si fanno muovere certi giocattoli automobili, ai 

quali il moto è dato dalla forza viva immagazzinata in un disco pesante, fatto rapidamente girar col 

mezzo di uno spago. […] L’organo motore è nello stesso tempo l’organo direttore nel piano 

orizzontale, e consta di un giroscopio o disco massiccio, al quale si imprime un movimento di 

 
15 Recueil des travaux scientifiques de Léon Foucault, op. cit., pp. 7-8. 
16 “Avant d’appliquer la théorie du gyroscope aux phénomènes du tir, nous devons prévenir une objection qui parait bien 

naturelle. Quel rapport peut-il exister entre un appareil posé sur une table immobile et un projectile qui parcourt plusieurs 

centaines de mètres par seconde? […] Le projectile gyroscope aura, par rapport à son centre de gravité fixe, le mème 

mouvement que le projectile lancé dans l’espace, par rapport à son centre de gravité mobile. Les deux projectiles auront 

leurs axes parallèles pendant toute la durée du trajet. […] Pour donner de la stabilité au projectile, on lui imprime une 

rotation; et comme l’expérience du gyroscope démontre que la stabilité de l’axe est d’autant mieux assurée que la rotation 

est plus rapide, il faut faire tourner le projectile aussi vite que possible” (J.-O.-E. Perrodon, Étude sur le mouvement des 

projectiles oblongs, op. cit., pp. 51-52. Corsivo dell’autore). Sempre in merito agli studi sulla forma dei proiettili in 

connessione ai dispositivi giroscopici cfr. Astier, Essai sur le mouvement des projectiles oblongs, Berger-Levrault, Paris-

Nancy 1873; E. Jouffret, Théorie élémentaire des phénomènes que présentent le gyroscope, la toupie et projectile oblong, 

Berger-Levrault, Paris 1873. 
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rotazione di 9000 giri al minuto. Le due eliche, che ricevono il loro movimento dal disco, invece di 

essere collocate l’una dietro l’altra, sono poste a sinistra e a destra dell’asse longitudinale, e la loro 

velocità differenziale, regolata dal giroscopio, conserva in ogni istante del percorso una traiettoria 

rettilinea17. 

Tuttavia, il tentativo forse più audace di primo Novecento nel condurre agli estremi le nozioni 

giroscopiche fu quello portato avanti dall’ingegnere inglese Louis Brennan per costruire un 

modello funzionante di treno sospeso su monorotaia. 

A partire dal 1903, anno in cui depositò il primo brevetto per la creazione di un treno 

giroscopico18, Brennan si prodigò nella ricerca di finanziamenti per sviluppare un veicolo in 

grado di viaggiare su un’unica rotaia sospesa da terra e mantenuta in equilibrio dall’opera 

stabilizzante di diversi sistemi giroscopici posti ai lati del mezzo e che avrebbero impedito al 

treno di sbilanciarsi (figg. IV.2, IV.3). Ottenuti i primi consensi da parte del War Department 

britannico a seguito di una sua prima simulazione in scala ridotta nel 1906, l’ingegnere 

impiegò altri quattro anni per completare il veicolo che vide quindi la sua inaugurazione solo 

nel 1910, in occasione della Japan-British Exhibition di Londra19. I cinquanta passeggeri, tra 

cui un’entusiasta Winston Churchill, completarono con successo un circuito viaggiando a una 

media di circa trenta chilometri orari sospesi su un’unica trave a due metri d’altezza dal suolo. 

Nonostante l’iniziale interesse di pubblico, la Gyro Monorail non riuscì a trovare ulteriori 

finanziatori (era infatti costata molto più di quanto originariamente preventivato da Brennan) 

e finì per essere abbandonata negli anni successivi; un destino comune anche per gli altri 

prototipi di locomozione giroscopica che vennero costruiti negli stessi anni sulla scia dell’idea 

di Brennan20. 

Non diversamente dai sommergibili e dagli aerei, anche quegli apparecchi legati alla 

costellazione di tecnologie visuali del tempo che si interessarono di osservare e riprendere 

soggetti in movimento trovarono nelle conoscenze legate ai sistemi giroscopici un 

fondamentale alleato per accrescere le loro possibilità. Per questo motivo, si è scelto di 

 
17 Torpedine automobile Howel, in “Rivista d’artiglieria e genio”, vol. XIII, pt. 1, gennaio-marzo 1897, p. 172. Sull’uso 

del giroscopio per il lancio di torpedini si veda anche: L. H. Chandler, Progress with Submarine Boats, in “Journal of 

United States Artillery”, vol. 22, 1904, p. 93. 
18 Brevetto Improvements in and relating to the Imparting of Stability to otherwise Unstable Bodies, Structures or 

Vehicles, n. 27.212, depositato presso il British Patent Office in data 11 dicembre 1903. 
19 Sulla storia dell’invenzione di Brennan si vedano, tra gli altri, The Brennan Mono-Track Vehicle, in “The Commercial 

Motor”, 18 November 1909; H. Cousins, The Stability of Gyroscopic Single Track Vehicles, in “Engineering”, 1913, pp. 

678-681. 
20 Si pensi in particolare al treno giroscopico di August Scherl e alla Gyrocar del conte russo Pyotr Petrovich Schilovsky. 

Cfr. A. Scherl, Ein neues Schnellbahnsystem, A. Scherl, Berlin 1909; The Schilovsky Gyroscopic Monorail System, in 

“The Engineer”, 23 January 1913, pp. 83-101. 



280 

chiamare panorama giroscopico la quarta e ultima tipologia di sguardo panoramico così come 

da noi descritta, poiché è quella più direttamente interessata alle qualità cinematiche della 

visione. Se il panorama motorio inquadrava i dispositivi e le modalità attraverso cui si vedeva 

in movimento, quello giroscopico ribalta il punto di vista per riferirsi a tutti quegli apparecchi 

il cui scopo principale fu la messa in quadro di soggetti mobili, spesso rapidi e imprevedibili 

e che, pertanto, necessitavano di supporti panoramici in grado di cambiare costantemente il 

puntamento dello sguardo, adattandolo alla traiettoria dell’oggetto osservato. Si poneva 

quindi al centro la fondamentale questione della visione del movimento. 

All’interno di questa categoria, che ha sicuramente un numero inferiore di esempi rispetto alle 

precedenti tre per via, soprattutto, di un ritardo cronologico che vide solo a partire da inizio 

Novecento l’apparire dei primi modelli di strumenti panoramici giroscopici, si è scelto di 

trattare due casi che ancora una volta si rivolgono trasversalmente al campo delle scienze, 

dell’arte militare e dello spettacolo per sottolineare come la dimensione della visione 

panoramica le intersechi e costruisca trasversalmente una serie di relazioni complesse in cui 

istanze tecnologiche e culturali si incontrano e scontrano. Il primo paragrafo si occuperà 

pertanto dell’analisi della scienza telemetrica e dei rapporti che si instaurarono tra modalità 

di sguardo telescopico, panoramico e stereoscopico in riferimento all’osservazione dei 

bersagli militari. 

Nei successivi due si studierà la produzione cinematografica di primo Novecento in relazione 

alla rappresentazione degli animali in libertà. Questa particolare categoria di ripresa, che 

conobbe grande successo nei primi anni Dieci, è emblematica per osservare le difficoltà 

incontrate dai precedenti modelli panoramici (che si è visto essere basati non sulle 

caratteristiche del panorama giroscopico, ma di quello descrittivo) nel tentare di riprendere 

soggetti in costante e inaspettato movimento. Proprio da questa percepita insoddisfazione 

scatterà la molla per lo sviluppo di nuove tecnologie panoramiche che si rivolgeranno proprio 

ai meccanismi giroscopici per ottemperare alle loro richieste di una corretta visione 

cinematica. 

1. Mirare e puntare: la telemetria militare 

Sebbene col tempo sia finita per riferirsi a un ampio spettro di tecnologie e scienze dedite alla 

misurazione della distanza e che spaziano dai settori biomedici a quelli dell’ingegneria 
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spaziale21, la telemetria ebbe per tutto l’Ottocento e il primo Novecento un significato 

piuttosto definito: l’insieme delle tecniche e degli strumenti atti ad apprezzare visivamente la 

distanza di un bersaglio per calcolare il corretto puntamento delle armi da tiro22. A partire 

dall’invenzione del Micrometro dell’ingegnere scozzese James Watt, che tra il 1770 e il 1771 

mise a punto il primo strumento atto a misurare la lontananza di un oggetto dall’osservatore 

grazie all’uso di un telescopio opportunamente graduato, un’ampia serie di dispositivi venne 

realizzata per affinare la tecnica e declinarla correttamente nei suoi principali settori d’uso: 

l’agrimensura e, quindi, la misurazione delle distanze catastali, e le tecniche di puntamento 

dell’artiglieria23. 

Se la prima area d’impiego mette in evidenza la contiguità tra le tecniche telemetriche e quelle 

panoramiche all’interno delle medesime logiche di misurazione e catalogazione del territorio, 

sostenendo nuovamente una complementarietà tra le due pratiche che si è già potuta 

riscontrare nel corso dei precedenti capitoli in riferimento alla categoria del panorama 

topologico24, la seconda dimensione d’utilizzo conobbe sul finire del XIX secolo una 

significativa accelerata nello sviluppo non solo di strumenti più efficaci e rapidi all’uso, ma 

anche di modalità del tutto nuove di misurazione del bersaglio, che tenessero conto degli 

ultimi ritrovati nel campo dell’ottica. 

La domanda per telemetri sempre più capaci e perfezionati era d’altronde la diretta 

emanazione di una crescita d’importanza dell’artiglieria stessa all’interno delle logiche 

militari, che si è già potuta più volte apprezzare nel corso della ricerca e che vide un momento 

di svolta soprattutto a partire dalle esperienze dirette nei principali conflitti della seconda metà 

dell’Ottocento (Guerra civile americana e Guerra franco-prussiana in primis) in cui i 

miglioramenti delle armi tradizionali e l’introduzione di apparecchi come la mitragliatrice 

portarono grande fasto al corpo dell’artiglieria, che da ruolo assistenziale per fanteria e 

cavalleria finì per vedersi riconosciuta uguale, se non addirittura maggiore, importanza25. 

 
21 Cfr. la voce “Telemetria” in Enciclopedia Treccani Online, disponibile online all’indirizzo: 

https://www.treccani.it/enciclopedia/telemetria/ (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
22 Per una definizione della telemetria in quegli anni si veda, tra gli altri, G. del Fabro, Telemetrica per pratica e per 

studio, Hoepli, Milano 1919. 
23 Cfr. J. P. Muirhead, The Life of James Watt, John Murray, London 1859, pp. 223-228. 
24 Si veda in particolare il caso dei croquis panoramique dove visione panoramica e telescopica si coniugarono per 

permettere una rappresentazione del paesaggio che sia abbracci l’ampiezza del territorio sia riferisca del dettaglio saliente 

(cfr. supra, pp. 111-112). 
25 Per una più dettagliata ricostruzione storica sul ruolo dell’artiglieria in quei decenni, cfr. C. Montù, Storia 

dell’artiglieria italiana, opera in diciassette volumi edita in appendice alla “Rivista d’artiglieria e genio”, Roma 1934-

1939 (in particolare i voll. 5-8 si riferiscono dettagliatamente alla situazione italiana e internazionale durante il 

cinquantennio 1870-1914). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/telemetria/
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In parallelo all’accrescimento d’importanza dell’artiglieria, si è visto come lo sviluppo dei 

mezzi di locomozione moderna abbia portato al centro dell’attenzione anche nel campo delle 

tecnologie visuali il tema della visione in condizioni di mobilità. Se i dispositivi panoramici 

motori rispondono all’interrogativo sulle modalità e i mezzi per riuscire a dotare i veicoli 

moderni di sistemi di osservazione, quelli giroscopici ribaltano la questione e rappresentano 

la risposta alla domanda per nuove apparecchiature in grado di vedere questi stessi mezzi, 

dotati di velocità e direzionamenti finora mai esperiti, e che, dal punto di vista militare, 

rappresentavano bersagli logistici di assoluto interesse. 

È proprio nella convergenza tra queste due macro-dinamiche – evoluzione dell’artiglieria e 

della locomozione – che si colloca la scienza telemetrica. Come vedremo, lo studio dei 

bersagli in movimento diventò con la fine dell’Ottocento un problema sempre più vitale nel 

quadro della casistica di tiro. Le nuove condizioni della tattica militare misero infatti in risalto 

le caratteristiche di mobilità e invisibilità e stimolarono nel campo della telemetria una serie 

di ricerche intrinsecamente legate alle logiche della cinematica e che si tradussero in 

dispositivi in cui le logiche telescopiche s’intrecciarono con quelle panoramiche per 

ottemperare alla nuova esigenza di una strumentazione in grado di tracciare, seguire e 

monitorare il movimento da posizioni collocate anche a grande distanza; una condizione che 

si rivelerà essere tratto comune e distintivo di tutte le forme di visione giroscopica. 

1.1. Il tiro contro un bersaglio in moto 

Già Ignazio Porro, tra i pionieri della fotogrammetria, s’interessò alla questione dei dispositivi 

ottici per il puntamento militare, pubblicando nel 1841 l’articolo Description d’une mire 

optique pour les armes de feu portatives, in cui scrive: 

Si è talmente perfezionata in tempi recenti l’esecuzione materiale delle armi da fuoco portatili che si 

è quasi certi della loro portata coerente e puntuale; nonostante ciò, i tiratori di precisione, se così 

possiamo chiamarli, sono rari26. 

Il problema della precisione nel tiro individuato da Porro fu la molla principale per lo sviluppo 

dei telemetri militari, che dovettero adeguarsi costantemente alle novità provenienti dal 

 
26 “On a tellement perfectionné dans ces derniers temps l’exécution matérielle des armes à feu portatives que l’on est à 

peu près sûr de leur portée uniforme et exacte; malgré cela les tireurs de précision, s’il est permis de les appeler ainsi, 

sont rares” (I. Porro, Description d’une mire optique pour les armes de feu portatives, in “Le spectateur militaire”, XXX 

vol., 15e année, 1840-1841, p. 230. Corsivo dell’autore). 
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campo dell’artiglieria. Porro propose, sulla falsariga del micrometro di Watt, di introdurre sui 

fucili un apposito cannocchiale che supportasse la visione diretta umana al momento del tiro. 

Grazie a questo mirino si sarebbe potuto individuare più facilmente il bersaglio e tenerlo sotto 

tiro; in questo modo era più facile garantire ottimi risultati anche nei colpi a grande distanza 

senza la necessità di avere come tiratori solo abili cecchini: 

Un mirino così costruito, adatto ad armi portatili a lungo raggio e posto nelle mani di tiratori 

selezionati e intelligenti può rendere importanti servizi alla guerra, e c’è da credere che con un po’ di 

pratica gli appassionati della caccia potranno impiegarlo vantaggiosamente come quelli dell’esercizio 

di tiro; sta alla pratica dimostrare se tali speranze siano giustificate o meno27. 

Le osservazioni di Porro si rivelarono oltremodo calzanti nei decenni successivi, durante i 

quali un gran numero di telemetri venne brevettato e costruito proprio per rispondere a questo 

imperativo di precisione nel puntamento non solo dei fucili, ma delle bocche da fuoco in 

generale. 

In un articolo del 1878 dedicato a un aggiornamento sulla situazione nel campo dell’offerta 

telemetrica si può infatti leggere come esistessero oramai  diverse categorie di questi 

strumenti: da quello acustico (che permetteva di stimare la distanza di un colpo di fuoco 

basandosi sul calcolo della velocità del suono) alle stadie (che si basavano sulla comparazione 

tra l’altezza reale e quella apparente di un oggetto) per arrivare, infine, ai telemetri basati sui 

processi topografici per la determinazione dell’angolo28. Come afferma l’autore stesso, 

quest’ultima categoria era la più precisa e affidabile, nonché quella più squisitamente militare 

poiché al contrario delle altre due non necessitava di condizioni troppo specifiche per l’uso 

né di calcoli molto complessi, ma si poteva adattare a diverse situazioni29. 

Anche solo rimanendo in quest’ultima classe, la lista dei dispositivi disponibili alle forze 

armate era decisamente notevole: dallo stadiometro di Dupuy de Podio ai telemetri dei vari 

Gautier, Labbez, Klockner, Nolan, Palioni e molti altri. Una ricchezza d’offerta che sottolinea 

come lo stato della ricerca fosse ancora nel vivo e in costante evoluzione, dovendosi 

d’altronde sempre legare alle trasformazioni tecnologiche e strategiche dell’artiglieria, di cui 

 
27 “Une mire optique ainsi construite adaptée aux armes portatives de longue portée et mise entre les mains de tirailleurs 

choisis et intelligents, peut rendre à la guerre d’importants services, et il est à croire qu’avec un peu d’exercice les amateurs 

de la chasse pourront l’employer aussi avantageusement que ceux de l’exercice du tir; c’est à la pratique à démontrer si 

de telles espérances sont ou non fondées” (ivi, p. 235). 
28 Cfr. N. Patorni, Les télémètres, in “Le spectateur militaire”, 53e année, 1878, pp. 88-108. 
29 Va ricordato come l’adattabilità a diverse condizioni, anche estreme, risultasse una qualità fondamentale per la 

strumentistica militare, poiché gli apparecchi dovevano garantire un adeguato funzionamento all’interno dell’ampia 

casistica di situazioni tattiche in cui gli operatori potevano trovarsi a lavorare durante i combattimenti. 
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la telemetria si può di fatto ritenere una scienza ancillare, costretta a un continuo adeguamento 

della strumentistica di fronte all’incessante mutare teorico e tecnologico dello scenario bellico 

di fine Ottocento. 

Le medesime considerazioni fatte nel 1878, si ritrovano nei vari interventi degli anni 

successivi e sottolineano la vitalità della produzione telemetrica arricchendone, 

parallelamente, la teoria e la pratica di riferimento. In particolare, un articolo di Aldo Buffi 

del 1907 esamina lo stato dell’arte nelle ricerche telemetriche del tempo, comparandole 

criticamente alle innovazioni nel campo dell’artiglieria e sviluppando una serie di 

suggerimenti per il futuro che svelano diversi punti salienti nelle logiche di costruzione di 

questi apparati30. Lo stesso ideale ottocentesco di massima precisione viene ora messo in 

discussione da Buffi, che osserva come: 

Tale concetto sarebbe giustissimo qualora lo scopo precipuo dei nuovi strumenti dovesse essere, come 

generalmente si ritiene, quello di rendere il puntamento più esatto, o quello di aumentare la potenza 

dell’occhio; occorre invece tener presente che ben altra è la ragione prima per la quale gli artiglieri da 

campagna peccano oggi di ingratitudine verso la vecchia tacca di mira. […] Lo scopo vero da 

raggiungere è quello di rendere l’operazione ottica del puntamento così semplice e così facile che essa 

sia accessibile, senza un lungo tirocinio, alla grande maggioranza dei serventi, e tale da non sottoporre 

l’occhio del puntatore a quel tormentoso lavoro che oggi gli viene imposto31. 

La semplicità e la rapidità d’esecuzione subentrano quindi nelle logiche telemetriche, 

rispondendo a uno scenario militare costituito oramai dalla leva nazionale e dall’uso di un 

numero finora impensato di batterie di tiro, tale per cui il valore della precisione inizia a 

cedere il passo all’estensione di un fuoco allargato e incessante la cui potenza da sola è 

sufficiente a frenare ogni impeto avversario (proprio come si vedrà nel corso della Prima 

guerra mondiale)32. 

È all’interno di questo quadro in continuo mutamento che nella scienza telemetrica si 

assistette a un radicale cambio di impostazione nei confronti della spinosa questione del 

bersaglio in moto. Se ancora nel 1885 si poteva leggere come “Nel tiro contro bersagli mobili 

il tiro mancato non è considerato come tiro sbagliato”33 il motivo era principalmente da 

riferirsi alla mancanza di una strumentistica adeguata a tale compito: il puntamento del 

 
30 Cfr. A. Buffi, Apparecchi ottici per il puntamento delle artiglierie campali, in “Rivista d’artiglieria e genio”, pt. 1, 

1907, pp. 43-67. 
31 Ivi, pp. 43-44. 
32 Cfr. R. Colson, La planchette-télémètre. Ses usages, Berger-Levrault, Paris-Nancy 1911. 
33 La nuova istruzione di tiro per la fanteria tedesca, in “Rivista militare”, a. XXX, pt. 1, 1885, p. 205. 
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telemetro, il calcolo di tiro e la correzione della bocca di fuoco erano infatti tre passaggi 

ancora troppo lenti e macchinosi per permettere una previsione coerente del posizionamento 

avversario in tempi utili e, a parte qualche colpo virtuoso o semplicemente fortunato, il 

bersagliamento di soggetti in moto era generalmente sconsigliato. 

Negli anni successivi, tuttavia, un numero sempre maggiore di contributi segnalò come questa 

impostazione dovesse essere modificata e urgesse trovare soluzioni efficaci per rispondere 

alle tattiche nemiche impostate sul continuo movimento di truppe e artiglieria. Sempre sulle 

pagine della “Rivista militare”, S. Stella scrisse sette anni più tardi come “Il tiro contro il 

bersaglio in moto, che sinora era considerato come eccezionale, diventerà il suo tiro normale, 

perché diventerà in guerra sempre più raro il caso di dover tirare contro truppe scoperte e 

ferme”34. 

In particolare, i principali settori in cui si avvertì con più insistenza la necessità di una 

rivalutazione delle tecniche di tiro contro bersaglio in moto furono il campo navale e 

aeronautico. Si trattava d’altronde dei due settori in cui la locomozione militare aveva 

compiuto i maggiori passi in avanti, introducendo (come si è visto nel precedente capitolo) 

macchine sempre più rapide e manovrabili: dal sottomarino alla nuove corazzate per le vie di 

mare e dal dirigibile all’aeroplano per quelle del cielo. 

Di fronte alla crescita esponenziale della potenza di fuoco dell’artiglieria, l’agilità e 

l’imprevedibilità delle manovre divenne la migliore risorsa difensiva, da preferire 

generalmente alla costruzione di barriere e rinforzi, oramai incapaci di resistere a lungo alle 

bordate nemiche: “La velocità apparve più nettamente che giammai quale un’arma difensiva 

ed offensiva di primo ordine”35. Sul finire del XIX secolo fiorì quindi una serie di 

teorizzazioni per facilitare il puntamento mobile che, conseguentemente, incentivò lo 

sviluppo sia di tecniche per prevedere il movimento avversario sia di supporti in grado di far 

ruotare correttamente i telemetri e direzionarli efficacemente lungo la linea di tiro; in altri 

termini, si pose al centro la questione delle capacità giroscopiche di questi dispositivi, intesa 

sempre come abilità di vedere il movimento. 

 
34 S. Stella, La fortificazione, l’artiglieria e la difesa delle coste nel loro stato attuale, in “Rivista militare”, a. XXXVII, 

pt. 4, 1892, pp. 1238-1239. 
35 A. F., La guerra ispano-americana, in “Rivista militare”, a. XLIII, pt. 2, 1898, p. 1655. 
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Tra i primi interventi dedicati a questo tema troviamo un articolo del 1886 intitolato 

eloquentemente L’artiglieria da campo d’imbarazzo alle altre armi nei nostri terreni36. 

Osservando le riforme condotte negli eserciti occidentali negli ultimi anni, l’autore affronta 

lungamente la questione del tiro moderno evidenziando un’attenzione sempre più crescente 

verso la protezione delle proprie truppe dal tiro nemico grazie a un uso serrato di tecniche 

d’invisibilità, come il camouflage e il trinceramento, e al costante spostamento della 

disposizione delle forze proprio per mandare in cortocircuito i sistemi di puntamento 

avversario. Nello specifico, l’articolo rimane ancora scettico circa un maggiore impiego del 

tiro contro bersagli mobili, riconoscendone però alcuni vantaggi non indifferenti: 

L’importanza dunque del tiro contro bersaglio mobile sembrami consistere principalmente 

nell’immenso vantaggio che offre di colpire truppe non in istato di difesa, non coperte, quindi più 

soggette ad essere scompigliate, piuttostochè nella frequenza del suo impiego in combattimento. 

Diventa indispensabile solo alle minori distanze, nelle ultime fasi del combattimento, quando il 

bersaglio sarà visibile37. 

Alla luce di ciò, l’autore riflette sulle critiche in merito alla difficoltà di bersagliare un 

soggetto non solo mobile, ma anche volutamente imprevedibile qual è la truppa in 

spostamento. Ne trae una serie di osservazioni che chiariscono con efficacia il quadro in cui 

si trovava la tecnica dell’artiglieria a metà degli anni Ottanta: 

Finora, benché non l’abbia detto, ognuno ha visto che non ho parlato che di bersaglio fisso. La grande 

obbiezione che si fa al puntamento indiretto si è che “è impossibile con esso di poter seguire un 

bersaglio, non solo in movimento, ma neanche nelle soste.” […] Teoricamente si può rispondere: 1° 

La stessa identica obbiezione si attaglia perfettamente al tiro ordinario, ed è anzi l’appunto che più 

comunemente viene fatto all’artiglieria dai suoi detrattori; 2° Anche a stare nei limiti di una stretta 

imparzialità si deve ammettere che il tiro contro bersaglio mobile visibile non ha raggiunto quel grado 

di perfezionamento a cui si può sperare che giunga col tempo; 3° Essendo allo studio i mezzi atti a 

migliorare le condizioni attuali in questo genere di tiro, si può sperare che gli stessi miglioramenti 

saranno applicabili al tiro contro puntamento indiretto; 4° Sola difficoltà essenziale prodotta dal non 

vedere il bersaglio sarà quella del cambio rapido della direzione del tiro; 5° Tale difficoltà non si 

presenterà quando il bersaglio si avvicina o si allontana in tale direzione; 6° Anche contro bersaglio 

mobile in senso trasversale od obliquo, si può concepire la possibilità di trasportare opportunatamente 

un falso scopo artificiale. 7° Tra il regolare il tiro contro bersaglio già in moto, ed il seguire un 

 
36 B. Aymonino, L’artiglieria da campo d’imbarazzo alle altre armi nei nostri terreni. Parte III – Tiro con puntamento 

indiretto, in “Rivista d’artiglieria e genio”, pt. 1, 1886, pp. 535-551. L’imbarazzo è da intendersi in relazione 

all’accresciuta importanza di questo corpo d’armata rispetto alle altre e, quindi, al nuovo equilibrio tra le varie componenti 

dell’esercito in termini di peso e importanza. 
37 Ivi, p. 550. 
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bersaglio, che si muove solo dopo che il tiro fu regolato, deve esistere una notevole differenza quanto 

a difficoltà. E conchiudere: Che sarà meglio prima perfezionare il tiro contro bersaglio mobile visibile, 

poi applicarsi anche a tirare senza vedere contro bersaglio in moto38. 

È proprio l’attenzione rivolta da questo articolo verso la casistica dei movimenti e delle 

modalità con cui il fuoco deve rispondere a costituire la novità principale rispetto alla 

letteratura precedente. La considerazione del movimento non in generale, ma studiando nel 

dettaglio ognuna delle sue opzioni (per direzione, velocità, linearità …) divenne un punto 

fondamentale nella manualistica successiva e di cui il caso più significativo e interessante 

rimase per diverso tempo quello della telemetria marittima da costa, in cui con più evidenza 

si pose il problema del puntamento di bersagli rapidi e imprevedibili. 

Due primi casi molto significativi provennero dall’Inghilterra, nazione all’avanguardia nel 

campo della marina. Rifacendosi ad alcuni consigli avanzati solo in linea teorica nel manuale 

ufficiale della marina inglese del 1889, J. U. Coates portò avanti negli anni Novanta numerose 

simulazioni e sperimentazioni dedicate al fuoco contro bersagli mobili, da cui stilò una serie 

di consigli pratici su come adattarsi alle dinamiche avversarie e a come coniugare il bisogno 

di calcoli il più possibile esatti, ma condotti in tempi necessariamente brevi39. Punto centrale 

di queste riflessioni era la consapevolezza di essere al momento sforniti di materiale 

telemetrico adeguato alle manovre di depistaggio delle imbarcazioni più piccole e, pertanto, 

l’autore suggeriva tattiche propedeutiche al rallentamento avversario, in attesa di nuovi 

sviluppi tecnologici che permettessero operazioni di puntamento più efficaci. 

Non molto diversamente, il maggiore F. B. Elmslie si dedicò allo studio delle tecniche di tiro 

marittimo contro piccole navi, suggerendo una serie di preziose constatazioni a partire da 

quelli che lui identificò come i punti deboli delle attuali bocche da fuoco: la necessità di veder 

bene per poter tirare, la lentezza del tiro, le traiettorie arcate dell’artiglieria, la gran quantità 

di fumo che si produce con lo sparo40. Alla luce di queste limitazioni, Elmslie notava come, 

se condotto al giusto momento e con condizioni metereologiche favorevoli, un attacco con 

 
38 Ivi, pp. 547-548. Un altro articolo in cui si affronta la distinzione tra tiro contro bersaglio fermo o in moto è: E. Rocchi, 

La guerra di fortezza, in “Rivista d’artiglieria e genio”, pt. 2, 1893, pp. 240-241. Mentre per il caso francese, si veda la 

distinzione fra le varie tipologie di moto nella legislazione del 1895: Regole di tiro dell’artiglieria da campagna francese, 

in “Rivista d’artiglieria e genio”, pt. 2, 1895, p. 87. 
39 J. U. Coates, A proposed method of firing at moving objects at moderate ranges, in “Journal of the Royal Artillery”, 

vol. 20, 1893, pp. 469-474. 
40 Cfr. F. B. Elmslie, The Attack of a Coast Fortress, in “Journal of United States Artillery”, vol. 3, April 1894, pp. 322-

350; A. C. [molto probabilmente si tratta di Antonio Calichiopulo] Circa l’attacco di fortificazioni costiere, in “Rivista 

marittima”, pt. 1, 1894, pp. 223-240. 
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navi leggere e condotte a grande velocità secondo rotte incostanti avrebbe potuto paralizzare 

completamente la stazioni telemetriche, riducendo drasticamente la capacità difensiva. 

Gli studi di Elmslie vennero sviluppati anche in Italia da Antonio Calichiopulo, l’ufficiale 

della marina che più di ogni altro in quegli anni s’impegnò nel promuovere il tema del tiro 

contro bersagli in moto. In un suo articolo del 1895 si legge: 

Come abbiamo detto, le batterie da costa trovansi in condizioni ben definite rispetto al tiro, e qualora 

questo dovesse effettuarsi contro bersaglio fermo, la questione della ricerca dei dati di puntamento 

più convenienti sarebbe agevole, e la probabilità di colpire riuscirebbe grandissima, e prontamente 

ottenibile, poiché le operazioni di aggiustamento e di rettificazione del tiro si eseguirebbero con 

pochissimo dispendio di tempo e di munizioni. Trattandosi però di dover battere bersagli in moto e 

che per poco tempo rimangono sotto il tiro, i vantaggi dovuti alle condizioni geometriche delle batterie 

di affievoliscono, e si presentano invece le difficoltà di poter con sufficiente esattezza misurare le 

distanze, nonché le componenti di velocità, e applicare questi elementi ad un metodo di puntamento, 

che permetta di prevedere la posizione del bersaglio per un istante successivo alla carica ultimata. Si 

tratta cioè di eseguire il puntamento preparato, il quale consiste nel disporre l’asse del pezzo e nel 

determinare il momento del fuoco in maniera da colpire un bersaglio mobile, IMPIEGANDO IL 

TEMPO STRETTAMENTE NECESSARIO per le varie operazioni. Geometricamente parlando, il 

puntamento preparato altro non è che una costruzione per punti della rotta espressa in funzione del 

tempo41. 

Calichiopulo è forse il primo a parlare chiaramente di come la telemetria debba integrare alla 

sua capacità di misurare la posizione del nemico, anche la possibilità di comprenderne la 

traiettoria e prevederne il futuro posizionamento. 

L’abilità di individuare le “caratteristiche cinematiche” del bersaglio, come le definisce 

Calichiopulo, sarebbe dovuta diventare un imperativo per i futuri apparecchi di puntamento, 

dato che quelli esistenti al momento non erano sufficientemente attrezzati per ricoprire un 

simile compito. Si trattava d’altronde di una sfida particolarmente spinosa nella navigazione 

marina, nella quale, anche per piccoli intervalli di tempo, non si poteva mai definire con 

comodità e certezza la manovra nemica42. Pertanto, Calichiopulo pur individuandone 

 
41 A. Calichiopulo, Le caratteristiche del tiro da costa, in “Rivista d’artiglieria e genio”, pt. 1, 1895, p. 439. Corsivo 

dell’autore. Già in un articolo antecedente Calichiopulo metteva in evidenza l’importanza della telemetria per il 

puntamento da costa e della marina: A. Calichiopulo, Considerazioni sulle probabilità di tiro dell’artiglieria da costa e 

della marina, in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. X, pt, 1, 1893, pp. 245-275. 
42 La nozione venne successivamente ripresa anche da Carlo Ferrario che definì curva cinematica l’“Andamento del 

bersaglio dedotto a grandi linee dal calcolo con il telemetro” (C. Ferrario, Fra le artiglierie delle navi e delle coste, in 

“Rivista militare”, a. LV, pt. 3, 1910, p. 2216). 
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l’importanza, conclude il suo articolo suggerendo di affidarsi più all’esperienza sul campo 

che a un rigorismo teorico ancora inefficace43. 

Un primo passo per superare l’impasse appena descritta fu l’abolizione nella manualistica 

dello strumento finora dedicato alla misurazione del movimento avversario, la cosiddetta rosa 

del movimento: 

Con l’abolizione delle rose del movimento del bersaglio si è certo semplificato e di molto la condotta 

del fuoco. La rosa del movimento del bersaglio era rappresentata da una tavoletta sulla quale si 

tracciavano alcuni cerchi concentrici ed un certo numero di raggi equidistanti; i cerchi 

rappresentavano le durate di passaggio del bersaglio, i raggi le direzioni del movimento. Orientata la 

tavoletta a seconda di questa direzione e rilevata la durata di passaggio, per mezzo di un cannocchiale 

munito di micrometro, si leggeva nel punto d’intersezione del raggio col cerchio la correzione da farsi 

allo scostamento ed all’alzo per tener conto del movimento del bersaglio44. 

Il passo successivo all’abbandono di questa tavoletta concentrica fu dunque la costruzione e 

l’adozione di strumenti telemetrici più rapidi nel puntamento, grazie soprattutto a supporti 

panoramici per il direzionamento e all’integrazione di sistemi giroscopici per il calcolo 

dell’orientamento. In particolare, l’adozione per la marina di bussole giroscopiche e di 

orizzonti artificiali permetteva una rapida lettura di diversi parametri per l’angolazione del 

tiro che non mancarono di essere integrati anche nell’arsenale degli ufficiali addetti alle 

misurazioni balistiche, come comprova l’articolo Il valore del cursore orizzontale nel tiro di 

V. De Feo, dedicato proprio all’analisi dei vantaggi nell’utilizzo di strumenti giroscopici 

anche per il puntamento navale45. 

Parallelamente alle prime osservazioni teoriche di fine Ottocento, si svilupparono diverse 

modalità d’esercitazione che tenessero sempre più conto delle condizioni di tiro contro 

bersaglio mobile e che quindi preparassero le truppe a svolgere operazioni di puntamento in 

tempi rapidi e con la sufficiente precisione richiesta. Tra gli esempi più significativi si 

possono osservare le Istruzioni sul tiro per l’artiglieria da campagna tedesca del 1900, in cui 

si raccomandano diverse variazioni nelle esercitazioni per preparare i soldati ai vari tipi di 

movimento nemico (lineare, parallelo, intermittente, …)46. Mentre un esempio più sofisticato 

 
43 A. Calichiopulo, Le caratteristiche del tiro da costa, op. cit., p. 450. 
44 A. Ottolenghi, La preparazione del tiro nelle batterie da costa francesi, in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. XII, pt. 2, 

1895, p. 277. Corsivo dell’autore. 
45 Cfr. V. De Feo, Il valore del cursore orizzontale nel tiro, in “Rivista marittima”, a. LXII, pt. 4, 1913, pp. 21-39. 
46 Cfr. Istruzione sul tiro per l’artiglieria da campagna tedesca, in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. VII, pt. 2, 1900, pp. 

247-248. Ma già nel 1893 la manualistica ufficiale in Germania si era aggiornata tenendo conto di una prima 
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si trova tra le pagine della “Rivista d’artiglieria e genio” dello stesso anno, in cui si descrive 

un Giuoco balistico grafico: 

Per gli esercizi di tiro contro bersaglio mobile, il direttore impiega uno dei lucidi preparati 

appositamente, cioè aventi il profilo del terreno pressoché pianeggiante e parallelo alla linea di sito. 

Sotto il profilo traccia la via che percorrerà il bersaglio, trova  proietta [sic] i punti numerati nel modo 

già detto. […] Prima o durante il giuoco gli [al comandante di batteria] indica la direzione di marcia 

del bersaglio, i momenti nei quali questo non è visibile, quando cambia andatura, quando si arresta, 

quando si avvicina ai punti di passaggio obbligato, avvertendo che non tutte le indicazioni devono 

sempre essere date precise. […] L’ufficiale che legge il tempo deve regolare la cadenza dei colpi in 

relazione alla celerità di fuoco comandata dal capitano; la cadenza non dev’essere quella teorica, ma 

quella più o meno variabile che la pratica del servizio gli indica più verosimile47.  

Come si evince da questi esempi, il tiro contro bersagli in moto era passato nel giro di un 

ventennio (1880-1900) da essere considerata una pratica eccezionale, perché 

tecnologicamente troppo difficile e statisticamente rara, a una delle principali condizioni di 

tiro al pari di quello contro bersagli fermi o nascosti. 

A uno stimolo così intenso proveniente dalla teoria e dalle esercitazioni, non mancò di 

rispondere la ricerca sul piano tecnologico. Tra i primi apparecchi realizzati tenendo in 

considerazione le nuove condizioni del puntamento militare, particolarmente significativo fu 

quello costruito nel 1903 dall’americano Johnson Hagood e costituito da uno speciale 

treppiede, dotato di un supporto panoramico sia orizzontale e verticale, su cui andava montato 

l’apposito telemetro48. Il dispositivo era integrato con una tavoletta collegata al telemetro e 

su cui era possibile segnare bersagli fittizi per l’esercitazione; oggetti non solo fissi ma anche 

resi mobili da corde o altri sistemi. L’osservatore, spostando il telemetro per seguire il 

movimento del bersaglio, forniva automaticamente i dati per la misurazione della velocità del 

soggetto e la previsione della traiettoria finora seguita. In questo modo, l’ufficiale addetto alla 

bocca da fuoco non doveva più convertire i dati forniti dal telemetrista per aggiornarli alla 

nuova posizione ipotizzata dal bersaglio, ma possedeva già le coordinate in cui si sarebbe 

dovuto trovare una volta fatto fuoco. 

 
classificazione dei movimenti in relazione ai sistemi di puntamento: Le nuove istruzione sul tiro per l’artiglieria da 

campagna tedesca (22 maggio 1893), in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. X, pt. 2, 1893, pp. 108-112. 
47 G. Boniti, Giuoco balistico grafico, in “Rivista di artiglieria e genio”, a. XVII, pt. 3, 1900, pp. 268-269. 
48 J. Hagood, The Hagood Tripod Mount for Telescopic Sights, in “Journal of United States Artillery”, vol. 20, 1903, p. 

69. 
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Grazie ai nuovi dispositivi che, come quello di Hagood, integrarono alla tradizionale visione 

telescopica dei sistemi di previsione cinematica, la scienza telemetrica entrò in una nuova fase 

di sviluppo in cui la strumentazione doveva ora rispettare quelle caratteristiche di mobilità 

per il puntamento che si è visto essere precipue dei dispositivi giroscopici. In questa fase di 

grande fermento tecnologico, la telemetria si appoggiò non solo all’invenzione di Foucault, 

ma si avvalse anche delle più recenti migliorie in altri due campi complementari al suo, quali 

quello della stereoscopia e dello sguardo panoramico. Fu infatti proprio a partire dalla 

congiunzione tra supporti panoramici e pratiche stereoscopiche che si andò configurando il 

telemetro del XX secolo.  

1.2. Telemetria stereoscopica e panoramica 

Come precedentemente osservato, la telemetria si era da sempre legata alle pratiche 

topografiche e fotogrammetriche con cui condivideva quell’attenzione verso la misurazione 

del territorio che si è detta essere caratteristica pregnante dei dispositivi panoramici 

topologici. Già il fatto che entrambe le discipline condividessero una figura antesignana come 

quella di Porro corrobora questa tesi, ma la loro contiguità può essere estesa ben oltre fino al 

piano delle comuni metodologie che le contraddistinguono. 

Nel manuale del 1919 Telemetrica per pratica e per studio, Giuseppe del Fabro osserva come 

“Il problema telemetrico ha per scopo la determinazione della distanza tra un punto di 

osservazione o di stazione, come si suol dire, ed un punto di mira”, ponendo immediatamente 

il confronto con la topografia, con la quale apparentemente avrebbe una coincidenza di 

obiettivi49. Laddove però quest’ultima si interessa non della distanza vera e reale, ma della 

proiezione su un piano orizzontale di quella lunghezza, la telemetria si preoccupa invece di 

calcolare proprio la distanza reale della retta che li congiunge. 

A partire da questa sottile, ma significativa, differenza si instaura il rapporto tra le due 

discipline che pur avendo finalità diverse condividono metodi e strumenti. Il calcolo per 

triangolazione è, per esempio, una delle tecniche principali di misurazione topografica e ha 

trovato ampio uso sia da parte della telemetria che della fotogrammetria. Non sorprende 

dunque notare come quando, sul finire del XIX secolo, la topografia fotografica abbia 

importato sistematicamente l’uso di apparecchi stereoscopici per la misurazione del territorio, 

 
49 G. del Fabro, Telemetrica per pratica e per studio, op. cit., p. 53. 
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poiché rivelatisi più efficaci nel calcolo, anche in telemetria si assistette alle prime 

introduzioni pratiche dei concetti della visione binaria per gli apparecchi di puntamento. 

Il primo a costruire un telemetro stereoscopico fu l’ingegnere tedesco Hector Alexander de 

Grousilliers che depositò nel 1893 il brevetto per un dispositivo dotato di due telescopi che 

sfruttavano le oramai ben note leggi dell’ottica stereoscopica per produrre un’unica immagine 

tridimensionale, su cui era sovrapposta la misurazione delle distanze per tacche (fig. IV.4). 

Come spiega l’inventore stesso nel suo brevetto, l’idea di base era proprio quella di far 

confluire in un unico strumento le due diverse tipologie di visione, che erano finora rimaste 

sostanzialmente separate, e fonderle per ottenere un reciproco vantaggio dalla profondità di 

campo della telescopia e dalla tridimensionalità della stereoscopia: 

A causa della combinazione binoculare delle immagini in questi rapporti, verrà quindi proiettata sopra 

l’immagine del paesaggio osservato l’immagine di una serie di distanziometri ottici che si estendono 

verso il basso in direzione più o meno obliqua verso la linea di visione; la distanza di ciascuna tacca 

dall’osservatore è immediatamente rilevabile dai numeri di cui sono muniti i rapporti. Per determinare, 

quindi, la distanza di un dato oggetto nel paesaggio osservato, è sufficiente ruotare o orientare il 

telescopio in modo da avvicinare l’oggetto avvistato all’immagine stereoscopica nella scala delle 

distanze. Tenendo debitamente conto di eventuali frazioni dei gradi della scala, la posizione o la 

profondità dell’oggetto può essere accertata osservando il punto della scala con cui coincide, o con il 

quale sembra intersecarsi (sul cannocchiale, essendo leggermente ruotato in orizzontale)50. 

L’intuizione di de Grousilliers venne tradotta sul mercato dalla ditta tedesca Carl Zeiss Ag, 

che nel decennio successivo mise in produzione una serie di dispositivi ottici sulla falsariga 

del brevetto del 1893, tra cui un Cannocchiale stereoscopico e appunto un Telemetro 

stereoscopico51. Proprio quest’ultimo divenne in breve tempo uno degli strumenti portatili più 

apprezzati dagli ufficiali, come provano diversi articoli del tempo, tra cui quello scritto da E. 

Ghiron e L. Laboccetta nel 1900 e dedicato alla rassegna dei più interessanti modelli di 

 
50 “Owing to the binocular combination of the images of these scales, there will therefore be projected into the image of 

the landscape viewed, the image of a series of optical distance-marks extending downwards in a more or less oblique 

direction towards the line of vision, the distance of each mark from the observer being immediately ascertainable by the 

numbers with which the scales are provided. To determine, therefore, the distance of a given object in the landscape 

viewed, it is only necessary to turn or direct the telescope so as to bring the object sighted near to the stereoscopic image 

of the distance scale. Taking, then, any fractions of the degrees of the scale duty into account, the position or depth of the 

object may be ascertained by observing the point of the scale with which it coincides, or which (on the telescope being 

slightly turned in the horizontal plane) it appears to intersect” (H. A. de Grousilliers, Improved Stereoscopic Telemeter, 

brevetto n. 17.048, depositato presso il British Patent Office in data 11 settembre 1893, p. 3; non si è riusciti a recuperare 

l’originale tedesco). 
51 Cfr. Nuovi strumenti di ottica, in “Minerva. Rivista delle riviste”, vol. XXIII, 1903, p. 840; C. Pulfrich, Stereoskopisches 

Sehen und Messen, Gustav Fischer, Jena 1911. 
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cannocchiale militare allora in uso52. Tra i motivi di lode per il nuovo apparecchio Zeiss, i 

due autori segnalano anche la facilità di lettura e l’immediatezza di calcolo che lo 

stereotelemetro permetteva per l’osservazione delle caratteristiche cinematiche dei bersagli: 

“È notevole il fatto che esso permette, seguendo gli spostamenti di una truppa in moto, di 

conoscerne in qualsiasi istante la distanza”53. 

Un ulteriore elemento a favore dell’importanza delle qualità cinematiche della 

stereotelemetria lo fornì la Guerra Russo-giapponese (1904-1905), durante la quale si vide 

come la tattica dei continui spostamenti di truppe, sistematicamente adottata da ambo le parti 

in conflitto, diventasse impraticabile solo se l’avversario era dotato di un’artiglieria in grado 

di fare fuoco prontamente e con precisione su bersagli mobili: 

Una caratteristica rilevante dell’azione d’artiglieria nella guerra russo-giapponese era l’impossibilità 

di muovere i cannoni una volta in azione se non di notte; l’artiglieria che riusciva a immobilizzare 

l’altra entro pochi secondi dall’apparizione di cannoni ostili, sia in azione che in movimento, aveva 

senza dubbio il vantaggio. Contro la fanteria, poteva essere imposto un dispiegamento a priori e il 

movimento attraverso il terreno veniva [così] esposto al fuoco dell’artiglieria risultando impossibile 

dal momento in cui i cannoni entravano in azione. Ogni modica e miglioramento è nella direzione di 

una maggiore velocità e precisione54. 

È proprio alla luce di queste considerazioni che l’articolo presenta il nuovo Barr&Stroud 

Rangefinder, telemetro di produzione britannica e basato su due principi: la visione 

stereometrica, per le sue qualità di precisione e rapidità di puntamento descritte già con il 

modello Zeiss, e la conseguente semplificazione dei calcoli cinematici in modo da permettere 

ad un solo operatore di mirare e sparare, riducendo così al minimo i tempi di lavoro. L’articolo 

si conclude osservando inoltre come il modello Barr&Stroud fosse particolarmente idoneo 

per l’artiglieria da campo in quanto leggero, rapido, molto semplice all’uso e perfetto per 

tenere sott’occhio il nemico mentre si spostava. La precisione stava oramai cedendo il passo 

 
52 E. Ghiron, L. Laboccetta, I moderni cannocchiali ed il telemetro a lettura diretta, in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. 

XVII, pt. 3, 1900, pp. 68-82. Un articolo di simile impostazione, ma più concentrato sui dispositivi stereotelemetrici è 

invece: E. Malvani, I telemetri e gli stereotelemetri, in “Rivista militare”, a. LII, pt. 4, 1903, pp. 1885-1890. 
53 E. Ghiron, L. Laboccetta, I moderni cannocchiali ed il telemetro a lettura diretta, op. cit., p. 82. 
54 “A noticeable feature of the action of artillery in the Russo-Japanese War, was the impossibility of moving guns once 

in action except by night; and artillery which could effect this reduction to immobility within a few seconds of the 

appearance of hostile guns, either in action or on the move, would undoubtedly hold the advantage. Against infantry, 

earlier deployment could be enforced, and movement across ground exposed to artillery fire would be rendered impossible 

from the moment the guns came into action. Every alteration and improvement is in the direction of increased speed and 

accuracy” (J. R. Clutterbuck, The need of a “One-Man” rangefinder for field artillery, in “Journal of the Royal Artillery”, 

vol. 34, pt. 1, 1907-1908, p. 370). 
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all’impellenza per dispositivi sempre più facilmente manovrabili e che azzerassero i tempi di 

preparazione55. 

Gli stereotelemetri Zeiss e Barr&Stroud rimasero un punto di riferimento per tutta la 

produzione telemetrica di primo Novecento, restando in vigore anche allo scoppio della Prima 

guerra mondiale, nella quale vedremo come conobbero un’ulteriore diffusione in quasi tutte 

le marine coinvolte nel conflitto, nonché nelle nascenti strategie di contraerea. Ma la loro 

importanza non si limita al semplice contesto delle scienze balistiche, riflettendosi anche su 

quelle fotogrammetriche: fu infatti proprio a partire dal successo dell’idea di de Grousilliers 

che Carl Pulfrich ebbe l’ispirazione per costruire nel 1901 il proprio Stereokomparator, tra i 

primissimi apparecchi fotogrammetrici a riuscire a tradurre in pratica le riflessioni teoriche 

sui vantaggi della stereoscopia nello studio topologico56. Si chiude così una sorta di cerchio 

di reciproche influenze tra telemetria e fotogrammetria, in cui entrambe hanno tratto spunto 

dai rispettivi strumenti per poi riadattarli alle specifiche funzioni previste dalle due discipline 

con la decisiva integrazione dei vantaggi offerti dalla visione stereoscopica. Da una parte 

seguendo la vocazione topologica per una più facile lettura e trasposizione dei dati geografici 

di un territorio, dall’altra secondo le istanze giroscopiche per il tracciamento di bersagli in 

movimento. 

Se lo stereotelemetro Zeiss rappresenta il primo modello di congiunzione tra istanze 

telemetriche e stereoscopiche, la sintesi più significativa tra le prime e quelle panoramiche fu 

sicuramente il Panorama Fernrohr, prodotto a partire dal 1902 dalla società di strumenti ottici 

tedesca Optische Anstalt C. P. Goerz AG, che da quasi un ventennio si era affermata come 

una delle aziende più all’avanguardia nella produzione di macchinari ottici e fotografici a 

livello internazionale. Il telescopio panoramico, di cui abbiamo già brevemente parlato nel 

precedente capitolo in riferimento alla sua variante sottomarina come periscopio, venne 

sviluppato in associazione con il capitano dell’esercito svizzero Henri Korrodi, da anni attivo 

nel campo delle tecnologie per il puntamento militare e che ebbe l’intuizione fondamentale 

di trovare un sistema per allargare il campo di visione osservato dal telemetro senza per questo 

 
55 Ivi, p. 376. 
56 Sull’importanza del telemetro stereoscopico anche in campo fotogrammetrico si veda: C. Pulfrich, Stereoskopisches 

Sehen und Messen, op. cit.; Vavon, La Stéréotopographie, in “Revue de l’industrie minérale”, n. 22, 1921, pp. 677-680.  
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perdere la precisione del dettaglio fondamentale per il puntamento del bersaglio (figg. IV.5, 

IV.6)57. 

Dall’opuscolo esplicativo pubblicato nel 1907 dalla stessa ditta Goerz si possono individuare 

i punti fondamentali relativi allo sviluppo di un dispositivo sia telemetrico sia panoramico. 

L’impulso per la ricerca venne proprio dall’accresciuta importanza a livello strategico delle 

tecnologie di puntamento per l’artiglieria di cui si è detto precedentemente: 

L’uso dei telescopi come strumenti di puntamento sui cannoni è rimasto limitato, fino all’inizio di 

questo secolo, all’aggancio più sperimentale di comuni telescopi terrestri con mirino a cannoni navali, 

artificiali o da fortezza, esclusivamente per l’avvistamento diretto del bersaglio su cui sparare. Con 

l’aumento del raggio di tiro effettivo dei cannoni da campo e secondo lo sforzo generale di sfruttare 

al massimo la copertura del terreno e i mascheramenti, si è fatta sentire anche nell’artiglieria da campo 

l’esigenza di un cannocchiale di mira che metta il mirino in una posizione poi rimovibile; era difficile 

per l’occhio nudo mirare bersagli riconoscibili esattamente nello stesso modo tra un colpo e l’altro, 

utilizzando così correttamente la maggiore precisione dei nuovi cannoni58. 

Stimolato dalla forte domanda di nuovo materiale telemetrico, Korrodi collaborò con la Goerz 

per rifinire un apparecchio in grado di essere al contempo capace di osservare un bersaglio a 

grande distanza e di inquadrarlo in un’ampia porzione di terreno. In un articolo del 1903 in 

cui si elencano i vantaggi di questo apparecchio, l’autore enfatizza proprio la novità del suo 

apparecchio panoramico rispetto ai precedenti cannocchiali di puntamento: 

Gli alzi con cannocchiale del genere di quello precedentemente descritto [modello Krupp] hanno 

presentato nel loro impiego l’inconveniente di non prestarsi al puntamento a falsi scopi situati in 

direzione diversa da quella del bersaglio. Ciò perché, occorrendo girare la parte superiore dello 

strumento, e quindi anche il cannocchiale, le ruote, il cannone e gli scudi possono essere d’impaccio 

alla visuale; ed il puntatore, essendo obbligato a cambiare di posizione, non può avere più sottomano 

il volante del congegno di punteria, il che porta a difficoltà nel servizio del pezzo, che si risolvono 

alla loro volta in ritardi del tiro. Per conseguenza si è cercato di trovare uno strumento tale da 

 
57 Si veda anche il suo precedente brevetto Nouvelle hausse avec alidade à niveau à bulle d’air pour canons, n. 17.182, 

depositato presso il Bureau Fédéral de la Propriété Intellectuelle in data 5 ottobre 1898. 
58 “Die Anwendung von Fernrohren als Visierinstrumente an Geschützen beschränkte sich bis Anfang dieses Jahrhunderts 

auf die mehr noch versuchsweise Anbringung gewöhnlicher terrestrischer Fernrohre mit Fadenkreuz am Marine-, 

Künsten- oder Festungsgeschützen und zwar ausschließlich zum direkten Anvisieren des zu beschießenden Zieles. Mit 

der Vergrößerung der Wirkungsvollen Schussweite der Feldgeschütze und infolge des allgemeinen Bestrebens, die 

Geländedeckungen und Maskierungen möglichst auszunutzen, machte sich auch bei der Feldartillerie das Bedürfnis nach 

einem Visierfernrohre geltend, das den Richtenden in den Stand setzt, auch entfernte und dem unbewaffneten Auge nur 

schwer erkennbare Ziele von Schuss zu Schuss in genau gleicher Weise anzuvisieren und dadurch die größere Präzision 

der neueren Geschütze richtig verwerten zu können” (C. P. Goerz, Das Panorama-Fernrohr, op. cit., p. 9). 



296 

permettere di dirigere la linea di mira verso un posto qualsiasi, anche all’indietro, senza modificare la 

posizione dell’oculare, cosicché il puntatore possa rimanere seduto sul suo sedile, fronte in avanti59. 

Grazie a un triplice sistema di prismi regolati tra loro, Korrodi creò uno strumento in cui, 

mentre l’oculare rimaneva fisso, la parte superiore poteva girare a trecentosessanta gradi e 

coprire così l’intero orizzonte. In tal senso, il panorama fernrohr si pone idealmente a cavallo 

tra le istanze topologiche e quelle giroscopiche poiché, se da una parte permetteva il controllo 

del territorio circostante nella sua totalità, dall’altra rispondeva anche alla richiesta 

telemetrica di seguire bersagli mobili e quindi alla necessità di riassettare costantemente il 

puntamento dell’artiglieria (figg. IV.7, IV.8, IV.9)60. 

Secondo la Goerz, la soluzione sarebbe stata particolarmente gradita da quelle artiglierie, 

come quella francese, che avevano già portato avanti una linea di condotta generale in cui era 

previsto il minor numero possibile di spostamenti del proprio arsenale nella consapevolezza 

che, per via dell’accresciuta mobilità dei bersagli e all’attenzione sempre più riposta ai sistemi 

di mascheramento, si rischiasse di dover continuare a trasportare i propri pezzi da una parte 

all’altra del campo di battaglia riducendone drasticamente l’efficacia61. Curiosamente rispetto 

a quanto ipotizzato dalla Goerz, la Francia decise di non integrare mai ufficialmente il 

cannocchiale di Korrodi nel suo armamentario rimanendo sempre dubbiosa per via della 

complessità dello strumento62. 

Come riporta un articolo del 1915 sullo stato delle tecnologie di puntamento, il caso francese 

fu però un’eccezione rispetto alla quasi totalità degli altri eserciti che optarono in massa per 

l’adozione del sistema panoramico per la artiglierie campali: i primi furono gli Stati Uniti dal 

1903; dopodiché seguirono Romania (1904); Italia e Belgio (1906); Impero austro-ungarico, 

Russia e Svezia (1907); Brasile e Grecia (1908); Argentina e Cina (1909); Germania, Turchia 

e Olanda (1910); Svizzera, Regno Unito, Cile, Serbia (1911) e Spagna (1912)63.  

 
59 Alzo con cannocchiale panoramico in Alzi con cannocchiale per cannoni di campagna, in “Rivista d’artiglieria e 

genio”, a. XX, pt. 2, 1903, p. 446. 
60 C. P. Goerz, Das Panorama-Fernrohr, op. cit., p. 12. Una dettagliata spiegazione del funzionamento sia dal punto di 

vista fisico che meccanico dello strumento si trova anche in H. Korrodi, Hausse à lunette panoramique, in “Revue 

d’artillerie”, vol. 62, 1903, pp. 126-134; Cannocchiale panoramico Korrodi e apparecchio di puntamento Ghenea, 

“Rivista d’artiglieria e genio”, a. XXVI, pt. 2, 1909, pp. 119-128. 
61 Cfr. C. P. Goerz, Das Panorama-Fernrohr, op. cit., p. 12. 
62 Cfr. E. Buat, L’artillerie de campagne, Félix Alcan, Paris 1911, p. 320. 
63 L. C., Les instruments de pointage employés dans certaines armées, in “La Science et la vie”, tome VIII, n. 21, juin-

juillet 1915, p. 172.  Sull’adozione americana e, in particolare sulla mitragliatrice Howitzer, cfr. Handbook of the 6-inch 

Howitzer matériel, Government Printing Office, Washington 1913, pp. 100-108. 
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Con la diffusione a livello internazionale dello stereotelemetro Zeiss, del panorama fernrohr 

Goerz e il parallelo sviluppo di sistemi integrati tra telemetri e giro-bussole si completava la 

fase di transizione da un contesto di produzione militare in cui gli apparecchi di puntamento 

dovevano rispondere principalmente alle esigenze di precisione e profondità di campo a un 

nuovo paradigma in cui assumeva carattere sempre più pregnante lo studio delle 

caratteristiche cinematiche dei bersagli e a cui corrispose la formazione di un insieme di 

dispositivi adatti a una visione cinematica non più semplicemente precisa, ma anche rapida e 

puntuale. 

L’aspetto saliente in questa dinamica fu l’adozione da parte della scienza telemetrica di 

sistemi e pratiche provenienti da forme di visione complementari a quella telescopica come 

quelle stereoscopica e panoramica. Una ulteriore conferma di come, nonostante ognuna di 

esse possieda precise caratteristiche anche in conflitto tra loro, vi sia stato in quegli un 

tentativo capillare e diffuso di congiunzione tra le tre tipologie di sguardo nel tentativo di 

colmare quelle che erano percepite come le rispettive lacune. 

2. Cacciare con lo sguardo 

Confrontarsi con l’osservazione di bersagli rapidi e sfuggenti non fu una prerogativa esclusiva 

dell’artiglieria moderna, ma interessò anche altre sfere della produzione tecno-culturale di 

fine Ottocento e inizio Novecento. In particolare, sia le scienze naturali che la tradizione 

dell’arte venatoria condividevano una particolare attenzione verso i sistemi di osservazione e 

puntamento degli animali nel loro habitat naturale, una tipologia di soggetto visuale 

particolarmente difficile da osservare sia per la distanza minima a cui era necessario attenersi 

per non far fuggire gli esemplari sia per la loro rapidità e imprevedibilità di movimento. 

Si può dunque notare come, nonostante un’apparente estraneità di ambiti (militare, scientifico 

e amatoriale) vi sia una profonda somiglianza tra le pratiche giroscopiche di visione 

telemetrica finora analizzate e quelle che contraddistinguono l’osservazione nelle fasi di 

caccia o di studio zoologico. La distinzione stessa tra queste ultime due pratiche risulta 

ulteriormente sfumata poiché si vedrà come in diverse occasioni la ricerca scientifica si sia 

avvalsa della collaborazione di avventurieri e cacciatori per condurre i propri studi e come, 

viceversa, la pratica della caccia abbia trovato anche una sorta di giustificazione nel 

collezionismo delle specie per fini espositivi e didattici. 



298 

Quando, al passaggio tra XIX e XX secolo, sia la fotografia che la cinematografia iniziarono 

a diffondersi anche all’interno delle pratiche zoologiche e venatorie si assistette 

all’introduzione di un ulteriore elemento di complessità con il progressivo successo di 

pubblico che riscossero le immagini dei presto leggendari safari africani. Il gusto per l’esotico, 

che contraddistinse gran parte del pubblico europeo del tempo, si rivelò una spinta decisiva 

per il finanziamento di missioni nelle lontane giungle e savane coloniali in cui coesistevano 

contemporaneamente istanze scientifiche e spettacolari64. A beneficiarne fu in primo luogo 

l’industria fotografica che, a partire dagli anni Novanta, conobbe un exploit nella vendita di 

macchine pensate per l’uso in esterni. Come osserva lo studioso Gael Newton, la Wildlife 

Photography ebbe la sua definitiva affermazione con la messa in commercio di camere 

sempre più specializzate, come quella di Thomas Dallmeyer nel 1891 e provvista di 

un’apposita lente telescopica per permettere di mantenere un’adeguata distanza dagli 

animali65. 

Proprio il successo di questa tipologia di ripresa, che si è scelto di definire come zooscopica 

per la sua diretta dipendenza dalle condizioni in cui vivevano e si muovevano gli animali, è 

al centro di questo paragrafo in cui si analizzeranno i principali elementi di svolta sul piano 

della cultura visuale del tempo, mettendo sempre in evidenza come la presenza di una 

stratificata serie di fattori, spesso anche divergenti tra loro, abbia influenzato e sia stata 

influenzata dalla produzione filmica delle origini. Se è all’interno di questo intreccio di 

dinamiche culturali che si svilupparono le prime tecnologie giroscopiche cinematografiche è 

proprio per il marcato dinamismo con cui erano costretti a confrontarsi gli operatori posti di 

fronte a questo genere di riprese. Come ha evidenziato Richard Kearton, forse il più 

importante naturalista fotocinematografico del tempo insieme al fratello Cherry: “L’uomo che 

si sforza per fotografare un uccello selvatico nei suoi ambienti nativi comincia presto a 

pensare che, se non è riuscito a risolvere il mistero del moto perpetuo, ha scoperto la creatura 

che ne possiede il segreto”66. 

 
64 Per un’analisi sulla rappresentazione occidentale delle terre africane e, in particolare sul safari turistico di primo 

Novecento, cfr. K. M. Cameron, Into Africa. A Social History of the East African Safari, Constable&Robinson, London 

1990. Mentre una prospettiva più ampia sulla moda esotista di fine XIX e inizio XX secolo in relazione alla storia 

coloniale si trova, tra gli altri, in W. Reinhard, Storia del colonialismo, op. cit., cap. XI. 
65 Cfr. G. Newton, voce “Animal and Zoological Photography”, in J. Hannavy, Encyclopaedia of Nineteenth-Century 

Photography, op. cit., p. 42. 
66 “The man who essays the task of photographing a wild bird in its native haunts soon begins to think that, if he has not 

succeeded in solving the mystery of perpetual motion, he has discovered the creature possessing the secret” (R. Kearton, 

With Nature and a Camera. Being the Adventurers, and observations of a field naturalist and an animal photographer, 

Cassell&Co., London 1897, pp. IX-X). 
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2.1. Le origini del safari cinematografico 

In un articolo provocatorio scritto nel 1914 sulle pagine del suo “Ciné-Journal”, Georges 

Dureau denunciava la crisi dei grandi giardini zoologici parigini a partire dal più noto e 

importante di tutti, quello posto nel Jardin des Plantes e un tempo particolarmente amato 

soprattutto dai bambini67. Pronosticandone l’imminente chiusura, Dureau individuava come 

principale responsabile della crisi che attanagliava un’attrazione fino a poco tempo prima così 

apprezzata proprio la cinematografia, che avrebbe dirottato il pubblico dalle gabbie e le 

vetrine del parco verso le sale di proiezione68. 

Interrogandosi su come fosse possibile che uno spettacolo per immagini riuscisse a 

surclassare il fascino del poter ammirare dal vivo la bellezza di animali in carne e ossa, Dureau 

individua un preciso elemento di novità nell’offerta filmica, sufficiente da solo a far sì che 

ben presto “otarie, elefanti e aquile” finiscano tutti nelle mani dei produttori cinematografici:  

In verità, non mi mancheranno i vecchi giardini della mia infanzia. I film di un Cherry Kearton – i 

grandi cacce inglesi di A. Machis, A. Wentz, ecc., del duca di Montpensier sono per me più evocative 

dei paesi che non vedrò mai – perché non separano le bestie dal loro ambiente naturale. Il cinema me 

le restituisce integralmente. Le vedo come le ha viste l’esploratore stesso e ho quasi la gioia di averle 

scoperte o di averle cacciate con lui69. 

È proprio la capacità dell’immagine filmica di riproporre la visione dell’animale nel suo 

habitat naturale a risultare per Dureau il tratto saliente con cui spiegare il grande successo nei 

primi del Novecento di quelli che definiremo come film zooscopici, proprio in virtù 

dell’importanza che assunse la presenza di soggetti animali nelle logiche sia di ripresa che 

distribuzione di queste pellicole70. 

 
67 Cfr. G. Dureau, Les jardins zoologiques se meurent. Le cinéma les remplacera, in “Ciné-Journal”, 23 mai 1914, pp. 3-

4. 
68 Si può quindi fare un paragone con quanto accadde allo spettacolo del panorama pittorico circolare ottocentesco: anche 

i giardini zoologici si videro sottratta gran parte della propria clientela da un medium che offriva loro qualcosa 

apparentemente diverso, ma che in diversi punti coincideva e persino superava l’offerta degli spettacoli originali. 
69 “En vérité, je ne regretterai pas les vieux jardins de mon enfance. Les films d’un Cherry Kearton – le grand chasseur 

[sic] anglais de A. Machis, A. Wentz, etc., du duc de Montpensier sont pour moi plus évocateurs des pays que je ne verrai 

jamais – parce qu’ils ne séparent pas les bêtes de leur milieu normal. Le cinéma me les restitue intégralement. Je le vois 

comme l’explorateur lui-même les a vues et j’ai presque la joie de les avoir découvertes ou chassées avec lui” (G. Dureau, 

Les jardins zoologiques se meurent, op. cit., pp. 3-4). 
70 Va precisato come la capacità di filmare l’animale in loco non basti da sola a esaurire le cause per il successo del cinema 

zooscopico rispetto ai giardini zoologici. Si tratta infatti di dinamiche complesse che abbracciano anche i mutamenti nelle 

abitudini di consumo spettacolare tra gli spettatori di Otto e Novecento a cui va aggiunta anche la ricchezza stessa del 

palinsesto cinematografico, in grado di condensare insieme offerte un tempo provenienti da media diversi. In merito 

all’argomento si rinvia al capitolo introduttivo e al paragrafo dedicato all’analisi dei rapporti tra il cinema delle origini e 

le forme mediali antecedenti secondo una prospettiva media archeologica, con particolare riferimento alle pratiche S/M 

sviluppate da Elsaesser: cfr. supra, pp. 34-35.  
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Lo studioso danese Palle B. Petterson ha dedicato un fondamentale volume allo studio della 

cinematografia delle origini ambientata nella natura selvaggia, di cui il filone dei film sugli 

animali rappresenta una porzione significativa71. Nonostante l’immediato interesse che seppe 

suscitare la visione di animali, va infatti precisato come nei primi anni del cinematografo le 

riprese zooscopiche in natura fossero estremamente rare: secondo Petterson, per almeno un 

decennio i film prodotti inviando gli operatori nelle terre selvagge per catturare la vita si 

potevano contare sulle dita di una mano72. È d’altronde opportuno ricordare come oltre alla 

generale fragilità in cui versavano le prime cineprese, mancasse anche un’adeguata 

attrezzatura per il puntamento dell’obbiettivo: la testata panoramica a ingranaggi si diffuse 

solamente a partire dal 1900 e la tecnica di panoramicare anche solo orizzontalmente rimase 

ancora per diversi anni una pratica usata di rado e generalmente solo per inquadrare grandi 

vedute paesaggistiche o grandi cortei, non certo il rapido movimento degli uccelli. 

Data la difficile realizzabilità di queste scene, Petterson osserva come l’escamotage più 

diffuso per riuscire comunque a mostrare la vita animale fu rappresentato dagli Zoo Films, 

ossia riprese degli animali custoditi nelle gabbie proprio di quei giardini zoologici che nel 

giro di un decennio il cinema avrebbe soppiantato73. La vista delle sbarre e la circoscritta 

mobilità dell’animale dovettero però fin da subito risultare una limitazione agli occhi del 

pubblico, tanto che si iniziarono a studiare soluzioni alternative con cui eludere lo stato di 

cattività e mostrare animali apparentemente liberi. Proprio sulla falsariga di questa tendenza, 

Petterson colloca i Park Films: scene ambientate nei parchi cittadini che mostrano la fauna 

locale – tendenzialmente uccelli –priva di catene o sbarre74. Questa particolare tipologia di 

film offriva d’altronde una serie di vantaggi non indifferenti sia per la facile raggiungibilità 

dei luoghi sia per l’abitudine alla presenza umana che avevano sviluppato gli animali dei 

parchi e che permetteva quindi agli operatori di avvicinarsi a loro agevolmente. 

Restava tuttavia del tutto assente quella che si può definire la quota esotica delle riprese 

zooscopiche, in quanto si trattava sempre di animali a cui il pubblico cittadino era ampiamente 

 
71 P. B. Petterson, Camera into the Wild. A History of Early Wildlife and Expedition Filmmaking, 1895-1928, 

McFarland&Co., Jefferson-London 2011. Altri due testi centrali per uno studio sul tema del cinema zooscopico delle 

origini sono C. A. W. Guggisberg, Early Wildlife Photographers, Taplinger, New York 1977; D. Bousé, Wildlife Films, 

University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2000.  
72 Ivi, pp. 38-40. 
73 P. B. Petterson, Camera into the Wild, op. cit., p. 46. 
74 Ibidem. Tra i film segnalati da Petterson per questa categoria ci sono: Feeding the Swans (Lumière, 1896), Feeding the 

Seagulls (Edison, 1898), Feeding Pigeons (American Mutoscope&Biograph, 1899), Svaner i Sorte - damssøen (P. Elfelt, 

1901) e Seagulls Following Fishing Boats (Edison, 1902). 
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abituato e non alla fauna proveniente dagli angoli più remoti del pianeta: molto più forte che 

l’interesse verso i cigni o i piccioni era il desiderio per conoscere gli abitanti delle foreste 

nordiche, delle giungle asiatiche o delle vaste savane africane. Secondo Petterson, tra il 1895 

e il 1902 solamente cinque film risposero concretamente a questa richiesta, venendo 

effettivamente girati in zone selvagge: Pelicans (1896), Wild Bear in Yellowstone (1897), The 

Sea Lion’s Home (1897, fig. IV.10) Bird Rock, Nordland (1902) e Deer in a Wild Park 

(1902)75. 

A distinguersi negli anni successivi fu soprattutto la casa di produzione scandinava Nordisk 

Film Kompagni che realizzò con la regia di Ole Olsen tre film sulla caccia nei territori danesi. 

Nel primo, Isbjørnejagten (Caccia all’orso polare, 1907), si riuscì a riprendere le varie fasi 

della caccia all’orso bianco realizzando una pellicola che ebbe grande successo a livello 

internazionale. Vedendo l’apprezzamento che il pubblico mostrò soprattutto per le scene più 

dinamiche e in cui il cacciatore “trionfava” sull’animale, Olsen bissò l’esperienza con il 

successivo Løvejagten (Caccia al leone, 1907)76. Contrariamente al primo però, che mostrava 

la fauna del posto, in questo caso si trattava di felini africani e fu pertanto necessaria la 

creazione di un ambiente simulato che trasponesse la scena nel continente nero. Per farlo, 

Olsen allestì una prima parte delle riprese allo zoo di Copenaghen dove, grazie a un lavoro 

scenografico e al posizionamento della cinepresa al di sopra della gabbia, si vedevano i leoni 

muoversi come se fossero realmente nella giungla. Nella seconda parte del film, invece, i due 

esemplari vennero liberati su un’isola danese, dove si compì la reale caccia, puntualmente 

ripresa dagli operatori della Nordisk 77.  

Negli stessi anni, era intanto iniziata l’attività cinematografica dei fratelli Cherry e Richard 

Kearton, che assieme a Oliver G. Pike, rappresentano probabilmente i più importanti e 

influenti autori di scene zooscopiche nel cinema delle origini. Principalmente interessati allo 

studio ornitologico, i due fratelli si erano inizialmente approcciati alla fotografia naturalista, 

integrandola per le loro ricerche a partire dai primi anni Novanta, e ne erano presto diventati 

una vera e propria icona internazionale con la pubblicazione di With Nature and a Camera, 

 
75 Ibidem. 
76 Per un riscontro del successo di Copenaghen Zoo, titolo con cui venne esportata in America la seconda pellicola di 

Olsen, cfr. The Great Northern Company’s “Copenaghen Zoo”, in “Moving Picture World”, vol. 4, January-June 1909, 

p. 473. 
77 La casa di produzione produsse un terzo film, Bjørnejagten i Rusland (Caccia all’orso in Russia, 1908), che però non 

ebbe altrettanto successo. Sempre secondo Petterson, con una maggiore diffusione di queste scene a tema venatorio si 

formulò rapidamente nel pubblico il desiderio per la presenza di elementi drammatici, sollecitando quindi all’introduzione 

di più forti elementi narrativi. Cfr. P. B. Petterson, Camera into the Wild, op. cit., pp. 72-73. 
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in cui mostravano non solo centottanta tra i loro migliori scatti sugli uccelli, ma illustravano 

anche molte delle tecniche e gli espedienti utilizzati: dall’arrampicata al camouflage, dalle 

trappole alle estensioni per treppiedi (fig. IV.11, IV.12)78. Il volume divenne così una pietra 

miliare nella manualistica del tempo per tutti coloro, professionisti o amatori, che volessero 

appassionarsi allo studio aviatorio. A partire dal 1905 circa, Cherry Kearton iniziò a introdurre 

anche l’uso della cinepresa. Secondo quanto riporta Petterson, nel giro di due anni i fratelli 

produssero svariati film sempre dedicati allo studio dei volatili e che conobbero altrettanto 

successo dei loro scatti fotografici79. 

Negli stessi anni, un altro naturalista britannico, Oliver Pike, realizzava un altrettanto 

importante serie di riprese foto-cinematografiche sugli uccelli80. A partire dalla serie filmica 

In Birdland (1907), lo studioso spinse al limite lo studio di tecniche che gli permettessero una 

visione migliore sul comportamento delle varie specie, arrivando anche a sviluppare una 

personale cinepresa appositamente studiata per facilitare i compiti di mimetizzazione e 

trasporto che richiedeva la sua professione. Come si evince da un articolo di “Nickelodeon” 

dedicato a una delle sue successive serie, Sea Birds in Their Haunts (1912), il lavoro di Pike 

era da ammirare a partire proprio dalle grandi difficoltà che presupponeva: per ottenere delle 

buone riprese, lo studioso non lesinava di appendersi per diverse ore ai bordi delle scogliere 

o ad arrampicarsi in cima alle fronde di un albero81. 

Di fronte alla laboriosità di queste operazioni, la cinepresa doveva rivelarsi un supporto 

completamente affidabile per non complicare ulteriormente il carico di lavoro e non rischiare 

di rovinare ore di paziente attesa. Il carattere artigianale nella costruzione di accessori 

personali che contraddistinse Pike, i Kearton e diversi altri degli esponenti della 

cinematografia naturalista è proprio da spiegarsi alla luce del loro impegno e della peculiarità 

del territorio in cui operavano, che li costrinse ad armarsi di cineprese più funzionali di quelle 

inizialmente in commercio. 

 
78 Cfr. R. Kearton, With Nature and a Camera, op. cit. 
79 P. B. Petterson, Camera into the Wild, op. cit., p. 74. 
80 Per lo studio delle prime attività cinematografiche di Pike si vedanono, tra gli altri, il sito “Oliver G. Pike”, dedicato 

proprio alla conservazione della sua opera sia filmografica che fotografica e disponibile online all’indirizzo: 

http://www.olivergpike.info/films.html (ultima consultazione il 31 marzo 2022); B. Dixon, Pike, Oliver, in “BFI. Screen 

Online”, disponibile online all’indirizzo: http://www.screenonline.org.uk/people/id/1269611/index.html (ultima 

consultazione il 31 marzo 2022). 
81 Una diretta testimonianza di tutti i trucchi del mestiere e delle difficoltà della professione si trova nel volume di Pike 

Adventures in Bird-Land, Religous Tract Society, London 1907. Proprio l’intrinseca difficoltà per la riprese delle scene, 

insieme al loro valore educativo, era le due caratteristiche più apprezzate nel suo lavoro, come dimostra l’articolo Sea 

Birds in Their Haunts. A Remarkable Pathé Film, in “Nickelodeon”, vol. V, n. 2, 14 January 1911, p. 49. 

http://www.olivergpike.info/films.html
http://www.screenonline.org.uk/people/id/1269611/index.html
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Un’altra caratteristica comune era l’utilizzo bivalente di fotografia e cinema come supporto 

alle loro ricerche, in quanto di fatto rispondevano a compiti complementari: la prima era in 

grado di carpire immagini degli animali molto più nel dettaglio, fissando pose e atteggiamenti 

grazie anche all’adozione di obbiettivi telescopici; mentre la seconda ne permetteva di vedere 

le interazioni e i movimenti nel loro ambiente. 

Un altro caso emblematico di questa funzionalità reciproca per i due mezzi è quello del dottor 

Adam David, zoologo e noto cacciatore svizzero di primo Novecento che si era distinto per 

una serie di fotografie realizzate durante una battuta di caccia nell’Africa orientale. Secondo 

quanto riporta Guggisberg82, quando mostrò gli scatti a diverse società di fotografia francesi 

gli venne fatto notare come sarebbe stato utile e conveniente poter studiare anche il 

movimento stesso degli animali. Attirato da questa idea, David decise di munirsi di 

cinematografo e assoldare un operatore che lo seguì nella successiva spedizione del 1907 sul 

fiume Dinder (in Etiopia). Nonostante la bontà dell’idea, le riprese si rivelarono un generale 

fallimento poiché non si riuscì mai a catturare gli animali più interessanti abbastanza da vicino 

e le stesse scene di caccia furono troppo rapide e improvvise per riuscire a mantenere un 

corretto e soddisfacente puntamento dell’obbiettivo83. 

Fu solo a partire dai primi anni Dieci del Novecento che la produzione di film zooscopici 

conobbe una sostanziale impennata. Più che a innovazioni nel campo della tecnologia 

impiegata, il fenomeno si deve spiegare a partire da una generale ondata d’interesse che mosse 

il pubblico europeo in quegli anni in riferimento alle imprese di caccia e, in particolare, ai 

safari africani. Su tutte, incise profondamente nell’immaginario pubblico la spedizione 

intrapresa tra il 1909 e il 1910 e guidata dal presidente americano Theodore Roosevelt, noto 

appassionato di caccia, con la sovvenzione della Smithsonian Institution. Seguendo un 

itinerario che attraversava l’Africa centrale da costa a costa, la spedizione si basò sul connubio 

tra un intento meramente “ludico” qual era percepita la caccia alle grandi bestie della savana 

e un obiettivo scientifico di approvvigionamento e catalogazione delle specie cacciate, al fine 

di ottenere sufficiente materiale espositivo per l’imminente apertura del National Museum of 

Natural History, con sede a New York (figg. IV.13, IV.14, IV.15, IV.16)84. 

 
82 C. A. W. Guggisberg, Early Wildlife Photographers, op. cit., pp. 70-71. 
83 Ibidem. 
84 Per un’accurata analisi sull’evidente contraddizione in una battuta di caccia finanziata da un ente museale finalizzato 

alla preservazione delle specie animali cfr. I. R. Tyrell, To the Hall of Europe. Theodore Roosevelt’s African Jaunt and 

the Campaign to Save Nature by Killing It, in “Australasian Journal of Ecocriticism and Cultural Ecology”, vol. 2 2012-

2013, pp. 5-16. 
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Intuendo il grande successo di pubblico che avrebbe avuto la ripresa di questa imponente 

missione, il produttore cinematografico William Selig tentò di proporsi come responsabile 

per le riprese filmiche del viaggio85. Nonostante un iniziale accordo, la Smithsonian optò 

all’ultimo per un altro operatore, quello stesso Cherry Kearton che già da cinque anni operava 

nel campo della cinematografia naturalista e che costituiva una migliore garanzia per la buona 

riuscita di un’impresa pionieristica e onerosa come quella che si accingevano a compiere. 

Non perdendosi d’animo, Selig decise di girare comunque un proprio film sulla wilderness 

africana, solo che, per evidenti ragioni economiche, decise di ambientarlo all’interno del 

proprio studio (prima a Chicago poi in California) e che integrò con quello che divenne un 

vero e proprio zoo per ospitare le “star” animali86. Roosevelt in Africa (talvolta designato 

anche come Hunting Big Game in Africa), uscì addirittura prima del vero film di Kearton, 

rappresentando un interessante caso di Re-enactment cinematografico in cui la copia anticipa 

l’originale venendo comunque apprezzata da pubblico e critica87. 

Proprio a partire dal successo che la pellicola comunque riscosse, la Selig Polyscope 

Company finì per specializzarsi nella produzione di film con una ricca presenza di animali e 

ambientati in luoghi selvaggi ed esotici scenograficamente ricreati in studio, come testimonia 

tra gli altri un articolo del 1914 dedicato all’ultima serie realizzata dalla casa cinematografica, 

Adventures of Kathlyn, in cui la protagonista (interpretata da Kathlyn Hare) affronta una 

sequela di peripezie ambientate nelle giungla indiana pullulante di animali selvaggi (fig. 

IV.17). Come illustra l’articolo: 

La casa produttrice del film, la Selig Polyscope Company, è particolarmente adatta per questo tipo di 

lavoro. Le immagini di animali selvatici di Selig sono famose da tempo. A Edendale, in California, la 

Selig Polyscope Company ha una fattoria di animali selvatici da un milione di dollari. Il posto è 

gremito di bestie feroci di ogni specie, molte delle quali importate soprattutto dall’Africa, compresi 

gli animali che si vedono meno frequentemente, come le giraffe e le zebre. Un film di animali Selig è 

oramai un fatto importante e le immagini in arrivo con il marchio Selig saranno ancora più rilevanti. 

La Selig ha tutti i requisiti necessari per queste riprese. Non solo ha gli animali, ma lo stabilimento si 

 
85 Cfr. P. B. Petterson, Camera into the Wild, op. cit., p. 71. 
86 La pellicola Hunting Big Game in Africa (Roosevelt in Africa) uscì nel 1909 ed è una vera e propria simulazione del 

viaggio che Roosevelt stava facendo in quei mesi, con tanto di scena in cui un finto presidente spara e uccide un vero 

leone. Cfr. S. Curtis, voce “Animal pictures” in R. Abel, Encyclopaedia of Early Cinema, op. cit., p. 36. 
87 Cfr. Hunting African Lion in the City of Chicago. How a Fake Roosevelt Picture Was Made, in “Bulletin of Photography 

and the Photographers”, 1909, vol. 56, p. 86. 
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trova in un paese ricco di scene adatte. Le lunghe esperienze personali del signor Selig nella 

produzione di immagini di animali gli saranno utili in questa serie88. 

Il vero Roosevelt in Africa uscì invece solo nel 1910 e venne distribuito dalla Motion Picture 

Patent Company89. Delle trentasei inquadrature, osserva Petterson, la maggior parte si 

riferisce a incontri e visite ufficiali di Roosevelt con le autorità locali, mentre solo una parte 

minore mostra scene di animali, tra cui un gruppo di giraffe, ippopotami e diversi uccelli90. 

La pellicola venne comunque accolta entusiasticamente non solo dal pubblico americano, ma 

anche da quello europeo. In Europa, d’altronde, la passione per le spedizioni africane era 

altrettanto se non più sentita, grazie al forte richiamo delle colonie. Un’idea sul fervore 

suscitato dal film la restituisce questo articolo apparso sulle pagine della rivista 

cinematografica austriaca “Kinematographische Rundschau”: 

Eccellente statista e politico, Roosevelt è anche sommo in tutte le arti della vita ed è uno dei cacciatori 

migliori, più coraggiosi e più determinati della sua terra natale. Per questo il film con Roosevelt in 

Africa, che uscirà nei prossimi giorni, apparirà come uno dei documenti più interessanti della storia 

della vita dell’ex presidente, che sarà probabilmente insignito nuovamente della massima carica stato 

dal popolo degli Stati Uniti. A parte questo, il film deve essere considerato un capolavoro dell’arte 

cinematografica, perché qui l’operatore ha probabilmente raggiunto il risultato più alto di quello che 

può essere considerato un mirabile scatto naturalistico. Fino ad ora, la bestia selvaggia poteva essere 

ripresa dall’apparato cinematografico solo quando ruggiva per la sua libertà da dietro solide sbarre. 

Questa volta, però, la coraggiosa perseveranza e l’astuzia sempre necessaria nella lotta contro 

l’irragionevole bestia hanno aiutato a mostrare allo spettatore cinematografico i famelici animali delle 

lande selvagge africane in piena libertà. La testimonianza dell’artista cinematografico, che ha preso 

parte al difficoltoso viaggio al fianco dell'ex presidente Roosevelt e spesso ha messo in pericolo se 

stesso, mettendo in pericolo il suo apparecchio, si legge come un romanzo avvincente. Solo così è 

 
88 “The producer of the motion picture, the Selig Polyscope Company, is especially fitted for this sort of work. Selig wild 

animal pictures have been famous for some time. At Edendale, Cal., the Selig Polyscope Company has a milion dollar 

wild animal farm. This is stocked with wild beasts of every sort, many of whom were imported especially from Africa, 

including the animal less frequently seen, such as giraffes and zebras. A Selig animal picture now is a big thing and the 

coming pictures under the Selig brand will be still bigger. The Selig factory has every requirement necessary for these 

pictures. Not only has it the animals, but the plant is located in a country rich with suitable scenes. Mr. Selig’s long 

personal experiences in producing animal pictures will serve him in good stead in these series” (A Mammoth and Novel 

Publicity Plan, in “Motion Picture News”, vol. 9, January-March 1914, p. 21). Un’altra pellicola antecedente della Selig 

fu Alone in the Jungle, in cui si ripresenta il connubio tra una donna protagonista (Bessie Eyton) costretta ad affrontare 

una serie di disavventure e sfide in mezzo alla natura feroce (cfr. Alone in the Jungle, in “Moving Picture World”, vol. 

16, April-June 1913, p. 1105). Come osservato da Monica Dall’Asta, la serie Adventures of Kathlyn presenta molte 

analogie con The Perils of Pauline, la serie coeva che nel precedente capitolo si è vista contraddistinguersi per la presenza 

di molti gadget fantascientifici. Laddove in una la protagonista era insidiata da costanti minacce tecnologiche, nell’altra 

si mantiene il medesimo tema sostituendo tuttavia il fascino per i gadget futuristici con la pericolosità delle belve feroci, 

ottenendo comunque la medesima fusione di elementi narrativi e attrazionali (cfr. M. Dall’Asta, Trame Spezzate, op. cit., 

pp. 148-161). 
89 La pellicola è parzialmente disponibile online all’indirizzo della “Library of Congress”: 

https://www.loc.gov/item/mp76000261 (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
90 P. B. Petterson, Camera into the Wild, op. cit., p. 71. 

https://www.loc.gov/item/mp76000261
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stato possibile che ogni parte interessante di questa battuta di caccia fosse preservata per il mondo e 

che sia possibile conservare per i posteri un ricordo permanente di questa serie di interessanti 

avventure di caccia, vissute da uno dei più grandi uomini del nostro tempo91. 

Appare chiaro dalla lettura del pezzo come uno degli elementi chiave del successo di questo 

film fosse l’elemento di novità per la ripresa di animali finalmente non più racchiusi in gabbia 

o nei parchi, ma mostrati – seppur con mille difficoltà e limiti – nel loro ambiente naturale. 

Parallelamente, il rimarcare il loro aspetto selvaggio esasperava ancor di più il valore e le doti 

del presidente cacciatore, enfatizzando tutta quella mitologia dell’uomo bianco predatore così 

affascinante per il pubblico di primo Novecento92. Nonostante, quindi, la rarità delle scene 

zooscopiche, la loro qualità nel film era tale da stupire gran parte del pubblico soddisfacendo 

finalmente quella domanda per una visione di animali esotici, liberi e indomati, che si è vista 

essere presente da anni, ma che il cinema aveva finora soddisfatto solo a stento. 

L’onda lunga di film zooscopici che seguirono al successo della spedizione di Roosevelt si 

mantenne inalterata fino perlomeno allo scoppio della Grande guerra. Per il caso italiano, 

passando in rassegna il catalogo stilato da Aldo Bernardini sul cinema delle origini, si sono 

trovate quattro pellicole direttamente legate alla pratica venatoria, di cui due ambientate in 

Africa: Caccia al cervo e Caccia al leopardo, entrambi del 1909; Caccia alle anitre (1912) e 

La spedizione di caccia in Uganda del barone Franchetti (1914)93. Il secondo film, in 

particolare, venne apprezzato per la vividezza delle sue riprese e la bellezza degli animali 

cacciati, senza contare la spregiudicatezza mostrata dal regista Roberto Omegna 

nell’avvicinarsi ai felini: 

 
91 “Hervorragend wie Roosevelt als Staatsmann und Politiker ist, so hervorragend ist er auch in allen rauhen [sic] Künsten 

des Lebens und zählt zu den besten, mutigsten und entschlossensten Jägern seiner Heimat. Aus diesem Grunde erscheint 

der in den nächsten Tagen zur Ausgabe gelangende Film mit Roosevelt in Afrika, als eines der interessantesten 

Dokumente in der Lebensgeschichte des einstigen Präsidenten, der voraussichtlich von den Völkern der Vereinigten 

Staaten noch einmal zur höchsten Würde im Staate berufen werden wird. Abgesehen davon muss dieser Film als ein 

Meisterwerk kinematographischer Kunst aufgefasst werden, denn hier hat wohl der Photograph das höchste Ziel dessen 

erreicht, was als zu bewundernde Naturaufnahme gelten darf. Bis nun konnte die wilde Bestie, nur wenn sie hinter festen 

Gitterstäben um ihre Freiheit brüllte, vom Kinematographenapparate festgehalten werden. Diesmal hat aber mutige 

Ausdauer und die im Kampfe mit der unvernünftigen Bestie stets notwendige List auch dazu verholfen, die reißenden 

Tiere der afrikanischen Wildnis in voller Freiheit dem Beschauer des Kinematographen zu zeigen. Wie ein spannender 

Roman liest sich teilweise die Schilderung des kinematographischen Künstlers, der an der Seite des Expräsidenten 

Roosevelt die gefahrvolle Reise mitgemacht, und oft unter der Gefährdung des eigenen Ichs seinen Apparat in der 

Bannkreis höchster Gefahr gebracht. Nur so war es möglich, dass jede interessante Faser dieser Jagdpartie der Mitwelt 

aufbewahrt wurde und dass es möglich ist, ein immerwährendes Andenken an diese Reihe interessanter Jagdabenteur, die 

einer der größten Männer unserer Zeit durchgelebt, der Nachtwelt zu bewahren” (Roosevelt in Afrika, in 

“Kinematographische Rundschau”, n. 111, 21 April 1910, p. 1). 
92 Sul tema si veda il paragrafo Hunters and racialized contests of masculinity in A. Woollacott, Gender and Empire, 

Palgrave MacMillan, London 2006, pp. 71-73. 
93 Caccia al cervo (S. Ambrosio, Torino 1909); La caccia al leopardo (S. Ambrosio, Torino 1909); Caccia alle anitre 

(Itala Film, Torino 1912); La spedizione di caccia in Uganda del barone Franchetti (Luca Comerio, Milano 1914). 



307 

Mai si assistette ad un film tanto entusiasmante come a quella del Leopardo, dove l’artista, con una 

temerarietà veramente ammirevole, si pose a pochi metri dalla preda, ove doveva giungere la fiera, 

senz’altra difesa che una pistola, e altro riparo se non la piccola cassetta, dietro la quale girava 

imperturbabile; egli riuscì a ritrarre una scena viva, palpitante di emozione e di verità. E poiché ci 

sono, mi torna acconcio, a tal riguardo, lo sfatare l’insinuazione che molti avevano accampata sulla 

possibilità del trucco in tale film94. 

A livello internazionale, significative furono le scene realizzate da Paul J. Rainey per African 

Hunt (1912), in cui compaiono anche alcune riprese di Carl E. Akeley nella sua prima 

spedizione africana tra il 1909 e il 191095. Alle scene di animali in libertà, Rainey coniugò 

un’impostazione educativa dai toni leggeri che riscontrò grande consenso e garantì il successo 

dei suoi film per almeno una decade, anche quando il pubblico iniziò a stancarsi delle semplici 

scene ritraenti l’animale prima della caccia. Proprio per quest’ultima ragione, nota Petterson, 

a partire dal 1914 un numero sempre più cospicuo di produttori iniziò a sfruttare stratagemmi 

narrativi e trucchi scenici per mantenere vivo l’interesse del pubblico96. Tra le pratiche più 

barbare ci fu anche l’uso di irritare gli animali colpendoli con pietre per farli apparire più 

pericolosi e temibili prima del colpo di grazia. 

Con la comparsa di film a forte componente narrativa si completa la triade che lo studioso 

Scott Curtis individua alla base delle Animal pictures nel cinema delle origini: i film scientifici 

o educativi, quelli di caccia e, infine, le avventure esotiche in cui gli animali giocano un ruolo 

importante97. Come si è visto tuttavia, queste tre componenti più che formare una tassonomia 

ben distinta costituiscono tre diversi elementi propulsori per lo sviluppo di una produzione 

cinematografica zooscopica in cui la componente scientifico-educativa rappresenta il fattore 

moralmente giustificante a fianco della componente più crudelmente ludica della caccia, con 

i suoi rischi e le sue prodezze. Alle due istanze s’integrò in seconda battuta anche la 

componente narrativa per legare tra loro le scene salienti ed esasperarne i toni drammatici, 

stuzzicando così l’interesse altrimenti calante del pubblico. 

 
94 C. Casella, in “La Vita Cinematografica”, Torino, n. 1, 5 gennaio 1911, p. 2; in A. Bernardini, I film “dal vero” 1895-

1914, op. cit. 
95 Sulla filmografia di Rainey si veda, tra gli altri, P. B. Petterson, Camera into the Wild, op. cit., p. 100; C. A. W. 

Guggisberg, Early Wildlife Photographers, op. cit., p. 75. 
96 P. B. Petterson, Camera into the Wild, op. cit., p. 102. Tra le prime pellicole esemplificative di questo ammodernamento 

nell’offerta di film zooscopici ci sono Between Savage and Tiger (Cines, 1914) e la serie Mysterious Man of the Jungle 

(Nash Notion Picture, 1914). Si tratta di una dinamica molto simile a quella individuata nel capitolo sul panorama motorio 

per i film con sottomarini e aerei, in cui l’iniziale fascinazione, in quel caso per la tecnologia, finì per essere supportata 

in una seconda fase dall’integrazione di elementi narrativi che legassero tra loro i momenti visivamente più interessanti, 

supportandoli spesso anche con una retorica drammatica. 
97 S. Curtis, voce “Animal pictures” in R. Abel, Encyclopaedia of Early Cinema, op. cit., p. 35. 
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2.2. Oltre la sala: la caccia cinematografica come gioco in prima persona 

Se il fenomeno del cinema zooscopico attesta l’interesse – di pubblico e scientifico – verso 

l’osservazione animale, ponendo in evidenza il carattere giroscopico di questa tipologia di 

riprese in cui l’operatore deve confrontarsi con soggetti distanti, sfuggenti e persino 

pericolosi, esiste in quegli stessi anni un’ulteriore variante dell’esperienza cinematografica 

che mette in risalto i punti di convergenza con la costellazione di dispositivi giroscopici per 

il puntamento: la Cinematic Shooting Gallery. Come descritto da Michael Cowan nel suo 

saggio dedicato proprio allo studio in chiave media archeologica di questa particolare forma 

d’intrattenimento, che vide il suo periodo di principale fortuna tra il 1912 e il 1914, il 

dispositivo era composto da una galleria sul cui fondo era allestito uno schermo in cui 

proiettare scene di animali mentre si muovevano nel loro habitat (vero o simulato che fosse)98. 

Dall’altra parte della sala, agli osservatori veniva dato in dotazione un fucile con il quale 

potevano sparare alle immagini dei vari animali mentre attraversavano lo schermo. Un 

microfono era posto di fronte ai giocatori e collegato direttamente al proiettore: appena 

intercettato il rumore dello sparo, il microfono attivava un meccanismo che fermava lo 

scorrere delle immagini nello stesso istante del tiro cosicché si potesse apprezzare l’efficacia 

o meno del colpo (fig. IV.18). Infine, per avere sempre uno schermo nuovo e non crivellato, 

era previsto un sistema a ingranaggi del tutto identico a quello presente per lo scorrimento dei 

moving panorama, ossia una duplice meccanismo di svolgimento e avvolgimento della carta 

che permetteva di riprendere immediatamente il gioco dopo ogni tiro99.  

Come riporta Cowan, già nel 1901 i fratelli inglesi Paterson depositarono un brevetto per un 

apparato che sfruttava l’immagine cinematografica per portare dentro la città 

l’intrattenimento della caccia nella maniera sopra descritta100. L’idea dovette tuttavia 

rimanere solo tale, poiché per altri dieci anni non se ne vide alcuna effettiva messa in pratica 

 
98 M. Cowan, Interactive Media and Imperial Subjects. Excavating the Cinematic Shooting Gallery, in “Nexus Journal”, 

Spring 2018, vol. 7, n. 1, pp. 17-44. L’autore oltre ad analizzare nel dettaglio il fenomeno dal punto di vista media 

archeologico, connettendolo alle pratiche coloniali del tempo, osserva come la modalità del gioco, in cui era prevista la 

messa in pausa del dispositivo, esacerbava il carattere implicito di predominio di questa forma d’intrattenimento in quanto 

permetteva al giocatore di possedere per alcuni istanti il trofeo virtuale del cadavere colpito; una sorta di controllo 

completo su se stesso e sull’ambiente circostante che per Cowan riflette il senso più profondo della cultura visuale 

coloniale e del turismo safari.  
99 Si tratta del medesimo sistema panoramico di avvolgimento che era da anni in commercio anche per la pubblicità, in 

cui più offerte era mostrate facendo ruotare una lunga striscia di carta, e che si rifà al meccanismo di azionamento dei 

moving panorama. Per una breve descrizione sul loro funzionamento cfr. E. Huhtamo, Illusions in Motion, op. cit., p. 64. 
100 Cfr. J. Paterson, W. G. Paterson, Improvements in Targets, brevetto n. 14.781, depositato presso il British Patent Office 

in data 22 luglio 1901. 
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nel campo dello spettacolo. Va d’altronde ricordato come mancassero ancora buoni mezzi ed 

esperti operatori per realizzare scene dal vivo di animali in libertà. 

All’interno di questo vuoto di quasi dieci anni, si è tuttavia trovata una pubblicità del 1908 di 

una Automatic Moving Shooting Gallery, in cui il disegno sembra mostrare sagome cartonate 

con bersagli disegnati e verosimilmente animati con semplici meccanismi dentati101. Un 

gioco, quindi, che pur riprendendo le medesime caratteristiche del tiro contro bersaglio 

mobile si allontana dalla dimensione cinematografica e richiama più direttamente quella 

fieristica dei Luna Park (in cui d’altronde tutt’oggi sono presenti diverse attrazioni simili) e 

che rappresentava un terreno fertile per la sperimentazione di molte attrazioni cinematiche 

spesso integrate con proiezioni filmiche, come si è già potuto osservare nel capitolo dedicato 

al panorama descrittivo, in cui sistemi di proiezione panoramica con immagini in movimento 

erano spesso associati a giostre e ottovolanti102. 

Fu solo nel 1912 che la forma cinematografica di questo spettacolo interattivo prese a 

diffondersi rapidamente in tutta Europa. Prima in Inghilterra, dove venne presentato con il 

nome di Life Targets, e successivamente in diverse città tedesche, austriache e francesi in cui 

venne chiamato rispettivamente Lebende Zielscheibe e Tir cinématographique103. 

Secondo quanto riporta Frederick A. Talbot nel suo già citato volume Practical 

Cinematography and Its Applications, l’idea per questa forma d’intrattenimento venne a un 

ufficiale inglese in servizio durante la Guerra boera a cui seguirono una serie di altri inventori 

che ne perfezionarono il meccanismo104. Nell’impero asburgico, in particolare, il gioco 

riscosse grande credito anche grazie all’avallo entusiasta dell’imperatore Guglielmo II, altro 

politico come Roosevelt particolarmente appassionato di caccia. 

Negli Stati Uniti, il successo dei Life Targets spinse il produttore cinematografico Albert H. 

Woods a proporre l’anno seguente una propria versione del gioco, ribattezzata Shooting 

Moving Pictures. Come si legge in una delle diverse pubblicità di Woods, lo spettacolo offriva 

una vasta gamma di scene tra cui poter scegliere: dai soldati in trincea alle battaglie navali per 

arrivare alle bestie selvagge nella foresta. “A tutto si può sparare, mentre si muove rapido 

come nella realtà”105 proclama entusiasta il manifesto di Woods che, nella sua semplicità, può 

 
101 In “Show World”, vol. II, n. 20, 9 May 1908, p. 5.  
102 Cfr. supra, pp. 164-166. Per uno studio sui rapporti tra Luna Park e cinematografia si rinvia sempre a L. Rabinovitz, 

Electric Dreamland, op. cit. 
103 Cfr. M. Cowan, Interactive Media and Imperial Subjects, op. cit. 
104 F. A. Talbot, Practical Cinematography, op. cit., p. 201. 
105 “All can be shot at, moving rapidly as they do in life” (in “Variety”, vol. XXXI, n. 5, 5 July 1913, p. 21).  
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essere considerato una perfetta sintesi delle caratteristiche dei dispositivi giroscopici, per i 

quali l’aspetto fondamentale della visione o rappresentazione rimane sempre il dinamismo 

dei soggetti-bersaglio.  

Come osservato da Talbot, i life targets rappresentano uno degli esempi più cristallini di 

congiunzione tra dispositivi cinematografici e pratiche militari. Già da diversi anni era infatti 

entrata nella prassi militare l’abitudine di avvalersi di mezzi per la proiezione di immagini in 

movimento durante le esercitazioni al tiro: gli stessi Paterson, autori del primo brevetto di 

caccia cinematografica, avevano ricalibrato il loro dispositivo per metterlo al servizio 

dell’esercito e, insieme a un certo Musgrave, lo avevano adattato alla simulazione del tiro 

militare106. 

La principale differenza tra questo strumento, che rimase per diversi anni al servizio presso 

le caserme britanniche, rispetto ai Life Targets era la maggiore distanza dal bersaglio per 

ricreare le corrette situazioni di guerra (fig. IV.19). Una simile soluzione complicava tuttavia 

di molto la visione del tiratore poiché, oltre gli ottanta metri circa l’immagine filmica iniziava 

ad apparire piena di fastidiosi tremolii e sfarfallii. Si pensò quindi di usare abilmente la 

profondità di campo della ripresa filmica per sopperire a questo difetto: i bersagli erano ripresi 

a diverse distanze dalla cinepresa in modo tale che, una volta proiettati sul medesimo schermo 

apparissero posti a distanze diverse. Le scene erano inoltre pensate per rievocare il più 

possibile le condizioni normali di tiro in combattimento: 

Dal punto di vista militare gli imprevisti furono resi quanto più sorprendenti possibile e simili alle 

effettive condizioni di guerra. Ad esempio, l’uomo sullo schermo veniva mostrato dietro una copertura 

e mentre mirava direttamente all’uomo in linea di tiro. I suoi movimenti si potevano seguire 

facilmente. Lo si vedeva esporsi leggermente per puntare il fucile e poi sparare. L’effetto sul tiratore 

scelto che sparava al bersaglio era elettrizzante nel suo apparente realismo, perché inconsciamente 

sviluppava la sensazione che bisognasse sparare per primi, e correttamente, altrimenti si sarebbe 

rimasti colpiti. Il sistema automatico di registrazione gli permetteva di giudicare se avesse colpito il 

segno correttamente, mentre il giudice poteva decidere chi, tra il tiratore scelto o il nemico fotografico, 

avesse sparato per primo107. 

 
106 Cfr. capitolo Military Value in F. A. Talbot, Practical Cinematography, op. cit., pp. 197-208. 
107 “From the military point of view the incidents were made as exciting as possible, and closely analogous to actual war 

conditions. As a case in point, the man on the screen would be shown behind cover, and aiming directly at the man on the 

firing line. His movements could easily be followed. He would be seen to expose himself slightly to sight his rifle and 

then to fire. The effect upon the marksman firing at the target was thrilling in its apparent realism, because he un- 

consciously developed the feeling that he had got to shoot first, and straight, or he would be hit. The self-recording system 

enabled him to judge whether he had got his shot well home, while the judge could decide whether the marksman or the 

photographic enemy had fired first” (ivi, p. 201). Tornano alla mente alcuni dei dispositivi panoramici per le esercitazioni 
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Le derive più eminentemente militari del tiro cinematografico mettono ulteriormente in 

evidenza la sinonimia tra quanto affermava Dureau in merito alle scene di film zooscopici e 

le pratiche del puntamento bellico. In entrambe, infatti, emerge come la cifra di realismo insita 

nella proiezione cinematografica convogli anche un potere evocativo che fa sì che 

l’osservatore si senta trasposto nel luogo in cui erano state condotte le riprese. Se però nei 

film con animali lo spettatore tratteneva il fiato in un misto di paura e adrenalina nel vedersi 

a pochi metri da belve feroci mai incontrate prima, nelle esercitazioni militari 

l’immedesimazione nel luogo della battaglia era ritenuto propedeutico ad abituare la recluta 

al giorno in cui avrebbe dovuto realmente trovarsi a portata del fuoco nemico. 

3. Le cineprese giroscopiche 

Alla luce dell’analisi finora condotta sull’importanza delle riprese cinematografiche abbinate 

alle pratiche di caccia, safari e osservazione zoologica, restano da comprendere le modalità 

tecnologiche attraverso cui si tentò di soddisfare i requisiti minimi di un’adeguata visione in 

movimento. L’aspetto fondamentale che emerge in tal senso è la discrepanza tra una tipologia 

di sguardo che si è definita giroscopica, in quanto tesa e riprendere soggetti in movimento e 

un insieme di apparati tendenzialmente ritenuti inadatti a svolgere tale compito. 

Tra le varie soluzioni applicabili per mostrare un soggetto dinamico nel suo ambiente, i 

movimenti panoramici si presterebbero come una tecnica ideale per soddisfare al contempo i 

due desideri chiave del pubblico: poter ammirare da vicino gli animali nel loro habitat naturale 

e seguirne contemporaneamente i movimenti nelle fasi di caccia. Riprendendo la tripartizione 

individuata nel secondo capitolo tra le varie classi di dispositivi panoramici 

cinematografici108, si può però notare come l’utilizzo di sistemi multicamera fosse 

logisticamente impossibile per le condizioni ambientali in cui erano girati questi film. I 

sistemi widescreen erano invece ancora pressoché ignorati, senza contare che un sistema di 

lenti grandangolari sarebbe entrato in conflitto con le necessità telescopiche di distanziamento 

necessarie quando si filma animali allo stato brado. La sola modalità praticabile rimaneva 

 
di tiro descritte nel primo capitolo, in cui si usavano tele pittoriche combinate con macchinari semoventi per simulare lo 

svolgersi di una battaglia (cfr. supra, pp. 114-118).  
108 Le tre classi sono quella dei dispositivi multicamera, in cui vengono sincronizzati tra loro più strumenti di ripresa e 

proiezione; quella che prevede l’allargamento del formato rispetto alla consueta ratio; e quella che anima la macchina, 

installando supporti dinamici come le testate panoramiche (cfr. supra, pp. 156-158). 



312 

quindi quella della terza categoria di dispositivi panoramici, ossia quella in cui alla cinepresa 

era fornito un supporto che le permettesse di ruotare su se stessa. 

Come si è visto, l’unica opzione disponibile in questo campo era l’aggiunta di una testata a 

ingranaggi che, tramite l’azionamento di una manovella, animava la cinepresa secondo un 

movimento orizzontale o verticale. Questa soluzione tecnologica era nata all’interno di una 

logica cinematografica in cui il soggetto predominante per le riprese in movimento 

panoramico erano paesaggi, edifici monumentali o eventi pubblici di grandi dimensioni come 

cortei, sfilate e parate. La rotazione panoramica era quindi indotta nella cinepresa per un fine 

esplicitamente descrittivo: riuscire a filmare il sito o l’accadimento nella sua totalità senza 

dover ricorrere a stacchi nell’inquadratura, ma rielaborando un’unità spaziale grazie al 

movimento angolare della cinepresa. La testata a ingranaggi era stata dunque progettata 

pensando di garantire la massima precisione dei movimenti ed era calibrata per funzionare al 

meglio quando la rotazione era lenta e costante. Se posta invece nelle condizioni di dover 

filmare scatti rapidi, la ruota dentata perdeva sensibilmente di sensibilità e fluidità, 

comportando spesso la ripresa di mezze inquadrature e con un forte traballio che la proiezione 

avrebbe poi enfatizzato ulteriormente. 

Non sorprende quindi scoprire come in quasi tutte le testimonianze dei registi – professionisti 

e non – che si occuparono di riprese zooscopiche, trapeli una forte insoddisfazione nei 

confronti della tecnologia panoramica del tempo. Se ne trova un esempio in Imperial 

Projections. Screening the German Colonies, volume di Wolfgang Fuhrmann dedicato allo 

studio della filmografia tedesca nell’epoca del colonialismo di primo Novecento109. 

Affrontando proprio il tema della difficoltà nelle riprese di caccia in Africa, Fuhrmann 

recupera le osservazioni del regista tedesco Richard Neuhauss sottolineando come una delle 

principali problematiche da superare fosse la necessità di adeguare costantemente la velocità 

di scorrimento della pellicola alle mutevoli condizioni di luce e alla velocità dei soggetti 

ripresi: il primo insegnamento per l’operatore coloniale era quindi quello di smettere di 

seguire il movimento e cercare piuttosto di tenere una visione d’insieme che gli permettesse 

di limitare al massimo i movimenti panoramici110. 

 
109 W. Fuhrmann, Imperial Projections. Screening the German Colonies, Berghahn Books, New York-Oxford 2015. 
110 Cfr. R. Neuhauss, Der Kinematograph, in “Photographische Rundschau und Photographisches Centralblatt”, vol. 21, 

1907, p. 273; in W. Fuhrmann, Imperial Projections, op. cit., pp. 167-169. 
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Proprio per evitare il più possibile queste complicazioni, la maggior parte delle scene era in 

realtà realizzata con alcuni astuti escamotage che limitavano i movimenti animali. Li si legava 

spesso in un punto cosicché sia il cacciatore che l’operatore potessero compiere con successo 

le proprie operazioni111. Una simile soluzione si rivelava però insoddisfacente perlomeno per 

quegli operatori il cui fine non era affatto la buona riuscita di una ripresa spettacolare, bensì 

dal valore scientifico. Fu proprio all’interno della cornice degli studiosi naturalisti che si 

diffusero i primi dispositivi panoramici cinematografici espressamente volti a superare la 

macchinosità del sistema col treppiede a testata a ingranaggi. A questo scopo, si attinse ancora 

una volta dal bacino di conoscenze offerto dai sistemi giroscopici. 

3.1. Rinunciare al treppiede: l’Aeroscope 

Fu l’inventore polacco Kazimierz Prószyńsky il primo ad applicare concretamente le nozioni 

giroscopiche per produrre una macchina da presa che sfruttasse il sistema foucaultiano per 

stabilizzare le operazioni di ripresa e permettere agli operatori di lavorare con maggiore 

efficacia anche in tutti quegli ambienti in cui non sempre era possibile prendersi il tempo e lo 

spazio per piantare saldamente il treppiede. Dopo aver depositato un primo brevetto francese 

nel 1909112, Prószyńsky provvide a presentare la cinepresa, da lui ribattezzata Aeroscope, alle 

varie accademie di fisica e meccanica di Parigi, suscitando fin da subito grande interesse113. 

Come affermò in più occasioni, l’idea era nata inizialmente in riferimento alle lacune da lui 

percepite nell’offerta cinematografica di quegli anni per il mondo delle scienze fisiche. 

L’aeroscope era stata progettata per facilitare lo studio cinematico di tutti quei fenomeni che, 

per rapidità o imprevedibilità, non potevano essere osservati con le macchine da presa in 

commercio114. 

L’idea di fondo per superare le problematiche di puntamento e instabilità era quella di dotare 

la cinepresa di un sistema di stabilizzazione interno che permettesse all’operatore di reggere 

 
111 W. Fuhrmann, Imperial Projections., op. cit., p. 235. Una dettagliata descrizione delle tecniche utilizzate per facilitare 

le operazioni di ripresa si trova anche in C. Schulz, Jagd- und Filmabenteuer in Afrika (Deutsche Buchwerstätten, Dresden 

1922), in cui l‘autore riporta le proprie esperienze in prima persona, frutto di anni passati come operatore nelle colonie 

tedesche africane. 
112 Brevetto Appareil cinématographique portatif pour la prise de vues, n. 408.435, depositato presso l’Office Nationale 

des Brevets in data 22 gennaio 1909. 
113 Cfr. Séance du 27 décembre 1910, in “Revue générale des sciences pure et appliquées”, tome XXII, 1911, p. 44. 
114 Cfr. Application of the Gyroscope to Moving Pictures, in “Motography”, vol. V, n. 6, April-December 1911, p. 152. 
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la cinepresa direttamente in mano senza temere di inficiare la qualità della ripresa con 

scossoni o perdite di fuoco: 

La stabilità è una condizione essenziale per il corretto funzionamento di macchine fotografiche e 

cinematografiche, binocoli, occhiali, ecc. […] I cinematografi attuali hanno un grande difetto, dovuto 

alla stessa causa: devono essere posti su un treppiede molto solido, circostanza che limita la facoltà di 

utilizzarli in molti casi interessanti. Analizzando i tremori dei dispositivi sopra citati, si possono 

distinguere quattro diversi movimenti e, per avere un’idea chiara, basta rimuovere o ridurre le 

oscillazioni degli ultimi due per mezzo di un giroscopio il cui asse è parallelo all’asse ottico del 

dispositivo. Questo è ciò che l’autore ha fatto per una cinepresa. Ma questo giroscopio smorza solo 

brevi e rapidi sobbalzi; per prevenire i movimenti più lenti, come ad esempio quelli impartiti al 

dispositivo ruotando la manovella, è stato necessario realizzare un dispositivo automatico annoverante 

un motore leggero e potente, che occupasse pochissimo spazio. Il problema è stato risolto applicando 

al dispositivo un motore pneumatico il cui serbatoio d’aria può essere facilmente ricaricato tramite 

una piccola pompa a mano115. 

Tramite il duplice innesto di un giroscopio e di un meccanismo ad aria compressa (da cui 

prese il nome), l’Aeroscope permetteva una ripresa stabile anche di fronte alla mancanza di 

un supporto fisso a terra e agli sballottamenti causati da eventuali movimenti esterni. Come 

riprova del valore della sua invenzione, Prószyńsky presentò alla Société de Physique di 

Parigi una serie di riprese realizzate con l’Aeroscope in mano mentre camminava per strada: 

nonostante la rapidità con cui muoveva la cinepresa, le immagini vennero apprezzate per la 

loro stabilità e nitidezza116. 

Forte del successo di questi primi esperimenti, Prószyńsky perfezionò ulteriormente la sua 

invenzione per poi metterla in commercio nel 1912, prima con la Newman&Sinclair e poi con 

la F. Van Neck117. In seguito, venne ingaggiato dalla Warwick Trading Company per provare 

a utilizzare il suo sistema pneumatico in un’altra veste, la sincronizzazione in una cinepresa 

delle componenti audio e video. Il progetto per la Oko (“occhio” in polacco) nonostante un 

 
115 “La stabilité est une condition essentielle du bon fonctionnement des appareils photographiques, cinématographiques, 

des jumelles, des lunettes, etc. […] Le cinématographes actuel ont un grand défaut, résultant de la mème cause: ils doivent 

être posés sur un trépied bien solide, circonstance qui limite la faculté de les utiliser dans de nombreux cas intéressants. 

En analysant les tremblements des appareils cités plus haut, on distingue quatre mouvements différents et, pour obtenir 

une impression nette, il suffit d’écarter ou de réduire les oscillations des deux derniers au moyen d’un gyroscope dont 

l’axe est parallèle à l’axe optique de l’appareil. C’est que l’auteur a fait pour un appareil de prise de vues 

cinématographiques. Mais ce gyroscope n’amortit que les secousses courtes et rapides; pour empêcher les mouvements 

les plus lents, tels, par exemple, que ceux qu’on imprime à l’appareil en tournant la manivelle, il fallait construire un 

appareil automatique comprenant un moteur à la fois léger et puissant et occupant très peu de place. Le problème a été 

résolu en appliquant à l’appareil un moteur pneumatique dont réservoir d’air peut se recharger aisément à l’aide d’une 

petite pompe à main” (E. Lippmann, Physique appliquée, in “Ciné-Journal”, 4e année, n. 143, 20 mai 1911, p. 6). 
116 Gyroscope Steadies M. P. Camera, in “The Nickelodeon”, vol. V, n. 10, January-March 1911, p. 276. 
117 F. A. Talbot, Practical cinematography, op. cit., p. 53. 
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primo brevetto nel 1912, venne però successivamente abbandonato a causa dello scoppio della 

guerra e il conseguente taglio dei fondi118. 

Fin dalla sua messa in commercio, l’Aeroscope conobbe un notevole successo che gli valse 

diversi articoli di apprezzamento con annessi consigli utili sul suo utilizzo. In particolare, il 

già citato Frederick A. Talbot ne diede una minuziosa descrizione nel 1913119. Secondo 

quanto riporta il cineasta statunitense, negli ultimi anni la competizione nel campo della 

cinematografia professionale era cresciuta esponenzialmente, soprattutto in riferimento alla 

ripresa di eventi storici come le competizioni sportive, i convegni politici o le parate militari. 

In molti di questi casi, l’operatore si doveva trovare a sgomitare tra la folla e gli altri suoi 

concorrenti per riuscire a piazzare in tempo il treppiede e montarvi sopra la cinepresa, 

possibilmente in un punto abbastanza alto da superare le teste dei presenti. Oltre a essere già 

di per sé un’operazione non semplice, Talbot osserva come potesse essere anche pericolosa 

poiché la folla non è mai ferma ma spesso oscilla per seguire l’evento, rischiando di investire 

l’operatore insieme a tutta la sua l’attrezzatura. 

Ancora peggiori erano le situazioni di ripresa quasi estreme come quelle aeree e di cui 

abbiamo già reso conto nel precedente capitolo, osservando proprio come il treppiede 

risultasse una componente spesso impossibile da applicare in fase di volo120. Sia che si 

trattasse di filmare dall’alto sia di riprendere da terra le acrobazie degli aerei, l’operatore era 

messo di fronte a un’impotenza tecnica frustrante e dispendiosa che prevedeva lo scarto di 

molto materiale per la sua inevitabile bassa qualità. Per Talbot, tuttavia, esisteva una categoria 

persino più ostica e fastidiosa da riprendere: 

Ma forse le condizioni più snervanti e difficili in cui è possibile scattare immagini in movimento sono 

quelle relative alle riprese di animali selvatici a distanza ravvicinata e in condizioni naturali. In questo 

caso, sono indispensabili nervi saldi, una mano ferma e un’acuta presenza di spirito. Un elefante 

selvaggio che strombazza follemente e si precipita verso la cinepresa a tutta velocità, o un leone che 

balza verso l’operatore, possono costituire un soggetto emozionante per un film, ma non lasciano 

tranquillo il cinematografista. In tali condizioni un equipaggiamento con treppiede è peggio che 

inutile. Non solo mette in pericolo la vita dell’operatore, ma le foto scattate in tali condizioni sono 

invariabilmente di scarsa qualità, anche se sopravvivono ai risultati della folle frenesia dell’animale. 

Rimanere in piedi e continuare a girare la manovella della cinepresa con costanza a due rivoluzioni al 

 
118 Ivi, p. 57. 
119 Ivi, pp. 52-58. Ma si veda anche: H. V. Hopwood, Living Pictures, op. cit., pp. 167-173. 
120 Cfr. supra, pp. 271-274. 
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secondo fino all’ultimo momento con il sangue freddo di qualcuno che filma una processione di strada 

è una dura prova per la natura umana121. 

Dalle parole di Talbot s’intuisce come tutti quegli aspetti che entusiasmavano lo spettatore 

desideroso di assistere alla forza e alle prodezze di una fiera selvaggia, si rivelavano le croci 

del lavoro degli operatori addetti alla loro effettiva ripresa e costretti a fare sforzi mirabolanti, 

per tecnica e freddezza, per portare a casa anche solo poche scene riuscite. 

Si comprende pertanto il motivo per cui fu proprio nell’ambito del cinema zooscopico che 

l’Aeroscope ebbe il suo principale successo. La maneggevolezza e la stabilità la rendevano 

infatti un mezzo idoneo a operare in territori privi di supporto e logisticamente impervi. Il 

primo a sperimentarne l’utilizzo fu nientemeno che Cherry Kearton, in quegli anni all’apice 

della fama dopo il suo successo con la spedizione Roosevelt. Il naturalista britannico, che fino 

ad allora aveva sempre utilizzato una Cinemascope, si portò dietro la cinepresa di Prószyńsky 

per una delle sue missioni e al ritorno mostrò grande soddisfazione per i risultati ottenuti, 

mostrando in particolare una serie di immagini di piccoli incidenti animali che sarebbero state 

impossibili da filmare con una normale cinepresa montata su treppiede122. 

Sebbene l’Aeroscope non fosse il primo tentativo di una macchina da presa portatile, la 

stabilità fornitagli dal sistema penumatico e giroscopico le permisero di fornire immagini in 

una qualità nettamente superiore alle altre123. Forte dell’avallo di Kearton, divenne in breve 

tempo la cinepresa di riferimento per ogni operatore naturalista: lo stesso Paul Rainey, che si 

è visto affermarsi negli anni Dieci come uno dei più noti cinematografisti naturalisti, si munì 

 
121 “But perhaps the most unnerving und difficult conditions under which moving-pictures can be taken are those 

pertaining to the filming of wild animal life at close range under natural conditions. In this case a good nerve, a steady 

hand, and acute presence of mind, are indispensable. A wild elephant trumpeting madly and dashing towards the camera 

at full speed, or a lion springing towards the operator may form the subject for a thrilling incident in a film, but does not 

inspire confidence in the cinematographer. Under such conditions a tripod outfit is worse than useless. It not only 

endangers the operator’s life, but the pictures taken under such conditions are invariably of poor quality, even if they 

survive the results of the animal’s mad frenzy. To stand one’s ground and to keep turning the camera handle steadily at 

two revolutions per second up to the last moment with the sang froid of someone filming a street procession would put 

too great a strain on human nature” (F. A. Talbot, Practical cinematography, op. cit., pp. 52-53. Corsivo dell’autore). 
122 P. B. Petterson, Camera into the Wild, op. cit., p. 81. 
123 Tra le altre cineprese descritte da Talbot e azionate elettricamente si trova la “Jury Autocam”, la quale tuttavia, 

mancando di un sistema giroscopico stabilizzante, restituiva spesso immagini troppo tremolanti per essere proiettate (cfr. 

F. A. Talbot, Practical cinematography, op. cit., pp. 52-53). Va precisato che non tutti apprezzarono completamente l’uso 

dell’aeroscope. In particolare, l’utilità del sistema giroscopico era messa in dubbio da alcuni operatori, i quali 

“sottolineano che i benefici non sono proporzionati al sovrappeso. […] Contro queste remore, però, gli operatori che 

hanno usato lo strumento sostengono che esso annulla tutte le vibrazioni imposte dal meccanismo di azionamento, le 

quali, anche se apparentemente lievi, basterebbero a rovinare la ripresa” (“They point out that the beneficial effects are 

not proportionate to the extra weight involved. […] Against these contentions, however, the operators who have worked 

the instrument maintain that it nullifies all the vibrations set up by the driving mechanism, which, though apparently 

slight, would otherwise suffice to spoil the picture”; ivi, p. 56). 
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di una Aeroscope per molte delle sue successive spedizioni africane, ritenendosi 

particolarmente soddisfatto per la facilità e la rapidità d’uso124. 

Non meno fortuna la conobbe nel campo delle riprese aeree dove divenne la soluzione 

privilegiata nei primi anni Dieci soprattutto per quanto riguardava le riprese in volo. Del suo 

utilizzo si trova una preziosa testimonianza nelle parole di A. Ferguson, tra i primi ad 

acquistare il modello e applicarlo alla ripresa su velivoli. In particolare, tra le prime scene 

girate ci fu il viaggio ufficiale, a bordo del loro yacht, dei reali inglesi lungo il Tamigi: 

“Abbiamo seguito il Royal yacht il più da vicino possibile, ma la grande difficoltà dal mio punto di 

vista risiedeva nella velocità con cui viaggiavamo. All’inizio abbiamo volato in alto, quindi abbiamo 

girato in cerchio fino a duecento piedi sopra lo yacht. È stato molto difficile tenere inquadrato il mezzo 

a causa delle curve e delle virate dell’aereo, e senza il meraviglioso ‘Aeroscope’ – la cinepresa che ha 

praticamente rivoluzionato la cinematografia d’attualità – non credo che avrei potuto assicurarmi un 

granché di foto. L’‘Aeroscope’, tuttavia, rende abbastanza facili tutte quelle riprese che sarebbero 

impossibili con la normale cinepresa a treppiede e abbiamo altri piani molto grandi in vista, 

specialmente in connessione con la cinematografia aerea”. “Altre esperienze?” […] “Ho fatto delle 

riprese da un idrovolante l’altro giorno – seduto su uno dei galleggianti e vicino a essere sbattuto via 

dalle onde, oltre a essere completamente pieno di dolori. Sì, c’è una tremenda concorrenza tra gli 

operatori in alcune funzioni pubbliche. […] L’‘Aeroscope’ offre un enorme vantaggio in questo tipo 

di lavoro, sia per i suoi risultati superiori, sia per il motivo che chi la utilizza viene spesso ammesso 

tra i normali fotografi della stampa laddove gli uomini con treppiedi vengono esclusi”125. 

L’abbandono del treppiede tradizionale e della testata a ingranaggi a favore di una cinepresa 

tenuta in mano e dotata di sistemi stabilizzatori è la chiave di volta per comprendere il 

successo dell’Aeroscope e ne mette in evidenza anche l’evidente rottura con il paradigma 

tecnologico precedente. Si può d’altronde osservare come la testata a ingranaggi appartenesse 

a un registro visuale tutt’altro che dinamico, bensì molto più inerente alle istanze descrittive 

dello sguardo panoramico. Nel momento in cui le riprese si dovettero adattare a condizioni di 

 
124 Ivi, p. 60. 
125 “We followed the track of the Royal yacht as closely as possible, but the great difficulty from my point of view lay in 

the speed at which we travelled. We flew high to begin with, and then circled down to within 200 ft. above the yacht. It 

was very hard to keep the object in view on account of the circling and banking of the aeroplane, and but for the wonderful 

‘Aeroscope’ – the camera which has practically revolutionised topical cinematography – I do not think I should have 

secured much of a picture. The ‘Aeroscope,’ however, makes quite easy all sorts of things which would by yet high 

impossible with the ordinary tripod camera, and we have some very big things in view, especially in connection with 

aerial cinematography.” “Other experiences?” […] “I took some pictures from a hydroplane the other day – sitting on one 

of the floats and nearly getting bumped off by the waves, besides being thoroughly drenched for my pains. Yes, there is 

tremendous competition among camera men at some public functions. […] The ‘Aeroscope’ is a tremendous advantage 

at this sort of work, both on account of its superior results and for the reason that ‘Aeroscope’ men will often be admitted 

with the ordinary Press photographers when men with tripods will be excluded”” (Trade Topics, in “The Bioscope”, vol. 

24, 14 May 1914, p. 683). 
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forte instabilità e velocità, si fece sempre più manifesta l’esigenza di metodi alternativi per 

l’orientamento della cinepresa. In questa prospettiva, l’Aeroscope costituisce uno dei 

primissimi e più significativi esempi di un passaggio da una produzione filmica mirata alla 

ricostruzione di unità paesaggistiche a un’altra che si lega tanto alla dimensione della 

locomozione aerea quanto a quella della visione del movimento come soggetto – macchinico 

o animale. In cui emerge, quindi, la qualità cinematica dello sguardo panoramico. 

3.2. Rivoluzionare il treppiede: la Akeley Camera 

Se l’Aeroscope rappresenta l’esempio più riuscito di cinepresa in cui la crisi del treppiede 

tradizionale si risolve con la sua totale eliminazione, diversi altri operatori optarono per una 

soluzione meno drastica, cercando piuttosto di modificare l’assetto e le caratteristiche degli 

stativi e delle testate al fine di facilitare le operazioni di osservazione in chiave giroscopica. 

In un articolo del 1916, il regista Carl Louis Gregory analizza il quadro dell’evoluzione 

tecnologica della cinematografia di quegli anni cogliendo come tratto essenziale una sempre 

più viva attenzione al dinamismo delle riprese: 

Al giorno d’oggi, con i molteplici effetti di cineprese in movimento su camion e ruote, lungo binari e 

crane, è essenziale che il lavoratore aggiornato possa modificare la sua messa a fuoco mentre riprende. 

Avremo presto pratiche cineprese a motore e panorami stabilizzati che possono essere ruotati in 

qualsiasi direzione senza l’uso di due manopole panoramiche, come ora è necessario per produrre un 

panorama diagonale. Queste sono conclusioni logiche e anche oggi molti degli effetti devono essere 

prodotti da due, se non tre o più, operatori che lavorano contemporaneamente a una cinepresa; in 

questo senso, la semplificazione nel puntamento è il desiderio per l’operatore che vuole mantenersi in 

prima linea126. 

Le previsioni di Gregory si rivelarono quanto mai corrette poiché, a meno di un anno dalla 

pubblicazione dell’articolo, venne messa in produzione la prima cinepresa dotata di un 

treppiede capace di panoramicare senza bisogno di una testata a ingranaggi, ma sfruttando un 

meccanismo completamente diverso: la Akeley Camera, che prese il nome dal suo inventore, 

lo scienziato naturalista statunitense Carl E. Akeley. La biografia di questo importante 

 
126 “In this day of multitudinous effects of moving cameras on trucks and wheels and slide ways and moving cranes, it is 

essential that the up-to-date worker be able to change his focus while taking pictures. We shall soon have practical motor-

driven cameras and gimbal panoramas which may be turned in any direction without the use of two panoramas handles 

at cone, as is now necessary to produce a straight diagonal panorama. These are logical conclusions and even to-day many 

of the effects must be produced by two and even three or more working simultaneously with one camera; so that the 

simplification of manipulation should even be sought by the operator who wishes to keep in the front rank” (C. L. Gregory, 

Accurate Focussing of Cinematograph Lenses, in “Moving Picture World”, vol. 29, July 1916, p. 792). 



319 

studioso è particolarmente interessante e significativa, a tal punto da rendere utile una 

digressione che ripercorra le tappe salienti della sua formazione nel campo della ricerca 

zoologica e che sfociarono in un vivo interessamento per la pratica filmica127. 

La passione che avvicinò inizialmente il giovane Akeley al mondo animale fu la tassidermia, 

ossia la pratica d’imbalsamazione degli animali principalmente rivolta in chiave scientifica 

per la conservazione sia dei tratti che dell’atteggiamento degli animali come quando erano 

ancora vivi. Se già nel primo Ottocento si potevano trovare esposizioni museali in cui erano 

presenti i corpi ricomposti di diversi animali, fu soprattutto a partire dalla seconda metà del 

secolo che negli Stati Uniti si diffuse questa tecnica per l’allestimento dei cosiddetti Diorama, 

complessi di alcuni individui di una specie raggruppati e inseriti in un mini-habitat che 

simulava il loro originale territorio biologico128. Appassionandosi a questa attività emergente, 

Akeley ne divenne rapidamente uno dei più importanti esponenti, contribuendo 

significativamente al suo ammodernamento, tanto da essere generalmente riconosciuto come 

il padre della tassidermia moderna129. Le ragioni dietro al suo successo furono lo sviluppo di 

soluzioni chimiche più efficaci e, soprattutto, un’attenzione certosina verso la ricostruzione 

delle corrette pose tenute dagli animali da vivi assieme alla cura dei dettagli nell’allestimento 

delle ambientazioni (dall’uso della vegetazione originale all’organizzazione dei vari individui 

presenti nel diorama sulla base del corretto schema con cui si muoveva il branco). 

Secondo quanto riporta Mark Alvey nella sua analisi sull’esperienza cinematografica di 

Akeley130, grazie alle idee dello scienziato newyorkese la tassidermia iniziò a sfruttare 

sistematicamente fondali dipinti, dettagli naturalistici come rocce o rami del loro habitat e, 

soprattutto, non più singoli individui isolati, ma gruppi, realisticamente in posa, magari 

 
127 L’intensa e variegata attività lavorativa e scientifica di Akeley è stata oggetto di diversi contributi, tra cui un intero 

numero della rivista “Natural History” (vol. 27, n. 2, 1927). Particolarmente significativo per la nostra ricerca è al suo 

interno l’articolo di F. T. Davison, Akeley, the Inventor (pp. 124-129). Data l’avventurosità di diversi suoi episodi 

biografici, Akeley è diventato anche protagonista di un romanzo, Kingdom Under Glass (J. Kirk, Henri Holt and Co., 

New York 2010) che pur muovendosi al di fuori dell’ambito accademico si contraddistingue per una grande attenzione 

in merito alla produzione cinematografica del tempo, riportando passo per passo le fasi di costruzione della sua cinepresa 

personale.  
128 Il nome stesso riaggancia questa particolare forma espositiva con gli spettacoli di panorama e diorama, con cui 

condivide la ricostruzione di un territorio in cui condurre i propri visitatori. Laddove nei primi due casi l’effetto 

d’immersione era assecondato principalmente da stratagemmi visivi e seguiva finalità più che altro spettacolari, nei 

diorami museali l’attenzione era posta sulla corretta riproposizione degli atteggiamenti degli animali e mirava sì a stupire, 

ma soprattutto a educare i visitatori sui comportamenti e le pose della specie. 
129 Cfr. Carl Akeley sul sito “Field Museum”, disponibile online all’indirizzo: 

https://www.fieldmuseum.org/about/history/carl-akeley (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
130 M. Alvey, Cinema as Taxidermy. Carl Akeley and the Preservative Obsession, in “Framework”, n. 1, Spring 2007, p. 

26. 

https://www.fieldmuseum.org/about/history/carl-akeley
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ricreando istantanee di combattimento, nutrimento o altri comportamenti tipici (figg. IV.20, 

IV.21)131. Il diorama museale di Akeley rappresentava quindi uno di quei siti di realtà (“sites 

of reality”) che, per Jonathan Crary, contraddistinsero tutto l’Ottocento e che compresero sia 

forme spettacolari come i grandi panorama pittorici circolari sia strutture più legate alla sfera 

educativa, come per esempio l’Egypt Hall di Londra132. L’idea stessa alla base del diorama 

era infatti direttamente riconducibile al paradigma panoramico descrittivo: il tentativo di porre 

un osservatore all’interno di una simulazione di spazio in cui venivano annullati i confini tra 

rappresentazione e realtà, secondo quelle pratiche di immersione e accerchiamento che si sono 

viste essere tipiche di molta produzione panoramica, specialmente ottocentesca. Lo stesso 

Akeley ne diede indirettamente conferma in una dichiarazione riportata sempre da Alvey: 

Gli animali nei diorami hanno trasceso la vita mortale e mantengono la loro posa per sempre, con 

muscoli tesi, nasi tremanti, vene sul viso e caviglie delicate e pieghe prominenti sulla pelle elastica. 

Nessun visitatore di un’Africa semplicemente fisica potrebbe vedere questi animali. Questa è una 

visione spirituale resa possibile solo dalla loro morte e da una fedele ri-presentazione. Solo così 

l’essenza della loro vita può essere resa presente133. 

L’attività tassidermica di Akeley, tuttavia, non si lega solamente alla dimensione ottocentesca 

dei grandi panorami pittorici, ma interseca in diversi punti anche la futura esperienza della 

ripresa cinematografica. Soprattutto, è nell’osservazione della locomozione animale che le 

due pratiche s’incontrano. Fu infatti proprio per potersi avvalere di comodi riscontri visivi 

sulle caratteristiche cinematiche di un animale, senza doversi affidare alla memoria o a rapidi 

schizzi, che Akeley s’interessò prima alla fotografia e poi alla cinematografia. 

Quando, sul finire del XIX secolo, iniziò a intraprendere viaggi esplorativi verso l’Africa in 

modo da poter finalmente studiare gli animali sul campo, pensò immediatamente di fornirsi 

di qualche mezzo per immortalarli dal vivo in modo da poter poi usare gli scatti come modello 

per le operazioni di imbalsamatura. Acquistò quindi una Empire State No. 2, particolarmente 

in voga in quegli anni per la fotografia all’aperto, e procedette nella sua pionieristica idea di 

combinare fotografia, conoscenza scientifica e tassidermia per realizzare diorama finora mai 

 
131 Ibidem. 
132 Ivi, p. 38. 
133 “The animals in the dioramas have transcended mortal life, and hold their pose forever, with muscles tensed, noses 

aquiver, veins in the face and delicate ankles and folds in the supple skin all prominent. No visitor to a merely physical 

Africa could see these animals. This is a spiritual vision made possible only by their death and literal re-presentation. 

Only then could the essence of their life be present” (C. Akeley in ivi, p. 29). 
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pensati, da installare nei più importanti musei statunitensi del tempo134. Akeley s’iscrisse così 

in quel registro di naturalisti avventurieri che si dilettarono nelle moderne tecniche di ripresa 

per corroborare il proprio lavoro scientifico: 

Akeley usava l’apparecchio fotografico come qualsiasi fotografo sul campo o “cacciatore fotografico” 

all’inizio del secolo e oggi: per riprendere e diffondere animali poco conosciuti e raramente visti nei 

loro habitat nativi. Akeley ha anche utilizzato la fotografia come aggiunta alla sua tassidermia, per 

registrare le caratteristiche essenziali dei suoi soggetti, inclusa la loro postura e altre caratteristiche 

biomeccaniche nella vita, e la loro muscolatura e consistenza nella morte, con l’obiettivo di rendere 

le loro forme reincarnate il più accurate possibile135. 

Fu proprio il desiderio di osservare gli animali in libertà, privati dai vincoli degli zoo, che 

spinse Akeley a intraprendere nel primo Novecento un’ulteriore serie di viaggi verso il cuore 

dell’Africa orientale. Elefanti e gorilla rappresentavano le due specie su cui più Akeley 

concentrò la sua attenzione all’inizio, portando successivamente negli Stati Uniti una serie di 

campioni e osservazioni che si tramutarono in due dei più importanti diorami tutt’oggi 

visitabili in America. Fu intorno al 1906 che Akeley, esattamente come Kearton e Pike, 

integrò al suo armamentario anche una cinepresa, comprando un modello della Urban con cui 

nel 1909 s’imbarcò per una spedizione nelle terre congolesi136. 

La nuova missione, finanziata dall’American Museum di New York, rappresentò un momento 

di svolta per i rapporti di Akeley col mezzo cinematografico poiché si caratterizzò per un 

continuo disappunto dello scienziato nel veder frustrati i suoi tentativi di ripresa. Il viaggio, 

che s’incrociò in più punti con quello che stava svolgendo Roosevelt – suo amico e compagno 

in numerose battute di caccia137–, era principalmente incentrato sullo studio delle popolazioni 

autoctone del territorio, tra cui le tribù Nandi. Tra i giovani di questi villaggi era 

particolarmente importante e diffusa la caccia al leone, considerata un vero e proprio rituale 

iniziatico; tanto che fu proprio attorno allo studio di questa pratica che Akeley concentrò gran 

parte delle sue attenzioni. 

 
134 Ibidem. 
135 “Akeley used the still camera much as any field photographer or ‘camera hunter’ at the turn of the century or today: 

to record and communicate little-known and seldom-seen animals in their native habitats. Akeley also used photography 

as an adjunct to his taxidermy, to record the essential features of his subjects, including their posture and other 

biomechanical features in life, and their musculature and textures in death, with an aim of making their reincarnated forms 

as accurate as possible” (ivi, p. 30). 
136 Cfr. P. B. Petterson, Camera into the Wild, op. cit., p. 155. 
137 Secondo Alvey, fu addirittura il racconto di Akeley dei suoi viaggi a ispirare l’ex presidente per l’organizzazione della 

sua spedizione (M. Alvey, Motion Picture as Taxidermy, op. cit., p. 10). Le avventure di Akeley sono, tra gli altri, riportate 

dal noto fumettista John McCutcheon, anch’egli grande appassionato di caccia e che fu suo compagno di viaggio in 

diverse spedizioni (cfr. In Africa. Hunting Adventures in the Big Game Country, Bobbs-Merrill Co., Indianapolis 1910). 
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Gli sforzi per filmare questa scena furono ampiamente riportati dal naturalista stesso in più 

occasioni. Tra i diversi contributi, ricordiamo l’articolo My Acquaintance with Lions in cui 

ripropone minuziosamente i suoi vari tentativi138. Seguendo da vicino un gruppo di giovani 

cacciatori, Akeley mancò più volte di riuscire a inquadrare la scena: tra la comparsa del felino 

e la sua fuga o uccisione passava una frazione di tempo insufficiente perché riuscisse ad aprire 

il treppiede e puntare la cinepresa. Fu solo dopo molti tentativi che ottenne una minima 

soddisfazione: 

Stavamo cavalcando la mattina presto attraverso una fitta boscaglia. All’improvviso ho sentito un 

grugnito di leone. Il ragazzo armato alza la mano in segno di fermarsi. La cinepresa è stata postata 

rapidamente in avanti fino alla sponda di un piccolo burrone, ma, prima che fosse pronta per le riprese, 

una leonessa si era avvicinata a dieci piedi dalla cinepresa, si è girata a sinistra per poi tornare di corsa 

sullo stesso percorso. I ragazzi mi fecero cenno di scendere di venticinque metri. Lì, da una piccola 

altura, abbiamo ottenuto il primo filmato di una caccia ai leoni. […] Ma nonostante il lungo 

insegnamento, le minacce, le promesse e le sollecitazioni, l’eccitazione dei ragazzi li ha vinti. Le lance 

hanno cominciato a volare prima che la cinepresa fosse pronta. Mentre stavo regolando la camera, il 

leone è stato trafitto in piena vista alla luce del sole. Un operatore non aveva mai avuto una tale 

possibilità prima, ma è andata perduta perché l’apparecchio era lento139.  

Di fronte al continuo frustrarsi dei suoi tentativi, Akeley si ripropose di non tornare più in 

Africa finché non avesse costruito una cinepresa in grado di soddisfare le sue necessità e, al 

suo rientro a New York, affiancò alla sua attività da naturalista quella di sviluppatore di 

apparecchi cinematografici, ambito di cui non sapeva ancora praticamente nulla. 

Intervistato un paio d’anni dopo, Akeley mise in chiaro la sua determinazione e il disappunto 

provato nell’utilizzo del modello Urban (fig. IV.22): 

“Trovo che girare la manovella non risponda allo scopo quando l’uomo alla cinepresa sta guardando 

negli occhi un leone che avanza rapidamente”, sorrise il signor Akeley, “Non è nei nervi umani 

sopportare la tensione senza turbamento. L’uomo incaricato può accendere il motore, secondo la 

nuova disposizione, estrarre la sua pistola e aiutare a proteggere la comitiva”. La prossima volta verrà 

 
138 C. Akeley, My Acquaintance with Lions, in “World’s Work”, vol. XLI, November 1920-April 1921, pp. 277-288. 

Akeley ha comunque lasciato una minuziosa letteratura sui suoi viaggi, tra cui sono particolarmente significativi per i 

temi qui analizzati The Autobiography of a Taxidermist, in “World’s Work”, vol. XLI, November 1920-April 1921, pp. 

177-195; In Brightest Africa, Garden City, New York 1923. 
139 “We were riding along early in the morning through a rough bush country. All at once I heard a lion grunt. The gun 

boy held up his hand as a signal to stop. The camera was rushed forward to the bank of a little ravine, but before it was 

assembled ready for the operation, a lioness came up within ten feet of the camera, turned to the left and then ran back by 

the same route. The boys waved to me to come down twenty-five yards. There, from a little knoll, we got the first movie 

record of lion spearing. […] But in spite of long teaching, of threats, promises, and urging, the boys’ excitement overcame 

them. The spears began to fly before the camera was ready. As I was adjusting the camera the lion was speared in full 

view in the open sunlight. A camera man never had such a chance before, but it was lost because the camera was slow” 

(C. Akeley, My Acquaintance with Lions, op. cit., pp. 283-284). 
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trasportata un’attrezzatura più completa per la ripresa di immagini in movimento. Saranno inclusi 

obiettivi da dieci e sei pollici e normali di breve lunghezza. […] Interrogato sul valore dell’immagine 

in movimento nel campo speciale a cui è devoto, il signor Akeley ha risposto: “La cinematografia è 

la registrazione più preziosa che possiamo fare della vita animale in natura. Spero di vedere tutti i 

nostri musei di storia naturale formare biblioteche di documenti cinematografici per scopi didattici 

disponibili per l’uso non solo nei musei per le lezioni, ma in istituzioni educative affini, come college, 

scuole e biblioteche”140. 

Forte di questa convinzione, mise a punto in pochi anni una macchina da presa che, pur 

mantenendo al suo interno il funzionamento di una normale cinepresa, si distingueva da tutti 

gli altri modelli per alcune fondamentali novità. La prima era la forma circolare, definita a 

pancake per la sua rassomiglianza al dolce, che andava a innestarsi su un altro elemento 

innovativo: una testata panoramica appositamente costruita per ospitarla e munita di un 

sistema di movimento non più a ingranaggi ma basato sulla combinazione di un manfrotto, 

che permetteva all’operatore di dirigere la cinepresa con un sola mano nel punto preferito, e 

di un sistema giroscopico che si attivava insieme alla macchina e che regolava la 

manovrabilità del manfrotto stesso riducendo al minimo possibile i tremori e gli 

sballottamenti (figg. IV.23, IV.24)141.  

Una tra le primissime descrizioni dell’apparecchio si trova sulle pagine di “Moving Picture 

World” del 1916, in un articolo intitolato Camera for Naturalists e in cui si legge: 

 
140 ““I find that turning the crank will not answer the purpose when the camera man is looking into the eyes of a rapidly 

advancing lion.” smiled Mr. Akeley. “It is not in human nerves to stand the strain without excitement. The man in charge 

can turn on the motor, under the new arrangement, seize his gun and assist in protecting the party.” A most complete 

equipment for the taking of moving pictures will be carried next time. Ten and six inch, and ordinary short length, lenses 

will be included. […] On being questioned as to the value of the moving picture in the special field to which he is devoted, 

Mr. Akeley replied: “Cinematography is the most valuable record we can make of animal life in the wild. I hope to see 

all of our natural history museums forming libraries of cinematographic records for educational purposes available for 

use not only in museums for lectures, but in allied educational institutions, such as colleges, schools and libraries”” 

(Pictures of Animal in the Wild, in “Moving Picture World”, vol. 10, October-December 1911, p. 890). 
141 Nel corso di soli cinque anni Akeley depositò ben diciotto brevetti all’interno dei propri confini nazionali sempre in 

riferimento a determinati aspetti della sua cinepresa. Il numero da solo attesta l’originalità dello strumento, in cui quasi 

ogni aspetto – dal treppiede fino al mirino – presentava caratteri di novità: Combined Finding and Focusing Device for 

Cameras, n. 1.159.731, depositato in data 3 agosto 1914; Camera Stand, n. 1.173.401, depositato in data 3 agosto 1914; 

Moving Picture Cameras, n. 1.181.201, depositato in data 3 agosto 1914; Film Box for Motion Picture Cameras, n. 

1.159.732, depositato in data 6 febbraio 1915; Finding and Focusing Device for Motion Picture Cameras, n. 1.159.733, 

depositato in data 6 febbraio 1915; Panoramic Device for Motion Picture Cameras, n. 1.159.734, depositato in data 10 

aprile 1915; Film Feed Device for Motion Picture Cameras, n. 1.177.163, depositato in data 10 aprile 1915; Rotary 

Shutter for Moving Picture Cameras, n. 1.177.164, depositato in data 10 aprile 1915; Mouting fot Motion Picture 

Cameras, n. 1.177.165, depositato in data 5 giugno 1915; Tripod, n. 1.244.682, depositato in data 22 aprile 1916; Film 

Box for Motion Picture Cameras, n. 1.223.332, depositato in data 27 aprile 1916; Film Cutter for Motion Picture 

Cameras, n. 1.232.418, depositato in data 27 aprile 1916; Support for Motion Picture Cameras and the Like, n. 1.300.805, 

depositato in data 8 maggio 1916; Film Guide for Motion Picture Cameras, n. 1.297.532, depositato in data 12 ottobre 

1916;Film Box for Motion Picture Cameras, n. 1.242.894, depositato in data 11 novembre 1916; Operating-Handle for 

Motion-Picture Cameras and Projectors, n. 1.261.890, depositato in data 28 febbraio 1917; Clamping Mechanism for 

Cameras and the Like, n. 1.288.461, depositato in data 14 dicembre 1917; Camera Lens Holder, n. 1.300.806, depositato 

in data 12 aprile 1918. 
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Carl E. Ackeley, dell’American Museum of Natural History, ha sviluppato una cinepresa nuova per 

caratteristiche costruttive e operative, che promette perlomeno bene. In quanto grande cacciatore nelle 

terre selvagge dell’Africa, il signor Akeley ha usato la normale cinepresa, solo per trovarla 

imbarazzante e in molti casi inutile. Ha tentato d’impulso di riprendere un branco di elefanti alla 

carica, o un alligatore che rubava la sua preda, o un leone intrappolato in fin di vita, solo per essere 

deluso dal film finito. Una volta, ha avuto la rara opportunità di fotografare una vera battaglia tra 

formiche giganti dei tropici, ma prima che potesse regolare il meccanismo della cinepresa era già 

troppo tardi. Fu attraverso delusioni come queste che il signor Akeley venne stimolato a ideare la 

nuova macchina e a concentrare le sue conoscenze tecniche sulla perfezione della sua idea. Lo 

strumento è una svolta radicale rispetto alle vecchie macchine. Nella forma è cilindrica. Ruota su un 

anello in acciaio con cuscinetti a sfera ed è sorretto da un braccio curvo, che si eleva da una sotto-

base su cui poggia il supporto panoramico quando è in funzione. L’apparecchio completo, la cinepresa 

e i dispositivi panoramici formano un’unica unità compatta da utilizzare con o senza treppiede. La 

camera può essere montata rapidamente per filmare. Può essere puntata in qualsiasi direzione con la 

stessa precisione e rapidità con cui un cowboy può estrarre la colt. Se un treppiede non è a portata di 

mano, un davanzale, una roccia, una sella, un ramo di un albero, un ginocchio, in effetti qualsiasi cosa 

ferma può fungere da supporto per le operazioni142. 

Come si intuisce, in termini di meccanismo panoramico la cinepresa Akeley rompeva 

completamente con i sistemi a ingranaggi precedenti, ponendosi su una strada di 

complementarietà: laddove i primi fornivano un sistema più preciso di controllo del 

movimento e una maggiore linearità della rotazione (finalità descrittiva), il secondo 

permetteva spostamenti più bruschi e ondulati, ma decisamente più veloci (finalità 

giroscopica). Se a ciò si aggiunge l’introduzione di una lente telescopica, come fece Akeley 

per i modelli successivi, si comprende la vocazione cinematica della ripresa. Una 

predisposizione a filmare movimenti che i precedenti sistemi non avrebbero mai potuto 

catturare efficacemente, coniugando in un unico dispositivo la tecnologia panoramica e quella 

 
142 “Carl E. Ackeley, of the American Museum of Natural History, evolved a motion picture camera novel in 

constructional and operating features, that at least gives promise. As a big game hunter in the wilds of Africa, Mr. Akeley 

has used the ordinary moving picture camera, only to find it awkward and in many instances useless. He has attempted 

on spur of the moment to photograph a herd of charging elephants, or an alligator stealing on its prey, or a trapped lion in 

its death throes, only to be disappointed in the finished film. He once had the rare opportunity to photograph a real battle 

between giant ants of the tropics, but before he could adjust the mechanism of the camera, it was too late. It was through 

disappointments like these that Mr. Akeley was led to devise the new machine and to concentrate his technical knowledge 

upon the perfection of his idea. The instrument is a radical departure from the old machines. In form it is cylindrical. It 

rotates in a steel ring on ball bearings and is supported by a curved arm, which rises from a sub-base on which the 

panoramic base rests when in operation. The complete apparatus, camera and panoramic devices form a single compact 

unit to be used with or without a tripod. The camera can be mounted for rapid picture taking. It can be trained in any 

direction as accurately and as quickly as a cowboy can draw his iron. If a tripod is not at hand a windowsill, a rock, a 

saddlehorn, a tree branch, a knee – in fact anything stationary may serve as a base for operations” (Camera for Naturalists, 

in “Moving Picture World”, vol. 29, July 1916, p. 275). Per una descrizione dell’apparecchio a confronto con gli altri 

modelli di cinepresa coevi cfr. I. Hoke, What Is an Akeley?, in “American Cinematographer”, vol. VIII, April 1928, pp. 

20-21; F. Cocchi, Breve storia della “Akeley”, in “Immagine. Note di Storia del Cinema”, Nuova serie, n. 22, 1992, pp. 

10-13.  
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telescopica per una ripresa che permettesse di inquadrare anche a grandi distanze un elemento 

nel suo ambiente. 

Una volta approntate alcune necessarie modifiche, Akeley si apprestò nel 1918 a mettere sul 

mercato la sua invenzione quando ebbe la visita di un insospettato cliente particolarmente 

interessato alla cinepresa sviluppata del naturalista. L’acquirente era il Signal Corps 

dell’esercito statunitense, da un anno ormai in guerra a fianco della Triplice intesa. La 

divisione, adibita ai compiti di ricognizione militare, era principalmente interessata alle 

potenzialità della cinepresa panoramica di Akeley in riferimento a una sua possibile adozione 

per i mezzi di sorveglianza aerea e contraerea, oramai una realtà consolidata nelle logiche 

militari. Lo stesso scienziato collaborò attivamente con l’esercito, ricoprendo le cariche di 

consulente ingegnere per la Division of Investigation and Research Development e di 

assistente speciale presso il Chief of the Concrete Ship Division in the Emergency Fleet 

Corporation143. Come si vedrà più nel dettaglio nel sesto capitolo, l’esperienza bellica della 

Akeley sarà il suo testimonial principale per la successiva diffusione in molti ambiti della 

produzione cinematografica degli anni Venti e Trenta. 

Con l’adozione militare di una camera nata e sviluppata per fini eminentemente scientifici e 

naturalisti, si arricchisce ulteriormente il quadro delle dinamiche di convergenze tecnologiche 

tra pratiche apparentemente distanti tra loro, ma sempre legate dal fil rouge di quella che si è 

definita la visione panoramica giroscopica. In tal senso, si può osservare una sensibilità verso 

i dispositivi capaci di riprendere soggetti in movimento che attraversa trasversalmente ambiti 

tanto scientifici quanto culturali o militari. 

Va precisato che Akeley non fu l’unico a tentare di sviluppare un sistema di treppiede 

panoramico alternativo in quegli anni. Già nel 1913, il costruttore di apparecchi ottici 

Eberhard Schneider aveva depositato un brevetto per un’innovativa testata in cui i movimenti 

di tilting (panoramica verticale) erano controllati da un’unica manovella, mentre la cinepresa 

poteva ruotare in orizzontale liberamente su se stessa144. Non avendo però un sistema di 

controllo del movimento come quello giroscopico pensato da Akeley, la testata doveva 

presumibilmente risultare pressoché ingovernabile, producendo un movimento a scatti, come 

lascia intuire la mancanza di ulteriori sviluppi dello strumento145. 

 
143 Cfr. F. T. Davison, Akeley, the Inventor, op. cit., p. 125. 
144 Brevetto Panoramic Tilting Device, n. 1.150.304, depositato presso lo United States Patent Office in data 17 agosto 

1915. 
145 W. Stull, Evolution of Cinema Tripods for Studio Use, in “American Cinematographer”, vol. 13, April 1933, p. 6. 
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Mentre qualche anno più avanti lo statunitense Arthur R. Selden brevettò un supporto per 

cinepresa volto a offrire una variante meno pesante e macchinosa del treppiede con testata a 

ingranaggi (fig. IV.25)146. Come si legge nell’articolo dedicatogli dalla rivista “Motography” 

e dal titolo esplicativo Exit the Bulky Tripod, l’idea di Selden era quella alla base dell’odierno 

monopiede, ossia l’utilizzo di un’unica gamba a sostegno della cinepresa. Eliminando la 

tradizionale apertura tripartita del supporto, l’intenzione era di snellire tutta la fase di 

installazione del treppiede e, inoltre, di garantire una maggiore libertà di movimento e 

puntamento senza dover più ricorrere all’uso di manovelle, ma semplicemente inclinando la 

cinepresa nella direzione voluta. 

Sebbene non si faccia direttamente riferimento alle pratiche naturaliste, lo strumento era 

pensato per tutti quei casi in cui bisognava riprendere soggetti mobili: 

Questa funzione è particolarmente adatta per le riprese di oggetti in movimento, dove l’inclinazione 

convenzionale e il movimento della testa panoramica sono troppo lenti. L’avvio si ottiene facendo 

uso di un organo di azionamento supportato indipendentemente dalla cinepresa – sulla cintura 

dell’operatore, ad esempio – e azionando il meccanismo della camera attraverso un cavo flessibile147. 

Aldilà però di queste poche righe, non sembra che ci siano state altre apparizioni del 

macchinario di Selden. È lecito supporre che l’intuizione fondamentale per l’uso del 

monopiede si sia scontrata con la necessità allora presente nella quasi totalità delle cineprese 

di dover avere almeno una mano libera per azionarla. Un’operazione che rendeva di fatto 

estremamente scomodo tenere bilanciata la macchina e direzionarla correttamente usando una 

singola mano. Lo stesso Selden dovette esserne consapevole, poiché in entrambi i brevetti da 

lui depositati mostra due metodi alternativi di svolgimento della pellicola. Nel primo la 

manovella è sganciata dal corpo principale della cinepresa e riposizionata sulla cintura 

dell’operatore, che così non induceva il movimento direttamente sulla macchina. Con questa 

soluzione rimaneva tuttavia presente il non trascurabile problema di come puntare 

agevolmente con una sola mano e, pertanto, nel successivo brevetto Selden propose un 

apparato scisso in due parti in cui l’operatore principale aveva il compito di puntare la 

 
146 Brevetti Cinematograph, n. 1.229.329, depositato presso lo United States Patent Office in data 12 giugno 1917 e 

Operating Device for Cinematographs, brevetto n. 1.250.364, depositato presso lo United States Patent Office in data 18 

dicembre 1917. 
147 “This feature is especially suited to the filming of moving objects, where the conventional tilting and panorama head 

movement is too slow. The cranking is accomplished by making use of a driving member supported independently of the 

camera – on the operator’s belt, for instance – and operating the camera mechanism through a flexible shaft” (Exit the 

Bulky Tripod, in “Motography”, vol. XVIII, n. 3, July-December 1917, p. 120). 
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cinepresa correttamente, potendola muovere con ambo le mani, mentre un assistente azionava 

la cinepresa con una manovella posta a poca distanza. Per quanto ingegnosa, la soluzione 

implicava uno sdoppiamento del personale che, come in tutti i casi finora incontrati, era spesso 

infattibile nella pratica, comportando così il momentaneo abbandono di un’invenzione di per 

sé antesignana dei futuri modelli di supporto cinematografico. 

La parentesi sfortunata dello stativo ideato da Selden rimane comunque una testimonianza 

valida della presenza a partire dagli anni Dieci di un’insoddisfazione generale verso le 

potenzialità giroscopiche inespresse dalle cineprese del tempo e, in particolare, sulla 

macchinosità del treppiede con testata a ingranaggi. Pur provenendo da ambiti distanti da loro, 

le ricerche di Prószyńsky, Akeley e Selden nacquero in risposta a questo condiviso scontento, 

per il quale tuttavia applicarono tre diverse soluzioni: l’abolizione del supporto stesso, lo 

sviluppo di un movimento panoramico più fluido e facilmente orientabile o il passaggio a un 

supporto ibrido in cui la camera trova sì un appoggio fisso, ma che può essere comunque 

manovrata rapidamente. 

In tutti e tre i casi emerge distintamente la qualità cinematica di questa tipologie di ripresa e, 

parallelamente, la loro stretta correlazione con le caratteristiche dinamiche di una visione 

panoramica non più appartenente alla categoria descrittiva, bensì a quella giroscopica e in cui 

la ricostruzione di un’ambiente nella sua totalità cede il passo alla ripresa dei movimenti di 

un soggetto – spesso accostabile all’idea di bersaglio – e che attinge per le sue soluzioni sul 

piano tecnologico non tanto dai modelli panoramici precedenti bensì dalla tradizione di quelle 

pratiche come la telemetria e la locomozione meccanica in cui si sono viste ripresentarsi le 

medesime problematiche di tracciamento del movimento e in cui l’adozione di sistemi 

giroscopici costituì la soluzione più comune grazie alla fondamentale capacità di stabilizzarli 

e orientarli.  
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I DISPOSITIVI PANORAMICI NELLA PRIMA 

GUERRA MONDIALE 

Nelle precedenti due sezioni abbiamo delineato le quattro tipologie di sguardo panoramico in 

cui è possibile cogliere con più evidenza le sue condizioni d’esistenza (la centralità 

dell’osservatore e la visione cinematica). Nel farlo, si è confrontato ogni singolo caso con il 

più ampio orizzonte della cultura visuale dalla seconda metà dell’Ottocento per arrivare alla 

prima metà degli anni Dieci del XX secolo. Un gioco di incontro/scontro tra i grandi 

cambiamenti del tempo e le singole storie dei dispositivi attraverso cui cercare di aprire nuove 

prospettive per cogliere il ruolo dello sguardo panoramico nelle fibrillazioni scopiche di 

quegli anni. 

In questa terza sezione si porterà avanti una simile operazione, concentrandosi però su un 

singolo evento: la Prima guerra mondiale. Chiudere la ricerca analizzando il ruolo che hanno 

giocato i dispositivi panoramici nel conflitto mondiale non vuole rappresentare un punto 

d’arrivo rispetto alle dinamiche tecno-culturali profilate nei precedenti capitoli. In alcun modo 

si vuole leggere l’esperienza della Grande guerra come il risultato di una serie di ricerche 

coerenti e lineari, che avrebbero traghettato la visione panoramica da un’accezione 

ottocentesca a una nuova e moderna. La critica a un simile finalismo è anzi il tratto saliente 

degli ultimi due capitoli, in cui si analizzeranno i più importanti casi di visione panoramica 

collegati alla questione della visualizzazione della guerra. 

Problema di fondo rimangono i rapporti tra osservatore, dispositivo e ambiente. Come quindi 

le due condizioni d’esistenza dello sguardo panoramico, nelle loro manifestazioni 

tecnologiche, si siano confrontate con la nuova realtà bellica che, a partire dal 1914, non si è 

limitata solo al campo di battaglia, ma ha investito ogni aspetto della vita degli europei. Dalle 

ricerche scientifiche alla produzione industriale, passando per i mezzi di comunicazione la 

Grande guerra ha costituito un periodo di eccezionalità in cui le esigenze militari hanno fatto 

convergere molte attenzioni su di sé. Fotogrammetria e cinematografia, visione toposcopica 

e periscopica convergono così nelle logiche visuali della guerra, creando una fitta rete di 

contatti e commistioni di cui la dimensione panoramica costituisce una delle matrici principali 

(accompagnata da quella stereoscopica e telescopica). 
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Questo spostamento d’equilibrio di diverse pratiche panoramiche verso istanze belliche non 

va considerato come un moto né uniforme né chiuso: al contrario, esso si costituisce fin da 

subito come un doppio movimento tra pratiche militari ed extra-militari, in cui si assiste a un 

costante scambio che vede tanto le tecnologie impiegate in combattimento essere portate alla 

conoscenza del grande pubblico, quanto apparati di matrice spettacolare venire introdotti nelle 

realtà degli eserciti. L’eccezionalità di quegli anni, dunque, non è solo nel mutamento di un 

contesto non più di pace ma di prolungato e assoluto scontro, ma anche nella ridefinizione 

delle distanze e dei rapporti tra varie realtà – militare, scientifica, spettacolare – che, se già 

nei precedenti capitoli abbiamo visto intersecarsi incessantemente, si trovano ora a dialogare 

ancor più da vicino. 

La tabella seguente mostra come l’organizzazione dei due capitoli si basi sul confronto tra la 

nuova realtà di quei quattro anni di combattimenti con le due condizioni d’esistenza dello 

sguardo panoramico: 

 

L’osservatore al centro (della battaglia) La visione cinematica (militare) 

Panorama topologico 

Vedere in guerra 

Panorama motorio 

Vedere in movimento 

Panorama descrittivo 

Vedere la guerra 

Panorama giroscopico 

Vedere il movimento 

 

Il quinto capitolo tratta la questione dell’osservatore riflettendo sulla sua condizione di 

centralità, o meno, rispetto al territorio a lui intorno, tipicamente il campo di battaglia. Come 

si vedrà, la conformazione della guerra del ‘14 dà luogo a una messa in crisi del modello 

centralizzante finora incontrato, istituendo un orizzonte logistico in cui la persona non può 

più permettersi di collocarsi in un luogo privilegiato da cui il paesaggio circostante gli si offra 

senza ripercussioni. Al contrario, le tecnologie militari introdotte nel conflitto e la messa in 

atto di tecniche di occultamento visivo come la trincea e il camouflage faranno sì che emerga 

un regime scopico in cui l’atto di vedere si rende tanto necessario quanto pericoloso. Si opta 

pertanto verso soluzioni alternative, di cui il mezzo periscopico e lo schizzo panoramico 

costituiscono due casi emblematici. Alla necessità di posizionare osservatori in punti da cui 
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controllare il territorio si contrappone l’imperativo di renderli invisibili, impercettibili agli 

occhi del nemico. 

A fianco della questione sulla sorveglianza in guerra, si porterà avanti un discorso di crisi 

nella visione della guerra; di come quindi i media si siano confrontati con il campo di battaglia 

e siano riusciti, o meno, a carpirne l’essenza. Il cinema è forse il caso più significativo in cui 

individuare le sfide aperte dal moderno terreno di scontro per la visione panoramica di tipo 

descrittivo. Come mostrare un evento nella sua totalità quando ogni elemento cerca 

sistematicamente di nascondersi è probabilmente la preoccupazione principale che segna la 

produzione di film ‘dal vero’ di quegli anni.  

È proprio nella figura della panoramica cinematografica che si percepisce con più evidenza 

questa apparente incapacità rappresentativa. Una miopia solo di facciata però perché, come 

vedremo, essa svela il radicale cambiamento percettivo in atto oramai da decenni 

nell’esperienze di guerra. Così come la battaglia perde la sua unità e visibilità, ugualmente la 

sua rappresentazione panoramica passa da logiche sintetiche, in cui l’azione si condensa 

nell’attimo decisivo, a forme metonimiche dove la guerra è esperita non direttamente – perché 

impossibile – ma attraverso le sue conseguenze: le macerie urbane, i paesaggi desertici, le 

rovine urbane che segnano indelebilmente l’immaginario collettivo. 

Nel sesto e ultimo capitolo si accantona la questione della centralità dell’osservatore per 

concentrarsi su quella della visione cinematica. Durante la Grande guerra si assiste infatti 

all’introduzione capillare dei veicoli di movimento nelle logiche militari. Da mezzi di 

trasporto divengono rapidamente strumenti cardine per l’azione militare tanto per le loro 

capacità ricognitive che per quelle di combattimento. In particolare, l’aeroplano, il 

sommergibile e il carro armato rappresentano i casi più emblematici. 

La meccanizzazione del conflitto sollecita direttamente il problema della visione mentre si 

naviga, traducendolo in chiave militare. Ed è proprio dal campo dei dispositivi panoramici 

motori – che si sono visti rispondere precisamente alle esigenze di orientamento in viaggio – 

che emergono le principali soluzioni adottate durante la Grande guerra. La visione aerea è 

forse la soluzione visiva più efficace in quegli anni. Vedremo come essa si muova sempre a 

cavallo tra istanze topologiche (legate alla produzione aerofotogrammetrica) e motorie 

(riscontrabili invece nella produzione aerocinematografica). 
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Ma anche nel campo della navigazione sottomarina e terrestre l’adozione di strumenti 

periscopici, già in atto da vent’anni, ha consentito di sfruttare ottimamente mezzi corazzati, 

in cui l’osservatore è in grado di muoversi in battaglia senza esporsi eccessivamente. 

Parimenti, al problema di vedere dentro i mezzi di locomozione militare, si costituisce la 

necessità di riuscire anche a colpire e sabotare la loro azione da parte nemica. Si vedrà a tal 

proposito come una serie di tecniche e dispositivi giroscopici sia stata introdotta per provare 

a far fronte alle incursioni nemiche. I risultati sono stati tuttavia altalenanti. Se infatti l’azione 

contraerea si rivela essenzialmente fallimentare nel riuscire a colpire da terra un bersaglio 

volante, il campo delle ricerche antisommergibile ottiene vantaggi ben più consistenti, grazie 

all’adozione di tecniche di captazione sonora come il sonar, in cui le caratteristiche della 

visione panoramica giroscopica (tracciamento di bersagli mobili) si traducono non più 

principalmente sul piano visivo, ma su quello acustico. L’udibilità come contromossa per 

l’invisibilità. 
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V. La crisi dell’osservatore panoramico 

A un mese esatto dall’attentato di Sarajevo del 28 giugno 1914 in cui l’arciduca austro-

ungarico Francesco Ferdinando perse la vita assieme alla moglie per mano del gruppo 

terroristico serbo Crna ruka (La mano nera) l’Impero asburgico dichiarò guerra al Regno di 

Serbia. Si mise così in moto una crisi diplomatica internazionale che si risolse in un rapido 

succedersi di ultimatum e mobilitazioni generali e che interessò dapprima l’intero panorama 

europeo, per arrivare a estendersi negli anni successivi anche ad altre potenze mondiali come 

gli Stati Uniti d’America e l’Impero giapponese1. Si configurò così quella che venne in 

seguito definita come Prima guerra mondiale e che coinvolse tutte le più importanti nazioni 

del tempo in un conflitto lungo oltre quattro anni dove si videro schierate da una parte le forze 

degli Imperi centrali (austro-ungarico, tedesco e ottomano) e dall’altra quelle degli Alleati 

(Francia, Regno Unito, Impero russo fino al 1917, Italia dal 1915, Stati Uniti dal 1917). Il 

coinvolgimento di così tanti Paesi, la messa in campo di un numero finora mai immaginato 

di soldati, tecnologie e armi, lo sforzo industriale che venne richiesto e il significato politico, 

ideologico e culturale che finì per assumere il conflitto rappresentarono tutti fattori decisivi 

nell’incastonare nell’immaginario collettivo quella guerra come la Grande guerra: uno 

scontro non solo di immani proporzioni, ma anche di inusitata potenza e terrore che mise in 

luce il portato mortale delle più recenti innovazioni tecnologiche e la fragilità dell’essere 

umano di fronte a una realtà scientifica, macchinica e spietata2. 

Nella costellazione di nuove tecniche e dispositivi che fecero capolino sulla scena militare nei 

quattro anni del conflitto, un ruolo significativo lo ricoprirono quelli di natura visuale e 

interessati a integrare – o persino a sostituire – la visione umana in combattimento con un 

ricco corredo tecnologico. Nella prefazione al volume Visualizing War. Emotions, 

 
1 Per una ricostruzione storiografica degli eventi che condussero allo scoppio della guerra e ne caratterizzarono lo 

svolgimento si è fatto principalmente riferimento ai volumi: L. Sandhaus, World War One. The Global Revolution, 

Cambridge University Press, Cambridge 2011; trad. it. La prima guerra mondiale. Una rivoluzione globale, Einaudi, 

Torino 2018; S. Adoin-Rouzeau, J. J. Beker (a cura di), 14-18. Understanding the Great War, Hill&Wang, New York 

2014; trad. it. La Prima guerra mondiale, Einaudi, Torino 2014. 
2 Il riferimento è, in particolare, a due studi storici che misero al centro dell’analisi l’elaborazione del ricordo e della 

memoria della Grande guerra nei decenni successivi: P. Fussell, The Great War and Modern Memory, Oxford University 

Press, Oxford 1975; trad. it. La grande guerra e la memoria moderna, Il Mulino, Bologna 2014; J. Winter, Sites of 

Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural History, Cambridge University Press, Cambridge 1995; 

trad. it. Il lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale europea, Il Mulino, Bologna 1998. 
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Technologies, Communities3, W. J. T. Mitchell evidenzia alcuni aspetti chiave nei rapporti tra 

cultura visuale e realtà bellica che costituiscono strumenti utili per indagare le relazioni tra 

queste due dimensioni e provare a svelare le caratteristiche di criticità che le accomunano e 

che furono particolarmente evidenti nell’esperienza della Prima guerra mondiale. 

Lo studioso americano identifica due critical assessments, due valutazioni generali in diretta 

tensione reciproca quando si affronta il tema bellico nell’ambito dei visual culture studies. Da 

una parte, la consapevolezza che lo spettacolo della guerra abbia da sempre accompagnato 

l’umanità e influenzato il sistema dei media, motivo per cui ogni accadimento militare non 

genera tanto nuove relazioni con la produzione culturale e tecnologica del tempo, e di cui 

prima non aveva coscienza alcuna, quanto piuttosto affonda le radici in una tradizione di 

prossimità con esse. Anche nei tempi di pace persiste quindi un colloquio – forse più rado e 

disinteressato, ma non per questo meno significativo – con le altre istanze, come si è 

d’altronde avuto modo di evidenziare in più punti nel corso di questa tesi. Dall’altra, Mitchell 

sottolinea come ogni guerra costituisca a sua volta un unicum, un evento puntuale e connotato 

con caratteristiche precipue che lo distinguono dalle precedenti e in cui la costellazione dei 

dispositivi ottici che si vede impiegata nella risoluzione del conflitto deve trovare una propria 

forma e configurazione a seconda dei precisi connotati richiesti. La logistica militare non può 

basarsi sul riuso di stilemi e retaggi se questi si rivelano oramai obsoleti4. 

Se, osserva Mitchell riallacciandosi agli studi di Friedrich Kittler, “tutte le moderne 

innovazioni tecniche nei ‘media d’intrattenimento’ – verbali, acustiche e visuali – traggono 

origine dalla ricerca militare”5, il compito delle ricerche di cultura visuale in questo campo è 

quello di cercare di svelare il gioco migratorio di conoscenze e tecniche tra i vari media e le 

differenti discipline coinvolte in questa dinamica, da intendersi sempre non solo come 

inclusiva e complementare ma anche centrifuga e contraddittoria, un dedalo stradale in cui 

persistono vicoli ciechi e strade interrotte. 

 
3 W. J. T. Mitchell, Preface. Spectacle, Surveillance, and Just War Today, in A. Engberg-Pedersen, K. Maurer (a cura 

di), Visualizing War. Emotions, Technologies, Communities, op. cit., pp. IX-XIII. 
4 Si vedrà come questo costituisca uno dei problemi principali legati all’apparente crisi della visione panoramica nella 

Prima guerra mondiale: una forte impostazione basata su esperienze belliche di oramai cinquant’anni prima e che ebbero 

scarsa attinenza con lo scenario militare venutosi a formare dal 1914. 
5 “All of the modern technical innovations of ‘entertainment media’ – verbal, acoustic, and visual – are grounded in 

military research” (W. J. T. Mitchell, Preface. Spectacle, Surveillance, and Just War Today, op. cit., p. X). 
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Nel prosieguo delle sue riflessioni, lo studioso americano individua un’altra fondamentale 

distinzione in merito alla questione di come la cultura visuale possa riuscire a visualizzare la 

guerra; un problema, osserva Mitchell, che si connota sempre lungo due direttrici: 

Che sono l’organizzazione della visione stessa mediante pratiche di spettacolo e sorveglianza, del 

vedere e dell’esser visti – da un lato, propaganda, spettacolo e rinnovamento del desiderio di guerra; 

dall’altro, le infinite innovazioni tecniche nelle arti di sorveglianza, mappatura, spionaggio e 

penetrazione delle difese nemiche6. 

Nell’analizzare la dimensione visuale di un evento militare ci si trova quindi sempre di fronte 

a una dualità riassumibile secondo i concetti di “vedere in guerra” (come si controlla il 

nemico, come si decidono le strategie, come si elabora il materiale iconografico) e “vedere la 

guerra” (come si racconta uno scontro, come si mostra l’esercito, come si comprende lo 

svolgersi di una battaglia). Due punti di vista in costante scambio dialettico tra loro per cui 

una non può essere analizzata senza tener conto dell’altra. 

Nel trasporre questo binomio in chiave panoramica, essa trova una sua coincidenza nei 

rapporti che si vennero a creare tra i dispositivi topologici e descrittivi: laddove i primi si 

riferiscono alle pratiche messe in campo dalle sezioni topografiche e ricognitive per riuscire 

a dare un’immagine alla nuova forma assunta dalla guerra, e che quindi si muovono 

principalmente all’interno delle logiche militari (vedere in guerra), gli strumenti descrittivi 

mirano piuttosto a mostrarne le caratteristiche e sintetizzarne gli aspetti salienti per coloro che 

non sono al fronte, per gli spettatori civili che desiderano comprendere anche visivamente 

questo nuovo modo di combattere di cui non hanno esperienza diretta, ma della cui 

importanza sono perfettamente consci (vedere la guerra). 

Al centro dell’analisi di questo capitolo ci sarà proprio il confronto tra queste due modalità di 

visualizzazione della battaglia declinate all’interno della produzione di dispositivi panoramici 

militari. In particolare, a risultare più sensibili alla questione si sono rivelate le tipologie 

topologica e descrittiva dello sguardo panoramico, ossia quelle inerenti alla mappatura del 

territorio e a una sua rappresentazione unitaria e totalizzante. Le due categorie costituiscono 

infatti delle lenti attraverso cui studiare quella che si può definire come la crisi della centralità 

dell’osservatore. Si vedrà infatti come le condizioni di battaglia moderne abbiano inciso 

 
6 “That is, the structuring of vision itself by practices of spectacle and surveillance, seeing and being seen – on the one 

hand, propaganda, spectacle, arousal of war fever; on the other, the endless technical innovations in the arts of 

surveillance, mapping, spying, and penetration of the enemies’ defenses” (ivi, p. XII). 
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profondamente nel minare le possibilità fisiche – sia corporee che semplicemente ottiche – di 

porre un osservatore in una posizione predominante rispetto al territorio guardato e da cui 

possa vedere indisturbatamente l’intero orizzonte. Al contrario, il paesaggio bellico della 

Grande guerra si costituirà come un territorio in cui ogni elemento tende a sottrarsi o 

ingannare lo sguardo altrui e, al tempo stesso, in cui il semplice atto di osservare diviene una 

pratica quanto mai pericolosa grazie all’efficacia, anche a grande distanza, degli strumenti di 

puntamento per fucili e artiglieria. 

Riprendendo le fondamentali riflessioni di Rick Altman a proposito della “storiografia della 

crisi” (crisis historiography), sarebbe riduttivo considerare l’esperienza della guerra 1914-

1918 semplicemente come un punto di rottura rispetto a uno scenario precedente in cui 

vigevano delle condizioni di visibilità militare assestate e stabili7. Come dimostrato dallo 

studioso americano in riferimento alle fasi di transizione tecnologica tra cinema muto e 

sonoro, quando ci si confronta con un momento di apparente rottura e di cambio di paradigma 

nelle logiche produttive ed estetiche di un medium, è sempre opportuno considerare le realtà 

tecnologiche come soggetti mai del tutto stabili, ma in costante ridefinizione e dove quindi la 

crisi, la rottura non agisce tanto in negativo, come destituzione di certezze pregresse, ma 

piuttosto come promotrice di rielaborazioni e nuove soluzioni che molto spesso non nascono 

ex novo, ma piuttosto emergono da altre pratiche o da una condizione di subalternità che viene 

ora messa in discussione. In tal senso, si cercherà di sottolineare come, celato dietro 

l’eccezionalità di quegli anni, si configuri uno scenario di pratiche tecno-culturali costellato 

anche da linee di continuità e di ritorni in superficie di istanze rimaste precedentemente 

sommerse8. 

L’accoppiamento tra i concetti di “vedere in guerra”/panorama topologico e “vedere la 

guerra”/panorama descrittivo si riflette anche sull’organizzazione del capitolo. Nel primo 

paragrafo ci concentreremo sull’analisi dei principali strumenti panoramici adoperati dagli 

eserciti europei per riuscire a vedere e mappare un territorio ostile e instabile come quello che 

contraddistinse la guerra campale di quegli anni. Su tutti, il periscopio da trincea 

(occasionalmente definito anche come iposcopio) e lo schizzo panoramico rappresentano due 

 
7 R. Altman, Silent Film Sound, op. cit. 
8 La prospettiva di studi altmaniana trova d’altronde molti punti di contatto con quella media archeologica di Zielinski, 

adottata sistematicamente nel corso della ricerca, secondo cui ogni tecnologia possiede una propria temporalità profonda 

tale per cui, nello studio dei dispositivi, non si debba tanto ragionare secondo modelli generazionali e progressivi, quanto 

in termini geologici di assestamento, sovrapposizione ed emersione (cfr. S. Zielinski, Deep Time of the Media, op. cit.). 
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casi di studio rappresentativi per osservare come, a fianco delle fondamentali rivoluzioni nei 

rapporti di forza visuali apparsi con la guerra di trincea, si assista anche al recupero di pratiche 

diffusesi già dai primi del Novecento e che, più che apparire dal nulla nelle logiche militari, 

trovarono nella costituzione del moderno campo di battaglia una realtà in cui, a scapito di 

alcune rielaborazioni, si affermarono come strumenti privilegiati per garantire una visione da 

terra efficace. 

Nel secondo paragrafo invece, ribalteremo il punto di vista analizzando la panoramica 

cinematografica, ossia una delle principali modalità attraverso cui è stata rappresentata la 

guerra e in cui si vedranno emergere significativamente le difficoltà nel riuscire a porre 

l’osservatore al centro degli eventi. All’interno della cornice descrittiva delle tecniche 

panoramiche, l’impossibilità di riuscire a mostrare ‘dal vero’ il campo di battaglia non si 

traduce in una rinuncia e in un abbandono delle pratiche finora utilizzate, quanto a una loro 

profonda rimodulazione. Chiave di volta in questa trasformazione sarà il passaggio da un 

modello ottocentesco di rappresentazione sintetica, in cui l’osservatore è calato dentro un 

evento nel suo attimo culminante, a una metonimica, nella quale la battaglia si eclissa per 

mostrare i suoi effetti distruttivi.  

Le numerose panoramiche cinematografiche di quegli anni – così come alcuni esempi di 

panorama pittorico circolare – attestano proprio la presa di coscienza sull’invisibilità, 

sull’irrappresentabilità della battaglia data la sua chilometrica estensione e l’adozione 

sistematica di tecniche di occultamento visivo come la trincea e il camouflage. Lo scontro si 

sposta quindi nel fuoricampo, lasciando l’osservatore panoramico di fronte alle macerie, ai 

ruderi e ai paesaggi apocalittici che segnarono l’immaginario visuale della Grande guerra.  

1. Scrutare da terra: i dispositivi campali per il controllo del territorio 

Bastarono poche decisive settimane di scontri perché le autorità militari aprissero gli occhi 

sulla realtà bellica novecentesca e abbandonassero ogni velleità napoleonica di conquista 

rapida o di strategia offensivistica9. L’esplosione delle distanze sul campo di battaglia e la 

capillare diffusione di tecniche per il mascheramento delle proprie unità, supportati da una 

potenza di fuoco finora mai sperimentata su così vasta scala, misero definitivamente in crisi 

 
9 Un saggio, scritto all’indomani della fine della guerra, che mette in luce gli aspetti di sorpresa rispetto alle aspettative 

teoriche precedenti è: L. Filloux, Essai sur l’évolution de la guerre, in “Revue d’artillerie”, 44e année, décembre 1921, 

tome LXXXVIII, pp. 513-528. 
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non solo le teorie belliche dei fautori della guerra, ma anche le possibilità d’osservazione e 

ricognizione al loro interno. In altre parole, il regime scopico con cui si credeva di poter 

affrontare questo conflitto entrò immediatamente in difficoltà10. 

Nonostante, infatti, i moniti emersi dallo studio delle guerre collaterali nel ventennio 

precedente, su tutte la Guerra russo-giapponese, le direttive generali allo scoppio del conflitto 

si basavano ancora sui canonici mezzi d’osservazione del XIX secolo, come per esempio il 

ricorso alla cavalleria come reparto addetto al monitoraggio dell’azione nemica. La discrasia 

che si generò tra i preparativi alla guerra e i suoi risvolti cela però anche una serie di elementi 

in continuità con il modello precedente, tale per cui non si debba inquadrare la Grande guerra 

come una cesura nei confronti dei modelli d’osservazione militare precedente, quanto 

piuttosto come un brusco svelamento di quella porzione di mezzi e tecniche che era 

anacronistica da almeno vent’anni, ma che solo la guerra mondiale seppe palesare. Al 

contrario delle precedenti guerre che, tenutesi su scala ridotta e lontane dal suolo europeo, 

risultarono spesso sintomi ignorati del nuovo contesto tecnologico militare, la portata e la 

vicinanza del conflitto mondiale rese imperativo un sistematico aggiornamento tattico e 

strategico. 

Un altro aspetto spesso eccessivamente marcato in merito al tema della visione militare in 

quegli anni è l’esacerbazione di una dicotomia tra la realtà percettiva del semplice soldato, 

completamente cieco rispetto a uno scontro in cui si trova invischiato in prima persona, e 

quella del generale, tranquillamente posto all’interno di un bunker invisibile, a chilometri dal 

nemico, ma che si rivela onnisciente grazie a un’abbondanza di materiale fotografico e 

cartografico con cui può monitorare il territorio11. Questa dicotomia, che è di per sé valida e 

facilmente riscontrabile per quanto riguarda la Grande guerra, cela però due criticità. 

In primo luogo, individuando due poli estremi come quello del fante e del generale, tende a 

ignorare l’insieme di ufficiali minori e di medio-basso rango che, come il soldato, 

combatterono la guerra in prima linea, ma che poterono al contempo contare su una capacità 

 
10 La Grande guerra segna il momento in cui le tecniche di camouflage, già impiegate da decenni, assumono un valore 

primario nella costruzione di edifici, mezzi e nel posizionamento delle truppe. Tra i molti manuali del tempo dedicati 

all’argomento si vedano in particolare: Chief of Engineers, U.S. Army, Camouflage, Government Printing Office, 

Washington 1917;  P. O. Le Chef d’État-Major, Étude sur la camouflage. Photographie Aérienne. Aéronautique Militaire. 

Groupe des Divisions d’Entrainement photographie aérienne, Paris 1918; Ministère de la Guerre Français, Instruction 

sur le camouflage, A. Maréchal, Paris 1918. 
11 Si veda, in particolare, la distinzione operata da Giaime Alonge in Cinema e guerra. Il film, la Grande Guerra e 

l’immaginario bellico (UTET, Torino 2001, pp. 3-6), che ha il merito di fornire un utile strumento di analisi nel 

comprendere le differenze nella percezione e, quindi, nella successiva narrazione della Grande guerra da parte di chi l’ha 

combattuta e di chi invece l’ha diretta. 
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visiva sì limitata, ma non certo cieca. La seconda criticità riguarda invece l’idea che 

l’osservazione aerea e fotografica avesse in qualche modo soppiantato del tutto quella 

terrestre e diretta. Sebbene non vi sia alcun dubbio sull’importanza che assunsero la 

ricognizione aerea e i dispositivi foto-cinematografici associati nel mappare il conflitto (come 

avremo modo di vedere nel prossimo capitolo), per tutta la durata della guerra si mantenne un 

sistema di osservazione terrestre complesso e articolato con cui si provò a supplire alla crisi 

dello sguardo causata dall’esplosione delle distanze e dal mascheramento del nemico. 

Per comprendere come la ripresa aero-fotografica non costituì un sostituto, ma un 

complemento all’osservazione terrestre si può prendere a esempio quanto osserva Luigi 

Brasca in un articolo del 1916 che partiva proprio dai limiti della resa aerea e fotografica per 

illustrare i vantaggi di un’altra tecnica ricognitiva, lo schizzo panoramico: 

I procedimenti fotogrammetrici, indubbiamente preferibili per l’esattezza, non lo sono altrettanto per 

la efficacia e soprattutto per la comodità (occorre un apparecchio speciale, occorre libertà d’azione 

nella scelta del tempo, dell’ora, ecc.); anche la rapidità ne è – per certe esigenze, ad esempio militari 

– piuttosto illusoria, perché se breve è il tempo richiesto per la levata fotografica (molto più breve di 

quello che occorre per un disegno panoramico), molto ne occorre poi per lo “sviluppo” dei negativi, 

ecc.12 

Proprio per coloro direttamente coinvolti nell’azione, quella lentezza dei processi 

fotogrammetrici descritta da Brasca era spesso poco congeniale se non addirittura inefficace. 

In questo caso e in tutti gli altri collaterali in cui bisognava far di necessità virtù e non si 

poteva pretendere rilevamenti perfetti ma sufficientemente buoni da avere un loro valore 

militare, la ricognizione del territorio venne principalmente diretta tramite due mezzi collegati 

alla visione panoramica e alla questione del posizionamento dell’osservatore al centro di un 

territorio: lo schizzo panoramico, per la mappatura del territorio circostante, e il periscopio 

da trincea – o iposcopio –, per la sua sorveglianza. Due mezzi che costituirono, assieme al 

binocolo portatile, i principali strumenti campali per una visione mediata del conflitto, ma in 

cui l’osservatore era ancora posizionato fisicamente all’interno del territorio e, proprio per 

questo, passibile a sua volta di visibilità e attacco nemico. 

Sia il periscopio da trincea che lo schizzo panoramico s’inseriscono in quel complesso di 

strumenti che Virilio ha identificato come risposta tecnologica al passaggio da un’attenzione 

logistica negli antichi conflitti, che circoscriveva i limiti dello scontro e sceglieva il punto di 

 
12 L. Brasca, Il disegno panoramico militare, in “Rivista del Club Alpino Italiano”, vol. 35, 1916, p. 256. 
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vista migliore da cui studiare il combattimento, a una forma di guerra dove bisognava 

innanzitutto tentare di  

Comprendere la tendenza del movimento avverso, di delimitare gli obiettivi e, infine, di definire 

l’immagine dello scontro per truppe accecate dalla troppo lunga gittata delle armi, dalla subitaneità 

degli spari indiretti, ma anche dall’incessante sconvolgimento di ciò che sta loro attorno13. 

1.1. Lo schizzo panoramico e la mappatura del paesaggio 

Nel primo capitolo si è visto come agli inizi del Novecento si fosse compiuta una sorta di 

rivoluzione nella manualistica legata al disegno militare, traducibile in un abbandono di ogni 

velleità artistica ed estetica per la realizzazione di schizzi durante le fasi di ricognizione del 

territorio a favore di un metodo topograficamente rigoroso e, soprattutto, basato sugli 

imperativi della rapidità d’esecuzione e della leggibilità del disegno anche da chi non ne era 

l’autore14. La Grande guerra rappresentò il primo vero banco di prova per testare l’effettiva 

efficacia del nuovo metodo propugnato e di cui si sentì ben presto l’urgenza proprio in virtù 

delle condizioni verso cui tendeva il moderno campo di battaglia; il serrato trinceramento e 

la staticità delle linee contese fecero sì che la conoscenza del territorio e l’aggiornamento 

costante delle proprie informazioni assumessero un valore prioritario per le possibilità tattiche 

di un reparto. 

Le caratteristiche della Prima guerra mondiale risultarono in parte ideali per l’applicazione 

delle tecniche di schizzo panoramico che, infatti, conobbero un successo internazionale rapido 

e duraturo, le cui ragioni sono facilmente spiegabili. Proseguendo nella lettura dell’articolo 

precedentemente citato di Brasca e in cui si erano messe in luce le carenze del sistema 

ricognitivo fotogrammetrico in termini di costi, copertura e lentezza di sviluppo, emerge come 

lo schizzo panoramico permettesse di supplire a ognuna di queste tre mancanze, a dispetto 

dell’opinione contraria di alcuni detrattori: 

Ma mi pare qua di sentire: “A cosa serve, poi, il vostro “panorama”? non ci sono già le carte e le 

fotografie? Che si vuole di più?” L’idea che il panorama è una successione di tangenti trigonometriche 

è antica […]; e se un esteta può rabbrividire a questa definizione, quel brivido dimostra solo che egli 

è un esteta a mezzo, perché non ha mai capito la profonda sublimità della matematica. È certo quindi 

che è – in teoria – possibile delineare addirittura tutto un panorama, anche dettagliato, anche 

dettagliatissimo… a patto di avere carte perfette, dettagliate, dettagliatissime. Ma qui casca l’asino: 

 
13 P. Virilio, Cinema e guerra, op. cit., pp. 136-137. 
14 Cfr. supra, pp. 98-100. 
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perché le carte purtroppo sono insufficienti per la scala a rappresentare il terreno con quella minuzia 

che invece sarebbe necessaria per il calcolo, tanto più nei terreni così accidentati della montagna15. 

L’insufficienza del materiale cartografico necessitava di un supporto anche prospettico che 

integrasse la visione dall’alto. Tale prospettiva panoramica si poteva basare sia sulla 

fotografia (e di cui sempre nella Prima guerra mondiale si vide un uso altrettanto diffuso16) 

sia sullo schizzo, poiché sebbene “più incompleto e incerto”17 offriva una soluzione 

comunque logisticamente valida, al netto di un deciso calo di tempi e costi (figg. V.1, V.2). 

Lo schizzo panoramico trovò dunque nel contesto mediale della Grande guerra una precisa 

connotazione in riferimento alla restituzione di dati topologici per gli ufficiali d’artiglieria, 

che se ne sarebbero serviti per il calcolo del tiro: non fu solo l’aereo a essere l’occhio 

dell’esercito, ma la mano di molti ufficiali ricognitori ricoprì una funzione altrettanto 

importante e capillare. La diffusione dello schizzo panoramico nelle prassi militari è infatti 

attestata sia dalla mole di testi pubblicati in quegli anni nei vari Paesi coinvolti, sia da alcuni 

rapporti, come il seguente, che confermano la presenza di questi disegni topologici nel quadro 

delle tecniche di conoscenza del territorio: 

Le truppe d’attacco tedesche si erano ritirate dalle trincee per diversi mesi e sottoposte a un 

addestramento speciale per la guerra in aperta campagna. Le mappe sequestrate ai prigionieri 

mostrano la meccanica dell’assalto e la progressione dell’artiglieria mobile. Ogni sottufficiale era 

munito di uno schizzo, aggiornato al 10 marzo, in scala 1:10.000 dell’intera posizione da conquistare 

e la piegatura della carta permetteva di seguire facilmente l’andamento sia in pianta che su uno 

schizzo panoramico del terreno18.  

Entrando più nello specifico nella manualistica militare adottata durante la Grande guerra e 

relativa all’insegnamento dello schizzo panoramico, ci si può render conto sia della validità 

delle osservazioni di Brasca sia della continuità che lega la manualistica antecedente al 

 
15 L. Brasca, Il disegno panoramico militare, op. cit., pp. 257-258. Corsivo dell’autore. 
16 Si può avere un’idea dell’utilità della fotografia panoramica in chiave militare passando in rassegna i numerosi esempi 

presenti nel volume The Great War Seen From the Air. In Flanders Fields, 1914-1918 (B. Stichelbaut, P. Chielens, 

Mercatorfonds, Brussels 2013), in cui si opera un’attenta comparazione tra immagini cartografiche aeree e fotografie 

panoramiche. 
17 L. Brasca, Il disegno panoramico militare, op. cit., p. 258. Corsivo dell’autore. 
18 “Les troupes d’attaque allemandes avaient été retirées des tranchées depuis plusieurs mois et soumises à un 

entrainement spécial pour la guerre en rase campagne. Des cartes saisies sur les prisonniers montrent le mécanisme de 

l’assaut et la progression du barrage roulant. Chaque sous-officier était muni d’un croquis au 1/10 000e de toute la position 

à enlever, mis à jour au 10 mars dernier, et le pliage de la carte permettait de suivre facilement la progression à la fois 

sur le plan et sur un croquis panoramique du terrain” (rapporto presente in P. Philippot, Topographie de campagne. Tome 

III. Croquis perspectifs et panoramiques, Berger-Levrault, Paris 1918, p. V. Corsivo dell’autore). Sull’uso dello schizzo 

panoramico in quegli anni si veda, tra gli altri, G. Zanghieri, Lo schizzo panoramico militare, Fratelli Vergati, 

Civitavecchia 1932. 
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conflitto con quella coeva. Il Manuel de l’officier orienteur d’Artillerie offre un importante 

caso di studio in tal senso poiché non venne solo adottato dalle forze francesi a partire dal 

1916, ma successivamente anche da quelle statunitensi nelle prime fasi della loro entrata in 

guerra19. Nel volume si definiscono i tre dettami per la guida alla realizzazione di uno schizzo 

panoramico: in primo luogo, dev’essere semplice e scevro da ogni elemento non utile 

militarmente, ma dotato di una griglia prospettica che fornisca punti di riferimento per la 

comparazione con altre mappe; in secondo, dev’essere accurato e dotato di una precisa scala, 

con linee nette che delimitino le varie aree; infine, dev’essere immediatamente leggibile anche 

per i reparti d’artiglieria a cui è destinato. 

Si può facilmente individuare una coerenza generale con i punti già delineati a inizio 

Novecento da LeFebvre e dagli altri propugnatori dello schizzo panoramico, qui ripresi 

praticamente in toto20. Si può infatti affermare che se tra i manuali di inizio XX secolo e quelli 

ottocenteschi si assista a un’evidente rottura nelle modalità d’esecuzione del disegno, tra i 

primi e quelli coevi alla Grande guerra si mantenga una coerenza significativa perlomeno 

nelle impostazioni generali e che dunque non risentirono del cambio di scenario militare del 

1914, ma anzi trovarono in esso un terreno fertile per l’uso dello schizzo topologico. 

Alcuni elementi di novità emergono tuttavia se si osserva l’attenzione dedicata ad aspetti più 

eminentemente pratici, figli dell’esperienza maturata nei primi mesi di combattimenti. Un 

primo punto è la distinzione tra le situazioni di combattimento e quelle di stasi: nelle prime, 

l’ufficiale in ricognizione doveva operare durante e per lo svolgimento della battaglia; mentre 

nelle seconde lavorava in vista di un futuro scontro o per l’aggiornamento di dati ritenuti 

oramai obsoleti (come, per esempio, a seguito di un combattimento)21. Questa distinzione, 

pressoché inesistente nella manualistica in tempo di pace, divenne un tratto comune e saliente 

in quella di guerra poiché preludeva a un cambio nelle scelte dell’osservatore disegnatore: nel 

primo caso, la rapidità d’esecuzione era l’imperativo categorico per la realizzazione dello 

schizzo, così come la sua immediata leggibilità; nel secondo invece si poteva prender maggior 

 
19 Manuel de l’officier orienteur d’Artillerie, 1916; trad. ing. Manual for the artillery orientation officer, Government 

Print Office, Washington 1917, p. 52. Una seconda edizione francese venne poi edita nel luglio 1918 (Manuel de l’officier 

orienteur d’Artillerie. Deuxième édition, Imprimérie Maréchal, Paris 1918). Per una descrizione dello schizzo legato alla 

visione periscopica cfr. W. G. Newton, Military landscape sketching and target indication, Hugh Rees, London 1916, 

pp. 42-45. 
20 Cfr. supra, pp. 105-114. 
21 Manual for the artillery orientation officer, op. cit., pp. 52-56.  
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tempo per studiare i dettagli e concretizzarli sul disegno, magari avvalendosi anche di 

dispositivi telescopici, come i binocoli, che aiutassero il ricognitore nella lettura del territorio. 

Anche nelle informative ufficiali successive si mantenne una simile distinzione che trovò anzi 

ulteriori motivazioni, come emerge dalla lettura di Panoramic Sketching, testo in uso presso 

la School of Fire for Field Artillery americana dal 191822. Nel manuale si sottolinea come la 

duplice modalità fosse pensata anche per la sicurezza stessa dell’osservatore che, nelle fasi di 

aperto scontro, doveva affrettarsi il più possibile nel completare il disegno poiché “GLI 

INCIDENTI TRA DISEGNATORI E OSSERVATORI SONO FREQUENTI e dovrebbe 

essere OBBLIGATORIO per tutti i disegnatori di completare le informazioni non appena il 

settore da essere schizzato viene individuato”23. 

L’incolumità del ricognitore è qui per la prima volta presentata in chiave problematica, 

laddove nei volumi precedenti non se ne trova traccia. Una precisazione, sì, ma emblematica 

per comprendere come gli anni di guerra, e sfortunatamente l’alto numero di vittime, avessero 

sensibilizzato anche la manualistica non più solo sui vantaggi, ma anche sul rischio fisico del 

vedere panoramicamente: porsi in un punto predominante significava sempre più anche 

esporsi a un ambiente solo apparentemente vuoto, ma in realtà estremamente pericoloso e in 

cui prendeva sempre più forma tanto l’uguaglianza tra l’atto di vedere e quello di uccidere, 

quanto il suo rovescio per cui esser visto portava facilmente alla morte24. 

Anche in virtù della pericolosità di trovare punti panoramicamente validi a terra, durante la 

Prima guerra mondiale si fece largo uso dello schizzo panoramico in volo. Non tanto a bordo 

di dirigibili e aeroplani, in quanto il loro continuo movimento rendeva più complessa la 

restituzione a mano del territorio circostante secondo precisi canoni prospettici, quanto 

all’interno delle sezioni aerostatiche degli eserciti (fig. V.3). Va infatti ricordato che per 

quanto la Grande guerra venga comunemente ricordata come il trionfo dell’aeronautica, vi fu 

un ampio e sistematico uso anche dell’ottocentesca mongolfiera che, anzi, proprio grazie al 

 
22 Panoramic Sketching, School of Fire for Field Artillery, Fort Sill 1918. Ma si veda anche: Military Sketching in 

Surveying. With sections on map reading, military sketching and topographic drawing, War Department, Washington 

1919, pp. 1-10. 
23 “CASUALTIES AMONG SKETCHERS AND OBSERVERS ARE FREQUENT and it should be MANDATORY on 

all sketchers to complete these data, as soon as the sector to be sketched has been determined” (Panoramic Sketching, op. 

cit., p. 16. Maiuscolo dell’autore). 
24 “Per l’uomo di guerra, la funzione dell’arma è la funzione dell’occhio” recita uno dei più famosi passaggi di Virilio in 

Guerra e cinema, op. cit., p. 45. Corsivo dell’autore. 
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successo dei mezzi mobili “più pesanti dell’aria” trovò una sua più precisa ed efficace 

sistemazione nelle logiche militari di ricognizione25. 

In altri termini, l’ambiguità che avevamo descritto nel terzo capitolo a proposito dell’aerostato 

sia come piattaforma di supporto che come veicolo, viene ora meno propendendo decisamente 

sulla prima qualità e lasciando al dirigibile e all’aeroplano il compito di sorvolare i territori 

ostili e mappare rapidamente, con occhio macchinico, ampie fasce di territorio26. Al contrario 

l’aerostato assunse in quegli anni lo stato di vedetta celeste, posta al sicuro – sempre 

relativamente – nelle retrovie ma, grazie alla sua posizione privilegiata, capace di tenere sotto 

controllo il panorama circostante per decine di chilometri. 

Come si è detto, qualora ci si trovasse in una fase di combattimento lo schizzo panoramico 

passava rapidamente di mano in mano per far sì che l’artiglieria potesse mirare correttamente 

nel minor tempo possibile. Quando invece non era necessario un utilizzo immediato, il 

disegno aveva una circolazione ben più ampia e di cui si trova traccia in alcuni manuali del 

tempo, tra cui uno dell’esercito belga del 1917 per la lettura militare delle carte topografiche 

in cui si spiega nel dettaglio i passaggi di mano previsti una volta completato lo schizzo27. Per 

far sì che la singola copia raggiungesse il maggior numero di persone possibili, veniva 

stampata attraverso procedimento cromo-fotografico e riprodotta in diversi formati sia per 

essere archiviata sia per spedirla a più ufficiali d’artiglieria contemporaneamente. Più 

precisamente, l’operazione di stampa era condotta o per impressione su carta fotografica, 

risultando così un negativo dell’originale (in sfondo blu se realizzato con la carta ferro-

prussiata), oppure attraverso fogli eliotipi o fototipi, non sempre disponibili ma che 

permettevano di mantenere l’originale rapporto di bianco e nero28. 

Inoltre, come mostra l’Instruction sur l’organisation et les attributions des groupes de 

canevas de tir des armées (GCTA), stilata dal generale Joffre in persona, il reparto era non 

solo responsabile per l’esecuzione degli schizzi, ma doveva anche mantenere assidui contatti 

con le sezioni fotografiche e aerostatiche con cui tesseva un quotidiano scambio di materiale 

 
25 In merito all’uso dell’aerostato nella Prima guerra mondiale e alla sua utilità per la ricognizione del territorio cfr. 

Osservazione aerea col pallone frenato. Riduzione di uno studio del cap. Benezit dell’Aeronautica francese, Stab. aus. 

militare Domenico Longo, Bologna 1918. 
26 Cfr. supra, pp. 237-240. 
27 E. Siron, L. O. Gillard, Les cartes topographiques belge. Lecture et emploi pratique en campagne, croquis, 

reconnaissances, levés à vue, etc., etc., Chapelot, Paris 1917, pp. 126-127. 
28 Ibidem. 
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per reciproco confronto29. Un aspetto fondamentale in merito alla fruizione dello schizzo 

panoramico nella Prima guerra mondiale, ma in realtà di tutto l’insieme dei mezzi 

d’osservazione, fu proprio l’analisi incrociata tra materiali presi da sezioni e apparecchi 

diversi secondo un’ottica di complementarità in cui le informazioni descritte dalla mano del 

ricognitore passavano al vaglio con i dati topografici in possesso, le mappe cartografiche 

aggiornate e le fotografie panoramiche realizzate sul medesimo luogo. Si creava così 

un’intricata, ma spesso efficace rete di fonti che permetteva sia l’individuazione di possibili 

errori in fase di rilevamento sia il riconoscimento di dati oramai obsoleti, come poteva 

accadere per la conformazione delle linee nemiche o le postazioni di mitragliatrici. 

Il rapporto tra lo schizzo e la fotografia panoramici era altrettanto complementare rispetto a 

quello con la cartografia. Nel riflettere proprio sulla loro reciproca utilità durante l’esperienza 

della Grande guerra, il sottotenente colonnello dell’esercito francese Andrieu individuava due 

nodi fondamentali: 

1° L’identificazione di panorami formati da foto orizzontali permette un riconoscimento istantaneo e 

sicuro. Mi è capitato più volte, e principalmente in Italia, […] di mostrare agli osservatori che sono 

rimasti in servizio per molto tempo alcuni punti a loro sconosciuti del campo visivo, eppure gli italiani 

hanno particolarmente familiarità con il loro terreno, che è molto contorto. 2° Alcuni gruppi di tele 

per il tiro ricevettero intorno al 1916 dispositivi di proiezione che consentirono di posizionare la lastra, 

rispetto allo schermo, nell’inclinazione che aveva al momento dello scatto. Di conseguenza, 

posizionando la mappa sullo schermo secondo la scala opportuna e proiettando su di essa la veduta 

presa, si opera automaticamente la sua restituzione; è, in pratica, la realizzazione dell’omotetia 

concepita così come l’ho esposta30. 

Le riflessioni di Andrieu riprendono la già nota distinzione di valore dello schizzo panoramico 

che, in chiave topologica, permetteva al contrario della fotografia di eliminare ogni elemento 

di disturbo visivo non inerente all’uso militare preposto. Introducono inoltre un elemento di 

novità, frutto chiaramente dell’esperienza diretta in combattimento. Nonostante il surplus 

informativo, la fotografia permetteva di mostrare il panorama da un punto di vista macchinico, 

 
29 Cfr. Instruction sur l'organisation et les attributions des groupes de canevas de tir des armées, Imprimerie Nationale, 

Paris 1915, p. 4. 
30 “1° L’identification des panoramas constitués par photos horizontales permet une reconnaissance instantanée et sûre. 

Il m’est arrivé plusieurs fois et principalement en Italie, […] de montrer à des observateurs depuis longtemps en fonctions 

certains points ignorés d’eux dans leur champ de vision et pourtant les Italiens sont particulièrement familiarisés avec 

leur terrain qui est très compliqué. 2° Certains groupes de canevas de tir ont reçu vers 1916 des appareils à projections 

qui permettaient de placer la plaque, par rapport à l’écran, dans l’inclinaison qu’elle avait au moment que la photo a été 

prise. Par conséquent, en mettant sur l’écran la carte à l’échelle convenable et projetant dessus la vue prise, on opère 

automatiquement la restitution; c’est en somme la réalisation de l’homothétie conçue comme je l’ai exposée” (Les 

révélations du dessin et de la photographie à la guerre, Gauthiers-Villars, Paris 1920, p. 111). 
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indipendente dall’osservatore; mentre lo schizzo era sempre figlio dello sguardo del 

ricognitore. Poteva pertanto capitare che la prassi quotidiana, l’abitudine e la stanchezza 

finissero per influire sul disegno, portando l’operatore a guardare sempre negli stessi punti, a 

cercare ciò che era già noto; con il rischio di non vedere gli aspetti nuovi che, d’altronde, le 

tecniche di camouflage rendevano particolarmente ostici da osservare. In questo, la fotografia 

panoramica si rivelava eccellente poiché indifferente alle condizioni psico-fisiche 

dell’osservatore. Insensibile all’abitudine, offriva un contrappunto alle pratiche del disegno e 

assolveva l’osservatore dai rischi del monitorare solo quanto già visto e ignorare quanto 

ancora celato. 

Un altro esempio in merito all’analisi comparata delle fonti topologiche si trova nel manuale 

austriaco Handbuch für das Kartenlesen und militärische Würdigung des Geländes, Erkunden 

und Kroquieren di Paul Kaltschmidt, nella cui appendice si può apprezzare il confronto tra 

una fotografia panoramica del piccolo comune austriaco di Pitten e la sua trasposizione a 

mano per schizzo panoramico31. Nella pagina successiva, sono mostrate tre rappresentazioni 

cartografiche del medesimo territorio, indicanti conformazione del territorio e 

posizionamento di trincee e roccaforti, e che vanno a completare un composito sistema 

topologico in cui ogni mezzo di riproduzione e punto di vista viene rapportato agli altri in una 

logica di mutua compensazione32. 

Questo esempio è particolarmente interessante soprattutto se lo si compara a quello stampato, 

sempre a Vienna, dieci anni prima in riferimento alla Guerra russo-giapponese (figg. V.4, 

V.5). Se si osserva il caso riportato nel quinto volume di Einzelschriften über den russisch-

japanischen Krieg, la collana di scritti sul conflitto del 1904-1905, si può notare un’evidente 

somiglianza con quello appena descritto: anche in questo caso una fotografia del territorio 

della città di Ljaojan viene paragonata a tre diversi schizzi del medesimo punto e alla 

restituzione cartografica di quella zona di terra con appuntati sopra il posizionamento di 

truppe, centri urbani e linee ferroviarie, a testimonianza quindi, ancora una volta, di come il 

modello d’analisi comparata tra diversi mezzi di restituzione topologica fosse già presente, 

sebbene in scala minore, anche nella logistica militare di primo Novecento per monitorare 

costantemente sulla correttezza delle operazioni di mappatura33. 

 
31 P. Kaltschmidt, Handbuch für das Kartenlesen und militärische Würdigung des Geländes, Erkunden und Kroquieren, 

Jung-Österreich-Verlag, Wien 1918.  
32 Ivi, Beilage III. 
33 Einzelschriften über den russisch-japanischen, vol. V, L. W. Seidel & Sohn, Wien 1911, Beilagen 14-17. 
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Anticipando la rottura con la tradizione ottocentesca del disegno, lo schizzo panoramico così 

come prefigurato al passaggio di secolo si è rivelato uno strumento prezioso per la 

rappresentazione topologica del territorio durante la Grande guerra senza bisogno di radicali 

modifiche, ma con solo alcuni aspetti di novità nati dall’esperienza diretta negli scontri. Il suo 

successo in quegli anni fu tale che la prassi dello schizzo panoramico rimase in vigore per la 

ricognizione militare dei vari stati occidentali per decenni, tanto che se ne trova ancora traccia 

negli anni Cinquanta34. A conferma di come la mappatura a mano, nonostante i limiti di 

precisione rispetto all’occhio macchinico, rimanesse un’alternativa valida grazie agli evidenti 

meriti di economia logistica e di selezione immediata degli elementi militarmente validi. 

Caratteristica, quest’ultima, chiave per la visione panoramica topologica in cui mappare un 

territorio non significa mai riportare ogni dato al suo interno, ma sempre lavorare per 

selezione e per riconoscimento dell’importanza (geografica, catastale, militare) dei vari 

elementi. 

1.2. L’iposcopio e la perlustrazione dal basso 

La territorializzazione del conflitto non favorì solamente la diffusione dello schizzo 

panoramico per il controllo del territorio a sostegno delle operazioni di puntamento per 

l’artiglieria. Anche altri dispositivi si rivelarono utili per l’osservazione da terra e persino da 

sotto di essa. In particolare, la Grande guerra vide la proliferazione di una serie di 

apparecchiature pensate espressamente per un utilizzo in trincea da parte dei capi reparto e 

delle sentinelle che avevano il compito di monitorare la famigerata “terra di nessuno”, la 

striscia di terreno che separava i due fronti opposti, costellata di ostacoli in ferro e filo spinato 

e esposta al continuo fuoco di bombardamento.  

Nel corso del terzo capitolo abbiamo preso in esame la storia dei dispositivi periscopici, 

sottolineando la temporalità profonda e le numerose varianti che ne contraddistinsero le 

applicazioni nel corso dei vari secoli, dal Polemoscopio di Hevelius in poi35. Se tuttavia ci 

siamo finora concentrati principalmente sul periscopio moderno soprattutto in relazione alle 

sue caratteristiche di panorama motorio per la navigazione sottomarina, ossia per la sua 

 
34 Per una storiografia dello schizzo panoramico nei decenni successivi cfr. P. Gough, ‘Tales from the bushy-topped tree’. 

A Brief Survey of Military Sketching, in “Vortex”, vol. 3, 1995. Ma si veda anche il sito “Military Sketching” disponibile 

online all’indirizzo: http://militarysketching.blogspot.com/ (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
35 Cfr. supra, pp. 216-218. 

http://militarysketching.blogspot.com/
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capacità di rendere visibilmente comprensibile il tratto di mare attraversato mentre si utilizza 

un veicolo subacqueo, è necessario ora soffermarsi su una sua variante non più motoria, bensì 

topologica. 

Il periscopio da trincea, infatti, pur basandosi sulla medesima tecnologia che mira a rompere 

la coincidenza tra il corpo dell’osservatore e il suo punto di vista grazie a un sistema di lenti 

e prismi che lo fa traslare, non venne progettato per permettere la navigazione in condizioni 

ostili, bensì per garantire la sicurezza dell’osservatore anche nelle più semplici e quotidiane 

pratiche ricognitive. Attività che si sono però viste diventare nella Grande guerra sempre più 

pericolose a causa della maggiore precisione e gittata del tiro e il sistematico monitoraggio 

dell’azione avversaria. Pur nutrendo quindi profonde affinità nelle sue componenti 

macchiniche, il periscopio da trincea e il periscopio sottomarino si declinano in due contesti 

molto differenti tra loro. 

Ancor più dello schizzo panoramico, in cui il rischio dell’esibizione corporea dell’osservatore 

al tiro nemico si è visto costituire un problema, il periscopio si rivelò strumento ideale per 

l’osservazione in trincea in quanto permetteva di tenere sotto controllo il nemico senza esporsi 

minimamente. Si concretizzava così una sorta di ritorno alle origini poiché non va dimenticato 

che il Polemoscopio ideato da Hevelius nel 1645 era stato pensato proprio per fornire ai 

soldati un mezzo capace di studiare l’avversario dal di sopra di fortificazioni senza, per 

questo, rendersi un bersaglio per il tiro nemico36. 

Come per lo schizzo panoramico, inoltre, anche per il periscopio da trincea la Guerra russo-

giapponese aveva rappresentato un primo banco di prova importante e, sebbene con risultati 

altalenanti a causa delle deficienze ottiche ancora percepite nel suo utilizzo, aveva ottenuto 

pareri positivi soprattutto dalla sponda giapponese, che ne aveva fatto un uso pervasivo37. 

Grazie ai resoconti stilati dagli inviati di guerra europei che misero in evidenza l’utilità di 

questi apparecchi nella risoluzione del conflitto per la Manciuria, anche in Occidente 

s’incrementarono le ricerche per migliorare un dispositivo in cui permaneva ancora una forte 

difficoltà visiva a causa del limitato angolo di visione, della bassa luminosità e della 

distorsione prospettica. 

 
36 L’ascendenza dal Polemoscopio non sfuggì ai contemporanei della guerra stessa, come si legge in E. Coustet, Le 

polémoscope, in “La nature”, vol. 43, pt. 2, 1915, pp. 191-192. 
37 Si veda, in particolare, il paragrafo “Mezzi tecnici impiegati in questo periodo: granate a mano, mine terrestri, casamatte 

d’osservazione ed iposcopio” nell’articolo L. Giannitrapani, La guerra russo-giapponese nell’anno 1904, in “Rivista 

d’artiglieria e genio”, a. XXII, pt. 3, 1905, pp. 88-90. 



349 

Tra i più importanti sperimentatori nel campo, il colonnello francese Rouquerol costruì una 

propria versione dello strumento nel 1908 che suscitò un primo discreto interesse da parte 

dell’opinione militare. Nell’articolo dedicato all’apparecchio su “Rivista d’artiglieria e genio” 

si può notare la consapevolezza su quanto il periscopio stesse divenendo indispensabile per 

quelle guerre in cui ci si sarebbe trovati a combattere nascosti tra le pieghe del terreno: 

I notevoli progressi negli ultimi tempi raggiunti dalle armi a tiro rapido, la grande precisione di queste 

e l’efficacia loro, danno oggidì al defilamento un’importanza assai maggiore che non pel passato, 

talché le cautele, che avrebbero forse fatto tacciare come soverchiamente prudente un artigliere di 

solo un quarto di secolo fa, possono ora costituire il pregio di un moderno comandante di batteria. Col 

defilamento, tuttavia, non è scemata la necessità di osservare attentamente e di continuo la probabile 

zona di operazioni, necessità che anzi, se non aumentata, può certamente dirsi resa più difficile a 

soddisfare dall’impiego delle polveri infumi e dal maggior vantaggio che gli avversari traggono dalle 

irregolarità del terreno38. 

Fu proprio in quegli anni che, forse per distinguerlo dal sottomarino, si prese l’abitudine di 

riferirsi al periscopio da trincea anche come iposcopio (con chiaro riferimento al suo uso “dal 

basso”, dal ventre della terra). In realtà, il termine venne inizialmente coniato dall’inglese 

William Youlton per riferirsi alla sua invenzione consistente in un piccolo apparecchio 

periscopico da connettere al fucile in modo da poter prendere la mira rimanendo nascosti 

dietro il proprio riparo39. Da lui stesso utilizzato nelle Guerre boere, l’Hyposcope rimase un 

apparecchio scarsamente diffuso nell’esercito inglese ma che, secondo una dinamica di cui 

non si è riusciti a trovare traccia, passò nella Guerra russo-giapponese a designare non più 

uno strumento di ausilio per il fucile ma i periscopi da trincea veri e propri; accezione che si 

conservò fino alla Grande guerra (fig. V.6)40. 

Tra i più famosi dispositivi conosciuti con questo nome si conta anche quello costruito da 

Paolo Triulzi, ingegnere già noto per i suoi pionieristici lavori nel campo dei sommergibili e 

che nel 1912 depositò il brevetto Iposcopio o cannocchiale a largo campo per vedere al di 

sopra di ostacoli (fig. V.7)41. L’apparecchio Triulzi costituì uno dei maggiori periscopi da 

 
38 Un periscopio da campagna, in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. XXVI, pt. 2, 1909, pp. 492-493. 
39 Una dettagliata descrizione dell’apparecchio è si trova nell’articolo The Hyposcope, in “Scientific American”, vol. 89, 

1903, p. 220. 
40 Tra i vari documenti in cui si può osservare come il termine “iposcopio” venisse usato in riferimento al periscopio da 

trincea a partire dalla guerra del 1904 per arrivare alla Grande guerra cfr. P. Manoury, Le concours de tir de Bisley, in 

“La Vie au grand air”, 5e année, n. 360, 4 aout 1905, pp. 644-645; L’Hyposcope, in “Armée et Marine”, 7e année, n. 17, 

5 septembre 1905, p. 393; Yet Another Form of Trench-Periscope. An Ork-Oie Hyposcope in Use by a Concealed Range-

finder Officier, in “The Illustrated War News”, vol. 3, 1915, pp. 32, 34 e 48. 
41 Brevetto n. 119.286, in “Bollettino della proprietà industriale”, a. 11, n. 6-8, 1912, p. 380. 
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trincea in adozione nel nostro esercito durante la Grande guerra, grazie alla qualità della 

visione mostrata e al sistema di torsione panoramica; due evidenti punti di contatto con le sue 

ricerche precedenti per il periscopio sottomarino e che permettevano al dispositivo, se 

piazzato su treppiede, di offrire una visione a trecentosessanta gradi. Si poteva così monitorare 

non solo una porzione più ampia di terreno senza dover spostare l’apparecchio, ma anche 

mantenere inquadrati soggetti in movimento come per esempio truppe alleate, nemiche, 

inviate per tagliare filo spinato o a piazzare trappole. 

La produzione iposcopica rimase tuttavia una realtà di nicchia fino allo scoppio della Prima 

guerra mondiale e fu solo grazie al perdurare di quest’ultima che essa conobbe una ben più 

sistematica inclusione nell’equipaggiamento militare e nelle logiche ricognitive da terra. 

Conseguentemente alla sua diffusione, ne vennero prodotti sempre più varianti in ogni paese, 

come si può notare nell’articolo Gli occhi dei combattenti, in cui si stila una rapida lista dei 

principali strumenti ottici adottati nel conflitto. Quelli periscopici ne rappresentano una 

porzione significativa: 

Oggi gli eserciti lanciano e aprono nell’infinito – dalle ferme ali dei velivoli – i loro occhi mobili, per 

vigilare le mosse dell’avversario, per scrutarne il complesso e i particolari d’azione e d’attesa; per 

regolare il tiro dei cannoni, per misurare le distanze, per iscoprire i punti più deboli per dirigervi gli 

attacchi. Ma altri occhi, fissi e clandestini, vegliano, nella loro squisita sensibilità scientifica, con lo 

stesso intento e ovunque, in uno scambievole duello d’ottica. E hanno nomi vari e nuovi: periscopio, 

iposcopio, ipotelescopio, binocolo prismatico, binocolo prismastereoscopico, cannocchiale 

d’artiglieria, telemetro, telefoto multiplo42.  

L’articolo, oltre ad avere il merito di offrire una panoramica sui principali dispositivi 

introdotti in quegli anni, si conclude anche con una mirabile sintesi che esprime efficacemente 

l’urgenza visuale percepita durante la Grande guerra: “Vedere dunque, il meglio possibile, il 

più lontano possibile: ecco la massima necessità della guerra […]. Vedere in modo assoluto, 

perché questa è la legge inflessibile della guerra; rendere cieco l’avversario, perché questo è 

il pegno più sicuro della vittoria” (figg. V.8, V.9)43. 

La presenza capillare di strumentazione periscopica è d’altronde anche comprovata dal suo 

ricorrere nel materiale filmografico del tempo. Tra gli esempi più significativi, nel film ‘dal 

vero’ L’Avance française de Soissons à Reims (Chemin des Dames, Craonne), avril - mai 

 
42 Gam., Gli occhi dei combattenti, in “La Lettura”, 1917, vol. 17, pp. 740. 
43 Ibidem. 
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191744 si può notare al minuto 11:20 un soldato controllare la terra di nessuno attraverso un 

classico periscopio a mano. Nell’inquadrarlo, la cinepresa compie un significativo movimento 

panoramico verso l’alto per mostrare dapprima l’uomo inginocchiato al sicuro dietro i sacchi 

di sabbia e poi il dispositivo che, solo nella sua parte conclusiva, si erge al di sopra del terreno. 

Un’altra sequenza interessante è quella mostrata in With the Indian Troops At the Front – 

Part 1 e in cui si vedono le reclute indiane impegnate nella costruzione delle casse in legno 

per i periscopi da trincea45. Il fatto che truppe regolari fossero occupate anche nelle fasi di 

costruzione di questi dispositivi lascia supporre che la domanda per tali strumenti non fosse 

interamente coperta da ditte specializzate nella costruzione e ci si dovesse anche arrangiare 

nel produrne varianti forse più semplici, ma che garantissero una distribuzione capillare (già 

nel 1916 sembra infatti che l’esercito inglese contasse un periscopio ogni dieci soldati46). 

L’adozione dell’iposcopio si rivelò tanto più capillare quanto più il fronte del combattimento 

assumeva i toni della guerra stazionaria di trincea e trovò forse la sua massima espressione 

nella linea di confine tra le forze tedesche e francesi. Ed è infatti proprio tra le fila di questi 

due eserciti che si trovano le principali testimonianze in merito all’adozione di strumenti 

periscopici. In un articolo francese del 1916 si legge come fossero oramai in dotazione degli 

eserciti una moltitudine di dispositivi a partire dai più semplici “spioncini fiamminghi”, gioco 

di specchi in cui si riflette l’immagine di quarantacinque gradi, a quelli più complessi e oramai 

prodotti in quantità industriale: 

Il periscopio per la fanteria regolamentare del nostro esercito comprende un tubo di legno, di sezione 

quadrata, bucato alle estremità, su due facce opposte, con aperture in cui sono inseriti due specchi 

inclinati di quarantacinque gradi. I grandi periscopi di artiglieria sono montati su un treppiede per 

facilitarne il posizionamento, tuttavia questi strumenti forniscono un campo di osservazione ristretto, 

che difficilmente supera i cinque gradi, con specchi che misurano da dodici a diciotto centimetri 

quadrati e distano sessantacinque centimetri l’uno dall’altro47. 

 
44 L'Avance française de Soissons à Reims (Chemin des Dames, Craonne), avril-mai 1917 (SCA, 1917), disponibile online 

all’indirizzo: http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/pages_FR/A_147.html (ultima consultazione il 31 

marzo 2022). 
45 With the Indian Troops At the Front – Part 1 (British Topical Committee for War Films, 1916), disponibile online 

presso il sito dell’Imperial War Museum di Londra, all’indirizzo: https://www.iwm.org.uk/collections/item/ 

object/1060022700 (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
46 Cfr. W. S. Dinnick, The British Exhibition of War Trophies and Relics, Toronto 1916, p. 13. Un’altra fonte, relativa in 

questo caso all’esercito statunitense, in cui si può farsi un’idea della proliferazione di strumenti non solo periscopici tra 

le fila dell’esercito sono i tre volumi delle Tables of Organization and Equipment (War Department, Washington 1918). 
47 “Le périscope d’infanterie réglementaire dans notre armée comprend un tuyau de bois, de section carrée, percé à ses 

extrémités, sur deux faces opposées, d’ouvertures dans lesquelles s’insèrent deux miroirs inclinés à 45°. Les grands 

périscopes d’artillerie sont montés sur un trépied pour faciliter leur mise en place, Toutefois, ces instruments fournissent 

un champ d’observation restreint, qui ne dépasse guère 5 degrés avec des miroirs mesurant 12 à 18 centimètres carrés et 

http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/pages_FR/A_147.html
https://www.iwm.org.uk/collections/item/%20object/1060022700
https://www.iwm.org.uk/collections/item/%20object/1060022700
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Come si legge, con l’eccezione dei più grandi apparecchi collegati ai calibri maggiori 

d’artiglieria, il periscopio da trincea rimaneva uno strumento portatile e maneggevole pensato 

anche per essere collocato facilmente in quasi tutti i punti, così da non fornire al nemico una 

loro facile individuazione. Dato il ristretto angolo di visione, quando non era provvisto di 

supporto panoramico, lo strumento si doveva tenere in mano così da riuscire a orientarlo 

nell’opportuna direzione.  

Sul fronte tedesco e austriaco, le truppe vennero fin dallo scoppio della guerra dotate di un 

iposcopio detto “a forbice” poiché strutturato su un supporto a croce con un sistema di lenti 

binoculari alle estremità. I raggi di luce attraversavano le lenti e attraverso due tubi colpivano 

entrambi gli occhi in una visione stereoscopica che aveva anche il pregio di allargare il campo 

visivo. Se ne può vedere un esemplare in Messter-Woche: Italienischer Kriegsschauplatz48. 

Al minuto 4:57 si ha dapprima un’inquadratura dalla (presunta) terra di nessuno verso la 

trincea in cui si vedono le teste del kaiser Carlo I d’Austria e di altri alti ufficiali spuntare a 

fianco del periscopio a forbice; segue un cambio di scena in cui viene mostrato un ufficiale 

mentre osserva tramite lo Scherenfernrohr in direzione del fuoricampo e, successivamente, 

lo si vede dare indicazioni a un compagno che, munitosi di binocolo, osserva 

telescopicamente il punto indicato. Sebbene sia lecito supporre si trattasse di operazioni del 

tutto fittizie, girate al sicuro nelle retrovie, la scena offre comunque una riprova filmica sia 

della presenza del periscopio a forbice tra i ranghi delle forze centrali, sia della prassi, più 

volte sottolineata, di combinare tra loro diverse modalità di sguardo ricognitivo, in questo 

caso periscopica e telescopica (la prima permette di individuare un bersaglio o un punto 

d’interesse e la seconda di studiarlo nel dettaglio una volta fornitagli la direzione). 

Tuttavia, con il decorrere della guerra il sistema a forbice venne progressivamente 

abbandonato dalle truppe tedesche: 

Ma poiché lo strumento doveva essere montato su ruote e l’elevazione dell’osservatore lo rendeva 

piuttosto vulnerabile, nonostante lo scudo che in parte lo proteggeva, l’esercito tedesco abbandonò 

 
éloignés de 65 centimètres l’un de l’autre” (J. Boyer, Visions et instruments d’optique à la guerre, in “Le Mois littéraire 

et pittoresque”, a. 18, tome XXXIV, 1916, pp. 722-733). Un altro apparecchio periscopico di piccole dimensioni è quello 

“a molla” pubblicizzato in “The Sketch”, vol. 90, 1915, p. 11. 
48 Messter-Woche: Italienischer Kriegsschauplatz (Messter Film GmbH, 1916), disponibile online all’indirizzo: 

https://www.filmportal.de/video/messter-woche-italienischer-kriegsschauplatz (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 

https://www.filmportal.de/video/messter-woche-italienischer-kriegsschauplatz


353 

gradualmente questo tipo di dispositivo per una visione indiretta secondo il modello del periscopio 

panoramico, che ha molte somiglianze con quello dei sommergibili49. 

Il riferimento è alle lenti panoramiche che vennero introdotte dalla ditta Goerz inizialmente 

per i binocoli militari nel 1903 e, in seconda battuta, nel campo della visione periscopica 

sottomarina e della telemetria campale50. La variante iposcopica delle lenti Goerz rappresenta 

quindi la terza tappa nella diffusione di questo prodotto utile per supplire a quella limitatezza 

dell’angolo di visione che contraddistingueva molta produzione tecnologica del tempo e, in 

particolare, quella più legata a istanze telescopiche, in cui bisognava sempre operare un 

compromesso tra la capacità di carpire un dettaglio a grande distanza e quella di 

supervisionare una significativa porzione di terreno. 

Parallelamente alla loro adozione in fase ricognitiva, le tecnologie iposcopiche iniziarono – o 

meglio ripresero – a essere applicate anche nel campo del tiro di precisione. Tra il 1914 e il 

1918, infatti, si brevettarono e costruirono una serie di mirini iposcopici per fucili da usare, 

esattamente come aveva proposto Youlten undici anni prima, per garantire al cecchino di 

rimanere del tutto protetto dal fuoco nemico mentre si preparava al tiro (figg. V.10, V.11, 

V.12). Oltre al contributo dello stesso Foundling, che con la sua ditta Periscopes and 

Hyposcopes Ltd depositò almeno sei diversi brevetti tutti inerenti a questa tipologia di 

dispositivi, si possono annoverare tra i principali contributi in questo campo anche il 

Periscopal Gunsight del canadese John G. Hay e il modello italiano sviluppato da Guglielmo 

Ponchielli e Giuseppe Pavesi nel 191651. 

La fortuna dell’iposcopio non si esaurì però nel solo ambito militare. Come si è infatti detto 

a inizio capitolo, il consumo di dispositivi ottici al fronte aveva assunto un’importanza tale in 

quegli anni che si generò un importante movimento di ritorno in cui queste apparecchiature 

finivano per inserirsi nella realtà civile, trovando applicazioni talvolta anche inaspettate e 

curiose. È questo il caso dell’iposcopio, il cui uso da parte di soldati in congedo è attestato in 

almeno due documenti: evidentemente, al loro ritorno in patria essi portarono con sé i propri 

 
49 “Mais comme il fallait monter l’instrument sur roues et que l’élévation de l’observateur le rendait assez vulnérable, en 

dépit du bouclier qui le protégeait partiellement, l’armée allemande abandonna peu à peu ce type d’appareil pour la vision 

indirecte, ainsi que le périscope panoramique qui présente de nombreuses analogies avec ceux des submersibles” (J. 

Boyer, Visions et instruments d’optique à la guerre, op. cit., pp. 722-733). 
50 Cfr. supra, pp. 302-304. 
51 Per quanto riguarda il fucile periscopico di Hay si vedano anche: Periscopal gunsight, in “Journal of the Military 

Service Institution”, vol. 59, 1916, p. 505; J. G. Hay, The Hay Rifle Periscope, Northern Electric Co., 1915. Per il caso 

italiano cfr. G. Ponchielli, G. Pavesi, Improvements in or relating to Defilading Attachments for Fire Arms, brevetto n. 

106.132, depositato presso il British Patent Office in data 9 maggio 1916. 
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periscopi, trovando per essi nuovi utilizzi come, per esempio, guardare una corsa di cavalli 

oltrepassando con lo sguardo la folla degli spettatori o, ancora, giocando a golf, mirare una 

buca nascosta dietro un ostacolo (figg. V.13, V.14, V.15, V.16)52. 

Un dispositivo altrettanto interessante per mettere in luce la dialettica che s’instaurò in quegli 

anni tra pratica militare e civile in riferimento alla tecnologia periscopica è il Periscopic 

Attachment for Moving Cameras ideato dallo statunitense William C. Cox sul finire della 

guerra (fig. V.17). Come riporta l’articolo dedicatogli su “American Cinematographer”, 

l’inventore pensò inizialmente a uno strumento per filmare la guerra dal fronte senza dover 

costringere l’operatore a esporsi in prima persona53. L’apparecchio era inoltre pensato anche 

per fornire una rotazione panoramica che riuscisse a coprire un angolo di visione maggiore 

rispetto a quello fornito dalla sola ottica del dispositivo; in linea con la generale composizione 

dei periscopi più complessi (come il modello Triulzi) in cui lo strumento non era più tenuto 

in mano ma appoggiato saldamente a un treppiede. Grazie all’innesto di un supporto rigido e 

panoramico, il periscopio poteva ruotare a trecentosessanta gradi e con maggiore precisione 

e stabilità rispetto a quelli tenuti manualmente. 

L’intuizione di Cox, per quanto potesse sembrare almeno sulla carta funzionale allo scenario 

bellico, fu tuttavia tardiva, poiché l’apparecchio non fu pronto prima della firma 

dell’armistizio di Compiègne e il riconoscimento della sconfitta da parte dell’Impero tedesco. 

Ciononostante, Cox decise di continuare a sviluppare il suo strumento nella convinzione che 

esso avesse utilità sia per i futuri combattimenti sia nelle pratiche civili d’intrattenimento: 

Il dispositivo possiede anche un notevole valore commerciale, come mostra l’illustrazione, nel 

fotografare le sfilate, ecc., per tutti quei momenti in cui la posizione del fotografo è spesso tale che 

deve porre la sua macchina fotografica su una piattaforma, una scala o un altro dispositivo 

appositamente costruiti, in modo da non avere una visuale ostruita al di sopra della testa delle persone 

o di altri oggetti di fronte a lui54. 

Sebbene non sembri aver avuto un’applicazione concreta né in campo militare né in quello 

spettacolare, il cinematografo periscopico di Cox rimane un interessante caso di studio in cui 

 
52 Cfr. “The Sketch”, vol. 90, 1915, p. 64, 142. 
53 A Camera Periscope, in “American Cinematographer”, vol. 3, n. 10, January 1923, pp. 15-17. Brevetto Periscope 

Attachment for Motion Picture Cameras, n. 1.418.364, depositato presso lo United States Patent Office in data 16 giugno 

1920. 
54 “The device also possesses considerable commercial merit, as for illustration, in the photographing of parades, etc., at 

which times, the position of the photographer is often such that he must support his camera upon a specially constructed 

platform, ladder, or other device, in order that he may have an obstructed view over the heads of persons or other objects 

in front of him” (ibidem). 
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poter cogliere i dualismi individuati attorno alla questione della visualizzazione della guerra. 

L’atto di vedere in guerra si confronta continuamente con quello del vedere la guerra, tanto 

quanto la realtà militare s’interseca con l’esperienza di vita quotidiana e le pratiche culturali. 

Il dispositivo di Cox è in questo senso emblematico nel mostrare come uno strumento ottico 

sviluppatosi in ambito prettamente militare (il periscopio da trincea) e progettato per un uso 

topologico (l’osservazione del terreno al riparo dal fuoco nemico) si coniughi anche con un 

dispositivo extra-militare come il cinematografo e in cui, come vedremo nel prossimo 

paragrafo, il problema centrale durante la Prima guerra mondiale rimase proprio quello di 

riuscire a mostrare la battaglia a milioni di spettatori lontani dal fronte. 

2. Descrivere la guerra: il cinema alla prova sul campo 

La rappresentazione del mondo militare ha interessato la produzione cinematografica fin dalle 

sue origini, quando ne colse rapidamente il portato attrazionale che sapeva esercitare sui suoi 

spettatori grazie al misto di sentimento patriottico, retorica nazionalistica e fascinazione 

tecnologica che era in grado di suscitare. Dalla parata militare alla ricostruzione di battaglie, 

le immagini in movimento si sono adoperate fin da subito per portare sullo schermo il mondo 

militare. Come vedremo nel primo sottoparagrafo, dedicato proprio alla ricostruzione storica 

dei principali momenti e delle dinamiche che coinvolsero guerra e cinema ‘dal vero’ nel suo 

primo ventennio55, la “visualizzazione della guerra” rimase un tratto saliente della produzione 

delle origini e contribuì non solo alla diffusione dei sentimenti nazionalistici tipici del 

pubblico europeo di primo Novecento, ma anche all’assimilazione delle numerose novità 

tecnologiche che contraddistinsero quegli anni, come si è già avuto modo di vedere per i casi 

del sommergibile e dell’aereo. 

Se la Prima guerra mondiale rappresentò quindi un punto di svolta nel legame tra cinema e 

guerra non lo fu tanto in quanto costituì un momento in cui si venne a formare un nuovo 

sodalizio, bensì per lo sviluppo di un reciproco contributo che già preesisteva, ma che vide 

tra il 1914 e il 1918 sia una crescita esponenziale sia un riconoscimento a livello istituzionale 

che era sempre mancato nei vent’anni precedenti. Se il cinema aveva infatti compreso da 

subito l’utilità del fenomeno militare per la creazione di riprese capaci di attrarre il pubblico 

 
55 Il riferimento per la distinzione tra cinema di finzione e ‘dal vero’ rimane A. Bernardini, I film “dal vero” 1895-1914, 

op. cit. 
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europeo, la Grande guerra è il momento in cui anche le autorità militari integrano, non più 

solo sporadicamente ma attraverso predefinite procedure ed enti, il mezzo cinematografico 

all’interno delle proprie logiche sia strategiche sia, soprattutto, legate alla documentazione 

dello svolgimento del conflitto e alla produzione di materiale a chiara vocazione 

propagandistica. 

Cionondimeno, la cinematografia incontrò nel suo percorso numerosi ostacoli nel cercare di 

mostrare la battaglia e si dovette spesso accontentare di soluzioni palliative o stratagemmi che 

le permettessero di simulare o evocare il conflitto in maniera indiretta. Tra le figure che più 

restituiscono questa problematicità nella rappresentazione filmica compaiono proprio le 

sequenze girate panoramicamente, ossia ruotando la cinepresa sul proprio asse e restituendo 

così dinamicamente un’ampia porzione dell’ambiente circostante. Il secondo sottoparagrafo 

è dedicato proprio allo studio di tale tipologia di ripresa, tra le soluzioni più ricorrenti nella 

produzione ‘dal vero’ della guerra, ma in cui emerge significativamente una percezione di 

sfuggevolezza del campo di battaglia, di sottrazione allo sguardo non solo umano, ma anche 

macchinico che è proprio la questione centrale in merito al problema della rappresentazione 

bellica, ampiamente percepito anche dal pubblico del tempo come un’apparente incapacità di 

mostrare il conflitto armato se non per evocazioni o simulazioni. 

Dal punto di vista della nostra ricerca, la ripresa panoramica nella Grande guerra rappresenta 

uno dei casi più interessanti per analizzare le difficoltà incontrate dagli apparecchi panoramici 

di carattere descrittivo nel ricreare un’unità paesaggistica completa, in cui l’osservatore 

potesse essere posizionato al centro di uno scontro, come accadeva per esempio nei panorami 

pittorici circolari ottocenteschi. Come si vedrà nel terzo sottoparagrafo, la messa in crisi di 

questa tradizione rappresentativa non deve essere letta in chiave negativa, ma considerata 

come un momento di rielaborazione finalizzato a comprendere quali fossero gli elementi 

necessari per riuscire a descrivere nella sua totalità un evento non più concentrato in un unico 

momento e luogo, ma oramai disperso in molteplici frammenti, per di più refrattari a essere 

visti e osservati. Un passaggio quindi da logiche descrittive, in cui all’osservatore era offerta 

una visione onnisciente e in medias res, a tecniche rappresentative, in cui si procede per 

sublimazione e metonimia. 



357 

2.1.  Le guerre ‘dal vero’ (1897-1918) 

Se il cinematografo s’interessò fin da subito alle realtà militari lo fece anche a partire da un 

clima culturale e politico in cui, dietro a un apparente stato di pace all’interno dei confini 

europei, si celava una sequela di conflitti extra-continentali che svelavano un’attività bellica 

tutt’altro che quiescente. Fu proprio all’interno di questi scontri periferici che si consumarono 

le prime esperienze al fronte per quegli operatori cinematografici che intuirono come il 

pubblico europeo fosse particolarmente interessato ai grandi accadimenti militari del tempo, 

nonostante si svolgessero spesso a centinaia o migliaia di chilometri di distanza56. 

Come osserva Stephen Bottomore, che ha condotto importanti ricerche sul rapporto tra il 

mezzo cinematografico e le realtà militari, la Guerra greco-turca del 1897 fu presumibilmente 

la prima a essere filmata (fig. V.18). Il primato spetterebbe all’inglese Frederic Villiers, già 

corrispondente giornalistico per il quotidiano “Standard” e il settimanale “Black and White” 

e che, nel suo viaggio verso il Mediterraneo, aggiunse a carta e penna anche una cinepresa 

per riprendere gli aspetti salienti del conflitto di Creta57. 

Se tuttavia l’operato di Villiers rimase ridotto e marginale, ben più successo dovettero godere 

le scene che Méliès girò sul medesimo tema, con una sostanziale differenza: anziché realizzate 

al fronte, le quattro sequenze riportate da Bottomore (Massacres en Crète, La Prise de 

Tournavos par les troupes du Sultan¸ Combat Naval en Grèce e L’Exécution d’un Espion58) 

furono girate in studio basandosi sulle notizie reperite sui giornali. Osservando la durata con 

cui rimasero in circolazione queste pellicole, lo studioso ipotizza che dovettero riscuotere 

grande interesse nonostante fossero scene completamente ricreate e avessero per tema uno 

scontro minore ai margini dell’Europa59.  

L’aspetto saliente nell’esperienza cinematografica della Guerra greco-turca, oltre a 

dimostrare l’interesse del pubblico verso questo tema, sta proprio nel configurare il duplice 

modello rappresentativo e produttivo che avrebbe caratterizzato la produzione bellica da lì al 

 
56 In questo senso, sembra che l’opinione pubblica avesse già una certa coscienza geopolitica, come descritta nel primo 

capitolo, nel comprendere come anche scontri di carattere periferico e coloniale potessero incidere sugli equilibri europei. 

Per una curiosa coincidenza, inoltre, Villiers fu tra i primi a dare testimonianza anche dell’utilità dell’iposcopio di 

Youlders nel suo libro sull’esperienza nella Guerra russo-giapponese a cui partecipò sempre come corrispondente (cfr. F. 

Villiers, Peaceful Personalities and Warriors Bald, Harper, London 1907, p. 28, 31). 
57 S. Bottomore, Filming, Faking and Propaganda. The Origin of the War Film, 1897-1902, tesi di dottorato presso 

l’Università di Utrecht, disponibile online all’indirizzo: https://dspace.library.uu.nl/bitstream/handle/1874/ 

22650/index.htm (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
58 Ivi, Chapter III, p. 21. 
59 Ivi, Chapter III, pp. 10-11. 

https://dspace.library.uu.nl/bitstream/handle/1874/%2022650/index.htm
https://dspace.library.uu.nl/bitstream/handle/1874/%2022650/index.htm
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ventennio successivo, ossia la compresenza di riprese realizzate sui luoghi dello scontro e di 

scene che mirano a fornire in studio materiale d’attualità. Entrambe presentavano vantaggi e 

svantaggi per certi versi complementari: i film ‘dal vero’ offrivano infatti la possibilità di 

mostrare i luoghi reali dello scontro, trasportando così lo spettatore nel cuore (o perlomeno in 

prossimità) dell’azione, ma implicavano diversi problemi, soprattutto per gli operatori, per 

riuscire a catturare i momenti salienti. Al contrario, i film in studio, se da un lato perdevano 

il portato testimoniale, dall’altra potevano evocare molto più facilmente quelle scene, come i 

combattimenti, che all’operatore sul campo era spesso proibito filmare. Lo svolgersi della 

battaglia poteva poi essere sapientemente modificato per creare un’unità di spazio e tempi 

utili cinematograficamente, ma che nella realtà bellica erano già scomparsi, deflagrati dalla 

potenza dell’artiglieria.  

Villiers e Méliès prefigurarono quindi in nuce una dualità nei modelli rappresentativi filmici 

a carattere militare che, al di là di un’apparente opposizione, si ricollegava al medesimo 

problema di riuscire a filmare gli eventi in diretta, nel loro farsi spesso imprevedibile per chi 

non fosse avvezzo alle logiche militari. Gli stessi operatori sul campo non disdegnarono il 

ricorso a soluzioni ibride, come per esempio la simulazione nelle retrovie di azioni di battaglia 

in cui soldati veri si prestavano a una dimostrazione di forza contro un nemico immaginario, 

astutamente tenuto fuoricampo60. 

Se lo scontro Greco-turco segnò l’inizio del “film di guerra”, quello Ispano-americano 

scoppiato nel 1898 ne costituì la decisiva affermazione, soprattutto per quanto riguarda il 

mercato statunitense. A differenza del precedente conflitto, la guerra per Cuba vide infatti la 

presenza in prima persona di una delle nazioni più all’avanguardia in campo cinematografico, 

gli Stati Uniti d’America, per i quali questo scontro non era una semplice questione coloniale 

ma portava con sé importanti conseguenze nel determinare l’importanza e il ruolo che 

avrebbero giocato gli americani nello scacchiere globale61.  Non sorprende quindi notare 

l’enfasi che la stampa statunitense e i media tutti diedero al conflitto del ‘98, ponendolo come 

una tappa fondamentale per la costruzione di un’identità internazionale. Un evento da seguire 

passo per passo e con ogni mezzo a disposizione. 

 
60 Ibidem. 
61 Per un confronto sull’importanza che assunse la Guerra ispano-americana nella storia statunitense e nell’avvio 

dell’imperialismo americano si veda, tra gli altri, B. Calandra, Crucible of Empires. La guerra ispano-cubano-americana 

del 1898, in C. Giorgelli, E. Finazzi Agrò, Metamorfosi. Continuità e discontinuità nelle culture americane, Loffredo 

University Press, Loffredo 2011, pp. 79-105. 
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Il cinematografo non fece eccezione e si dimostrò anzi uno degli strumenti più affidabili per 

rifornire quotidianamente il pubblico di novità sullo scontro. Secondo Bottomore, a Cuba 

furono inviati almeno tre operatori cinematografici alle dirette dipendenze di una casa di 

produzione: Arthur Marvin e Billy Bitzer per la Biograph, William Paley per la Edison62. 

Tutti e tre girarono numerose scene in terra cubana, pellicole che venivano poi rapidamente 

spedite in patria per essere proiettate o, in alternativa, per estrapolarne i fotogrammi più 

significativi e usarli come inserti sulle numerose riviste illustrate del tempo. Gli stessi Bitzer 

e Paley erano in stretto contatto con i corrispondenti di William Randolph Hearst, il magnate 

della carta stampata, a testimonianza di un’accurata rete d’informazione multimediale in cui 

la cronaca era sempre coordinata a un corredo visuale non solo incidentalmente, ma a partire 

da un dialogo quotidiano dei rispettivi operatori sul campo63. 

Uno stralcio da una testimonianza diretta sul lavoro di Paley a Cuba, riportato sempre da 

Bottomore nel suo saggio Il cinema appare nelle guerre balcaniche e boere, dal 1895 al 1914, 

offre lo spunto per riflettere su alcune delle condizioni in cui si trovavano a lavorare i 

cineoperatori di quegli anni: 

Il corrispondente descrive Paley, che pesava 100 chili, come l’“uomo kinetoscope”, in cui egli si 

imbatte mentre “Si impenna sulla strada trasportando il suo carico e sudando… abbondantemente. Il 

carico di un uomo kinetoscope è difficile da trasportare. Sembra consistere in una cassa, che bisogna 

trasportare in cima a un palo, sospesa in aria a circa un metro di altezza. Quando mi ha visto, ha 

gridato: “La cavalleria ha già attaccato?” E quando gli ho detto di no, si è seduto con un sospiro di 

sollievo. La sua domanda rivelava una sensibilità artistica piuttosto che un’effettiva conoscenza 

dell’esercito; e quando gli ho detto che l’intera cavalleria era già smontata, si è quasi messo a piangere, 

dicendo che avrebbe voluto non essere lì”64.  

Le disavventure di Paley erano le sfortune di tutti gli operatori al fronte e si possono 

sintetizzare in due punti principali. Una questione logistica per cui gli inviati erano 

tendenzialmente lasciati a loro stessi, mal visti dalle autorità militari e spesso non informati 

sugli svolgimenti della guerra. Il carico da trasportare, inoltre, era tutt’altro che irrilevante per 

peso e ingombro, senza contare la fragilità delle prime cineprese che necessitavano di attenta 

cura e pulizia. 

 
62 Cfr. S. Bottomore, Filming, Faking and Propaganda, op. cit., Chapter V. 
63 Ivi, p. 4. 
64 S. Bottomore, Il cinema appare nelle guerre balcaniche e boere, dal 1895 al 1914, in R. Renzi (a cura di), Il 

cinematografo al campo. L’arma nuova nel primo conflitto mondiale, Transeuropa, Ancona 1993, p. 33. 
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A questa prima serie di ostacoli si aggiungeva poi una visione oramai superata della battaglia, 

sia da parte degli operatori stessi sia, soprattutto, da parte del pubblico che si aspettava di 

poter vedere la guerra esattamente come l’aveva ammirata fino a quel momento, tramite le 

grandi rappresentazioni panoramiche di battaglie con uomini contro uomini, cavalieri contro 

cavalieri. La scena militare era però oramai del tutto cambiata: l’artiglieria prendeva sempre 

più il sopravvento, estendendo le distanze e sostituendo il corpo macchinico a quello umano. 

Il combattimento ravvicinato lasciava campo al fuoco telemetrico e a un nemico spesso 

assente visivamente, perché troppo lontano per poter anche solo esser notato. 

Tanto più quindi il cinema si avvicinava alla guerra, quanto quest’ultima sembrava sfuggirgli, 

sottrarsi allo sguardo. Kristen Whessel osserva proprio come la battaglia di inizio Novecento 

avesse già mutato forma, sottraendosi sempre più allo sguardo non solo degli apparati militari 

ma anche di quello degli inviati di guerra e dell’occhio cinematografico, che si vide dunque 

“costretto” ad affidarsi fin dai suoi inizi ad adattamenti finzionali non solo per riuscire a 

posizionare lo spettatore dentro l’evento, ma anche per presentarglielo nella modalità attesa65. 

Le operazioni di re-enactement emergono quindi come un compromesso tra le esigenze 

scopiche del cinema e quelle belliche imperiali in cui le trasformazioni della guerra moderna 

vengono tradotte in rappresentazioni spettacolari dello strapotere militare moderno, ma in cui 

l’osservatore/partecipante è posto al centro dell’azione e dell’evento secondo un’idea oramai 

obsoleta di scontro armato66. 

Nel quindicennio successivo, questa implicita collaborazione tra riprese dal vivo e scene 

simulate rimase una costante per tutti i principali conflitti di quegli anni, comprese le Guerre 

boere, filippino-americana e russo-giapponese. Tutti eventi in cui va ricordato che gli 

operatori cinematografici inviati al fronte non dovevano solo scontrarsi con un territorio 

inospitale, ma anche con un controllo militare generalmente scettico, se non addirittura 

contrario alla presenza di cineprese nei luoghi sensibili della guerra. Molte zone rimanevano 

vietate e le manovre spesso taciute con la scusa che il nemico sarebbe potuto altrimenti venire 

a conoscenza di informazioni decisive per il successo dello scontro67. 

 
65 Cfr. K. Whissel, Placing the Spectator on the Scene of History. The Battle Re-enactment at the Turn of the Century, 

from Buffalo Bill’s Wild West to the Early Cinema, in “Historical Journal of Film, Radio and Television, vol. 22, n. 3, 

2002, pp. 225-243. 
66 Ivi, p. 236. 
67 Sulla censura militare verso il cinematografo in quegli anni si veda, tra gli altri, S. Pesenti Campagnoni, La guerra (in) 

tradotta. Informazione, propaganda e immagini dal fronte, in “Annali d’italianistica”, vol. 33, 2015, pp. 241-258.  
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Un momento di svolta nel riconoscimento militare del cinematografo fu possibile nel 1911 

con la Campagna italiana di Libia. Come sottolinea Luca Mazzei, il conflitto arabo 

rappresentò un banco di prova inedito per la nostra produzione cinematografica68. Nel trattare 

le guerre precedenti, si era sempre adottata una politica d’importazione del materiale straniero 

e nessun operatore italiano aveva fino ad allora calcato un territorio di guerra. Ciononostante, 

la risposta dell’industria cinematografica, ma anche fotografica, italiana al richiamo del 

proprio pubblico fu pronta ed efficace. Similmente a quanto era accaduto negli Stati Uniti con 

la presa di Cuba, infatti, anche in Italia lo scontro venne presentato come un momento di 

formazione nazionale e di consacrazione da stato emergente a realtà imperiale69. 

La forte connotazione politica e ideologica con cui s’inquadrò l’invasione libica trovò man 

forte anche in un panorama tecnologico in cui si erano oramai diffusi capillarmente mezzi di 

ripresa amatoriali, come la celeberrima Kodak, che entrarono nell’armamentario di molti 

ufficiali dell’esercito. In questo modo, la visione fotografica riuscì a bypassare i rigidi 

controlli delle autorità proprio dal loro interno, in un gioco di contraddizione che vide così gli 

enti ufficiali d’informazione avere meno libertà d’azione rispetto ai singoli soldati che 

potevano scattare là dove era proibito ai professionisti70. 

La vasta produzione fotografica trovò equa controparte in quella cinematografica. Mazzei 

stima che furono almeno dieci gli operatori in Libia alle dipendenze di sei diverse case di 

produzione (Cines, Pathé, Luca Comerio, Associazione LSSP, Ambrosio e Itala)71. Uno 

sforzo produttivo che trova giustificazione non solo nell’importanza politica che investì 

l’evento, ma anche nell’ aumento sostanziale del pubblico cinematografico che, in quegli 

anni, gremiva le sale dei varietà. Il palato stesso degli spettatori si era oramai raffinato, tanto 

che non ci accontentava più solo di vedere semplici parate militari o di doversi appagare di 

 
68 L. Mazzei, L’occhio insensibile. Cinema e fotografia durante la prima Campagna di Libia, in E. Menduni, L. Marmo 

(a cura di), Fotografia e culture visuali del XXI secolo, Roma TrE-Press, Roma 2018, pp. 323-344. Sulle esperienze 

fotocinematografiche nella Guerra italo-turca si vedano anche i n. 3 e 4 di “Immagine. Note di Storia del Cinema” (Quarta 

Serie, 2011) dedicati proprio al tema. In particolare: G. Lasi (a cura di), Le immagini della guerra, ovvero la guerra 

immaginata. Rappresentazione, finzione, propaganda e frode: il dibattito sulle ricostruzioni filmate degli eventi bellici in 

alcuni articoli apparsi sulla stampa di settore durante il conflitto italo-turco (n. 3, pp. 118-132); M. A. Pimpinelli, M. 

Seregni, “Il cielo in un globo di fumo, op. cit. Ma anche: S. Berruti, Viaggi di guerra. Primi esperimenti di cinematografia 

di viaggio durante la conquista italiana dell’Egeo (1912) (n. 10, 2014, pp. 56-86). 
69 Per un quadro generale sui rapporti dei media d’informazione nei confronti della Campagna di Libia cfr. M. Tesoro, 

Stampa e opinione pubblica al tempo della guerra contro l’Impero Ottomano, in “Il Politico”, vol. 55, n. 4, ottobre-

dicembre 1990, pp. 713-732. 
70 Cfr. L. Mazzei, L’occhio insensibile, op. cit., pp. 328-330. 
71 Ivi, p. 332. 
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scene ricreate in studio: si richiedeva una descrizione analitica e una retorica esaltante della 

missione coloniale72.  

L’urgenza per un rifornimento capillare e costante di immagini cinematografiche d’attualità, 

che già prese forma durante la Guerra di Libia, assunse un tono decisamente più marcato allo 

scoppio della Prima guerra mondiale73. A seguito dell’abbandono delle strategie 

offensivistiche iniziali e il conseguente passaggio a una fase di “territorializzazione del 

conflitto”74, in cui vennero abbandonati i concetti dinamici a favore di una guerra statica di 

logoramento, si fece strada nell’opinione pubblica l’idea di uno scontro di lunga e indefinita 

durata. La realtà bellica avrebbe accompagnato l’Europa per molti mesi, se non anni, vedendo 

coinvolti in prima persona moltissimi parenti o conoscenti. Specularmente, le case di 

produzione cinematografiche europee si trovavano ora in una condizione molto più comoda 

nei confronti della guerra poiché per la prima volta il fronte del combattimento non si trovava 

in remote terre esotiche, ma a pochi chilometri da casa. Nonostante, quindi, i pericoli e i danni 

che la battaglia portava con sé, la sua prossimità la rese un soggetto molto più facile da filmare 

rispetto a uno scontro tenutosi dall’altra parte del mondo, tra popolazioni di lingua sconosciuta 

e in un paesaggio esotico difficilmente raggiungibile. 

Quando nel 1914 i più importanti operatori cinematografici si videro negato ancora una volta 

l’accesso alle zone militarmente più sensibili, secondo la prassi consolidata dalle autorità di 

negare l’entrata a civili e inviati, s’innescò una reazione di protesta da parte sia del pubblico 

 
72 Come sottolinea Mazzei: “Se un ruolo dunque la guerra di Libia, anticipando in questo la Grande Guerra, ha ricoperto 

all’interno della svolta iconica italiana, questo è dunque, a mio parere, quello di aver fatto emergere con forza una 

mutazione nella sensibilità, ed il suo necessario disporsi, sotto il piccone distruttore dell’incipiente nazionalismo, in una 

geografia del sentimento che allontanava questo sempre più dalla percezione, rendendola di fatto un atto talmente 

meccanico da non esser più corporeo se non per metafora” (ivi, p. 344). 
73 Nella ricca bibliografia di studi cinematografici sulla Prima guerra mondiale si vedano, in particolare: G. P. Brunetta, 

La guerra lontana. La prima guerra mondiale e il cinema tra i tabù del presente e la creazione del passato, B. Zaffoni, 

Rovereto 1985; R. Renzi, Il cinematografo al campo, op. cit.; K. Dibbets, B. Hogenkamp (a cura di), Film and the First 

World War, Amsterdam University Press, Amsterdam 1995; A. Kelly, Cinema and the Great War, Routledge, London-

New York 1997; L. Fabi, Doppio sguardo sulla Grande Guerra. I 'dal vero' del 1915-1918 tra cinema, guerra e 

propaganda, Cineteca del Friuli, Gemona 2006; G. Alonge, L'occhio e il cervello dell'esercito. Tecnologia bellica e 

tecnologia cinematografica nelle riviste degli anni Dieci, in G. Carluccio, F. Villa (a cura di), Cinema muto italiano, vol. 

1 , op. cit., pp. 15-29; L. Véray, La Grande guerre au cinéma. De la gloire à la mémoire, Ramsay, Paris 2008; S. Pesenti 

Campagnoni, WWI La guerra sepolta. I film girati al fronte tra documentazione, attualità e spettacolo, tesi di dottorato 

presso l’Università degli Studi di Torino, 2012; A. Faccioli, A. Scandola, A fuoco l’obiettivo! Il cinema e la fotografia 

raccontano la Grande Guerra, Paolo Emilio Persiani, Bologna 2014; R. Basano, S. Pesenti Campagnoni (a cura di), Al 

Fronte. Cineoperatori e fotografi raccontano la Grande Guerra, Silvana, Cinisello Balsamo 2015; G. Alonge, Cinema e 

guerra, op. cit. Particolarmente prezioso per orientarsi in questo vasto panorama di saggi e volumi è risultato il sito “1914-

1918 Online. International Encyclopedia of the First World War”, disponibile online all’indirizzo: 

https://encyclopedia.1914-1918-online.net/home/ (ultima consultazione il 31 marzo 2022); in cui sono presenti dettagliate 

voci sulla produzione cinematografica dei maggiori Paesi coinvolti nella guerra. 
74 G. Reisoli, L’incognita della guerra futura e la preparazione militare, in “Rivista militare italiana”, a. I, n. 6, 1927, p. 

871. 

https://encyclopedia.1914-1918-online.net/home/


363 

sia delle case di produzione che costrinse i responsabili militari a rivedere le proprie posizioni 

in merito e a formulare uno statuto con cui si desse regola alla presenza di operatori al fronte 

(figg. V.19, V.20). Questa dinamica fu tanto forte quanto transnazionale, poiché se ne trova 

traccia in ogni cinematografia coinvolta nel conflitto. La presenza dell’occhio 

cinematografico al fronte fu tendenzialmente regolata attraverso la formazione di apposite 

sezioni interne all’esercito, cui ci si poteva iscrivere per avere accesso alle zone occupate. 

Come dal punto di vista militare, anche da quello cinematografico fu forse la Germania la 

nazione a trovarsi più preparata allo scoppio della guerra. Già il 2 settembre 1914, a poco più 

di un mese dall’inizio degli scontri, la EIKO-Film ricevette l’autorizzazione per girare scene 

di guerra e dal mese successivo iniziò la distribuzione di cine-settimanali d’attualità di cui i 

due casi più importanti furono l’EIKO-Woche e il Messter-Woche75. Parallelamente, nel 

novembre 1916 fu istituito il Militärische Film- und Photostelle, adibito al coordinamento 

della pubblicazione per le immagini dal fronte. Il 1917 rappresentò un anno di svolta poiché, 

su spinta delle autorità che vedevano con preoccupazione l’incipiente propaganda antitedesca 

della cinematografia alleata e soprattutto statunitense, la sezione cambiò sia nome che 

impostazione: il BuFA (Bild und FilmAmt), presto rinominato Universum Film Ag (UFA), 

nacque con l’esplicito compito di stimolare la produzione cinematografica nazionalistica e 

proteggere il mercato dall’offerta straniera. Per garantire l’efficacia dell’Ufa, le tre più 

importanti compagnie tedesche – Nordisk Film, Messter Film, PAGU – vennero acquistate e 

incorporate nella nascente istituzione che di fatto monopolizzò la produzione tedesca di film 

di guerra, d’attualità e di finzione, da lì alla fine del conflitto. 

Nel frattempo, in Francia venne fondata nel febbraio 1915 la Section Cinématographique de 

l’Armée (SCA), che dal gennaio 1917 si unì alla controparte fotografica formando la Section 

Photographique et Cinématographique de l’Armée (SPCA), con sede in rue Valois a Parigi. 

Nell’agosto 1918 cambiò nuovamente nome e terminò la guerra sotto l’etichetta di Service 

Photographique et Cinématographique de Guerre (SPCG). Nata a partire dalle richieste delle 

quattro principali case di produzione francesi (Éclair, Éclipse, Gaumont, Pathé) la sezione si 

 
75 Sulla produzione tedesca di film durante la Grande guerra e con particolare riferimento alla produzione dal vero si 

vedano, tra gli altri, W. Uricchio, Il Kulturfilm. Breve storia di una primitiva pratica discorsiva, in P. Cherchi Usai, L. 

Codelli (a cura di), Prima di Caligari. Cinema tedesco1895-1920, Biblioteca dell’Immagine, Pordenone 1990, pp. 356-

379; J.-C. Horak, Oskar Messter. Forgotten Pioneer of German Cinema, in “Historical Journal of Film, Radio, and 

Television”, vol. 15, n. 4, 1995, pp. 569-574; M. Koerber, Osker Messter, Film Pioneer. Early Cinema between Science, 

Spectacle, and Commerce, in T. Elsaesser (a cura di), A Second Life. German Cinema’s First Decades, Amsterdam 

University Press, Amsterdam 1996, pp. 51-62; W. Mühl-Benninghaus, Newsreel Images of the Military and War. 1914-

1918, in T. Elsaesser (a cura di), A Second Life, op. cit., pp. 175-184. 
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distinse per la distribuzione degli Annales de la Guerre, attualità della durata media di una 

decina di minuti e in cui venivano mostrate, a cadenza settimanale, le principali novità 

provenienti dal fronte76. 

Similmente, in Italia venne istituita nel 1916 una Sezione Cinematografica dell’Esercito, 

guidata dal Capitano degli Alpini Maurizio Rava e composta inizialmente da quattro squadre 

in cui gli operatori cinematografici professionisti erano affiancati da militari di truppa77. 

Come in Francia, la sezione venne fusa nel 1918 con il corrispettivo fotografico nella nuova 

Sezione Fotocinematografica, sempre all’interno dell’organigramma militare, ma che, fa 

osservare Sarah Pesenti Campagnoni, era ora finanziata da Romeo Gallenga, sottosegretario 

per la Propaganda all’Estero e la Stampa78. A differenza delle altre produzioni 

cinematografiche, in Italia le riprese non diedero vita tanto a una produzione a cadenza 

settimanale (con l’eccezione del Giornale della Guerra d’Italia), quanto piuttosto alla 

realizzazione di una serie di documentari al fronte che mostravano le due grandi realtà belliche 

su cui si svolgeva il conflitto italiano: la Marina militare, impegnata nell’Adriatico e nel 

Mediterraneo, e le forze alpine trincerate nelle inospitali vette al confine austriaco. 

In Gran Bretagna si dovette aspettare l’ottobre 1915 per veder riconosciuta da parte del War 

Office la richiesta della British Topical Commitee (in cui erano presenti sette delle maggiori 

case di produzione inglesi) per la possibilità di recarsi al fronte per due operatori 

cinematografici: Geoffrey Malins per la Gaumont e Edward George Tong per la Jury’s 

Imperial Pictures, a cui si aggiunse successivamente John Benjamin McDowell per la British 

and Colonial Film Company. Inseriti come tenenti nelle fila dell’esercito, vennero messi agli 

ordini del capitano Faunthorpe, nominato “Direttore Militare per le Operazioni 

Cinematografiche”79. Nonostante le numerose difficoltà a cui dovettero far fronte, Malins e 

McDowell riuscirono a confezionare un film esclusivamente dedicato a uno dei 

combattimenti più importanti e significativi del 1916: la battaglia della Somme, la prima 

grande offensiva lanciata dalle forze franco-inglesi contro l’invasione tedesca. The Battle of 

 
76 In riferimento alla storia della SPCA, cfr. L. Véray, La grande guerre au cinéma, op. cit., pp. 11-12. 
77 Sulla storiografia della Sezione cinematografica italiana si veda, in particolare, la già citata tesi di dottorato di Sarah 

Pesenti Campagnoni WWI La guerra sepolta, op. cit., oltre che il suo saggio Il cinema va in guerra. Lo spettacolo 

dell’attualità al servizio della propaganda bellica, in A. Faccioli, A. Scandola (a cura di), A fuoco l’obiettivo!, op. cit., 

pp. 46-57. 
78 Ivi, nota a p. 50. 
79 Sugli esordi cinematografici inglesi nella Grande guerra cfr. N. Hiley, “Come filmai la guerra”. Gli sconosciuti eroi 

del War Office inglese per gli scoop del 1916, in A. Faccioli, A. Scandola (a cura di), A fuoco l’obiettivo!, op. cit., pp. 

52-66. 
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the Somme ebbe la sua prima proiezione ufficiale il 7 agosto di quello stesso anno, riscuotendo 

un successo immediato in tutto il pubblico alleato80. Cogliendo le potenzialità 

propagandistiche del mezzo cinematografico, il War Office annullò l’originale accordo con 

la British Topical Committee e, nel dicembre 1916, istituì il War Office Cinema Committee 

che assunse in breve il monopolio della produzione cinematografica militare da lì alla fine 

della guerra. Un aspetto significativo fu anche l’accordo che venne stipulato con il 

corrispettivo francese, la SPCA, per il mutuo passaggio di pellicole. Fu così possibile per il 

pubblico inglese seguire gli Annales de la Guerre, mentre quello transalpino aveva accesso 

al corrispettivo britannico: i War Office Official Topical Budget81. 

Alla loro entrata in guerra, il 6 aprile 1917, gli Stati Uniti assegnarono la responsabilità per le 

riprese al fronte alla Division of Films, supervisionata dal Committee of Public Information 

e rifornita di materiale filmico dagli operatori facenti capo al Signal Corps82. The Official War 

Review era il cine-settimanale ufficiale statunitense, a cui si accompagnarono altre produzioni 

sempre coordinate dalla Division of Films, ma prodotte da case private, come per esempio la 

Gaumont-Mutual Weekly. 

Da segnalare inoltre in campo statunitense, quello che fu forse il tentativo più autorevole di 

un regista oramai affermato di realizzare un lungometraggio sulla Grande guerra girandolo al 

fronte. Cuori del mondo venne girato da David W. Griffith in territorio europeo nell’estate 

del 1917 per poi essere proiettato alla prima di Los Angeles il 12 marzo 191883. Nonostante 

il buon risultato al botteghino, Cuori del mondo è rimasto nella storiografia cinematografica 

uno degli esempi più significativi per indicare quel “fallimento rappresentativo” segnalato 

 
80 Il film rappresenta uno dei più importanti e significativi risultati ottenuti dall’industria cinematografica nel provare a 

mostrare la guerra e in cui è possibile identificare una compresenza di elementi di lode e apprezzamento assieme però a 

criticità e dubbi verso la sua veridicità, come dimostrato da Roger Smither in “Una meravigliosa idea del combattere”. 

Il problema dei falsi in The Battle of the Somme, in R. Renzi (a cura di), Il cinematografo al campo, op. cit., pp. 67-75. 

Ma altrettanto illuminante sulla duplice reazione al film è l’articolo del 1916 “Battle of the Somme” Creates Stir in 

England in “Motion Picture News”, vol. 14, September-October 1916, pp. 2209, 2211. 
81 Cfr. S. Badsey, La serie dell’Imperial War Museum. Una guida alla collezione relativa alla Prima Guerra Mondiale, 

in R. Renzi (a cura di), Il cinematografo al campo, op. cit., pp. 76-86. 
82 Per una ricognizione storiografica sulla produzione cinematografica statunitense nella Prima guerra mondiale si vedano, 

tra gli altri, J. W. Castellan, R. van Dopperen, C. C. Graham, American Cinematographers in the Great War. 1914-1918, 

Libbey, Herts 2014; M. T. Isenberg, War on film. The American cinema and World War I, 1914-1941, Associated 

University Presses, London 1981. 
83 Su Cuori del mondo (Hearts of the World, D. W. Griffith Production, 1918) si sono concentrati diversi studi. In 

particolare, per la nostra ricerca, sono risultate utili le riflessioni di Virilio in Guerra e cinema (op. cit., pp. 37-41), in cui 

il filosofo francese mette in evidenza le criticità incontrate dal regista americano nel momento in cui la sua idea del campo 

di battaglia si scontrò con la realtà macchinica della Grande guerra, e di Alonge in Cinema e guerra (op. cit., pp. 46-56) 

che prosegue la riflessione di Virilio introducendo anche la questione della visione panoramica, su cui avremo modo di 

tornare nel prosieguo del capitolo. 
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precedentemente a proposito dei film di guerra (fig. V.21). Il motivo nasce proprio dal 

prestigio del regista, tra l’altro già autore di scene di battaglia: arrivato in Europa con la 

convinzione di mostrare lo svolgersi la battaglia dal vivo, Griffith dovette ben presto 

abbandonare il proposito di fronte a una realtà militare in cui non era rimasto più nulla da 

vedere direttamente, solo macerie, buchi nel terreno e il fumo lontano dei bombardamenti. Il 

regista poté sì utilizzare vere truppe, ma dovette accontentarsi di trasformare i soldati in attori, 

facendo loro interpretare la parte nelle retrovie dell’azione contro un nemico simulato. Il 

cambio produttivo in Cuori del mondo è stato pertanto interpretato come una scelta 

paradigmatica per la rottura dei modelli tradizionali di rappresentazione del conflitto, oramai 

dileguatosi allo sguardo, e la necessità per coloro che invece erano rimasti ancorati alla 

tradizione precedente, di “aggiustare” la realtà bellica forzandola dentro le maglie di uno 

scontro ricreato e modellabile secondo canoni più facilmente perseguibili per il linguaggio 

cinematografico e accettabili dal pubblico. 

Proprio la percezione di un’inefficienza comunicativa nella produzione filmica ‘dal vero’ e 

simulata della battaglia è la principale ragione per cui, nonostante si sia visto come la Grande 

guerra abbia rappresentato un momento di alto riconoscimento e diffusione del mezzo 

cinematografico, numerosi studiosi abbiano parlato di una fallacia rappresentativa. In 

particolare, Giaime Alonge ha messo in evidenza come la Prima guerra mondiale abbia in un 

certo senso “sorpreso” il cinematografo, in quanto la maggior parte dei film del periodo che 

mostravano, o perlomeno cercavano di mostrare, la guerra nel suo divenire al fronte, si 

rifecero a forme arcaiche, “stilemi ricavati dalla tradizione narrativa e figurativa 

dell’Ottocento”84. Esse, tuttavia, risultavano oramai inadeguate di fronte al drastico 

cambiamento logistico e percettivo che segnò la Grande guerra, ma che era già presente, 

sebbene in formato molto ridotto, nelle dinamiche di guerra novecentesche. In altre parole, le 

esperienze militari pregresse non sembrarono essere riuscite a stimolare una pronta risposta 

dal punto di vista cinematografico alle dinamiche di sottrazione e resistenza visuale che erano 

oramai messe in atto sistematicamente in campo bellico. 

Similmente, Pesenti Campagnoni ha fatto notare come al carattere elusivo della guerra si 

dovesse sommare un articolato e stringente sistema di censura sia preventiva, attraverso la 

delibera dei permessi, sia in fase di montaggio che operava tanto per le scene ‘dal vero’ che 

 
84 G. Alonge, Cinema e guerra, op. cit., p. 4. 
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per quelle di finzione85. Un duplice schermo si frapponeva a una più coerente e dettagliata 

rappresentazione del conflitto: da una parte le pastoie di una tradizione rappresentativa oramai 

inefficace e, dall’altra, le maglie stringenti di un’attenta censura che respingeva la 

pubblicazione di materiale scomodo a prescindere dal suo valore testimoniale. 

In un’accezione meno critica, Laurent Véray ha cercato di rimodulare questo apparente 

fallimento della macchina filmica nel mostrare in profondità la realtà bellica, sottolineando 

come quegli anni abbiano segnato una fase di transizione (basculement) per il mondo 

cinematografico, in cui l’opinione pubblica non si basava più esclusivamente 

sull’informazione testuale, ma anche e soprattutto su quella visuale86. In tal senso, 

l’esperienza della cinematografia nella Prima guerra mondiale fu al contempo un momento di 

crisi stilistica ed estetica, ma anche di affermazione e riconoscimento all’interno 

dell’orizzonte mediale del tempo, sia come mezzo d’informazione che come strumento 

militare di propaganda. 

Il diretto intervento militare nella produzione cinematografica, inoltre, se da una parte rallentò 

sicuramente la fluidità del processo cinematografico, limitandone al contempo le possibilità 

espressive, dall’altra ne mise in luce aspetti finora relativamente poco osservati. Questo 

entusiasmo per la scoperta del “nuovo” mezzo, da cui il mondo militare si era ostinatamente 

tenuto a distanza per vent’anni, passò anche per proposte tanto azzardate quanto pericolose, 

come quella di Angelo Castaldi che, in un articolo del 1917, suggerì di girare un film ‘dal 

vero’ capace di mostrare la battaglia in prima linea. Occorreva pertanto che le macchine da 

presa venissero corazzate “in modo da ripararle dai proiettili assieme all’operatore, per poter 

così spingere lontano la ripresa il più possibile, portandola sulle nostre posizioni avanzate, 

anche laddove si delinea un attacco”87. 

Fortunatamente per gli operatori italiani, il progetto non andò mai in porto almeno così come 

descritto nelle intenzioni di Castaldi. Ma il medesimo interesse venne anche mostrato per il 

carattere educativo e promozionale del film nell’incentivare i giovani a reclutarsi, come si 

intuisce da un articolo pubblicato sulla rivista “Militär-Wochenblatt” in merito alle notizie 

riportate dalla proiezione al Palace Theatre di Londra del film The British Army. L’articolo 

 
85 S. Pesenti Campagnoni, Il cinema va in guerra, op. cit., p. 49. 
86 L. Véray, Avènement d’une culture visuelle de guerre. Le cinéma en France de 1914 à 1928, Éditions Place/Ministère 

des Armées, Paris 2019, pp. 491-492. 
87 A. Castaldi, Cinematografia. Pellicole militari e coloniali, in “Rivista militare”, a. LXII, pt. 2, 1917, pp. 1322-1335. 
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suggeriva di prendere esempio dall’iniziativa britannica per istruire militarmente il proprio 

pubblico e rinvigorire il loro sentimento nazionale88. 

L’immissione del mezzo cinematografico nelle logiche militari fu quindi un processo 

complesso che operò su più livelli nell’immaginario visuale del tempo. Sul piano 

rappresentativo, infatti, si percepì una capacità descrittiva dell’immagine filmica in apparente 

crisi, mentre su quello produttivo si individuò un forte potenziale comunicativo nel 

trasmettere tramite film l’ideologia nazionale e i sentimenti di difesa della patria. Un uso 

strumentale del cinema che si riverberò anche sul piano organizzativo, come esemplificano i 

casi tedesco e italiano, dove il controllo della produzione filmica passò da organi puramente 

militari a enti politici.   

Ciononostante, il cinematografo ebbe anche modo di entrare finalmente nel cuore dell’azione 

e se in esso incontrò una crisi rappresentativa, è anche perché tale accesso le era stato finora 

quasi sempre negato. Abituato a utilizzare sistemi di rappresentazione palliativi e a soddisfare 

un orizzonte d’attesa anacronistico per quanto riguardava la visione della battaglia, il cinema 

si trovò dal 1914 a dover rispondere a una sempre più impellente richiesta di immagini dal 

fronte che le soluzioni finora adottate non potevano soddisfare appieno. Un interrogativo si 

pose: come riuscire a portare lo spettatore/partecipante nel cuore dell’azione, se quella stessa 

azione era diventata apparentemente invisibile. 

2.2. Il “caso” della ripresa panoramica 

All’interno del quadro generale finora delineato è emerso come l’operatore cinematografico 

inviato al fronte durante la Prima guerra mondiale si trovasse non solo sotto la diretta 

supervisione militare che ne influenzava il lavoro, occultando gli aspetti più crudi e 

politicamente scomodi per favorire riprese che mettessero in buona luce l’esercito, ma anche 

di fronte a uno scenario bellico quanto mai visivamente spoglio di elementi d’interesse e in 

cui ogni fattore tendeva il più possibile a mascherare e sottrarre alla vista la disposizione delle 

proprie forze. Una precisa tensione all’invisibilità che non deve però essere scambiata in 

nessun modo per un’assenza o uno svuotamento del campo: il terreno di battaglia rimaneva 

un luogo quanto mai pericoloso e insidioso; la sua dispersione chilometrica non aveva in alcun 

modo intaccato la pericolosità di trovarvisi dentro, quanto piuttosto instaurato un regime di 

 
88 Anwerbung durch kinematographische Vorführungen, in “Militär Wochenblatt”, vol. 99, 1914, p. 657. 
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costante preoccupazione poiché, secondo la lezione panottica di Bentham ripresa da Foucault, 

non esiste nulla di più efficace di un sorvegliante invisibile al sorvegliato, che si trova così 

costretto a supporre di trovarsi sempre e comunque sotto lo sguardo/tiro nemico89. 

Per rendersi conto delle insidie quotidiane a cui andavano incontro gli inviati in guerra si può 

prendere a esempio un articolo del 1917, pubblicato su “Motion Picture News” con 

l’esplicativo titolo Practical Advice for Cameramen Bound for the Front, in cui viene riportata 

la corrispondenza tra Pell Mitchell, editor del cine-settimanale Gaumont-Mutual Weekly, e 

uno degli inviati al fronte (rimasto anonimo) che ebbe l’idea di condividere la sua esperienza 

in Francia con l’auspicio di poter aiutare altri operatori desiderosi di raggiungere il fronte a 

equipaggiarsi correttamente. 

In primo luogo, precisa l’inviato, era necessario per chiunque volesse dirigersi in trincea 

essere già perfettamente attrezzati poiché sarebbe stato estremamente difficile recuperare 

l’armamentario una volta giunti al confine. Al contempo, bisognava compiere una scelta 

oculata e ponderata tra i vari pezzi necessari, perché il peso e l’ingombro non dovevano mai 

eccedere. Ci si trovava spesso a dover camminare per molte miglia al giorno tra stretti sentieri 

e passaggi nel terreno. Per dare un’idea di come raggiungere un’efficiente via di mezzo tra le 

due necessità di approvvigionamento e di leggerezza, il corrispondente elenca il proprio 

personale equipaggiamento:  

Il mio equipaggiamento attuale è dotato di un attacco micrometrico regolato Goerz con cui utilizzare 

gli obiettivi da due, tre e sei pollici, per lavori a lunga distanza, e caricatori extra per duemila piedi di 

pellicola, poiché non si è mai sicuri delle condizioni adeguate in cui cambiare la pellicola. Questo è 

più che sufficiente per una giornata di lavoro nella maggior parte delle situazioni. La Gaumont, la 

Pathé, la Debrie, la Moy e la Universal sono tutte ottime cineprese per questo genere di lavoro. Il 

treppiede dovrebbe essere il più leggero possibile e tuttavia rigido, con testata panoramica orizzontale 

e verticale90.  

Per quanto riguarda il rifornimento di pellicola, essa era invece facilmente reperibile 

ordinandola dalla sede parigina della Eastman Kodak, sebbene fosse sempre consigliabile 

tenerne una scorta a portata di mano per evitare dilazioni e perdite di tempo qualora ci si 

 
89 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit., pp. 218-223. 
90 “My present outfit is fitted with Goerz micrometer mount adjusted to take a 2 inch, 3 inch and 6 inch lens [sic] for long 

distance work, extra magazines for 2,000 feet of film, as one is never sure of proper conditions in which to change film. 

This is more than enough for a day’s work under most conditions. The Gaumont, Pathé, Debrie, Moy and Universal are 

all good cameras for this work. The tripod should be as light as possible and yet rigid, with panoram and tilting top” 

(Practical Advice for Cameramen Bound for the Front, in “Motion Picture News”, vol. 16, November-December 1917, 

pp. 3504-3505). 
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trovasse a dover filmare eventi inaspettati. A completare il tutto, un piccolo set per lo sviluppo 

della pellicola e la pulizia della cinepresa. L’autore sconsiglia tuttavia caldamente di provare 

a sviluppare direttamente al fronte, in situazioni così precarie, e caldeggia piuttosto l’idea di 

spedirle agli studi a Parigi o negli States. 

Questa preziosa testimonianza di un corrispondente impegnato al fronte offre un esempio 

molto dettagliato sull’equipaggiamento tipico per l’operatore di guerra, lasciando intendere 

come esso si trovasse, innanzitutto, a lavorare da solo (non si cita mai infatti alcuna forma di 

assistenza o collaborazione, se non con gli studi parigini) e, in seconda battuta, come dovesse 

costantemente operare scelte basate su compromessi logistici tra qualità della ripresa e 

fattibilità nel trasporto, mantenimento e utilizzo. All’interno di una simile economia, assume 

ancora più significato la diffusione a cui in quegli anni si assistette di sequenze girate in 

panoramico. Come già messo in evidenza nel secondo capitolo, panoramicare nel cinema 

delle origini era di per sé una pratica complessa per via della costituzione tecnologica della 

cinepresa. L’operatore era costretto a far ruotare contemporaneamente la manovella per 

azionare la pellicola con quella per la piattaforma di supporto91. Senza alcun assistente, 

l’operatore doveva pertanto possedere una discreta padronanza del proprio corpo e una 

profonda conoscenza del mezzo per garantire un risultato che non risultasse fastidiosamente 

rapido, intermittente o tremolante alla vista. 

Cionondimeno, si può cogliere nelle testimonianze degli operatori un desiderio di riprendere 

anche dinamicamente la battaglia, di seguirne gli sviluppi da vicino tracciandone il 

movimento, attraversando il filo spinato assieme ai soldati stessi. Oltre al caso precedente in 

cui viene consigliato espressamente l’uso di un treppiede dotato di una testata che permettesse 

di panoramicare, si possono rintracciare facilmente ulteriori esempi indiziari nelle esperienze 

di altri operatori. Come nel caso di Albert Saman-Chikli, inviato della SCA che si distinse per 

il coraggio con cui tentò a più riprese di mostrare azioni d’assalto della fanteria, arrivando 

anche a reggere la cinepresa in mano mentre correva assieme ai soldati sotto il fuoco nemico92. 

Secondo quanto riporta Véray, tuttavia, gli esiti di questi audaci tentativi erano spesso 

fallimentari per l’instabilità dei supporti. Se si voleva dinamizzare la ripresa, rompere la 

 
91 Cfr. supra, pp 195-198. 
92 Cfr. L. Véray, La grande guerre au cinéma, op. cit., p. 29. Ma si veda anche il caso delle riprese durante l’offensiva 

del Chemin des Dames o sul versante di Craonne (ivi, pp. 24-25). 
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staticità del punto di vista fisso e coprire così anche azioni ad ampia portata, l’unica opzione 

praticabile rimaneva quella panoramica93. 

Aldilà dei numerosi studi sulla cinematografia di quegli anni in cui emerge uniformemente 

un’attenzione verso la pratica della panoramica nella Grande guerra, si può avere una diretta 

riprova della sua diffusione passando in rassegna il ricco catalogo disponibile online sul 

portale “European Film Gateway”94. Senza alcuna pretesa di esaustività di fronte a un 

catalogo così ricco, è possibile tuttavia avere un riscontro non solo sulla frequenza con cui le 

riprese panoramiche appaiono costantemente nelle scene girate ‘dal vero’, ma anche sul fatto 

che esse costituiscano – con la sola eccezione delle riprese aeree – la quasi totalità delle scene 

in movimento e rappresentino quindi la principale, se non unica, alternativa all’inquadratura 

fissa95. 

All’interno di questa ampia gamma di esempi, si può osservare inoltre il ripresentarsi di alcuni 

temi ricorsivi nelle scene al fronte. In particolare, un primo soggetto privilegiato sono le parate 

e le marce di ufficiali e soldati che sfilano, consapevoli o meno, davanti a una cinepresa che 

ne segue il movimento attraverso delle panoramiche. Lo spettatore ha così modo di cogliere 

enfaticamente l’alto numero degli uomini impegnati in guerra e, per sineddoche, l’estensione 

e forza del proprio esercito (figg. V.22, V.23, V.24, V.25)96. 

Secondo la stessa prospettiva, ma ribaltata, si trova traccia di diverse riprese panoramiche che 

mostrano le fila dei prigionieri di guerra sfilare sconfitti davanti all’operatore. Non solo esseri 

umani partecipano a questa esposizione dei protagonisti del conflitto: sono ricorrenti anche le 

riprese panoramiche su camion, treni, carri merci e strumenti di artiglieria di grosso calibro, 

tutti elementi in cui si coniuga un’attrazione per la componente moderna e tecnologica della 

 
93 Ibidem. 
94 La collezione è disponibile online all’indirizzo: https://www.europeanfilmgateway.eu/it  (ultima consultazione il 31 

marzo 2022). Frutto della collaborazione dei principali archivi cinematografici europei sulla Prima guerra mondiale, il 

sito dispone di circa tre mila pellicole inerenti al tema. 
95 A titolo esclusivamente esemplificativo, in Aux abords de Verdun (SCA, 1916) in 11:25 minuti di girato si possono 

contare quindici diverse panoramiche. Il film è disponibile online all’indirizzo: http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/ 

parcours/EFG1914/pages_FR/A_234.html (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
96 Tra le più interessanti pellicole in cui si annovera questo tipo di ripresa panoramica si possono includere: La guerra 

d'Italia a 3000 metri sull'Adamello (Comerio Film, 1916), disponibile online all’indirizzo: https://patrimonio. 

archivioluce.com/luce-web/detail/IL3000095359/34/la-guerra-d-italia-3000-metri-sull-adamello.html?startPage=0 

(ultima consultazione il 31 marzo 2022); L’Offensive française sur la Somme. Juillet 1916 (SCA, 1916) disponibile online 

all’indirizzo: http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/pages_FR/B _117.html (ultima consultazione il 31 

marzo 2022); La bataille de l’Ancre (SCA, 1917), disponibile online all’indirizzo:  http://lise.cnc.fr/Internet/ ARemplir/ 

parcours/EFG1914/pages_FR/A_174.html (ultima consultazione il 31 marzo 2022); La Victoire décisive de l'armée de 

l'Orient (SCA, 1918), disponibile online all’indirizzo: http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/ 

pages_FR/A_728.html (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 

https://www.europeanfilmgateway.eu/it
http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/%20parcours/EFG1914/pages_FR/A_234.html
http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/%20parcours/EFG1914/pages_FR/A_234.html
http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/pages_FR/B%20_117.html
http://lise.cnc.fr/Internet/%20ARemplir/%20parcours/EFG1914/pages_FR/A_174.html
http://lise.cnc.fr/Internet/%20ARemplir/%20parcours/EFG1914/pages_FR/A_174.html
http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/%20pages_FR/A_728.html
http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/%20pages_FR/A_728.html


372 

guerra con l’esaltazione della potenza nazionale e della sua avanguardia in campo industriale 

e scientifico (fig. V.26). 

Una seconda categoria è quella inerente alla descrizione del paesaggio di guerra, in cui quindi 

viene meno la componente sia umana che tecnologica per lasciare spazio al territorio e alla 

sua devastazione97. Sono queste forse le scene panoramiche più iconiche dell’intera 

produzione cinematografica, a cui l’immaginario collettivo si riallaccia immediatamente 

quando pensa a un conflitto in cui, per la prima volta, si vide una devastazione così estesa a 

cui niente poteva parer fuggire: foreste bruciate, letti di fiume svuotati, case crollate, muri 

anneriti e intere colline trasformate in paesaggi desertici e alieni (figg. V.27, V.28). 

Un altro tema ricorrente è quello in cui si cerca il più possibile di mostrare la battaglia in 

diretta. Si tratta di tutte quelle scene in cui la cinepresa riprende da lontano il bombardamento 

a tappeto delle linee nemiche e in cui, quindi, alla componente paesaggistica si unisce la 

testimonianza storica dello svolgersi in diretta dello scontro98. Ma è un combattimento 

visivamente spoglio, del tutto deludente per chi si aspetterebbe cariche cavalleresche o anche 

solo un assalto di fanteria: l’unica differenza rispetto alla precedente tipologia di riprese è la 

periodica comparsa di nuvole di fumo che segnalano i punti colpiti, ma si tratta di dettagli 

lontani che non restituiscono minimamente la forza delle bocche da fuoco né danno alcun 

indizio sull’effettiva efficacia del colpo o anche solo sulla presenza di un nemico in quei 

luoghi (figg. V.29, V.30). 

Riflettendo attorno all’adozione sistematica della ripresa panoramica principalmente attorno 

a questi nuclei tematici (restituzione della forza numerica e tecnologica del proprio esercito, 

contemplazione del paesaggio annichilito e tentativo di mostrare l’evolversi della battaglia), 

si delinea un quadro problematico per la presenza di due istanze apparentemente inconciliabili 

tra loro. Da una parte l’evidente richiamo a una forma rappresentativa intrinsecamente legata 

 
97 Tra i film sul tema: Vogesenwacht (Flora-Film, 1917), disponibile online all’indirizzo: https://www.filmportal.de/ 

video/vogesenwacht (ultima consultazione il 31 marzo 2022); A Verdun, le terrain reconquis (SPCA, 1917), disponibile 

online all’indirizzo: http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/pages_FR/6079.html (ultima consultazione il 

31 marzo 2022); L'esercito americano in Italia durante la prima guerra mondiale 111 H 1228 (Signal Corps, 1918), 

disponibile online all’indirizzo: https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000052570/2/l-esercito-

americano-italia-durante-prima-guerra-mondiale-111-h-1228.html?startPage=0 (ultima consultazione il 31 marzo 2022); 

Hebron (Topical Film Company, 1918), disponibile online all’indirizzo:  https://www.iwm.org.uk/collections/ 

item/object/1060022580 (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
98 In particolare nelle pellicole: Verdun, 20 juillet 1916 (SCA, 1916), disponibile online all’indirizzo: http://lise.cnc.fr/ 

Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/pages_FR/A_240.html (ultima consultazione il 31 marzo 2022); L’Italie en guerre 

(SISM, 1915), disponibile online all’indirizzo: http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/pages_FR/36.html 

(ultima consultazione il 31 marzo 2022); Les Annales de la guerre n°5 (SCA, 1918), disponibile online all’indirizzo: 

http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/pages_FR /B_339.html (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 

https://www.filmportal.de/%20video/vogesenwacht
https://www.filmportal.de/%20video/vogesenwacht
http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/pages_FR/6079.html
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000052570/2/l-esercito-americano-italia-durante-prima-guerra-mondiale-111-h-1228.html?startPage=0
https://patrimonio.archivioluce.com/luce-web/detail/IL5000052570/2/l-esercito-americano-italia-durante-prima-guerra-mondiale-111-h-1228.html?startPage=0
https://www.iwm.org.uk/collections/%20item/object/1060022580
https://www.iwm.org.uk/collections/%20item/object/1060022580
http://lise.cnc.fr/%20Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/pages_FR/A_240.html
http://lise.cnc.fr/%20Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/pages_FR/A_240.html
http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/pages_FR/36.html
http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/parcours/EFG1914/pages_FR%20/B_339.html
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agli stilemi ottocenteschi di rappresentazione della battaglia, che videro proprio nel panorama 

pittorico circolare il loro esempio più cristallino, nella sua capacità di mostrare la grandiosità 

delle forze in gioco e, al tempo stesso, porre lo spettatore al centro di un evento in cui la Storia 

sembra prendere forma; l’attimo decisivo in cui si decidono le sorti dei popoli. Dall’altra, 

un’altrettanta chiara crisi di questo modello visuale di fronte a una guerra in cui tutto si oppone 

all’unità, alla sintesi, anche solo alla visibilità; in cui il nemico c’è solo come presenza 

fantasmatica, distante e insondabile visivamente. 

È proprio in questa contraddizione interna che diversi studiosi hanno individuato l’importanza 

della ripresa panoramica per comprendere le criticità generali che interessarono la produzione 

filmica nella Prima guerra mondiale. In particolare, Véray ha sottolineato come proprio 

l’adozione della panoramica possa essere considerata come la risposta stilistica a quella che 

definisce l’“ossessione panottica” (obsession panoptique) tipica di quegli anni: la crisi 

dell’orizzonte d’attesa per una rappresentazione della battaglia che non aderiva più alla realtà 

militare di quegli anni e che comportò una profonda messa in discussione sulle capacità 

documentarie dell’immagine filmica. Ne conseguì l’adozione di nuovi punti di vista che 

diedero nuova veste a quelle figure stilistiche, come appunto la panoramica, finora 

principalmente ancorate al modello descrittivo ottocentesco99. 

A ben vedere però, questa contraddizione doveva esser già presente anche nelle 

rappresentazioni dei conflitti precedenti poiché, come si è detto, anche in esse la battaglia si 

configurava come luogo ostile allo sguardo cinematografico. E in effetti se ne trova un 

esempio molto simile già nel 1900, in riferimento alla produzione filmica di Joseph Rosenthal 

durante la Ribellione dei Boxer in Cina. Come riporta Bottomore100, l’operatore inglese 

integrò alla sua cinepresa un modello di testata panoramica Warwick (appena messo in 

commercio) poco prima di partire per l’Oriente. 

Ciò gli permise di usufruire di uno strumento che non solo gli semplificava notevolmente il 

puntamento dell’obiettivo senza dover costantemente cambiare la posizione del treppiede, ma 

anche di alternare il punto di vista fisso con scene più dinamiche grazie al movimento della 

cinepresa e rompere così quel carattere statico che caratterizzava molta produzione ‘dal 

vero’101. Rosenthal apprezzò a tal punto l’uso della panoramica che una buona percentuale 

 
99 L. Véray, La grande guerre au cinéma, op. cit., pp. 29. 
100 S. Bottomore, Filming, Faking and Propaganda, op. cit., Chapter XII, p. 14. 
101 Ibidem. 
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delle sue riprese finì per essere etichettata come Circular panoramic view, termine che si è 

visto essere a quei tempi lo standard per designare le riprese a trecentosessanta gradi e 

distinguerle dai Panorama, inquadrature a tema paesaggistico che non necessariamente 

prevedevano anche un movimento di macchina102. 

Se l’esperienza di Rosenthal esemplifica la fascinazione dei film di guerra per la ripresa 

panoramica, si possono trovare tracce nella produzione cinematografica militare antecedente 

alla Grande guerra anche di quel suo connotato ottocentesco sopra descritto. Trattando delle 

due guerre coloniali americane (cubana e filippina), Whissel ha individuato una chiara 

ascendenza panoramica nelle modalità con cui si cercava di mostrare la guerra, segnalando 

come anche i film di finzione sul tema si basassero su un’operazione di compromesso tra una 

realtà militare fatta da divise mimetiche e infinite distanze e un’idea panottica della battaglia, 

per cui era possibile piazzare l’osservatore al centro di una spettacolare dimostrazione visiva 

di forza e progresso, di cui anch’egli si sentiva così parte103.  

Se dunque si può riscontrare come, almeno in forma ridotta, la contraddizione insita nella 

ripresa panoramica di guerra non fosse una novità del primo conflitto mondiale ma 

contraddistinguesse anche la produzione filmica antecedente, resta da chiarire se questa 

apparente impasse si sia risolta in una semplice aporia visuale o meno. Se quindi la crisi dello 

sguardo panoramico nel descrivere la battaglia si tradusse in termini fallimentari o se 

piuttosto, come si è detto a inizio capitolo, si debba intendere la nozione di crisi anche 

attivamente, in quanto capace di generare nuove soluzioni e ridefinire gli elementi finora 

associati a questo genere di ripresa. 

È sempre Véray a guidarci in questa prospettiva, sottolineando come: 

È quindi frequente che le vedute d’attualità sulla Grande Guerra rendano visibili aspetti diversi dai 

fatti che dovrebbero rappresentare. Un’inquadratura, anche la più anodina, non registra una sola realtà 

ma il luogo in cui indizi di varia natura si sovrappongono a significare ciò che non vediamo: il 

fuoricampo. È la parte di casualità lasciata da ogni sorta di micro-eventi. Allusioni. Segni. Le 

innumerevoli immagini di rovine, questi lunghi panorami contemplativi sulla terra di nessuno che 

ornano i film d’attualità sono parimenti tracce dei disastri della guerra104. 

 
102 Cfr. supra, pp. 187-188. 
103 K. Whissel, Placing the Spectator on the Scene of History, op. cit., p. 236. 
104 “Il est ainsi fréquent que les vues d’actualité de la Grande Guerre rendent visibles d’autres aspects que les faits qu’elles 

sont censées représenter. Un plan, même le plus anodin, n’enregistre pas une réalité unique mais l’endroit où des indices 

de natures variée se superposent pour signifier ce que l’on ne voit pas: l’hors-champ. C’est la part du hasard qui a laissé 

toutes sortes de micro-événements. De sous-entendus. De signes. Les innombrables images de ruines, ces longs 

panoramiques contemplatifs sur le no man’s land qui émaillent les films d’actualité sont autant de traces des désastres de 
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Questo fondamentale passaggio introduce la chiave di lettura con cui decifrare il paradosso 

della panoramica come figura ricorrente ma, al tempo stesso, inefficiente nel mostrare la 

guerra. Anziché interrogarsi sulla capacità della visione panoramica di mostrare la battaglia 

nella Prima guerra mondiale è opportuno domandarsi dove essa la mostri, in quale luogo dello 

spazio filmico si ponga una forma di conflitto che si è detta essere di per sé invisibile, ma non 

assente. La medesima condizione si ritrova sul piano della rappresentazione cinematografica: 

non è più davanti alla cinepresa che si svolge il conflitto, né davanti agli occhi degli stessi 

soldati o generali, ma è in un altrove, un aldilà appena fuori dal loro campo visivo. In altre 

parole, il cuore della battaglia è nel fuoricampo. 

L’analogia tra lo scontro militare moderno e la dimensione del fuoricampo è tanto più 

evidente se si prende in considerazione la definizione che dà di quest’ultima Gilles Deleuze 

in un passaggio chiave di L’immagine-movimento. Cinema 1105. Riprendendo la distinzione 

operata da Burch tra fuoricampo concreto, ossia precedentemente inquadrato, e immaginario, 

di cui si ha un’idea ma non ancora una riprova visiva, Virilio propone una ulteriore distinzione 

tra una fuoricampo inerente allo spazio attiguo a ciò che viene mostrato e uno invece più 

sfumato e distante, testimone “di una presenza più inquietante, di cui non si può dire che 

esiste, ma piuttosto che ‘insiste’ o ‘sussiste’, un Altrove più radicale, fuori dallo spazio e dal 

tempo omogenei”106. È forse questa la definizione più calzante per comprendere la relazione 

tra la ripresa filmica ‘dal vero’ della battaglia e la realtà militare della Grande guerra, la cui 

visualizzazione non può più passare attraverso un’esibizione diretta nello spazio profilmico, 

ma trova forma solo fuori dall’inquadratura, in una dimensione sì invisibile, ma comunque 

presente e altrettanto ricca di significato (figg. V.31, V.32, V.33, V.34). 

La centralità della ripresa panoramica in questo contesto sta proprio nel fatto che essa si pone, 

sia stilisticamente che storicamente, come una figura che tende a mostrare tutto, a superare i 

limiti dell’inquadratura grazie al proprio movimento e a offrire così all’osservatore una 

visione sconfinata. Se persino in essa la guerra permane in fuoricampo è proprio perché 

quest’ultima solo lì può ora mostrarsi; solo attraverso le mura incenerite e i “panorami 

 
la guerre” (L. Véray, Les images d’actualité de la Grande Guerre, in S. Denis, X. Sené (a cura di) Images d’armées. Un 

siècle de cinéma et de photographie militaires, 1915-2015, CNRS Éditions, Paris 2015, p. 24). 
105 G. Deleuze, L’image-mouvement, Cinéma 1, Les éditions de Minuit, Paris 1983; trad. it. L’immagine-movimento. 

Cinema 1, Einaudi, Torino 2016. 
106 Ivi, pp. 24-25. Il riferimento a Noël Burch è soprattutto in merito al suo studio sul fuoricampo in Praxis du Cinéma, 

Gallimard, Paris 1969; trad. it. Prassi del cinema, Pratiche Editrice, Parma 1980, p. 26. 
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scheletrici” si può esperire la realtà bellica di quegli anni107. Senza che questo conduca a un 

fallimento nelle capacità descrittive del mezzo filmico, quanto piuttosto a una sua 

rielaborazione in cui assumono maggiore pregnanza gli aspetti evocativi e contemplativi che 

contraddistinsero tanto l’esperienza degli spettatori filmici quanto quella dei soldati stessi108. 

2.3. Ridefinire il visibile: il panorama metonimico 

Uscendo dai limiti del mezzo cinematografico e rientrando nelle coordinate della nostra 

ricerca, che vuole sempre porsi su un piano di confronto intermediale per provare a 

individuare punti di convergenza e divergenza tra vari dispositivi messi di fronte a una 

medesima pratica come, in questo caso, la visualizzazione della guerra, occorre interrogarsi 

se lo slittamento della battaglia verso il fuoricampo fosse un’eccezione limitata al cinema o 

se, invece, interessasse anche gli altri dispositivi panoramici che si sono definiti come 

descrittivi, come per esempio il panorama pittorico circolare. 

Nelle pagine precedenti abbiamo già potuto osservare come la ripresa panoramica 

cinematografica fosse indissolubilmente ancora legata in quegli anni a un retaggio 

ottocentesco che la identificava come trasposizione animata sul grande schermo delle 

gargantuesche tele circolari che, perlomeno fino al passaggio di secolo, erano diffuse nelle 

principali capitali europee come Parigi e Berlino. A confermare l’importanza dei canoni 

panoramici nella rappresentazione della Prima guerra mondiale è anche Alonge, il quale anzi 

identifica proprio nel panorama ottocentesco l’emblema di una tradizione rappresentativa 

oramai tramontata: riprendendo le ricerche di Silvia Bordini sulla produzione panoramica del 

XIX secolo, in cui la studiosa aveva evidenziato come in queste tele “la complessità estrema 

del combattimento era ricondotta ad una totale leggibilità”, Alonge evidenzia l’impraticabilità 

di una tale operazione di sintesi nel nuovo assetto bellico109. 

La crisi di questo modello sintetico per la rappresentazione della battaglia è tanto ravvisabile 

nell’esperienza cinematografica appena analizzata quanto in quella dei panorami pittorici 

 
107 Il riferimento qui è alle riflessioni di Bernardi sul significato dei “panorama scheletrici” nel cinema delle origini, di 

cui si è parlato nell’introduzione (cfr. supra, pp. 14-15). 
108 Come sintetizza Véray: “La specificità della rappresentazione filmica nella Grande Guerra si basa, in primo luogo, 

sulla sua capacità di restituire immagini in condizioni simili a quelle della percezione diretta (largo uso di piani sequenza 

e di panoramiche orizzontali che “focalizzano” lo sguardo dello spettatore fondendolo, in un certo senso, con quello del 

soldato che osserva lo spazio dalla sua trincea)” (Una verità involontaria, in Il cinematografo al campo, op. cit., p. 50). 
109 Cfr. G. Alonge, Cinema e guerra, op. cit., pp. 46-56. La citazione di S. Bordini, ripresa da Alonge, è in Storia del 

panorama, op. cit., p. 186. 
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stessi. Nonostante in una fase di grande ridimensionamento, anche durante gli anni del 

conflitto si assistette alla produzione di alcuni dipinti a trecentosessanta gradi che tentarono, 

come si era fatto oramai da oltre un secolo, di cogliere un’unità spaziale e temporale in cui 

descrivere l’atto bellico e riuscire a immergere lo spettatore. Lungi dall’essere quel fenomeno 

di massa dell’Ottocento, le grandi tele circolari persistevano in forme sporadiche che pure, 

come era accaduto già a seguito della Guerra franco-prussiana, trovarono nella Grande guerra 

nuova linfa per trattare di temi contemporanei in grado di suscitare un forte interesse di 

pubblico. Per tutta la fine del XIX secolo, si era d’altronde visto chiaramente il portato 

nazionalistico e propagandistico delle tele panoramiche che, nella loro esaltazione iconica 

della battaglia, mettevano in primo piano l’eroismo della patria e la bellezza crudele della 

guerra110. 

Un primo esempio utile a mostrare come le criticità del modello sintetico non fossero inerenti 

solo al panorama cinematografico, ma investissero l’insieme generale di dispositivi atti a 

creare un’unità paesaggistica, è La bataille de l’Ourcq, panorama pittorico circolare del 1915 

di cui è purtroppo sopravvissuto solo l’opuscolo illustrativo che ne accompagnava la 

fruizione, secondo una prassi consolidata111. Il solo documento testuale, tuttavia, è di per sé 

una fonte ricca di spunti. A partire dall’autore, Jules Gervais-Courtellement, fotografo 

parigino principalmente noto per i suoi scatti in autocromia durante la Grande guerra. A 

giustificazione della scelta su Gervais-Courtellement per la stesura del libretto, gli autori del 

panorama (rimasti anonimi) spiegano: 

Il signor Gervais-Courtellement, a cui abbiamo chiesto un breve resoconto della battaglia di Ourcq, 

per accompagnare la Veduta panoramica della regione in cui si è svolta, è stato testimone oculare dei 

primi combattimenti del cinque settembre nelle vicinanze di Meaux. Da allora ha studiato 

meticolosamente sul campo le peripezie di quei giorni gloriosi per documentare i numerosi convegni 

che ha tenuto su questo argomento patriottico112. 

 
110 Tale vocazione a carattere nazionalistico era d’altronde evidente già a Napoleone quando finanziò la produzione di 

panorami per celebrare le sue vittorie ed è anche la chiave per spiegare il successo novecentesco di questi grandi dipinti 

nei regimi totalitari, in particolare quello sovietico. Si veda, a proposito, S. Oettermann, The Panorama, op. cit., pp. 152-

153. 
111 Cfr. supra, pp. 119-120. 
112 “M. Gervais-Courtellement, auquel nous avons demandé le récit succinct de la Bataille de l’Ourcq, pour accompagner 

la Vue Panoramique de la région où elle se déroula, a été témoin oculaire des premiers combats du 5 septembre dans les 

environs de Meaux. Depuis, il a minutieusement étudié sur le terrain les péripéties da ces glorieuses journées pour 

documenter les nombreuses conférences qu’il données sur ce patriotique sujet” (Note de l’éditeur, in J. Gervais-

Courtellemont, La bataille de l'Ourcq. Livret explicatif de la vue panoramique, Delagrave, Paris 1915, p. 5. Corsivo 

dell’autore). 
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In apertura al testo si trova quindi un aspetto perfettamente in linea con la tradizione 

ottocentesca, ossia il supporto di un esperto per la descrizione dell’evento, che ne fosse stato 

anche testimone oculare a garanzia che i fatti rappresentati non fossero frutto d’invenzione 

artistica, ma traduzione oggettiva di quanto storicamente accaduto. A sostegno di questa 

presunta veridicità, l’opuscolo era corredato da una nutrita cronologia dei fatti decisivi per la 

battaglia, dal 3 al 10 settembre 1914 e in cui, se si esclude un aperto nazionalismo, si prosegue 

per una descrizione paratattica degli avvenimenti in ordine temporale, quasi fosse un rapporto 

militare. 

Sempre rifacendosi al modello panoramico ottocentesco, in allegato al libretto si trovavano 

due carte topografiche della regione, indicanti la morfologia del territorio e i principali 

movimenti delle truppe nelle fasi decisive del combattimento dal 6 al 9 settembre 

(l’Emplacements successifs des troupes dans les journées des 6, 7 et 8 septembre 1914 e i 

Mouvements des troupes dans la journée du 9 septembre 1914, fig. V.35). Si può quindi 

notare come, se da una parte si assiste a una ripresa del modello ottocentesco, ci si trovi ora 

di fronte a una battaglia sparsa su più giorni e molto più complessa da ricondurre a un’unità 

pittorica. Non solo, anche spazialmente la questione si rendeva oltremodo complessa poiché 

i combattimenti interessarono un’area di diversi chilometri quadrati e in cui più che un unico 

fronte si combatté per unità separate. La strategia sintetica si trovava a dover operare uno 

sforzo ben più faticoso di quello precedentemente richiesto per riuscire a restituire una visione 

integrale di quanto accaduto senza ridurre i protagonisti della battaglia a piccoli punti sparsi 

in un territorio spoglio e arido. 

Di questo sforzo dovettero esserne coscienti gli autori stessi del panorama di Ourcq, perché 

nella prefazione al libretto si sentirono in dovere di precisare come la scena dipinta non 

rappresentasse il vero svolgersi dello scontro ma una sua semplificazione, un riassunto: 

Il dispiegamento delle unità da combattimento si preciserebbe più come una linea infinitamente più 

sinuosa rispetto alle linee schematiche delle nostre tavole; ma bisognerebbe variarlo più volte nello 

stesso giorno, se si volesse seguire passo per passo l’andamento dei combattenti. Così come composte, 

le nostre tavole sono da considerarsi solo come un riassunto dei movimenti di ogni giorno. Sono state 

compilate con la massima cura secondo informazioni rigorosamente controllate dall’autore, in modo 

da contenere il minimo di errori od omissioni insite in un soggetto così complesso e delicato113.  

 
113 “L’emplacement des unités combattantes se préciserait davantage par une ligne infiniment plus sinueuse que les lignes 

schématiques de nos tableaux; mais il faudrait la faire varier plusieurs fois dans une mème journée, si l’on voulait suivre 

pas à pas la marche des combattants. Tels qu’ils sont composés, nos tableaux ne doivent être considérés que comme 
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L’operazione di sintesi si trova così non più mascherata, ma esibita e anzi giustificata a partire 

dalla conformazione della battaglia. Ciononostante, gli autori rimarcano l’“autenticità” degli 

eventi da loro mostrati, sottolineando come lo stesso Gervais-Courtellemont, l’esperto 

testimone oculare, avesse presieduto alle fasi di preparazione assicurandosi che si operasse il 

miglior compromesso tra il reale svolgersi del conflitto e la sua traduzione pittorica.  

Contrariamente a quanto si è soliti pensare, l’operazione di sintesi non fu l’unica a essere 

attuata nel campo del panorama pittorico circolare. Un secondo esempio testimonia anzi di 

come si sia perlomeno tentato di introdurre nuove modalità rappresentative anche in un 

medium come quello del panorama pittorico, così fortemente ancorato al suo valore culturale 

del XIX secolo. Anche del panorama The Battle of the Marne, esposto nel rinomato quartiere 

di Belle Vue a Manchester nel 1915, sembra non essere rimasta alcuna traccia se non testuale; 

in questo caso, un articolo apparso sul notiziario del luogo, il “Manchester Courier”. Basato 

sulla rappresentazione della medesima battaglia del precedente esempio114, anche in questo 

dipinto si possono trovare evidenti legami con il modello panoramico ottocentesco, in 

particolare per una marcata sottolineatura delle qualità realistiche dell’opera che mirano a 

ritrarre fedelmente gli eventi accaduti e riuscire nell’illusione prospettica di porre lo spettatore 

dentro un paesaggio apparentemente completo. Al contempo, si assiste a uno scarto decisivo: 

La scena è la sezione centrale della linea tenuta dalle truppe britanniche, La Ferte, e gli artisti 

forniscono l’immagine di una tipica area di campagna in Francia, dove deliziose ville lungo il fiume 

sono state derubate della loro bellezza per venire devastate e rovinate dai cannoni tedeschi. La scena, 

rappresentata dagli artisti, è particolarmente impressionante, avendo [loro] avuto molto successo nella 

descrizione delle grandi case e delle strade strette di questa graziosa parte della Francia che si crogiola 

sulle rive della Marna, dominata da una catena di colline che offrono una piacevole vista sul 

paesaggio. Questa scena di bellezza rurale è stata distrutta dai tedeschi e, sebbene sia ora tenuta dagli 

inglesi, conserva poco della sua antica bellezza, ma comprende solo un certo numero di case fatiscenti, 

lapidate da colpi di arma da fuoco e granate e con pareti annerite dal fumo del fuoco tedesco115. 

 
donnant un résumé des mouvements de chaque journée. Ils ont été composés avec le plus grand soin d’après des 

renseignements rigoureusement contrôlés par l’auteur, afin de contenir le minimum d’erreurs ou d’omissions que 

comporte un sujet aussi complexe et aussi délicat” (ivi, pp. 5-6). 
114 La Prima battaglia della Marna ebbe infatti luogo tra il 5 e il 12 settembre 1914 coinvolgendo il settore compreso tra i 

fiumi dell’Ourcq e della Marna e in cui, per la prima volta, le forze tedesche dovettero subire un’offensiva guidata dalle 

truppe francesi e un piccolo reparto britannico. 
115 “The scene is the central part of the line held by the British troops, La Ferte, and the artists provide a picture of a 

typical country scene in France, where pleasant riverside villas have been robbed of their beauty and devastated and 

ruined by German guns. The scene, as depicted by the artists, is particularly impressive, and they have been very 

successful in their description of the high houses and narrow streets of this pretty part of France which basks on the banks 

of the Marne, overlooked by a range of hills that provide a pleasing landscape view. This scene of rural beauty has been 

destroyed by the Germans, and though now held by the British, it retains little of its former beauty, but comprises only a 
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La battaglia, tema dell’opera come dimostra il suo titolo stesso, non viene più mostrata 

secondo uno sforzo estremo di sintesi spazio-temporale così com’era accaduto per la battaglia 

dell’Ourcq. Al contrario, si compie un’operazione estremamente simile a quanto osservato 

per il panorama cinematografico: uno slittamento della battaglia nel fuoricampo della 

rappresentazione per porre sul piano del visibile il prima e il dopo dello scontro, il paesaggio 

idilliaco della campagna francese prima dell’invasione tedesca e ciò che ne rimane una volta 

che le truppe alleate sono riuscite a riconquistarlo116. 

Sebbene rimanga un caso isolato, l’esempio di The Battle of the Marne offre la possibilità di 

riflettere su come quanto detto a proposito della panoramica cinematografica non sia 

esclusivo della realtà filmica di quegli anni, ma possa accomunare anche altre forme di quello 

che si è definito come panorama descrittivo. La sublimazione del combattimento nel 

fuoricampo investe infatti l’insieme dei dispositivi che hanno tentato di mostrare la Grande 

guerra non tramite immagini frammentarie, ma attraverso una visione d’insieme in cui 

l’osservatore potesse il più possibile avvicinarsi a quella che era la percezione dei protagonisti 

stessi del conflitto. 

Persino il caso per certi versi più eclatante di rappresentazione ottocentesca in cui tutto viene 

mostrato all’osservatore nel suo momento decisivo, il panorama pittorico circolare appunto, 

sembra aprirsi a forme di rappresentazione in cui l’evento centrale viene mostrato non più 

attraverso operazioni di condensazione e di sintesi, ma tramite evocazione e contemplazione 

dei suoi effetti. Se i dispositivi panoramici sono riusciti a mostrare in qualche modo la guerra 

agli osservatori è stato principalmente attraverso lo sviluppo di una modalità metonimica, in 

cui si assiste al rigetto delle canoniche pratiche ottocentesche – per cui si poteva vedere 

indisturbatamente l’intero scenario svolgersi davanti ai propri occhi – per adattarsi a una 

nuova realtà bellica in cui la guerra stessa elude ogni visione diretta e in cui emergono come 

sempre più significativi e necessari strumenti capaci di mostrarne l’esistenza per via indiretta, 

concentrandosi sui suoi effetti nel tempo e sulle cicatrici che essa lasciava. 

 
number of houses dilapidated by shot and shell, and walls blackened from the smoke of German fire” (“The Battle of the 

Marne”. New Panoramic Attraction at Belle Vue, in “The Manchester Courier”, 22 May 1915, p. 7). 
116 Lo spettacolo prevedeva in chiusura che una tela calasse sopra il dipinto con la scritta “England expect every man to 

do his duty” mentre una serie di ritratti dei principali leader alleati venivano illuminati attorno. A “bilanciare” questa 

marcata spinta patriottica, un piccolo gioco pirotecnico. La dimensione al contempo informativa e spettacolare del dipinto 

panoramico si ritrovava anche nella scaletta dello spettacolo stesso in cui istanze politiche e sociali (il richiamo al proprio 

dovere e a seguire l’esempio dei potenti) si alternano a momenti di puro intrattenimento e svago. 
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È in questi termini che la crisi del panorama descrittivo nel riuscire a far vedere la guerra a 

chi non l’ha vissuta direttamente si risolve non più in termini di fallimento, ma in un processo 

di rielaborazione che, in definitiva, si riallaccia a quanto osservato da Pierre Sorlin in un suo 

importante saggio sul cinema nella Grande guerra. L’esperienza filmica di quegli anni 

contribuì, secondo le parole dello studioso, a mostrare come “quello che chiamiamo 

‘invisibile’ è in effetti solo relativamente inaccessibile, sarebbe possibile accedervi, volendo, 

e avendo gli strumenti necessari”117. La coppia visibile/invisibile non è un assioma 

immodificabile, ma un rapporto di forze che muta nel tempo e in cui agiscono tanto le novità 

tecnologiche che le istanze culturali di un periodo. 

Il passaggio da forme di panorama descrittivo basate su operazioni di sintesi a quelle 

principalmente costruite per metonimia è proprio da intendersi come una forma di risposta al 

bisogno di trovare nuovi modi per riuscire a visualizzare la guerra anche quando essa fa di 

tutto per sottrarsi allo sguardo. Laddove già da almeno due decenni la battaglia si era 

discostata dai modelli precedenti, fu solo con la Prima guerra mondiale che questo bisogno di 

vedere la guerra si fece urgenza, mettendo a nudo le forzature rappresentative che avevano 

finora contraddistinto il modo di mostrare lo scontro armato e stimolando nuove modalità 

espressive che sapessero ricondurre sul piano del visibile la nuova realtà militare. 

 

  

 
117 P. Sorlin, 1914-1918. La guerra invisibile, in L. Quaresima, A. Raengo, L. Vichi (a cura di), I limiti della 

rappresentazione. Censura, visibile, modi di rappresentazione nel cinema, Atti del VI Convegno Internazionale di Studi 

sul Cinema, Forum, Udine 2000, p. 153. 
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VI. Le tecniche di cine-visione militari 

La scena di guerra delle finestre spalancate di scatto e riempite di mal vestite figure in ansia, delle 

terrazze subitaneamente affollate, delle interrogazioni affannose attraverso le strade, del pianto dei 

bambini e delle invocazioni delle donne, si riprodusse immediatamente. Che avveniva laggiù? Su 

quale paese o contro quale nave si sfogava la rabbia nemica? Chi tirava? Chi moriva? Ma! Qualcuno 

assicurava d’aver poco prima udito il rombo musicale dei motori degli idrovolanti attraversare il cielo 

e perdersi laggiù verso Nord; altri dicevano di aver intravisto nel mare qualche luce ammiccare poco 

prima dell’alba; al telegrafo della stazione assicuravano d’aver intercettate comunicazioni che 

accennavano ad azione del treno armato; e i soliti strateghi che ogni paese improvvisa parlavano di 

falsi allarmi e di equivoci con una foga che però si attutiva immediatamente non appena pareva che 

un rimbombo più cupo, più pieno, interponentesi di tanto in tanto nell’unito fragore delle artiglierie, 

l’azione si avvicinasse. […] Dei velivoli nemici, sei nero-crociati idrovolanti, avevano roteato 

lungamente su un punto del mare, come gabbiani attratti dalla vista d’un buon pasto in balìa delle 

onde. E noncuranti del fuoco antiaereo del treno, avevano gettate le loro bombe, sempre lì, ripetendo 

ampi giri ad ogni lancio1. 

Nel leggere questo passaggio, tratto da uno dei racconti dello scrittore Guido Milanesi a 

proposito della Prima guerra mondiale, verrebbe da pensare di trovarsi più nel ramo della 

letteratura militare fantascientifica che di fronte a un’opera basata su fatti storici e riportata 

da chi l’ha vissuta in prima persona2. Tornano infatti alla mente le immaginifiche descrizioni 

di battelli volanti, locomotive armate e vascelli sottomarini nate dalle penne dei vari Jules 

Verne, Albert Robida e Herbert Wells con cui si era aperta questa ricerca. Nei loro mirabolanti 

tentativi di predire gli sviluppi bellici futuri prefigurarono un contesto di combattimento in 

cui la macchina, specialmente la macchina mobile, divenne il vero protagonista della battaglia 

mentre l’uomo si trovò costretto a confrontarsi, prima ancora che con un avversario umano, 

contro apparecchi meccanici, scientifici che operavano secondo tempi e distanze fuori dai 

canoni percettivi tradizionali3.  

Letta dal punto di vista visuale, l’istantanea di guerra raccontata da Milanesi fa emergere una 

visione complementare a quella mostrata nel precedente capitolo a proposito del conflitto in 

 
1 G. Milanesi, Racconto quarto. Pianta da rovine, in La voce del fondo. Racconti di sommergibili, Alfieri & Lacroix, 

Milano 1920, pp. 138-139. 
2 Milanesi, noto scrittore italiano di primo Novecento, accompagnò la sua carriera letteraria a quella militare, prestando 

servizio nella Marina sia nella Campagna di Libia che nella Grande guerra. 
3 A proposito della letteratura fantascientifica di fine Ottocento e di come essa raccolga una sensibilità contemporanea 

verso l’avvento della macchina e dei mezzi di trasporto moderni, cfr. supra, pp. 208-209. 
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trincea. In quest’ultimo, ci si trovava di fronte alla cristallizzazione delle zone di conflitto, 

all’instaurarsi di una terra di nessuno e all’adozione di mezzi di occultamento, a cui corrispose 

quindi lo sviluppo di soluzioni che permettessero di vedere un nemico sempre più invisibile 

e insondabile. Ora, il combattimento si sposta dalla dimensione terrestre a quella aerea e 

marittima in cui la stasi tipica della guerra campale viene sostituita da forme di scontro molto 

più dinamiche, caratterizzate da continui raid e incursioni a cui bisognava saper dare una 

pronta risposta. Sebbene da una parte permanga un evidente problema di visualizzazione della 

guerra (“Chi tirava? Chi moriva? Ma!” si chiede Milanesi), dall’altra si introduce un nuovo 

scenario tattico basato sulla presenza di macchinari mobili ed elusivi, capaci di penetrare le 

linee difensive e a cui è possibile rispondere solo con lo schieramento di veicoli altrettanto 

rapidi: aereo contro aereo, idrovolante contro idrovolante, nave contro nave… (fig. VI.1). 

Una varietà di nuovi mezzi di locomozione trovò nella Prima guerra mondiale un momento 

di radicale sviluppo in cui, alle applicazioni civili di trasporto e rifornimento, si affiancarono 

ben presto quelle più espressamente militari della ricognizione, della sorveglianza e persino 

del combattimento. Come osserva Giulio Douhet nelle sue considerazioni sul futuro della 

guerra al termine del primo conflitto mondiale, se prima del 1914 la macchina non aveva fatto 

che una timidissima apparizione tra le fila degli eserciti, in quegli anni essa si affermò in 

modo incontrovertibile, moltiplicandosi per numero e compiti da svolgere. Si precisò così “il 

fenomeno della meccanicizzazione della guerra che seguì quello della meccanicizzazione 

della produzione nel campo civile”4. 

Una nuova dinamica che, dal punto di vista della nostra ricerca, è importante evidenziare 

perché va a intaccare in profondità i rapporti tra osservatore, dispositivo e ambiente, 

instaurando tra essi nuove modalità relazionali principalmente definite dalle rispettive 

capacità cinematiche: la mobilità della visione macchinica assume un valore assoluto in 

questo campo dell’esperienza bellica, rendendo imperativa la costruzione di strumenti in 

grado di adeguarsi alle velocità moderne, molto spesso indecifrabili per il solo occhio umano. 

La “miopia” della percezione umana diretta di fronte alle macchine impiegate nella Grande 

guerra, costituisce infatti un’altra sottotrama fondamentale per comprendere le profonde 

trasformazioni sul piano visuale che occorrono in quegli anni e di cui i dispositivi panoramici 

si vedranno costituire uno dei più fulgidi esempi in cui poterla individuare.  

 
4 G. Douhet, La nuova forma della guerra, in “Rivista militare italiana”, n. IX-X, settembre-ottobre 1922, p. 6. Corsivo 

dell’autore. 
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Proprio per rimarcare l’importanza che assunsero nel quadro bellico gli studi scientifici e 

tecnologici, lo storico militare Guy Hartcup ha definito la Prima guerra mondiale come una 

“guerra delle invenzioni”5. Tra il 1914 e il 1918 non si assistette solamente a un boom di 

proposte avanzate da migliaia di inventori a sostegno delle forze in gioco, ma anche a un 

radicale cambio nell’importanza accordata dalle autorità militari al contributo dato da queste 

figure6. Riprendendo un articolo di quegli anni proprio in merito al nuovo ruolo giocato dalla 

scienza nel conflitto, Hartcup sottolinea come la Grande guerra coinvolse tanto i soldati 

quanto i chimici e gli ingegneri, che seppero dare un fondamentale contributo nello sviluppo 

di strumenti capaci di influenzare profondamente lo scenario tattico e strategico7. 

Al centro dell’analisi in questo capitolo vi sarà proprio la dimensione cine-meccanica della 

Prima guerra mondiale e, in particolare, l’insieme dei dispositivi panoramici che ebbero 

particolare rilevanza in questa cornice. Nel precedente capitolo si erano osservati quegli 

apparati più inerenti al problema che W. J. T. Mitchell ha definito di visualizzazione della 

guerra, distinguendo tra le pratiche rivolte a vedere in guerra, pensate per un uso interno al 

conflitto, e quelle per vedere la guerra, realizzate per restituire ai civili e all’opinione pubblica 

una quanto più possibile dettagliata e coerente idea sullo svolgimento bellico8. Queste due 

categorie sono state messe a confronto con quella che si era definita la prima condizione 

d’esistenza dello sguardo panoramico: la centralizzazione dell’osservatore. Si è trattato di 

analizzare come e con quali mezzi si sia riusciti o meno a creare sistemi ottici in cui un 

osservatore potesse avere a sua disposizione una visione illimitata e indisturbata del territorio 

circostante sia nel campo degli apparati per lo sguardo in guerra che per quello sulla guerra. 

In questo capitolo, si manterrà la medesima struttura duale spostando però l’asse della ricerca 

dalla prima condizione d’esistenza dello sguardo panoramico alla seconda. Il focus 

dell’attenzione non sarà più rivolto alla centralità dell’osservatore bensì alla cinematizzazione 

 
5 G. Hartcup, The War of Invention. Scientific Developments, 1914-1918, Brassey’s Defence Publishers, London 1988. 

Sempre in riferimento al ruolo giocato dalla ricerca scientifica nella Prima Guerra Mondiale cfr. C. R. Gibson, War 

Inventions and How They Were Invented, Seeley, Service & Co., London 1918; M. Pattison, Scientists, Inventors and the 

Military in Britain, 1915-1919. The Munitions Inventions Department, in “Social Studies of Science”, vol. 13, n. 4, 

November 1983, pp. 521-568; J. Lehmann, F. Morselli, Science and Technology in the First World War, in “HAL – 

Science ouverte”, 2016, disponibile online all’indirizzo: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01419141 (ultima 

consultazione il 31 marzo 2022). 
6 Sull’esplosione di brevetti in quegli anni volti a contribuire allo svolgersi del conflitto, cfr. G. Hartcup, The War of 

Invention, op. cit., p. 189. 
7 Cfr. ivi, pp. 1-2. L’articolo riportato da Hartcup è il seguente: J. A. Fleming, Science in the war and after the war, in 

“Nature”, vol. 96, 14 October 1915, pp. 150-154. 
8 Cfr. W. J. T. Mitchell, Preface. Spectacle, Surveillance, and Just War Today, in A. Engberg-Pedersen, K. Maurer (a 

cura di), Visualizing War, op. cit., pp. IX-XIII (cfr. supra, pp. 340-341). 

https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01419141
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della visione, ossia alla messa in moto dello sguardo grazie a tecniche dinamiche che 

permettono a uno strumento di muoversi nello spazio. È chiaro che questa categoria di 

dispositivi panoramici sia intrinsecamente legata non tanto alla dimensione della guerra in 

trincea quanto piuttosto a quella appena descritta della guerra meccanizzata, in cui si assistette 

alla presenza pervasiva di mezzi rapidi, mobili e dinamici. 

Per ognuno di essi si pose un vitale problema di visualizzazione che è traducibile secondo le 

due pratiche descritte da Mitchell: in primo luogo un problema di visione in guerra, ossia per 

gli operatori preposti a questi mezzi di locomozione di riuscire a vedere il territorio circostante 

anche quando in movimento; a cui segue una speculare difficoltà nel vedere la guerra, che in 

questo caso è principalmente legata alla difficoltà nel riuscire a vedere veicoli e armi nemiche 

mentre attraversano a grandi velocità un ambiente. 

Questa duplice criticità è di fatto il corrispettivo della due diverse tipologie di sguardo 

panoramico che, nei capitoli tre e quattro, si sono notate essere le più sensibili alla seconda 

condizione d’esistenza, la cinematizzazione della visione appunto. La prima è quella del 

panorama motorio e si riferisce all’insieme di strumenti atti a vedere in movimento, creati per 

rispondere all’esigenza di riuscire a navigare attraverso un territorio. Mentre la seconda è 

quella del panorama giroscopico, che accorpa gli apparecchi addetti alla visione del 

movimento, capaci quindi di mantenere sotto osservazione soggetti dotati di grande velocità, 

seguendoli nel loro attraversamento dello spazio9. 

Se trasposte all’interno della cornice della Prima guerra mondiale, queste due categorie 

appaiano centrali nel contesto della guerra meccanizzata sopra descritto. I dispositivi motori 

comprenderanno quell’insieme di mezzi attraverso cui si è riusciti a vedere, e quindi anche a 

guidare, i veicoli in situazioni di conflitto e ad alte velocità, permettendo la navigazione e 

l’orientamento del mezzo. I dispositivi giroscopici, invece, tenteranno di individuare queste 

macchine, di puntarle efficacemente e disinnescarne la pericolosità. 

Tra panorama motorio e giroscopico si innescò un gioco di reciproca conflittualità in cui i 

primi supportavano i tentativi di evasione e depistaggio del fuoco nemico, mentre i secondi 

reagivano a questi tentativi cercando di affinare gli strumenti per vedere soggetti così mobili 

 
9 Per anticipare due casi che si vedranno tornare nel corso del capitolo: il periscopio sottomarino costituì un chiaro esempio 

di dispositivo motorio perché pensato esplicitamente per dotare l’operatore di un mezzo con cui riuscire a navigare mentre 

si è immersi. Così come i telemetri navali sono da considerarsi mezzi giroscopici per la loro capacità di tenere sotto mira 

bersagli come le imbarcazioni nemiche anche quando esse si muovevano rapidamente per cercare di eludere il puntamento 

dell’artiglieria. 
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e imprevedibili. Una simile ostilità non esclude una loro compresenza all’interno dei 

medesimi apparecchi: giusto per fare un primo esempio, all’interno del mezzo aereo si 

trovavano tanto strumenti motori, che permettevano quindi al ricognitore di svolgere il 

proprio percorso (si pensi alla strumentazione foto-cinematografica), che mezzi giroscopici 

per individuare e contrastare l’azione aerea nemica (come i supporti per mitragliatrice, fig. 

VI.2). 

Se dunque nel capitolo precedente si è organizzata l’esposizione seguendo la dialettica tra lo 

sguardo panoramico in guerra e quello sulla guerra, in questo caso ci si è basati sulla 

distinzione tra i mezzi per vedere in movimento e quelli per vedere il movimento, rimanendo 

sempre all’interno della cornice militare della Grande guerra. Il primo paragrafo tratterà di 

una delle più importanti modalità di visione cine-panoramica del conflitto, quella da 

aeroplano, evidenziando come se da una parte si assistette a un recupero delle tecniche di 

visione utilizzate negli anni precedenti, dall’altra subentrò nelle logiche di ricognizione aerea 

anche una significativa istanza di mappatura del territorio. A fianco delle istanze motorie, si 

costituì una chiara vocazione topologica che tendeva a fornire le autorità militari di immagini 

non solo utili per lo sviluppo delle strategie di guerra, ma valide anche dal punto di vista 

cartografico per la costituzione di una sempre più accurata topografia mondiale.  

I dispositivi aerei fotografici e cinematografici coinvolti nel conflitto in qualche misura 

corrispondono reciprocamente a queste due anime della visione aerea: la produzione 

fotografica, e soprattutto quella fotogrammetrica, supportò le istanze topologiche di 

mappatura del territorio, mentre quella cinematografica restituì con più evidenza il carattere 

motorio e dinamico della visione da aeroplano. La distinzione tra fotografia e cinematografia 

aerea non è tuttavia netta e univoca, anzi l’opposto: si vedrà come i due media tendano a una 

convergenza che li avvicinò sensibilmente uno all’altro attraverso il ricorso a tecniche 

apparentemente simili alla cronofotografia. La costituzione di imponenti serie d’immagini 

aeree si articolò secondo uno studio dettagliato degli elementi al suo interno; un modello 

produttivo costituito da un flusso ininterrotto di scatti paragonabile al succedersi dei frame 

cinematografici. Si vedrà tuttavia come la nozione di “serie” per l’aerofotogrammetria sia 

solo relativamente legata alla dimensione filmica, costituendosi piuttosto come una 

declinazione dello sguardo panoramico in cui, per ottenere una visione illimitata, si opera 

mediante la proliferazione di immagini sovrapponibili tra loro. 
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Nel secondo paragrafo, si abbandonerà momentaneamente la dimensione aerea per 

concentrarsi su due dei più significativi casi di dispositivi panoramici motori per mare e per 

terra: il primo è quello della navigazione sottomarina e dell’uso del periscopio subacqueo, 

mentre il secondo è l’introduzione nella fase conclusiva della guerra del carro armato, di cui 

lo char Renault francese rappresentò forse l’esempio più celebre. Proprio quest’ultimo 

possiede al suo interno un dispositivo panoramico motorio di grande interesse: una torretta 

girevole da cui poter vedere e mirare i nemici a trecentosessanta gradi senza per questo dover 

cambiare la traiettoria del mezzo. Seppure con molte differenze, sia il periscopio subacqueo 

sia la torretta del carro Renault esemplificano quello che si è definito come il problema della 

visione in movimento durante la guerra e, nella loro costituzione, evidenziano la centralità del 

tema dello sguardo panoramico nelle logiche del conflitto. Nonostante i radicali mutamenti 

nello scenario bellico, anzi forse proprio a causa loro, la questione del riuscire a vedere ogni 

elemento presente nei dintorni in qualsiasi momento della navigazione rimase infatti 

fondamentale. 

L’incapsulamento di un osservatore all’interno di un corpo corazzato, attraverso cui non si 

potrebbe altrimenti vedere costituì il problema centrale per l’analisi dei dispositivi panoramici 

motori nella Grande guerra. Sia il periscopio sottomarino che la torretta Renault risposero in 

definitiva all’esigenza di proteggere l’osservatore senza per questo renderlo cieco, di vedere 

senza esser visti o, perlomeno, di vedere senza che il nemico riuscisse a puntare a sua volta 

contro il proprio fuoco. Per farlo, si vedrà come i principali escamotage impiegati furono 

quelli dell’invisibilità (per il sommergibile) e della rapidità del mezzo stesso (per il carro 

armato così come per l’aereo). Essere quindi in grado di eludere l’osservazione nemica 

mediante queste due tattiche incise in maniera significativa sui rapporti di forza presenti sul 

campo di battaglia moderno e provocò una necessaria ricerca di misure preposte a minare 

l’efficacia iniziale del veicolo militare moderno. 

Proprio in merito alla messa in campo di simili apparecchiature, l’ultimo paragrafo 

abbandonerà la categoria motoria per concentrarsi su quella giroscopica con l’analisi di due 

strumenti particolarmente significativi per comprendere quel carattere di reciproca 

conflittualità tra le istanze del vedere il movimento con quelle del vedere in movimento. Si 

tratterà di analizzare gli studi e gli apparecchi sviluppati durante la Grande guerra per le 

tecniche antiaeree e antisommergibili, ossia il tentativo di fornire un’adeguata risposta ai due 

mezzi di trasporto che più di tutti segnarono il conflitto. Nonostante una serie di fattori comuni 
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individuabili nelle fasi aurorali di questi studi (in particolare, la necessità di confrontarsi 

contro un veicolo non solo rapido ma che si muoveva all’interno di uno spazio tridimensionale 

e di difficile lettura per gli strumenti terrestri), è interessante sottolineare come i due rami di 

ricerca abbiano preso due direzioni divergenti. Nell’antiaerea, infatti, si svilupparono una 

serie di tecniche che mirarono ad anticipare graficamente e matematicamente la posizione del 

velivolo da abbattere. Per farlo, si operò per implementare le capacità giroscopiche di 

osservazione, ossia la rapidità di calcolo e la manovrabilità del supporto per i mezzi di 

osservazione come i telemetri. Tuttavia, tali sforzi non andarono mai oltre un uso palliativo 

nella difesa poiché quasi sempre inefficaci nell’ostacolare da sole le manovre aeree nemiche. 

Per il campo antisottomarino, invece, l’invisibilità del mezzo impediva un simile approccio 

(che venne comunque tentato). La fallacia iniziale nell’individuare gli U-boot tedeschi 

comportò l’integrazione della dimensione ottica con quella acustica: per individuare la 

presenza di un sommergibile si optò verso l’installazione di dispositivi capaci di udirne il 

rumore e riconoscerne quindi la presenza anche una volta sommerso. 

Ci si avvicina qui a un caso limite di visione panoramica, in cui l’atto stesso del guardare cede 

il passo all’ascolto. Non si tratta tuttavia di un udire acusmatico, in cui non è possibile 

individuare la posizione della fonte. Al contrario, venne introdotto un ventaglio di 

accorgimenti di natura evidentemente ottica per dotare l’ascolto di una capacità localizzatrice. 

È la nascita delle tecnologie sonar, in cui l’osservazione – pratica visuale – si opera 

principalmente mediante apparecchi acustici che garantiscono così la copertura a 

trecentosessanta gradi di un’ampia porzione del territorio circostante. Al contempo, questi 

strumenti vengono modellati secondo esigenze giroscopiche, legate alla necessità di riuscire 

a vedere un mezzo in movimento stabilendo non solo la distanza, ma anche la rotta seguita e 

la velocità di navigazione (fig. 6.2). 

Le tecniche militari antisommergibile costituiscono quindi un ulteriore esempio di come una 

apparente crisi nell’impiego di un insieme di mezzi costituisca sempre anche un momento di 

vivacità produttiva, in cui le caratteristiche proprie di quel gruppo di dispositivi più che 

perdersi si riconfigurano adeguandosi al nuovo scenario tecnologico e culturale10. Nel 

precedente capitolo era stato il caso del panorama descrittivo, in cui si era visto come la ricerca 

di modalità visuali capaci di mostrare la guerra abbia comportato uno scarto tra un modello 

 
10 Cfr. R. Altman, Silent Film Sound, op. cit. 
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rappresentativo sintetico ottocentesco a uno metonimico, in cui la battaglia non si esperì più 

direttamente nel suo momento culminante, ma attraverso una sua sublimazione nelle 

conseguenze e negli effetti che lasciava. Nel panorama giroscopico, invece, l’insuccesso dei 

dispositivi ottici nel riuscire a vedere i moderni mezzi cinematici impiegati nella guerra, ebbe 

almeno in campo sottomarino l’importante risultato di aprire questo filone di ricerche a 

pratiche multisensoriali in cui la vista si coniugò intimamente con l’udito, introducendo un 

nuovo connubio nelle metodologie di controllo del territorio che risulterà sempre più decisivo 

nelle logiche militari moderne. 

1. Gli occhi dell’esercito: il panorama dal cielo 

Da oltre un secolo si erano introdotti in guerra sistemi di visione aerea che permettessero a un 

osservatore di studiare il territorio da un punto di vista panoramico, in grado cioè di sottendere 

l’intero orizzonte circostante mantenendosi al riparo dall’azione nemica. La mongolfiera 

aveva costituito il primo mezzo attraverso cui esercitare questa nuova prospettiva militare, 

ma non certamente l’unico: agli aerostati fecero seguito una serie di supporti meccanici e 

animali che sostituivano la presenza fisica della vedetta con la macchina fotografica. Dal 

cervo volante ai razzi, passando per il piccione viaggiatore, tutta una serie di nuovi “fotografi” 

costellò i campi di battaglia dalla fine dell’Ottocento investendo la Grande guerra stessa11. 

Lo scenario tattico che si cristallizzò sul finire del 1914 e che prevedeva un predominio delle 

forze difensive su quelle offensive corroborò la necessità di introdurre nuovi punti di vista 

militari per la ricognizione e il controllo delle aree contese. Quanto più assumevano 

importanza le operazioni di trinceramento e camuffamento delle proprie forze, tanto si 

sollecitava l’adozione di mezzi capaci di esporre i mascheramenti del nemico. L’estensione 

chilometrica del fronte implicava inoltre che questi strumenti non fossero semplicemente 

panoramici, ma anche mobili: era ormai divenuto impossibile studiare visivamente l’intero 

campo di battaglia da una postazione fissa. Di fronte alla nuova configurazione bellica, 

l’aeronautica si scoprì essere l’arma più adatta a corrispondere a queste richieste. Al vantaggio 

 
11 Cfr. supra, pp. 252-257. L’importanza assunta dalla ricognizione fotografica per aeroplano non deve per questo far 

credere che durante la Prima guerra mondiale siano scomparse altre forme di visione dall’alto: in Germania, per esempio, 

sia il piccione viaggiatore sia i razzi automatici analizzati nel terzo capitolo trovarono una loro applicazione così come i 

mezzi aerostatici di fotogrammetria come i cervi volanti e gli aerostati. Si veda, tra gli altri, D. Cotard, J.-P. Arnould, 

Aérostiers. Utilisation des ballons captifs et des cerfs-volants lors de la Grande guerre, in “Etudes Touloises”, n. 147, 

2014, pp. 3-12. 
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della posizione in cielo, da cui era più facile individuare i sistemi di occultamento terrestri, si 

aggiungeva anche la possibilità di viaggiare su vaste aree e di conoscere così la disposizione 

logistica per chilometri oltre le linee nemiche. 

Il successo che seppe riscuotere l’aeronautica e, in particolare, l’aeroplano fu un fattore 

decisivo nell’integrazione tra i ranghi militari tanto dei velivoli stessi quanto dei dispositivi 

che essi usarono per compiere le loro ricognizioni, su tutti la fotografia e la cinematografia; 

al punto che costituisce forse l’esempio più cristallino della pervasività della visione 

panoramica nel conflitto, da cui poterne apprezzare l’incidenza nel ridefinire i rapporti tra 

osservatore e ambiente. 

In questa prospettiva, la Grande guerra comportò uno scarto rispetto al contesto militare 

antecedente in cui gli strumenti di registrazione ottica erano visti tutt’al più come corredi 

all’azione militare, utili solo in minima parte allo svolgersi dell’azione. L’opinione, al termine 

della guerra, cambiò radicalmente, rivelando una sensibilità al tema della visione forse mai 

sentito prima e figlio di un’esperienza bellica in cui l’occhio umano dovette necessariamente 

essere supportato da quello macchinico: 

Illuminare e conoscere sono una necessità per la condotta di guerra, una necessità primordiale. 

Quando un problema di quest’ordine non dispone più di alcuna soluzione, anche solo approssimativa, 

mediante processi noti, è naturale che l’intelligenza umana cerchi di risolverlo con metodi nuovi. Al 

giorno d’oggi, il nuovo metodo si trova quasi sempre in campo scientifico e meccanico. Questo è stato 

ancora una volta il caso. La fotografia aerea è stata gli occhi dei nostri eserciti come lo era stata una 

volta la cavalleria, ma assai più acuta e precisa12! 

L’importanza ricoperta dall’aviazione in quegli anni sia dal punto di vista dell’innovazione 

nel campo militare che delle forme di fruizione della cultura visuale è uno dei temi principali 

sviluppati da Virilio in Guerra e cinema. Il filosofo mette in evidenza come l’aeronautica sia 

una sorta di epicentro da cui partire per riconoscere una serie di profonde trasformazioni in 

quella che ha definito “la logistica della percezione” militare ma che, riverberando al di fuori 

del campo di battaglia, afferisce a un più ampio orizzonte interdisciplinare, dalle forme dello 

spettacolo a quelle del turismo e dell’industria13. 

 
12 “S’éclairer, savoir, est une nécessité pour la conduite de la guerre, et une nécessité primordiale. Lorsqu’un problème 

de cet ordre ne comprend plus aucune solution, même approchée, par les procédés connus, il est naturel que l’intelligence 

humaine cherche à la résoudre par des méthodes nouvelles. De nos jours, la méthode nouvelle se rencontre presque 

toujours dans le domaine scientifique et mécanique. Ce fut une fois de plus le cas. La photographie aérienne a été les yeux 

de nos armées comme l’avait été jadis la cavalerie, mais combien plus perçants et précis!” (Duval, Préface, in A.-H. 

Carlier, La photographie aérienne pendant la guerre, Delagrave, Paris 1921, p. 5). 
13 P. Virilio, Guerra e cinema, op. cit. 
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In questo gioco di reciproche inferenze, assunsero particolare significato le esperienze 

cinematografiche e le innovazioni nei campi dell’elettricità e delle telecomunicazioni. In 

relazione a questi media moderni, Virilio evidenzia come l’aviazione abbia aperto “tunnel 

endoscopici”: il movimento in aria, sfuggendo con la sua tridimensionalità alle logiche 

euclidee terrestri, si apre a forme di visione “topologiche”, ossia capaci di fornire un nuovo 

punto di vista sul territorio e, quindi, una nuova modalità per guardare e comprendere il 

mondo14. Di fronte alla velocità del mezzo aereo, il globo si restringe e le distanze collassano 

costruendo nuove vie che sono appunto sia tunnel di trasporto, sia vere e proprie esperienze 

visuali. Ed è in questa duplice natura che Virilio riscontra una somiglianza tra le esperienze 

dell’aeronautica e quelle delle ruote panoramiche, delle montagne russe, dei scenic railways: 

la costituzione di apparati altamente cinematici attraverso cui esperire il senso stesso della 

velocità tanto dal punto di vista corporeo che ottico15.  

In un passaggio successivo, Virilio mette in luce un altro aspetto fondamentale che mostra il 

legame tra l’esperienza dell’aviazione e quella dei dispositivi visuali cinematici. Lo studioso 

osserva che, se la Prima guerra mondiale è da intendersi come il primo “conflitto medializzato 

della Storia”, lo è principalmente perché l’abbandono delle tradizionali geometrie degli 

schieramenti e l’instaurarsi di un regime di dissimulazione e dispersione delle proprie forze 

ha avuto come conseguenza diretta la necessità di fornire agli eserciti strumenti capaci di 

bypassare i limiti dell’osservazione diretta per precisione, distanza, oggettività e 

posizionamento16. Similmente ai mirini ottici e ai film di guerra, l’osservazione aerea è da 

intendersi come una reazione alla nuova configurazione del campo di battaglia. È proprio per 

questa sua affinità con gli strumenti cine-fotografici che seppe intessere con loro un rapporto 

particolarmente proficuo per la restituzione di informazioni valide, precise e tempestive. 

All’interno del conflitto mediatizzato, i dispositivi aerei rappresentarono una delle forme più 

significative di sguardo panoramico proprio perché ne misero in evidenza quelle che si sono 

viste essere le sue due condizioni d’esistenza: la centralità dell’osservatore posto di fronte 

(sopra in questo caso) a un paesaggio esteso fino all’orizzonte e la cinematizzazione della 

visione, operata grazie a un supporto estremamente mobile e dinamico. Cinema e fotografia 

assunsero in questa nuova dimensione una funzione esplicitamente militare che ne rivelò non 

 
14 Ivi, pp. 42-43. 
15 Ibidem. 
16 Ivi, pp. 135-136. 



393 

solo le capacità documentarie, ma anche il loro portato mortifero: “In ogni caso, l’apparecchio 

fotografico nelle zone di guerra non è più uno strumento pacifico; è molto più letale del suo 

equivalente in peso di esplosivo”17. 

Oltre a Virilio, diversi studiosi hanno evidenziato l’affinità tra le caratteristiche della visione 

aerea durante la Grande guerra con le logiche panottiche di sorveglianza e controllo, 

sottolineando come tra le capacità più apprezzate nella fotografia dall’alto ci fosse l’apparente 

oggettività delle riprese che, con occhio chirurgico, furono in grado di svelare il 

dispiegamento nemico senza che questi potesse fare molto per contrastarlo18. Come il 

sorvegliante di Bentham, quindi, l’operatore in volo possedeva la capacità di poter vedere 

sempre e comunque il nemico, mentre costui rimaneva inerme a terra. Si acuì così una 

modello percettivo della guerra sempre più distaccato e distante dal coinvolgimento in prima 

persona e in cui le dimensioni e le geometrie del conflitto si allontanarono progressivamente 

dalla comprensione umana. L’osservatore militare divenne così una sorta di scienziato freddo 

e cinico di fronte alla devastazione che queste immagini seppero sì mostrare, ma sempre da 

un punto di vista lontano e sterile19. 

Proprio in merito agli stravolgimenti nella percezione delle distanze causati dalla diffusione 

della visione aerea nella Prima guerra mondiale, Nicholas J. Saunders ha osservato come 

questo cambiamento presupponga un nuovo rapporto, persino paradossale, tra l’osservatore 

umano e il paesaggio sottostante20. Se da una parte si assiste all’abbandono delle brevi e medie 

distanze – quelle terrestri – a favore di una visione aerea panottica capace di estendersi per 

diversi chilometri, dall’altra si incorre anche in una serie di tecniche e strumenti atti a 

scandagliare metro per metro questa vastissima area al fine di scovare i punti militarmente 

 
17 “At any rate, the camera in the war zone is no longer a peaceful instrument; it is many times deadlier than its equivalent 

weight of high explosive” (The camera at the front, in “Scientific American”, vol. 117, 1917, pp. 380, 390). 
18 Cfr. P. Amad, From God’s-eye to Camera-eye, in “History of Photography”, vol. 35, n. 1, 2012, pp. 1-21. La dimensione 

panottica della visione aerea è sicuramente centrale all’esperienza della Grande Guerra, ma va precisato che non fu l’unica 

poiché, come si avrà modo di vedere a proposito della produzione cinematografica, si trattò anche di mostrare la bellezza 

e l’eccitazione del volo. Un saggio che controbilancia le istanze di controllo militare mettendo in luce la matrice 

spettacolare nei dispositivi fotografici aerei è H. Wickstead, M. Barber, A Spectacular History of Survey by Flying 

Machine!, in “Cambridge Archaeological Journal”, vol. 22, n. 1, 2012, pp. 71-88. 
19 A proposito del medesimo tema, Virilio riprende una suggestiva riflessione di Antoine de Saint-Exupéry, che fu anche 

pilota militare nel secondo conflitto mondiale e che a proposito di quella esperienza scrisse: “Sono uno scienziato glaciale, 

e la loro guerra per me non è più che uno studio di laboratorio” (A. de Saint-Exupéry, Pilota di guerra, Partenia, Roma 

1944; in P. Virilio, Guerra e cinema, op. cit., p. 145). Si chiude così una sorta di cerchio con quanto si era osservato a 

proposito del panopticon di Bentham nell’introduzione: non si tratta solo di uno strumento carcerario, ma anche di più un 

dispositivo laboratoriale in cui l’osservatore ha il completo, distaccato e incontrastato controllo sui propri soggetti ciechi 

e impotenti (cfr. supra, pp. 40-44). 
20 N. J. Saunders, Ulysses’ Gaze, in B. Stichelbaut, J. Bourgeois, N. J. Saunders, P.Chielens (a cura di), Images of Conflict. 

Military Aerial Photography and Archaeology, Cambridge Scholars Publication, Cambridge 2009, pp. 27-40. 
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sensibili. Si venne così a creare una riconfigurazione dei tradizionali rapporti di distanza 

(vicino e lontano) e scala (piccolo e grande) che si allinea con quanto già affermato a proposito 

dei rapporti tra osservatore e paesaggio nelle varie forme di sguardo panoramico. 

Riprendendo le riflessioni di Crary, si è visto come i dispositivi panoramici producano infatti 

una con-fusione tra lo spazio reale dello spettatore e quello finzionale della rappresentazione 

mediante le dinamiche di immersione e tridimensionalità tipiche del panorama pittorico 

circolare e che, proprio come nel caso della visione aerea, rompevano con le logiche 

geometriche e prospettiche precedenti21. 

Nelle riflessioni sul ruolo giocato dai dispositivi ottici aerei in campo militare, va tuttavia 

contrapposta a questi elementi di scissione anche una serie di fattori che legarono l’esperienza 

cine-fotografica di quegli anni con i risultati raggiunti prima. Se infatti tra il 1914 e il 1918 si 

poté assistere a una crescita esponenziale delle capacità e dei compiti nell’osservazione aerea, 

ciò fu possibile perché le esigenze tattiche emerse nel conflitto s’intersecarono con campi di 

ricerca preesistenti. Sebbene si trattasse generalmente di ambiti svincolati da quello militare, 

fornirono nondimeno la base tecnologica e metodologica che permise all’aerofotografia di 

divenire “gli occhi dell’esercito” (figg. VI.3, VI.4). Si confermò quindi, anche in questo 

contesto, quella peculiare dinamica di intersezione e commutazione tra tecnologie 

appartenenti a pratiche distanti tra loro, ma accomunate dal medesimo filo rosso dello sguardo 

panoramico. 

Furono, in particolare, gli studi di fotogrammetria ad assumere un valore decisivo nel 

veicolare la formazione di un metodo di ricognizione aerea militare basato essenzialmente 

sull’intersezione di tre tipologie di sguardo in chiave topografica: quella panoramica, quella 

telescopica e quella stereoscopica. Si vedrà come i dispositivi militari aerei rispondessero a 

una triplice necessità, corrispondente proprio a ognuno dei tre tipi di visione: riuscire a 

riprendere la più ampia possibile porzione di territorio (istanza panoramica); coglierlo 

dettagliatamente nonostante le grandi distanze che separavano il punto di vista dall’oggetto 

(istanza telescopica); identificare le caratteristiche fisiche degli elementi riportando la loro 

tridimensionalità (istanza stereoscopica). 

In questa prospettiva, l’avvento della cine-visione aerea e la messa in produzione delle 

tecnologie corrispondenti si conferma un fenomeno in cui è possibile cogliere tanto elementi 

 
21 Cfr. J. Crary, Suspension of perception, op. cit., p. 295 (cfr. supra, pp. 52-53). 
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di continuità con il contesto culturale antecedente, quanto di rottura. Nello specifico, la 

logistica militare della Grande guerra comportò una concentrazione delle ricerche in tutti 

questi settori che, pur preesistenti, conobbero un’accelerazione decisiva, sebbene asservita a 

istanze militari e all’immediata possibilità di contribuire nel conflitto in corso. Se il successo 

della visione mobile aerea nella Grande guerra ha provocato una fase di svolta, lo ha fatto 

quindi non tanto sviluppando nuove tecnologie dal nulla quanto rielaborando una ricca 

tradizione antecedente di carattere topografico e inserendola in un fenomeno che in quegli 

anni assunse eccezionale importanza. 

Se si prende la considerevole bibliografia dell’immediato Dopoguerra deputata a raccogliere 

la storia e le tecniche della fotografia militare aerea, si può individuare una generale 

distinzione in tre categorie d’immagine: quelle verticali, prese cioè a novanta gradi rispetto al 

suolo terrestre; quelle oblique, in cui il paesaggio era ripreso con un’inclinazione sufficiente 

per fornire una tridimensionalità ai suoi elementi; quelle panoramiche, realizzate quasi in 

parallelo al volo e mostranti un’amplissima porzione di terreno, a perdita d’occhio22. Quanto 

più l’asse di ripresa s’inclinava verso il basso, tanto più l’immagine assumeva il carattere 

bidimensionale tipico della cartografia. Al contrario sollevandolo, fino a raggiungere 

l’orizzontalità, dalla mappa si passava al paesaggio e la visione non era più quella del 

cartografo, ma del pilota stesso in volo. 

Se analizzate attraverso il filtro dello sguardo panoramico e delle sue quattro tipologie, si può 

osservare come tutte e tre le categorie di immagine aerea siano intrinsecamente collegate a 

esso. Proprio come per la visione aerea generale, si mantiene in tutte e tre una visione 

totalizzante del territorio, priva di singoli elementi predominanti quanto piuttosto costituita 

da una serie di punti d’interesse sparsi senza una definita gerarchia o un prefissato ordine di 

lettura. A seconda dell’inclinazione rispetto alla verticale del suolo, tuttavia, le immagini 

passano da istanze legate all’analisi topografica del paesaggio ad altre, in cui emerge più 

significativamente la dimensione cinematica del viaggio aereo. In altre parole, quanto più 

l’obiettivo è puntato verso terra, altrettanto le immagini prodotte saranno utili per uno studio 

geometrico di quell’area e delle sue caratteristiche così come sono definite dalla prima 

 
22 L.-P. Clerc, Applications de la photographie aérienne, 1920, p. 5. Per una ricognizione sulle categorie della produzione 

aerofotografica nella Grande guerra si veda, tra gli altri, B. Sitchelbaut, P. Chielens, The Great War Seen from the Air in 

Flanders Fields, 1914-1918, op. cit., pp. 20-31. Il volume offre anche una dettagliata descrizione delle operazioni di 

lettura topografica delle immagini aeree, presentando un ricco catalogo di esempi in cui è possibile apprezzare tutte le 

caratteristiche di lettura militare del territorio che si vedranno essere pregnanti per la produzione fotografica di quegli 

anni. 
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tipologia dello sguardo panoramico, quella topologica. In essa prevale l’interesse nel riuscire 

a tradurre graficamente un paesaggio in dati e distanze dal valore scientifico. 

Al contrario, più l’angolo di ripresa si inclina orizzontalmente, più si complicano le possibilità 

di usufruire topograficamente delle immagini, lasciando spazio a una visione del territorio e 

dei cieli sempre più simile alla soggettiva del pilota e in cui si fanno evidenti le caratteristiche 

della terza tipologia di sguardo panoramico, quella motoria, in cui i dispositivi permettono o 

simulano l’esperienza cinematica della navigazione e del viaggio. Non a caso si vedrà come 

la fotografia e, soprattutto, la fotogrammetria furono le discipline fondamentali per lo scatto 

verticale, mentre la cinematografia – ancora lontana in quegli anni dal possedere una 

precisione topografica – si caratterizzò piuttosto per la presenza di immagini oblique e 

panoramiche che, lungi dall’assolvere compiti topologici, offrirono un contributo sia militare 

per lo studio dei movimenti in battaglia, sia civile per la diffusione di un nuovo e inedito punto 

di vista (fig. VI.5). Un’esperienza cinematica del tutto nuova, ma che sembrava assumere 

sempre maggiore significato nella vita moderna. 

1.1. Le origini dell’osservazione aeronautica militare  

Allo scoppio della guerra, quasi nessuna delle nazioni coinvolte poteva vantare esperienze 

dirette nell’utilizzo militare dell’aviazione. Moltissimi dubbi aleggiavano attorno al nuovo 

mezzo e, nonostante alcuni sostenitori accaniti, vi era un generale scetticismo nell’affidarsi 

mezzi mai utilizzati prima. Tra le principali potenze europee solo l’Italia aveva avuto modo 

di collaudare alcuni mezzi aeronautici durante la Campagna di Libia. Sia dirigibili che 

aeroplani erano stati infatti introdotti principalmente per scopi ricognitivi, ma a cui era seguite 

missioni di bombardamento. Non avendo contro alcun ostacolo in cielo, né possedendo le 

forze turche adeguate misure per opporsi, l’esperienza aerea italiana risultò molto 

soddisfacente e ne vennero tratti, almeno su carta, diversi insegnamenti23. 

Dai resoconti di quei primi test si può notare come l’osservazione aerea si contraddistinse fin 

da subito per la congiunzione della visione diretta con mezzi di registrazione foto-

cinematografici. Da manuale, infatti, a bordo di un dirigibile in ricognizione di trovavano 

quattro persone. Tra esse, due erano addette alla navigazione, mentre le altre avevano come 

 
23 A proposito delle valutazioni positive tratte dall’esperienza aeronautica in Libia si vedano, tra gli altri, Campagna di 

Libia, vol. V, Appendice, Libreria del Provveditorato Generale dello Stato, Roma 1927; L. Contini, L’aviazione italiana 

in guerra, Omero Marangoni, Milano 1934. 



397 

unico compito quello di scrutare il panorama sottostante, fotografando i punti sensibili, 

computando il numero dei nemici ed eventualmente gettando le bombe nei punti previsti24. 

Per l’aeroplano, pur dovendo contare su un equipaggio ridotto, le modalità ricognitive erano 

assi simili, con la presenza quando possibile di strumenti fotografici per accompagnare la 

testimonianza del pilota. Tra le varie fonti, la seguente è particolarmente significativa perché 

non solo attesta come già prima dello scoppio della Grande guerra fosse presente in ambito 

militare una consapevolezza sull’utilità dei mezzi foto-cinematografici in campo aereo, ma 

anche perché prefigura quelli che saranno gli scenari futuri su cui concentrarsi:  

Complemento dell’osservazione e del rilievo a vista dagli aeroplani è il rilievo fotografico. […] In 

attesa che la fotogrammetria e la telefotografia diano anche in tale speciale campo un impiego 

veramente pratico, sta intanto il fatto che, anche colla semplice fotografia, si sono ottenuti in Italia 

come all’estero, notevoli risultati. Un primo progresso si fece quando si assicurò la macchina 

fotografica all’apparecchio, in posizione tale da avere tutto il campo ottico sgombro verso il terreno 

da fotografare. […] Il puntamento della macchina, dapprima approssimativo, fu perfezionato e reso 

sicuro con semplici e geniali dispositivi. Un passo ancora fu fatto coll’applicazione all’aeroplano 

dell’apparato cinematografico, col quale il rapido passaggio del terreno può venire fedelmente ed 

abbastanza chiaramente riprodotto dinanzi agli occhi di un numero qualsiasi di persone, colla celerità 

che si desidera e per un numero illimitato di volte25. 

Già in una riflessione del 1913 è quindi possibile ravvisare molti dei temi chiave che si 

vedranno segnare le ricerche aerofotografiche nei successivi anni: l’introduzione del metodo 

fotogrammetrico, della strumentistica telescopica, dei meccanismi automatici e, infine, della 

serializzazione delle immagini26.  

Rimanendo per ora in una prospettiva storiografica, le esperienze tratte dalla Campagna di 

Libia non trovarono seguito negli anni successivi a causa di un ridimensionamento dei fondi 

destinati all’aeronautica che non permise di metterne in pratica gli insegnamenti dedotti. 

All’entrata in guerra nel 1915, l’Italia si trovò così dal punto di vista aereo in notevole ritardo 

rispetto alle altre forze in gioco. Si legge: 

L’aviazione non veniva apprezzata come avrebbe dovuto. La sua opera veniva accolta dalle Grandi 

Unità e specialmente dai Comandi di Artiglieria, con aperta diffidenza. Spesso le batterie non 

eseguivano il tiro, anche quando gli aeroplani fornivano notizie precisi sugli obbiettivi da battere. […] 

Gli aviatori nostri, in condizioni di netta inferiorità si trovarono a doversi difendere dagli attacchi 

 
24 Campagna di Libia, op. cit., p. 168. 
25 I. G. de Winckels, Monoposti o biposti. Monoplani o biplani, in “Rivista militare”, a. LVIII, pt. 4, 1913, p. 1998-2010. 
26 Queste quattro dinamiche, unite all’adozione del metodo stereoscopico per la lettura delle immagini, si vedranno nel 

prossimo sottoparagrafo costituire l’asse portante per la definizione della produzione aerofotografica nella Grande guerra. 
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degli aeroplani nemici in quanto mentre questi erano già armati di mitragliatrici gli apparecchi nostri 

da ricognizione erano malamente armati di pistola e moschetto27. 

Nonostante non avessero avuto un’esperienza diretta in battaglia come in Italia, le altre 

nazioni avevano portato avanti negli anni Dieci una serie non meno proficua di studi e 

sperimentazioni in campo aeronautico militare. 

In particolare, nell’autunno del 1910 la Francia inviò quattordici velivoli lungo i confini di 

stato perché si operasse un aggiornamento delle carte topografiche di quelle zone28. In questo 

caso, non venne previsto l’ausilio di mezzi fotografici, ma la sola osservazione diretta doveva 

servire al pilota per impratichirsi nel confronto tra la lettura della mappa e quella del territorio 

sottostante. Un’operazione di orientamento tutt’altro che scontata e che servì notevolmente ai 

piloti francesi per imparare a discernere con precisione la posizione in volo. Fu durante queste 

esercitazioni che prese forma uno standard nella creazione delle carte che prevedeva, per 

esempio, una netta sottolineatura (in scala o cromatica) di quegli elementi come le strade o le 

ferrovie particolarmente utili per guidare il pilota29. 

L’anno successivo, il comando francese diede nuovamente attenzione alle potenzialità 

dell’aviazione e imbastì delle prove d’artiglieria in cui il tiro doveva essere coadiuvato dalla 

ricognizione aerea anche mediante fotografia. In quel periodo, il sottotenente Blard riuscì per 

esempio a ottenere scatti della città di Reims da quattromila piedi e che fornirono dati utili 

per le operazioni di tiro. Nonostante gli esiti positivi, l’esercito francese congelò ulteriori 

ricerche in questa direzione sempre per motivi economici. Chi invece ne riconobbe le 

possibilità e ne proseguì il perfezionamento, furono i tedeschi che allo scoppio della guerra si 

rivelarono l’unica nazione in possesso di velivoli dotati di apparecchi fotografici adibiti sia 

alla ricognizione sia al supporto del fuoco da terra30.  

Il primo campanello d’allarme per le forze alleate venne il 22 agosto 1914 con il ritrovamento 

di uno Zeppelin a Badonvilliers in cui i francesi scoprirono la presenza di una camera 

fotografica31. Non si trattava di un semplice dispositivo commerciale riadattato alla pratica 

 
27 L. Contini, L’aviazione italiana in guerra, op. cit., pp. 34-35. 
28 Per una ricognizione sulle esperienze aeronautiche fotografiche prima e durante la Grande guerra analizzate da una 

prospettiva francese cfr. L.-P. Clerc, Applications de la photographie aérienne, O. Doine et fils, Paris 1920; A. H. Carlier, 

La Photographie aérienne pendant la guerre, op. cit.; M.-C. Villatoux, Le renseignement photographique dans la 

manœuvre. L’exemple de la Grande Guerre, in “Revue historique des armées”, n. 261, 2010, pp. 3-13. 
29 Cfr. C. Graham-White, The aeroplane in war, Philadelphia, Lippincott 1912, pp. 55-56. 
30 L.-P. Clerc, Applications de la photographie aérienne, op.cit., p. 3. 
31 Per un’idea sulla differenza militare negli usi di un dirigibile e di un aeroplano: “L’aeroplano è il colombo viaggiatore, 

il messaggero che va e viene, che guarda e nota, che vede e riferisce; il dirigibile è il braccio che colpisce ove non è riparo, 
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aerea, ma possedeva già alcune delle caratteristiche chiave dell’aerofotografia successiva: 

indicatori di pendenza per conoscere l’angolazione rispetto al terreno e un sistema automatico 

di raddrizzamento che permetteva di limitare le numerose oscillazioni causate dal supporto 

mobile dell’aeroplano e facilitare così i calcoli per la proiezione conica dell’immagine sul 

piano orizzontale, ovvero per il confronto con altro materiale cartografico (fig. VI.6)32. 

Sempre nella seconda metà del 1914, il sottotenente Grout dell’aviazione francese prese 

l’iniziativa di corredare le proprie ricognizioni con materiale fotografico ottenuto con una 

normale macchina fotografica. Nonostante i limiti del sistema, la serie di fotografie che scattò 

tra l’Isère e la Marna si rivelarono preziose per l’azione strategica in quel territorio, 

contribuendo al suo successo33. Resosi consapevole dell’utilità della pratica aerofotografica e 

del vantaggio tedesco nel campo, le autorità francesi diedero quindi ordine che fosse formata 

un’apposita sezione, con l’esplicito compito di riuscire a sviluppare un metodo 

d’osservazione aerea per fotografia che fornisse dati utili allo svolgimento della guerra. Grout 

venne incaricato dal quartiere generale di formare dieci unità che divennero operative dal 

dicembre di quell’anno, ma che inizialmente poterono contare su un armamentario molto 

semplice: “Una piccola lanterna rossa pieghevole, qualche vaschetta amatoriale 13x18 e dei 

flaconi di prodotto”34. Seguita ben presto dalle altre forze coinvolte nel conflitto, la sezione 

francese non ebbe vita facile nei suoi primi mesi d’operato proprio perché, a differenza di 

quella tedesca, non poteva ancora contare su apparecchi specializzati e la richiesta di materiale 

era eccessiva per gli strumenti che possedevano35.  

Fu solo una volta che si passò da un utilizzo di strumenti amatoriali riadattati alla creazione 

di appositi apparecchi e precise metodologie che l’aerofotografia riuscì non solo a soddisfare 

le richieste iniziali, ma a fornire una produzione di dati militari sorprendente sia per quantità 

che per qualità e precisione. Basti pensare che, in campo italiano, l’arsenale di fotografia aerea 

passò dalle iniziali diciotto camere del 1915 a centrotrenta l’anno successivo, per arrivare a 

 
nel punto più vulnerabile, nell’organo più essenziale” (M. Saponaro, Zeppelin, in “L’illustrazione italiana”, II semestre, 

1914, p. 468). 
32 L.-P. Clerc, Applications de la photographie aérienne, op. cit., pp. 3-4. 
33 Sulla necessità di supplire la visione diretta con mezzi di registrazione meccanica si veda anche L’arma aerea 

nell’avvenire della guerra marittima, in “Rivista marittima”, a. LIII, luglio-settembre 1920, p. 35. 
34 “Une petite lanterne rouge pliante, quelques cuvettes 13 X 18 d’amateur et des flacons de produit” (A. H. Carlier, La 

Photographie aérienne pendant la guerre, op. cit., p. 17). 
35 Per una ricognizione sui primi mesi dell’aeroplano e sulle difficoltà che dovettero essere superate a livello comunicativo 

cfr. F. Savorgnan di Brazzà, La guerra nel cielo, in “L’Illustrazione italiana”, I semestre, 1915, pp. 410-412. 
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442 nel 1917 e 716 al termine della guerra36. Una crescita numerica esponenziale che si 

accompagnò a una altrettanto simile curva per quanto riguardava l’insieme dei dispositivi che 

permettevano le comunicazioni tra aereo e comando a terra, con oltre milleduecento 

installazioni radiotelegrafiche e migliaia di chilometri di collegamenti telefonici riservati 

all’Aeronautica37. 

Nel giro di un anno circa dallo scoppio del conflitto, la fotografia aerea passò quindi da pratica 

di nicchia a uno dei principali strumenti di supporto sia strategico che tattico. Le principali 

qualità accordate al suo impiego erano, in fin dei conti, le medesime già individuate agli inizi 

degli anni Dieci:  

1° Una disposizione rigorosa non solo dei lavori del nemico e nostri, ma anche del fondo della carta. 

[…] 2° La fotografia aerea dà poi una conoscenza totale del terreno. […] 3° La fotografia aerea 

permette infine uno studio del dettaglio […]. 4° Per molti lo studio della fotografia si ferma qui; 

mentre è proprio lì che inizia. Lo studio precedente è appena sufficiente come supporto. Da questa 

interpretazione tecnica fatta da tecnici, dovrà nascere a un’interpretazione tattica38. 

Basandosi sui quattro punti, le autorità militari attuarono un’integrazione del mezzo 

aerofotografico nelle logiche non più solo ricognitive, ma anche di supporto al combattimento 

in diretta e per l’analisi dei risultati di una battaglia. Era infatti possibile studiare gli effetti 

del tiro d’artiglieria sulle difese nemiche, della precisione del fuoco e delle tattiche impiegate 

in risposta a esso39. Si assistette a un decisivo allargamento dei compiti che rappresentò il 

punto di svolta per il riconoscimento dell’importanza assunta oramai dall’aeronautica e, al 

suo interno, dalla fotografia aerea, oramai diventata “l’occhio vigile e acuto del comando”40 

(fig. VI.7). 

 
36 L. Contini, L’aviazione italiana in guerra, op. cit., p. 298. Per un quadro internazionale sulla crescita esponenziale della 

produzione di apparecchi aerofotografici si veda, tra gli altri, W. L. Wade, The aeroplane in the great war, Virtue & Co., 

London 1919, p. 128. 
37 L. Contini, L’aviazione italiana in guerra, op. cit., p. 298. 
38 “1° Une mise en place rigoureuse non seulement des travaux de l’ennemi et des nôtres, mais encore du fond même de 

la carte. […] 2° La photographie aérienne donne ensuite une connaissance totale du terrain. […] 3° La photographie 

aérienne permet enfin une étude de détail […]. 4° Pour beaucoup, l’étude de la photographie s’arrête là; or, c’est vraiment 

là qu’elle commence. L’étude précédente suffis à peine pour la préparation d’un coup de main. A partir de cette 

interprétation technique faite par des techniciens, il va falloir s’élever à une interprétation tactique” (P. O. Le Chef d’État 

Major, Etude de la Photographie Aérienne. Aéronautique Militaire. Groupe des Divisions d’Entrainement photographie 

aérienne, 20 septembre 1916, pp. 2-3. Sottolineato dell’autore). 
39 Comando 3° Armata. Sezione II, La fotografia dall’aeroplano, Istituto veneto di arti grafiche, Venezia 1917, p. 5. 

Simili istruzioni si trovano anche in W. T. Blake, The Royal flying corps in the war, Cassell and Co., London 1918, p. 67. 
40 Comando 3° Armata. Sezione II, La fotografia dall’aeroplano, op. cit., p. 5. 
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Un altro aspetto chiave nel definire il ruolo della aerofotografia nella Grande guerra, fu quello 

delle tempistiche legate allo sviluppo delle lastre e alla loro diffusione tra le autorità 

competenti. A tal proposito, si legge: 

Le Sezioni di Fotografia Aerea possono fornire, due ore dopo l’atterraggio dell’aeroplano, un numero 

limitato di stampe. Possono arrivare a numeri molto grandi durante la sera e la notte. È solo importante 

occuparsi dei seguenti due punti: 1° – Che la fotografia raggiunga e raggiunga rapidamente le 

gerarchie più basse […]. 2° – Che i destinatari della fotografia siano in grado di capirla e abbiano i 

mezzi per studiarla. Supponendo che il combattente sia capace di questo studio, lo scontro lo pone in 

condizioni tali che gli deve semplificato il lavoro il più possibile. La diffusione della fotografia è un 

bene, ma la diffusione dell’interpretazione rapida è molto meglio41. 

Specialmente in quei compiti più direttamente legati al supporto della battaglia nel suo 

divenire, la fotografia doveva cercare di ridurre il più possibile i tempi tra il momento in cui 

l’osservatore compiva lo scatto in volo e quelli in cui l’informazione giungeva al suo 

destinatario. Quest’ultimo doveva possedere una dimestichezza nella lettura delle fotografie 

che costituì per molti ufficiali una vera e propria palestra dove imparare a leggere le immagini. 

Per questo campo d’applicazione, si adottarono metodi meno precisi di catalogazione e studio 

dell’immagine, favorendo un rapido passaggio dei dati raccolti e accettando un più ampio 

margine d’errore. 

Al contrario, per gli scatti di natura cartografica erano necessari tempi assai più lunghi42. 

L’immagine doveva infatti passare al vaglio con un insieme di altre fonti in modo da escludere 

possibili errori o eventuali modifiche nei dati preesistenti. Non solo documenti iconografici, 

ma anche testimonianze e intercettazioni entravano in gioco nelle operazioni di confronto per 

appurare la correttezza dell’analisi fotografica. In questo campo, erano solitamente previste 

quattro fasi distinte: la lettura degli elementi emersi nella ricognizione, la valutazione della 

 
41 “Les Sections de photographie aérienne peuvent fournir, deux heures après l’atterrissage de l’avion, un nombre limité 

d’épreuves. Elles peuvent en tirer un très grand nombre au cours de la soirée et de la nuit. Il importe seulement de veiller 

aux deux points suivants: 1° – Que la photographie parvient et parvient vite aux échelons les plus bas […]. 2° – Que les 

destinataires de la photographie sont capables de la comprendre et ont les moyens de l’étudier. A supposer que le 

combattant soit capable de cette étude, le combat le place dans des conditions telles qu’il faut autant que possible lui 

donner le travail tout fait. Diffusion de la photographie, c’est bien, mais diffusion de l’interprétation rapide, c’est beaucoup 

mieux” (P. O. Le Chef d’Etat Major, Etude de la Photographie Aérienne, op. cit., p. 2). 
42 Per l’esame delle fotografie poteva rendersi necessario anche un periodo di dieci giorni secondo quanto riportato in: J. 

de Lannoy de Bissy, Le photographie aérienne et leur étude au point de vue militaire, in “Revue militaire française”, 

Nouvelle serie, tome VIII, p. 271. 
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loro importanza in chiave militare, il riporto dei dati sulle mappe cartografiche in possesso e 

infine il confronto tra i risultati emersi e quelli posseduti precedentemente43. 

Per la comprensione delle varie fasi nella produzione e diffusione del materiale 

aerofotografico in campo francese (ma è lecito estendere la dinamica anche alle altre forze), 

si è rivelato particolarmente utile il film L’Aviation française sur le front (SCA, 1915, figg. 

VI.8, VI.9)44. La pellicola, dedicata proprio alla promozione dell’aeronautica militare, si apre 

con l’arrivo in aeroporto dei piloti e il caricamento dei pezzi d’artiglieria a bordo del biplano. 

Completate queste operazioni, l’aeroplano decolla e, dopo una ripresa da terra del veicolo in 

volo, si vede in primo piano il lancio di una bomba attraverso un’apertura nella carena. 

Tramite un sistema di comunicazione telegrafica senza fili, il ricognitore informa 

immediatamente il centro di comando sui risultati del bombardamento. 

Dal minuto 2:28 si apre la sequenza dedicata all’osservazione fotografica e in cui si vede 

l’operatore, di nuovo a terra, caricare l’apparecchio con cui riprenderà il terreno circostante 

mentre è in volo. Una volta atterrati, lo strumento verrà immediatamente prelevato e 

consegnato a una vettura laboratorio, adibita a camera oscura, in cui si svolge lo sviluppo dei 

negativi. Concluse le varie operazioni chimiche, una copia delle fotografie viene inviata alla 

sezione topografica dell’esercito con l’intento di individuare la porzione di terreno descritta 

e confrontarla con i dati raccolti e presenti sulle mappe cartografiche. Una volta individuata 

la zona, confermata la validità dei dati ed etichettata propriamente la fotografia, il materiale 

verrà archiviato e conservato per usi futuri. 

Gli apprezzamenti che vennero riconosciuti all’impiego militare dell’aerofotografia a partire 

dalla seconda metà della guerra mondiale non devono però far cadere nel dimenticatoio i 

limiti, le difficoltà e gli impedimenti che contraddistinsero la produzione di immagini aeree 

in quegli anni. In campo statunitense, per esempio, la prima scuola militare per insegnare 

fotografia aerea fu aperta a Langley nell’ottobre del 1917 e nella valutazione delle 

ricognizioni si stimava soddisfacente un volo in cui almeno il cinquanta per cento degli scatti 

sopra i seimila piedi restituisse un’immagine nitida45. Permanevano inoltre evidenti problemi 

legati all’uso di filtri per penetrare il velo azzurro dell’atmosfera e ai tempi di esposizione 

 
43 Sull’argomento si vedano, in particolare, Comando 3° Armata. Sezione II, La fotografia dall’aeroplano, op. cit., pp. 8-

9; The Great War Seen from the Air, op. cit., p. 30. 
44 L’Aviation française sur le front (SCA, 1915), disponibile online all’indirizzo: http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/ 

parcours/EFG1914/pages_FR/178598.html, (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
45 W. T. Blake, The Royal flying corps in the war, op. cit., pp. 69-70. 

http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/%20parcours/EFG1914/pages_FR/178598.html
http://lise.cnc.fr/Internet/ARemplir/%20parcours/EFG1914/pages_FR/178598.html
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causati dal bisogno di avere un’alta luminosità. Un prerequisito resosi necessario dall’uso di 

lenti telescopiche che rendevano assai più facile mandare fuori fuoco l’immagine a causa 

della velocità mantenuta del velivolo durante lo scatto46. 

Le impervie nella ricognizione aerofotografica non erano solo di carattere tecnologico, ma 

anche logistico poiché si trattava sempre di un’operazione militare condotta in territorio 

nemico. Sebbene sia pur vero che l’azione contraerea da terra non si fece mai concretamente 

pericolosa per l’aviazione, quella condotta dall’aeronautica nemica non poteva essere ignorata 

altrettanto facilmente: 

Normalmente l’uso in guerra della macchina fotografica è per scopi di ricognizione, ma sebbene 

generalmente considerato – da chi non lo sapesse – un lavoro più o meno sicuro, la fotografia aerea 

in condizioni di guerra è un dovere estremamente spiacevole da intraprendere. Nei primi tempi, 

quando il pilota partiva da solo con la camera legata alla sua macchina e doveva pattugliare avanti e 

indietro su una certa area facendo i suoi scatti esattamente al momento giusto, schivando allo stesso 

tempo gli “Archie” e spesso combattendo con una mitragliatrice Hun che si opponeva alla sua 

presenza come intermezzo nelle operazioni, la ricognizione fotografica era cosa da evitare. Ora che 

sono disponibili più macchine, al pilota che sta effettuando la ricognizione viene generalmente fornita 

una scorta il cui unico compito è quello di allontanare gli aerei nemici che tentano di interferire con 

l’operazione. […] Fotografare una città non è un compito facile, comporta molti viaggi in cielo e 

spesso l’esposizione di diverse centinaia di lastre47. 

Nel delineare il successo, per certi versi anche incredibile per rapidità ed estensione, che 

riscossero i dispositivi foto-cinematografici nell’aviazione militare della Grande guerra non 

si può in alcun modo esimersi da uno studio anche delle sue iniziali difficoltà e delle criticità 

a cui dovettero far fronte. È anzi opportuno partire proprio da una dettagliata analisi di queste 

ultime per poter cogliere l’intreccio di pratiche e tecnologie eterogenee che permisero il 

 
46 In particolare, in riferimento alle tecniche di filtraggio fu fondamentale l’adozione di lastre pancromatiche che 

permettevano di oltrepassare il velo del cielo anche a grandi distanze. Sempre sulla differenza tra pancromatismo e 

ortocromatismo per la fotografia aerea si veda anche: Fotografia aerea, op. cit., p. 460. 
47 “Normally the use in war of the camera is for reconnaissance purposes, but though generally considered – by the 

uninitiated – to be a more or less soft and safe job, aerial photography under war conditions is an exceedingly unpleasant 

duty to undertake. In the early days when the pilot set out alone with the camera strapped to his machine, and had to patrol 

backwards and forwards over a certain area making his exposures at exactly the right moment, dodging “Archie” at the 

same time, and often having a combat with a Hun machine which objected to his presence as an interlude in the operations, 

the photographic reconnaissance was a thing to be avoided. Now that more machines are available, the pilot who is doing 

the reconnaissance is generally provided with an escort whose sole duty is to drive off enemy aeroplanes which attempts 

to interfere with the operation. […] Photographing a town is no easy task, involving as it does many journeys into the air 

and often the exposure of several hundred plates” (W. T. Blake, The Royal flying corps in the war, op. cit., pp. 69-70). 

L’articolo si chiude osservando come “dopo la guerra è certo che la Sezione fotografica R.F.C. si svilupperà 

enormemente” (“After the war it is certain that the Photographic Section R.F.C. will develop enormously”, p. 70); una 

riflessione che evidenzia come pur muovendosi all’interno dell’area militare, la fotografia aerea abbia saputo convogliare 

anche prassi scientifiche e industriali sviluppabili al termine del conflitto. 
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passaggio nel giro di pochi anni da un utilizzo amatoriale, spesso improvvisato e poco 

efficiente, a uno organico, sistematico e specializzato. 

1.2. L’apporto dell’aerofotogrammetria 

Tra i primi civili a cogliere l’importanza che stava assumendo l’aviazione in campo militare 

con lo scoppio della Prima guerra mondiale, vi fu lo statunitense Frederick Talbot che nel 

1915 diede alle stampe il libro Aëroplanes and dirigibles of war48. Si tratta del medesimo 

autore di Moving pictures. How they are made and worked e Practical cinematography and 

its applications, due dei testi più significativi dei primi anni Dieci nell’illustrare le 

caratteristiche della produzione cinematografica di quegli anni49. Nel volume dedicato 

all’aeronautica, Talbot porta avanti alcune considerazioni particolarmente incisive per 

mostrare il carattere topologico che assunse la fotografia verticale in quegli anni e che mettono 

in luce come essa sancisca un decisivo passaggio nella pratica della fotogrammetria e delle 

scienze cartografiche dall’uso di punti di vista terrestri e fissi ad aerei e mobili50.  

In particolare, Talbot osserva come sia l’aeroplano, più che il dirigibile, il mezzo ideale per 

la ricognizione fotografica poiché la sua manovrabilità e mobilità gli permettevano di 

scendere rapidamente di quota fino a una altezza in cui fosse possibile scattare con buoni 

margini di successo senza per questo finire alla mercé del fuoco nemico. Per l’aeroplano 

infatti “la velocità e la mobilità del mezzo costituiscono la sua protezione”51. Un altro punto 

molto interessante, forse figlio proprio della sensibilità cinematografica di Talbot, è 

l’attenzione che pone alle qualità ottiche che deve possedere un ricognitore aereo. Per 

 
48 F. Talbot, Aëroplanes and dirigibles of war, J. B. Lippincott, Philadelphia 1915. 
49 Cfr. supra, pp. 315-316, 321-322. Talbot si è inoltre interessato anche di ferrovie (Railway wonders of the world, 

Cassell and Co., London 1913), di illuminazione (Lightships and lighthouses, W. Heinemann, London 1913) e di 

sommergibili (Submarines. Their mechanism and operation, J. B. Lippincott, Philadelphia 1915), tutti ambiti 

apparentemente distanti ma che in ultima analisi convergono verso una generale sensibilità alla questione del movimento 

meccanico e moderno (All about inventions and discoveries. The romance of modern scientific and mechanical 

achievements, Funk and Wagnalls, New York 1916). 
50 Per le caratteristiche della fotogrammetria antecedente alla Grande guerra, cfr. supra, pp. 81-84. In sintesi, tra la fine 

dell’Ottocento e l’inizio del Novecento si assistette a una istituzionalizzazione della pratica fotogrammetrica e a una sua 

progressiva adozione per le operazioni di mappatura ufficiale in diverse nazioni. Gli originali dispositivi panoramici 

vennero in quegli anni combinati sia alla stereoscopia sia al punto di vista aereo, riconoscendo in entrambe le soluzioni 

per la semplificazione del calcolo topologico. In particolare, fondamentali per le tecniche di ripresa aerofotogrammetrica 

furono gli studi di James W. Bagley che prestò servizio presso lo US Geographical Survey fino all’entrata in guerra degli 

States, sviluppando dispositivi panoramici multicamera molto simili a quelli proposti da Scheimpflug in Germania. Tra i 

suoi vari contributi si veda, in particolare: J. W. Bagley, The use of the panoramic camera in topographic surveying. With 

notes on the application of photogrammetry to aerial surveys, Government Print Office, Washington 1917. 
51 “The speed and mobility of his machine constitute his protection” (F. Talbot, Aëroplanes and dirigibles of war, op. cit., 

p. 99). 
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assolvere efficacemente il suo compito non basta avere una buona vista e una conoscenza del 

mezzo fotografico, ma possedere una sorta di occhio militare (“militar eye”):  

Deve stimare abbastanza correttamente le forze sottostanti e le loro caratteristiche. Deve possedere la 

capacità di leggere rapidamente una mappa mentre si muove nell’aria e di annotare su di essa tutte le 

informazioni che possono essere utili allo Stato Maggiore. La capacità di preparare schizzi militari in 

modo rapido e comprensibile è un attributo prezioso e l’abilità nella fotografia aerea è un’acquisizione 

decisamente utile52. 

Si ritrova in questo passaggio una delle caratteristiche fondamentali del panorama topologico: 

l’assunto per cui ogni produzione di immagini appartenenti a questa categoria non presenti 

alcun interesse verso le qualità estetiche né verso la capacità di includere al suo interno ogni 

elemento presente fino al minimo dettaglio. Al contrario, mappare topologicamente un 

territorio significa ripulirlo da ogni componente non utile alla sua analisi, eliminare le 

informazioni eccedenti e mettere in evidenza quei punti che, magari quasi invisibili, sono 

invece fondamentali al suo studio in chiave topografica. L’occhio militare definito da Talbot 

è, in questo caso, proprio la capacità di operare questo spogliamento dell’immagine 

panoramica e di confezionare una serie di dati in forma iconografica geometricamente corretti 

e facilmente leggibili da chi ne possiede le competenze (fig. VI.10)53. 

Per ottenere una simile precisione nel rilevamento aereo bisognava scostarsi da qualsiasi 

pratica amatoriale e affidarsi piuttosto all’unica disciplina che si era finora preoccupata di 

tradurre l’immagine fotografica in dati topografici: la fotogrammetria. L’impiego dei metodi 

di triangolazione e dei dispositivi stereo-panoramici in uso in questa disciplina in quegli anni 

non erano però sufficienti a garantire un risultato efficace proprio a causa delle particolari 

condizioni in cui si trovava la macchina fotografica al momento dello scatto, ossia su un 

mezzo lanciato in aria a grande velocità. Si legge in merito: 

Sembrerebbe al primo esame che si potesse, conoscendo il fuoco dell’apparecchio fotografico usato, 

ottenere immediatamente la scala di ogni prova con i dati di altitudine al momento di presa forniti 

dagli aviatori: ciò avverrebbe se l’atmosfera fosse tranquilla e la ricognizione dell’aviatore 

 
52 “He must form tolerably correct estimates of the forces beneath and their character. He must possess the ability to read 

a map rapidly as he moves through the air and to note upon it all information which is likely to be of service to the General 

Staff. The ability to prepare military sketches rapidly and intelligibly is a valuable attribute, and skill in aerial photography 

is a decidedly useful acquisition” (ivi, p. 101). 
53 Lo scarto tra una rappresentazione descrittiva e una topologica del paesaggio è particolarmente evidente nel caso dello 

schizzo panoramico militare in cui il ricognitore doveva disegnare il territorio circostante operando sia un certosino 

calcolo della prospettiva e delle distanze tra i vari punti, ma anche una fondamentale eliminazione di tutti quegli elementi 

inutili dal punto di vista militare (cfr. supra, pp. 107-110). 



406 

indisturbata: quindi solo in teoria mentre in pratica due cause principalmente influiscono 

sull’incertezza dei risultati, ottenuti con questo mezzo: 1°. Ritardo del barometro altimetrico a mettersi 

in equilibrio con la pressione raggiunta. Questo fenomeno, già noto agli alpinisti, si accentua ancor di 

più in aviazione per l’ampiezza dei dislivelli da misurare e per la rapidità con la quale un velivolo 

passa da una quota all’altra. 2°. Le superfici di eguale pressione, soprattutto nella cattiva stagione, 

sono molto differenti dalle superfici di livello54. 

Alle condizioni in alta quota e alla velocità del mezzo si doveva aggiungere la difficoltà nel 

disporre correttamente l’aeroplano in modo tale che l’apparecchio fotografico risultasse 

correttamente puntato in verticale, dato che ogni angolo di errore avrebbe poi inficiato la 

correttezza dei dati (fig. VI.11). Per permettere l’allineamento a novanta gradi del 

macchinario vennero proposte diverse soluzioni. Si ipotizzò, per esempio, di appesantire il 

corpo della fotocamera in modo che essa stessa, lasciata pendere fuori bordo, s’inclinasse 

automaticamente verso il suolo. Tuttavia, il metodo poteva funzionare solo se il velivolo si 

muoveva in maniera rettilinea e a velocità costante, situazione assai rara nelle ricognizioni 

militari. Altri operatori si affidavano all’esperienza per allineare il dispositivo mettendolo 

fuori dalla carlinga e premendo il pulsante di scatto quando si aveva l’impressione che l’asse 

ottico seguisse la verticale. Ma anche questo metodo non poteva garantire risultati sempre 

precisi, tanto che alcuni contemporanei non scartarono l’ipotesi che nel corso della mappatura 

aerea nella Grande guerra fossero stati prodotti errori di calcolo su ampia scala55. 

La difficoltà di controllare con precisione il posizionamento, la direzione e l’angolazione dei 

dispositivi fotogrammetrici era stata d’altronde la ragione principale per cui, nonostante i 

diversi tentativi condotti a bordo di aerostati, la pratica fotogrammetrica era rimasta fino allo 

scoppio della guerra unicamente condotta a terra, sebbene per i suoi esponenti fosse evidente 

da decenni che il punto di vista aereo, per le sue qualità panoramiche, fosse l’ideale per 

mappare un territorio: 

I vantaggi della moderna fotogrammetria rispetto ai metodi usuali di registrazione topografica – per 

quanto riguarda la riproduzione di aree ben visibili - sono probabilmente oggi riconosciuti dai più. 

D’altra parte, l’uso della fotogrammetria terrestre è e rimane ancora antieconomico laddove l’area da 

rilevare non abbia il numero di punti di vista richiesto per una buona panoramica. Era quindi 

prevedibile che, con l’impiego degli aerei, il campo di applicazione della fotogrammetria sarebbe stato 

notevolmente ampliato nella pratica, a condizione, tuttavia, che i metodi per produrre mappe da 

 
54 A. Sgrilli, L’applicazione della fotografia nella topografia di guerra, estratto “Rivista d’artiglieria e genio”, vol. I, 

1920, Stabilimento Poligrafico per l’Amministrazione della guerra, Roma 1920, p. 15. 
55 Ivi, p. 16. 
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immagini di rilievo aereo fossero almeno approssimativamente semplici quanto i metodi di 

fototopografia terrestre56. 

In questa prospettiva, furono le esigenze di carattere squisitamente militare a incentivare lo 

sviluppo di apparati e metodi capaci di tradurre la pratica fotogrammetrica da statica e 

terrestre a mobile e volante. La necessità di conoscere il territorio e l’impossibilità di farlo da 

terra in maniera estensiva a causa dei sistemi di trinceramento e camuffamento vigenti nella 

Grande guerra, unita alle possibilità economiche militari di quegli anni furono la miccia che 

accese la produzione fototopografica dal cielo57. Per conseguire questo risultato e superare 

l’impasse in cui aveva finora versato l’aerofotogrammetria, le sue caratteristiche panoramiche 

vennero integrate con quelle di altre due tipologie di sguardo che si sono viste ricorrere più 

volte in congiunzione a essa: la visione telescopica e quella stereoscopica.   

Le altezze a cui si trovavano costretti a operare i ricognitori aerei durante il conflitto erano 

tali che le normali lenti commerciali finivano per includere una porzione troppo estesa di 

terreno in un singolo scatto, rendendo spesso inintelligibili gli elementi al suo interno. Si 

pensò quindi di adottare teleobiettivi che permettessero di annullare le grandi distanze. Un 

primo e decisivo momento di rottura fu quando si decise di abbandonare il riuso di apparecchi 

industriali per sviluppare una produzione specializzata di lenti che permise il dispiegamento 

negli ultimi anni del conflitto di obbiettivi da 50, 70 e persino 120 mm (fig. VI.12)58. 

L’adozione di lenti telescopiche, se da una parte garantì una produzione d’immagini assai più 

dettagliate di quelle iniziali, dall’altra necessitò anche di diversi accorgimenti e rinunce, di 

cui una in particolare tutt’altro che marginale. Date le dimensioni delle nuove lenti e la loro 

sensibilità alle vibrazioni del velivolo, divenne imprescindibile per la quasi totalità della 

produzione aerofotografica l’utilizzo di lastre al posto della pellicola, che rimaneva troppo 

soggetta alle vibrazioni e troppo poco sensibile per garantire una buona qualità degli scatti59. 

 
56 “Die Vorzüge der modernen Photogrammetrie gegenüber den üblichen Methoden zu topographischen Aufnahmen – 

soweit es sich dabei um die Wiedergabe von übersichtlichen Gebieten handelt – sind heute wohl allgemein anerkannt. 

Unwirtschaftlich ist und bleibt dagegen die Anwendung der terrestrischen Photogrammetrie überall dort, wo es dem 

aufzunehmenden Gelände an der erforderlichen Zahl übersichtstreicher Standpunkte fehlt. Es war daher zu erwarten, dass 

bei Verwendung von Luftfahrzeugen das Anwendungsgebiet der Photogrammetrie sich praktisch bedeutend erweitern 

würde, vorausgesetzt allerdings, dass sich die Methoden zur Herstellung von Karten aus Luftmessbildern wenigstens 

annähernd so einfach gestalten wie die Methoden der gebräuchlichen terrestrischen Phototopographie” (R. Hugershoff, 

H. Cranz, Grundlagen der Photogrammetrie aus Luftfahrzeugen, Konrad Wittwer, Stuttgart 1919, p. V). 
57 Sulla facilità per il mezzo aereo di svelare il camuffamento terrestre cfr. P. O. Le Chef d’Etat Major, Etude sur le 

Camouflage, op. cit. 
58 J. de Lannoy de Bissy, Le photographie aérienne et leur étude au point de vue militaire, op. cit., p. 257. 
59 Ibidem. 
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Questo aspetto si vedrà essere decisivo per comprendere il particolare legame che si formò 

tra la ripresa topologica aerea nella Prima guerra mondiale e la cinematografia. 

Oltre alla radice panoramica nella metodologia fotogrammetrica e l’implementazione 

telescopica di lenti a lunga focale, si resero utili per la lettura del materiale fototopografico 

anche l’adozione di strumenti stereoscopici che permettessero di rompere la bidimensionalità 

implicita nello scatto verticale e facilitare così i compiti di decifrazione e rilevamento di 

elementi presenti sul suolo fotografato. In generale, il metodo stereoscopico era costituito da 

una serie di operazioni così suddivisibili: sovrapposizione dei punti comuni tra due foto; 

identificazione della linea di connessione dei due centri delle immagini; allineamento corretto 

lungo questa linea; separazione delle due immagini alla distanza tra gli occhi dell’osservatore; 

visione attraverso stereoscopio60. 

La scuola tedesca si distinse nello sviluppo di una metodologia fotogrammetrica 

esplicitamente pensata per la visione aerea. Già prima della guerra, infatti, era stata la nazione 

in cui si erano concentrati i principali sforzi in campo aerostatico con gli studi di 

Finsterwalder, Thiele, Pulfrich e soprattutto Scheimpflug, che insieme al collega Kammerer 

furono i primi a ottenere rilevazioni topografiche aeree durante le loro ascensioni in terra 

coloniale nei primi anni Dieci61. Durante gli anni del conflitto, fu in particolare Max Gasser 

a proseguire lungo questa linea di studi costruendo un sistema a doppia proiezione per 

fotografia verticale62.  

Ma il metodo stereoscopico non si limitava ad applicazioni in quest’unica categoria 

d’immagine aerea, venendo infatti spesso impiegata anche per la decifrazione di quelle 

oblique e panoramiche, sebbene ciò comportasse l’aggiunta di alcune modifiche rispetto al 

metodo usato per quelle verticali. Si trova traccia di un loro impiego sia tra le forze britanniche 

che francesi, secondo una precisa modalità di realizzazione: 

In alcuni casi può essere usato per ottenere stereogrammi panoramici. I risultati, in questo senso, 

hanno richiesto parecchio tempo per essere conseguiti, perché non si conoscevano le leggi secondo 

 
60 The Great War Seen from the Air, op. cit., p. 31. Date le difficoltà della guerra, non sempre era però possibile adottare 

metodi così accurati, vennero pertanto proposti dispositivi meno precisi ma assi più semplici. Si veda a tal proposito quelli 

descritti in A. Sgrilli, L’applicazione della fotografia nella topografia di guerra, op. cit., p. 10. 
61 Cfr. supra, pp. 255-256. Già nelle ricerche di questi tre studi è possibile riscontrare la compresenza di tutte e tre le 

tipologie di sguardo indicate. In particolare, il fucile fotogrammetrico di Finsterwalder univa la prospettiva panoramica 

aerea a un dispositivo telescopico mentre il prospettografo di Thiele, lo stereocomparatore di Pulfrich e il 

fotoprospettografo di Scheimpflug introducevano la dimensione stereoscopica nel calcolo topografico. 
62 L’apparecchio venne mantenuto segreto dalle autorità militari tedesche che, tuttavia, ne riconobbero l’utilità solo 

tardivamente (cfr. History of Photogrammetry, op. cit., p. 14). Per un approfondimento sulla scuola tedesca di 

aerofotogrammetria si rimanda a R. Hugershoff, H. Cranz, Grundlagen der Photogrammetrie aus Luftfahrzeugen, op. cit. 
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cui due fotografie dovevano essere scattate successivamente. Occorre infatti: 1° che l’apparecchio 

formi un angolo costante con l’orizzonte; 2° che i due assi di vista siano paralleli; 3° che le due stazioni 

di prelievo siano relativamente vicine tra loro63. 

Sguardo panoramico, telescopico e stereoscopico rappresentarono le tre principali modalità 

di visione adottate dalle aeronautiche militari per la registrazione fotogrammetrica del 

territorio, ognuna fornendo determinati vantaggi ma richiedendo anche una serie di condizioni 

imprescindibili che vincolarono significativamente le modalità d’impiego del materiale 

ottenuto. 

Un’ulteriore dinamica che contraddistinse la produzione aerofotogrammetrica nella Prima 

guerra mondiale fu l’adozione di apparecchi automatici. Recuperando le osservazioni in 

merito alle difficoltà logistiche nella ripresa fotografica a bordo di aereo, si era evidenziato 

come la navigazione in territorio ostile fosse tutt’altro che agevole a causa delle interferenze 

nemiche che si andavano a sommare alle già difficili condizioni di volo in alta quota, con 

sbalzi di pressione e difficoltà d’orientamento che minavano le possibilità di una rilevazione 

fotografica accurata. Si fece pertanto strada l’idea di automatizzare il dispositivo, 

minimizzando il compito del ricognitore e imbastendo un sistema di controllo interno allo 

strumento per cui fosse possibile corredare meccanicamente l’immagine di alcuni dati vitali 

per la sua lettura in chiave topologica. 

L’utilità dell’automazione era d’altronde già stata individuata da alcuni dei primissimi 

inventori di apparecchi aerofotografici che avevano, nei primi anni Dieci, depositato alcuni 

brevetti esplicitamente pensati per arricchire l’immagine con informazioni sovrimposte sulla 

lastra tramite un diretto collegamento tra dispositivo e velivolo. Particolarmente interessanti 

sono i progetti portati avanti da Auguste-Blaise Baron, lo stesso ideatore del primo panorama 

cinematografico nel 189764. Tra il 1911 e il 1913, Baron depositò quattro brevetti concernenti 

il campo dell’aeronautica, di cui due in particolare direttamente ricollegabili al processo di 

automazione fotografica (figg. VI.13, VI.14, VI.15)65. 

 
63 “Dans certains cas il pourra être d’obtenir des stéréogrammes panoramiques. Les résultats, dans ce sens, furent assez 

long à obtenir, car les lois suivant lesquelles les deux photographies successives devaient être prises étaient méconnues. 

Il faut en effet: 1° Que l’appareil fasse un angle constant avec l’horizon; 2° Que les deux axes de visée soient parallèles; 

3° Que les deux stations de prise soient relativement peu écartées” (A.-H. Carlier, La photographie aérienne pendant la 

guerre, op. cit., p. 114). 
64 Cfr. supra, pp. 161-162. L’apparecchio constava di un sistema multicamera di ripresa e proiezione a trecentosessanta 

gradi paragonabile a quello realizzato da lì a poco da Grimoin-Sanson per il suo Cinéorama. 
65 Gli altri due brevetti sono uno relativo all’integrazione di un sistema frenante per il controllo della velocità (brevetto 

Perfectionnement dans les appareils d’aviation et aéronautiques, n. 443.737, depositato presso l’Office nationale de la 

propriété industrielle in data 20 luglio 1911) e l’altro all’aggiunta di un dispositivo ottico che avrebbe permesso di 
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Entrambi si relazionavano direttamente ai suoi studi sulla visione panoramica poiché 

prevedevano la creazione di uno strumento capace di scattare a bordo di un aeroplano una 

serie di fotografie del territorio circostante in maniera automatica e ininterrotta66. Si veniva 

così a confezionare un’immagine senza soluzione di continuità in cui era possibile studiare 

una lunga striscia di terreno senza doversi continuamente interrogare sull’esattezza della scala 

o della direzione dell’immagine, poiché ognuna era direttamente collegata con la precedente 

e la successiva. Si veniva a creare una sorta di moving panorama fotografico in cui il 

paesaggio non era più ripreso da una prospettiva terrestre, ma aerea e bidimensionale. Allo 

scopo di fornire dati validi topograficamente, la macchina fotografica avrebbe dovuto essere 

attivata da un meccanismo a orologeria a frequenza fissa. In questo modo, contando il numero 

di scatti sarebbe stato possibile desumere i chilometri percorsi e la velocità media mantenuta 

dal velivolo; due fattori utili per il calcolo delle rilevazioni topografiche. 

In quegli stessi anni, l’ingegnere italo svizzero Ernesto Zollinger progettò, in collaborazione 

con Giulio Douhet, una camera fotografica che avrebbe registrato su un angolo della pellicola 

la posizione e l’altitudine dell’aeroplano al momento dello scatto (fig. VI.16)67. Per farlo, 

l’apparecchio era messo in comunicazione con il barometro e la bussola giroscopica del 

velivolo e una volta a terra, conoscendo la posizione di partenza dell’aereo, sarebbe stato 

possibile individuare l’esatto luogo in cui era stata scattata ogni immagine. 

Durante la guerra, i vantaggi dell’automazione vennero presto riconosciuti, ma la costruzione 

di simili apparecchi non fu affatto semplice e ci vollero diversi mesi prima che si potesse fare 

affidamento su un largo uso di tali dispositivi. Gli Stati Uniti, in particolare, ottennero ottimi 

risultati in questo campo nell’ultimo anno di guerra quando la Eastman Kodak mise in 

produzione la K-1 (fig. VI.17). Si tratta di un apparecchio quasi completamente automatico, 

attaccato sotto la pancia dell’aeroplano e controllato elettricamente da un operatore a bordo. 

Anziché su lastre, la macchina impressionava su un nastro di pellicola con cui era possibile 

 
scagliare bombe su un obiettivo determinato grazie a un visore che rifletteva a novanta gradi il terreno sottostante 

sovraimprimendo i dati dell’altitudine, della velocità orizzontale e la forza del vento in quel momento (brevetto Dispositif 

permettenat de lancer, d’un aéroplane ou d’un dirigeable, un projectile sur un but déterminé, n. 445.813, depositato 

presso l’Office nationale de la propriété industrielle in data 12 settembre 1911). 
66 Cfr. A.-B. Baron, P.-E. Mesplès, Appareil de photographie panoramique, n. 442.633, depositato presso l’Office 

nationale de la propriété industrielle in data 17 aprile 1912; A.-B. Baron, C.-M.-A. Guinard, Appareil automatique pour 

la photographie aérienne, n. 449.074, depositato presso l’Office nationale de la propriété industrielle in data 5 ottobre 

1912. 
67 E. Zollinger, G. Douhet, Appareil photographique automatique pour aéroplanes, dirigeables, ballons et autres 

machines de navigation aérienne, n. 476.467, depositato presso l’Office nationale de la propriété industrielle in data 17 

agosto 1914. Secondo quanto riportato nella versione francese, i brevetti italiani originali risalgono al 18 agosto e 5 

settembre 1913. 
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catturare fino a cento fotografie da otto o dieci pollici senza bisogno di ricaricare. Per superare 

il problema delle vibrazioni, la K-1 prevedeva un apposito sistema ammortizzante che teneva 

la striscia di pellicola piana e statica nonostante gli sbalzi del velivolo. Grazie a questi 

accorgimenti, divenne possibile mappare topograficamente una porzione ininterrotta del 

territorio di circa duecento miglia quadrate da un’altezza di diecimila piedi68.  

La scelta di automatizzare gli apparecchi non era però solamente pensata per non oberare il 

pilota e per integrare dati meccanici sulla posizione dell’aeroplano al momento dello scatto. 

Era idonea anche in riferimento all’ultima caratteristica chiave dell’aerofotogrammetria 

militare, la serializzazione dell’immagine fotografica. Come osserva Herbert Ives: 

Nella macchina fotografica automatica un valore estremo di velocità è richiesto dai numerosi problemi 

di mappatura, fotografia obliqua e realizzazione di vedute stereoscopiche. Per la sola mappatura, deve 

essere considerato necessario un intervallo il più breve possibile, come quello richiesto per lavorare a 

circa mille metri di altitudine con una velocità dell’aereo di centocinquanta chilometri orari, che 

necessita di un intervallo di sei secondi con un obiettivo da dieci pollici su una lastra da 4x5 pollici. 

Per le stereofotografie verticali alla stessa altitudine e velocità questo intervallo è diviso per tre e per 

quelle oblique è richiesto un funzionamento ancora più rapido. Quindi dovrebbe essere prevista una 

gamma di opzioni da una e trenta immagini al minuto. Questo requisito è difficile da soddisfare con 

qualsiasi meccanismo semplice69. 

Confrontandosi con il materiale fotografico ottenuto dall’alto, ci si rese conto che il singolo 

scatto forniva dati estremamente più labili e una lettura assai più complessa rispetto a una 

produzione in serie in cui fosse possibile collegare ogni unità alle altre e allestire così un’unica 

grande immagine del territorio sorvolato (fig. VI.18). Questa condizione risultava tanto più 

significativa per quei casi, come la fotografia verticale, in cui l’immagine bidimensionale era 

assai difficile da riconoscere singolarmente e uno scatto, per quanto nitido e pulito, rischiava 

così di perdere tutto il suo significato se non si riusciva a comprendere l’area geografica 

mostrata. Il metodo a serie nacque proprio in risposta a questa criticità: 

Raramente una fotografia solo è sufficiente al lavoro di ricerca che si eseguisce: ne occorrono varie 

che riunite vengono a formare un camminamento fotografico che chiamerà Serie. Ciò che soprattutto 

 
68 Broad Field for Commercial Aerial Photography, in “Flying”, vol. 8, 1919-1920, pp. 250-251. 
69 “In the automatic camera an extreme range of speed is called for by the several problems of mapping, oblique 

photography, and the making of stereoscopic views. For mapping alone, the shortest likely interval may be taken as that 

required for work at approximately 1000 meters altitude, for a plane speed of 150 kilometers per hours, which demands 

an interval of six seconds with a ten inch lens on a 4 X 5 inch plate. For vertical stereos at the same altitude and speed 

this interval is divided by three, and low oblique stereos need even quicker operation. Hence a range of from 1 to 30 

pictures per minute should be provided for. This requirement is difficult to meet with any simple mechanism” (H. E. Ives, 

Airplane Photography, J. Lippincott, Philadelphia 1920, p. 158). 
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si richiede alla serie è la distanza (lato) fra un punto incognito e un punto noto, giacché le misure 

angolari prese su di esse dànno poco o nessun affidamento; però bisogna fare attenzione che questi 

lati non attraversino spazi vuoti, sia aperti sia chiusi. […] Per determinare la scala di una Serie occorre 

determinare la scala di ogni Elemento che la compone. Un elemento può essere costituito da una sola 

fotografia, o comprenderne varie perché talvolta avviene che le parti comuni si sovrappongono in 

buone condizioni e allora possono considerarsi senz’altro come di scala uguale70. 

Con il processo di serializzazione si assistette a uno scarto decisivo nella fruizione 

dell’immagine fotografica.  Come messo in evidenza anche da Virilio, in riferimento al lavoro 

di Edward Steichen per la sezione aerofotografica statunitense, la produzione fotografica non 

solo si industrializzò, passando a un modello fordiano della divisione del lavoro, ma da 

episodica si trasformò in un flusso ininterrotto di immagini subordinate alle necessità 

statistiche delle forze militari71. 

Sebbene fu certamente durante la Grande guerra che questo passaggio dalla fotografia singola 

alla serie si concretizzò in maniera evidente nelle pratiche topologiche, è opportuno ricordare 

come il confronto tra più immagini sovrapponibili tra loro fosse uno dei metodi d’indagine 

più importanti nella pratica fotogrammetrica fin dalle sue origini. Per garantire la correttezza 

dei dati, infatti, non ci si poté mai affidare alla singola rilevazione, ma occorse sempre il 

confronto tra più scatti presi sia dal medesimo punto che da angolazioni diverse. E anche nel 

campo della fotogrammetria aerea questo concetto era ben presente prima della guerra come 

è d’altronde possibile osservare tanto nei brevetti di Baron e Zollinger quanto in diverse delle 

riflessioni del periodo72. 

La serializzazione si lega infatti indissolubilmente al caratteristico tentativo dei dispositivi 

panoramici di realizzare un’immagine senza fine del territorio circostante, di riuscire a 

mostrare il paesaggio integro e senza soluzione di continuità. In particolare, la serie si 

riaggancia alle istanze topologiche dello sguardo panoramico in quanto risponde a una precisa 

volontà di confronto geometrico tra gli elementi mostrati in ogni singolo scatto al fine di 

ridurre al minimo gli errori e semplificare il processo di riconoscimento dell’area osservata. 

Al contempo, la serie introduce un elemento di rottura nella fruizione di queste immagini che 

diventano così un flusso senza fine in cui la singolarità si perde nel molteplice. Proprio questo 

aspetto introduce un’apparente vicinanza del modello aerofotografico militare con la visione 

 
70 A. Sgrilli, L’applicazione della fotografia nella topografia di guerra, op. cit., p. 11. Corsivo dell’autore. 
71 Cfr. P. Virilio, Guerra e cinema, op. cit., p. 47.  
72 Si veda, in particolare, H. Harper, The aeroplane in war, op. cit., pp. 126-128. 
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cinematografica in cui i singoli fotogrammi si fondono divenendo appunto flusso. Questa 

somiglianza solleva un interrogativo fondamentale: per quali ragioni la produzione 

aerofotogrammetrica nella Grande guerra non previde quasi mai l’utilizzo di mezzi 

cinematografici quando le caratteristiche dei suoi dispositivi sembravano vertere sempre più 

sulle stesse qualità del flusso filmico. 

Per dare una risposta a questa apparente contraddizione occorre analizzare almeno due aspetti. 

In primo luogo, serve ricordare come la maggior parte della produzione fotografica aerea non 

venne realizzata su pellicola, ma su lastra e che solo sul finire della guerra si riuscì a ottenere 

risultati soddisfacenti in quel campo. Si trattò di un ostacolo di carattere tecnologico 

fondamentale per la produzione topologica di quegli anni, che si trovò infatti a dover bocciare 

i diversi tentativi che vennero compiuti per realizzare immagini cinematografiche verticali a 

uso cartografico. 

La cronofotografia stessa, che si muoveva a cavallo tra le dimensioni fotografica e 

cinematografica, entrò in gioco nella produzione di aerea militare verso la fine del conflitto. 

Un esempio a riguardo fu l’apparecchio cronofotografico tedesco denominato dai francesi 

Cinéma73. Lo strumento era quasi completamente automatico, con l’osservatore che non 

doveva far altro che dirigere il pilota nella posizione corretta e regolare elettricamente il tempo 

di esposizione in base ai fattori di altitudine e velocità. La pellicola scorreva 

perpendicolarmente al senso di marcia, scattando quattro foto da ventiquattro centimetri per 

sei di larghezza ogni metro percorso. Con una lunghezza focale di ventidue centimetri era 

possibile mappare duecentoquaranta chilometri da un’altezza di quattromila piedi; un risultato 

decisamente superiore a quello degli apparecchi francesi sia per estensione che per qualità.  

Ma il caso del Cinéma non fu l’unico in cui è possibile cogliere esplicitamente la dimensione 

cronofotografica e l’influenza cinematografica nella costruzione di apparecchi per la 

mappatura aerea del territorio. Già il 25 agosto 1915 il pioniere del cinema tedesco Oskar 

Messter depositò un proprio brevetto riguardante l’introduzione di una cinepresa nella 

ricognizione militare in volo (fig. VI.19). Basandosi proprio sull’importanza assunta dal 

metodo in serie per la mappatura del territorio, Messter volle cercare di allargare l’angolo di 

visione mediante l’utilizzo di una banda di pellicola cinematografica panoramica. Il lato lungo 

doveva essere orientato trasversalmente alla direzione del mezzo e lungo l’asse di scorrimento 

 
73 A.-H. Carlier, La photographie aérienne pendant la guerre, op. cit., pp. 43-44. 
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della pellicola. In questo modo filmando a una frequenza rapportata alla velocità di volo, si 

sarebbe realizzata una striscia in cui ogni fotogramma era leggermente sovrapposto al 

precedente per evitare un eccessivo spreco di pellicola. Il risultato finale era un découpage di 

frammenti di pellicola sovrapponibili tra loro e mostranti una porzione estesa del paesaggio 

sottostante. Nonostante l’importanza del suo creatore, l’apparecchio non trovò mai 

un’adozione sistematica nelle rilevazioni fotogrammetriche a ulteriore conferma dei limiti 

intrinsechi nell’uso della pellicola per tali operazioni, fino perlomeno al 191874. 

Il secondo aspetto da tenere in considerazione per comprendere la distanza che intercorse tra 

produzione fotogrammetrica e cinematografica nella visione aerea militare è l’accezione della 

serie principalmente in chiave spaziale e, solo secondariamente, in quella temporale. A ben 

vedere, l’operazione seriale prevista dall’aeronautica militare possedeva sì delle connotazioni 

temporali basate sul calcolo del momento esatto in cui una fotografia era scattata, ma esse 

erano subordinate a un utilizzo esclusivamente spaziale perché fungevano da fattori per il 

calcolo dell’esatta collocazione del velivolo rispetto al punto di partenza. Il flusso di immagini 

non creava una ripresa dello spazio nel tempo ma, pur muovendosi dentro una simile 

dimensione, ma costituiva piuttosto un debordare della rappresentazione fuori dai limiti 

dell’inquadratura per immergere l’osservatore in una visione senza limiti, onnicomprensiva e 

topologicamente corretta. Si trattava cioè di una pratica eminentemente panoramica. Una 

chiara testimonianza di questa egemonia spaziale è rilevabile in un articolo su “Der 

Kinematograph” del 1915, in cui si descrive il dispositivo aerofotografico costruito da 

Giovanni Fabbri per l’aviazione italiana: 

Si tratta di una via di mezzo tra cinematografia e fotografia, in quanto singole fotografie sono allineate 

su una pellicola, che però non coglie un cambiamento temporale dello stesso luogo attraverso tante 

inquadrature successive, ma piuttosto (poiché i paesaggi stessi cambiano durante il volo) fornisce 

quasi in contemporanea la successione locale su una linea di superficie terrestre corrispondente alla 

traiettoria75. 

 
74 Cfr. O. E. Messter, Verfahren zur photographischen Geländeaufnahme vom Flugzeug aus, n. 332.233, depositato presso 

il Reichspatentamt in data 25 agosto 1915. Lo stesso Gasser criticò la proposta di Messter, verosimilmente per 

l’imprecisione dello strumento nel rilevamento topografico (cfr. History of Photogrammetry, op. cit., p. 14). 
75 “Wir haben es mit einem Mittelding zwischen Kinematographie und Photographie zu tun, insofern einzelne 

Photographien auf einen Film aufgereiht werden, die aber nicht von gleichem Orte aus eine zeitliche Veränderung durch 

viele Aufnahmen hintereinander festhalten, sondern vielmehr (da sich die Landschaften selbst während der Flugdauer so 

gut wie nicht ändern) von fast gleicher Zeit aus das örtliche Nacheinander auf einer der Flugbahn entsprechenden Linie 

auf der Erdoberfläche” (Kinematographie in Flugzeug, in “Der Kinematograph”, n. 434, April 1915, p. 52). Non si è però 

riusciti a trovare altre informazioni su questo apparecchio, se non la descrizione presente in quell’articolo: “L’apparecchio 

di ripresa è montato dietro al sedile del pilota. Una pellicola passa da un rullino all’altro. La pellicola è perforata su un 
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La serie fotografica si contraddistinse più che per un succedersi di fotogrammi per 

un’operazione d’incastri, un allargamento della rappresentazione costituito dal sovrapporsi di 

unità contigue: un mosaico, come definito dalla scuola statunitense (fig. VI.20). Un termine 

particolarmente pregnante proprio perché enfatizza l’importanza della componente spaziale 

rispetto a quella temporale76. Se si rilegge la descrizione dell’apparecchio cronofotografico 

tedesco, si può notare come al di là del nome non ci sono altri riferimenti alla dimensione 

temporale delle immagini, rimanendo esclusivamente legati alla questione della ripresa 

topografica del territorio. 

Le limitazioni tecniche imposte dall’uso della pellicola e lo spiccato carattere spaziale del 

processo rappresentano quindi le due chiavi di lettura con cui leggere l’apparente aporia che 

si venne a creare tra fotogrammetria e cinema nella visione aerea militare. Laddove il flusso 

dei fotogrammi filmici costituiva sintesi tanto spaziali quanto temporali, la serie 

fototopografica mantenne un carattere eminentemente topologico di mappatura del territorio, 

costituendosi quindi sempre come un’istantanea del paesaggio. 

Ciononostante, dalla Prima guerra mondiale in poi non vennero mai meno i tentativi di 

superare questa distanza tra la ripresa fotogrammetrica e quella cinematografica, proponendo 

esperienze di volo filmato verticalmente che potessero risultare utili alle scienze topografiche 

(fig. VI.21). In particolare, l’operatore francese Alexandre Borzecki si contraddistinse per i 

 
lato intervallando ogni fotogramma. Questi fori vengono perforati da un dente mentre passano sotto di esso, che ferma la 

pellicola, l’otturatore viene così rilasciato e viene scattata una fotografia. Quindi il dente ruota e la pellicola scorre 

lentamente nel foro successivo. I rulli sono azionati da una piccola elica nella direzione del volo. Il meccanismo può 

essere acceso e spento dal posto di guida, a seconda che il paesaggio debba essere fotografato o meno. Da qui è anche 

possibile realizzare singoli scatti. È inoltre possibile regolare la velocità di scorrimento della pellicola, perché a diverse 

altezze e velocità del velivolo le registrazioni devono essere effettuate a velocità diverse in successione, in modo da 

ottenere una registrazione completa della striscia di paesaggio sorvolata ed evitare un’inutile sovrapposizione delle 

immagini. La rispettiva posizione della bussola e la lettura del barometro sono impresse su ogni singolo fotogramma da 

un dispositivo aggiuntivo, in modo che le immagini possano essere facilmente orientate in seguito rispetto alla direzione 

cardinale e allo stesso tempo sia possibile calcolare la scala da esse” (“Der Aufnahmeapparat ist hinter dem Fliegersitz 

angebracht. Ein Film rollt von einer Rolle auf die andere. In Bildabständen ist der Film auf der einen Seite gelocht. In 

diese Löcher greift ein Zahn ein, wenn sie unter ihm hinweggehen, und hält den Film an, der Verschluss wird ausgelöst, 

und eine Aufnahme ist gemacht. Dann geht der Zahn zurück und der Film rollt langsam weiter bis zum nächsten Loch. 

Der Antrieb der Rollen geschieht durch einen kleinen Propeller in der Flugrichtung. Vom Führersitz kenn der 

Mechanismus ein- und ausgeschaltet werden, je nachdem die Landschaft photographiert werden soll oder nicht. Ebenso 

können Einzelaufnahmen von hier aus ausgelöst werden. Auch die Geschwindigkeit der Filmbewegung kann reguliert 

werden, denn bei verschiedener Höhe und Geschwindigkeit des Flugzeuges müssen die Aufnahmen verschieden schnell 

hintereinander erfolgen, damit eine lückenlose Aufnahme des überflogenen Landschaftsstreifens zustandekommt und 

andererseits ein unnötiges Übereinandergreifen der Bilder vermieden wird. Auf jedes einzelne Bild wird die jeweilige 

Kompassstellung und der Barometerstand durch eine Extraeinrichtung photographiert, sodass die Bilder hinterher leicht 

hinsichtlich der Himmelsrichtung orientier werden können und sich gleichzeitig der Maßsttab [sic] aus ihnen berechnen 

lässt”, ibidem). 
76 Cfr. H. E. Ives, Airplane Photography, op. cit., pp. 39-40. La preferenza nella terminologia statunitense del termine 

“mosaic” è confermata anche da altre fonti, tra cui Broad Field for Commercial Aerial Photography, op. cit., pp. 250-

251. 
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suoi film in volo sull’Indocina realizzati espressamente in funzione di supporto alla stesura di 

una cartografia di quelle colonie77. Simili tentativi non dovettero però fornire risultati validi 

per lungo tempo poiché ancora nel 1934 si può leggere come solo il metodo fotogrammetrico 

fosse in grado di fornire esiti soddisfacenti per la ricognizione aerea topografica, mentre 

quello cinematografico, per quanto sempre affascinante nell’opinione di molti, rimaneva 

inaccurato e inefficace78. 

Il vero punto d’incontro tra le due dimensioni non era infatti l’aspetto della serie, che solo 

apparentemente le metteva in congiunzione. L’aerofotogrammetria si vide sempre più 

accostarsi la cinematografia dal momento in cui s’introdusse la presenza di un punto di vista 

non più statico, ma dinamico. Trasporre su un velivolo i propri dispositivi topologici ha 

significato per la fotogrammetria operare un fondamentale scarto rispetto alla tradizione 

precedente introducendo una componente cinematica, un dinamismo nella visione che 

l’avvicinò a quella filmica. Tale somiglianza si limitò sempre e solo al processo di ripresa del 

paesaggio, mentre sul piano del risultato si mantennero le distanze tra un’istanza topologica 

da una parte (mappare il territorio) e una motoria dall’altra (navigarvi attraverso). 

1.3. La cinepresa in volo 

Se le riprese cinematografiche verticali realizzate durante la Prima guerra mondiale non 

rappresentarono che un caso limite, molto spesso segnato dall’insuccesso, per la produzione 

di materiale utile a una topografia militare del conflitto, molta più fortuna ebbe il loro uso in 

relazione alle altre due categorie di immagine aerea citate a inizio paragrafo. Sia nelle riprese 

oblique che in quelle panoramiche, infatti, venivano meno le richieste di carattere topologico 

e si passava a una modalità di ripresa tendenzialmente di carattere motorio, in cui quindi si 

mostrava l’attraversamento, il sorvolamento del territorio non più per mapparlo quanto 

piuttosto per riconoscerne le caratteristiche generali da una prospettiva più facile da decifrare 

rispetto a quella cartografica bidimensionale e in cui fosse possibile vedere il viaggio aereo 

dal punto di vista del pilota stesso. Una prospettiva che, occorre ricordarlo, era ancora 

 
77 Sulle sperimentazioni aerocinematografiche in chiave topografica di Borzecki cfr. La Grand médaille d’or de l’Aéro-

Club, in “La Liberté”, 54e année, n. 20.048, 15 novembre 1918, p. 2; G. Dureau, Pour André Valdaura, in “Ciné-Journal”, 

14 aout 1920, p. 4. 
78 O. Blemmec, Appareils de photographie aérienne, in “Le Cinéopse”, 16e année, 1934, p. 229. 
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sconosciuta a quasi tutta la popolazione se non appunto tramite la visione di film con riprese 

aeree (figg. VI.22, VI.23)79. 

Anche dal punto di vista militare la cinematografia offriva alcuni preziosi vantaggi, 

soprattutto in riferimento alla possibilità di registrare l’andamento di una battaglia per poter 

poi analizzare istante per istante le tattiche nemiche e valutarne i risultati. Secondo il generale 

francese Gouraud, se la fotografia aerea permetteva di preparare efficacemente una battaglia 

la cinematografia aiutava nel vincerla: 

Gloria agli aviatori che portano a termine questo nuovo compito! Quando l’atmosfera è un poco velata, 

sono costretti a volare molto bassi. Quindi sono alla giusta portata per perdere tutte le loro pellicole 

in una volta, se un proiettile colpisce la loro camera. Ciò che riportano permette di comprendere 

l’insieme e il dettaglio, di vedere anche nel minimo rilievo del terreno l’estensione in cui l’azione si 

è svolta. Gli effetti dell’artiglieria vi appaiono con prodigiosa chiarezza. Qua, le case si sgretolano in 

una nuvola di polvere; là, un’alta colonna di fumo si alza da un picco. Tra questa sommità e queste 

case, dei puntini avanzano a terra: sono le truppe in marcia. Qualsiasi operazione del nemico si rivela 

al passaggio: qui si insedia l’artiglieria pesante; lì si scavano trincee; là le truppe, sentendosi osservate 

dall’aviatore, si nascondono frettolosamente80. 

Le medesime pellicole militari che potevano fornire utili informazioni sullo svolgimento di 

una battaglia erano anche, una volta proiettate nelle sale civili, un altrettanto importante fonte 

con cui documentare e comunicare l’evolversi del conflitto, suscitando spesso anche un forte 

coinvolgimento nel pubblico per il dinamismo e la modernità implicite nella ripresa 

cinematografica aerea81. 

La particolare affinità che sembra intercorrere in quegli anni tra cinema e aviazione è uno dei 

temi portanti nelle riflessioni di Virilio sulle trasformazioni percettive nella guerra 

 
79 Tra i contributi che mettono in particolare rilievo il fascino che seppe esercitare la ripresa filmica nel mostrare al 

pubblico l’esperienza del volo si vedano: D. Lotti, Da Icaro a De Pinedo. Il mito del volo alle origini del cinema italiano, 

op. cit., pp. 327-364; i capitoli Lo sguardo dall’alto. Percorsi incrociati tra cinema e aeropittura e Il genere aviatorio 

negli anni Trenta tra modernità e identità nazionale. Il caso di L’armata azzurra (1932), in R. De Berti, Il volo del cinema, 

op. cit., pp. 31-44, 45-60. 
80 “Gloire aux aviateurs qui accomplissent cette nouvelle tâche! Lorsque l’atmosphère est quelque peu voilée, ils sont 

obligés de voler très bas. Aussi ont-ils sous la main de quoi détruire tous leurs films d’un seul coup, si une balle atteint 

leur appareil. Ce qu’ils rapportent permet d’embrasser dans l’ensemble et dans le détail, voir jusque dans le moindre relief 

de terrain, l’étendue où s’est engagée l’action. Les effets de l’artillerie y apparaissent avec une prodigieuse netteté. Ici, 

les maisons s’abattent en un nuage de poussière; là, une haute colonne de fumée jaillit d’un sommet. Entre ce sommet et 

ces maisons, des points s’avancent sur le sol; ce sont des troupes en marche. Toute opération de l’ennemi se révèle au 

passage: ici s’installe de l’artillerie lourde; là des tranchées se creusent; là des troupes, se sentant observées par l’aviateur, 

se dissimulent précipitamment” (Intervista a Gouraud, in Le général Gouraud et son Etat-Major, in “Le Gaulois”, 51e 

année, 3e série, n. 14.002, 14 février 1916, p. 2). 
81 Si veda a tal proposito: “Ciné-journal”, n. 496, 15 février 1919, p. 25; E.-L. Fouquet, Cinéma et aéronautique. A propos 

d’un congrès, in “Ciné-journal”, n. 503, 5 avril 1919, pp. 27-29. Simili esperienze di cinematografia-tattica sembra siano 

state tentate anche dalle forze italiane sul finire della Campagna di Libia (cfr. L. Mazzei, L’occhio insensibile, op. cit., p. 

334). 
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novecentesca82. Secondo lo studioso, entrambe rappresentarono due fattori decisivi per lo 

scarto che si venne a creare nel combattimento moderno tra l’unità del campo di battaglia 

ottocentesco e la sua conflagrazione e dispersione. In questo nuovo scenario, solo dispositivi 

cinematici come l’aeronautica o il dispositivo filmico poterono restituire una fedele 

rappresentazione grazie alle loro qualità dinamiche che garantirono un flusso continuo di 

informazioni da cui era possibile desumere quanto stesse accadendo militarmente. 

Allo scoppio della guerra, la cinematografia venne proposta per l’impiego aereo esattamente 

come successe per la fotografia. In campo tedesco, per esempio, oltre alle sollecitazioni di 

Messter si assistette a un generale interessamento per la ripresa filmica dall’alto soprattutto 

in risposta all’adozione di tecniche di camuffamento che impedivano di riconoscere da terra 

la presenza di postazioni nemiche. In questo caso, il punto di vista aereo coniugato con la 

possibilità di osservare l’elemento sospetto da una prospettiva mobile garantivano un efficace 

strumento per smascherare il trucco83. 

Sul fronte alleato invece, tra i primi a comprendere le possibilità aeree militari del mezzo 

filmico ci fu James Barnes, esploratore e regista americano84. Trovandosi in Gran Bretagna 

al momento dello scoppio della guerra, Barnes suggerì alle forze britanniche di provvedere il 

prima possibile a dotare i propri velivoli tanto di mezzi fotografici che cinematografici per la 

ricognizione militare. L’occhio volante (“flying eye”) avrebbe infatti permesso di registrare 

quello che vedeva il pilota stesso. Si trattava di un vantaggio non solo per assicurarsi la 

veridicità di quanto riportato dal personale a bordo, ma anche secondo termini comunicativi 

poiché stimava che nel giro di un paio d’ore sarebbe stato possibile mostrare quelle riprese a 

ogni ufficiale interessato, costituendo così una visione in quasi diretta del conflitto85. 

L’importanza di Barnes nella produzione cinematografica della Grande guerra non si esaurì 

in questo episodio. Una volta tornato negli States gli fu assegnato il comando dei Signal 

Corps, la sezione dell’esercito statunitense deputata ai compiti di osservazione e ricognizione 

 
82 In particolare, il saggio Il cinema non è io vedo, è io volo riflette sui punti di convergenza tra l’esperienza 

cinematografica con quella aerea individuando in entrambe le caratteristiche chiave per comprendere le trasformazioni 

cinematiche del campo di battaglia moderno e, in generale, dei regimi di controllo novecenteschi (in Guerra e cinema, 

op. cit., pp. 29-65). 
83 Cfr. P. Neumann, The German Air Force in the Great War, Hodder & Stoughton, London 1921, p. 91. 
84 Come si è avuto modo di vedere, la cinematografia zooscopica intercettò nei primi anni Dieci una particolare sensibilità 

del pubblico europeo per l’esotismo a metà tra avventura e scoperta scientifica che si ritrova nel contemporaneo, e per 

molti versi complementare, fenomeno dei safari. Si venne quindi a creare un cortocircuito tra istanze venatorie, ludiche, 

esplorative e naturaliste in cui la macchina da presa si rivelò spesso essere strumento privilegiato di diffusione (cfr. supra, 

pp. 303-304). 
85 Cfr. T. J. Finnegan, Shooting the Front. Allied aerial reconnaissance and photographic interpretation on the Western 

front, NDIC Press, Washington 2006, p. 372. 
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del territorio86. Nel dirigerli, Barnes si affidò inizialmente al modello francese che, con due 

anni di esperienza bellica in più, poteva vantare una maggiore preparazione e conoscenza 

delle possibilità e dei limiti della ripresa aerea87. Durante l’ultimo anno di guerra, tuttavia, la 

sezione statunitense si contraddistinse per una serie di iniziative significative. Una che si è 

già citata fu l’adozione della K-1, la macchina fotografica automatica e a pellicola migliore 

sul fronte alleato. Una seconda fu l’adozione di un modello di cinepresa appena costruito e 

che possedeva delle caratteristiche assai diverse dagli altri strumenti in circolazione: la camera 

Akeley (figg. VI.24, VI.25). 

Nel corso del quarto capitolo si è analizzata la cinepresa costruita dallo scienziato naturalista 

Carl E. Akeley intorno al 1916, sottolineando come si trattasse di un dispositivo giroscopico 

poiché strutturato con l’esplicito compito di riuscire a filmare animali in libertà e, quindi, 

soggetti in movimento. Per mantenere l’inquadratura nonostante i loro spostamenti bruschi e 

discontinui, Akeley abbandonò il precedente sistema di supporto panoramico a ingranaggi 

introducendo un meccanismo a frizione molto più rapido e fluidificando l’azione grazie a un 

giroscopio interno alla cinepresa88. Ancora prima di immetterla sul mercato, Akeley presentò 

la sua invenzione all’amico e collega Barnes che lo invitò a Washington per una serie di test 

pensati principalmente per la visione aerea, da intendersi sia come sguardo dall’aeroplano che 

sugli aeroplani stessi. In altre parole, si valutarono le qualità motorie – vedere in movimento 

– e giroscopiche – vedere il movimento – della macchina da presa. Se paragonate alle 

possibilità in questo campo delle normali cineprese con testata a ingranaggi, i risultati 

conseguiti furono decisamente più soddisfacenti, tanto che l’esercito statunitense comprò in 

blocco la cinepresa Akeley e ne mantenne l’esclusiva per la durata della guerra89. 

Con l’adozione tra le fila dei ricognitori aerei statunitensi, la Akeley passò da essere un 

modello per la ripresa di animali selvaggi a uno strumento militare per il tracciamento dei 

velivoli. Si può facilmente cogliere come, al di là del cambio applicativo, entrambe le 

situazioni prevedessero una precisa esigenza: riuscire a vedere il movimento, quand’anche 

 
86 La stessa divisione in cui era presente Edward Steichen. Barnes ha poi riportato molte delle sue impressioni e dei suoi 

ricordi sul comando dei Signal Corps in Flying Corps Headquarters. 1914-1918, G. Bell & Sons, London 1920. 
87 T. J. Finnegan, Shooting the Front, op. cit., p. 151. 
88 Per una descrizione dettagliata della cinepresa cfr. supra, pp. 330-331. Le tre principali novità introdotte da Akeley 

furono: l’adozione di una lente telescopica come obiettivo principale, così da poter filmare a una distanza di sicurezza 

dagli animali; un supporto panoramico a frizione, così da potersi orientare la camera rapidamente e anche con movimenti 

obliqui se necessario; un giroscopio interno, per controbilanciare l’instabilità causata dalle precedenti due innovazioni. 
89 Sulla fortuna bellica della Akeley si vedano, tra gli altri, The New Akeley Camera, op. cit., p. 3650; New Camera 

Declared Best in the World, in “Motography”, vol. XIX, p. 770. 
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esso fosse distante, discontinuo e oltremodo rapido. A fianco a questa dimensione giroscopica 

(la capacità di seguire panoramicamente un soggetto dinamico), la Akeley assolse anche 

istanze motorie, ossia legate alla possibilità di riprendere un territorio a bordo di un veicolo 

che vi naviga attraverso. La cinepresa venne infatti adottata sul finire della guerra anche a 

bordo degli aeroplani statunitensi come mezzo di ripresa particolarmente adatto a inquadrare 

le fasi di combattimento o le manovre improvvise90.  

Al termine del conflitto la fortuna della Akeley non si esaurì, ma anzi si allargò in diversi 

campi d’applicazione. Se l’aviazione militare ne mantenne l’uso sulla base degli ottimi 

risultati riscontrati, anche nel campo della produzione cinematografica commerciale si iniziò 

ad adottare la cosiddetta pancake camera. Essa fu ad esempio utilizzata nell’ambito della 

ripresa ‘dal vero’ degli animali; lo stesso Akeley ne fece uso per i suoi film degli anni Venti 

in territorio africano91. Ma anche in Nanook l’esquimese, in cui Robert J. Flaherty completò 

le sue riprese nella baia dell’Hudson con l’ausilio di due cineprese Akeley92. Persino la 

nascente industria hollywoodiana ne riconobbe sul finire degli anni Venti le capacità tecniche 

e iniziò ad adottarla sistematicamente per quelle scene ad alto coefficiente dinamico in cui 

era necessario mantenere inquadrato un soggetto in rapido spostamento. Secondo quanto 

riporta l’operatore James B. Shackelford, sarebbe stato lui il primo a introdurre una cinepresa 

Akeley per le riprese di un film di finzione in Fata di bambole93. Shackleford ricorda il 

generale scetticismo per il design della macchina da presa, così diverso dalle altre: 

L’intera idea della Akeley era così radicalmente diversa dai metodi fotografici usati in quel momento 

che gli scettici scossero tristemente la testa e sentenziarono: “È solo una novità passeggera”. Tuttavia, 

dalla sua introduzione si è sviluppato il treppiede a testata fluida, senza il quale nessuna ripresa 

potrebbe oggi essere realizzata94. 

 
90 Si veda, a tal proposito, la manualistica per la ricognizione dei Signal Corps di primi anni Trenta (Signal Corps Field 

Manual, US Government Print Official, Washington 1931). 
91 Dagli anni Venti in poi. Akeley accompagnò sempre le sue esplorazioni africane con riprese cinematografiche per 

documentare il proprio lavoro e ricavarne anche materiale filmico da distribuire poi commercialmente, come accadde per 

esempio per Simba. King of the Beasts (M. Johnson, O. Johnson, 1928). Per un dettagliato resoconto sulle attività di 

Akeley successiva alla Grande guerra si vedano, in particolare, C. Akeley, In Brightest Africa, op. cit.; P. Bodry-Saunders, 

African Obsession. The Life and the Legacy of Carl Akeley, Batax Museum Publishing, Jacksonville 1998.  
92 Nanook l’esquimese (Nanook of the North, R. J. Flaherty, Les Frères Revillon, 1922). Sull’uso della Akeley nella 

seconda fase delle riprese per il film, si veda, tra gli altri: R. J. Flaherty, How I Filmed Nanook of the North, in “World's 

Work”, October 1922, pp. 632-640.  
93 Fata di bambole (Anne of Green Gables, W. D. Taylor, Realart Pictures Corporation, 1920). 
94 “The whole Akeley idea was so radically different from the photographic methods used at that time that the skeptics 

sadly shook their heads and remarked: ‘It is just a passing novelty.’ But nevertheless, out of its introduction evolved the 

slip head tripod, without which a picture today just couldn’t be made” (J. B. Shackelford, The World through the Camera, 

in “International Photographer”, vol. XIII, n. 3, April 1941, p. 4). La pretesa di Shackelford è comunque da accettare con 

diritto di remora poiché nel medesimo articolo afferma anche di essere stato il primo nella storia del cinema a 
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Probabilmente l’uso più noto dei cosiddetti Akeley shot fu quello portato avanti da Elmer Dyer 

e Harry Perry nei film aerei di finzione tra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta. In 

quegli anni, infatti, il sottogenere del cinema d’aviazione conobbe un notevole successo 

grazie all’operato di alcuni ex piloti della Grande guerra – tra cui appunto Dyer e Perry – che, 

riconvertitosi alla produzione hollywoodiana, apportarono i saperi e le tecniche della ripresa 

aerea. Pellicole come Ali!, Gli angeli dell’inferno e Dirigibile95 conobbero un grande successo 

sia di pubblico sia di critica, inaugurando un filone produttivo che si mantenne vivo anche nel 

decennio successivo96. Dyer in particolare avviò una carriera di successo come specialista 

nella cinematografia aerea che proseguì fino allo scoppio della Seconda guerra mondiale, 

durante la quale collaborò alle riprese di un altro grande successo: Arcipelago in fiamme (fig. 

VI.26)97. Esattamente come nella pratica militare, Dyer introdusse in tutti questi film un 

sistema di ripresa in cui alternava l’uso di un modello di cinepresa tradizionale con quello 

della Akeley per le scene più instabili e dinamiche, mantenendo quindi all’interno di una 

produzione hollywoodiana un’impostazione basata su esperienze e precetti di ricognizione 

militare. 

La Akeley non fu l’unica cinepresa che riscosse successo nel campo aereo di quegli anni (fig. 

VI.27). Tra i vari altri modelli, André Debrie mise in commercio una Parvo pensata per le 

riprese in volo. Oltre alle dimensioni ridotte e compatte, la cinepresa si basava su un 

funzionamento ultrarapido della pellicola capace di scattare fino a duecentocinquanta 

fotogrammi al secondo. In questo modo, una volta proiettate alla normale frequenza di sedici 

fotogrammi al secondo, gli spettatori avrebbero potuto studiare in ralenti il movimento dei 

vari soggetti inquadrati. L’idea era già stata sperimentata dal British War Office per analizzare 

dettagliatamente il territorio sorvolato e svelare così nascondigli e camuffamenti. Con il finire 

della guerra, il suo uso si apriva anche a studi non più militari ma, per esempio, scientifici: 

 
panoramicare, fatto sicuramente non vero dato che si è visto come già Robert William Paul avesse introdotto un supporto 

che permetteva alla cinepresa di ruotare su se stessa (cfr. supra, pp. 182-184). 
95 Ali! (Wings, W. Wellman, Paramount, 1927); Gli angeli dell’inferno (Hell’s Angels, H. Hughes, The Caddo Company, 

1930); Dirigibile (Dirigible, F. Capra, Columbia, 1931). In riferimento alle modalità di ripresa aerea in questi film, si 

vedano: H. Perry, Aerial Cinematography, in “Transaction of the Society of Motion Picture Engineers”, vol. XII, n. 33, 

9-14 April 1928, pp. 162-166; Columbia Borrows Elmer Dyer, in “American Cinematographer”, vol. XI, n. 3, August 

1930 p. 29; H. Harrison, “Per Ardua ad Astra” – with a Cine Camera, in “The Cine-Technician”, vol. 3, 1938, p. 137; 

T. Morris, The Cameraman in the Air, in “International Photographer”, vol. XII, n. 12, January 1941, p. 17. 
96 In merito ad Ali! e alla sua affinità con il panorama pittorico circolare per una “visione totale” sulla guerra cfr. G. 

Alonge, Cinema e Guerra, op. cit., p. 109. 
97 Arcipelago in fiamme (Air Force, H. Hawks, Warner Bros., 1943). 
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Il primo film realizzato con questa cinepresa ritraeva, tra l’altro, il volo dei gabbiani, sia a velocità 

normale che ridotta, argomento di grande interesse per tutti coloro che si occupano del problema del 

volo degli uccelli, ecc. Non è necessario sottolineare ulteriormente le enormi possibilità introdotte da 

questa camera per lavori prettamente di ricerca, come esperimenti in galleria del vento, l’osservazione 

del passaggio di colonne di fumo, l’azione delle molle delle valvole, le fratture nel legno sotto sforzo, 

ecc. Ripetiamo, una discreta quantità di cinematografia è stata fatta dall’alto, ma la nitidezza 

dell’immagine è stata spesso guastata dall’eccessivo movimento causato dall’instabilità del velivolo 

che, nel migliore dei casi, difficilmente può essere rivendicato come una “piattaforma” ideale per la 

ripresa aerea in movimento. Con l’utilizzo di questa cinepresa Rapid “Parvo”, i movimenti bruschi 

verrebbero smorzati a tal punto da renderli appena percettibili e il passaggio sui luoghi presi sarebbe 

rallentato a un’altezza tale da consentire di vedere chiaramente i punti d’interesse98. 

Oltre alla costruzione di cineprese espressamente progettate per l’uso in volo, si assistette 

anche alla comparsa di case di produzione specializzate nel settore. Tra cui la Ad Astra-Aéro 

fondata nel 1919 a Zurigo e che si concentrò unicamente sulle riprese fotografiche e 

cinematografiche aeree non più solo per fini militari, ma anche industriali e spettacolari99. 

Simili figure professionalizzanti si mantennero necessarie poiché, nonostante i risultati 

raggiunti durante l’exploit della Grande guerra, la ripresa filmica in volo rimaneva comunque 

una pratica complessa e insidiosa. Ancora nel 1928 si legge infatti: 

Le riprese da un aeroplano o da un dirigibile sembrano relativamente semplici, ma hanno le loro 

insidie nascoste, che vengono riconosciute gradualmente solo attraverso una brutta esperienza. È 

quindi bene esaminare e considerare le disavventure di altri fotografi o cameraman con la fotografia 

aerea. Di solito i principianti commettono tre errori fondamentali quando scattano foto aeree: in primo 

luogo, non viene utilizzata alcuna emulsione speciale, come è assolutamente necessario; in secondo 

luogo, si sottovalutano le vibrazioni e, in terzo luogo, la velocità dell’aereo, ottenendo così immagini 

sfocate100. 

 
98 “The first film produced by this camera portrayed, among other things, the flight of gulls, at both the normal and reduced 

speeds, a subject of great interest to all concerned with the problem of bird-flight, etc. It is unnecessary to lay any stress 

on the huge possibilities introduced by this camera for purely research work, such as wind-tunnel experiments and the 

observation of the passage of smoky air round models, the action of valve springs, wood fractures under stress, etc. Again, 

a fair amount of cinematography has been done from the air, but the clearness of the picture has often been marred by the 

excessive movement caused by the unsteadiness of the aircraft which at the best of times can hardly be claimed as an 

ideal “platform” for continuous aerial photography. By the utilisation of this Rapid “Parvo” camera, the sudden 

movements would be damped down to such an extent as to render them hardly noticeable, and the passage over places 

taken would be slowed down to such a pitch as to allow points of interest to be seen clearly” (Cinematography and 

Aviation, in “The Aeroplane”, vol. 19, 1920, p. 682). 
99 E. Naef, L’Aviation et le Cinéma, in “Spectator”, 3e année, n. 176, 3 septembre 1921, p. 3. 
100 “Aufnahmen aus dem Flugzeug oder einem Luftschiff erscheinen verhältnismäßig einfach, haben aber ihre versteckten 

Tücken, die erst allmählich durch leider nur böse Erfahrung erkannt werden. Es ist daher nur gut, wenn man die bösen 

Erfahrungen anderer Photographen oder Kameraleute mit Luftaufnahmen untersucht und berücksichtigt. Drei wesentliche 

Fehler werden von Anfängern bei Luftaufnahmen meistens gemacht: erstens wird keine Spezialemulsion verwendet, wie 

sie absolut notwendig ist, und zweitens wird die Erschütterung, drittens aber di Schnelligkeit des Flugzeuges unterschätzt, 
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L’esperienza cinematografica durante la guerra inaugurò dunque un ricco filone produttivo di 

riprese aeree che non si esaurì nel mero ambito militare ma, attingendo ai risultati ottenuti 

durante il conflitto, sviluppò strumenti e istituzioni finalizzati produzioni scientifiche, 

commerciali o spettacolari. Essi contribuirono a una generale diffusione della visione aerea 

presso i pubblici occidentali che, pur non avendo mai potuto vivere direttamente le sensazioni 

in volo, ebbero così modo di averne una prima percezione mediata. 

Se la cinepresa non si rivelò un mezzo idoneo per le necessità topologiche della ripresa in 

volo, poiché la mappatura di un territorio prevedeva una serie di condizioni troppo ferree, 

ebbe invece un fondamentale successo nel mostrare un paesaggio in movimento, inaugurando 

un nuovo punto di vista che da lì in avanti sarebbe diventato sempre più pregnante per la 

comprensione militare, nonché per lo studio del territorio, del paesaggio e dell’urbanistica. 

2. Panorami motori tra mare e terra 

Il problema di visualizzare il territorio in fase di navigazione non fu prerogativa 

dell’aeronautica, ma coinvolse anche i veicoli che attraversavano le terre e solcavano i mari 

e coinvolti nel conflitto. In campo marittimo, la Prima guerra mondiale segnò un brusco 

ridimensionamento dei piani d’attacco immaginati da molti teorici negli anni precedenti al 

conflitto. L’adozione in campo tedesco di un massiccio numero di sommergibili segnò, infatti, 

l’inizio di una nuova strategia di guerriglia marittima in cui l’invisibile mezzo colpiva 

sistematicamente ogni imbarcazione, paralizzando così le rotte in mare aperto. 

In campo terrestre, invece, se fin dallo scoppio della guerra si assistette a un utilizzo generale 

di diversi mezzi di trasporto, dal treno alla motocicletta, all’automobile, un momento di svolta 

decisivo si ebbe a partire dalla seconda metà del 1917, quando si riuscirono a fabbricare i 

primi veicoli corazzati in grado di muoversi attraverso le terre contese. L’avvento del carro 

armato moderno segnò un primo superamento della guerra di trincea così come si era 

configurata dall’inizio dei combattimenti e ripristinò, in maniera del tutto nuova, il carattere 

dinamico, mobile e offensivo che si era immaginato avrebbe assunto il conflitto dai suoi 

principali fautori. 

 
also verwischte Bilder erzielt” (O. Stindt, Flugzeug-Aufnahmen, in “Der Kinematograph”, 22. Jahrgang, n. 1098, März 

1928, p. 27). 
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Dal punto di vista dello studio dei dispositivi visuali e, in particolare, panoramici, sia il 

sommergibile che il carro armato condivisero la medesima preoccupazione di carattere 

eminentemente motorio: come riuscire a far vedere agli operatori all’interno di questi veicoli 

ciò che stava all’esterno, in modo che essi potessero sia muoversi correttamente nel territorio 

che avere percezione delle forze in gioco e della posizione nemica. Tradotto in termini visuali, 

si trattò di trovare un dispositivo adatto perché un osservatore, pur rimanendo al sicuro 

all’interno della macchina, riuscisse a vedere senza subire in conseguenza di questo atto 

alcuna ripercussione. Si tentò quindi di rompere quell’assioma che si era individuato nel 

capitolo precedente, quando si sottolineava come nella Grande guerra l’azione stessa del 

vedere diventasse sempre più pericolosa, innescando un’immediata reazione per cui essere 

visti significava essere colpiti101. 

Le soluzioni adottate nei campi del sommergibile e del carro armato mirarono proprio a 

stemperare questo rapporto di causa/effetto adottando due diverse modalità di sguardo 

panoramico motorio. Nel primo caso, si trattò di eludere i sistemi di sorveglianza avversari 

grazie all’adozione di uno strumento periscopico, capace quindi di far vedere senza essere 

visti. Questa esigenza era già stata d’altronde colta dai pionieri della navigazione sottomarina 

ben prima dell’avvento della Grande guerra. Costoro compresero come la qualità ultima dei 

nuovi mezzi subacquei fosse l’invisibilità. Occorreva fornire al mezzo un sistema ottico 

capace di preservarla senza per questo renderlo cieco. In effetti, si vedrà proprio come il 

periscopio sottomarino conservi di fatto le medesime caratteristiche e qualità che aveva già 

mostrato prima del conflitto, attestando un caso di evidente continuità tra le ricerche 

antecedenti e quelle coeve alla Prima guerra mondiale. 

Diversamente, il carro armato fu un mezzo pressoché costruito ad hoc durante il conflitto 

nell’impellente ricerca per una soluzione che rompesse la staticità della guerra di trincea e 

riuscisse a oltrepassare le difese avversarie. In questo caso, per sopravvivere al fuoco nemico 

non si optò per l’invisibilità, ma ci si mosse piuttosto lungo due diverse direttrici. La prima e 

più diffusa fu quella della costruzione di mezzi corazzati a tal punto da riuscire a sopravvivere 

alla potenza di fuoco ostile. La seconda (esemplificata da un preciso modello, il carro 

d’assalto Renault) si basò sulla costruzione di mezzi rapidi e facilmente manovrabili, la cui 

 
101 In particolare, nel combattimento campale tanto la precisione quanto la potenza del fuoco d’artiglieria resero 

impraticabili le tradizionali modalità ricognitive. Come si è avuto modo di vedere ciò implicò una messa in crisi delle 

possibilità panoramiche d’osservazione del territorio, risolta solo mediante l’adozione di strumenti come il periscopio o 

tecniche come il camouflage che occultavano la presenza dell’osservatore al controllo visivo nemico. 
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difesa si basava essenzialmente sulla capacità di invalidare il puntamento nemico, sulla 

velocità e sull’imprevedibilità. Proprio nell’ambito di questa seconda direttrice, si adottò 

anche un sistema di visione e puntamento che sapesse tener conto della rapidità del mezzo: 

una torretta girevole attraverso cui l’operatore poteva scrutare i dintorni, presumibilmente 

senza essere scoperto, e puntare il fuoco, mantenendo un bersaglio sotto tiro a prescindere dal 

movimento del mezzo. 

Pur collocandosi entrambi all’interno del paradigma del panorama motorio, il periscopio 

subacqueo e la torretta del carro Renault costituirono due risposte tanto affini sul piano 

tecnologico (l’adozione in entrambi i casi di un supporto panoramico a trecentosessanta gradi) 

quanto divergenti negli obiettivi pratici, laddove il primo puntò a creare uno squilibrio dei 

rapporti tra osservatore e osservato garantendo l’invisibilità del primo, mentre la torretta 

Renault ottenne lo stesso risultato attraverso la messa in crisi dei sistemi di puntamento nemici 

incrementando la manovrabilità e la celerità del veicolo. 

2.1. Il periscopio per la navigazione subacquea 

Nel terzo capitolo abbiamo analizzato l’archeologia dello sguardo periscopico evidenziando 

come essa sia uno degli esempi più cristallini in cui ritrovare due dei concetti chiave 

dell’archeologia dei media così come teorizzata da Siegfried Zielinski: il tempo profondo di 

un medium e la sua variantologia102. Si è visto come alla base delle ricerche sul periscopio ci 

sia l’idea di creare un sistema di lenti e prismi capace di rompere la coincidenza tra 

l’osservatore fisico e il suo punto di vista. Un’intuizione molto antica negli studi ottici e che 

già nel XVII secolo aveva trovato una prima applicazione con il Polemoscopio di Hevelius, 

per poi ritornare sporadicamente nel corso dei due secoli successivi in diversi ambiti del 

sapere scientifico e delle arti militari103. 

Fu tuttavia all’interno della cornice sottomarina che, sul finire dell’Ottocento, si costituì uno 

studio internazionale di dispositivi capaci di garantire alle vedette all’interno di un 

sommergibile di guardare non solo fuori dal vascello, ma anche sopra la superficie dell’acqua. 

Come riporta, tra gli altri, Ettore Bravetta, non si era infatti trovato alcun sistema capace di 

 
102 Cfr. supra, pp. 26-31. 
103 Ricordiamo brevemente come tra le varianti ci furono gli occhiali periscopici descritti da Casanova, in grado di 

occultare la reale direzione dello sguardo, il sistema di controllo per l’identità di un passante davanti alla soglia di casa in 

uso nelle terre fiamminghe, il cistoscopio di Nitze per svelare i misteri all’interno del corpo umano (cfr. supra, pp. 220-

221). 
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penetrare per più di qualche metro lo sguardo attraverso masse liquide104. L’unica soluzione 

possibile, in fase di immersione, era quindi quella di vedere oltre la superficie pur ritrovandosi 

fisicamente al suo di sotto; di adottare quindi un mezzo di visione periscopica.  

L’integrazione con il mezzo sommergibile fu sì necessaria ma non per questo meno 

complessa, tanto che in molti mantennero un forte scetticismo su un sistema ottico che offriva 

spesso una visione ridotta, sfocata, faticosa e che, in aggiunta, comportava la presenza fuori 

dall’acqua di parte del veicolo. Se avvistato dal nemico, il periscopio avrebbe reso inutile 

quella caratteristica di invisibilità che si è detta essere fondativa del valore militare del 

sottomarino105. Ciononostante, la Prima guerra mondiale vide il diffondersi dei mezzi 

periscopici in maniera capillare tanto nei suoi usi topologici in trincea quanto in quelli motori 

nel campo sottomarino. 

Contrariamente a tutte le previsioni, il sommergibile si rivelò un’arma decisiva nella guerra 

fin dal settembre del 1914, quando l’U9 del capitano tedesco Otto Weddingen riuscì ad 

affondare una dopo l’altra tre corazzate francesi senza subire alcun danno106. Da quel 

momento in poi, il sommergibile venne progressivamente adottato per neutralizzare ogni 

possibile avanzata per mare degli Alleati fino ad arrivare, in seconda battuta, anche a 

setacciare le rotte commerciali attaccando ogni imbarcazione sospetta. Un tale dispiegamento 

di forze subacquee prese in contropiede gli avversari della Germania che impiegarono almeno 

due anni di alacri ricerche per trovare una soluzione efficace alla minaccia degli U-boot. 

Questi ultimi, intanto, proseguirono la loro opera bellica tanto da diventare nell’immaginario 

collettivo uno dei simboli più odiati e temuti per raffigurare il nemico teutonico (insieme forse 

al Led Zeppelin)107. 

 
104 E. Bravetta, L’insidia sottomarina e come fu debellata, Hoepli, Milano 1919, p. 112. Tra le altre fonti che descrissero 

l’evolversi storico e le caratteristiche tecniche della navigazione sottomarina, dando particolare risalto alla visione 

periscopica si vedano: F. Otto, Das Unterseeboote im Kampfe, C. F. Amelang, Leipzig 1915; E. Bravetta, Sottomarini, 

sommergibili e torpedini, Fratelli Treves, Milano 1915; S. Lake, The Submarine in War and Peace, J. B. Lippincott, 

Philadelphia 1918; J. Küster, Das U-boot als kriegs- und handels- schiff. Die technische Entwicklung und Anwendung 

der Tauchboote, deren Motoren, Bewaffnung und Abwehr, Klasing & Co., Berlin 1918; R. Castex, Synthèse de la guerre 

sous-marine, A. Challamel, Paris 1920. 
105 Nonostante i meriti nella Grande guerra, il periscopio non risolse tutti i suoi limiti tanto che lo stesso Bravetta ne mette 

in luce i molti aspetti ancora da migliorare (cfr. L’insidia sottomarina e come fu debellata, op. cit., p. 136). 
106 Per una dettagliata ricostruzione storica della guerra sottomarina tra il 1914 e il 1918 si veda, oltre alle fonti già 

segnalate, P. Masson, Marine et Océans. Ressources, échanges, stratégies, Imprimerie Nationale, Paris 1982. 
107 La strategia adottata dall’ammiraglio tedesco Von Stirpitz per l’embargo della Gran Bretagna fu talmente efficace che 

gli stessi britannici vollero in qualche modo rivendicarne la paternità, affermando che l’idea originale venne presa dal 

romanzo di guerra fantascientifica Danger! Being the log of Captain John Sirius scritto da Arthur Conan Doyle e apparso 

a puntate sulle pagine di “The Strand Magazine” nel luglio 1914. Lo stesso Bravetta segnala la credenza, affermando però 

che si tratta di un dato infondati poiché da anni si era segnalata la pericolosità del mezzo sottomarino nel riuscire a sabotare 

le rotte commerciali (cfr. E. Bravetta, L’insidia sottomarina e come fu debellata, op. cit., pp. 11-12). 
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Per farsi un’idea generale su come operasse un sommergibile tedesco e che ruolo al suo 

interno ricoprisse il mezzo periscopico, si può procedere a un’analisi incrociata tra quanto 

riporta Bravetta nel suo già citato volume L’insidia sottomarina e come fu debellata e le scene 

mostrate nel film U-Boote heraus! Mit U-Boot 178 gegen den Feind (BuFa, 1917, fig. VI.28). 

La pellicola si muove a metà tra finzione e ‘dal vero’, integrando da una parte elementi 

narrativi con una spiccata componente propagandistica (il protagonista Karl è un giovane 

volontario che si arruola nelle forze sottomarine per aiutare il proprio paese) a riprese con veri 

vascelli impiegati nel conflitto. In aggiunta, nel film sono presenti spiegazioni dettagliate sul 

funzionamento di alcuni aspetti della caccia subacquea, tra cui l’eloquente sequenza finale 

che si apre con l’avvistamento per binocolo di una nave commerciale nemica e l’immersione 

del sommergibile per coglierlo di sorpresa. Segue un’inquadratura in controcampo in cui il 

capitano dell’imbarcazione si accorge della presenza del sottomarino proprio a causa del 

periscopio che affiora tra le onde. Per lui è tuttavia troppo tardi: nella sala comandi, il 

comandante tedesco ha già puntato correttamente il veicolo grazie all’ausilio del periscopio 

che, panoramicando, riesce a mantenere fisso sull’obiettivo. Orientato opportunatamente il 

sottomarino, non resta che fare fuoco con le torpedini. Il battello viene colpito e il suo capitano 

è costretto alla resa. 

La pressoché medesima descrizione di un attacco sottomarino è riscontrabile anche nel testo 

di Bravetta, che pur non possedendo dati diretti riesce a coglierne i tratti essenziali: 

I Tedeschi, maestri in fatto d’ottica, hanno probabilmente perfezionato il periscopio in modo da farne 

un apparecchio di visione panoramica completa, abbracciante tutto il giro dell’orizzonte anziché un 

solo settore più o meno grande di esso. In tal caso la manovra di attacco di un sommergibile potrebbe 

essere compiuta senza dover tenere il periscopio fuori, e ciò valendosi dei mezzi di navigazione 

sussidiati dall’impiego di quegli apparecchi acustici di cui quasi tutti i sommergibili sono provvisti. 

Avvistato un bastimento alla portata estrema di visibilità del periscopio, il comandante del 

sommergibile può, con calcoli semplici, ed abituali nella navigazione, determinare la distanza alla 

quale tale bastimento si trova, la rotta che percorre ed anche, con una certa approssimazione, la sua 

velocità oraria. Con questi dati e conoscendo altresì la posizione e la velocità del proprio 

sommergibile, egli è in grado di tracciare una rotta che vada ad intersecare in un punto prestabilito 

quella del bastimento che ha intenzione di silurare e percorrerla in immersione, mediante la bussola 

giroscopica e il solcometro indicatore108. 

 
108 Ivi, p. 114. 
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Se tra le fila tedesche la superiorità schiacciante del sottomarino enfatizzava il sentimento di 

superiorità nazionale, nelle fila degli Alleati esso era invece sempre più considerato una 

minaccia temibile e odiosa. In questo quadro, il periscopio divenne anche una sorta di 

sineddoche visuale del sommergibile in quanto ne costituiva l’unico elemento visibile durante 

un attacco. Come si legge in un articolo del 1916: 

Sottomarino: cruda parola tremenda saettante come un dardo sull’arco sempre teso. Sottomarino: 

ricordo di infamie inutili inghiottite dal mare e premiate con croci di sacrilegio […]. La nave va alla 

sua mèta senza vederla: ha fissato la sua strada, e la segue. Di quando in quando il sottomarino apre 

il suo occhio di ciclòpe per assicurarsi. Non ha bisogno di elevarsi per vedere, o di diminuire la sua 

profondità. Il periscopio – questo tubo reso famoso dai racconti di siluramento – che uscendo dal cielo 

della piccola nave si protende sulla superficie del mare e ne riflette con un sistema di lenti l’orizzonte 

– può alzarsi abbassarsi allungarsi senza che la nave si sposti: come l’occhio della lumaca, si allunga 

a scrutare, poi si ritrae al primo avvicinarsi del pericolo109. 

Il clamore che seppe suscitare il sottomarino dallo scoppio della guerra potrebbe far 

presumere, soprattutto se accostato al precedente scetticismo, che tra le esperienze di primo 

Novecento e quelle a partire del 1914 fosse intercorsa una radicale evoluzione dei sistemi 

impiegati e che ciò fosse accaduto anche in riferimento alla componente periscopica. Al 

contrario, da un punto di vista delle tecnologie adottate per la visione subacquea si può 

riscontrare tra prima e dopo la guerra una fortissima coerenza e continuità che respinge 

completamente una tale ipotesi. 

Se si mette a confronto la manualistica antecedente al conflitto con quella a esso 

contemporanea o immediatamente successiva, permangono le medesime considerazioni e 

problematiche. Nel terzo capitolo si era già messa in luce qual era il principale problema 

legato alla visione periscopica: un angolo di copertura estremamente ridotto, mai superiore ai 

quaranta gradi circa e che perciò limitava fortemente le possibilità per l’osservatore sia si 

scrutare i dintorni sia di mantenere sotto tiro un eventuale bersaglio110. Questo problema era 

chiaramente di matrice panoramica: come riuscire a superare i limiti della visione per 

estenderla il più possibile, fino a comprendere l’intero orizzonte. E le soluzioni adottate 

furono infatti le medesime già riscontrate per molti altri dispositivi panoramici: l’adozione di 

 
109 L’Irregolare, Sottomarini, in “L’Illustrazione italiana”, II semestre, 1916, pp. 262-263. Il periscopio ricoprì d’altronde 

un ruolo significativo anche nella letteratura del tempo dedicata alla descrizione della guerra subacquea. Tra i molti casi, 

si veda, in particolare: la raccolta di poesie di R. Kipling, The Trade, Darling & Son, London 1916 (tradotto in italiano 

da Bravetta stesso); il racconto G.-G. Toudouze, Chasse au sous-marin, F. Rouff, Paris 1917; il romanzo M. Bennett, 

Under the Periscope, W. Collins Sons & Co, London 1919. 
110 P. Martinez, Sulla costituzione dei periscopi e sulle loro qualità ottiche, op. cit., p. 45. 
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sistemi fissi multicamera in cui più apparecchi operavano contemporaneamente per creare 

un’immagine sintetica del territorio circostante (fig. VI.29); l’innesto di sistemi grandangolari 

capaci di rendere visibile un angolo ben più ampio del normale (fig. VI.30); l’integrazione di 

supporti mobili che permettessero così al mezzo d’osservazione di girare attorno al proprio 

asse (figg. VI.31, VI.32). 

Durante la Prima guerra mondiale ognuna delle tre opzioni indicate trovò una propria 

attuazione e, aldilà delle differenze, tutti questi modelli concorsero nel creare un dispositivo 

di visione che fosse al contempo periscopico e panoramico. In Italia, per esempio, si adottò 

principalmente il Cleptoscopio ideato dagli ingegneri Russo e Laurenti e prodotto nelle 

Officine Galileo di Firenze. Questo strumento possedeva già le sue caratteristiche 

panoramiche fin dal 1903: 

In questi ultimi tempi si sono avute in Italia, contemporaneamente due invenzioni che risolvono in 

modo brillante e completo la questione della visione indiretta nei sottomarini: il cleptoscopio già 

nominato, e il telops dell’ingegnere Triulzi dell’officina Galileo. Questi apparecchi non sono che dei 

periscopi panoramici, cioè a grandissimo campo, ad imagini naturali e senza deformazioni. Il 

cleptoscopio dà dei panorami di 60 gradi di campo. Il risultato è così sorprendente che, non 

conoscendone il principio, si crede di essere innanzi ad un paradosso ottico. […] Dal lato militare, il 

cleptoscopio presenta poi il vantaggio della quasi invisibilità, poiché anche per lunghezze rilevanti (6 

metri e più, tra le estremità dell’apparecchio) non sporge dall’acqua che un piccolo tubo di una dozzina 

di centimetri di diametro111. 

Se si passano in rassegna le testimonianze sull’uso del cleptoscopio durante la Grande guerra, 

si ritrovano le medesime caratteristiche: nella camera di comando era situato uno schermo su 

cui il periscopio frontale rifletteva un’immagine a centottanta gradi, composta da tre sezioni 

successive visibili anche una per una tramite oculare. L’altra metà dell’orizzonte era coperta 

dal periscopio poppiero, funzionante esattamente come il primo112. Nelle forze marine 

italiane, quindi, anziché puntare su un dispositivo mobile si scelse di utilizzare un sistema con 

1due periscopi principali, posti in direzioni opposte e ognuno costituito a sua volta da tre 

apparecchi comprendenti un angolo di sessanta gradi. Grazie a questo espediente, 

 
111 Importantissima invenzione. Il cleptoscopio per la visione nei battelli sottomarini, in “Giornale illustrato dei viaggi e 

delle avventure di terra e di mare”, vol. XXII, 1903, p. 353. Corsivo dell’autore. 
112 A. V. Vecchi, La guerra sul mare, R. Bemporad e figlio, Firenze 1915, pp. 41-42. Per una descrizione di un 

combattimento osservato per mezzo di un cleptoscopio cfr. V. De Feo, Missione di agguato del R. Sommergibile Velella, 

in Lega Navale Italiana, La marina italiana nella guerra mondiale 1915-1918, Roma 1920, pp. 141-142. 
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l’osservatore poteva così scrutare l’intero orizzonte senza dover in alcun modo spostare lo 

strumento. 

Altre nazioni adottarono invece strumenti mobili. Tra cui la Germania che, come si è già 

potuto vedere nel film U-Boote heraus! Mit U-Boot 178 gegen den Feind, dotava i propri 

sottomarini di un apparecchio capace di ruotare su se stesso in modo da coprire così il 

panorama circostante nella sua interezza. Il più importante modello periscopico in questa 

categoria fu sicuramente l’Omniscope prodotto da Simon Lake per le forze statunitensi, ma 

che divenne il riferimento anche per le forze tedesche, francesi e britanniche. Uno dei 

principali vantaggi ascritti a questo dispositivo era la possibilità di estendere e ritrarre il 

periscopio a grande velocità, riducendo così al minimo il tempo in cui l’apparecchio 

fuoriusciva dall’acqua ed era quindi avvistabile113. 

Molto spesso, la soluzione adottata prevedeva la compresenza di più strumenti, in modo tale 

da assicurarsi una copertura totale ed elastica a seconda delle situazioni (fig. VI.33). Il 

periscopio, d’altronde, si è detto assolvere una doppia funzione: una direttamente legata alla 

navigazione e l’altra al tracciamento di un bersaglio nei dintorni. Per poter compiere questo 

duplice compito in contemporanea, conveniva essere muniti di due diversi mezzi periscopici 

e di affidare a uno i compiti della traversata, solitamente quello posto a poppa del sottomarino, 

e all’altro quelli di puntamento contro il nemico. Come si legge in Das U-boot als kriegs- und 

handels- schiff, un’alternativa a questo doppio sistema era l’introduzione di una bussola 

giroscopica che permetteva di orientarsi correttamente nello spazio senza dover dipendere 

dalla visione periscopica114. Con questo strumento era possibile navigare sott’acqua per brevi 

tratti senza preoccuparsi di vedere dove si stesse andando e lasciando alla ricognizione sopra 

il pelo dell’acqua il solo compito di informare su eventuali cambiamenti nella posizione del 

bersaglio. Sia che si trattasse di modelli multischermo o dinamici o di una combinazione tra 

essi, la continuità con le tecnologie antecedenti rimane evidente. 

Se dunque la Prima guerra mondiale ha costituito un momento di rottura nella produzione di 

strumenti periscopici lo ha fatto esclusivamente in riferimento all’importanza crescente 

assunta dal sottomarino nello scenario bellico. Non solo in campo militare, l’impatto del 

sommergibile si riverberò anche al di fuori delle autorità di competenza investendo la sfera 

 
113 Cfr. J. Küster, Das U-boot als kriegs- und handels- schiff., op. cit., pp. 31-32. 
114 Ibidem. Sulla bussola giroscopica come mezzo di navigazione si veda nel quarto capitolo quando si è sottolineato come 

lo strumento, non dipendendo dal magnetismo, fornisse dati più precisi della tradizionale bussola anche quando posta 

all’interno di veicoli corazzati – quindi metallici – come appunto aerei o sottomarini (cfr. supra, pp. 279-281). 
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pubblica e fortificando così l’integrazione e l’assimilazione da parte di moltissime persone 

della tecnologia periscopica sia nelle sue applicazioni in trincea che in quelle subacquee. Il 

cinema giocò in questo frangente un ruolo decisivo. Nel terzo capitolo abbiamo già analizzato 

i rapporti tra le nascenti tecnologie periscopiche e la produzione filmica115. Anche all’interno 

della diretta esperienza della cinematografia militare si ritrova la medesima sensibilità e 

spesso il sottomarino risulta essere uno dei protagonisti nelle scene di combattimenti 

marittimi, capace di smuovere il pubblico proprio a causa della sua temibile fama, che il 

cinema seppe rafforzare. Il portato emotivo suscitato dalla visione in sala dell’abbattimento 

di un sommergibile nemico è rilevabile in diversi articoli: 

Il risultato è stato davvero commovente ed è stato con calore che i presenti hanno applaudito lo 

spettacolo impressionante dello sbarco delle truppe italiane a Salonicco, del loro sforzo unito a quello 

dei nostri soldati in Albania, e alcune delle ore più decisive della grande epopea. Una battaglia tra 

sottomarini e idrovolanti, la distruzione di due sottomarini nemici hanno suscitato una profonda 

emozione116. 

Un altro esempio, sempre inerente alla produzione ufficiale delle marine coinvolte nella 

guerra, è quello del film Les Marins de France 1914-1917 (Service cinématographique de la 

Marine, 1917, fig. VI.34). Nell’articolo dedicatogli sulle pagine di “Ciné-Journal” si legge 

chiaramente come tra i fattori di maggiore pregio nella pellicola vi sia la parte, “estremamente 

commovente”, dedicata alla caccia e alla cattura di un sottomarino tedesco: “C’est la première 

fois qu’un sous-marin captif de nos marins parait sur l’écran français”117. Il film, oltre a 

mostrare la cattura di un sommergibile, ne illustra anche il funzionamento, in maniera assai 

simile a quanto mostrato in U-Boote heraus! Mit U-Boot 178 gegen den Feind. In questo caso 

è possibile apprezzare ancora meglio il movimento di rotazione panoramica impresso dal 

comandante del vascello al periscopio in fase di ricognizione. La sequenza finale mostra 

infatti un montaggio alternato tra l’interno della sala di controllo e un primo piano 

dell’“occhio ciclopico” in cui si vede il periscopio muoversi a destra e a sinistra. 

 
115 La cinematografia dei fratelli Williamson non fu infatti l’unica a produrre film subacquei. Anche le marine militari 

provvidero a sponsorizzare la loro ultima novità tecnologica in diverse pellicole in cui la messa in mostra della potenza 

bellica si coniugava spesso a dimostrazioni del funzionamento di tali mezzi (cfr. supra, pp. 234-237). 
116 “L’impression a été réellement émouvante et c’est avec chaleur que les assistants ont applaudi l’impressionnant 

spectacle du débarquement des troupes italienne à Salonique, de leur effort joint à celui de nos soldats, en Albanie, et 

quelques-unes des heures les plus vivantes de la grand [sic] épopée. Une bataille entre sous-marins et hydravions, la 

destruction de deux sous-marins ennemis ont causé une profonde émotion” (L’effort naval italien, in “Ciné-Journal ”, n. 

398-82, 17 février 1917, p. 16). 
117 Les marins de France 1914-1917, in “Ciné-Journal ”, n. 394-90, 3 mars 1917, p. 26. Corsivo dell’autore. 
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A fianco delle lodi non vennero però meno anche le critiche per le mancanze attribuite al 

periscopio, non tanto dal punto di vista ottico quanto da quello logistico. Il tubo rimaneva 

infatti un elemento spesso traditore nel rivelare il mezzo subacqueo e quando, nella seconda 

metà del conflitto, la supremazia del sottomarino iniziò a essere sempre più messa in 

discussione, riemerse anche lo scetticismo per la sua adozione e la proposta di alternative 

meno invasive. Bravetta ha raccolto alcuni esempi a proposito. 

Il Baby submarine statunitense, finanziato da Henry Ford in persona, avrebbe dovuto 

possedere un dispositivo di visione capace di penetrare finalmente le densità acquatiche per 

addirittura qualche miglio; ma il cosiddetto Elioscopio – così venne chiamato il proiettore 

subacqueo – non trovò mai una sua effettiva realizzazione118. Ancora più in là si spinsero le 

ricerche tedesche: 

I giornali hanno pure parlato del sommergibile senza periscopio, destinato, secondo i Tedeschi, ad 

affondare tutte le navi da guerra degli Stati Uniti con la massima facilità; ma si tratta, almeno per ora, 

di una spiritosa invenzione. Il periscopio sarebbe rimpiazzato “da un sistema ingegnoso di lenti e di 

specchi incastrati nello scafo, a dritta e sinistra, il quale permetterebbe al comandante di fare 

osservazioni necessarie per dirigere il proprio sommergibile” ed il solo inconveniente di questo nuovo 

congegno sarebbe, per le navi subacquee che ne sono provviste, la necessità di tenersi immerse ad una 

profondità minore di quella abituale per i sommergibili muniti di periscopio. Però questo svantaggio 

sarebbe compensato dal fatto che senza il periscipio [sic], e la conseguente sua scia, spumeggiante più 

o meno a seconda della velocità, essi non rischiano di attirare l’attenzione dei bastimenti che possono 

incontrare119. 

Una sorta di sistema panoramico multischermo molto simile a quello delle automobili avrebbe 

quindi dovuto permettere al sottomarino di fare a meno del suo occhio ciclopico e assicurare 

un’invisibilità totale perlomeno dall’osservazione marittima120. 

Aldilà di questi sporadici tentativi, tuttavia, il periscopio rimase il principale dispositivo ottico 

presente nella navigazione sottomarina e l’unico in grado di fornire un’adeguata visione del 

territorio circostante nelle fasi di immersione, al netto di tutti i suoi limiti. Parimenti, la 

tecnologia periscopica si integrò indissolubilmente con quella panoramica rafforzando un 

rapporto di reciproca complementarità, già presente dagli inizi delle prime produzioni di fine 

Ottocento. La configurazione di questi dispositivi dovette dunque essere in grado di mostrare 

 
118 Cfr. E. Bravetta, L’insidia sottomarina e come fu debellata, op. cit., p. 108. 
119 Ivi, p. 112. Corsivo dell’autore. 
120 Come si vedrà, infatti, il punto di vista aereo era capace di individuare un sommergibile anche quando immerso per 

diversi metri. Il semplice inabissamento, dunque, non bastava più per celare un sottomarino, occorreva scendere di molti 

metri sotto il pelo dell’acqua compromettendo così la possibilità di usare il periscopio. 
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l’ambiente esterno anche se intrappolati dentro un veicolo corazzato e immerso in un liquido, 

come l’acqua, che ottenebrava ogni apparecchio ottico. In aggiunta, si rese necessario 

garantire all’osservatore una visione estesa, comprensiva dell’intero orizzonte e proprio per 

questo utile per la navigazione, confermando la centralità dello sguardo panoramico negli 

sviluppi delle tecniche di cine-visione nella Grande guerra. 

2.2. La torretta panoramica del carro Renault 

Nel capitolo precedente si è visto come la trincea avesse costituito il principale strumento 

adottato dalle forze coinvolte nella Prima guerra mondiale per arginare il potere di fuoco 

dell’artiglieria moderna. La stasi del conflitto e la conseguente impenetrabilità delle linee 

nemiche fecero emergere un bisogno strategico di conoscere la disposizione delle forze e di 

trovare modalità alternative alla carica di fanteria perché si potessero superare gli 

arroccamenti difensivi. L’aeronautica costituì una prima risposta a questa esigenza grazie alla 

sua capacità di oltrepassare la terra di confine e poter vedere, registrare e persino attaccare il 

territorio interno degli avversari. Nonostante i risultati dell’aviazione siano stati considerati 

sempre molto soddisfacenti, le autorità militari non cessarono di finanziare ricerche 

alternative per la creazione di veicoli terrestri capaci di fare altrettanto; di riuscire quindi a 

superare ogni ostacolo e impedimento disposto lungo le zone di contesa, resistere al fuoco 

nemico e trasportare le proprie forze “oltre la barricata”. 

La creazione di una macchina terrestre espressamente pensata per un uso militare d’attacco 

segnò il definitivo sdoganamento dei mezzi automobili dai meri compiti di comunicazione e 

trasporto per diventare vere e proprie armi: 

Col cannone automobile e con l’automitragliatrice la macchina e l’arma divennero una cosa sola e si 

ottenne l’immenso vantaggio di un rapido ed abbondante rifornimento di munizioni ed un grande 

risparmio di quadrupedi da tiro121. 

Già nei primi anni Dieci si era assistito a risultati significativi nell’integrazione di mezzi 

automobili con corazze anti-proiettili e artiglieria leggera, come per esempio il Motorgeschüzt 

ideato da Günther Adolf Burstyn nel 1911 per l’esercito austro-ungarico e consistente in un 

trattore riadattato in cui le ruote erano sostituite da supporti in cingoli capaci di fornire una 

 
121 Si vedano, tra gli altri, P. Citati, I cannoni semoventi, o l’affusto automobile, in “Rivista militare”, a. LXI, tomo I, 

1916, p. 433; N. Pignato, Artiglieria e motorizzazione 1900-1918, Curcio, Milano 1980. 
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maggiore stabilità anche nei terreni più accidentati (fig. VI.35)122. I risultati di Burstyn furono 

il punto di partenza da cui vennero ripresi gli studi a partire dal 1915 circa, quando cioè la 

guerra assunse definitivamente la sua connotazione statica e la combinazione tra 

mitragliatrice e filo spinato rese inconsistenti le possibilità di conquista frontale del territorio. 

Come si legge in un articolo francese apparso al termine della guerra e riportante un estratto 

di una conferenza condotta sul tema da Jules-Louis Breton, tra i più importanti sostenitori 

della ricerca militare transalpina in campo automobilistico: 

Non appena la fanteria si rintanò, nel 1914, nelle trincee protetta da linee di filo spinato, molti furono 

gli inventori che ebbero l’idea di costruire congegni per falciare i fili e attraversare le trincee e, 

all’inizio del 1915, si sperimentano trattori agricoli dotati di seghe circolari; poi è stato il rullo 

compressore, capace di frantumare ogni cosa, e un grande parallelepipedo articolato di quattro per 

otto metri, ottenendo lo stesso risultato. Ma queste macchine erano ingombranti ed era nella direzione 

del trattore cingolato blindato che il signor Breton dirigeva i produttori. Un esemplare, presentato agli 

ufficiali del G.Q.G., sul suolo di Souain, alla fine del 1915, ottenne un parere palesemente 

sfavorevole123. 

Lo sviluppo di mezzi corazzati efficaci nel campo di battaglia moderno si rivelò un compito 

quantomai complesso e dovettero trascorrere diversi mesi di tentativi e fallimenti prima che 

gli eserciti europei potessero mettere in campo i primi veicoli; tanto che fu solo nell’ultimo 

anno di guerra che essi assunsero un ruolo incisivo negli equilibri della battaglia. Dal 

momento in cui venne adottato, il carro armato conobbe sia dalla parte degli alleati sia da 

quella degli imperi centrali un apprezzamento generale tanto dalle alte sfere del comando 

quanto dai soldati semplici, che lo videro come un prezioso aiutante capace di proteggerli dal 

fuoco nemico e spianare le mille insidie che avrebbero dovuto affrontare passando altrimenti 

attraverso la terra di nessuno124. 

Alcune delle principali difficoltà che preclusero per molto tempo le capacità di questi mezzi 

erano di natura eminentemente visiva. Trattandosi infatti di veicoli completamente corazzati, 

 
122 Cfr. brevetto Vorrichtung für Motorfahrzeuge zum Überschreiten von Hindernissen, n. 53.248 depositato da Burstyn 

presso il Kais. Königl. Patentamt in data I marzo 1911. 
123 “Dès que les Boches se furent, en 1914, terrés dans leurs tranchées protégées par des rangs de fils de fer barbelés, 

nombreux furent les inventeurs qui eurent l’idée de construire des appareils pour faucher les fils de fer et franchir les 

tranchées, et, au début de 1915, des expériences étaient faites avec des tracteurs agricoles munis de scies circulaires; puis 

ce fut le rouleau compresseur écrasant tout et un grand parallélépipède de 4 m. sur 8 m. articulé, obtenant le même des 

tranchées. Mais ces engins étaient peu maniables et c’est du côté du tracteur à chenilles blindé que M. Breton aiguilla les 

constructeurs. Un spécimen, présenté à des officiers du G. Q. G., sur le terrain de Souain, à la fine de 1915, obtint un avis 

nettement défavorable” (La genèse des chars d’assaut, in “Le Matin”, 36e année, n. 12.805, 20 Mars 1919, p. 3). 
124 Ibidem. 
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spesso anche con protezioni invasive e ingombranti, diventava complesso per il pilota avere 

una chiara percezione del territorio circostante e capire come orientarsi: 

Una delle difficoltà del carro armato durante il combattimento, quando la visione è resa molto difficile 

dal fumo e dalla polvere, è quella di garantire il servizio delle comunicazioni. I carri armati devono, 

infatti, rimanere in costante contatto tra loro, con il loro comando, con la fanteria, con l’aviazione e 

anche con gli aerostati di osservazione. Questi vari collegamenti sono ingegnosamente assicurati dai 

segnali, dai piccioni viaggiatori, dalla telegrafia senza fili125. 

Similmente, gli addetti all’artiglieria all’interno di queste armature moderne non avevano che 

ridotte feritoie attraverso cui spiare il nemico e un angolo di tiro estremamente ridotto se si 

tiene conto della mobilità del mezzo che costringeva a un continuo riallineamento col 

bersaglio. Proprio su questo punto si può leggere come per il modello francese Schneider una 

delle due fondamentali innovazioni richieste fosse “l’établissement d’une tourelle armée d’un 

canon avec champ de tir de 360 degrés”126. In questo modo, si sarebbe potuto disporre di un 

supporto panoramico che rendesse possibile all’osservatore/operatore di tenere sott’occhio 

l’intero paesaggio semplicemente ruotando su se stesso. 

Questa intuizione venne ripresa e concretizzata qualche mese dopo su un altro modello, 

sempre francese, di carro armato: lo Char d’assaut Renault (noto anche come Renault FT), 

prodotto da Louis Renault in collaborazione con il generale Estienne e il colonnello Girard127. 

A differenza degli altri mezzi corazzati impiegati durante il conflitto, il carro Renault venne 

progettato non tanto per resistere ai colpi nemici, quanto piuttosto per riuscire a eluderli in 

velocità. Per questo motivo il mezzo era decisamente più piccolo, garantendo così maggiore 

manovrabilità e velocità (figg. VI.36, VI.37, VI.38). 

Similmente all’aeroplano, il Renault FT mirava a mandare in cortocircuito le difese nemiche 

attraversando rapidamente le zone di conflitto con traiettorie spesso imprevedibili. È 

interessante notare come sia stato proprio sul mezzo corazzato più dinamico che sia apparso 

un supporto panoramico, a suggerire ancora una volta la profonda affinità che lega questa 

particolare categoria di sguardo con il diffondersi di elementi cinematici tipico della 

 
125 “Une des difficultés du char d’assaut pendant le combat, alors que la vision est rendue très pénible par la fumée et la 

poussière, est d’assurer le service des liaisons. Les chars doivent, en effet, rester en liaison constante entre eux, avec leur 

commandement, avec l’infanterie, avec l’aviation et même avec les ballons d’observation. Ces différentes liaisons sont 

ingénieusement assurées par signaux, par pigeons voyageurs, par télégraphie sans fil” (C. Legras, Les chars d’assaut 

français, in “La Science et la vie”, n. 41, novembre 1918, p. 463). 
126 Dutil, Les chars d'assaut. Leur création et leur rôle pendant la guerre, 1915-1918, Berger-Levrault, Paris 1919, p. 86. 
127 Cfr. A.-J. Navarre, Les services automobiles pendant la guerre, Delagrave, Paris 1919, pp. 174-175. 
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modernità: vedere il o in movimento significa infatti quasi sempre allargare l’estensione del 

proprio sguardo e includere un’ampia porzione di terreno128. 

Il modello Renault, una volta completato e impiegato in battaglia, riscosse immediato 

successo proprio grazie alle sue particolari caratteristiche dinamiche che seppero mandare in 

cortocircuito le mitragliatrici tedesche: 

La maggior parte dei successi tedeschi all’inizio della guerra era stata ottenuta grazie all’uso intensivo 

della mitragliatrice. Era assolutamente necessario trovare la risposta. Si presentava sotto forma del 

carro Renault, il nemico della mitragliatrice. Più leggero del fratello maggiore, il grande carro armato, 

è più mobile e quindi meno vulnerabile: si nasconde facilmente in un’ansa del terreno, dietro un muro, 

un cespuglio, e all’improvviso avanza, ciondolando verso l’ostacolo mentre fa fuoco con il suo piccolo 

cannone129. 

Secondo i dati ufficiali, nel solo esercito francese da settecento carri alla fine del 1917 si passò 

al termine dello scontro a oltre tremila esemplari dotati di torretta omnibus (così chiamata 

perché poteva adattarsi sia alla mitragliatrice che a cannoni di basso calibro)130.  

All’interno, il carro Renault era diviso in due postazioni. Quella frontale, occupata dal 

guidatore, e quella al centro del veicolo affidata all’addetto alla ricognizione e al fuoco. 

Quest’ultimo era posto esattamente sotto alla torretta panoramica, cosicché fosse succifiente 

alzarsi per poterla azionare rapidamente. Una descrizione dettagliata del supporto girevole è 

presente nel Manuel pratique du char Renault, in cui si legge come la torretta, a pianta sferica 

od ottagonale, fosse mobile attorno al suo asse grazie a un sistema di biglie su cui poteva 

scorrere agevolmente131. In caso si fosse voluto invece mantenere fissa la postazione, era 

previsto un freno che avrebbe impedito al dispositivo di muoversi. Dentro la piccola fortezza 

 
128 Un’importante eccezione a questo paradigma è la cronofotografia, in cui si mantiene una marcata caratteristica 

cinematica ma concentrata sul corpo umano o animale. Una fisiologia del movimento che, al contrario della visione 

panoramica, non lo inserisce ma lo isola dall’ambiente circostante. Si vedano a riguardo: E.-J. Marey, Le mouvement, 

Masson, Paris 1894; A. Costa, R. Menarini, L’immagine del corpo nei nuovi media, in Universo corpo (1998), 

Enciclopedia Treccani e disponibile online all’indirizzo: https://www.treccani.it/enciclopedia/l-immagine-del-corpo-nei-

nuovi-media_%28Universo-del-Corpo%29/ (ultima consultazione il 31 marzo 2022); L. Bertelli, Étienne-Jules Marey, 

Henri Bergson e brevi storie di fotografia. Rappresentazione e rappresentabilità del movimento, in L. Russo, Premio 

Nuova Estetica, Centro Internazionale Studi di Estetica, Palermo 2011; B. Grespi, Figure del corpo. Gesto e immagine in 

movimento, Meltemi, Sesto San Giovanni 2019.  
129 “La plupart des succès allemands du début de la guerre avaient été obtenus grâce à l’emploi intensif de la mitrailleuse. 

Il fallait absolument trouver la riposte. Elle vint sous la forme du char d’assaut Renault, l’ennemi-né de la mitrailleuse. 

Plus léger que son frère aîné, le gros tank, il est plus mobile et par suite moins vulnérable: il se dissimule aisément dans 

un pli de terrain, derrière un mur, un buisson, et tout à coup s’avance en dodelinant sur l’obstacle crachant de son petit 

canon” (C. Petit, Petite histoire illustrée de la guerre de 1914, Delalain, Paris 1919, p. 106). In particolare, i carri Renault 

contribuirono efficacemente nelle avanzate francesi tra giugno e luglio 1918, come riportato in La genèse des chars 

d’assaut, op. cit., p. 3. 
130 Dutil, Les chars d'assaut, op. cit., p. 85. 
131 Cfr. Goutay, Manuel pratique du char Renault, L. Fournier, Paris 1922, pp. 12-16. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/l-immagine-del-corpo-nei-nuovi-media_%28Universo-del-Corpo%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/l-immagine-del-corpo-nei-nuovi-media_%28Universo-del-Corpo%29/
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mobile, l’operatore disponeva di una mitragliatrice Hotchkiss con cui poteva rispondere al 

fuoco nemico mantenendo un bersaglio inquadrato anche mentre il carro si spostava132. In 

cima alla torretta era infine presente una botola ribaltabile che fungeva sia da uscita 

d’emergenza sia da apertura per comunicare con le forze esterne mediante segnali grafici e 

luminosi. 

Nel numero settanta degli Annales de la guerre (SCA, 1918, fig. VI.39) è presente una scena 

in cui si vede un carro Renault mentre si muove attraverso la boscaglia, mimetizzandosi nella 

vegetazione. Successivamente viene azionata la torretta panoramica, che simula 

un’operazione di puntamento. Un aspetto interessante di questa seconda sequenza è dato dal 

fatto che, mentre ruota, la torretta colpisce involontariamente un albero a fianco e, quasi non 

capendo cosa l’ostacoli, è costretta a invertire la direzione di rotazione. Questo incidente per 

quanto minore è però indicativo di come permanessero all’interno dei mezzi corazzati dei 

limiti visuali, che la sola visione panoramica non poteva eliminare del tutto. In particolare, 

ciò che stava nelle immediate vicinanze non era più un elemento facilmente riconoscibile, 

quanto di intralcio perché ostruiva la visione attraverso le feritoie. Il vicino diventava così 

meno visibile del lontano, secondo quella logica di stravolgimento dei rapporti di distanza 

che caratterizzò l’osservazione militare nella Grande guerra e di cui si è parlato a inizio 

capitolo. 

Un simile apparente paradosso è riscontrabile anche nell’esperienza della navigazione 

subacquea precedentemente analizzata, in quanto il periscopio era ostacolato dagli elementi 

immediatamente prossimi a lui (come le onde), mentre funzionava efficacemente per scrutare 

bersagli a media e lunga distanza. È questa una dinamica ottica che si lega al cambio generale 

nella percezione del campo di battaglia. Il nemico non è mai prossimo, ma sempre sullo 

sfondo. In questo senso, i mezzi moderni di combattimento si sono adattati per fornire 

all’osservatore militare una visione del territorio sempre più dettagliata sulle lunghe distanze, 

a discapito talvolta di ciò che gli sta immediatamente attorno. Una conseguenza visuale 

dell’esplosione delle distanze e del definitivo passaggio da una forma di combattimento 

ravvicinata, unitaria e delimitabile a una eterogenea, frammentata e oltremodo estesa. 

 
132 Per la precisione, la torretta panoramica non era presente in tutti i modelli di carro Renault, ma solo quelli in cui era 

integrata un’arma di calibro ridotto come appunto la mitragliatrice o il cannone da 37 mm. Per tutte le altre categorie, la 

mole del cannone non permetteva che esso potesse essere diretto con l’ausilio della torretta: il carro stesso fungeva da 

supporto e doveva parcheggiare per poter fare fuoco. Per una descrizione dei vari modelli Renault impiegati nel conflitto, 

si veda: M. Gagneur, Avec les chars d’assaut, Hachette et Cie, Paris 1919, p. 228. 
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Proprio come si è visto con il periscopio sottomarino, inoltre, anche nel campo della 

motorizzazione terrestre i veicoli militari dovettero integrare al loro interno un supporto di 

visione e puntamento panoramico che fosse in grado di schiudere un angolo di visione altresì 

troppo ridotto a causa delle caratteristiche tecniche di questi mezzi. In campo motorio, quindi, 

l’integrazione di supporti panoramici costituì una condizione d’esistenza fondamentale per 

permettere agli operatori/osservatori di muoversi agevolmente nello spazio senza esporsi 

eccessivamente al fuoco nemico. Si trattò di una traduzione cinematica dei medesimi modelli 

della trincea e del camouflage: eludere l’osservazione nemica mediante protezioni 

impenetrabili o il mascheramento delle proprie forze, non più però in riferimento a elementi 

statici ma dinamici, rapidi e motorizzati. 

L’intuizione di Renault nel puntare sull’agilità del mezzo e non sulla sua potenza, non tardò 

a essere emulata anche dalle altre potenze occidentali al termine della guerra. Gli Stati Uniti, 

in particolare, avevano già adottato il modello francese tra le loro fila e nel giro di un paio 

d’anni promossero la propria versione, il Baby Tank costruito dalla Ford e che si rifaceva ai 

medesimi precetti del carro Renault: ridotte dimensioni, manovrabilità e un supporto di 

visione e tiro panoramico133. Lo stesso produttore automobilistico francese proseguì le 

ricerche in questo ambito, tanto che si trova traccia di altri suoi due brevetti di 

Perfectionnement aux tourelles perfino nel 1936 e che, sulla falsariga del modello originale, 

miravano a fornire i mezzi corazzati di un sistema panoramico motorio di osservazione e 

puntamento134. A conferma di come il connubio tra veicoli militari di terra e sguardo 

panoramico nella Grande guerra non abbia rappresentato un capitolo isolato, quanto piuttosto 

un momento di affermazione tra un mezzo di locomozione e una modalità di sguardo entrambi 

cinematici che si è andata rafforzando nei decenni successivi. 

3. Caccia al veicolo: tracciare i mezzi di movimento 

Nell’analisi finora condotta sulle tecniche di cine-visione militare impiegate durante la Prima 

guerra mondiale ci si è soffermati principalmente sulla dimensione del vedere in movimento, 

ossia sull’insieme dei dispositivi atti a permettere a un osservatore di riuscire a navigare, 

orientarsi e persino puntare un’arma mentre è all’interno di veicoli mobili come aerei, 

 
133 L. Sée, Le «Bébé» Tank, in “Automobilia. L’automobile aux armées”, 3e année, n. 44, 15 mars 1919, p. 40. 
134 Cfr. brevetti n. 826.322 e 826.545, depositati presso la Direction de la propriété industrielle rispettivamente in data 14 

e 16 dicembre 1936. 
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sommergibili e tank. Si è visto come questa categoria di strumenti e tecniche, se trasposta sul 

piano dello sguardo panoramico, rifletta le medesime caratteristiche del panorama motorio: 

l’impiego di apparati che permettessero agli operatori incapsulati dentro questi veicoli di 

mantenere sotto controllo il territorio circostante a trecentosessanta gradi. L’adozione di tali 

strumenti assunse una particolare importanza proprio a causa delle caratteristiche di 

ermetismo e impenetrabilità che contraddistinguevano i mezzi armati durante la Grande 

guerra e che, inevitabilmente, compromisero le capacità visive dei soldati al loro interno. 

L’adozione di supporti panoramici fu proprio la principale risposta sul piano tecnologico per 

controbilanciare questa cecità e liberare il più possibile lo sguardo dei soldati ricognitori. 

In quest’ultimo paragrafo, il focus dell’analisi passerà dal piano della visione in movimento 

a quella del movimento. Si ribalterà quindi la prospettiva finora tenuta e si osserveranno le 

tecnologie panoramiche messe in gioco dalle forze coinvolte nel conflitto per riuscire a 

frenare, ostacolare, eliminare i mezzi militari finora descritti. Si è infatti visto come la loro 

mobilità abbia giocato un ruolo chiave nel definirne il valore: in modo particolare per 

l’aeroplano e il carro Renault, l’alta velocità e la libertà di manovra li resero bersagli 

estremamente complessi da colpire con le vigenti tecniche di mira. Si fece sempre più 

pressante la necessità di trovare soluzioni capaci di adeguarsi alle caratteristiche cinematiche 

di questi veicoli e offrire nuovi modelli difensivi. 

Se ricondotta alla dimensione dello sguardo panoramico, questa dinamica è ascrivibile alla 

quarta tipologia, quella giroscopica135. In essa sono presenti tutti i dispositivi progettati 

secondo il preciso fine di riuscire a mantenere visibili soggetti che si muovono nello spazio 

circostante a grande velocità. Nel quarto capitolo abbiamo già individuato un campo di 

ricerche giroscopiche interne alla scienza militare: i telemetri moderni, strumenti deputati alla 

misurazione delle distanze per l’artiglieria. A partire dal Novecento, soprattutto in campo 

marittimo, si dovette integrare la casistica del bersaglio in movimento che fino ad allora era 

rimasto una variante eccezionale. 

Ma le caratteristiche giroscopiche si sono viste essere presenti anche in dispositivi non 

militari, come è infatti il caso della cinematografia wildlife, in cui l’esigenza di riuscire a 

riprendere animali allo stato brado e quindi liberi di muoversi a piacimento ha portato diversi 

 
135 Ricordiamo che si è scelto di designare questa categoria come giroscopica non solo per il significato etimologico del 

termine (“vedere il movimento”), ma anche perché il giroscopio come strumento inventato da Léon Foucault per 

dimostrare la rotazione terrestre è uno degli apparecchi che più hanno contribuito al diffondersi delle tecniche di 

navigazione moderna (cfr. supra, pp. 278-279). 
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operatori e studiosi a sviluppare supporti panoramici alternativi al modello commerciale. Su 

tutti, Carl Akeley produsse negli anni della Grande guerra una cinepresa con supporto 

panoramico giroscopico per riprendere il movimento animale e che si è visto essere stata 

adottata dai Signal Corps tanto per l’osservazione in cielo che per quella del volo stesso; una 

duplice funzione, quindi, sia motoria che giroscopica. 

Proprio la dimensione della contraerea sarà il primo caso di studi. In essa si vedranno 

convergere tutte le tecniche cinematiche di supporto all’artiglieria impiegate in quegli anni 

nel tentativo, perlopiù fallito, di boicottare la libertà d’azione dei velivoli nemici senza dover 

ricorrere costantemente all’impiego dei propri mezzi aerei. Diversamente, il secondo 

sottoparagrafo analizzerà le modalità attraverso cui si è tentato di arginare la minaccia 

sottomarina. In questo caso, trattandosi di un mezzo meno rapido ma molto più difficile da 

individuare rispetto all’aeroplano, le ricerche volsero non tanto su sistemi di puntamento 

quanto di individuazione della presenza del sommergibile anche a grandi distanze. All’interno 

di questo campo di studi, si assistette a un passaggio da ricerche di matrice visuale (scorgere 

il veicolo subacqueo) ad altre di natura acustica (sentirne la presenza). Muovendosi a cavallo 

tra sguardo e udito, le tecniche di caccia al sottomarino rappresentano un caso limite di 

panorama giroscopico in quanto se da una parte permase in esse l’istanza fondamentale del 

localizzare un soggetto in movimento, dall’altra questa operazione uscì dal campo ottico per 

spostarsi su quello uditivo. Si vennero così a formare le prime varianti di quella che è oggi 

nota come la tecnologia sonar: un insieme di strumenti per il tracciamento subacqueo in cui i 

mezzi acustici forniscono su schermo dati cinematici. Si concretizzò così una sintesi tra 

tecnologie afferenti a due diversi sensi, in cui i limiti dell’uno vennero compensati dall’altro: 

lo sguardo fornì le tecniche per localizzare correttamente tanto la posizione che la direzione 

di un sommergibile, mentre l’udito fornì gli strumenti per applicare tali metodi grazie alle 

capacità acustiche nel mappare aree marine molto estese mediante sensori elettrici. 

3.1. I supporti giroscopici per l’antiaerea 

L’avvento dell’aviazione come mezzo prima di ricognizione e poi anche di attacco fu un 

fattore decisivo nella configurazione dello scacchiere bellico. Oltre all’insieme di tecniche e 

dispositivi fotografici e cinematografici che si sono analizzati e che si riallacciano 

principalmente alle categorie dello sguardo panoramico topologico (mappatura del territorio) 

e motorio (vedere in movimento), l’uso capillare dei mezzi volanti stimolò anche la necessità 
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di strumenti capaci non di supportare l’azione aerea quanto piuttosto di limitarla e 

contrastarla. L’aeroplano forniva alle forze in campo un mezzo che possedeva sia la capacità 

di oltrepassare qualsiasi ostacolo terrestre sia la possibilità di coprire nelle sue ricognizioni 

ampie porzioni di territorio nemico. Se a ciò si aggiunge la facilità nel carpire la 

configurazione e la disposizione delle truppe e delle risorse avversarie, si può facilmente 

cogliere come nelle agende di ogni esercito ci fossero tanto la volontà di perfezionare questo 

nuovo strumento quanto la necessità di trovare efficaci mezzi per opporsi alla sua azione dal 

lato nemico. 

In merito a quest’ultimo caso, nel corso del conflitto vennero tentati diversi espedienti per 

trovare una risposta che fosse efficace e tempestiva nell’intralciare gli obiettivi dei raid aerei 

nemici. Fin da subito però, i mezzi disponibili al tiro contro aerei si rivelarono pressoché 

inutili: 

Uno degli elementi essenziali dello spionaggio moderno, uno degli elementi che si può dire abbia 

rivoluzionato tutto quanto è stato fatto e tentato nelle guerre del passato, è l’aeroplano. La piccola 

macchina da ricognizione, sorvolando a grandissime altezze le difese nemiche è quasi al sicuro dal 

tiro dei cannoni antiaerei136. 

Fu proprio per sopperire a questa mancanza che le autorità militari incentivarono la ricerca di 

nuove soluzioni che fossero essenzialmente in grado di vedere (tracciare, puntare, prevedere) 

un bersaglio altamente dinamico e imprevedibile come l’aeroplano. 

Da un punto di vista quantitativo, la produzione di sistemi antiaerei conobbe una crescita 

esponenziale paragonabile a quella degli aerei stessi. Se si riprendono, infatti, i dati raccolti 

da Contini sulla produzione di strumenti aerei durante il conflitto in Italia, non furono 

solamente i velivoli e gli apparecchi aerofotografici a conoscere un massiccio incremento; le 

soluzioni per ostacolarne l’azione furono altrettanto diffuse: 

Grandiosi furono gli sforzi compiuti per l’organizzazione della difesa fissa e mobile, per la quale nella 

zona d’operazione e nel territorio, si piazzarono 516 cannoni antiaerei, 608 alla meglio adattati, e 1100 

mitragliatrici coadiuvati da 700 posti di vedetta, da 420 di ascolto e da 210 proiettori137. 

Questo breve elenco permette di introdurre quella che sarà la dinamica generale che 

contraddistinse i sistemi contraerei nella Grande guerra. Fallendo nel tentativo di trovare un 

unico apparecchio in grado di contrastare efficacemente da terra l’azione nemica, si 

 
136 C. De Carlo, La spia volante. Ricordi delle gesta d’Oltrepiave, Brentano’s, New York 1919, p. 33. 
137 L. Contini, L’aviazione italiana in guerra, op. cit., p. 298. 
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predispose una vasta rete di strumenti comunicanti tra loro che assolvesse una duplice 

funzione: in primo luogo, individuare la presenza di un velivolo non appena varcati i propri 

territori, così da poter avvisare tempestivamente le forze d’artiglieria e aeree; dopodiché, 

predisporre un fuoco difensivo in grado non tanto di colpire l’avversario quanto di ostacolarne 

l’azione, dando così tempo alla propria aviazione di intervenire. In altre parole, la contraerea 

non ebbe che un ruolo di sorveglianza e rallentamento poiché di fatto per tutta la durata della 

Prima guerra mondiale non furono trovate soluzioni soddisfacenti ad abbattere il nemico 

volante. 

In riferimento alle tecniche adottate per la sorveglianza costante dei cieli, si assistette allo 

spiegamento di una fitta rete di sensori in grado di mantenere attivo il controllo ventiquattro 

ore su ventiquattro: 

Generalmente l’illuminazione lunare non è sufficiente per scoprire e seguire durante la notte i bersagli 

aerei: pertanto per la sorveglianza e l’esplorazione del cielo bisogna ricorrere ai proiettori elettrici ed 

ai segnalatori acustici. I primi hanno un limitato raggio d’azione (2-3 Km.) e possono per la loro 

inevitabile visibilità essere sfuggiti dagli aerei; i secondi hanno un raggio di azione molto più esteso, 

ma possono essere disturbati da altri rumori; inoltre non sono suscettibili di una grande precisione e 

richiedono personale specializzato. Tanto con i proiettori che con i segnalatori la ricerca del bersaglio 

è molto lunga e laboriosa, se non si conosce prima approssimativamente la direzione e la zona in cui 

esso si trova. Perciò, allo scopo di rendere più spedita e più sicura la ricerca del bersaglio, è necessario 

predisporre un esteso servizio di vedette acustiche, poste a grandi distanze dalla batteria nei punti di 

più frequente incursione, aventi l’incarico di segnalare alla batteria il passaggio degli aerei per la zona 

affidata alla loro sorveglianza138. 

S’inserisce qui un aspetto che riemergerà più marcatamente in riferimento alla caccia 

sottomarina: in tutti quei casi in cui i dispositivi ottici si rivelarono fallaci nel riuscire a 

garantire un sistema di difesa in grado di visualizzare un nemico in movimento, come in 

questo caso a causa dell’imperscrutabilità dei cieli notturni, vennero introdotti strumenti 

acustici che, operando su un altro senso, non soffrivano delle medesime mancanze. Si affermò 

così un sistema di controllo militare del territorio multisensoriale che rappresentò la più 

efficace e funzionale risposta all’insorgere di mezzi sempre più difficili da vedere a causa 

della loro velocità o della loro abilità a sottrarsi allo sguardo. 

 
138 Laboratorio Foto-Litografico del Ministero per le Armi e Munizioni, Istruzione sul tiro contro aerei, Roma, febbraio 

1918-agosto 1917-marzo 1918-novembre 1917, p. 33. Corsivo dell’autore. 
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Come spesso accade nella concitazione della guerra, le prime soluzioni contraeree si basarono 

sul riutilizzo di strumenti pensati per altri fini ma che, per caratteristiche interne, potevano 

funzionare anche in altre applicazioni. Non è un caso che, per la difesa antiaerea, fu proprio 

la mitragliatrice la prima arma impiegata (fig. VI.40)139. Si trattava infatti del pezzo 

d’artiglieria più mobile di tutti e quello in cui era disponibile una serie di supporti panoramici 

eminentemente giroscopici e che si riagganciavano alle caratteristiche della tourelle omnibus 

presente sia nei carri Renault sia in molti velivoli francesi dotati di una postazione apposita 

per il combattimento contro altri aerei. Una minuziosa descrizione di questi apparecchi è 

presente in Film Conférence n. 3. Position du mitrailleur d’avion à terre. Mitrailleuses 

(Section de Cinématographie Technique de la Direction des Inventions, 1917, fig. VI.41), 

pellicola di carattere informativo per descrivere l’uso e le capacità panoramiche di questo 

speciale supporto. Si trattava di una postazione rotante e al cui interno prendeva posto 

l’operatore. Costui, spostando adeguatamente la schiena contro la parte posteriore, poteva 

farlo ruotare a trecentosessanta gradi mentre con le mani impugnava la mitragliatrice. A sua 

volta, l’arma era collegata al supporto per mezzo di diversi attacchi pensati per rendere 

agevole la sua inclinazione non solo orizzontalmente, ma anche verticalmente. 

Una criticità intrinsecamente legata all’azione contraerea che doveva confrontarsi con un 

bersaglio non solo molto veloce, ma che agiva contemporaneamente su tre dimensioni. Dato 

che la maggior parte dei dispositivi di puntamento rispondeva efficacemente solo a 

spostamenti sul piano orizzontale, si dovettero introdurre rapidamente supporti come quello 

appena descritto che tenessero conto dei rapidi scarti, anche verticali, del velivolo. 

Alla mitragliatrice, si affiancò come strumento di puntamento il telemetro stereoscopico così 

come era in dotazione presso le marine dei vari eserciti (fig. VI.43). Già nel quarto capitolo 

si era osservato come nella difesa delle coste si fossero sviluppati i primi mezzi telemetrici 

appositamente studiati per tener conto di nemici rapidi e imprevedibili come i piccoli 

 
139 Si trova un esempio di questa ricollocazione della mitragliatrice in S. Audoin-Rouzeau, 1914-1918 La violence de la 

guerre, Gallimard / Ministère de la Défense-DMPA, Paris 2014, in cui è presente la foto di “una mitragliatrice Saint-

Estienne in posizione contro gli aeroplani, davanti a un posto di comando che doveva proteggere. La mitragliatrice, 

formidabile arma d’artiglieria, è qui convertita per un uso completamente differente, rappresentativo dell’improvvisazione 

all’opera negli eserciti coinvolti nella Grande guerra” (“Une mitrailleuse Saint-Etienne en position contre les avions, 

devant un poste de commandement régimentaire qu’il s’agit de protéger. La mitrailleuse, arme d’infanterie 

particulièrement redoutable, est ici convertie pour un usage entièrement différent, typique de l’improvisation à l’œuvre 

dans les armées de la Grande Guerre”; ivi, p. 51). Ma si veda anche H. E. Ives, Airplane Photography, in cui si mette in 

evidenza come le mitragliatrici su aeroplano fossero implementate con una bussola giroscopica per garantire all’operatore 

un più facile calcolo di tiro (op. cit., p. 188). 
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incrociatori moderni140. Tale sistema rimase in vigore anche durante l’esperienza della Grande 

guerra e anzi, con la diffusione dell’aviazione, si decise di impiegarla anche in campo terrestre 

per munire le postazioni antiaeree del miglior strumento ottico in circolazione per il 

tracciamento di bersagli mobili141.  

Come si è detto, tuttavia, i risultati dell’applicazione di questi apparecchi non costituirono 

mai che un blando deterrente contro le incursioni aeree. Oltre che nelle numerose 

testimonianze a riguardo, è possibile farsi un’idea dello sbilanciamento di rapporti tra le 

capacità cinematiche dell’aeroplano e quelle giroscopiche della contraerea analizzando i film 

del periodo in cui sono presenti scene di difesa da terra contro velivoli. In particolare, in 

Angriff eines feindlichen Bombengeschwaders auf einen deutschen Flugplatz (BuFa, 1918, 

figg. VI.43, VI.44) vengono mostrate tutte le fasi previste nel combattimento. Il film si apre 

mostrando una sentinella che scruta i cieli con il proprio binocolo. Similmente, due ufficiali 

addetti alle comunicazioni telegrafiche studiano i dintorni quando giunge la comunicazione 

che una squadriglia nemica sta piombando su di loro. Un messaggio d’allerta viene diramato 

immediatamente via radio. Intanto, attraverso una soggettiva con mascherino tipica della 

visione telescopica, vengono inquadrati i velivoli e le forze antiaeree presenti sul campo 

mentre entrano in azione. La squadra addetta alla protezione di quel settore viene avvisata 

telefonicamente e si precipita immediatamente ai rispettivi posti mentre un treno porta in 

salvo il materiale sensibile prima che gli aerei nemici possano distruggerlo. La squadriglia 

tedesca arriva infine sul posto e inizia a combattere gli incursori. Da terra la squadra segue lo 

scontro aereo sia con binocoli che con il telemetro stereoscopico a disposizione. Seguendo le 

indicazioni fornite dal telemetrista, l’artiglieria calibra l’alzo e fa fuoco con l’intento non di 

abbattere un velivolo, ma di farlo uscire dalla formazione (“Durch Volltreffer holen die Flak 

aus dem feindlichen Geschwader ein Flugezug heraus” recita la didascalia). Nel fuoricampo 

si consuma intanto la battaglia che vede le forze teutoniche trionfare e abbattere l’aeroplano 

rimasto isolato grazie al contributo della contraerea. La pellicola si chiude con una 

panoramica sui velivoli tedeschi vincitori atterrati e il recupero del bersaglio colpito. 

Da questo e altri esempi si può comprendere come le forze antiaeree di terra rimasero un 

fattore sì importante, ma da solo poco efficace nella lotta in cielo, limitando il proprio raggio 

 
140 Cfr. supra, pp. 293-295. 
141 Sulla diffusione dell’apparecchio stereotelemetrico si vedano, tra gli altri, A. Faure, Télémètre stéréoscopique, in 

“Revue d’artillerie”, 43e année, janvier-juin 1920, pp. 38-65; G. Hartcup, The War of Invention, op. cit., p. 11. 
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d’azione all’individuazione repentina e al supporto puntuale per quella che fu la vera forza 

antiaerea presente in quegli anni: l’aviazione stessa. Oltre che nei film, questa riduzione dei 

compiti è presente anche nella manualistica stessa del tempo. Nell’Istruzione sul tiro contro 

aerei, per esempio, si chiariscono proprio i limiti del sistema vigente. In primo luogo, l’autore 

opera un’importante distinzione interna ai bersagli della contraerea: 

Le artiglierie destinate al tiro contro aerei si propongono di colpire i dirigibili e gli aeroplani, cioè 

bersagli dotati di grande mobilità, che possono manovrare in qualunque senso nello spazio. I dirigibili 

hanno dimensioni considerevoli e la velocità di cui possono disporre, pur essendo grande, è inferiore 

a quella degli aeroplani; questi invece ad una maggiore maggior velocità e manovrabilità accoppiano 

la caratteristica di dimensioni assai ridotte. Si comprende quindi facilmente come la difficoltà da 

superare per colpire tali bersagli, pur essendo della stessa natura per i dirigibili e per gli aeroplani, 

siano di gran lunga più grandi per questi ultimi142. 

È proprio su questi ultimi che i limiti dei mezzi giroscopici in dotazione si fanno più evidenti, 

tanto che, conclude il manuale, non bisogna mai dimenticare che “tutto nel tiro contro aerei 

deve concorrere a fare guadagnare tempo”143. 

L’inefficacia delle soluzioni antiaeree in quegli anni può essere compresa più facilmente se 

si tiene in considerazione come le apparecchiature atte a questo scopo dovessero rispondere 

a due necessità in contraddizione tra loro. Da una parte, infatti, si rendeva necessario un 

sempre più accurato calcolo della distanza e della traiettoria del bersaglio cosicché si potesse 

prevedere il suo posizionamento nell’immediato futuro e colpirlo. Dall’altra, bisognava che 

tutti questi processi venissero eseguiti nel minor tempo possibile in modo da preservarne 

l’utilità: anche se perfettamente precisi, dati forniti con eccessivo ritardo risultavano obsoleti 

e per cui militarmente inutili.  

Questa incompatibilità interna era solitamente superata solo ipotizzando come unica 

possibilità di traiettoria del velivolo un moto uniforme e rettilineo144. Una casistica che di 

fatto era valida solo quando l’aeroplano non si rendeva conto di essere stato avvistato; in tutti 

gli altri avrebbe cominciato manovre eversive. Di fronte a questa seconda opzione, la 

contraerea doveva semplicemente sospendere il fuoco e rassegnarsi ad attendere o il supporto 

aereo amico o che il pilota si dimenticasse in qualche modo di essere stato avvistato e 

riprendesse un volo in linea retta. 

 
142 Laboratorio Foto-Litografico del Ministero per le Armi e Munizioni, Istruzione sul tiro contro aerei, op. cit., p. 3. 
143 Ivi, p. 21. Corsivo dell’autore. 
144 Ivi, p. 4. 
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Una soluzione introdotta per supplire a questa contraddizione fu lo schieramento di una folta 

squadra di operatori, ognuno dei quali aveva dei precisi compiti in maniera assai simile al 

modello produttivo fordiano della parcellizzazione del lavoro (fig. VI.45). In particolare, per 

il solo telemetro si doveva disporre di tre uomini: 

Normalmente al telemetro sono addetti tre operatori che prendono il nome di telemetrista, 1° aiutante 

telemetrista, 2° aiutante telemetrista. Il telemetrista traguardando nell’oculare del telemetro ed 

agendo al congegno misuratore del telemetro stesso tiene continuamente in perfetta coincidenza le 

immagini di un punto del bersaglio, nei due campi del telemetro. Agisce al volantino di sito per portare 

e mantenere sulla linea di separazione dei campi il punto del bersaglio al quale vuol collimare. Prima 

di impiegare il telemetro lo rettifica in altezza e in distanza mediante capi-saldi sicuri, sempre che ciò 

sia possibile, altrimenti servendosi della palina stadia. Se il telemetro è sottoposto a sensibili 

variazioni di temperatura (per es. esposto al sole) ripete di tempo in tempo la rettifica. Il 1° aiutante 

telemetrista traguardando nel collimatore ricerca e segue costantemente il bersaglio in direzione, 

agisce perciò al volantino di direzione del treppiede del telemetro e, nella ricerca del bersaglio anche 

al volantino di sito. Prima dell’impiego rettifica il collimatore col telemetro, in altezza e direzione. Il 

2° aiutante telemetrista legge ogni 10” la distanza indicata dal telemetro e la comunica al grafista 

della distanza145. 

Oltre agli addetti al telemetro, la squadra incaricata del calcolo di tiro contraereo constava di 

altri quattro grafisti (per la trasposizione su carta dei dati raccolti), tre goniometristi (per il 

puntamento dell’artiglieria) e due cronometristi (per il calcolo dei tempi e degli intervalli tra 

le varie rilevazioni)146. Una volta che questa squadra aveva portato a termine il suo meticoloso 

lavoro, le operazioni abbandonavano paradossalmente ogni velleità matematica e ci si doveva 

accontentare di stime improvvisate, frutto del semplice apprezzamento visivo: 

“L’osservazione dei colpi in gittata è cosa puramente accidentale”147. 

I limiti delle forze contraeree di terra rimasero evidenti anche molto anni dopo la fine della 

Grande guerra (fig. VI.46). Ancora in un manuale francese del 1933 si trovano pressoché le 

medesime osservazioni e preoccupazioni: nonostante l’introduzione di alcuni strumenti utili 

a facilitare i calcoli per la sola visione antiaerea, la contraddizione intrinseca tra precisione di 

tiro e celerità dei calcoli rimase irrisolta a lungo e l’unica soluzione rimase quella già presente 

nel conflitto mondiale, ossia operare tramite il “principio della divisione del lavoro e 

 
145 Ivi, p. 9. Corsivo e grassetto dell’autore. 
146 Ibidem. 
147 Ivi, p. 3. 
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usufruendo di apparecchi automatici di misura e di calcolo, maneggiati da personale 

specializzato”148. 

Queste aporie nella costituzione di efficaci mezzi giroscopici atti a contrastare l’azione 

militare aerea possono essere letti come un esempio di come i rapporti di forza tra istanze 

opposte, in questo caso tra quelle del vedere in movimento e quelle del vedere il movimento, 

non siano necessariamente bilanciate tra loro. Se infatti una influenza l’altra in un reciproco 

cortocircuito per cui, in questo caso, l’avvento dell’aviazione militare comportò lo sviluppo 

di strategie difensive che, a loro volta, incisero sullo scenario generale della guerra, non 

significa che a ogni problema sia stata data un efficace soluzione. Questa mancanza non va 

neppure letta come una sorta di insufficienza, quanto piuttosto come un’esigenza percepita 

ma frustrata che diede il là a un nuovo filone di studi di carattere ottico e telemetrico il cui 

principale problema era la creazione di mezzi capaci di bersagliare elementi che si muovono 

liberamente in uno spazio tridimensionale a grande velocità. Un campo di studi che si avviò 

con la Prima guerra mondiale e proseguì ininterrottamente nei decenni successivi data la 

sempre più evidente importanza che l’azione aeronautica assunse negli equilibri militari. 

3.2. Vedere il nemico invisibile: la caccia al sottomarino 

Durante la Grande guerra si iniziò a scrutare il cielo con sempre maggiore preoccupazione, 

temendo che da dietro una nuvola potesse all’improvviso spuntare un caccia nemico o un 

dirigibile armato pronto a riversare la sua potenza di fuoco su bersagli inermi a terra. Gli 

sguardi di paura e timore non si rivolsero però solamente verso l’alto, bensì anche in basso e, 

più precisamente, verso le profondità marine dove si celava la minaccia del sommergibile. 

Una presenza quasi mai visibile ma, proprio per questo, sempre passibile d’esistere secondo 

un modello di rapporti visivi che ricorda quello tra prigioniero e sorvegliante nel panopticon 

di Bentham, per cui il primo non è mai in condizione di sapere alcunché del suo custode, 

nemmeno la sua effettiva presenza149. La minaccia degli U-boot tedeschi non costituì affatto 

un episodio isolato nella guerra. Al contrario, incise significativamente sui rapporti di forza 

 
148 Francia: Regolamento di manovra dell’artiglieria. I Parte – Titolo IX: Difesa contraerei – Manuale di tiro 

dell’artiglieria contraerei da 75 m/m, in “Rivista militare italiana”, a. VII, maggio 1933, vol. XI, n. 5, pp. 337-351. 
149 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit. All’inizio del capitolo si è già sottolineata la vicinanza dei rapporti di 

forza tra osservatore e osservato del modello panottico con quello aereo. Nel caso sottomarino, la similitudine si acuisce 

poiché se nel campo aereo l’osservato può comunque scorgere la presenza del velivolo, con il sommergibile anche questo 

aspetto viene a meno e si entra in un regime visuale in cui la possibilità di essere affondati è continua proprio a causa di 

un nemico sempre potenzialmente presente. 
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generali tra le varie potenze tanto che si ipotizza che se, tra il 1916 e il 1917, non si fossero 

trovate efficaci contromisure che ne limitassero il raggio d’azione, l’embargo contro la Gran 

Bretagna avrebbe potuto mettere in ginocchio gli inglesi e, di conseguenza, indebolire tutto il 

fronte alleato a Occidente150. 

Come per il mezzo aereo, anche per far fronte alla nuova realtà sottomarina le forze militari 

predisposero una duplice serie di ricerche volte da un lato a incrementare le possibilità 

d’azione e l’efficacia dei propri sottomarini e, dall’altra, a intralciare l’operato di quelli nemici 

grazie alla predisposizione di apparati difensivi che, esattamente come per la contraerea, 

fossero in grado sia di individuare la presenza di sommergibili sia di tracciarne il movimento 

subacqueo. Si trattò nuovamente di individuare tecniche giroscopiche che permettessero di 

vedere un movimento. A differenza del caso precedente, il sommergibile non era un bersaglio 

che basava la sua efficacia ed elusività sull’essere così rapido da sfuggire ai sistemi di 

puntamento come accadeva invece per l’aeroplano. Era la sua capacità, una volta immerso 

sott’acqua, di rendersi invisibile a qualsiasi strumento ottico esistente a renderlo un’arma 

formidabile nelle prime fasi della guerra. 

In esse, la lotta contro il sommergibile assunse toni particolarmente drammatici riscontrabile 

anche nella produzione letteraria di quegli anni, proprio a causa delle caratteristiche di 

invisibilità che lo facevano apparire come un mezzo che poteva codardamente abbattere le 

navi senza che queste avessero la benché minima speranza di risposta. Ogni velleità di 

combattere l’ingiusto nemico era vista come un atto eroico, di valorosa resistenza umana alla 

cinica macchina moderna. Un caso esemplare, utile anche a capire le dinamiche visuali in 

gioco nel combattimento tra sommergibile e nave, è il racconto Chasse au sous-marin, in cui 

l’autore narra lo scontro tra una corazzata francese e un U-boot tedesco151. L’elemento 

decisivo nell’azione antisommergibile è chiaramente il periscopio stesso che, come si è più 

volte sottolineato, tanto era utile al sottomarino per poter vedere, quanto lo era per i suoi 

oppositori nello smascherarne la presenza. Il tubo metallico è presente in diversi passaggi del 

racconto e funge da vera e propria figura sineddotica per l’intero mezzo ma, per una volta, 

anziché essere strumento di visione diventa trappola mortifera, colpevole al contempo sia di 

 
150 Cfr. J.-J. Antier, Histoire mondiale du sous-marin, op. cit., pp. 167-168. 
151 G.-G. Toudouze, Chasse au sous-marin, op. cit. Come in molta produzione letteraria del tempo, il racconto unisce una 

componente storico descrittiva, garantita dalla testimonianza diretta dell’autore ai fatti, a uno stile avventuroso e con forti 

spinte patriottiche. La caccia al sottomarino, in questo senso, rafforza ulteriormente questo aspetto grazie all’evidente 

parallelo che si poteva tracciare tra il veicolo subacqueo e i grandi cetacei protagonisti di molta tradizione letteraria dal 

Moby Dick di Melville in poi. 
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rivelare la presenza del veicolo alle forze francesi sia di non individuarne la presenza a causa 

della bruma mattutina: 

Laggiù, sicuro nel miraggio del mattino nascente, al riparo sotto una nebbia deformante che srotola le 

sue lingue sinuose sul mare mentre si alza la pallida luce dell’alba, l’U-125 affiora pacato in 

superficie... i periscopi annebbiati non rivelano la sagoma del cacciatorpediniere francese avvolto in 

un panno di questa bruma...152 

Il poter contare sul semplice avvistamento di un periscopio non poteva però certamente 

bastare per combattere alla pari contro il sommergibile. Per tutta la durata della guerra si operò 

pertanto uno sforzo significativo nel ricercare metodi di sorveglianza del territorio capaci di 

annullarne l’invisibilità. Fu tra il 1916 e il 1917 che le contromisure iniziarono ad assumere 

un’organizzazione sempre più definita che ridusse progressivamente l’azione nemica grazie 

al costituirsi di sistemi composti da una moltitudine di sensori e rilevatori sparsi sul territorio 

e collegati attraverso un tempestivo sistema di comunicazione153. Una soluzione assai simile 

a quella impiegata per la contraerea, ma che ebbe qui un risultato decisamente più incisivo. 

Un primo fondamentale successo lo si ottenne grazie all’impiego di forze aeree che, 

adeguatamente informate della presenza di un sottomarino, piombavano repentine sul posto 

indicato (fig. VI.47). Sfruttando la loro posizione sopraelevata, gli idrovolanti non solo erano 

immuni sia all’attacco che alla vista del sottomarino (il periscopio, infatti, non poteva 

compiere panoramiche verticali), ma erano anche in grado di vedere al di sotto del livello 

dell’acqua per diversi metri e individuare così il sottomarino quando si inabissava il tanto che 

bastava per sfuggire alle perlustrazioni navali154. 

Oltre all’assistenza aerea, la ricerca militare promosse durante la Grande guerra 

essenzialmente tre diverse tipologie di soluzione contro l’azione sottomarina155. La prima 

 
152 “Là bas, confiant dans le mirage du matin qui naît, dans la protection d’une brume déformante qui déroule sur la mer 

ses écharpes sinueuses à mesure que croît la lumière blafarde de l’aurore, l’U 125 vient tranquillement en surface… Ses 

périscopes embués n’ont pas révélé la silhouette du contre-torpilleur français enveloppé dans un pan de cette brume…” 

(ivi, p. 29). 
153 Il 16 luglio 1916 si riuscì per la prima volta ad affondare un sottomarino tedesco mediante l’uso di idrofoni, 

confermando da lì in avanti l’efficacia dei mezzi acustici per la lotta contro la minaccia subacquea. 
154 Cfr. C. Jellicoe, Le péril sous-marin, Bibliothèque d’histoire politique, militaire et navale. Editions de la nouvelle 

revue critique, Paris 1936, p. 23. Sulle ricerche antisommergibili di quegli anni si vedano, tra gli altri, Schriftwechsel mit 

der Regierung der Vereinigten Staaten von Amerika, betreffend den Unterseehandelskrieg, C. Heymann, Berlin 1916; H. 

Newbolt, Submarine and Anti-submarine, Green & Co, New York 1918; La défense contre les sous-marins, in M. 

Laubeuf, Sous- Sous-marins et submersible. Leur développement, leur rôle dans la guerre, leur rôle dans l'avenir, les 

sous-marins allemands, Delagrave, Paris 1918. 
155 Se ne potrebbe identificare anche una quarta in relazione alle sperimentazioni elettromagnetiche condotte in quegli 

anni per riuscire a calamitare il sommergibile, ma si tratta in realtà di esperienze senza successivo esito e che hanno poco 

a che fare con il problema della visione del movimento di un veicolo altresì invisibile affrontato in queste pagine. Per un 

approfondimento sui tentativi di predisporre apparecchi magnetici per la cattura dei sommergibili, si vedano E. Bravetta, 
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consistette nel tentativo di invalidare l’attacco subacqueo modificando la chiglia delle navi, 

corazzandola a tal punto da risultare imperforabile o rendendola a sua volta invisibile grazie 

all’applicazione di pitture mimetiche e di fumogeni che la rendevano difficilmente 

individuabile dalla perlustrazione periscopica. Come spiega Bravetta, entrambe le soluzioni 

non erano però che dei palliativi contro quella che definisce una infezione del mare: 

Tanto la truccatura o camuffamento delle navi, quanto gli apparecchi fumigeni, non si possono 

considerare come rimedi specifici della sottomarinite; tutto al più sono degli antisettici, atti a 

diminuire la gravità della malattia, senza guarirla radicalmente156. 

La seconda tipologia era invece quella che puntava a realizzare dispositivi ottici in grado di 

penetrare la densità dell’acqua e scorgere così il sommergibile anche mentre era immerso. Si 

tentò di costruire proiettori luminosi con cui munire un’imbarcazione e che illuminassero le 

zone circostanti per un raggio sufficiente a svelare la minaccia. Tuttavia, come per ogni altro 

tentativo nel vedere sott’acqua i risultati furono tutt’altro che soddisfacenti157. È significativo 

qui notare come Bravetta, nel bocciare questa tipologia di strumenti, si affidasse al giudizio 

non di uno scienziato o di un militare ma di un cineoperatore: Harold A. C. Sintzenich. Costui 

era uno degli assistenti dei fratelli Williamson e li aveva aiutati nella realizzazione delle loro 

pellicole subacquee ottenute grazie al Photosphere, il dispositivo a forma di periscopio 

rovesciato con cui fu possibile filmare sott’acqua all’interno di una piccola camera 

impermeabilizzata158. Bravetta osserva: 

Il signor Harold A. C. Sintzenich, il ben noto operatore cinematografico che ha girato (come si suol 

dire) migliaia di metri di pellicola in fondo al mare mediante il tubo di Williamson, afferma che pure 

nelle migliori condizioni non è possibile vedere alcun ché a più di 30 metri e che anche a questa 

distanza gli oggetti appariscono come masse confuse senza contorni159. 

L’influenza del Photosphere in questa seconda categoria di dispositivi antisottomarini non si 

limitò a un singolo caso, ma è facilmente ravvisabile anche in un altro strumento illustrato in 

Lunettes sous-marines (Section de cinématographie technique de la direction des inventions, 

 
L’insidia sottomarina e come fu debellata, op. cit., p. 170-171; M. Vallée, Lunettes sous-marines, in “Bulletin officiel de 

la Direction des recherches scientifiques et industrielles et des inventions”, n. 29, mars 1922, pp. 157-158. 
156 E. Bravetta, L’insidia sottomarina e come fu debellata, op. cit., p. 166. Corsivo dell’autore. 
157 In merito a uno dei casi più interessanti, il Projecteur sous-marin di Brandt cfr. M. Vallée, Lunettes sous-marines, op. 

cit., pp. 162-163. 
158 Raccogliendo l’eredità del padre marinaio, i fratelli Williamson idearono un sistema per l’immersione subacquea 

basato su un tubo elastico terminante in una piccola camera impermeabilizzata e dotata di specchi. Da lì era possibile 

filmare o fotografare le profondità marine circostanti, aiutandosi con l’apporto di proiettori simili a quelli poi impiegati 

nella Prima guerra mondiale (cfr. supra, pp. 234-237). 
159 E. Bravetta, L’insidia sottomarina e come fu debellata, op. cit., p. 199. Corsivo dell’autore. 
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1917, fig. VI.48). Il filmato mostra alcuni membri del Comité technique de génie de la 

Direction des inventions, tra cui lo stesso Jules-Louis Breton menzionato a proposito dello 

sviluppo del carro armato in Francia, mentre sono a bordo di una piccola imbarcazione da cui 

spiano le acque circostanti tramite una sorta di periscopio rovesciato che permetteva a un 

osservatore fuori dall’acqua di avere un punto di vista sotto il livello del mare. 

Secondo quanto riporta il “Bulletin officiel de la Direction des recherches scientifiques et 

industrielles et des inventions”, a Breton venne l’idea di applicare un ribaltamento del 

periscopio per la caccia ai sottomarini proprio mentre era alla ricerca di un loro ulteriore 

utilizzo per la visione da carro armato160. Fu dunque a partire dagli studi sulla torretta 

panoramica del Renault FT, che si ebbe l’intuizione di creare le Lunettes sous-marines. Una 

congiunzione tra campi d’applicazione completamente diversi che svela una dinamica già più 

volte intercettata nel corso della ricerca: la contaminazione interdisciplinare degli studi 

attraverso un continuo gioco di scambi e interferenze tra pratiche e tecnologie apparentemente 

distanti tra loro. In questo caso, il supporto panoramico per sottomarino e per trincea stimolò 

la ricerca di soluzioni analoghe per il problema motorio della visione dei mezzi corazzati che, 

a sua volta, incentivò una riflessione sulle possibilità del periscopio non più solo come 

strumento per vedere in movimento, ma anche per vedere il movimento: ossia per tentare di 

individuare un sommergibile immerso. Questi passaggi, dall’andamento mai teleologico 

quanto piuttosto circolare e intermittente, si sono riscontrati per tutto il periodo analizzato, 

ma divennero particolarmente significativi durante la Prima guerra mondiale quando vennero 

in qualche modo condensati e accomunati dalla medesima esigenza militare che egemonizzò 

le altre istanze culturali o scientifiche così come si è visto all’inizio del precedente capitolo. 

Lo studio delle lunettes sous-marines risulta in questa prospettiva emblematico di un cambio 

nelle logiche produttive e inventive che vide il costante insorgere di problemi visuali in chiave 

militare (la difesa contro l’aviazione, il superamento del riparo trincerato, la caccia ai 

sottomarini, …) alle cui soluzioni parteciparono non figure isolate, ma comunità di ricerca 

sempre attente a intercettare soluzioni alternative provenienti da ambiti anche distanti dal loro. 

La dimensione dello sguardo panoramico, nella sua doppia natura tecnologica e culturale, fu 

uno dei fattori chiave nel creare punti di contatto tra di essi, intercettando di volta in volta le 

 
160 M. Vallée, Lunettes sous-marines, op. cit., p. 160. 
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determinate necessità e possibilità nei vari settori in riferimento a una visione estesa e 

cinematica. 

L’ultima categoria di dispositivi sviluppati in risposta al dilagare della minaccia sottomarina, 

e quella che riscosse i successi più significativi, è definibile come l’insieme di strumenti che 

per risolvere un problema eminentemente visivo (dove si cela il sommergibile?) 

accantonarono l’uso di apparecchi ottici per introdurre invece l’impiego di quelli acustici. Tra 

i casi più efficaci e significativi, si può ricordare il sistema difensivo per porti e stretti proposto 

dallo statunitense Edward F. Chandler (fig. VI.49). Il metodo si basava sulla possibilità di 

tappezzare un territorio di torpedini munite sia di un microfono sia di un interruttore elettrico 

che le collegassero a un centro di comando. Come spiega Bravetta, si trattava di: 

Torpedini che possono udire e spiare il nemico e riferire ad una stazione centrale il risultato del loro 

spionaggio. […] Le torpedini sono disposte in ordine geometrico, in modo che ciascuna di esse risulti 

allo spigolo di un quadrato, essendo l’entrata del porto o dello stretto da difendere quadrettata a guisa 

di scacchiera. Si comprende che un sommergibile, entrando nello sbarramento, indica la sua presenza 

con i rumori che genera […] determinando l’accensione di una lampadina nel corrispondente quadrato 

del quadro indicatore della stazione centrale: qualche cosa di simile a ciò che accade nello standard 

telefonico. Naturalmente ciò indica la posizione del sommergibile all’operatore, il quale, osservando 

attentamente lo spegnersi di una lampadina e l’accendersi di un’altra, ne segue le mosse mentre si 

muove attraverso lo sbarramento161. 

L’operatore poteva poi, grazie a un indicatore di precisione, calcolare quale delle torpedini 

fosse la più vicina al bersaglio negli istanti immediatamente successivi alla comparsa del 

segnale. Era quindi possibile non solo vedere il movimento del mezzo, ma anticiparlo 

seguendo la traiettoria indicata dai microfoni e decidere quali torpedini far esplodere al 

momento opportuno. 

Nell’analizzare questo dispositivo si coglie una notevole somiglianza con un altro 

apparecchio panoramico che si era osservato nel secondo capitolo: il toposcopio nella sua 

variante militare proposta dall’Arciduca d’Asburgo per la difesa della baia veneziana nel 

1864162. Entrambi i dispositivi vennero pensati per la protezione di aree marittime chiuse e 

limitate e basarono il loro sistema difensivo sulla suddivisione del territorio in sezioni 

 
161 E. Bravetta, L’insidia sottomarina e come fu debellata, op. cit., p. 196. Corsivo dell’autore. 
162 Il toposcopio era inizialmente stato costruito per l’individuazione di fuochi notturni e la possibilità di conoscere 

l’ubicazione delle fiamme così da comunicarla tempestivamente ai pompieri. Nel corso dell’Ottocento conobbe tuttavia 

significative varianti come quella militare qua citata, per arrivare al suo uso nel campo del turismo e delle tables 

d’orientation, come mezzo per conoscere i nomi e le caratteristiche di una montagna o di un sito storico (cfr. supra, pp. 

137-146). 
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geometricamente definite. Nel mezzo ottocentesco, tuttavia, le torpedini erano sì collegate 

elettricamente a un centro di comando ma sprovviste di sensori acustici: il compito di 

individuare la presenza di una nave nemica e di prevederne il movimento spettava a un 

operatore che doveva mirare il bersaglio con il toposcopio e comunicare i dati riportati sullo 

strumento a un altro ufficiale. Quest’ultimo avrebbe poi usato le coordinate per azionare la 

torpedine corrispondente al settore e fare quindi fuoco prima che la nave superasse il settore 

attivato. Al contrario, nel nuovo modello veniva meno l’apparecchiatura ottica – il toposcopio 

– per lasciare spazio a una serie di sensori acustici che nella loro attivazione in serie 

restituirono una localizzazione non più visiva, ma sonora del sommergibile in movimento. 

Per quanto efficace, il sistema Chandler aveva il limite di potersi applicare solo in aree chiuse 

e delimitate, restando impraticabile in mare aperto. Nel primo caso, infatti, non si poneva il 

problema fondamentale dell’individuazione del mezzo subacqueo poiché esso era 

immediatamente rilevato dai sensori non appena varcava la soglia della zona monitorata. 

Lungo le rotte marittime, invece, non era possibile disporre di un numero sufficiente di 

microfoni per schermare efficacemente il territorio. In mare aperto, la caccia al sottomarino 

doveva quindi sempre affrontare un duplice problema: in primo luogo, la necessità di 

individuare la presenza del nemico invisibile e, successivamente, quella di riuscirne a definire 

posizione e traiettoria163. 

Si tratta, non a caso, della medesima dualità già analizzata in riferimento ai dispositivi per la 

contraerea in cui un complesso sistema multimediale doveva monitorare i cieli, mentre una 

squadra specializzata si sarebbe successivamente occupata di tracciare il movimento nemico 

e predisporre adeguatamente l’artiglieria. Proprio come per la dimensione aerea, anche per 

quella sottomarina si formulò una risposta essenzialmente basata sull’adozione di due 

strumenti separati: 

Conviene, in tesi generale, l’impiego di due specie di apparecchi segnalatori; gli uni fissi, destinati a 

determinare il momento in cui il sommergibile passa per un punto prestabilito; gli altri mobili, 

sistemati cioè a bordo delle navi incaricate di dare la caccia al sommergibile, sicché esse possano 

avvertirne la presenza a grande distanza e seguirlo alla pesta attendendo, per colpirlo, il momento in 

cui salirà a galla164. 

 
163 E. Bravetta, L’insidia sottomarina e come fu debellata, op. cit., p. 170. 
164 Ivi, pp. 170-171. 
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Entrambe le categorie di strumenti dovevano, a differenza della caccia aerea, confrontarsi con 

un bersaglio quasi sempre invisibile e, come si è visto, tutti i tentativi di sfruttare mezzi ottici 

per individuarlo sott’acqua non ebbero esiti soddisfacenti. Sebbene elusivo allo sguardo, però, 

il sommergibile si svelò essere facilmente individuabile dall’udito. Si trattava di un mezzo 

motorizzato, molto pesante e immerso in un liquido, l’acqua, che trasportava le onde sonore 

in maniera assai più consistente e rapida che l’aria. Si puntò quindi all’uso di strumenti in 

grado di mappare sonoramente gli oceani e di compromettere così le abilità furtive del 

sommergibile. 

Le ricerche sulla trasmissione dei suoni sott’acqua erano portate avanti da oltre un secolo e 

nell’assedio di Parigi del 1870 si era assistito a una loro prima applicazione militare attraverso 

l’uso di una campana posta in fondo alla Senna che avrebbe dovuto comunicare con la 

campagna esterna, ma che non riuscì a mantenere il segnale per più di milleottocento metri165. 

Più fortunata fu la successiva esperienza della Submarine Bell Company di Boston che costruì 

una serie di campane elettriche capaci di essere sentite anche a dieci chilometri di distanza 

dalle navi munite di uno speciale sensore in ghisa posto ai due lati della nave e collegato a 

microfoni che captavano il segnale e lo ritrasmettevano per telefono. Le campane vennero 

poste lungo i punti sensibili della costa statunitense e durante la guerra molti mercantili 

vennero equipaggiati col recettore in ghisa in modo tale da poter percepire l’eventuale segnale 

trasmesso dalle stazioni di costa, sebbene non fosse comunque possibile trasmettere attraverso 

di esso un vero e proprio codice telegrafico. 

Ben più efficace come mezzo comunicativo fu invece il violino sottomarino, inventato da M. 

H. Christian-Berger nel 1911, e l’oscillatore Fessenden che permetteva persino la 

trasmissione vocale a una certa distanza (fig. VI.50). L’efficacia di quest’ultimo dispositivo 

nel riuscire a individuare la posizione e la conformazione delle navi circostanti era tale per 

cui: 

I sommergibili muniti dell’oscillatore Fessenden possono, rimanendo immersi e senza 

neppure mettere fuori il periscopio, fare degli attacchi combinati, ricevendo tutti gli ordini 

necessari da un capo gruppo, il quale può, magari, emergere, o lasciar vedere il periscopio, 

per farsi inseguire ed attrarre il nemico verso i compagni. È ovvio, tuttavia, che se anche le 

 
165 Ivi, pp. 178-180. 
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navi hanno tali apparecchi, possono sentire i sommergibili, conoscerne le mosse e indovinare 

le intenzioni166. 

Si coglie qui quella dinamica di complementarità e persino sostituzione tra i dispositivi 

acustici di rilevazione del movimento e quelli ottici come, in questo caso il periscopio. 

L’efficacia dell’oscillatore era d’altronde tale da permettere di conoscere la posizione nemica 

nei dintorni senza realmente vederla, garantendo così il fondamentale vantaggio di non dover 

più far affiorare il periscopio. Si sarebbe così potuto evitare di esporsi alle vedette marine, 

sebbene sia chiaro che se le navi possedevano a loro volta l’apparecchio Fessenden 

l’invisibilità era definitivamente compromessa. 

Se, dunque, il problema del rilevamento generale di un mezzo – visibile o invisibile che fosse 

– era così risolto in linea generale, permanevano alcune criticità. In particolare, la possibilità 

di individuarlo a grandi distanze e di discernere il rumore di un mezzo sommergibile anche 

in presenza di altri fonti acustiche che avrebbero altrimenti potuto disturbare le rilevazioni. 

Su questa linea di ricerca si mossero Camille Tissot e William Dubilier per creare uno 

strumento capace di udire il rumore dei soli sottomarini fino anche a cinquantacinque miglia 

nautiche di distanza167. Grazie a un sistema di microfoni posti a semicerchio e in 

comunicazione tra loro era possibile misurare l’intensità del segnale e le sue modificazioni 

nel tempo in modo da stimare la corretta distanza e prevedere la traiettoria seguita dal mezzo. 

Tali apparati vennero installati in molti punti sensibili della costa della Manica e della 

Guascogna, ottenendo ottimi risultati nell’individuare tempestivamente l’azione degli U-

boot168. 

Sempre durante la guerra, un metodo alternativo di rilevazione subacquea venne portato 

avanti dalla Anti-Submarine Division inglese. Il dispositivo, soprannominato inizialmente 

ASDIC e testato per la prima volta nell’estate del 1917, si basava sempre sulla dimensione 

acustica ma attraverso l’emissione costante di impulsi supersonici. Inviati a grande velocità 

secondo un angolo di quarantacinque gradi circa, ritrasmettevano ogni interferenza incontrata 

(fig. VI.51). Grazie alla portata del mezzo e alla frequenza con cui si ricevevano i segnali, era 

 
166 Ivi, pp. 182-183. 
167 Lo statunitense Dubilier, esperto di comunicazioni telegrafiche senza fili, venne invitato dalle forze francesi a 

contribuire all’installazioni di simili apparecchiature per l’aviazione. A Cherbourg incontrò il professor Tissot intento 

nelle sue ricerche antisommergibili che lo invitò a unirsi a lui. Un’ulteriore testimonianza della trasmissione di conoscenze 

e saperi non solo tra campi, ma anche nazioni diverse tipico della produzione tecnologica della Grande guerra (cfr. 

Submarines Betrayed by Sound Waves. Detecting the Presence of Underwater Crafty Fifty-five Miles Away by 

Microphonic Devices, in “Scientific American”, vol. CXIII, 1915, p. 333). 
168 E. Bravetta, L’insidia sottomarina e come fu debellata, op. cit., p. 184. 
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così possibile individuare con prontezza e precisione il movimento dei sottomarini. Sebbene 

poco utilizzato durante la Grande guerra, l’ASDIC divenne il modello di apparecchiatura 

antisommergibile di riferimento negli anni Venti e inaugurò una serie di ricerche che si 

tradussero successivamente nella creazione del sonar, acronimo per Sound Navigation and 

Ranging, in cui impulsi supersonici fornivano una mappatura delle acque circostanti 

osservabile tramite uno schermo169. 

Espressamente girato in onore degli sforzi e dei risultati raggiunti dalla sezione Anti-

Submarine Warfare britannica, il film The Secrets of Submarine Hunting (British Institutional 

FIlms, 1918, figg. VI.52, VI.53) illustra nel dettaglio la caccia al sommergibile per mezzo di 

dispositivi sia ottici che acustici. La scena si apre su un sottomarino pronto a immergersi nelle 

profondità per cogliere di sorpresa un’imbarcazione nemica. Accortosi però, grazie al costante 

monitoraggio telescopico delle acque circostanti, della scia schiumosa del periscopio, le 

vedette britanniche danno telegraficamente l’allarme. Subito entrano in azione le forze 

militari, coprendosi di un manto di fumo per occludere alla vista nemica la propria posizione. 

Vengono calati intanto gli idrofoni che, immergendosi sott’acqua, captano il rumore del 

vascello celato nei dintorni e trasmettono il segnale alla postazione centrale. Lì l’operatore, 

una volta ricevuto l’impulso, manovra l’idrofono per alternare la direzione di ascolto e 

provare a capire l’esatto luogo di provenienza del segnale. Fatta una stima vengono alzati in 

volo i dirigibili antisommergibili che pattugliano il luogo in cui è prevista la presenza del 

mezzo e, non appena lo scorgono, cercano di colpirlo dall’alto. Al capitano del sommergibile 

nemico non resta che accettare la resa, non potendo in alcun modo agire contro le forze aeree 

né scappare al tracciamento sia ottico che acustico messo in campo. 

Fu proprio all’interno di questa terza e ultima categoria di strumenti che la lotta contro lo 

strapotere del sommergibile venne sostanzialmente vinta, al punto che molti militari 

ipotizzarono l’imminente fine del sottomarino avendo egli perso la sua qualità fondamentale, 

l’invisibilità. Ricollegando la questione alla prospettiva dello sguardo panoramico, emerge un 

quadro generale dei dispositivi giroscopici impiegati nel conflitto mondiale in cui la 

dimensione ottica apparve incapace di riuscire da sola a mostrare efficacemente un soggetto 

in movimento. Sia l’aeroplano che il sommergibile erano stati in grado in questo senso di 

 
169 Il termine venne introdotto durante la Seconda guerra mondiale dagli Sati Uniti, ma è possibile rintracciarne le 

medesime caratteristiche sia nelle sperimentazioni fin qui analizzate che in quelle di altri ricercatori coinvolti nella Grande 

guerra come Robert Boyle, Paul Langévin e Constatin Chilowski. Si veda, a tal proposito, A. P. Hilar, Sonar. Detector of 

Submerges Submarines, Office of the Chief of Naval Operations, Washington 1946. 
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attuare delle strategie di mimetismo a cui non si seppe dare risposta sul piano prettamente 

legato alla visibilità. Se in campo aereo questo coincise con una sostanziale limitazione delle 

possibilità difensive, in quello sottomarino diede adito all’implementazione delle ricerche 

sulla diffusione del suono sott’acqua e sulla costruzione di apparecchiature in grado di 

sfruttare la dimensione acustica per rispondere al problema tipico del panorama giroscopico: 

la visione del movimento. 

Con l’adozione di dispositivi come quelli ideati da Chandler, Fessenden, Tissot e Dubilier, 

fino ad arrivare all’ASDIC e al sonar si concretizzò uno scenario di integrazione tra sguardo 

panoramico e captazione sonora che esemplifica ancora una volta come l’apparente crisi di 

una modalità di visione, esattamente come accadde per il panorama descrittivo nel precedente 

capitolo, non è da ricondurre a logiche di fallimento o di eclissamento. Nella rappresentazione 

del campo di battaglia si passò infatti da una logica ottocentesca di sintesi, in cui l’intero 

svolgersi degli eventi veniva mostrato nell’attimo decisivo, a un’operazione novecentesca di 

metonimia nella quale l’azione si spostava nel fuoricampo e ciò che veniva mostrato erano 

piuttosto le conseguenze della guerra, i suoi effetti su uomini, edifici e paesaggi. Similmente, 

nel campo del panorama giroscopico, la visione del movimento sottomarino non poté 

concretarsi direttamente, ma solo attraverso un sistema multicanale in cui il senso dell’udito 

era coniugato lungo istanze solitamente deputate allo sguardo: rivelare la presenza di un 

bersaglio, localizzarne le coordinate e prevederne la direzione.  
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Conclusioni 

A ispirare la ricerca è stato l’invito di Thomas Elsaesser per una riflessione sulla storia del 

cinema che, integrando le esperienze dell’archeologia dei media, cerchi di aprire nuove piste 

di analisi170. Le canoniche segmentazioni temporali e le prospettive genealogiche e 

teleologiche sono due delle principali tendenze registrate negli studi filmici di cui le 

metodologie adottate da studiosi come Kittler, Zielinski, Huhtamo e Parikka svelano le 

criticità. Elsaesser invita a un ripensamento generale sul significato e il ruolo del cinema 

all’interno di un multiforme apparato audiovisuale (o cinematico) di cui il medium filmico 

non costituisce che una delle tante facce. Altrettanto fondamentale in questa rilettura, è 

l’integrazione delle matrici attrazionale e spettacolare, che caratterizzano la produzione 

cinematografica, con quelle provenienti da altre sfere del sapere e del potere: scientifica, 

militare, industriale, disciplinare. 

Il percorso che ha guidato questa ricerca nasce proprio in risposta a questo appello. La scelta 

di individuare una definizione intermediale di sguardo panoramico e di utilizzarla per 

scandagliare un determinato periodo storico risponde, in primo luogo, all’idea che l’apertura 

prospettata da Elsaesser possa essere più agevolmente raggiunta acquisendo uno strumento 

d’analisi già di per sé intermediale. L’aggettivo panoramico echeggia infatti in quasi tutti i 

media moderni dai primi dell’Ottocento in avanti, costituendo quella che è tradizionalmente 

vista come una variante di nicchia, un’eccezione particolare rispetto ai tradizionali standard 

produttivi e rappresentativi. 

Ribaltando questa prospettiva si può notare come esistano una serie di elementi e dinamiche 

ricorrenti nella produzione panoramica che ne rendono possibile un discorso intermediale 

organico, sebbene non privo di aporie e spinte centrifughe. L’individuazione delle due 

condizioni d’esistenza dello sguardo panoramico, declinabili in quattro diverse tipologie a 

seconda delle intenzioni che presiedono la creazione e l’uso dei dispositivi (topologica, 

descrittiva, motoria, giroscopica), costituisce il tentativo di abbandonare suddivisioni e 

gerarchie principalmente legate a un ordine mediale o disciplinare. Emergono così quei casi 

periferici alle tradizionali suddivisioni di studi, come la scienza fotogrammetrica o i 

dispositivi toposcopici e periscopici, che si muovono sempre a cavallo tra più istanze. Si svela 

 
170 T. Elsaesser, Film History as Media Archaeology, op. cit. 
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una fitta rete di relazioni visuali i cui comuni denominatori rimangono i rapporti che 

l’osservatore instaura con il dispositivo che ne media la visione e con l’ambiente su cui è 

posto lo sguardo. 

Se l’individuazione di uno strumento d’analisi intermediale risponde all’invito per un 

ripensamento del ruolo e dell’importanza del cinema rispetto al più ampio contesto audio-

visuale del tempo, la scelta di isolare gli anni della Grande guerra dal contesto precedente 

riflette lo stimolo di Elsaesser per un ripensamento delle canoniche suddivisioni temporali. 

L’analisi degli strumenti panoramici in uso tra il 1914 e il 1918 si basa proprio sul confronto 

con le esperienze precedenti senza perseguire alcun intento finalistico. Al contrario, è la messa 

in crisi di un simile ordine mentale e la focalizzazione sulla complessità delle dinamiche che 

intercorrono di fronte a un radicale mutamento dello scenario socio-politico. 

La Grande guerra si svela essere un laboratorio intensivo in cui i retaggi ottocenteschi dello 

sguardo panoramico entrano in crisi. Non si tratta però di una scomparsa bensì di una 

rielaborazione di tali pratiche, sempre mantenendo fede alle due condizioni d’esistenza 

dell’osservatore centrale e della visione cinematica. 

In quegli anni, si assiste inoltre a una decisiva permeazione di molti strumenti e tecniche 

panoramiche nella vita di tutti i giorni: un processo d’integrazione delle tecnologie tanto a 

livello istituzionale che nelle abitudini quotidiane. Dalla familiarizzazione con il punto di 

vista aereo agli usi quotidiani dei periscopi, passando per la diffusione dei toposcopi alpini, 

si entra in un regime scopico in cui la visione panoramica permea in profondità tanto il mondo 

dello spettacolo quanto quelli militare, turistico e scientifico. 

I risultati ottenuti nel corso della ricerca sollecitano inoltre diversi spunti di riflessione. In 

particolare, si è visto come lo sguardo panoramico non sia una figura d’eccezione nel periodo 

studiato, ma che anzi operi in costante dialogo con altre modalità visive. Tra esse, la telescopia 

risulta un terreno di studi ancora quasi del tutto inesplorato tanto dai film studies, quanto 

dall’archeologia dei media. Eppure, la “visione a distanza” sembra aver giocato un ruolo 

molto simile a quello dello sguardo panoramico nel tessere legami, influenze e punti di 

contatto nel ricco sottobosco mediale di fine Ottocento e inizio Novecento. Viene quindi da 

domandarsi in che modo pratiche telescopiche come, per esempio, l’astronomia e la 

meteorologia abbiano inciso nella cultura visuale del tempo e quali congiunture si possano 

individuare tra queste discipline e la produzione cinematografica del tempo.  
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La pervasività dei dispositivi panoramici ci sembra, inoltre, essere una caratteristica non solo 

dei primi del Novecento, ma anche della contemporaneità. Nelle nostre vite di tutti i giorni si 

colloca infatti una costellazione di dispositivi che si muovono tanto sul piano analogico che 

digitale: dai sistemi multi-lente utilizzati nella guida delle macchine alle app di 

fotogrammetria sempre più diffuse sugli smartphone, passando per i parchi di divertimento e 

la realtà virtuale. A cui si aggiungono le offerte per una visione a trecentosessanta gradi su 

siti internet come Google Earth o 360 Cities; la traduzione digitale delle table d’orientation 

in app di guida alpina; i più aggiornati supporti mobili cinematografici171. Senza contare la 

vivacità contemporanea di una pratica artistica come quella del panorama circolare172. 

Un universo eterogeneo e composito, sempre più immerso nella quotidianità e in cui i rapporti 

osservatore-dispositivo-ambiente sembrano richiamare tanto la ricerca di punti di vista 

privilegiati e onnicomprensivi, quanto una visione mobile e rapida. Lo sguardo panoramico 

può quindi forse costituire un efficace grimaldello con cui penetrare nella complessità 

contemporanea e svelarne dinamiche ancora in ombra, secondo quella che è d’altronde una 

prospettiva di studio tipica della media archeologia: non spiegare il prima attraverso il dopo, 

ma porsi nel mezzo per riconoscere tanto le unità di coerenza quanto le spinte divergenti. 

Altrettanto complesso è il confronto con i più recenti regimi scopici militari. Si è visto come 

nella Grande guerra la presenza umana sia stata messa in profonda discussione, attivando una 

serie di soluzioni – dal periscopio al camouflage, dalla visione aerea a quella macchinica – 

che tentano di proteggere l’osservatore secondo diverse strategie (occultamento della propria 

presenza, accecamento del nemico, individuazione di punti protetti, elusione mobile). Nella 

logica ricognitiva contemporanea tutti questi sistemi cedono però il passo a un’osservazione 

disumana, condotta tramite macchine che non agiscono più su scala sensoriale, ma attraverso 

rilevatori termici, supersonici, infrarossi… In questo senso, l’esperienza dei dispositivi 

panoramici nella Prima guerra mondiale sembra al contempo suggerirci come alcune 

dinamiche di sostituzione fossero già insite in quegli anni (il sonar, l’automazione delle 

rilevazioni aerofotogrammetriche), ma si traducano nei decenni successivi in un ben più 

 
171 Si vedano i rispettivi siti online di Google Earth e 360 Cities: https://www.google.it/intl/it/earth/; 

https://www.360cities.net/ (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 
172 Si pensi, in particolare, al lavoro ventennale dell’artista tedesco Yadegar Asisi e al Das Panorama, l’edificio 

panoramico, aperto presso il Pergamonmuseum di Berlino dal 2018, in cui è possibile ammirare una rappresentazione a 

trecentosessanta gradi della città di Pergamo realizzata proprio da Asisi. 

https://www.google.it/intl/it/earth/
https://www.360cities.net/
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ampio e radicale cambiamento delle logiche ricognitive in cui la visione cede il passo alla 

captazione. 

  



463 

Ringraziamenti 

 

Non è facile condensare in poche righe i ringraziamenti per tre anni di ricerca in cui il lavoro 

individuale è sempre stato sorretto e supportato dal dialogo con gli altri. Il primo pensiero è 

sicuramente per il collegio docenti dell’Università di Firenze e, in particolare, ai professori e 

alle professoresse di studi cinematografici che mi hanno sempre fornito una guida gentile, 

acuta e puntuale: in primis il mio tutor, il professor Federico Pierotti, e le professoresse Paola 

Valentini e Cristina Jandelli. 

Parimenti, è stato fondamentale l’aiuto e l’amicizia dei colleghi dottorandi – di cinema e non 

solo – con i quali si è stretto un proficuo sodalizio di studi. Un pensiero va inoltre ai 

bibliotecari e archivisti che mi hanno soccorso nelle mie lunghe giornate di ricerca sul campo 

tanto in Italia, quanto in Francia e Germania. 

Infine, il percorso dottorale non è solo un’esperienza di ricerca accademica, ma anche una 

decisiva fase di maturazione personale. Ci tengo pertanto a ringraziare la mia famiglia, i miei 

amici e la mia futura moglie per l’invacillabile sostegno e l’affetto che mi hanno sempre 

mostrato. 

  



464 

  



465 

Bibliografia ragionata 

FONTI PRIMARIE 

La consultazione delle fonti si è principalmente svolta dentro gli archivi della Biblioteca 

Nazionale Centrale e dell’Istituto Geografico Militare di Firenze; del Museo Storico Italiano 

della Guerra di Rovereto; della Bibliothèque Nationale de France, della Cinématheque 

française e del Musée de l’Armée di Parigi; della Staatsbibliothek, Deutsche Kinemathek e 

del Deutsches Technikmuseum di Berlino. Fondamentali sono state inoltre le ricerche 

telematiche, con particolare riferimento agli archivi digitali: 14-18. Documenti e immagini 

della grande guerra; British Library Digital Collections; The British Newspaper Archive; 

Collezioni Digitali Biblioteca Luigi Chiarini; Emeroteca Digitale Italiana; Gallica; 

HathiTrust Digital Library; Internet Archive; Library of Congress Library; Media History 

Digital Library; Swiss National Library. 

 

Cinematografia e panorama pittorico 

AKELEY C., The Autobiography of a Taxidermist, in “World’s Work”, vol. XLI, November 

1920-April 1921, pp. 177-195. 

AKELEY C., My Acquaintance with Lions, in “World’s Work”, vol. XLI, November 1920-

April 1921, pp. 277-288. 

AKELEY C., In Brightest Africa, Garden City, New York 1923. 

ALBERINI F., Dalla prima sala cinematografia allo stereocinema, in “La Tribuna”, Roma, 

I febbraio 1923. 

ALBERINI F., Lettera del 19 dicembre 1930, in “Vita italiana”, a. XXVII, n. 4, dicembre 

1991, p. 100. 

Alone in the Jungle, in “Moving Picture World”, vol. 16, April-June 1913, p. 1105. 

Anwerbung durch kinematographische Vorführungen, in “Militär Wochenblatt”, vol. 99, 

1914, p. 657. 

Application of the Gyroscope to Moving Pictures, in “Motography”, vol. V, n. 6, April-

December 1911, p. 152. 



466 

Automatic Moving Shooting Gallery, in “Show World”, vol. II, n. 20, 9 May 1908, p. 5. 

Aviation in Rheims, in “Moving Picture World”, vol. 5, July-December 1909, p. 378. 

Aviation Work. Telephotographic Moving Pictures, in “Moving Picture World”, vol. 5, July-

December 1909, p. 406. 

The Battle of the Marne”. New Panoramic Attraction at Belle Vue, in “The Manchester 

Courier”, 22 May 1915, p. 7. 

“Battle of the Somme” Creates Stir in England in “Motion Picture News”, vol. 14, 

September-October 1916, pp. 2209, 2211. 

BENNETT C. N., Handbook of Kinematography, The Kinematograph Weekly, London 1913. 

Broad Field for Commercial Aerial Photography, in “Flying”, vol. 8, 1919-1920, pp. 250-

251. 

The camera at the front, in “Scientific American”, vol. 117, 1917, pp. 380, 390. 

Camera for Naturalists, in “Moving Picture World”, vol. 29, July 1916, p. 275. 

A Camera Periscope, in “American Cinematographer”, vol. 3, n. 10, January 1923, pp. 15-

17. 

CARPENTIER J., Notice sur les titres et les travaux de M. J. Carpentier, Gauthier-Villars, 

Paris 1903. 

CASELLA C., in “La Vita Cinematografica”, Torino, n. 1, 5 gennaio 1911, p. 2. 

CASTALDI A., Cinematografia. Pellicole militari e coloniali, in “Rivista militare”, a. LXII, 

pt. 2, 1917, pp. 1322-1335. 

CAWARD N. G., Clutching Hand Hatches Crafty Scheme, in “Motography”, vol. 13, 6 

February 1915, pp. 191-192. 

Chase Electric Cyclorama, in “Western Electrician”, vol. 17, n. 20, 16 November 1895, p. 

235-237. 

Chase’s Electric Cyclorama, in “Scientific American”, vol. 74, 22 February 1896, p. 120. 

Le Cinématographe-Ecole d’Aviation, in “Ciné-Journal”, mars-avril 1912, pp. 57, 61. 

Cinematography and Aviation, in “The Aeroplane”, vol. 19, 1920, p. 682. 

COISSAC G.-M., Histoire du cinématographe. De ses origines jusqu’à nos jours, Gauthiers-

Villars, Paris 1925. 

Columbia Borrows Elmer Dyer, in “American Cinematographer”, vol. XI, n. 3, August 1930 

p. 29. 

DAVISON F. T., Akeley, the Inventor, in “Natural History”, vol. 27, n. 2, 1927, pp. 124-129. 



467 

Les débuts de l’exploitation commerciale du cinématographe, in “Science et industries 

photographiques”, 1er janvier 1923, pp. 69-71. 

DONALDSON L., Filming a Flight. Cinematograph Pictures Taken from Aeroplane, in 

“Moving Picture News”, vol. 4, n. 22, 3 June 1911, p. 15. 

DUREAU G., Les jardins zoologiques se meurent. Le cinéma les remplacera, in “Ciné-

Journal”, 23 mai 1914, pp. 3-4. 

DUREAU G., Pour André Valdaura, in “Ciné-Journal”, 14 août 1920, p. 4. 

L’effort naval italien, in “Ciné-Journal”, n. 398-82, 17 février 1917, p. 16. 

Exit the Bulky Tripod, in “Motography”, vol. XVIII, n. 3, July-December 1917, p. 120. 

FLAHERTY R. J., How I Filmed Nanook of the North, in “World’s Work”, October 1922, 

pp. 632-640. 

FOUQUET E.-L., Cinéma et aéronautique. A propos d’un congrès, in “Ciné-journal”, n. 503, 

5 avril 1919, pp. 27-29. 

FOURTIER H., La pratique des projections. Étude méthodique des appareils, les accessoires, 

usages et applications diverses des projections conduites des séances, Gauthier-Villars, Paris 

1892. 

“From the Bottom of the Sea” – (Imp), in “The Moving Picture World”, vol. 10, October-

December 1911, pp. 454-455. 

From the British Side, in “The American Amateur Photographer”, vol. 10, July 1898, p. 292. 

Fundamental Principles, in “Motography”, January-June 1915, vol. 13, pp. 237-239. 

Le général Gouraud et son Etat-Major, in “Le Gaulois”, 51e année, 3e série, n. 14.002, 14 

février 1916, pp. 1-2. 

GERVAIS-COURTELLEMONT J., La bataille de l’Ourcq. Livret explicatif de la vue 

panoramique, Delagrave, Paris 1915. 

GOETZ H., in “Jahrbuch für Photographie und Reproduktionstechnik”, vol. 26,1912, p. 337. 

GRADENWITZ A., Moving Picture Panoramas, in “Scientific American”, vol. 111, 1914, 

pp. 208, 218-219. 

La Grand médaille d’or de l’Aéro-Club, in “La Liberté”, 54e année, n. 20.048, 15 novembre 

1918, p. 2. 

The Great Northern Company’s “Copenaghen Zoo”, in “Moving Picture World”, vol. 4, 

January-June 1909, p. 473. 



468 

GREGORY C. L., Accurate Focussing of Cinematograph Lenses, in “Moving Picture 

World”, vol. 29, July 1916, p. 792. 

Gyroscope Steadies M. P. Camera, in “The Nickelodeon”, vol. V, n. 10, January-March 1911, 

p. 276. 

HARRISON H., “Per Ardua ad Astra” – with a Cine Camera, in “The Cine-Technician”, 

vol. 3, 1938, p. 137. 

HOKE I., What Is an Akeley?, in “American Cinematographer”, vol. VIII, April 1928, pp. 20-

21. 

HOPKINS A. A., Magic. Stage, Illusions and Scientific Diversions, Sampson Low, Marston 

and Co., London 1897. 

HOPWOOD H., Living pictures. Their History, Photo-Production, and Practical Working, 

Hatton Press, London 1915. 

How Moving Pictures are made and shown, in “Moving Picture World”, vol. 1, March-

December 1907, p. 360. 

Hunting African Lion in the City of Chicago. How a Fake Roosevelt Picture Was Made, in 

“Bulletin of Photography and the Photographers”, 1909, vol. 56, p. 86. 

ISENBERG M. T., War on film. The American cinema and World War I, 1914-1941, 

Associated University Presses, London 1981. 

LEHMANN H., Die Kinematographie. Ihre Grundlagen und ihre Anwendung, Teubner, 

Leipzig 1911. 

LIESEGANG F. P., Photographische Objektivkunde, in “Der Kinematograph“, n. 18, 1. Mai 

1907, pp. 6-7. 

Life Targets, in “Variety”, vol. XXXI, n. 5, 5 July 1913, p. 21. 

LIPPMANN E., Physique appliquée, in “Ciné-Journal”, 4e année, n. 143, 20 mai 1911, p. 6. 

LUDLOW I., Aeroplane and Motion Picture Camera, in “Motography”, vol. 7, 1912, p. 63. 

LUMIERE A., LUMIERE L., Correspondance 1890-1953, Cahiers du Cinéma, Paris 1994. 

A Mammoth and Novel Publicity Plan, in “Motion Picture News”, vol. 9, January-March 

1914, p. 21. 

MARESCHAL G., Les Panoramas de l’Exposition. Le Stèrèorama – Le Transsibérien, in 

“La Nature”, 1900, pt. 1, p. 402. 

MAREY E.-J., La Machine animale. Locomotion terrestre et aérienne, Germer Baillière, 

Paris 1873. 



469 

MAREY E.-J., Le Mécanisme du vol des oiseaux étudié par la photochronographie, in 

“Académie des sciences. Extrait des comptes rendus des séances”, vol. IV, 24 janvier 1887. 

MAREY E.-J., Le Vol des oiseaux. Physiologie du mouvement, G. Masson, Paris 1890. 

MAREY E.-J., Le mouvement, Masson, Paris 1894. 

Les marins de France 1914-1917, in “Ciné-Journal ”, n. 394-90, 3 mars 1917, p. 26. 

MÉLIÈS G., Les Vues Cinématographiques, in “Annuaire Général et International de la 

Photographie”, Librairie Plon, Paris 1907, pp. 363-392. 

MIERENDORFF C., Hätte ich das Kino, in “Die weißen Blätter”, vol. 7, n. 2, Februar 1920, 

pp. 86-92. 

MORRIS T., The Cameraman in the Air, in “International Photographer”, vol. XII, n. 12, 

January 1941, p. 17. 

MOUSSARD E., La Téléphotographie en Dirigeable et en Aéroplane. Ses Applications à la 

Défense nationale, in “Ciné-Journal”, jules-septembre 1911, pp. 13, 15,17. 

Mr. R. W. Paul describes the Early Days, in “The Bioscope”, 4 March 1926, p. 5. 

NAEF E., L’Aviation et le Cinéma, in “Spectator”, 3e année, n. 176, 3 septembre 1921, p. 3. 

NEUHAUSS R., Der Kinematograph, in “Photographische Rundschau und Photographisches 

Centralblatt”, vol. 21, 1907, p. 273. 

A New Camera, in “Moving Picture World”, vol. 5, n. 15, 13 April 1912, p. 6. 

New Camera Declared Best in the World, in “Motography”, vol. XIX, p. 770. 

NEWMAN A. S., Elements of Accuracy in Moving Picture Manufacture, in “The Bioscope”, 

12 August 1909, p. 5. 

Panorama automatico, in “Rivista foto-cinematografica”, Napoli, a. XII, n. 23, 4 agosto 1908. 

Panora Travellettes, in “The Moving Picture World”, January-June 1910, p. 1047. 

Panora Travellettes, in “Billboard”, vol. 22, n. 23, 4 June 1910, p. 15. 

PAUL R. W., Kinematographic experiences, in “Journal of the Society of Motion Picture 

Engineers”, vol. 27, July-December 1936, pp. 495-512. 

PERRY H., Aerial Cinematography, in “Transaction of the Society of Motion Picture 

Engineers”, vol. XII, n. 33, 9-14 April 1928, pp. 162-166. 

PHILIPPOTEAUX F., Panorama de la défense de Paris contre les armées allemandes. 

Explication précédée d’une notice historique avec une carte du département de la Seine, 

Imprimerie administrative de Paul Dupont, Paris 1875. 



470 

Pictures of Animal in the Wild, in “Moving Picture World”, vol. 10, October-December 1911, 

p. 890. 

PIKE O., Adventures in Bird-Land, Religous Tract Society, London 1907. 

Practical Advice for Cameramen Bound for the Front, in “Motion Picture News”, vol. 16, 

November-December 1917, pp. 3504-3505. 

Il primo Stabilimento italiano di manifattura cinematografica, in “Bullettino della Società 

Fotografica Italiana”, vol. 18, 1906, p. 39. 

PROTHIN A., La Cinématographie en Aéroplane, in “Ciné-Journal”, vol. 4, 4 novembre 

1911, pp. 5-8. 

REKO V. A., Kinoaufnahmen aus dem Aeroplan, in “Der Kinematograph”, n. 188, August 

1910, p. 2. 

Revised List of High Class Original Films made by Gaumont, Urban-Eclipse, Théophile 

Pathè, Carlo Rossi, Ambrosio and other foreign and American Companies, 1908. 

Roosevelt in Afrika, in “Kinematographische Rundschau”, n. 111, 21 April 1910, p. 1. 

SAUNIER A., Le sphéroscope. Appareil automatique de précision pour les prises 

photographiques continues des panoramas et diverses autres applications, in “Bulletin de la 

Société française de photographie”, vol. 24, 1er janvier 1908, pp. 329-334. 

SCHULZ C., Jagd- und Filmabenteuer in Afrika, Deutsche Buchwerstätten, Dresden 1922. 

Sea Birds in Their Haunts. A Remarkable Pathé Film, in “Nickelodeon”, vol. V, n. 2, 14 

January 1911, p. 49. 

Séance du 27 décembre 1910, in “Revue générale des sciences pure et appliquées”, tome 

XXII, 1911, p. 44. 

SHACKELFORD J. B., The World through the Camera, in “International Photographer”, vol. 

XIII, n. 3, April 1941, p. 4. 

Signal Corps Field Manual, US Government Print Official, Washington 1931. 

STINDT O., Flugzeug-Aufnahmen, in “Der Kinematograph”, 22. Jahrgang, n. 1098, März 

1928, p. 27. 

STULL W., Evolution of Cinema Tripods for Studio Use, in “American Cinematographer”, 

vol. 13, April 1933, p. 6. 

TALBOT F., Lightships and lighthouses, W. Heinemann, London 1913. 

TALBOT F., Railway wonders of the world, Cassell and Co., London 1913. 



471 

TALBOT F., Moving Pictures. How They Are Made and Worked, J. B. Lippincott, 

Philadelphia 1914. 

TALBOT F., Aëroplanes and dirigibles of war, J. B. Lippincott, Philadelphia 1915. 

TALBOT F., Submarines. Their mechanism and operation, J. B. Lippincott, Philadelphia 

1915. 

TALBOT F., All about inventions and discoveries. The romance of modern scientific and 

mechanical achievements, Funk and Wagnalls, New York 1916. 

TOUCHET É., La Photographie en Aéroplane, in “Ciné-Journal”, janvier-juin 1911, pp. 11, 

13. 

Trade Topics, in “The Bioscope”, vol. 24, 14 May 1914, p. 683. 

TRUTAT E., La photographie animée, Gauthiers-Villars, Paris 1899. 

Two Excellent “Exclusives”, in “The Bioscope”, vol. 23, 23 July 1914, p. 379. 

VILLIERS F., Peaceful Personalities and Warriors Bald, Harper, London 1907. 

We Put the World Before You by Means of The Bioscope and Urban Films, London 1903. 

WILLIAMSON J. E., GREGORY C. L., Submarine Photography, in “Society of Motion 

Picture Engineers”, vol. 12, 1921, pp. 149-158. 

WILLIAMSON J. E., Twenty Years Under the Sea, Poligraphic Company, New York 1936. 

ZILIOTTO G. C., Panoramic Motion Pictures, in “Transactions of the Society of Motion 

Picture Engineers”, voll. 18-20, May-October 1924, pp. 206-214. 

 

Fotografia e fotogrammetria 

ARNAUD H., Une dernière annexe au Palais de l’Industrie, Guillaumin et Cie, Paris 1855. 

BAGLEY J. W., The use of the panoramic camera in topographic surveying. With notes on 

the application of photogrammetry to aerial surveys, Government Print Office, Washington 

1917. 

BATUT A., La Photographie aérienne par cerf-volant, in “La Nature”, n. 795, 25 août 1888, 

p. 206. 

BATUT A., La Photographie aérienne par cerf-volant, Gauthier-Villars, Paris 1890. 

BENNATI L., La fotografia nelle sue applicazioni militari, in “Rivista d’artiglieria e genio”, 

pt. I, 1892, pp. 64-67. 



472 

BLAKE W. T., The Royal flying corps in the war, Cassell and Co., London 1918. 

BLEMMEC O., Appareils de photographie aérienne, in “Le Cinéopse”, 16e année, 1934, pp. 

229-230. 

BORGATTI M., La fotografia applicata all’arte militare, in “Rivista d’artiglieria e genio”, 

vol. 1, 1900, pp. 73-104. 

BOUTAN L., La photographie sous-marine et le progrès de la photographie, Schleicher 

Frères, Paris 1900. 

BRAHAM A., La quinzaine photographique, in “La Science pittoresque”, 8e année, 1863-

1864, p. 320. 

Brevi cenni sulla storia, i lavori e l’attuale costituzione dell’Istituto geografico militare, IGM, 

Firenze 1920. 

Brieftauben als Photographen, in “Photographische Rundschau und photographisches 

Centralblatt”, vol. 22, Juli-Dezember 1908, p. 243. 

CALLOT M., Emploi des appareils panoramique dans les levés photographiques, Imprimerie 

Nationale, Paris 1909. 

CANDEZE E., La photographie en chemin de fer et en ballon, in “Bulletin de l’association 

belge de photographie”, vol. 9, 1882, pp. 293-295. 

CARLIER A.-H., La photographie aérienne pendant la guerre, Delagrave, Paris 1921. 

Catalogo generale descrittivo degli strumenti geodetici e topografici dell’Istituto geografico 

militare al XXVII ottobre MCMXXII, Berberà, Firenze 1922. 

CLERC L.-P., Applications de la photographie aérienne, O. Doine et fils, Paris 1920. 

COËN A., Venticinque anni dell’Istituto geografico militare. Omaggio al 3° Congresso 

geografico italiano, IGM, Firenze 1898. 

COMANDO 3° ARMATA. SEZIONE II, La fotografia dall’aeroplano, Istituto veneto di arti 

grafiche, Venezia 1917. 

CREMA C., Carte topografiche stereoscopiche, in “Bollettino della Società geografica 

italiana”, vol. 44, pt. II, 1907, pp. 785-795. 

DAMOIZEAU J., Cyclographe. Appareil photographique panoramique à foyer variable 

pouvant embrasser l’horizon tout entier, Chaix, Paris 1891. 

DE FEO L., Il cervo volante ed il suo impiego in alcune operazioni militari, in “Rivista 

d’artiglieria e genio”, vol. 3, 1897, pp. 311-333. 

DELAMARRE A., La photographie panoramique, Charles Mendel, Paris 1900. 



473 

DE LANNOY DE BISSY J., Le photographie aérienne et leur étude au point de vue militaire, 

in “Revue militaire française”, Nouvelle série, tome VIII, pp. 256-310. 

DELLA MARMORA A., DE CANDIA C., Voyage en Sardaigne ou Description statistique, 

physique et politique de cette ile, avec des recherches sur ses productions naturelles, et ses 

antiquités, Delaforest, Paris 1826; trad. it. Viaggio in Sardegna di Alberto Della Marmora, Il 

Nuraghe, Cagliari 1926. 

DOLEZAL E., Über Porro Instrumente für photogrammetrische Zwecke, in “Der 

Mechaniker”, vol. X, 1902, n. 6, pp. 61-64 e n. 21, pp. 242-244. 

DOSIO L., Sulla formazione del catasto geometrico in Italia, Loescher&Seeber, Firenze 

1886. 

E. Z., Ancora la fotografia aerea, in “L’Illustrazione popolare”, vol. 26, 1889, p. 455. 

FIGUIER L., Les merveilles de la science. Supplément à la photographie, Jouvet et Cie, Paris 

1891. 

FINSTERWALDER S., Eine Grundaufgabe der Photogrammetrie und ihre Anwendung auf 

Ballonaufnahmen, G. Franz Komission, München 1903. 

Fotografia aerea, in “L’Illustrazione popolare”, vol. 26, 1889, p. 358. 

GOLFARELLI I., La fototopografia e il nostro Istituto geografico militare all’estero, in 

“Bullettino della Società Fotografica Italiana”, dispensa 10-11,1890, pp. 173-174. 

GOLFARELLI I., La fotografia applicata alle operazioni di guerra, in “Bullettino della 

Società fotografica italiana”, vol. 4, 1892, p. 39. 

HUGERSHOFF R., CRANZ H., Grundlagen der Photogrammetrie aus Luftfahrzeugen, 

Konrad Wittwer, Stuttgart 1919. 

IVES H. E., Airplane Photography, J. Lippincott, Philadelphia 1920. 

JOUART A., Application de la photographie aux levés militaires, Librairie Militaire, Paris 

1866. 

KAMMERER G., Th. Scheimpflugs Landvermessung aus der Luft, in “Internationales Archiv 

für Photogrammetrie”, n. 3, 1912, pp. 196-226. 

KEARTON R., With Nature and a Camera. Being the Adventurers, and observations of a 

field naturalist and an animal photographer, Cassell & Co., London 1897. 

KIESLING M., Die Anwendung der Photographie zu Militärischen Zwecken, W. Knapp, 

Halle a. S. 1896. 



474 

LAUSSEDAT A., Iconométrie et métrophotographie. Notice sur l’histoire des applications 

de la perspective à la topographie et à la cartographie, De Lahure, Paris 1891. 

LAUSSEDAT A., Recherches sur les instruments, les méthodes et le dessin topographiques, 

2 voll., Gauthiers-Villars, Paris 1898. 

LAUSSEDAT A., Exposition d’instruments, de photographies, de cartes et de plans relatifs 

à l’Histoire de la Métrophotographie, in Métrophotographie & Chronophotographie. Musée 

centennal de la Classe 12 (photographie) à l’Exposition universelle internationale de 1900 à 

Paris, Belin frères, Paris 1900. 

LEGROS V., Eléments de Photogrammétrie, Société d’éditions scientifiques, Paris 1891. 

LEGROS V., Sommaire de photogrammétrie. Application élémentaire de la photographie à 

l’architecture, à la topographie, aux observations scientifiques et aux opérations militaires, 

Société d’éditions scientifiques, Paris 1891. 

LICOMATI G., Conferenza con proiezioni luminose alla truppa. 1866 in “Rivista militare”, 

tomo IV, 1911, pp. 2084-2099. 

LONDE A., La Photographie moderne. Pratique et applications, G. Masson, Paris 1888. 

LUCE W. B., Kites and Experiments in Aerial Photography, Hingham Centre 1898. 

MARSELLI C., La fototopografia applicata alla costruzione delle carte alpine, in “Bollettino 

del Club Alpino Italiano”, vol. 24, 1890, pp. 223-237. 

MEYDENBAUER A., Photogrammetrie, in “Deutsche Bauzeitung. Wochenblatt des 

Architekten-Vereins zu Berlin”, vol. 1, 1867, pp. 483-484. 

MEYDENBAUER A., Handbuch der Messbildkunst in Anwendung auf Baudenkmäler- und 

Reise-Aufnahmen, W. Knapp, Halle a. S. 1912. 

MOËSSARD P., Le cylindrographe. Appareil photographique-panoramique, G. Rougier et 

Cie, Paris 1885. 

MOËSSARD P., Les appareils panoramiques et les panoramas photographiques, in 

“Amateur photographe”, 8e année, n. 1, 1892, pp. 212-217. 

MORI A., L’Ing. Pio Paganini e la Fototopografia in Italia, in “Rivista geografica militare”, 

vol. 23, 1916, pp. 218-226. 

NADAR, Mémoires du Géant. A terre & en l’air, E. Dentu, Paris 1864. 

Note sur le daguerréotype panoramique; par M. Martens, in Comptes rendus hebdomadaires 

des séance de l’Académie des Sciences, 1er  semestre, 1845, p. 1799. 



475 

NEUBRONNER J., 55 Jahre Liebhaberphotograph. Erinnerungen mitgeteilt bei Gelegenheit 

des fünfzehnjährigen Bestehens der Fabrik für Trockenklebe material, G. Knauer, Frankfurt 

a. M. 1920. 

NEUMANN P., The German Air Force in the Great War, Hodder & Stoughton, London 1921. 

PAGANINI L. P., La fototopografia in Italia, G. Civelli, Roma 1889. 

PAGANINI L. P., Del rilevamento fototopografico, in Atti del primo Congresso geografico 

italiano tenuto in Genova dal 18 al 25 settembre 1892, Società geografica italiana, Genova 

1892, pp. 107-128. 

PAGANINI L. P., Fototopografia. Nuovi appunti di fototopografia e applicazione della 

fotogrammetria all’idrografia, in “Rivista marittima”, vol. 27, 1894, pp. 338-377. 

PAGANINI L. P., I lavori fotogrammetrici dell’Istituto geografico militare all’Esposizione 

Fotografica Nazionale – Firenze 1899, in “Bullettino della società fotografica italiana”, vol. 

11, 1899, pp. 285-293. 

PAGANINI L. P., Fotogrammetria. Fototopografia pratica in Italia e applicazione della 

fotogrammetria all’idrografia, Hoepli, Milano 1901. 

PETIT F., Les pigeons voyageurs et la photographie aérienne, in “Le Cerf-Volant”, n° 3, 

1909, pp. 33-34. 

La photographie panoramique, in “Les nouveautés photographiques”, vol. 4, 1896, pp. 130-

142. 

PICCIOLI F., Apparati per la misura delle immagini nei rilievi fototopografici, in “Bullettino 

della Società fotografica italiana”, vol. 8, 1896, pp. 188-203. 

P. O. LE CHEF D’ÉTAT-MAJOR, Etude de la Photographie Aérienne. Aéronautique 

Militaire. Groupe des Divisions d’Entrainement photographie aérienne, 20 septembre 1916. 

P. O. LE CHEF D’ÉTAT-MAJOR, Étude sur le camouflage. Photographie Aérienne. 

Aéronautique Militaire. Groupe des Divisions d’Entrainement photographie aérienne, Paris 

1918. 

PORRO I., Description d’une mire optique pour les armes de feu portatives, in “Le spectateur 

militaire”, 15e année, vol. XXX, 1840-1841, p. 230. 

PORRO I., La Tachéometrie ou l’art de lever des plans et de faire des nivellements avec 

beaucoup de précision et une économie de temps considérable, Victor Dalmont, Paris 1858. 

PORRO I., Sur le perfectionnement pratique des appareils optiques pour l’astronomie et pour 

la photographie, Mallet-Bachelier, Paris 1858. 



476 

Prospettive panoramiche del gruppo del Gran Paradiso, IGM, Firenze 1888. 

PULFRICH C., Stereoskopisches Sehen und Messen, Gustav Fischer, Jena 1911. 

Raccolta delle disposizioni concernenti il servizio del Regio Istituto geografico militare, G. 

Barbera, Firenze novembre 1893. 

RANZA A., Fototopografia e fotogrammetria aerea. Nuovo metodo pel rilevamento 

topografico di estese zone del terreno, E. Voghera, Roma 1907. 

Rapport de M. Arago sur le Daguerréotype, lu à la séance de la Chambre des Députés le 3 

juillet 1839, et à l’Académie des Sciences, séance du 19 août, Bachelier, Paris 1839. 

Les révélations du dessin et de la photographie à la guerre, Gauthiers-Villars, Paris 1920. 

SACONNEY J.-T., Cerfs-volants militaires, Berger-Levrault, Paris 1909. 

SATTERLEE C. B., The Theoretical and Practical Training of the Light Artillery Gunner, in 

“Journal of the United States Artillery, vol. 8, 1897, pp. 151-169. 

SCHEIMPFLUG T., Die technischen und wirtschaftlichen Chancen einer ausgedehnten 

Kolonial-Vermessung, in LEPSIUS B. (a cura di), Denkschrift der Ersten Internationalen 

Luftschiffahrts-Ausstellung (ILA) zu Frankfurt a/M. 1909, Springer-Verlag, Berlin 

Heidelberg 1910. 

SCHIFFNER F., Die Photographische Messkunst. Oder Photogrammetrie, Bilmesskunst, 

Phototopographie, W. Knapp, Halle a. S. 1892. 

Secondo congresso fotografico italiano in “Bullettino della società fotografica italiana”, vol. 

11, 1899, pp. 177-207. 

SGRILLI A., L’applicazione della fotografia nella topografia di guerra, estratto “Rivista 

d’artiglieria e genio”, vol. I, 1920, Stabilimento Poligrafico per l’Amministrazione della 

guerra, Roma 1920. 

SUTTON T., On Panoramic and Plane Perspective, in “The Journal of Photographic Society 

of London”, vol. 6, 1859, pp. 194-198. 

TISSANDIER G., En Ballon! Pendant le siège de Paris, E. Dentu, Paris 1871. 

TISSANDIER G., La navigation aérienne. L’aviation et la direction des aérostats, Hachette, 

Paris 1886. 

TISSANDIER G., La Photographie en ballon, Gauthiers-Villars, Paris 1886. 

TISSANDIER G., Historie de mes ascensions. Récit de quarante-cinq voyage aériens (1868-

1888), M. Dreyfous, Paris 1890. 



477 

VAVON, La Stéréotopographie, in “Revue de l’industrie minérale”, n. 22, 1921, pp. 677-

680. 

VUILLAUME M., La France photographiée, in “Le Radical”, 11e année, n. 182, 1er juillet 

1891, p. 1. 

WEISS M., Die geschichtliche Entwicklung der Photogrammetrie und die Begründung ihrer 

Verwendbarkeit für Mess und Konstruktionszwecke, Strecker&Schroder, Stuttgart 1912. 

 

Visione toposcopica, periscopica e telemetrica 

Alzi con cannocchiale per cannoni di campagna, in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. XX, pt. 

2, 1903, pp. 442-448. 

Au Feu!, in “Ric et Rac. Grand hebdomadaire pour tous”, n. 305, 19 janvier 1935, p. 2. 

BARBETTA R., Manuale di topografia pratica per l’ufficiale combattente, S. Lapi, Città di 

Castello 1913. 

BENNETT M., Under the Periscope, W. Collins Sons & Co, London1919. 

BERTHELOT A., Tables d’orientation, in “Revue mensuelle du Touring-Club de France”, 

15 octobre 1901, p. 439. 

BERTHELOT A., Tables d’orientation, in “Revue mensuelle du Touring-Club de France”, 

15 juin 1905, pp. 248-249. 

BONITI G., Giuoco balistico grafico, in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. XVII, pt. 3, 1900, 

pp. 268-269. 

BOYER J., Visions et instruments d’optique à la guerre, in “Le Mois littéraire et pittoresque”, 

a. 18, tome XXXIV, 1916, pp. 722-733. 

BRASCA L., Il disegno panoramico militare, in “Rivista del Club Alpino Italiano”, vol. 35, 

1916, pp. 256-258. 

BRAVETTA E., Sottomarini, sommergibili e torpedini, Fratelli Treves, Milano 1915. 

BRAVETTA E., L’insidia sottomarina e come fu debellata, Hoepli, Milano 1919. 

BUFFI A., Apparecchi ottici per il puntamento delle artiglierie campali, in “Rivista 

d’artiglieria e genio”, a. XXIV, pt. 1, 1907, pp. 43-67. 

CALICHIOPULO A., Considerazioni sulle probabilità di tiro dell’artiglieria da costa e della 

marina, in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. X, pt, 1, 1893, pp. 245-275. 



478 

CALICHIOPULO A., Circa l’attacco di fortificazioni costiere, in “Rivista marittima”, a. 

XXVII, pt. 1, 1894, pp. 223-240. 

CALICHIOPULO A., Le caratteristiche del tiro da costa, in “Rivista d’artiglieria e genio”, 

a. XII, pt. 1, 1895, pp. 430-454. 

Cannocchiale panoramico Korrodi e apparecchio di puntamento Ghenea, “Rivista 

d’artiglieria e genio”, a. XXVI, pt. 2, 1909, pp. 119-128. 

CASPER L., Handbuch der Cystoskopie, Georg Thieme, Leipzig 1921. 

CERADINI M., Il disegno panoramico militare, F. Casanova, Torino 1916 (I ed. 1912). 

CHANDLER L. H., Progress with Submarine Boats, in “Journal of United States Artillery”, 

vol. 22, 1904, p. 93. 

CLUTTERBUCK J. R., The need of a “One-Man” rangefinder for field artillery, in “Journal 

of the Royal Artillery”, vol. 34, pt. 1, 1907-1908, pp. 370-376. 

COATES J. U., A proposed method of firing at moving objects at moderate ranges, in 

“Journal of the Royal Artillery”, vol. 20, 1893, pp. 469-474. 

COLSON R., La planchette-télémètre. Ses usages, Berger-Levrault, Paris-Nancy 1911. 

COUSTET E., Le polémoscope, in “La nature”, vol. 43, pt. 2, 1915, pp. 191-192. 

DE FEO V., Il valore del cursore orizzontale nel tiro, in “Rivista marittima”, a. LXII, pt. 4, 

1913, pp. 21-39. 

DEL FABRO G., Telemetrica per pratica e per studio, Hoepli, Milano 1919. 

Einzelschriften über den russisch-japanischen, vol. V, L. W. Seidel & Sohn, Wien 1911. 

EYDOUX, Construction d’une Table d’orientation à l’aide de Photographies panoramiques, 

in “Photo-revue”, n. 27, 2 juillet 1905, pp. 84-87. 

FERRARIO C., Fra le artiglierie delle navi e delle coste, in “Rivista militare”, a. LV, pt. 3, 

1910, p. 2207-2228. 

FAURE A., Télémètre stéréoscopique, in “Revue d’artillerie”, 43e année, janvier-juin 1920, 

pp. 38-65. 

FOURNIER A., Les tables d’orientation en France, in “La Nature”, vol. 23, 1895, pp. 170-

171. 

GAGET M., La navigation sous-marine, Librairie Polytechnique Ch. Béranger, Liège 1901. 

GHIRON E., LABOCCETTA L., I moderni cannocchiali ed il telemetro a lettura diretta, in 

“Rivista d’artiglieria e genio”, a. XVII, pt. 3, 1900, pp. 68-82. 



479 

GLANGEAUD P., Les tables d’orientation et l’éducation géographique du public, in “La 

Géographie”, vol. 25, 1912, pp. 251-256. 

GOERZ C. P., Das Panorama-Fernrohr, Winterstell, Thür 1907. 

GONELLA E., Puntamento indiretto delle artiglierie da campagna, in “Rivista militare”, 

tomo II, 1887, pp. 286-299. 

Guerre et Marine, in “Journal des débats politiques et littéraires”, 21 décembre 1889. 

HAGOOD J., The Hagood Tripod Mount for Telescopic Sights, in “Journal of United States 

Artillery”, vol. 20, 1903, p. 69. 

HAY J. G., The Hay Rifle Periscope, Northern Electric Co., 1915. 

HEVELIUS J., Selenographia. Sive Lunae descriptio, 1647; ristampata da Johnson Reprint, 

New York 1967. 

HODOES W. R., Who Invented the Periscope?, in “Scientific American”, vol. 112, 6 March 

1915, p. 217. 

HUYSBENZ M., Geschichte und Entwickelung des Feuerlöschwesens der Stadt, A. 

Hartleben, Wien 1879. 

The Hyposcope, in “Scientific American”, vol. 89, 1903, p. 220. 

L’Hyposcope, in “Armée et Marine”, 7e année, n. 17, 5 septembre 1905, p. 393. 

Importantissima invenzione. Il cleptoscopio per la visione nei battelli sottomarini, in 

“Giornale illustrato dei viaggi e delle avventure di terra e di mare”, vol. XXII, 1903, p. 353. 

Instruction sur l’organisation et les attributions des groupes de canevas de tir des armées, 

Imprimerie Nationale, Paris 1915. 

L’IRREGOLARE, Sottomarini, in “L’Illustrazione italiana”, II semestre, 1916, pp. 262-263. 

KALTSCHMIDT P., Handbuch für das Kartenlesen und militärische Würdigung des 

Geländes, Erkunden und Kroquieren, Jung-Österreich-Verlag, Wien 1918. 

KORRODI H., Hausse à lunette panoramique, in “Revue d’artillerie”, vol. 62, 1903, pp. 126-

134. 

KRÜGELSTEIN J. F., Vollständiges System der Feuerpolizeiwissenschaft, Boß und Co., 

Leipzig 1799, pp. 93-101. 

LACKER R., L’indicateur des Alpes, in “La Nature”, vol. 23, 1895, pp. 101-102. 

LAKE S., The Submarine in War and Peace, J. B. Lippincott, Philadelphia 1918. 

LARNED C. W., Military Graphics. Part 1, in “Journal of the Military Service Institution”, 

vol. 33, 1903, pp. 207-224. 



480 

LARNED C. W., Military Graphics. Part 2, in “Journal of the Military Service Institution”, 

vol. 33, 1903, pp. 387-416. 

L. C., Les instruments de pointage employés dans certaines armées, in “La Science et la vie”, 

tome VIII, n. 21, juin-juillet 1915, p. 172. 

LEFEBVRE F., Le Paysage militaire. Emploi du croquis panoramique en campagne et dans 

les reconnaissances, R. Chapelot, Paris 1901. 

LEFEVBRE F., Il paesaggio militare, in “Rivista militare”, tomo II, 1902, pp. 1001-1051. 

MALVANI E., I telemetri e gli stereotelemetri, in “Rivista militare”, a. LII, pt. 4, 1903, pp. 

1885-1890. 

MANOURY P., Le concours de tir de Bisley, in “La Vie au grand air”, 5e année, n. 360, 4 

août 1905, pp. 644-645. 

Manuel de l’officier orienteur d’Artillerie, 1916; trad. ing. Manual for the artillery orientation 

officer, Government Print Office, Washington 1917. 

Manuel de l’officier orienteur d’Artillerie. Deuxième édition, Imprimerie Maréchal, Paris 

1918. 

MARION F., L’optique, Hachette, Paris 1867. 

MARTINEZ P., Sulla costituzione dei periscopi e sulle loro qualità ottiche, in “Rivista 

marittima”, a. 56, pt. 3, 1923, pp. 19-46. 

MEUNIER H., Notice au sujet des Tables d’Orientation et de la manière de les dessiner, in 

“Annuaire de la Société des Touristes du Dauphiné 1909”, 35e année, 2e série, Tome XV, 

Allier Frères, Grenoble 1910, pp. 246-250. 

MEYER L., Panorama vom Rigikulm, Hildburghausen, Zürich 1870. 

MURCHISON A., Chicago Through the Periscope, in “Illustrated World”, vol. 25, 1907-

1908, p. 193. 

NEWTON W. G., Military landscape sketching and target indication, Hugh Rees, London 

1916. 

NITZE M., Lehrbuch der Kystoskopie, J. F. Bergmann, Wiesbaden 1889. 

NITZE M., Kystographischer Atlas, J. F. Bergmann, Wiesbaden 1894; trad. ing. Cystographic 

Atlas, 1894. 

Nuovi strumenti di ottica, in “Minerva. Rivista delle riviste”, vol. XXIII, 1903, p. 840. 

L’Observatoire panoramique de la Basilique de Fourvière, De Vitte, Lyon 1896. 

Panoramic Sketching, School of Fire for Field Artillery, Fort Sill 1918. 



481 

PATORNI N., Les télémètres, in “Le spectateur militaire”, 53e année, 1878, pp. 88-108. 

Periscopal gunsight, in “Journal of the Military Service Institution”, vol. 59, 1916, p. 505. 

Le périscope du «Gymnote», in “Annales industrielles”, a. XXII, tome I, 1er mai 1890, p. 33. 

Periscopic Azimuth Instrument, in “Journal of the United States Artillery”, vol. 36, 1911, pp. 

322-323. 

Un periscopio da campagna, in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. XXVI, pt. 2, 1909, pp. 492-

495. 

PERROT E., Instruction du tir au quartier, in “Revue d’artillerie”, tomo I, 1906, pp. 73-111. 

PHILIPPOT P., Topographie de campagne. Tome III. Croquis perspectifs et panoramiques, 

Berger-Levrault, Paris 1918. 

PROCACCI G., Perigrafi e periscopi, in “Rivista marittima”, vol. 48, parte II, 1915, pp. 362-

397. 

QUESNAY DE BEAUREPAIRE A., Causerie à propos du dessin militaire. Texte et dessins, 

Georges Fanchon, Paris 1896. 

QUINCLET J., Le dessin panoramique militaire. Suite et fin, in “Revue Militaire Suisse”, 

vol. 56, 1911, pp. 784-807. 

ROUVILLE H., Tables d’orientation, in “Revue mensuelle du Touring-Club de France”, 15 

novembre 1902, p. 499. 

SCHWILGUE C., Notice sur la vie, les travaux et les ouvrages de mon père J. B. Schwilgué, 

Silbermann, Strasbourg 1857. 

Séance du 9 mai 1856, in “Bulletin de la Société de sciences naturelles de Neuchâtel”, vol. 4, 

1858, p. 54. 

SIRON E., GILLARD L. O., Les cartes topographiques belge. Lecture et emploi pratique en 

campagne, croquis, reconnaissances, levés à vue, etc., etc., Chapelot, Paris 1917. 

SKERRETT R. G., The Evolution of Submarine and How Far the Lake Type Solves the 

Problem, in “Journal of the United States Artillery”, vol. 22, 1904, pp. 131-132. 

Surveying. With sections on map reading, military sketching and topographic drawing, War 

Department, Washington 1919. 

Das Toposkop des Hrn. Ludwig Meyer in Luzern, in “Polytechnischen Journals”, n. 125, 1852, 

p. 75. 

Eine toposkopische Karte für di Stadt Bern, in “Intelligenzblatt für die Stadt Bern”, n. 67, 9 

März 1855, p. 5. 



482 

TSCHUDI I., Der Tourist in der Schweiz und den Grenzrayons, Füssli, Zürich 1899. 

VALLÉE M., Lunettes sous-marines, in “Bulletin officiel de la Direction des recherches 

scientifiques et industrielles et des inventions”, n. 29, mars 1922, pp. 157-163. 

VOIGT F. W., Das Toposcop oder der sogenannte Pyrotelegraph. Einige Worte über dessen 

Erfindung, Verbesserung und Gebrauch, vorzüglich aber über den deshalb geführten Streit 

zwischen Hrn. Fricke und Dr. Pansner, August Schumann, Leipzig 1803. 

VON KAMEKE P. P., Die Ansichtsskizze im Dienste der Erkundung, Beobachtung und 

Orientierung, nebst einigen Notizen über die Bedeutung der Photographie für 

Erkundungszwecke, Stalling, Oldenburg 1904. 

VON ROHR M., Das Kystoskop, in “Deutsche Mechaniker-Zeitung”, vol. 22, 15. November 

1916, p. 195. 

Yet Another Form of Trench-Periscope. An Ork-Oie Hyposcope in Use by a Concealed 

Range-finder Officier, in “The Illustrated War News”, vol. 3, 1915, pp. 32, 34 e 48. 

ZANGHIERI G., Lo schizzo panoramico militare, Fratelli Vergati, Civitavecchia 1932. 

 

Fonti militari 

A. F., La guerra ispano-americana, in “Rivista militare”, a. XLIII, pt. 2, 1898, p. 1655. 

ARMENGAUD JEUNE, Le Problème de l’aviation. Sa solution par l’aéroplane, Delagrave, 

Paris 1908. 

ARMSTRONG G. E., Torpedo and Torpedo-Vessels, George Bell & Sons, London 1896. 

ASTIER, Essai sur le mouvement des projectiles oblongs, Berger-Levrault, Paris-Nancy 

1873. 

AYMONINO B., L’artiglieria da campo d’imbarazzo alle altre armi nei nostri terreni. Parte 

III – Tiro con puntamento indiretto, in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. III, pt. 1, 1886, pp. 

535-551. 

BARNES J., Flying Corps Headquarters. 1914-1918, G. Bell & Sons, London 1920. 

BERNARDONI A., Brevi considerazioni sui combattimenti notturni, in “Rivista militare 

italiana”, 1909, a. LIV, parte I, pp. 47-64. 

BUAT E., L’artillerie de campagne, Félix Alcan, Paris 1911. 

Campagna di Libia, vol. V, Appendice, Libreria del Provveditorato Generale dello Stato, 

Roma 1927. 



483 

CASTEX R., Synthèse de la guerre sous-marine, A. Challamel, Paris 1920. 

CHIEF OF ENGINEERS, U.S. ARMY, Camouflage, Government Printing Office, 

Washington 1917. 

CITATI P., I cannoni semoventi, o l’affusto automobile, in “Rivista militare”, a. LXI, tomo I, 

1916, pp. 431-445. 

COLOMB P., The Great War of 189-. A Forecast, William Heinemann, London 1892. 

CONTINI L., L’aviazione italiana in guerra, Omero Marangoni, Milano 1934. 

CORSI C., Il giroscopio, in “Rivista marittima”, a. XXIV, pt. 1, 1891, pp. 271-283. 

CROCIANI T., La navigazione aerea e l’aeroplano Wright, in “Rivista d’artiglieria e genio”, 

a. XXVI, pt. 2, 1909, pp. 51-70. 

DE BLOCH J., La Guerre future aux points de vue technique, économique et politique, 6 

voll., Dupont, Paris 1898. 

DE BRACK A. F., Avant-postes de cavalerie légère. Souvenirs, Anselin, Paris 1831. 

DE CARLO C., La spia volante. Ricordi delle gesta d’Oltrepiave, Brentano’s, New York 

1919. 

DE CHAURAND DE ST EUSTACHE F., La polvere senza fumo e le sue conseguenze 

tattiche, in “Rivista militare”, vol. 37, tomo II, 1892, pp. 28-58. 

DE MONTGERY J. P. M., Notice sur la navigation et la guerre sous-marines, de Rignoux, 

Paris 1824, extrait de la “Revue encyclopédique”, VI a., 2e série, n. 66, juin 1824, p. 14. 

DE ROSSI G., La locomozione aerea. Impiego dei palloni in guerra, R. Carabba, Lanciano 

1887. 

D’ESTOURNELLES DE CONSTANT, PAINLEVE P., BOUTTIEUX Cie (a cura di), Pour 

l’Aviation, Librairie Aéronautique, Paris 1909. 

DE WINCKELS I. G., Monoposti o biposti. Monoplani o biplani, in “Rivista militare”, a. 

LVIII, pt. 4, 1913, pp. 1998-2012. 

DINNICK W. S., The British Exhibition of War Trophies and Relics, Toronto 1916. 

DOUHET G., La nuova forma della guerra, in “Rivista militare italiana”, n. IX-X, settembre-

ottobre 1922. 

DUTIL, Les chars d’assaut. Leur création et leur rôle pendant la guerre, 1915-1918, Berger-

Levrault, Paris 1919. 

ELMSLIE F. B., The Attack of a Coast Fortress, in “Journal of United States Artillery”, vol. 

3, April 1894, pp. 322-350. 



484 

Une erreur de Napoléon, in “La liberté”, 65e année, n. 23.769, 3 septembre 1929, p. 4. 

FILLOUX L., Essai sur l’évolution de la guerre, in “Revue d’artillerie”, 44e année, décembre 

1921, tome LXXXVIII, pp. 513-528. 

FLEMING J. A., Science in the war and after the war, in “Nature”, vol. 96, 14 October 1915, 

pp. 150-154. 

Francia: Regolamento di manovra dell’artiglieria. I Parte – Titolo IX: Difesa contraerei – 

Manuale di tiro dell’artiglieria contraerei da 75 m/m, in “Rivista militare italiana”, a. VII, 

maggio 1933, vol. XI, n. 5, pp. 337-351. 

GAGNEUR M., Avec les chars d’assaut, Hachette et Cie, Paris 1919. 

GAM., Gli occhi dei combattenti, in “La Lettura”, 1917, vol. 17, pp. 740. 

GASCOUIN, Contribution apportée à la tactique de combat de l’infanterie per un officier 

d’artillerie. Suite, in “Revue d’infanterie”, tomo III, pp. 38-53. 

La genèse des chars d’assaut, in “Le Matin”, 36e année, n. 12.805, 20 Mars 1919, p. 3. 

GIANNITRAPANI L., La guerra russo-giapponese nell’anno 1904, in “Rivista d’artiglieria 

e genio”, a. XXII, pt. 3, 1905, pp. 88-90. 

GIBSON C. R., War Inventions and How They Were Invented, Seeley, Service & Co., London 

1918. 

GOUTAY, Manuel pratique du char Renault, L. Fournier, Paris 1922. 

GRAHAM-WHITE C., The aeroplane in war, Philadelphia, Lippincott 1912, 

Handbook of the 6-inch Howitzer matériel, Government Printing Office, Washington 1913. 

HENNEBERT E., L’art militaire et la science. Le matériel de guerre moderne, G. Masson, 

Paris 1884. 

HILAR A. P., Sonar. Detector of Submerges Submarines, Office of the Chief of Naval 

Operations, Washington 1946. 

HORN T. N., Present method and lessons in regard to field artillery taught by the Russo-

Japanese War, in “Journal of United States Artillery”, vol. 30, 1908, pp. 251-262. 

HOVGAARD W., Modern history of warships, comprising a discussion of present standpoint 

and recent war experiences, for the use of students of naval construction, naval constructors, 

naval officers, and others interested in naval matters, Spon&Chamberlain, New York 1920. 

HUTTER J., Les Sous-marins, Berger-Levrault, Paris 1917. 

Informazioni e notizie, in “Rivista marittima”, vol. XLVI, pt. 4, 1913, pp. 351-352. 



485 

Istruzione sul tiro per l’artiglieria da campagna tedesca, in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. 

VII, pt. 2, 1900, pp. 247-248. 

JELLICOE C., Le péril sous-marin, Bibliothèque d’histoire politique, militaire et navale. 

Editions de la nouvelle revue critique, Paris 1936. 

JOUFFRET E., Théorie élémentaire des phénomènes que présentent le gyroscope, la toupie 

et projectile oblong, Berger-Levrault, Paris 1873. 

KÜSTER J., Das U-boot als kriegs- und handels- schiff. Die technische Entwicklung und 

Anwendung der Tauchboote, deren Motoren, Bewaffnung und Abwehr, Klasing & Co., Berlin 

1918. 

LABORATORIO FOTO-LITOGRAFICO DEL MINISTERO PER LE ARMI E 

MUNIZIONI, Istruzione sul tiro contro aerei, Roma febbraio 1918-agosto 1917-marzo 1918-

novembre 1917. 

LANGLOIS H., Instruction de tir dans l’artillerie de campagne. Quatrième partie, in “Revue 

d’artillerie”, tomo II, 1884, pp. 306-325. 

LANGLOIS H., L’artillerie de campagne en liaison avec les autres armes, L. Badouin, Paris 

1892 (ristampata nel 1908). 

LAUBEUF M., Sous-marins et submersible. Leur développement, leur rôle dans la guerre, 

leur rôle dans l’avenir, les sous-marins allemands, Delagrave, Paris 1918. 

La nuova istruzione di tiro per la fanteria tedesca, in “Rivista militare”, a. XXX, pt. 1, 1885, 

p. 205. 

Le nuove istruzione sul tiro per l’artiglieria da campagna tedesca (22 maggio 1893), in 

“Rivista d’artiglieria e genio”, a. X, pt. 2, 1893, pp. 108-112. 

LEGA NAVALE ITALIANA, La marina italiana nella guerra mondiale 1915-1918, Roma 

1920. 

LEGRAS C., Les chars d’assaut français, in “La Science et la vie”, n. 41, novembre 1918, p. 

463. 

LE QUEUX W., The Great War in England in 1897, Tower Publishing, London 1895. 

Les Sous-Marins. Leur rôle dans la Guerre actuelle, in “Les Cahiers de Guerre”, n. 10, 1914, 

pp. 361-392. 

MARIANI F., La mitragliatrice Maxim, in “Rivista d’artiglieria e genio”, vol. IV, 1887, pp. 

397-416. 



486 

MARRAS S. M., Panorama tattico 1930, in “Rivista militare italiana”, a. IV, n. 7, luglio 

1930, p. 1734. 

Mexico’s Military Training, in “Journal of the Military Service Institution”, vol. 47, 1910, p. 

105. 

MINISTERE DE LA GUERRE FRANÇAIS, Instruction sur le camouflage, A. Maréchal, 

Paris 1918. 

MOLTEDO F., Misura del rollio, in “Rivista marittima”, vol. XX, pt. 1, 1871, pp. 294-296. 

MORELLE F., Le Terrain chez soi ou contribution à l’organisation des exercices sur la carte, 

in “Revue d’artillerie”, tomo I, 1899, pp. 64-73. 

NAVARRE A.-J., Les services automobiles pendant la guerre, Delagrave, Paris 1919. 

Osservazione aerea col pallone frenato. Riduzione di uno studio del cap. Benezit 

dell’Aeronautica francese, Stab. aus. militare Domenico Longo, Bologna 1918. 

NEWBOLT H., Submarine and Anti-submarine, Green & Co, New York 1918. 

OTTO F., Das Unterseeboote im Kampfe, C. F. Amelang, Leipzig 1915. 

OTTOLENGHI A., La preparazione del tiro nelle batterie da costa francesi, in “Rivista 

d’artiglieria e genio”, a. XII, pt. 2, 1895, pp. 271-288. 

PAVIA A., L’odierna trincea da battaglia per la fanteria, in “Rivista militare”, 1908, a. LIII, 

parte IV, pp. 2001-2015. 

PERRODON J.-O.-E., Étude sur le mouvement des projectiles oblongs, Ch. Tanera, Paris 

1874. 

PETIT C., Petite histoire illustrée de la guerre de 1914, Delalain, Paris 1919. 

Regole di tiro dell’artiglieria da campagna francese, in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. XII, 

pt. 2, 1895, p. 87. 

REISOLI G., L’incognita della guerra futura e la preparazione militare, in “Rivista militare 

italiana”, a. I, n. 6, 1927, p. 855-889. 

ROCCHI E., La guerra di fortezza, in “Rivista d’artiglieria e genio”, a. X, pt. 2, 1893, pp. 

240-241. 

SAPONARO M., Zeppelin, in “L’Illustrazione italiana”, II semestre, 1914, p. 468. 

SAVORGNAN DI BRAZZÀ F., La guerra nel cielo, in “L’Illustrazione italiana”, I semestre, 

1915, pp. 410-412. 

Schriftwechsel mit der Regierung der Vereinigten Staaten von Amerika, betreffend den 

Unterseehandelskrieg, C. Heymann, Berlin 1916. 



487 

SÉE L., Le «Bébé» Tank, in “Automobilia. L’automobile aux armées”, 3e année, n. 44, 15 

mars 1919, p. 40. 

STELLA S., La fortificazione, l’artiglieria e la difesa delle coste nel loro stato attuale, in 

“Rivista militare”, a. XXXVII, pt. 4, 1892, pp. 1238-1239. 

Submarines Betrayed by Sound Waves. Detecting the Presence of Underwater Crafty Fifty-

five Miles Away by Microphonic Devices, in “Scientific American”, vol. CXIII, 1915, p. 333. 

Submarine Boats, in “Journal of the United States Artillery”, vol. 21, 1904, pp. 363-364 

(originalmente in “Engineering”, 18 March 1904). 

The Submarine Controversy, in “Journal of the Military Service Institution of United States”, 

vol. 55, July-December 1914, pp. 495-503. 

Tables of Organization and Equipment, 3 voll., War Department, Washington 1918. 

TELLENBACK L., La istituzione di una scuola del combattere in ordine sparso, Tipografia 

sociale, Modena 1873. 

Torpedine automobile Howel, in “Rivista d’artiglieria e genio”, vol XIII, pt. 1, gennaio-marzo 

1897, p. 172. 

VECCHI A. V., La guerra sul mare, R. Bemporad e figlio, Firenze 1915. 

WADE W. L., The aeroplane in the great war, Virtue & Co., London 1919. 

 

Altre fonti 

BELLIN A.-G., L’Exposition universelle. Poème didactique en quinze chants, Garnier Frères, 

Paris 1867. 

The Brennan Mono-Track Vehicle, in “The Commercial Motor”, 18 November 1909. 

CASANOVA G., Le Polémoscope. Ou la calomnie démasquée par la présence d’esprit, 

1791; trad. it. Edizioni dell’Orso, Alessandria 2003. 

Catalogue des brevets d’invention pris du 9 octobre 1844 au 31 décembre 1845, Bouchard-

Huzard, Paris 1845. 

CEI L., L’aeroplano e il dirigibile. Come funzionano e come sono costruiti, S. Lattes & C., 

Torino 1910. 

CORDEIRO F. J. B., The Gyroscope, Spon&Chamberlain, New York-London 1913. 

COUSINS H., The Stability of Gyroscopic Single Track Vehicles, in “Engineering”, 1913, pp. 

678-681. 



488 

DARY G., Horizon Gyroscopique du Contre-Amiral Flueriais et ses nouvelles modifications, 

in “Le Génie Civil”, 15e année, tome XXVI, n. 8, 1894, pp. 117-119. 

De’ lavori accademici del R. Istituto d’incoraggiamento alle scienze naturali economiche e 

tecnologiche di Napoli nell’anno 1869, R. Stab. Tipografico di Domenico De Falco e figlio, 

Napoli 1869. 

DE FONVIELLE W., Chronique scientifique, in “Le Panthéon de l’industrie”, n. 53, 6 janvier 

1867, p. 574. 

DE FONVIELLE W., Histoire de la navigation aérienne, Hachette, Paris 1907. 

DE MARIA A., Navigazione aerea (aviazione), Hoepli, Milano 1909. 

DE MONTGOLFIER J., Sur l’Aérostate, Lejay, Paris 1784. 

ELLIS T. M., Zalma, Tower Publishing, London 1895. 

KIPLING R., The Trade, Darling & Son, London 1916; trad. it. Il Mestier. Storie di 

sottomarini britannici. 

LABROUSSE C., Dromoscope. La route suivie, Georges Michau et Cie, Orléans 1889. 

LISSAJOUS J.-A., Notice historique sur la vie et les travaux de Léon Foucault, Paris 1869. 

MACKINDER H. J., The Geographical Pivot of History, in “The Geographical Journal”, vol. 

23, April 1904, pp. 421-437. 

MANETTI G., Il perfezionamento della bussola giroscopica Anschütz-Kaempfe, in “Rivista 

marittima”, a. XLVI, pt. 4, 1913, pp. 173-176. 

MARMONIER L., Notice explicative du stabilisateur automatique pour aéroplane. 

Applications diverses du pendule à gyroscope, 1911. 

MCCUTCHEON J., In Africa. Hunting Adventures in the Big Game Country, Bobbs-Merrill 

Co., Indianapolis 1910. 

MEYER H. J., Schweiz, Bibliographisches Institut, Leipzig 1881. 

MILANESI G., La voce del fondo. Racconti di sommergibili, Alfieri & Lacroix, Milano 1920. 

MOTTELAY P. F., The Life and Work of Sir Hiram Maxim, John Lane, London-New York 

1920. 

MUIRHEAD J. P., The Life of James Watt, John Murray, London 1859. 

POINSOT L., Remarques sur l’ingénieuse expérience imaginée par M. Léon Foucault pour 

rendre sensible le mouvement de rotation de la Terre, in “Comptes Rendue des Séances de 

l’Académie des Sciences”, vol. 32, Paris 1851, pp. 206-207. 

Recueil des travaux scientifiques de Léon Foucault, Gauthier-Villars, Paris 1878. 



489 

ROBIDA A., La guerre au vingtième siècle, G. Decaux, Paris 1887.   

SCHERL A., Ein neues Schnellbahnsystem, A. Scherl, Berlin 1909. 

The Schilovsky Gyroscopic Monorail System, in “The Engineer”, 23 January 1913, pp. 83-

101. 

SCHLINKE L., Der Rigi. Handbüchlein für Reisende, Kaiser’sche Buchhandlung, Luzern 

1853. 

SCHUMACHER H. C., Jahrbuch für 1844, J. G. Cotta’schen Buchhandlung, Stuttgart und 

Tübingen 1844. 

Séance du jeudi 30 mai 1901, in “L’Aéronaute”, 34e année, n. 6, juin 1901, p. 126. 

SERRET J.-A., Le pendule de Léon Foucault, in “Comptes Rendue des Séances de 

l’Académie des Sciences”, vol. 74, Paris 1872, pp. 269-276. 

Speciali deliberazioni della Direzione Centrale, in “Bollettino del Club Alpino Italiano”, n. 

33, 1878, pp. 9-10. 

Status du Touring Club de France, Paris 1907. 

TOUDOUZE G.-G., Chasse au sous-marin, F. Rouff, Paris 1917. 

VERNE J., Vingt mille lieues sous les mers, J. Hetzel et Cie, Paris 1871; trad. it. Ventimila 

leghe sotto i mari, Feltrinelli, Milano 2018. 

Vienna, guida illustrata della città e suoi dintorni, Giovanni Gnocchi, Edoardo Sonzogno, 

Milano 1873. 

WELLS H. G., The War of the Worlds, William Heinemann, London 1898; trad. it. La guerra 

dei mondi, Newton Compton, Roma 2017. 

WELLS H. G., Anticipations of the Reactions of Mechanical and Scientific Progress upon 

Human Life and Thought, Chapman&Hall, London 1901. 

WELLS H. G., The War in the Air, George Bells & Sons, London 1908; trad. it. La guerra 

nell’aria, Mursia, Milano 2005. 

WELLS H. G., Little Wars. A Game for Boys, Frank Palmer, London 1913; trad. it. Piccole 

guerre, Sellerio, Palermo 1990. 

 



490 

Brevetti 

AKELEY C. E., Combined Finding and Focusing Device for Cameras, n. 1.159.731, 

depositato presso lo United States Patent Office in data 3 agosto 1914. 

AKELEY C. E., Camera Stand, n. 1.173.401, depositato presso lo United States Patent Office 

in data 3 agosto 1914. 

AKELEY C. E., Moving Picture Cameras, n. 1.181.201, depositato presso lo United States 

Patent Office in data 3 agosto 1914. 

AKELEY C. E., Film Box for Motion Picture Cameras, n. 1.159.732, depositato presso lo 

United States Patent Office in data 6 febbraio 1915. 

AKELEY C. E., Finding and Focusing Device for Motion Picture Cameras, n. 1.159.733, 

depositato in data 6 febbraio 1915. 

AKELEY C. E., Panoramic Device for Motion Picture Cameras, n. 1.159.734, depositato 

presso lo United States Patent Office in data 10 aprile 1915. 

AKELEY C. E., Film Feed Device for Motion Picture Cameras, n. 1.177.163, depositato 

presso lo United States Patent Office in data 10 aprile 1915. 

AKELEY C. E., Rotary Shutter for Moving Picture Cameras, n. 1.177.164, depositato presso 

lo United States Patent Office in data 10 aprile 1915. 

AKELEY C. E., Mouting for Motion Picture Cameras, n. 1.177.165, depositato presso lo 

United States Patent Office in data 5 giugno 1915. 

AKELEY C. E., Tripod, n. 1.244.682, depositato presso lo United States Patent Office in data 

22 aprile 1916. 

AKELEY C. E., Film Box for Motion Picture Cameras, n. 1.223.332, depositato presso lo 

United States Patent Office in data 27 aprile 1916. 

AKELEY C. E., Film Cutter for Motion Picture Cameras, n. 1.232.418, depositato presso lo 

United States Patent Office in data 27 aprile 1916. 

AKELEY C. E., Support for Motion Picture Cameras and the Like, n. 1.300.805, depositato 

presso lo United States Patent Office in data 8 maggio 1916. 

AKELEY C. E., Film Guide for Motion Picture Cameras, n. 1.297.532, depositato presso lo 

United States Patent Office in data 12 ottobre 1916. 

AKELEY C. E., Film Box for Motion Picture Cameras, n. 1.242.894, depositato presso lo 

United States Patent Office in data 11 novembre 1916. 



491 

AKELEY C. E., Operating-Handle for Motion-Picture Cameras and Projectors, n. 

1.261.890, depositato presso lo United States Patent Office in data 28 febbraio 1917. 

AKELEY C. E., Clamping Mechanism for Cameras and the Like, n. 1.288.461, depositato 

presso lo United States Patent Office in data 14 dicembre 1917. 

AKELEY C. E., Camera Lens Holder, n. 1.300.806, depositato presso lo United States Patent 

Office in data 12 aprile 1918. 

ALBERINI F., Nouvel appareil pour la prise de vues cinématographiques, n. 443.367, 

depositato presso l’Office national de la propriété industrielle in data 3 maggio 1912. 

BARBER T. W., An Improved Cinematograph Apparatus, n. 23.396, depositato presso il 

British Patent Office in data 23 ottobre 1907. 

BARON, A.-B., Perfectionnement dans les appareils d’aviation et aéronautiques, n. 443.737, 

depositato presso l’Office nationale de la propriété industrielle in data 20 luglio 1911. 

BARON, A.-B., Dispositif permettent de lancer, d’un aéroplane ou d’un dirigeable, un 

projectile sur un but déterminé, n. 445.813, depositato presso l’Office nationale de la 

propriété industrielle in data 12 settembre 1911. 

BARON A.-B., MESPLÈS P.-E., Appareil de photographie panoramique, n. 442.633, 

depositato presso l’Office nationale de la propriété industrielle in data 17 aprile 1912. 

BARON A.-B., GUINARD C.-M.-A., Appareil automatique pour la photographie aérienne, 

n. 449.074, depositato presso l’Office nationale de la propriété industrielle in data 5 ottobre 

1912. 

BARR A., STROUD W., Improvements in Panorama Telescopes, n. 36.791, depositato 

presso il British Patent Office in data 30 novembre 1911. 

BERTHOUD J., Station Indicator, n. 36.937, depositato presso lo United States Patent Office 

in data 18 novembre 1862. 

BRENNAN L., Improvements in and relating to the Imparting of Stability to otherwise 

Unstable Bodies, Structures or Vehicles, n. 27.212, depositato presso il British Patent Office 

in data 11 dicembre 1903. 

BURSTYN G., Vorrichtung für Motorfahrzeuge zum Überschreiten von Hindernissen, n. 

53.248 depositato presso il Kais. Königl. Patentamt in data I marzo 1911. 

CHASE C. A., Reproducing Device, n. 545.422, depositato presso lo United States Patent 

Office in data 25 gennaio 1894. 



492 

CHASE C. A., Stereopticon Panoramic Machine, n. 545.423, depositato presso lo United 

States Patent Office in data 24 settembre 1894. 

CHASE C. A., Stereopticon Panoramic Machine, n. 545.452, depositato presso lo United 

States Patent Office in data 24 settembre 1894. 

COX W. C., Periscope Attachment for Motion Picture Cameras, n. 1.418.364, depositato 

presso lo United States Patent Office in data 16 giugno 1920. 

DEBRIE A., Pied panoramique pour la prise des vues cinématographiques, n. 460.068, 

depositato presso l’Office national de la propriété industrielle in data 5 luglio 1913. 

DE GROUSILLIERS H. A., Improved Stereoscopic Telemeter, n. 17.048, depositato presso 

il British Patent Office in data 11 settembre 1893. 

DICKENSON C., Panoramic Target, n. 613.855, depositato presso lo United States Patent 

Office in data 8 novembre 1989. 

DICKSON W. K.-L., Apparatus for Taking and Viewing Stereoscopic Panoramic Scenes, n. 

24.364, depositato presso il British Patent Office in data il 6 novembre 1902. 

FISHER H. L., Panoramic Attachment for Cameras, n. 690.570, depositato presso lo United 

States Patent Office in data 7 gennaio 1902. 

FULTON R., Tableau circulaire, nommé Panorama, n. 1BA88, depositato presso l’Office 

National de la Propriété industrielle in data 26 febbraio 1799. 

FULTON R., Tableau circulaire, dits Panorama, n. 1bA88 (1), depositato presso l’Office 

National de la Propriété industrielle in data 22 marzo 1801. 

GANZINI M., Screen for Displaying Projected Pictures, n. 970.913, depositato presso lo 

United States Patent Office in data 15 maggio 1909. 

GARELLA N., Appareil photographique dit photographe piano-panoramique, n. 32.830, 

depositato presso il Directoire des Brevets in data 30 giugno 1857. 

GOETZ H., Verfahren zur Herstellung von Panoramaaufnahmen mittels eines im Kreise 

gedrehten Objektives auf einem abrollendem Bildband, n. 240.020, depositato presso il 

Kaiserliches Patent Amt. in data 21 luglio 1909. 

GRIMOIN-SANSON R., Nouvel appareil permettant de photographier et de projeter sur un 

écran circulaire des vues animées panoramiques en couleur par le Cinécosmorama Sanson, 

n. 272.517, depositato presso l’Office national de la propriété industrielle in data 25 novembre 

1897. 



493 

GRUBB H., Apparatus for Facilitating the Sighting of Distant Objects from Submarine Boats, 

Barbettes, and other Protected Positions, n. 10.373, depositato presso il British Patent Office 

in data 18 maggio 1901. 

HALKYARD W., Panoramic Sign for Cars, n. 263.698, depositato presso lo United States 

Patent Office in data 22 dicembre 1881. 

HOLLINGSWORTH C. M., Structures for Scenic and Panoramic Effects, n. 21.853, 

depositato presso il British Patent Office in data 17 ottobre 1898. 

IRELAND G. H., Panoramic Toy, n. 244.132, depositato presso lo United States Patent 

Office in data 19 maggio 1881. 

JOHNSON J. R., HARRISON J. A., Apparatus for Taking Photographic Panoramic Views, 

n. 51.279, depositato presso lo United States Patent Office in data 28 novembre 1865. 

KLEIN J., Chambre noire panoramique pour la prise en une seule photographie de la surface 

terrestre visible à vol d’oiseau, n. 453.740, depositato presso l’Office National de la Propriété 

Industrielle in data 29 gennaio 1913. 

KORRODI H., Nouvelle hausse avec alidade à niveau à bulle d’air pour canons, n. 17.182, 

depositato presso il Bureau Fédéral de la Propriété Intellectuelle in data 5 ottobre 1898. 

KRUPP F., Improvements in or relating to Panoramic Pointing Telescopes for Ordnance, n. 

20.466, depositato presso il British Patent Office in data 17 febbraio 1909. 

LAKE S., Observing Tube for Submarine Boats, n. 725.570, depositato presso lo United 

States Patent Office in data 13 dicembre 1902 

LAKE S., Improvements relating to Periscopes for Submarine Boats, n. 14.793, depositato 

presso il British Patent Office in data 28 giugno 1906. 

MAGNIER M., Dispositif de panorama destiné à donner l’illusion d’un voyage en sous- 

marin, n. 325.518, depositato presso l’Office National de la Propriètè Industrielle in data 21 

ottobre 

1902. 

MAUL A., Raketenapparat zum Photographieren bestimmter Geländeabschnitte, n. 162.433, 

depositato presso il Kaiserlisch Patentamt in data 5 giugno 1903. 

MAUL A., Verfahren zum Photographieren vorher bestimmter Geländeabschnitte in 

schräger Richtung aus der Luft mittels eines photographischen Apparates, dessen Objektiv-

achse in der Achse der Bewegungsbahn der Vorrichtungliegt, n. 175.259, depositato presso 

il Kaiserlisch Patentamt in data 30 marzo 1905. 



494 

MOËSSARD P., Panoramic Photograph-camera, n. 429.792, depositato presso lo United 

States Patent Office in data 10 giugno 1890. 

MÜLLER A., KLEIN J., Panorama-cameras, n. 12.813, depositato presso il British Patent 

Office in data I giugno 1906. 

NADAR, Système de photographie aérostatique, n. 38.509, depositato presso l’Office 

National de la Propriété industrielle in data 23 ottobre 1858. 

NEUBRONNER J., Verfahren und Vorrichtung zum Photographieren von 

Gelandeabschnitten aus der Vogelperspektive, n. 204.721, depositato presso il Kaiserlisches 

Patentamt in data 21 giugno 1907. 

PATERSON J., PATERSON W. G., Improvements in Targets, n. 14.781, depositato presso 

il British Patent Office in data 22 luglio 1901. 

PETERSON A., Panoramic Myrioscope, n. 661.725, depositato presso lo United States Patent 

Office in data 17 luglio 1900. 

PHILSTRÖM J. S., Panoramic Device, n. 371.900, depositato presso lo United States Patent 

Office in data 18 ottobre 1887. 

PICK G., Improvements in, or connected with, Toy Scenic, Cinematograph, and other 

Theatres, Panoramas, and the like, n. 100.618, depositato presso il British Patent Office in 

data 15 marzo 1916. 

PONCHIELLI G., PAVESI G., Improvements in or relating to Defilading Attachments for 

Fire Arms, n. 106.132, depositato presso il British Patent Office in data 9 maggio 1916. 

PRÓSZYŃSKY K., Appareil cinématographique portatif pour la prise de vues, n. 408.435, 

depositato presso l’Office Nationale des Brevets in data 22 gennaio 1909. 

PURVIS G., Panoramic Scenery, n. 674.876, depositato presso lo United States Patent Office 

in data 16 gennaio 1901. 

REED E. A., Improvements in Methods of Displaying and Viewing Animated Pictures, to n. 

8.576, depositato presso il British Patent Office in data 6 aprile 1911. 

RENAULT L., Perfectionnements aux tourelles, n. 826.322, depositato presso la Direction 

de la propriété industrielle in data 14 dicembre 1936. 

RENAULT L., Perfectionnements aux tourelles, n. 826.545, depositato presso la Direction 

de la propriété industrielle in data 16 dicembre 1936. 



495 

RUSSO G., LAURENTI C., Apparecchio ottico denominato: Cleptoscopio, per la visione 

panoramica a largo campo fra posizioni a distanza dell’occhio e del punto di vista, n. 60.639, 

depositato presso l’Ufficio Centrale Brevetti in data 28 luglio 1901. 

SAUNIER A.-E., Nouveau système de tete de pied photo-panoramique pour les prises 

continues des photographies panoramiques, circulaires ordinaires, stéréoscopiques et 

cinématographiques, n. 394.344, depositato presso l’Office national de la propriété 

industrielle in data 16 settembre 1908. 

SCHNEIDER E., Panoramic Tilting Device, n. 1.150.304, depositato presso lo United States 

Patent Office in data 17 agosto 1915. 

SCHWEIZER-SCHATZMANN, Montre panoramique, n. 327.750, depositato presso 

l’Institut National de la Propriété Industrielle in data 27 dicembre 1902. 

SCHWILGUE J.-B., Toposcope ou chercheur de lieux, n. 625, depositato presso l’Office 

national de la propriété industrielle in data I marzo 1845. 

SELDEN A. R., Cinematograph, n. 1.229.329, depositato presso lo United States Patent 

Office in data 12 giugno 1917. 

SELDEN A. R., Operating Device for Cinematographs, n. 1.250.364, depositato presso lo 

United States Patent Office in data 18 dicembre 1917. 

SOCIETE ANONYME «PERIPHOTE ET PHOTORAMA», Appareil pour la vision des vues 

panoramiques, n. 361.646, depositato presso l’Office national de la propriété industrielle in 

data 26 luglio 1905. 

SOCIETE SCHNEIDER, Périscope panoramique pour sous-marins et autres applications, 

n. 447.177, depositato presso l’Office National de la Propriété Industrielle in data 19 ottobre 

1911. 

SPEAR L. Y., Altiscope for Submarine Boats, n. 749.754, depositato presso lo United States 

Patent Office in data 19 gennaio 1904. 

STARR A. D., An Apparatus for Creating the Illusion of Travelling by Balloon or Airship by 

Means of a Cinematograph or Similar Apparatus, the Pictures or Records upon which are 

Adapted to be Projected Downwards or in any other desired Direction so as to Represent 

Scenery or Enacted Scenes over which the Balloon or Airship would appear to be Passing or 

Captive, n. 25.029, depositato presso il British Patent Office in data 7 novembre 1906. 

STONE H. D., Advertising Wagon, n. 505.682, depositato presso lo United States Patent 

Office in data 19 novembre 1892. 



496 

SUTTON T., Panoramic Water Lens, n. 2.193, depositato presso il British Patent Office in 

data 28 settembre 1859. 

SWASEY A., Panorama Sight, n. 815.657, depositato presso lo United States Patent Office 

in data 20 marzo 1906. 

TRIULZI P., Iposcopio o cannocchiale a largo campo per vedere al di sopra di ostacoli, n. 

119.286, in “Bollettino della proprietà industriale”, a. 11, n. 6-8, 1912, p. 380. 

VON MARTENS F., Perfectionnement apporté au Daguerréotype, n. 1.618, depositato 

presso il Directoire des Brevets in data 11 giugno 1845. 

WEBER H. O., Improvements in Picture Post-cards, n. 16.761, depositato presso il British 

Patent Office in data 30 luglio 1903. 

WILLIAMSON KINEMATOGRAPH CO., Revolving Heads for Tripod and other Stands, n. 

27.252, depositato presso il British Patent Office in data 26 novembre 1913. 

ZOLLINGER E., DOUHET G., Appareil photographique automatique pour aéroplanes, 

dirigeables, ballons et autres machines de navigation aérienne, n. 476.467, depositato presso 

l’Office nationale de la propriété industrielle in data 17 agosto 1914. 

  



497 

FONTI SECONDARIE 

AA. VV., Sehsucht. Das Panorama als Massenunterhaltung des 19. Jahrhunderts, 

Stroemfeld/Roter Stern, Basel, Frankfurt am Mein 1993. 

AIMONE C., OLMO L., Le Esposizioni Universali 1851-1900. Il progresso in scena, 

Allemandi & C. Art Club, Torino 1990. 

ALBERA F., TORTAJADA M. (a cura di), Cine-Dispositives. Essays in Epistemology Across 

Media, Amsterdam University Press, Amsterdam 2015. 

ALONGE G., Cinema e guerra. Il film, la Grande Guerra e l’immaginario bellico, UTET, 

Torino 2001. 

ALTMAN R., Silent Film Sound, Columbia University Press, New York 2004. 

ALVEY M., Cinema as Taxidermy. Carl Akeley and the Preservative Obsession, in 

“Framework”, n. 1, Spring 2007, pp. 23-45. 

AMAD P., From God’s-eye to Camera-eye, in “History of Photography”, vol. 35, n. 1, 2012, 

pp. 1-21. 

ANTIER J.-J., Histoire mondiale du sous-marin, Robert Laffont, Paris 1968. 

ARMITAGE J., BISHOP R. (a cura di), Virilio and Visual Culture, Edinburgh University 

Press, Edinburgh 2013. 

AUDOIN-ROUZEAU S., 1914-1918 La violence de la guerre, Gallimard / Ministère de la 

Défense-DMPA, Paris 2014. 

AUDOIN-ROUZEAU S., BEKER J. J. (a cura di), 14-18. Understanding the Great War, 

Hill&Wang, New York 2014; trad. it. La Prima guerra mondiale, Einaudi, Torino 2014. 

AUER M., Histoire illustrée des appareils photographiques, Edita, Lausanne 1975. 

AVEZZÙ G., L’evidenza del mondo. Cinema contemporaneo e angoscia geografica, 

Diabasis, Parma 2017. 

BACHMANN C., Sicherheit. Ein Urbedürfnis als Herausforderung für die Technik, Springer, 

Basel 1991. 

BANN S., La vue aérienne de Nadar, in M. Dorrian, F. Poussin (a cura di), Vues aériennes. 

Seize études pour une histoire culturelle, Métis Presses, Genève 2012, pp. 69-78. 

BARNES J., The Beginnings of Cinema in England 1894-1901. Volume 2. 1897, University 

of Exeter Press, Exeter 1983. 



498 

BARTEZKY A., JAWORSKI R. (a cura di), Geschichte im Rundumblick. Panoramabilder 

im östlichen Europa, Böhlau, Köln-Weimar-Wien 2014. 

BASANO R., PESENTI CAMPAGNONI S. (a cura di), Al fronte. Cineoperatori e fotografi 

raccontano la Grande Guerra, Silvana, Cinisello Balsamo 2015. 

BAUDRY J.-L., Cinéma. Effets idéologiques produits par l’appareil de base, in 

“Cinéthique”, n. 7-8, 1970, pp. 1-8; Le dispositif. Approches métapsychologiques de 

l’impression de réalité, in “Communications”, n. 23, 1975, pp. 56-72; trad. it. Il dispositivo. 

Cinema, media, soggettività, La Scuola, Brescia 2017. 

BAUDRY J.-L., L’Effet cinéma, Albatros, Paris 1978. 

BELTON J., Widescreen Cinema, Harvard University Press, Cambridge 1992. 

BELTRAME A., FIDOTTA G., MARIANI A. (a cura di), At the borders of (film) history. 

Temporality, Archaeology, Theories. XXI Convegno internazionale di studi sul cinema, 

Forum, Udine 2015. 

BENJAMIN W., Das Passagenwerk, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1982; trad. it. I «passages» 

di Parigi, 2 voll., Einaudi, Torino 2007. 

BERGER J., Ways of Seeing, Penguin Books, London 1972; trad. it. Questione di sguardi, Il 

saggiatore, Milano 2002. 

BERNARDI S., Il paesaggio nel cinema italiano, Marsilio, Venezia 2002. 

BERNARDI S., L’inquadratura e il quadro, in BERTETTO P. (a cura di), Storia del cinema 

italiano. Uno sguardo d’insieme, Marsilio Edizioni di Bianco & Nero, Venezia 2011. 

BERNARDINI A., Cinema muto italiano I. Ambiente, spettacoli e spettatori 1896-1904, 

Laterza, Roma 1980. 

BERRUTI S., “Acciaio parlante tra i muti acciai”. Gli esperimenti italiani di fotografia e di 

cinematografia scientifico-militare fino alla Grande Guerra, in “Immagine. Note di Storia 

del Cinema”, Quarta Serie, n. 6, 2012, pp. 55-86. 

BERRUTI S., Viaggi di guerra. Primi esperimenti di cinematografia di viaggio durante la 

conquista italiana dell’Egeo (1912), in “Immagine. Note di Storia del Cinema”, Quarta Serie, 

n. 10, 2014, pp. 56-86. 

BERRUTI S., MAZZEI L., “Il giornale mi lascia freddo”. I film ‘dal vero’ dalla Libia (1911-

12) e il pubblico italiano, in “Immagine. Note di Storia del Cinema”, Quarta Serie, n. 3, 2011, 

pp. 51-101. 



499 

BERRUTI S., PESENTI COMPAGNONI S., Luca Comerio in Libia. Documenti non ufficiali 

di una pagina di storia, in “Immagine. Note di Storia del Cinema”, Quarta Serie, n. 4, 2011, 

p.69-94. 

BERTELLI L., Étienne-Jules Marey, Henri Bergson e brevi storie di fotografia. 

Rappresentazione e rappresentabilità del movimento, in RUSSO L., Premio Nuova Estetica, 

Centro Internazionale Studi di Estetica, Palermo 2011, pp. 47-62. 

BESSE J.-M., Face au monde. Atlas, jardins, géoramas, Desclée de Brouwer, Paris 2003. 

BIETOLINI N., Il Polemoscopio di Giacomo Casanova: lo sguardo illusorio. Ambivalenza e 

allusività alla semantica del ‘vedere’, relazione presentata al Convegno Nazionale “I cinque 

sensi. Conoscenza e rappresentazioni del corpo nel Settecento”, Società Italiana di Studi sul 

Secolo XVIII, Arcavacata di Rende, 4-6 giugno 2009. 

BODRY-SAUNDERS P., African Obsession. The Life and the Legacy of Carl Akeley, Batax 

Museum Publishing, Jacksonville 1998. 

BOLTER J. D., GRUSIN R., Remediation. Understanding New Media, MIT Press, Berkeley 

2000; trad. it. Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Guerini, 

Roma 2005. 

BORDINI S., Storia del panorama. La visione totale nella pittura del 19. secolo, Nuova 

Cultura, Roma 1984. 

BORDWELL D., Camera Movement and Cinematic Space, in “Ciné-Tracts”, vol. 1, n. 2, 

summer 1977, pp. 19-25. 

BORDWELL D., STAIGER J., THOMPSON K., The Classical Hollywood Cinema. Film 

Style & Mode of Production to 1960, Routledge, London 1985. 

BOTTOMORE S., Filming, Faking and Propaganda. The Origin of the War Film, 1897-

1902, tesi di dottorato presso l’Università di Utrecht, 2007. 

BOUSÉ D., Wildlife Films, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2000. 

BOUSQUET H. (a cura di), Catalogue Pathé des années 1896 à 1914, Bures-sur-Yvette 

1996. 

BRUNETTA G. P., La guerra lontana. La prima guerra mondiale e il cinema tra i tabù del 

presente e la creazione del passato, B. Zaffoni, Rovereto 1985. 

BRUNETTA G. P., Il viaggio dell’icononauta. Dalla camera oscura di Leonardo alla luce 

dei Lumière, Marsilio, Venezia 2001. 

BRUNETTA G. P. (a cura di), Storia del cinema mondiale, vol. V, Einaudi, Torino 2001. 



500 

BRUNO G., Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Mondadori, 

Milano 2006. 

BUDDEMEIER H., Panorama Diorama Photographie, Wilhelm Fing, Munich 1970. 

BURCH N., Praxis du Cinéma, Gallimard, Paris 1969; trad. it. Prassi del cinema, Pratiche 

Editrice, Parma 1980. 

CAFFARENA F., Dal fango al vento. Gli aviatori italiani dalle origini alla Grande guerra, 

Einaudi, Torino 2010. 

CALANDRA B., Crucible of Empires. La guerra ispano-cubano-americana del 1898, in 

GIORGELLI C., FINAZZI AGRÒ, E. Metamorfosi. Continuità e discontinuità nelle culture 

americane, Loffredo University Press, Loffredo 2011, pp. 79-105. 

CAMERON M., Into Africa. A Social History of the East African Safari, 

Constable&Robinson, London 1990. 

CANOSA M., CARLUCCIO G., VILLA F. (a cura di), Cinema muto italiano. Tecnica e 

tecnologia, 2 voll., Carocci, Roma 2006. 

CARTWRIGHT L., Screening the Body. Tracing Medicine’s Visual Culture, University of 

Minnesota Press, Minneapolis 1995. 

CASSINIS G., L’opera di Ignazio Porro documentata all’Esposizione di Chicago, estratto 

dalla rivista “La Filotecnica”, n. 4, luglio 1933. 

CASTELLAN J. W., VAN DOPPEREN R., GRAHAM C. C., American Cinematographers 

in the Great War. 1914-1918, Libbey, Herts 2014. 

CASTRO T., La pensée cartographique des images. Cinéma et culture visuelle, Aléas, Lyon 

2011. 

CAVALLOTTI D., DOTTO S., MARIANI A. (a cura di), Exposing the moving image. The 

cinematic medium across world fairs, art museums, and cultural exhibitions, atti del XXV 

Convegno internazionale di studi sul cinema, Mimesis, Milano 2019. 

CERAM C. W., Eine Archäologie des Kinos, Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg 1965; trad. it.: 

Archeologia del cinema, Mondadori, Milano 1966. 

CHÉROUX C., Vues du train. Vision et mobilité au XIXe siècle, in “Études photographiques”, 

vol. 1, novembre 1996, pp. 1-10. 

CHIANTERA-STUTTE P., Il pensiero geopolitico. Spazio, potere e imperialismo tra Otto e 

Novecento, Carocci, Roma 2014. 



501 

CHRISTIE I., Robert Paul and the Origins of British Cinema, University of Chicago Press, 

Chicago 2019. 

COCCHI F., Breve storia della “Akeley”, in “Immagine. Note di Storia del Cinema”, Nuova 

serie, n. 22, 1992, pp. 10-13. 

COLLIER P., The Impact on Topographic Mapping of Developments in Land and Air Survey: 

1900-1939, in “Cartography and Geographic Information Science”, Vol. 29, n. 3, 2002, pp. 

155-174. 

COMETA M., Cultura visuale. Una genealogia, Raffaele Cortina, Milano 2020. 

COMMENT B., The Panorama, Reaktion Books, London 1999. 

COPE H. F., Serpent of the Seas. The Submarine, Funk&Wagnalls, New York 1942. 

COSGROVE D., FOX W. L., Photography and Flight, Reaktion Books, London 2010. 

COTARD D., ARNOULD J.-P., Aérostiers. Utilisation des ballons captifs et des cerfs-

volants lors de la Grande guerre, in “Etudes Touloises”, n. 147, 2014, pp. 3-12. 

COWAN M., Interactive Media and Imperial Subjects. Excavating the Cinematic Shooting 

Gallery, in “Nexus Journal”, Spring 2018, vol. 7, n. 1, pp. 17-44. 

CRARY J., Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century, 

MIT Press, Cambridge 1992; trad. it. Le tecniche dell’osservatore. Visione e modernità nel 

XIX secolo, Einaudi, Torino 2013. 

CRARY J., Suspension of perception. Attention, Spectacle, and Modern Culture, MIT Press, 

Cambridge 1999. 

CUFF P., A Revolution for the Screen. Abel Gance’s Napoléon, Amsterdam University Press, 

Amsterdam 2015. 

CURTIS S., GAUTHIER P., GUNNING T., YUMIBE J. (a cura di), The Image in Early 

Cinema. Form and Material, Indiana University Press, Bloomington 2018. 

CURTIUS E. R., Zur literarästhetik des Mittelalters II, in “Zeitschrift für romanische 

Philologie”, vol. 58, 1938, pp. 129–232. 

DAGRADA E., La rappresentazione dello sguardo nel cinema delle origini in Europa. 

Nascita della soggettiva, Clueb, Bologna 1998. 

DAGRADA E., MOSCONI E., PAOLI S. (a cura di), Moltiplicare l’istante. Beltrami, 

Comerio e Pacchioni tra fotografia e cinema, Il Castoro, Milano 2007. 

DALL’ASTA M., Trame spezzate. Archeologia del film seriale, Le Mani, Genova 2009. 



502 

D’ALOIA A., EUGENI R. (a cura di), Teorie del cinema. Il dibattito contemporaneo, 

Raffaello Cortina, Milano 2017. 

D’ARCY WOOD G., The Shock of the Real. Romanticism and Visual Culture, 1760-1860, 

Palgrave, New York 2001. 

DASTON L., GALISON P., Objectivity, Zone Books, New York 2007. 

DE BEAUFFORT G., DUSARIEZ M., L’Aérophotographie prise par cerf-volant. Hier et 

aujourd’hui, Fondation KAPWA, 1995. 

DE BERTI R., Il volo nel cinema. Miti moderni nell’Italia fascista, Mimesis, Milano-Udine 

2012. 

DELEUZE G., L’image-mouvement, Cinéma 1, Les éditions de Minuit, Paris 1983; trad. it. 

L’immagine-movimento. Cinema 1, Einaudi, Torino 2016. 

DELEUZE G., Post-scriptum sur les sociétés de contrôle, in “L’Autre journal”, n. 1, mai 

1990; trad. it. in Pourparler. 1972-1990, Quodlibet, Macerata 2000, pp. 234-241. 

DENIS S., SENÉ X. (a cura di) Images d’armées. Un siècle de cinéma et de photographie 

militaires, 1915-2015, CNRS Éditions, Paris 2015. 

DE SAINT-EXUPÉRY A., Pilote de guerre, Gallimard, Paris 1942; trad. it. Pilota di guerra, 

Partenia, Roma 1944. 

DIBBETS K., HOGENKAMP B. (a cura di), Film and the First World War, Amsterdam 

University Press, Amsterdam 1995. 

EAGER E. B., Creative Combustion. Image, Imagination and the Work of Robert Fulton, in 

“Panorama. Journal of the Association of Historians of American Art”, vol. 2, n. 1, Summer 

2016. 

ECHEVARRIA II A. J., Imagining Future War. The West’s Technological Revolution and 

Vision of Wars to Come 1880-1914, Praeger Security International, Westport-London 2007. 

ELSAESSER T. (a cura di), Early Cinema. Space, Frame, Narrative, British Film Institute, 

London 1990. 

ELSAESSER T. (a cura di), A Second Life. German Cinema’s First Decades, Amsterdam 

University Press, Amsterdam 1996. 

ELSAESSER T., The New Film History as Media Archaeology, in “Cinémas. Journal of Film 

Studies”, a. 14, n. 2-3, 2004, p. 85. 

ELSAESSER T., Early Film History and Multi-Media: An Archaeology of Possible Futures?, 

in HUI KYONG CHUN   



503 

ELSAESSER T., HAGENER M., Film Theory. An Introduction through the Senses, 

Routledge, New York-London 2007; trad. it. Teoria del film. Un’introduzione, Einaudi, 

Torino 2009. 

ELSAESSER T., Film History as Media Archaeology. Tracking Digital Cinema, Amsterdam 

University Press, Amsterdam 2016. 

ENGBERG-PEDERSEN A., MAURIER K. (a cura di), Visualizing War. Emotions, 

Technologies, Communities, Routledge, New York 2018. 

FABI L., Doppio sguardo sulla Grande Guerra. I ‘dal vero’ del 1915-1918 tra cinema, 

guerra e propaganda, Cineteca del Friuli, Gemona 2006. 

FACCIOLI A., SCANDOLA A., A fuoco l’obiettivo! Il cinema e la fotografia raccontano la 

Grande Guerra, Paolo Emilio Persiani, Bologna 2014. 

FIELDING F., Hale’s Tours. Ultrarealism in the Pre-1910 Motion Picture, in “Cinema 

Journal”, vol. 10, n. 1, Autumn 1970, pp. 34-47. 

FINNEGAN T. J., Shooting the Front. Allied aerial reconnaissance and photographic 

interpretation on the Western front, NDIC Press, Washington 2006. 

FOUCAULT M., Naissance de la clinique. Une archéologie du regard médical, Presses 

Universitaires de France, Paris 1963; trad. it. Nascita della clinica. Un’archeologia dello 

sguardo medico, Fabbri, Milano 2009. 

FOUCAULT M., Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Gallimard, 

Paris 1966; trad. it Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, BUR, Milano 

2016. 

FOUCAULT M., L’Archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969; trad. it. Archeologia del 

sapere. Una metodologia per la storia della cultura, BUR, Milano 2017. 

FOUCAULT M., Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975; trad. it. 

Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 2014. 

FRIEDBERG A., Window Shopping. Cinema and the Postmodern, University of California 

Press, Berkeley-Los Angeles-London 1994. 

FRIEDEMANN A., I brevetti del cinema muto torinese, 2 voll., Biblioteca Fert, Torino 2005. 

FRIEDEMANN A., Storie di Panorama, Paolo Emilio Persiani, Bologna 2013. 

FRIZOT M., Revoir le panorama. Ou les yeux ont aussi des pieds, in “Cinémathèque”, n. 6, 

automne 1994, pp. 78-95. 



504 

FUHRMANN W., Imperial Projections. Screening the German Colonies, Berghahn Books, 

New York-Oxford 2015. 

FUSSELL P., The Great War and Modern Memory, Oxford University Press, Oxford 1975; 

trad. it. La grande guerra e la memoria moderna, Il Mulino, Bologna 2014. 

GARTENBERG J., Camera Movements in Edison and Biograph Films, 1900-1906, in 

“Cinema Journal”, vol. 19, n. 2, Spring 1980, pp. 1-16. 

GAUDIOSI M., Lo schermo e l’acquario. Scienza, finzione e immersività nel cinema degli 

abissi, Edizioni ETS, Pisa 2019. 

GAUDREAULT A., Du littéraire au filmique. Système du récit, Méridiens Klincksieck, Paris 

1988; trad. it. Dal letterario al filmico. Sistema del racconto, Lindau, Torino 2006 

GAUDREAULT A., Cinema delle origini o della “cinematografia-attrazione”, Il castoro, 

Venezia 2004. 

GAUDREAUL A., DULAC N., HIDALGO S. (a cura di), A Companion to Early Cinema, 

Wiley-Blackwell, Oxford 2012. 

GEPPERT A., Fleeting Cities. Imperial Expositions in Fin-de-Siècle Europe, Palgrave 

Macmillan, Basingstoke-New York 2010. 

GERVAIS T., Un basculement du regard. Les débuts de la photographie aérienne 1855-

1914, in “Études photographiques”, n. 9, mai 2001, pp. 1-21. 

GODLEWSKA A. M. C., Geography Unbound. French Geographic Science from Cassini to 

Humboldt, Chicago University Press, Chicago 1999. 

GOULD S. J., The Mismeasure of Man, Norton, New York 1981. 

GOULD S. J., Time’s Arrow, Time’s Cycle. Myth and Metaphor in the Discovery of 

Geological Time, Harvard University Press, Cambridge-London 1987. 

GRANT R. G., Flight. The Complete History of Aviation, DK Penguin Random House, 

London 2002. 

GRAU O., Virtual Art. From Illusion to Immersion, MIT Press, Cambridge-London 2003. 

GRESPI B., Figure del corpo. Gesto e immagine in movimento, Meltemi, Sesto San Giovanni 

2019. 

GRIFFITHS A., Shivers down your spine, in “Screen”, a. 44, n. 1, Spring 2003, pp. 1-37. 

GRIMM A., The Origin of the Term Photogrammetry, in DIETERE F. (a cura di), 

Photogrammetric Week 2007, Wichmann, Stuttgart 2007, pp. 53-60. 

GUGGISBERG C. A. W., Early Wildlife Photographers, Taplinger, New York 1977. 



505 

GUNNING T., The Cinema of Attraction(s). Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde, 

in “Wide Angle”, a. 8, n. 3-4, Fall 1986, pp. 63-70. 

HARTCUP G., The War of Invention. Scientific Developments, 1914-1918, Brassey’s 

Defence Publishers, London 1988. 

HAYES C., Phantom Carriages. Reconstructing Hale’s Tours and the virtual travel 

experience, in “Early Popular Visual Culture”, vol. 7, n. 2, July 2009, pp. 185-198. 

HEZLET A. R., The Submarine & Sea Power, Peter Davies, London 1967; trad. it. Storia dei 

sommergibili. La guerra subacquea dalle origini all’era atomica, Odoya, Città di Castello 

2012. 

HOBSBAWN J., Industry and Empire. An economic history of Britain since 1750, Penguin 

Books, Harmondsworth 1968; trad. it. La rivoluzione industriale e l’impero, Einaudi, Torino 

1972. 

HODIN C., Lumière. Camera, Action. L’invention de l’appareil cinématographique, in 

“Annales historiques compiégnoises”, n. 59, 1995, pp. 17-24. 

HORAK J.-C., Oskar Messter. Forgotten Pioneer of German Cinema, in “Historical Journal 

of Film, Radio, and Television”, vol. 15, n. 4, 1995, pp. 569-574. 

HUHTAMO E., Illusions in Motion. Media Archaeology of the Moving Panorama and 

Related Spectacles, MIT Press, Cambridge 2013. 

HUHTAMO E., PARIKKA J. (a cura di), Media Archaeology. Approaches, Applications, and 

Implications, University of California Press, Berkeley 2011. 

HUI KYONG CHUN W., FISHER A. W. (a cura di), New Media, Old Media. A History and 

Theory Reader, Routledge, New York 2006. 

HYDE R., Panoramania! Art and Entertainment of the All-embracing View, Trefor in 

association with Barbican Art Gallery, London 1988. 

JACOBS L., The Rise of the American Film. A Critical History, Harcourt, Brace & Co., New 

York 1939. 

JAY M., Vision in Context. Historical and Contemporary Perspectives on Sight, Routledge, 

London-New York 1996. 

JAY M., Scopic Regime, in DONSBACH W., The International Encyclopedia of 

Communication, John Wiley & Sons, Chicester 2008, pp. 1-3.  

KAPLAN N., Napoléon, Bloomsbury, London 2019. 



506 

KEARNS G., Geopolitics and Empire. The Legacy of Halford Mackinder, Oxford University 

Press, Oxford-New York 2009. 

KEIL C., Early American Cinema in Transition. Story, Style, and Filmmaking, 1907-1913, 

University of Wisconsin Press, Madison 2001. 

KELLY A., Cinema and the Great War, Routledge, London-New York 1997. 

KITTLER F., Aufschreibesysteme 1800/1900, Fink, Munich 1985; trad. ing. Discourse 

Network, 1800/1900, Stanford University Press, Stanford 1985. 

KITTLER F., Grammophon, Film, Typewriter, Brinkmann & Bose, Berlin 1986; trad. ing. 

Gramophone Film Typewriter, Stanford University Press, Stanford 1999. 

KITTLER F., Optische Medien. Berliner Vorlesung 1999, Merve, Berlin 2002; trad. ing. 

Optical Media. Berlin Lectures 1999, Polity, Cambridge 2010. 

KNOPP M., Die Fotorakete von Alfred Maul, in HASHAGEN U., BLUMTRITT O., 

TRISCHLER H. (a cura di), Circa 1903. Artefakte in der Gruendungszeit des Deutschen 

Museums, Deutsches Museum, Berlin 2003, pp. 450-472. 

KONECNY G., The International Society for Photogrammetry and Remote Sensing. 75 Years 

Old, or 75 Years Young, in “Photogrammetric Engineering and Remote Sensing”, vol. 51, n. 

7, 1985, pp. 919-933. 

LASI G. (a cura di), Le immagini della guerra, ovvero la guerra immaginata. 

Rappresentazione, finzione, propaganda e frode: il dibattito sulle ricostruzioni filmate degli 

eventi bellici in alcuni articoli apparsi sulla stampa di settore durante il conflitto italo-turco, 

in “Immagine. Note di Storia del Cinema”, Quarta Serie, n. 3, 2011, pp. 118-132.  

LODOVISI A., TORRESANI S., Storia della cartografia, Pàtron, Bologna 1996. 

LOMBARDI G., Filoteo Alberini. L’inventore del cinema, Arduino Sacco, Roma 2008. 

LOROT P., Histoire de la géopolitique, Economica, Paris 1995; trad. it. Storia della 

geopolitica, Asterios, Trieste 1997. 

LOTTI D., Da Icaro a De Pinedo. Il mito del volo alle origini del cinema italiano, in 

BRUNETTA G. P. (a cura di), Metamorfosi del mito classico nel cinema, Il Mulino, Bologna 

2011, pp. 327-364. 

MACDONALD F., HUGHES R., DODDS K. (a cura di), Observant States. Geopolitics and 

Visual Culture, I. B. Tauris, London-New York 2010. 

MADELINE L., BOUILLER J.-R. (a cura di), J’aime les panoramas. S’approprier le monde, 

Flammarion, Paris 2015. 



507 

MAGGI S., Storia dei trasporti in Italia, Il Mulino, Bologna 2009. 

MAJRANI M., I palloni volanti. Storia, tecnica e arte per volare più leggeri dell’aria, Hoepli, 

Milano 2008. 

MALTHÊTE J., Les Vues spéciales de l’Exposition de 1900. Tournées par Georges Méliès, 

in “1895”, n. 36, 2002, pp. 99-115. 

MANENTI C., MONTI N., NICODEMI G. (a cura di), Luca Comerio. Fotografo e cineasta, 

Electa, Milano 1979. 

MARVIN C., When Old Technologies Were New. Thinking About Electric Communication 

in the Late Nineteenth Century, Oxford University Press, Oxford 1988. 

MAZZEI L., L’occhio insensibile. Cinema e fotografia durante la prima Campagna di Libia, 

in MENDUNI E., MARMO L. (a cura di), Fotografia e culture visuali del XXI secolo, Roma 

TrE-Press, Roma 2018, pp. 323-344. 

MAZZEI L., VITELLA F., Geometrie dello sguardo. Contributi allo studio dei formati nel 

cinema italiano, Carocci, Roma 2007. 

MASSON P., Marine et Océans. Ressources, échanges, stratégies, Imprimerie Nationale, 

Paris 1982. 

MAZZON C., Nel centenario della scomparsa di Ignazio Porro, Istituto Idrografico della 

Marina, Genova 1975. 

MEUSY J. J., L’énigme du Cinéorama, in “Archives”, n. 37, 1991, pp. 1-15. 

MEYER R. (a cura di), Albrecht Meydenbauer. Baukunst in historischen Fotografien, 

Fotokinoverlag, Leipzig 1985. 

MICHAUX E., Du panorama pictural au cinéma circulaire. Origines et histoires d’un autre 

cinéma, 1785-1998, L’Harmattan, Paris-Montreal 1999. 

MINNITI F., La rivoluzione verticale. Una storia culturale del volo di primo Novecento, 

Donzelli, Roma 2018. 

MITCHELL W. J. T., Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, Raffaele Cortina, Milano 2017. 

MONTANARO C., Del mestiere del cinematografista, in “Immagine. Note di Storia del 

Cinema”, Nuova Serie, n. 22, estate 1992, pp. 14-22. 

MONTÙ C., Storia dell’artiglieria italiana, voll. 5 e 6, Rivista d’artiglieria e genio, Roma 

1938-1939. 



508 

MORAN M. E., History of Cystoscopy, in PATEL S. R., MORAN M. E., NAKADA S. Y. (a 

cura di), The History of Technologic Advancements in Urology, Springer International 

Publishing, New York 2018, pp. 3-20. 

MUSSER C., The Early Cinema of Edwin S. Porter, in “Cinema Journal”, vol. 19, n. 1, Fall 

1979, pp. 15-19. 

MUSSER C., American Vitagraph. 1897-1901, in “Cinema Journal”, vol. 22, n. 3, spring 

1983, pp. 4-46. 

MUSSER C., Before the Nickelodeon. Edwin S. Porter and the Edison Manufacturing 

Company, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-Oxford 1991. 

OETTERMANN S., Das Panorama. Die Geschichte eines Massmediums, Syndikat, 

Frankfurt 1980; trad. ing. The Panorama. History of a Mass Medium, Zone Books, New York 

1997. 

ORTOLEVA P., Il secolo dei media. Riti, abitudini, mitologie, Il saggiatore, Milano 2009. 

Panoramas. Collection Bonnemaison, Actes Sud, Arles 1989. 

PANTIERI J., Filoteo Alberini pioniere del cinema italiano, M.I.C.S. Roma 1994. 

PARIKKA J., What Is Media Archaeology?, Polity Press, Cambridge 2012; trad. it. 

Archeologia dei media. Nuove prospettive per la storia e la teoria della comunicazione, 

Carocci, Roma 2019. 

PARIKKA J., A Geology of Media, University of Minnesota Press, Minneapolis-London 

2015. 

PATTISON M., Scientists, Inventors and the Military in Britain, 1915-1919. The Munitions 

Inventions Department, in “Social Studies of Science”, vol. 13, n. 4, November 1983, pp. 

521-568. 

PESENTI CAMPAGNONI S., Quando il cinema non c’era. Storie di mirabili visioni, 

illusioni ottiche e fotografie animate, UTET, Torino 2007. 

PESENTI CAMPAGNONI S., WWI La guerra sepolta. I film girati al fronte tra 

documentazione, attualità e spettacolo, tesi di dottorato presso l’Università degli Studi di 

Torino, 2012. 

PESENTI CAMPAGNONI S., La guerra (in) tradotta. Informazione, propaganda e 

immagini dal fronte, in “Annali d’italianistica”, vol. 33, 2015, pp. 241-258. 

PETTERSON P. B., Camera into the Wild. A History of Early Wildlife and Expedition 

Filmmaking, 1895-1928, McFarland&Co., Jefferson-London 2011. 



509 

PIGNATO N., Artiglieria e motorizzazione 1900-1918, Curcio, Milano 1980. 

PIMPINELLI M. A., SEREGNI M., “Il cielo in globo di fumo”. I film ‘dal vero’ nella guerra 

italo-turca: il caso Cines, in “Immagine. Note di Storia del Cinema”, Quarta Serie, n. 4, 

luglio-dicembre 2012, pp. 31-68. 

PINOTTI A., SOMAINI A., Cultura visuale. Immagini, sguardi, dispositivi, media, Einaudi, 

Torino 2016. 

POLIDORI L. (a cura di), Aimé Laussedat (1819-1907). Le précurseur de la 

photogrammétrie, Publi-Topex, Paris 2019. 

RABINOVITZ L., Electric Dreamland. Amusement Parks, Movies, and American Modernity, 

Columbia University Press, New York 2012. 

RADIX J.-C., Le Gyroscope et ses applications, Presses Universitaires de France, Paris 1969. 

RAGEY L., L’Oeuvre de Laussedat et l’enseignement de la photogrammétrie au 

Conservatoire national des arts et métiers, relation au 6e Congrès international de 

photogrammétrie, juin 1948, La Haye; trad. ing. The Work of Laussedat and Education in 

Photogrammetry at the National School of Arts and Crafts, in “Photogrammetric 

Engineering”, vol. XVIII, n. 1, March 1952, pp. 21-27. 

REDI R., Cinema muto italiano. 1896-1930, Biblioteca di Bianco e Nero, Roma 1999. 

REDI R., Tecnologie cinematografica. 1890-1932, Paolo Emilio Persiani, Bologna 2010. 

REINHARD W., Geschichte der Staatsgewalt. Eine vergleichende Verfassungsgeschichte 

Europas von den Anfängen bis zur Gegenwart, Beck, München 1999; trad. it. Storia del 

colonialismo, Einaudi, Torino 2002. 

RENZI R. (a cura di), Il cinematografo al campo. L’arma nuova nel primo conflitto mondiale, 

Transeuropa, Ancona 1993. 

ROAN J., Envisioning Asia. On Location, Travel, and the Cinematic Geography of U.S. 

Orientalism, University of Michigan Press, Ann Arbor 2010. 

ROBICHON F., Les panoramas en France au XIXe siècle, thèse de doctorat sous la direction 

de M. Yves Bottineau, 1982. 

ROBICHON F., ROUILLE A., Jean-Charles Langlois. La photographie, la peinture, la 

guerre, Jacqueline Chambon, Nîmes 1992. 

RONDOLINO G., TOMASI D., Manuale del film. Linguaggio, racconto, analisi, UTET, 

Milano 1995. 



510 

ROUSSEL Y., L’histoire d’une politique des inventions 1887-1918, in “Cahiers pour 

l’histoire du CNRS”, n. 3, 1989, pp. 19-57. 

RYAN J. R., Picturing Empire. Picturing and the Visualization of the British Empire, 

University of Chicago Press, Chicago 1998. 

SALT B., Film Style and Technology: History and Analysis, Starword, London 1983. 

SAMPLASKI M. K., JONES J. S., Two centuries of cystoscopy. The development of imaging, 

instrumentation and synergistic technologies, in “BJUI International”, vol. 103, n. 2, January 

2009, pp. 154-158. 

SANDHAUS L., World War One. The Global Revolution, Cambridge University Press, 

Cambridge 2011; trad. it. La prima guerra mondiale. Una rivoluzione globale, Einaudi, 

Torino 2018. 

SAUNDERS N. J., Ulysses’ Gaze, in STICHELBAUT B., BOURGEOIS J., SAUNDERS N. 

J., CHIELENS P. (a cura di), Images of Conflict. Military Aerial Photography and 

Archaeology, Cambridge Scholars Publication, Cambridge 2009, pp. 27-40. 

SCHIVELBUSCH W., Geschichte der Eisenbahnreise, Carl Hanser, Munich 1977; trad. it. 

Storia dei viaggi in ferrovia, Einaudi, Torino 2003. 

SCOTT J. C., The Infernal Balloon. Union Aeronautics During the American Civil War, in 

“Army History”, n. 93, Fall 2014, pp. 6-29. 

SELVINI A., Appunti per una storia della topografia in Italia nel XX secolo, Maggioli, 

Rimini 2013. 

SOBCHACK V., Carnal thoughts. Embodiment and Moving Image Culture, University of 

California Press, Berkely 2004. 

SONTAG S., On Photography, Farrar, Straus and Giroux, New York 1973; trad. it. Sulla 

fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, Einaudi, Torino 2004. 

SORLIN P., 1914-1918. La guerra invisibile, in QUARESIMA L., RAENGO A., VICHI L. 

(a cura di), I limiti della rappresentazione. Censura, visibile, modi di rappresentazione nel 

cinema, Atti del VI Convegno Internazionale di Studi sul Cinema, Forum, Udine 2000, pp. 

153-161. 

SPERRY GYROSCOPE COMPANY, The Gyroscope Through Ages, Great Neck, New York 

1946. 

STERNBERGER D., Panorama oder Ansichten vom 19. Jahrhundert, Insel, Frankfurt am 

Main, 1974; trad. it.: Panorama del XIX secolo, Il Mulino, Bologna 1985. 



511 

STICHELBAUT B., CHIELENS P., The Great War Seen from the Air. In Flanders Fields, 

1914-1918, Mercatorfonds, Brussels 2013. 

STRAUVEN W., S/M, in KOOIJMAN J., PISTERS P., STRAUVEN W. (a cura di), Mind 

the screen. Media Concepts According to Thomas Elsaesser, Amsterdam University Press, 

Amsterdam 2008, pp. 276-287. 

TESORO M., Stampa e opinione pubblica al tempo della guerra contro l’Impero Ottomano, 

in “Il Politico”, vol. 55, n. 4, ottobre-dicembre 1990, pp. 713-732. 

THOMPSON K. A., An Eye for the Tropics. Tourism, Photography, and Framing the 

Caribbean Picturesque, Duke University Press, Durham-London 2006. 

TOULET E., Le cinéma à l’Exposition universelle de 1900, in “Revue d’Histoire Moderne & 

Contemporaine”, vol. 33, n. 2, 1986, pp. 179-209. 

TRAINER M., Albert Einstein’s expert opinions on the Sperry vs. Anschütz gyrocompass 

patent dispute, in “World Patent Information”, vol. 30, n. 4, December 2008, pp. 320-325. 

TRIVULZIO A. M., TRIULZI S., L’invenzione del periscopio per sommergibili, in “Atti 

della Fondazione Giorgio Ronchi”, a. LXX, n. 3, maggio-giugno 2015, L’Arcobaleno, 

Firenze 2015, pp. 279-342. 

TYRELL I. R., To the Hall of Europe. Theodore Roosevelt’s African Jaunt and the Campaign 

to Save Nature by Killing It, in “Australasian Journal of Ecocriticism and Cultural Ecology”, 

vol. 2 2012-2013, pp. 5-16. 

URICCHIO W., Il Kulturfilm. Breve storia di una primitiva pratica discorsiva, in CHERCHI 

USAI P., CODELLI L. (a cura di), Prima di Caligari. Cinema tedesco1895-1920, Biblioteca 

dell’Immagine, Pordenone 1990, pp. 356-379. 

URICCHIO W., A ‘Proper point of View’. The Panorama and Some of its Early Media 

Iterations, in “Early Popular Visual Culture”, vol. 9, n. 3, 2011, pp. 225-238. 

VÉRAY L., La Grande guerre au cinéma. De la gloire à la mémoire, Ramsay, Paris 2008. 

VÉRAY L., Avènement d’une culture visuelle de guerre. Le cinéma en France de 1914 à 

1928, Éditions Place/Ministère des Armées, Paris 2019. 

VERHOEFF N., The West in Early Cinema. After the Beginning, Amsterdam University 

Press, Amsterdam 2006. 

VERHOEFF N., Mobile Screens. Visual Regime of Navigation, Amsterdam University Press, 

Amsterdam 2012. 



512 

VILLATOUX M.-C., Le renseignement photographique dans la manœuvre. L’exemple de la 

Grande Guerre, in “Revue historique des armées”, n. 261, 2010, pp. 3-13. 

VINEGAR A., La photographie panoramique et la restauration du château de Pierrefonds, 

in Viollet-le-Duc à Pierrefonds et dans l’Oise, Centre des Monuments Nationaux, Paris 2008. 

VIRILIO P., Guerre et cinéma. Logistique de la perception, Éditions Cahiers du Cinéma, 

Paris 1984; trad. it. Guerra e cinema. Logistica della percezione, Lindau, Torino 1996. 

VIRILIO P., L’Horizon négatif. Essai de dromoscopie, Galilée, Paris 1984; trad. it. 

L’orizzonte negativo. Saggio di dromoscopia, Costa&Nolan, Milano 2005. 

VIRILIO P., La Machine de vision. Essai sur les nouvelles techniques de représentation, 

Galilée, Paris 1988; trad. it. La macchina che vede. L’automazione della percezione, 

SugarCo., Milano 1989. 

VITELLA F., L’età dello schermo panoramico. Il cinema italiano e la rivoluzione 

widescreen, ETS, Pisa 2019. 

WHISSEL K., Placing the Spectator on the Scene of History. The Battle Re-enactment at the 

Turn of the Century, from Buffalo Bill’s Wild West to the Early Cinema, in “Historical Journal 

of Film, Radio and Television, vol. 22, n. 3, 2002, pp. 225-243. 

WICKSTEAD H., BARBER M., A Spectacular History of Survey by Flying Machine!, in 

“Cambridge Archaeological Journal”, vol. 22, n. 1, 2012, pp. 71-88. 

WINTER J., Sites of Memory, Sites of Mourning. The Great War in European Cultural 

History, Cambridge University Press, Cambridge 1995; trad. it. Il lutto e la memoria. La 

Grande Guerra nella storia culturale europea, Il Mulino, Bologna 1998. 

WINTHROP-YOUNG G., Hunting a Whale of a State. Kittler and his Terrorists, in “Cultural 

Politics”, a. 8, n 3, 2012, pp. 399-412. 

WOOLLACOTT A., Gender and Empire, Palgrave MacMillan, London 2006. 

ZIELINSKI S., Audiovisionen. Kino und Fernsehen als Zwischenspiele in der Geschichte, 

Rowohlt, Reinbeck von Hamburg 1989; trad. ing. Audiovisions. Cinema and televisions as 

entr’actes in history, Amsterdam University Press, Amsterdam 1999. 

ZIELINSKI S., Archäologie der Medien: Zur Tiefenzeit des technischen Hörens und Sehen, 

Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 2002; trad. ing. Deep Time of the Media. Toward an 

Archaeology of Hearing and Seeing by Technical Means, MIT Press, Cambridge-London 

2006. 



513 

ZIELINSKI S., WAGNERMEIER, S. M. (a cura di), Variantology. On Deep Time Relations 

of Arts, Sciences and Technologies, Buchhandlung König, Köln 2005. 

ZIELINSKI S., LINK D. (a cura di), Variantology 2. On Deep Time Relations of Arts, 

Sciences and Technologies, Buchhandlung König, Köln 2006. 

ZIELINSKI S., FÜRLUS E. (a cura di), Variantology 3. On Deep Time Relations of Arts, 

Sciences and Technologies, Buchhandlung König, Köln 2008. 

ZIELINSKI S., FÜRLUS E. (a cura di), Variantology 4. On Deep Time Relations of Arts, 

Sciences and Technologies, Buchhandlung König, Köln 2010. 

ZIELINSKI S., FÜRLUS E. (a cura di), Variantology 5. On Deep Time Relations of Arts, 

Sciences and Technologies, Buchhandlung König, Köln 2011. 

ZONE R., Stereoscopic Cinema and the Origins of 3-D Film. 1838-1952, The University 

Press of Kentucky, Lexington 2007.  



514 

FONTI TERZIARIE 

AA. VV., Enciclopedia del Cinema, Treccani, Roma 2004. 

AA. VV., International Encyclopedia of the First World War, disponibile online all’indirizzo: 

https://encyclopedia.1914-1918-online.net/home/ (ultima consultazione il 31 marzo 2022). 

ABEL R. (a cura di), Encyclopaedia of Early Cinema, Routledge, London-New York, 2005. 

BERNARDINI A., Cinema muto italiano. I film ‘dal vero’ 1895-1914, Cineteca del Friuli, 

Gemona 2002. 

DAY L., Biographical Dictionary of the History of Technology, Routledge, London-New 

York 1998. 

FRIEDEMANN A., CARANTI C. (a cura di), Dizionario dei brevetti di cinema e fotografia 

rilasciati in Italia. 1895-1945, FertRights, Torino 2006. 

HANNAVY J. (a cura di), Encyclopaedia of Nineteenth-Century Photography, Routledge, 

London-New York 2008. 

 

  

https://encyclopedia.1914-1918-online.net/home/


515 

Sitografia 

Ultima consultazione il 31 marzo 2022. 

 

14-18. Documenti e immagini della grande guerra, disponibile online all’indirizzo: 

http://www.14-18.it/.   

Biblioteca digitale Luigi Chiarini, in “Centro Sperimentale di Cinematografia”, disponibile 

online all’indirizzo: https://www.fondazionecsc.it/biblioteca-digitale-biblioteca-luigi-

chiarini/. 

British Library Digital Collections, disponibile online all’indirizzo: https://www.bl.uk/ 

catalogues-and-collections/digital-collections.  

The British Newspaper Archive, disponibile online all’indirizzo: https://www.britishnews 

paperarchive.co.uk/.   

Emeroteca digitale italiana, in “Internet Culturale”, disponibile online all’indirizzo: http:// 

www.internetculturale.it/it/913/emeroteca-digitale-italiana.  

European Patent Office, disponibile online all’indirizzo: https://www.epo.org/. 

Field Museum, disponibile online all’indirizzo: https://www.fieldmuseum.org/. 

Gallica, in “Bibliothèque Nationale de France”, disponibile online all’indirizzo: https:// 

gallica.bnf.fr/. 

Google Earth, disponibile online all’indirizzo: https://www.google.it/intl/it/earth/.  

HathiTrust Digital Library, disponibile online all’indirizzo: https://www.hathitrust.org/ 

digital_library.  

Institut Lumière, disponibile online all’indirizzo: https://www.institut-lumiere.org/.  

Institut National de la Propriété Industrielle, disponibile online all’indirizzo: https:// 

www.inpi.fr/fr. 

International Society for Photogrammetry and Remote Sensing, disponibile online 

all’indirizzo: https://www.isprs.org/default.aspx. 

Internet Archive, disponibile online all’indirizzo: https://archive.org/. 

Joachim Bonnemaison, disponibile online all’indirizzo: http://joachimbonnemaison.fr/. 

Library of Congress, disponibile online all’indirizzo: https://www.loc.gov/.  

Media History Digital Library, disponibile online all’indirizzo: https://mediahistory 

project.org/.  

http://www.14-18.it/
https://www.fondazionecsc.it/biblioteca-digitale-biblioteca-luigi-chiarini/
https://www.fondazionecsc.it/biblioteca-digitale-biblioteca-luigi-chiarini/
https://www.bl.uk/%20catalogues-and-collections/digital-collections
https://www.bl.uk/%20catalogues-and-collections/digital-collections
https://www.epo.org/
https://www.fieldmuseum.org/
https://www.google.it/intl/it/earth/
https://www.hathitrust.org/%20digital_library
https://www.hathitrust.org/%20digital_library
https://www.institut-lumiere.org/
https://www.isprs.org/default.aspx
https://archive.org/
http://joachimbonnemaison.fr/
https://www.loc.gov/


516 

Military Sketching, disponibile online all’indirizzo: http://militarysketching.blogspot.com/.  

Museum Theulegium, disponibile online all’indirizzo: http://www.theulegium.de/. 

Oliver G. Pike, disponibile online all’indirizzo: http://www.olivergpike.info/index.html.  

Science Museum Group, disponibile online all’indirizzo: https://www.sciencemuseum 

group.org.uk/.  

Screen Online, in “British Film Institute”, disponibile online all’indirizzo: http://www. 

screenonline.org.uk/index.html.  

World Intellectual Property Organization, disponibile online all’indirizzo: https://www. 

wipo.int/portal/en/. 

360 Cities, disponibile online all’indirizzo: https://www.360cities.net/.  

http://militarysketching.blogspot.com/
http://www.theulegium.de/
http://www.olivergpike.info/index.html


517 

Filmografia 

Ali! (Wings, W. Wellman, Paramount, 1927). 

Gli angeli dell’inferno (Hell’s Angels, H. Hughes, The Caddo Company, 1930). 

Les Annales de la guerre n°5 (SCA, 1918). 

Arcipelago in fiamme (Air Force, H. Hawks, Warner Bros., 1943). 

Aux abords de Verdun (SCA, 1916). 

L’Avance française de Soissons à Reims (Chemin des Dames, Craonne), avril - mai 1917 

(SCA, 1917). 

A Verdun, le terrain reconquis (SPCA, 1917). 

L’Aviation française sur le front (SCA, 1915). 

Barcelone – Parc au crépuscule (S. de Chomón, Pathé, 1904). 

La bataille de l’Ancre (SCA, 1917). 

Bjørnejagten i Rusland (Caccia all’orso in Russia, 1908). 

Caccia al cervo (S. Ambrosio, Torino 1909). 

Caccia alle anitre (Itala Film, Torino 1912). 

La caccia al leopardo (S. Ambrosio, Torino 1909). 

Capsize of Lifeboat e Return of Lifeboat (Edison Manufacturing Co., 1897). 

Circular Panorama of Electric Tower (Edison Manufacturing Co., 1901). 

Circular Panoramic View of the Champs du Mars (Edison Manufacturing Co., 1900). 

‘Columbia’ winning the Cup (American Vitagraph Company, 1899). 

Coronation of Queen Wilhelmina of Holland at Amsterdam (British Mutoscope and Biograph 

Company, 1898). 

Cuori del mondo (Hearts of the World, D. W. Griffith Production, 1918). 

Delivering Newspapers (American Mutoscope and Biograph Company, 1899). 

Dirigibile (Dirigible, F. Capra, Columbia, 1931). 

Dream of a Rarebit Fiend (Edison Manufacter & Co., 1906). 

L’esercito americano in Italia durante la prima guerra mondiale 111 H 1228 (Signal Corps, 

1918). 

Fata di bambole (Anne of Green Gables, W. D. Taylor, Realart Pictures Corporation, 1920). 

Feeding Pigeons (American Mutoscope&Biograph, 1899). 

Feeding the Seagulls (Edison, 1898). 



518 

Feeding the Swans (Lumière, 1896). 

Flying for Fortune (G. Nichols, Thanhouser Film Corporation, 1912). 

La guerra d’Italia a 3000 metri sull’Adamello (Comerio Film, 1916). 

Hebron (Topical Film Company, 1918). 

Hunting Big Game in Africa (Roosevelt in Africa) (Selig, 1909). 

L’Italie en guerre (SISM, 1915). 

Maniac Chase (Edison Manufacturing Co., 1904). 

Messter-Woche: Italienischer Kriegsschauplatz (Messter Film GmbH, 1916). 

Nanook l’esquimese (Nanook of the North, R. J. Flaherty, Les Frères Revillon, 1922). 

Napoléon vu par Abel Gance (A. Gance, 1927, Consortium Westi, Wengeroff, Pathé). 

L’Offensive française sur la Somme. Juillet 1916 (SCA, 1916). 

Pan-American Exposition by Night (Edison Manufacturing Co., 1901). 

Panorama du grand Canal pris d’un bateau (Lumière, 1896). 

Panorama from the Tower of Brooklyn Bridge (American Mutoscope and Biograph 

Company, 1899). 

Panorama of East Galveston (Vitagraph, 1900). 

Panorama of Eiffel Tower (Edison Manufacturing Co., 1900). 

Panorama of Esplanade by Night (Edison Manufacturing Co., 1901). 

Panorama of Galveston Power House (Vitagraph, 1900). 

Panorama of Orphans’ Home, Galveston Panorama of Galveston Power House (Vitagraph, 

1900). 

Panorama of Tremont Hotel, Galveston (Vitagraph, 1900). 

Panorama of Wreckage on Water Front, Galveston (Vitagraph, 1900). 

Panoramic View of Electric Tower from a Balloon (Edison Manufacturing Co., 1901). 

Panoramic View of the Champs Elysées; Panorama of the Paris Exposition, from the Seine 

(Edison Manufacturing Co., 1900). 

Riprese dall’aereo di Mario Caldara (Luca Comerio, 1911). 

Roosevelt in Africa (Motion Picture Patent Company, 1910). 

Seagulls Following Fishing Boats (Edison, 1902). 

Sommergibili nel Mediterraneo (Luca Comerio Films, 1912). 

La spedizione di caccia in Uganda del barone Franchetti (Luca Comerio, Milano 1914). 

Stolen by Gipsies (Edison Manufacturing Co., 1905). 



519 

Svaner i Sorte - damssøen (P. Elfelt, 1901). 

Thirty Leagues Under the Sea (Submarine Film Corporation, 1914). 

Verdun, 20 juillet 1916 (SCA, 1916). 

La Victoire décisive de l’armée de l’Orient (SCA, 1918). 

Vogesenwacht (Flora-Film, 1917). 

With the Indian Troops at the Front – Part 1 (British Topical Committee for War Films, 

1916). 

Wreck of the ‘Vizcaya’ (American Mutoscope and Biograph Company, 1898). 


