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Abstract

L'estetica di Ortega y Gasset si inserisce con originalità nel dibattito modernista della prima metà

del Novecento. Il paper segue lo sviluppo del pensiero di Ortega Y Gasset avendo come focus il

saggio del 1925 La deshumanización del arte, in cui il �losofo spagnolo cerca di fornire una sintesi

concettuale dell'arte dell'avanguardie attraverso una precisa grammatica teorica: la metafora

poetica, l’oggetto estetico, l’arte come principio di irrealtà.

The aesthetics of Ortega y Gasset is part, with originality, of the modernist debate of the �rst half of

the twentieth century. The paper follows the development of Ortega Y Gasset's thought having as focus

the essay of 1925 "La deshumanización del arte", in which the Spanish philosopher tries to provide a

conceptual synthesis of avant-garde art through a precise theoretical grammar: poetic metaphor,

aesthetic object, art as principle of unreality.
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A quasi un secolo dalla sua pubblicazione, 1925, il posto da assegnare al saggio La
deshumanización del arte di José Ortega y Gasset appare ancora contraddittorio. Se
infatti è possibile leggere questo saggio, il cui titolo efficace al pari di uno slogan
perfetto ne ha quasi rimosso i contenuti di merito, come un classico metabolizzato
non senza problemi dalla cultura spagnola, non lo è ancora in una visione

retrospettiva del “novecentismo”1 nel suo complesso. La particolare declinazione del
modernismo di Ortega, inscindibile da quel ripensamento insistito che segna la sua
idea di una modernizzazione della cultura iberica, ha probabilmente indotto gli
interpreti meno accorti a relegare questo testo in una zona opaca, in una periferia
bibliografica inadatta a fornire oggi indicazioni ancora percorribili criticamente.
Una riprova di questa omissione è offerta dai due testi che, in tempi e modi diversi,
hanno cercato di fornire un’interpretazione teorica definitiva dell’epopea modernista
e, nello specifico, delle avanguardie: Theorie der Avantgarde (1974) di Peter Bürger e
The Abuse of Beauty (2003) di Arthur Danto. Se nel primo caso l’assenza di Ortega è
comprensibile per la sua estraneità al marxismo (nelle sue accezioni più late, da
Adorno a Lukács, e soprattutto Benjamin), che è l’asse portante della lettura di Bürger,
nel secondo lo è per l’idiosincrasia nutrita da Ortega per l’estetica anglosassone, di cui
il testo di Danto rappresenta una sintesi quanto mai problematica, essendo
convincente nei suoi esiti retorici più che in quelli teorici. In questa cornice parziale
La deshumanización del arte assume quasi un ruolo ancillare rispetto ai due testi che
assurgeranno a riferimento assoluto di un modernismo almeno a due facce: il

modernismo critico2 di Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit di Benjamin e quello militante di Avant-Garde and Kitsch di
Greenberg. Eppure a uno sguardo più accorto il testo orteghiano manifesta le stesse
urgenze, la stessa necessità di definire a caldo ciò che è ancora in atto, una tensione, a
stento trattenuta, di risolvere l’estemporaneità della cronaca nella datità storica. Se
paragonata a quelle di Benjamin e Greenberg la tesi modernista di Ortega infatti
rivela un fondo comune, tanto che si potrebbe riprendere alla lettera la stessa
citazione indiretta di Aristotele che Ortega inserisce ne La deshumanización del arte:

«le cose differenti si differenziano in ciò che si assomigliano»3.

Oggetto estetico e metafora

La formula privativa, disumanizzazione, del testo del 1925 non è un unicum nella
riflessione estetica di Ortega. La stessa strategia retorica è utilizzata nel saggio del
1914 Ensayo de Estética a manera de prólogo, il manifesto del novecentismo estetico di
Ortega, nel quale appare una affermazione tanto lapidaria quanto decisiva per
comprendere il problema centrale de La deshumanización del arte: «L’arte è

essenzialmente IRREALIZZAZIONE»4. Questo esito, dal quale Ortega non si discosterà

mai, rimanendogli fedele anche nei saggi tardi dedicati a Velázquez e Goya5, si ritrova
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già embrionalmente nel primo contributo importante che Ortega dedica all’estetica,
Adán en el Paraíso del 1910. La deshumanización del arte è pertanto da intendersi
come tappa finale di una trilogia modernista che porta a compimento concezioni non
dissimili dall’estetica fenomenologica tedesca e dalla nascente critica d’arte
modernista inglese.
Adán en el Paraíso, prendendo spunto dall’opera del pittore Ignacio Zuloaga, mette
per la prima volta a fuoco in Ortega uno dei dogmi del modernismo: la specificità del
medium. Attraverso questo sforzo, apparentemente tecnico se non tecnicistico, Ortega
dà vita a una delle sue prime celeberrime affermazioni: «Ci sono, quindi, pittori che

dipingono cose e pittori che, servendosi di cose dipinte, creano quadri»6. Il quadro è
quindi una realtà altra («un mondo di secondo piano»), la cui natura si rivela essere
«essenzialmente virtuale», un’unità, composta di cose, e che al contempo è più di una
cosa, di una semplice somma: è un «elemento indiscutibilmente irreale, per il quale

non si può cercare in natura nulla che gli sia congruo»7. Questa unità a cui Ortega
allude è un’«unità trascendente», il criterio capace di organizzare plasticamente il
dipinto che così espone una realtà propria, autonoma rispetto alla realtà concreta.
Realizzare un’opera d’arte significa allora comprendere che la realtà dell’opera non è
quella della cosa copiata, ma che l’arte è null’altro che il processo che disarticola la
natura per articolarla ex novo in una forma estetica. Se il contenuto eterno dell’arte
rimane sempre lo stesso, esprimere l’esigenza radicale dell’uomo come problema
centrale della vita – tema che troverà la sua immediata formulazione nel primo
decisivo esito di Ortega, le Meditaciones del Quijote –, le forme di queste espressioni
sono specifiche. Ogni arte ha una sua articolazione tecnica precisa: la pittura si
compie nella luce, il romanzo nel dialogo.
L’idea che l’arte è nel suo complesso un processo di individualizzazione è ripresa con
maggior forza quattro anni dopo in Ensayo de Estética a manera de prólogo. Ortega
approfondisce la concezione dell’arte come attività di irrealizzazione, ossia di
realizzazione dell’opera su un piano altro rispetto alla realtà concreta. L’opera che si
organizza attraverso leggi proprie, e ogni arte ha le sue, espone pertanto una doppia
irrealtà mimetica: un’alterità rispetto al reale e una destrutturazione del reale per
configurarne uno nuovo. Il valore dell’opera risiede, in questa ottica pienamente
modernista, non nell’esporre un contenuto, ma nel mostrare un processo che apre
una nuova realtà. Don Chisciotte, afferma Ortega in uno dei passi centrali del saggio,
non è un sentimento di Cervantes o del lettore, non è una persona reale o meramente
di finzione, non appartiene né al mondo fisico né a quello psicologico: è una realtà
estetica, un’irrealtà. Né oggetto reale o materiale né oggetto emotivo o fantastico – la
differenza tra queste due categorie è data per Ortega rispettivamente dallo loro
esistenza e inesistenza –, l’opera d’arte si definisce come «oggetto estetico», un oggetto
che esibisce un processo di irrealizzazione, anzi è questo stesso processo:
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l’essenza dell’arte è creazione di una nuova oggettività nata dalla previa rottura e
dall’annientamento di oggetti reali. Di conseguenza, l’arte è doppiamente irreale; in primo
luogo, perché non è reale, essendo qualcosa di diverso dal reale; in secondo luogo, perché
questa cosa diversa e nuova, che è l’oggetto estetico, porta in sé come uno dei suoi elementi
la frantumazione della realtà. Come un secondo piano è possibile solo dietro un primo

piano, il territorio della bellezza inizia solo ai confini del mondo reale8.

Leggere l’oggetto estetico come processo di irrealizzazione induce Ortega a formulare
due concetti tra loro relati che definiscono sia in senso passivo (fruitivo) sia in senso
attivo (produttivo) l’oggetto estetico: il godimento estetico e la metafora. È proprio
introducendo la discussione di queste due dimensioni dell’estetico e, si potrebbe
aggiungere, del mimetico che Ortega si affianca da una parte ad alcune posizioni
dell’estetica fenomenologica e, dall’altra, a quelle della critica modernista inglese di
inizio Novecento. Il godimento estetico è per Ortega quella specifica esperienza dell’io

in cui si rende «patente l’intimità delle cose, la loro realtà operativa»9. È quindi
ovviamente una dimensione totalmente altra dal piacere sensoriale, che si fonda sul
consumo dell’oggetto materiale, e dall’emozione sentimentale, che registra
l’immaterialità (e non l’irrealtà) della fantasticheria. Una posizione certamente non
dissimile da quella di Moritz Geiger tematizzata un anno prima, nel 1913, nei Beiträge
zur Phänomenologie des ästhetischen Genusses. Anche qui al centro è il concetto di
godimento nella sua accezione più esplicita, ma anche nella sua distanza da una
generica nozione di piacere (Lust). Geiger accentua il rifiuto dell’identificazione tra
godimento e piacere, in modo senz’altro più deciso rispetto a Ortega, e traccia la
distinzione tra godimento (in generale) e godimento estetico: il godimento estetico
non è il «godimento del bello», che rappresenta una sfera più specifica del godimento
estetico, infatti si può godere esteticamente di oggetti non belli o di stati d’animo (la
tristezza, la nostalgia). Condizione generale del godimento estetico è per Geiger la
distanza che si frappone tra l’io e l’oggetto, condizione che da Kant fino a Lipps –
autore che Ortega nell’Ensayo critica aspramente attribuendogli una interpretazione
corriva ed elementare dell’esperienza estetica – è stata indicata col termine
«contemplazione»: questa condizione la si ritrova «quando si ascolta una melodia,
quando si sfiora con le dita, leggermente, una superficie levigata, oppure quando si
assaggia un vino pregiato; non, però, quando si tracanna assetati un bicchiere

d’acqua»10. Da ciò deriva per Geiger che «tutti i godimenti estetici sono godimenti di
contemplazione», laddove si attiva una presa di distanza del soggetto rispetto
all’oggetto, tanto che si può assumere come definizione di massima del godimento
estetico «l’affermazione per cui il godimento estetico è un godimento nella

contemplazione non interessata della pienezza dell’oggetto»11.
Non distante da questa impostazione Ortega indica la visibile specificità del
godimento estetico nella «metafora», ossia la «forma elementare» in cui un oggetto

diventa «trasparente a se stesso»12. Atto produttivo del soggetto e atto costitutivo
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dell’oggetto estetico, la metafora, o meglio il processo di metaforizzazione, è ciò che
designa la dimensione irreale dell’arte. L’identificazione tra oggetto estetico e oggetto
metaforico non è altro che il necessario passaggio che Ortega tematizza per
determinare il nesso tra estetico e artistico. La metafora è «l’elemento elementare»
dell’oggetto estetico, anzi «è l’oggetto estetico elementare», una dualità che fa sì che «il
termine “metafora” significa sia un procedimento sia un risultato, una forma

dell’attività mentale e l’oggetto raggiunto per mezzo di questa attività»13. Se si tiene
presente questa insistenza di Ortega sul carattere metaforico dell’arte, tema su cui
ritornerà in modo più stringente ne La deshumanización del arte, si può comprendere
come il metaforico svolga contemporaneamente due ruoli fra loro contrapposti: è
sinonimo di mimetico, ma ne è anche la negazione. Nel suo complesso la metafora è

l’arte («il metaforico non è l’assimilazione del reale»14), ma è anche ciò che descrive
nella sua ontologia più specifica l’arte «nuova», ossia l’arte modernista. La metafora è
quindi un nuovo livello del mimetico, un livello in cui la mimesis abbandona il suo
tradizionale vincolo al reale, scoprendo non solo la sua dimensione di irrealtà, ma
anche quella di costante ricerca metalinguistica, quel processo che Ortega
denominerà «disumanizzazione».
La mimesis orteghiana, in questa prospettiva, rientra problematicamente in quel
contesto della critica d’arte modernista – ed è la seconda parentela di Ortega al
dibattito estetologico del primo Novecento oltre alla fenomenologia – che aveva visto
operare negli stessi anni Roger Fry e che aveva posto al proprio centro il rifiuto deciso
della mimesis come paradigma esclusivo della produzione artistica. Per Fry, infatti,
l’arte non è mai da interpretare come atto mimetico, una convinzione che segnerà
tutta la sua riflessione e che trova il proprio compimento teorico nel saggio manifesto
del 1909, An Essay in Aesthetics. Qui Fry puntualizza che la necessaria premessa
dell’arte sia la distinzione tra vita reale e vita immaginativa, di cui l’arte è la
manifestazione. Questo processo si realizza attraverso l’espressione di emozioni pure,
fini a sé stesse, nelle quali emergono alcuni connotati formali dell’opera (linee, colori).
L’impostazione formalista di Fry è ribadita nel riconoscere all’opera una potenzialità
di cui la vita reale è priva, un’osservazione prossima al concetto di irrealizzazione di
Ortega. Se infatti nella vita reale le emozioni ci colpiscono in modo troppo ravvicinato
per essere percepite con chiarezza, nella vita immaginativa, ossia nella fruizione
contemplativa dell’opera d’arte, non solo è possibile provare l’emozione, ma anche
osservarla. Fry può quindi non solo riaffermare l’idea per cui «l’arte apprezza

l’emozione in se stessa e per se stessa»15, ma rafforzare questa concezione in un’ottica
formalista tanto da identificare l’arte con «quella chiara contemplazione

disinteressata che è caratteristica dell’attitudine estetica»16. I principi formali
dell’opera e quelli percettivi del fruitore concorrono a rendere l’esperienza estetica
altra rispetto alla vita reale. Si tratta a ben vedere dello stesso processo di
metaforizzazione di Ortega: la non assimilazione del reale in Fry è declinata in

DILEF - I, 2021/1 (gennaio-dicembre) | Filosofia

 | 56



un’ottica più formalista per la quale la contemplazione dell’opera si esplicita in
sensazioni di «ordine» e «varietà» che si mutano – Ortega avrebbe affermato che «si
metaforizzano» – in principi emotivo-espressivi che non devono riconoscersi
necessariamente in criteri di bellezza percettiva, che determina solo la vita reale.

Disumanizzare e irrealizzare

Quando Ortega pubblica La deshumanización del arte, il testo si rivela
immediatamente come una sorta di pamphlet in cui almeno tre livelli di indagine si
intrecciano fra loro: il giudizio sulle avanguardie, una considerazione complessiva
sull’identità dell’arte nella modernità e la constatazione sociologica delle
stratificazioni del gusto nella società di massa. L’analisi di Ortega tralascia
volutamente ogni riferimento concreto, sono pagine in cui l’assenza di nomi di artisti,
di riferimenti a opere specifiche assume i tratti di un’apoditticità che non ammette
discussioni e confronti. Tranne sporadiche menzioni (Debussy, Mallarmé, Pirandello),
talmente esemplificative da essere quasi banali ed ermeneuticamente irrilevanti, se
non addirittura scolastiche, La deshumanización del arte manifesta senza alcuna
esitazione l’idiosincrasia orteghiana per il biografismo, un tratto che diventerà al
tempo stesso paradossale, ma del tutto comprensibile nei ritratti che saranno dedicati
a Velázquez e Goya negli anni Quaranta e Cinquanta. E se nell’altro saggio estetico del
1925, Ideas sobre la novela, Cervantes fa una comparsata trascurabile, in La
deshumanización del arte il grande convitato di pietra appare essere Picasso. Il saggio
è così, da una parte, la conclusione della trilogia modernista (Adán en el Paraíso e
Ensayo de Estética a manera de prólogo) e, dall’altra, un insolito prologo al confronto
con la tradizione artistica spagnola: l’innominato Picasso rinvia al confronto critico,
esplicito, con Velázquez e Goya, ai quali Ortega applicherà ancora gli esiti teorici del

’2517.
L’anima modernista de La deshumanización del arte è evidente fin dalle sue premesse.
L’arte «nuova» è un’arte non solo impopolare, ma addirittura antipopolare: la nuova
arte si situa al polo opposto del Romanticismo, l’ideologia che, incontrastata, aveva
determinato l’estetica dell’Ottocento. Questa mossa, che colloca Ortega nella piena
ortodossia modernista e novecentista, consente di legare la dimensione estetica a quel
nuovo attore sociale che tanto lo avrebbe impegnato negli anni a venire, la massa.
L’arte nuova produce un «curioso effetto sociologico» articolando il pubblico in due
sistemi culturali, la massa e l’élite: «l’opera d’arte, dunque, agisce come un potere
sociale che crea due gruppi antagonistici; che divide e seleziona, nel mucchio informe

della moltitudine, due caste differenti di uomini»18. Questo assioma, che tra l’altro
segna anche l’incipit di Avant-Garde and Kitsch di Greenberg, se può essere
considerato un assunto quasi tautologico dell’estetica modernista, in Ortega è
declinato in una prospettiva di psicologia sociale fastidiosamente politically incorrect.
La massa, erede dell’immaginario romantico nella sua semplificazione kitsch,
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confligge con l’arte nuova non tanto perché ne rigetta i valori estetici, un mero rifiuto
collettivo di gusto, quanto perché questa arte ne esibisce, come lo specchio deformato
del feticismo della merce di marxiana memoria, l’essenza sociale gregaria. L’arte
novecentista si muta allora nell’autocoscienza della massa stessa in un singolare ed
inedito processo di riconoscimento ed alienazione. La massa, suggerisce Ortega,
individua la propria identità solo attraverso una dimensione di irritante
estraniazione. Sarà proprio la rimozione di questa irritazione ciò che nel 1930 Ortega
denominerà «ribellione delle masse», la pretesa, riuscita, della volgarità di affermarsi
in quanto tale: «la musica di Stravinskij o il dramma di Pirandello hanno l’efficacia
sociologica di obbligare la massa a riconoscersi per quella che è, come ‘solo popolo’,
mero ingrediente, tra gli altri, della struttura sociale, inerte materia del processo

storico, fattore secondario del cosmo spirituale»19.
L’antagonismo sociale, che per Ortega è sia precondizione sia esito dell’arte nuova, si
riflette pienamente in ciò che viene fruito nell’arte: la massa che ricerca nell’arte
esattamente ciò che ricerca nella vita («figure e passioni umane») e una élite che
riconosce nell’arte nuova quella dimensione di irrealtà propria della vera arte –

«l’oggetto artistico è artistico solo in quanto non è reale»20. La prima opzione è
l’adozione del «punto di vista umano», ossia concepire l’arte come duplicato della
realtà, come un mero «estratto di vita», ed è esattamente l’eredità di un romanticismo
filtrato attraverso il naturalismo del secondo Ottocento. L’arte che si compie non nel
suo specifico mimetico, ma nella sua narrazione extra-artistica: l’arte appunto come
calco della realtà naturale ed emotiva in cui immedesimarsi. L’«arte artistica»,
singolare formula rafforzativa con cui Ortega sottolinea il carattere metartistico del
novecentismo, al contrario rappresenta il secondo indirizzo, quello modernista
appunto, nel quale si realizza un processo di disumanizzazione in cui l’arte ha come
proprio riferimento sé stessa: disumanizzare l’arte significa esattamente eliminare la
visione abituale che l’uomo ha della realtà. L’arte si ricompone in esperienze proprie,
complesse, la cui fruizione non è immediata come tanta arte del Novecento attesta:
«sono emozioni secondarie che questi ultra-oggetti provocano nell’artista esistente in

noi. Sono sentimenti specificamente estetici»21.
Ortega propone una dettagliata cartografia dell’arte nuova che configura questa fuga
dall’uomo: la negazione del passato come ideologia, la prassi del gesto artistico intesa
come gioco e come null’altro che creazione d’arte, l’iconoclastia e l’assolutizzazione
della metafora come forme mimetiche e l’ironia come contenuto finale. L’ostacolo che
la massa frappone fra sé e l’accesso a una corretta fruizione dell’arte nuova è per
Ortega l’indugiare insistito nell’umanizzare l’oggetto estetico, ossia la ricerca acritica
della sfera melodrammatica che l’arte dovrebbe offrire. Incurante dell’opera in sé, la
massa riporta l’arte nella vita togliendole quei valori di irrealtà che la definiscono
propriamente arte. Radicalizzando il principio del disinteresse kantiano, una mossa
che sostanzialmente rappresenta il dogma imprescindibile di tutto il modernismo,
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Ortega ritrae i disvalori estetici che la massa fa propri: il godimento estetico come
immedesimazione e l’autoreferenzialità emotiva del soggetto. Nell’arte la massa
ricerca, quindi, unicamente ciò che di reale può riconoscervi, ma questo è
propriamente la negazione dell’arte: infatti «il pianto e il riso sono esteticamente delle
frodi. L’espressione della bellezza non supera mai la malinconia o il sorriso. [...]
Invece di godere dell’oggetto artistico, il soggetto gode di se stesso: l’opera è stata

soltanto la causa e l’alcol del suo piacere»22.
Il passaggio da una interpretazione di un’arte esclusivamente foriera di stati emotivi a
quella di un’arte concepita essenzialmente come principio e processo metalinguistico
comporta nell’argomentazione di Ortega una revisione dell’idea stessa di soggetto
estetico. L’irrealtà non coinvolge solo l’oggetto estetico, l’opera, ma anche colui che la
crea, l’artista. Rifiutando la drammatizzazione romantica dell’estetica del genio,
Ortega opta, e non poteva essere altrimenti, per una separazione netta fra biografia e
atto creativo. Una convinzione che assumerà tratti quasi paradigmatici nella lettura
orteghiana di Velázquez e che segnerà il conseguente rifiuto decennale della critica
più ortodossa che certo non poteva accettare l’assunto di fondo di questa

interpretazione23. Decostruire l’io dell’artista non è altro che il consolidamento di
quella «disumanizzazione» che l’arte nuova esplicita nel suo processo di
irrealizzazione, come Ortega sentenzia, infatti, «il poeta incomincia dove l’uomo

finisce»24: il poeta è l’io irreale dell’uomo come l’arte è l’irrealtà rispetto ai contenuti
di realtà della vita. Irrealtà allora qui sta a significare propriamente costruzione del
possibile, questo è propriamente il lavoro poetico e artistico: «Il destino dell’uomo è
quello di vivere il suo itinerario umano, mentre la missione del poeta è quella di
inventare ciò che non esiste. Solo in questo si giustifica l’attività poetica. Il poeta
aumenta il mondo, aggiungendo al reale, che già esiste per se stesso, un continente

irreale. Autore deriva da ‘auctor’, colui che aumenta»25.
L’arte nuova, osserva Ortega, in questa sua demolizione dei contenuti umani della
realtà, si impegna in un’attività che parla unicamente a sé stessa, espone quindi il
proprio «carattere intrascendente» annullando la serietà dell’arte tradizionale
(ottocentesca). Al centro di questa «inversione estetica» è collocato, come Ortega
aveva già fatto nell’Ensayo de Estética a manera de prólogo, il dispositivo mimetico
della metafora, la quale a sua volta, trova nella poesia la sua dimensione apicale: «la
poesia oggi è l’algebra superiore delle metafore». La poesia che, sebbene il
riferimento a Mallarmé induca a interpretare il poetico in senso scolasticamente
restrittivo, è null’altro che il metalinguaggio del metaforico, vera e propria demiurgia
dell’irreale. L’autonomia dell’arte, presupposto dell’intero sistema classico
dell’estetica moderna, si muta in metodo se non addirittura in principio fondativo del
moderno stesso. E i pur accorti tentativi orteghiani di attenuare il primato della
metafora in favore di altri metodi di irrealizzazione (il surrealismo, l’infrarealismo),
appaiono soltanto come semplici passaggi obbligati. La radicalità della metafora
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permane come paradigma fondante di un processo che esibisce la vita irreale delle
idee: «farle vivere nella loro stessa irrealtà è, per così dire, realizzare l’irreale in
quanto irreale. In questo modo noi non andiamo dalla nostra mente verso il mondo,
ma all’inverso, diamo plasticità, oggettiviamo, “mondanizziamo” gli schemi,

l’interiore e il soggettivo»26.
Come Pirandello compone un «dramma di idee», come Proust scrive romanzi in cui «il

carattere non drammatico del romanzo raggiunge il suo limite ultimo»27, così tutta
l’arte nuova è impegnata in una ormai inevitabile non assimilazione del reale che
assume la forma antipopolare dell’ermetismo. Questa scissione sociale che l’arte
nuova ha provocato, promuovendo una fruizione estetica che nega il sentimento a
favore dell’intelletto, la «disumanizzazione», si riversa nell’analisi sociologica che
Ortega compie in quello che rimane il suo scritto più celebre, La rebelión de las masas,
nel quale si registra la volgarità come nuova forma di interpretazione della realtà, e
di conseguenza anche dei valori e dei contenuti culturali. Ciò che viene respinto come
non comprensibile, interpretato come lascito insoddisfatto di quel bisogno mimetico
ed emotivo che aveva definito la fruizione dell’arte premodernista, è un inedito
aspetto di gioco, di farsa («essere artista equivale a non prendere sul serio l’uomo che

è ciascuno di noi quando non è artista»28) e il destino ironico che assegna all’arte un
ruolo marginale («nello svuotarsi di ogni emotività umana, l’arte rimane priva di

trascendenza, come sola arte, senz’altre pretese»29).
La deshumanización del arte aveva colto il problema centrale che l’arte nuova aveva
presentato: il Novecento non poteva essere letto attraverso le categorie dell’Ottocento.
Un assunto ovvio che, in prospettive tra loro diverse, consentiva di comprendere le
critiche che le avanguardie storiche potevano ricevere dai loro stessi maggiori
interpreti. Si pensi soltanto alla perplessità di Gertrude Stein davanti al surrealismo,
perplessità tuttavia partigiana perché espressa nel confronto con l’opera del
riferimento assoluto di Stein, ossia Picasso, e alle puntuali osservazioni di Benjamin
sull’inevitabile anacronismo tecnico delle avanguardie davanti allo scatto ontologico
compiuto dalle arti tecnologiche. Eppure il modernismo di Ortega non era una
questione di militanza, di adesione alla contemporaneità e nemmeno, a ben vedere, di
preferenze di gusto. Nell’arte nuova Ortega poteva mettere alla prova quelle
convinzioni estetiche già rodate nei saggi precedenti e lo poteva fare con maggior
tangibilità, con maggior possibilità di riscontri effettivi. Il processo di irrealizzazione
nel novecentismo da metodo artistico era diventato anche sistema ideologico, ma
questo raddoppiamento era propriamente la specificità dell’arte nuova e non un suo
patrimonio esclusivo, poiché l’irrealtà è sempre stata la condizione fondante dell’arte.
Lo dimostra il nucleo teorico dell’intera interpretazione orteghiana di Velázquez e
Goya, un’interpretazione, oggi possiamo dirlo, totalmente modernista. Spogliati della
loro biografia, ossia ciò che Ortega chiamerebbe il «reale» e l’«umano», l’opera dei
due pittori è affrontata con le stesse categorie de La deshumanización del arte. Su
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Velázquez: «la riduzione della pittura a pura visività. Las meninas sono in qualche

modo la critica della retina pura»30, «il quadro, che era mezzo, tramite e transito verso

un altro mondo “bello”, diventa termine e mondo in se stesso»31, e ancora, «la

precisione delle cose è precisamente la loro irrealtà»32; su Goya (sebbene le
concessioni orteghiane alla problematicità biografica del pittore siano più evidenti):

«il protagonista è il quadro stesso»33.
Rimane, per concludere brevemente, il problema Picasso. Le fugaci apparizioni del
pittore nell’opera di Ortega sono trascurabili, irrilevanti, di fatto inesistenti. Fedele
alla sua idea di non personalizzare l’arte, Ortega rimuove dalle sue analisi il maggior
interprete della «disumanizzazione» novecentesca e novecentista. Certo Picasso è
tirato in ballo in un saggio del 1924, Sobre el punto de vista en las artes, in modo
significativo e quasi a sintetizzare le tesi dell’anno dopo, sebbene il rapporto di Ortega
con il cubismo si riveli piuttosto ambiguo: «Picasso, nei suoi quadri più scandalosi e
tipici, annichilisce la forma chiusa dell’oggetto e, nei puri piani euclidei, ne annota dei
frammenti, un sopracciglio, dei baffi, un naso – senza altra missione che servire da

cifrario simbolico per le idee»34. Se nelle ricostruzioni parallele della modernità e
dell’ispanità Velázquez e Goya rappresentano le tappe imprescindibili, il ruolo da
assegnare a Picasso doveva essere per Ortega ancora qualcosa di prematuro. Eppure
due frasi, che probabilmente hanno sempre vissuto l’una ignara dell’altra, non hanno
fatto altro che esprimere la stessa inquietudine, pensata dal filosofo e compiuta

dall’artista: «Si è passati dal dipingere le cose al dipingere le idee»35, «Io dipingo gli

oggetti come li penso, non come li vedo»36.

Note

1. Utilizziamo i termini novecentismo e modernismo dandone un significato non strettamente legato
al dibattito spagnolo del primo Novecento. Con modernismo si indica quindi non l’indirizzo
riformatore della Generazione del ’98, incarnato da Unamuno, ma la sua accezione corrente di
metalinguaggio dei processi artistici del Novecento. In questa prospettiva anche la formula

«novecentismo» perde la sua specificità spagnola (la risposta della Generazione del ’14, con Ortega
in testa, che si opponeva al modernismo della Generazione del’98) per acquisire un senso più
generico di modernism. Per un primo inquadramento dell’apporto specifico di Ortega al
modernismo spagnolo cfr. Bozal 2017 e Lottini 2016.

2. Riprendiamo questa formula introdotta da Fabrizio Desideri che consente un’opportuna
contestualizzazione del modernismo benjaminiano e una sua mai sopita, anzi sempre più
avvertita, attualità (Desideri 2019, p. XLI).

3. Ortega y Gasset 1925a, p. 29.

4. Ortega y Gasset 1914, p. 262.
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5. Seguiamo una linea interpretativa che vede nella riflessione estetologica orteghiana una costante
uniformità teorica, se non addirittura tematica, come già aveva notato decenni fa Leon Livingstone
(Livingstone 1952).

6. Ortega y Gasset 1910, p. 474.

7. ibidem.

8. Ortega y Gasset 1914, p. 262.

9. ivi, p. 256.

10. Geiger 1913, p. 107.

11. ivi, pp. 108 e 139.

12. Ortega y Gasset 1914, p. 257.

13. ibidem.

14. ivi, p. 258. Un’idea che, in senso lato, Ortega traspone anche alla tecnica, che null’altro è che il
processo di emancipazione dell’uomo dai bisogni materiali. La tecnologizzazione del reale è un
processo di irrealizzazione che conduce appunto a una nuova ontologia dell’umano: «la

collocazione dell’uomo attuale di fronte alla propria vita è più irreale e incosciente di quella
dell’uomo medievale» (Ortega y Gasset 1939, p. 40). Seppur pubblicate nel 1939, le lezioni che
costituiscono il saggio sulla tecnica, Meditación de la técnica, sono del 1933.

15. Fry 1909, p. 59

16. ivi, p. 61.

17. Rimane ancora oggi un riferimento sempre attuale per il rapporto tra Ortega e la pittura il testo di
E. Lafuente Ferrari, Ortega y las artes visuales (Lafuente Ferrari 1970).

18. Ortega y Gasset 1925a, p. 13.

19. ivi, p. 15.

20. ivi, p. 19.

21. ivi, p. 32.

22. ivi, pp. 38-39.

23. «Velázquez è il pittore caratterizzato dal fatto di... non dipingere, voglio dire che dipinge davvero
poco. [...] Un gentiluomo che, ogni tanto, dà qualche pennellata. [...] Come se per Velázquez la cosa
naturale fosse non dipingere» (Ortega y Gasset 1943, pp. 63 e 74).

24. Ortega y Gasset 1925a, p. 42.

25. ivi, pp. 42-43.

26. ivi, p. 50.

27. Ortega y Gasset 1925b, p. 57.

28. Ortega y Gasset, 1925°, p. 61.

29. ivi, p. 66.

30. Ortega y Gasset, 1943, p. 83.

31. Ortega y Gasset 1954, p. 99.

32. ivi, p. 119.
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33. Ortega y Gasset 1950, p. 32.

34. Ortega y Gasset 1924, p. 455. Sull’importanza di questo saggio quasi sempre trascurato ha insistito,
giustamente, Valeriano Bozal (Bozal 2017, pp. 15-16).

35. Ortega y Gasset 1925, p. 51.

36. Questa frase di Picasso è apparsa per la prima volta nel 1929 in un articolo di Ramón Gómez de la

Serna, poi accluso nel suo testo Completa y veridica historia de Picasso y el cubismo (Gómez de la
Serna 1945). In seguito è divenuta una sorta di slogan dell’estetica di Picasso grazie alla citazione
contenuta nel fortunatissimo libro, da cui citiamo anche noi, di John Golding, Cubism. A History
and Analysis 1907-1914, (Golding 1959, p. 70).
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