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C'era una volta il western
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Fresco di vittoria agli ultimi Golden Globe per il miglior film
drammatico, miglior regia a Jane Campion e miglior attore non
protagonista, questo western contemporaneo punta con
prepotenza agli Oscar, in programma a fine marzo. Nonostante la
vittoria del Leone d’argento per la migliore regia, la pellicola non
ha avuto nelle sale italiane la circuitazione che meritava. Tanto piu
considerando la levatura di un’autrice che, nella sua pur breve
filmografia, ha fatto incetta di premi: si pensi a Un angelo alla mia
tavola (An Angel at My Table, 1990) e naturalmente a Lezioni di
piano (The Piano, 1993), vincitore della Palma d’oro (prima regista
a riuscirci, seguita a distanza di quasi trent’anni da Julia
Ducournau con Titane, 2021), nonché di tre premi Oscar. La
poetica di Campion ha il merito di gettare costantemente luce su
figure vilipese da societa brute e sorde, ponendo le loro ©
conseguenti ripercussioni psicologiche al centro dell'impianto
narrativo.

Una scena del film

«Dopo la morte di mio padre non volevo altro che la felicita di mia
madre. Che uomo sarei se non aiutassi mia madre, se non la
salvassi?». Queste le parole pronunciate fuori campo
dall’adolescente Peter (Kodi Smit-McPhee), emblematiche e
incomprensibili almeno fino alla fine del film. Tratto dall'omonimo
romanzo di Thomas Savage, uscito nel 1967, la storia affonda le
radici nel Montana degli anni Venti. I fratelli Burbank - il rude e
autoritario Phil (Benedict Cumberbatch) e il quieto George
(Jesse Plemons) - sono due allevatori di bestiame, diversissimi
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tra loro. Phil vive un dissidio interiore tra la sua educazione
borghese (studi a Yale) e il ruolo di cowboy “classico” cucitosi
addosso, sotto il quale si nascondono profonde fragilita, un forte
senso di solitudine e un’‘omosessualita soffocata nel machismo.
George invece aspira a una vita borghese, circondandosi di
personalita eminenti come il governatore e tenendosi fuori dalle
dinamiche “polverose” del ranch. Il differente approccio alla vita
dei due ricorda molto quello della coppia formata da Joaquin
Phoenix e da John C. Reilly, protagonisti di The Sisters
Brothers di Jacques Audiard (2018). Quando George decide di
prendere in moglie la vedova Rose (Kirsten Dunst) il gia fragile
rapporto fraterno inizia a precipitare. La donna, madre di Peter,
subisce il tormento quotidiano di Phil (convinto che la cognata miri
soltanto al denaro), affondando in una spirale “alcolica” che
crescera, in maniera direttamente proporzionale, con
I'avvicinamento sentimentale del figlio all'uomo.

Una scena del film

Bastano pochissimi fotogrammi per poter osannare a gran voce le
scenografie del premio Oscar Grant Major ma soprattutto il lavoro
dell’australiana Ari Wegner, gia distintasi in Lady Macbeth (2016)
di William Oldroyd: la funzione compositiva della luce ammicca a
pittori come Diego Velazquez, José de Ribera o Georges de La
Tour, senza scomodare giganti della settima arte come Gregg
Toland o Henri Alekan. La grande costruzione registica coinvolge
inoltre l'utilizzo sapiente dei campi lunghissimi (come i selvaggi
paesaggi neozelandesi) e le suggestive angolazioni della macchina
da presa. Da menzionare, inoltre, l'utilizzo fordiano del rapporto
tra interni ed esterni, restituito dall’utilizzo delle finestre, intese
come veri e propri squarci per guardare “oltre”, materialmente ma
anche simbolicamente. Altro doveroso riconoscimento concerne le
musiche - tese a ricreare inquietudine e tensione - curate da
Jonny Greenwood, celebre chitarrista dei Radiohead nonché
storico collaboratore di Paul Thomas Anderson sin da I/
petroliere (There Will Be Blood, 2007). Il musicista ha arrangiato
anche la colonna sonora di Spencer di Pablo Larrain, anch’esso in
concorso al Lido nel 2021.
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Una scena del film

La sceneggiatura in cinque atti, scritta dalla stessa regista,
snocciola gli elementi narrativi con un’apparentemente eccessiva
lentezza, dosando con sapienza quell’elargizione necessaria agli
spettatori per mettere assieme i pezzi del puzzle: chi sono i
protagonisti effettivi? da dove vengono? cosa cercano? Sono solo
alcune delle domande che trovano risposta non prima di giungere
alla seconda parte della storia. Leffetto che si produce con
quest’attesa & quello di intensificare la partecipazione degli
spettatori, rendendoli quanto mai attivi e desiderosi di giungere a
una visione d’insieme soddisfacente.

Qualche nota di demerito: alcuni aspetti sono soltanto accennati,
come l|'assenza di un tormento vero e proprio nei confronti di
Rose: piu che al cognato (oppresso in realta da sé stesso)
soccombe a un senso di inadeguatezza la cui fonte effettiva ci
viene celata. Il personaggio di George appare fin troppo etereo,
confinato ai margini di una partita a scacchi tra giocatori che non
hanno poi cosi tanta voglia di vincere. Tuttavia, arrivati alla fine, si
capisce di trovarsi dinanzi un‘opera di grande valore estetico,
tematico ma soprattutto psicologico.
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