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Fiabe, giurista e fantasia –  in ricordo di Paolo Grossi*

Irene Stolzi

L’ultimo lavoro di Paolo Grossi, uscito postumo lo scorso ottobre, è un libro 
di fiabe per bambini (Il paese dei palloncini di gomma e altre fiabe). Nel nostro 
ultimo incontro, un paio di settimane prima che se ne andasse, mi aveva rappre-
sentato la soddisfazione che gli stava procurando la correzione delle bozze («me 
le sto proprio gustando»). Io, per parte mia, gli avevo manifestato tutto il mio 
stupore: se mi avessero chiesto di scommettere su un genere letterario vicino alle 
sue corde avrei azzardato più di una risposta (poesia, polizieschi, romanzi stori-
ci), ma non avrei mai pensato a delle fiabe. Scritte negli anni del liceo e tenute in 
un cassetto per molto tempo – le aveva però raccontate alle amatissime nipoti, 
Francesca e Chiara, cui vengono infatti dedicate – sono introdotte da una pagina 
significativa, di straordinaria intensità, che tiene insieme due identità apparen-
temente lontanissime: quella, inconsueta, dello scrittore di fiabe e quella del giu-
rista che nella sua infaticabile attività scientifica ha arato differenti temi e tempi 
con assoluto rigore intellettuale (ricordo ancora quando, dalle aule di via Laura, 
diceva a noi ragazzi che lo studio del diritto avrebbe rappresentato un bagno di 
rigore per le nostre teste). 

Rigore: era proprio questo il termine che usava; il giurista come personaggio 
rigoroso, chiamato a sorvegliare linguaggio e ragionamenti; per dir meglio: un 
personaggio incline a governare i propri ragionamenti anche grazie al possesso di 
un linguaggio insofferente a inesattezze e approssimazioni. Un soggetto rigoroso, 
ma – questo il punto – non arido; se volessimo identificare un filo rosso della sua 
intera ed estesissima produzione scientifica, lo si potrebbe collocare proprio qui: 
nel rifiuto di ogni visione monistico-potestativa del giuridico, orientata, come 
tale, a identificare il diritto con la sola voce del potere; e nel rifiuto, conseguente ed 
egualmente netto, di una certa idea di giurista, immaginato quale uomo incolore, 
appagato da un lavoro meramente logico-esegetico sul tessuto normativo, conce-
pito, a sua volta, come il perimetro esclusivo del proprio mestiere. 

Dai primi scritti sull’alto medio evo ai più recenti sulla contemporaneità (il 
tempo pos-moderno, per usare la sua espressione) è stato costante l’invito a conside-
rare il diritto come dimensione viva, «scritta sulla pelle degli uomini», impossibile 
da esaurire nel solo orizzonte delle norme formalmente poste. Presenza necessaria 

* Questo contributo non è stato sottoposto a referaggio per decisione della Direzione della Rivista.
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a ordinare ogni convivenza, dalla più semplice alla più complessa, dalla famiglia 
allo Stato (era soprattutto in questa direzione che apprezzava il contributo di Santi 
Romano), il diritto si offre, nelle pagine di Grossi, come uno dei varchi più signi-
ficativi – sebbene spesso negletto in questa sua veste – per entrare in contatto col 
volto delle esperienze passate e presenti.

Mai neutrale, anche (soprattutto) quando ha dichiarato (o dichiara) di esserlo, 
quello giuridico ci è stato presentato come orizzonte da indagare con sguardo cri-
tico e, se necessario, dissacrante: il giurista che aveva in mente, e che per decenni 
ha contribuito a formare, era un soggetto inquieto, curioso, impegnato in un’ope-
ra assidua di lettura e decrittazione del territorio, talora sotterraneo, ma decisivo, 
delle mentalità, delle immagini che le diverse epoche storiche hanno offerto di se 
stesse («penetrare la tipicità di un certo clima storico e del suo messaggio»). E per 
guadagnare questo tipo di prospettiva serviva andare a frugare anche nei luoghi 
meno frequentati, spesso tagliati fuori dallo spettro delle narrazioni ufficiali e per-
ciò dotati di una imprescindibile rilevanza ricostruttiva. 

Nelle pagine iniziali di un suo libro del 2019 (Il mondo delle terre collettive – 
Itinerari giuridici tra ieri e domani) dedicato alle proprietà collettive, a un tema cui 
ha rivolto una costante attenzione scientifica e una non meno convinta adesione 
umana e ideale, invitava a essere «capaci di vitali tentazioni» e ad aprire la visuale 
oltre i sentieri tracciati e spesso seguiti passivamente («ci adagiamo per pigrizia 
in questa generale assuefazione»).  Dalle sue pagine traspare il fastidio per la con-
notazione assiomatica dei saperi che doveva apparirgli particolarmente pericolosa 
con riferimento alla conoscenza giuridica, a una conoscenza che ha a che fare con 
la vita degli uomini, coi loro assetti sociali, politici ed economici, in una ampiezza 
vertiginosa di significati e di potenziali distorsioni. 

Un diritto cercato, anzitutto, nei minuti fatti del quotidiano: il diritto priva-
to è rimasto sempre e soprattutto, nel suo itinerario, diritto dei privati, forgiato 
nell’«officina della prassi»; ma anche un diritto coinvolto nella posizione e nella 
definizione di temi sommi (la libertà, il potere, l’autorità ecc.), in una sorta di dia-
logo costante tra basso e alto, terra e cielo. A servire era dunque uno sguardo esteso 
– ma attenzione: non altero – capace di vedere e accogliere articolazioni, differen-
ze, zone d’ombra. Ed è per questo che il ricercatore doveva essere a sua volta aper-
to e colto: chiedeva – spesso e non a caso – informazioni sulle nostre letture non 
giuridiche e in generale sui nostri interessi culturali, perché tutto, dal suo punto di 
vista, concorreva ad affinare antenne e sensibilità – e dunque, ancora, e insieme: il 
rigore e la fantasia – dello studioso. 

Non sorprende quindi che, introducendo le fiabe, abbia fatto riferimento 
all’«atteggiamento (o, meglio [a]lla convinzione) che mi ha sorretto fino a ora in 
tutto il percorso della mia lunga vita: il ricorso alla fantasia come a risorsa preziosa 
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per ogni umana vicenda, intendendo ovviamente per fantasia non un sinonimo 
di bizzarria, ma piuttosto il riferimento alle forze creatrici dell’uomo, che supera 
le limitazioni del presente reale per disegnare quanto si è percepito nel desiderio e 
nel sogno». E poi, a seguire: «Tengo ad aggiungere però una precisazione: che ho 
persistito nella convinzione anche quando, dal 1951, iscrivendomi nella Facoltà 
fiorentina di Giurisprudenza, mi sono avviato sul sentiero dei severi (e, per molti, 
aridissimi) studi giuridici, sempre chiedendo ausilio alla dimensione fantastica e 
da essa attingendo per costruzioni dall’impronta nuova e originale». 

Già nel 1986,  commentava così una celebre espressione di Calamandrei  («I 
giuristi non possono permettersi il lusso della fantasia»):  «Ho sempre letto con 
uno sgomento profondo questa frase del mio vecchio maestro Piero Calamandrei, 
e volentieri l’ho collocata nell’urna di quel masochistico positivismo giuridico di 
cui si sono cibati avidamente e si sono saziati soddisfatti i nostri padri; volentieri 
l’ho sempre letta come il segno d’un territorio irrecuperabilmente passato, al qua-
le mi sento di non appartenere». 

E ancora: nel 2000, in esergo a una sua importante ricerca (Scienza giuridica 
italiana – Un profilo storico:1860-1950) aveva scelto di richiamare le parole di un 
giurista poliedrico e immaginifico, Josef Kohler, convinto che «Die Rechtstechnik 
ist […] nicht nur Sache des Verstandes, sondern insbesondere auch der Phantasie». La 
tecnica giuridica, dunque, non solo espressione di intelligenza astratta, ma anche, 
e non meno, esercizio di fantasia: per il giurista, che è di necessità un animale clas-
sificatorio, che coglie, sistema e interpreta la realtà anche attraverso le classificazio-
ni, il loro valore sostantivo e non nominale, la fantasia può diventare un formida-
bile alleato, la risorsa che permette di non confondere la realtà, la sua multiforme 
e imprevedibile ricchezza, con i modelli, con quegli «ingessament[i] culturali» che 
rischiano di precludere ogni possibilità di intuizione del mondo al di là delle (pur 
necessarie) forme.

Non so se abbia senso parlare di coronamenti; nel caso in cui ne abbia, credo 
che non sia un termine usato a sproposito per quest’ultimo lavoro di Paolo Grossi: 
più che la deviazione eccentrica da un consolidato itinerario di ricerca, mi pare 
possa essere considerato la sua giovanile premonizione cui – alla soglia dei novanta 
anni – è stato riconosciuto un valore che non poteva avere in mente il giovane lice-
ale intento a scrivere fiabe. 

Dietro la soddisfazione per l’imminente pubblicazione stava, indubbiamente, 
la piacevole attesa che precede l’uscita di ogni libro (e forse anche un certo gusto 
nel cogliere nei suoi interlocutori uno stupore autentico), ma anche, credo, il rico-
noscimento di un significato più profondo, la percezione di un cerchio che si stava 
chiudendo nel segno della aperta ricongiunzione di due dimensioni – il rigore e la 
fantasia – che si erano alimentate a vicenda nei decenni precedenti.  
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