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AUTOBIOGRAFIA E MEMORIA URBANA:
LA CITTA COME SPAZIO DI SCRITI'URA DEL SE
IN ISTANBUL DI ORHAN PAMUK

Tina Maraucci
Universita degli Studi di Firenze (<tina.maraucci@unifi.it>)

Il presente saggio cerca di contribuire alla riflessione sulle dinamiche
di interazione tra modi di definire il sé e rappresentazioni dello spazio ur-
bano di Istanbul nella narrativa turca contemporanea. Esaminare la mol-
teplicita di valenze e significati simbolici che la citta puo incarnare nelle
sue trasposizioni letterarie, puo indurre infatti a chiedersi se e in che mo-
do un’analisi prettamente geocentrica del romanzo turco possa contribui-
re ad aprire nuove prospettive critiche sull’annosa questione identitaria e
sugli aspetti che rendono la definizione della soggettivita cosi problematica
nella societa turca contemporanea. Si tratta in definitiva di sondare un ter-
reno largamente inesplorato ponendosi un duplice e tutt’altro che agevole
obiettivo: da un lato capire in che modo i processi di formazione mnesica
e identitaria si riflettano a diversi gradi nelle percezioni e nelle rappresen-
tazioni dello spazio cosi come esibite in letteratura; dall’altro stabilire se
queste stesse rappresentazioni si realizzino secondo forme e modalita nar-
rative proprie del sé.

Il tema a cui & dedicato questo volume consente nella fattispecie di ap-
profondire la questione e indagare la relazione tra identitd, memoria e spa-
zio urbano attraverso la disamina del genere autobiografico in particolare.
Ho scelto pertanto di prendere in esame Istanbul: Hatiralar ve Sehir (2003;
Istanbul: i ricordi e la cittd, 2006) di Orhan Pamuk' in ragione di due consi-

'Orhan Pamuk nasce nel 1952 aIstanbul, nel ricco e moderno quartiere di Nisantasg:.
Diplomatosi nel 1970 al Robert College, il prestigioso liceo americano della citta, fre-
quenta inizialmente la facolta di architettura per poi decidere di laurearsi nel 1976 in
giornalismo. Dedito completamente alla scrittura dal 1974, comincia a pubblicare rac-
conti, saggi critici e articoli di vario argomento sui principali periodici e quotidiani na-
zionali. Nel 1982 esordisce sulla scena letteraria con il suo primo romanzo Cevdet Bey ve
Ogullart (11 signor Cevdet e i suoi figli, 2010). Tra i suoi titoli Kara Kitap (1990; Il libro
nero, 1996), Benim Adim Kirmizi (1998; Il mio nome é Rosso, 2001), Kar (2002; Neve,
2004), Masumiyet Miizesi (2008; Il museo dell’innocenza, 2009), Kafamda Bir Tuhaflik
(2014; La stranezza che ho nella testa, 2015) e l'ultimo Kirnuzi Sagli Kadin (2016; La
donna dai capelli rossi, 2017). All'interno della produzione saggistica dell’autore le rac-

F. Bertuccelli (a cura di), Soggettivitd, identita nazionale, memorie. Biografie e autobiografie nella Turchia
contemporanea, ISBN (online) 978-88-6453-668-2, CC BY-NC-ND 4.0, 2017 Firenze University Press
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derazioni principali. Lopera, in parte ascrivibile al Kiinstlerroman e in parte
alla monografia sulla citta, costituisce senza dubbio uno degli esempi pit1
singolari di scrittura autobiografica che la letteratura turca possa vantare.
D’altro canto e I'originalita stessa della sua struttura a rendere questo testo
particolarmente indicato a un’analisi che guardi alla componente spazia-
le, nel caso specifico Istanbul, non solo in quanto ambientazione o scena-
rio, ma come vero e proprio elemento fondante il racconto autobiografico.

La considerevole notorieta di cui gode I'autore, ulteriormente accre-
sciuta dopo il conferimento del premio Nobel nel 2006, rende senz’altro
superfluo dilungarsi in dettagli sulla sua personalita artistica nonché sulla
grande rilevanza che la riflessione sulla citta assume all’interno della sua
intera produzione letteraria. Sara invece pitt opportuno fornire qualche
precisazione in merito agli studi che compongono la cornice di riferimen-
to teorico-critica di questo articolo. All'interno dell'ampia bibliografia di
titoli riguardanti la narrativa di Orhan Pamuk, un discreto numero di la-
vori investiga, seppur con approcci differenti, il ruolo della memoria nel-
la rappresentazione che lo scrittore offre della sua citta natale (Kahraman
2007; Seyhan 2008; Dufft 2009; Erol 2011; Konuk 2011). Particolarmente
rilevanti in tale ambito sono gli studi di Catharina Dufft che guardano alla
poetica di Istanbul di Pamuk in un’ottica comparata con l'opera di Marcel
Proust e la teoria estetica di Theodor Adorno. Nell’evidenziare I'impor-
tanza cruciale del tempo dell’infanzia e dei suoi luoghi nell’elaborazione
letteraria di tutti e tre gli autori, la studiosa perviene a una suggestiva te-
oria dello “spazio autobiografico” particolarmente proficua per I'indagine
delle modalita con cui Pamuk restituisce lo spazio di Nigantas: nelle sue
opere (Dufft 2007; 2008).

Secondo la definizione classica fornita da Philippe Lejeune nel suo Le pacte
autobiographique, lo “spazio autobiografico” & lo spazio metaforico, testuale
che contiene e definisce la dimensione autobiografica dell'opera di un autore
e che dunque va desunto dall’indagine della sua intera produzione letteraria
(1975, 165-190). Rispetto all’accezione originaria Dufft adotta il termine in
senso pitl letterale, come spazio fisico, concreto, che ¢ direttamente legato o
associato al tempo dell’'infanzia. In questo modo la studiosa arriva a defini-
re Nigantagi, quartiere in cui Pamuk & nato e cresciuto, dove risiede tutt’'ora
e che costituisce ambientazione privilegiata di molti suoi romanzi, come lo
“spazio autobiografico” dello scrittore. L'aspetto piti interessante della teoria
di Duftt risiede nel particolare approccio riservato alla questione della refe-
renzialitd e dunque alla complessa relazione tra reale e finzione che informa
ogni atto di creazione artistico-letteraria. La studiosa articola infatti la pro-

colte Oteki Renkler (1999; Altri Colori, 2008) e Manzaradan Parcalar (2010, Frammen-
ti di panorama) contengono inoltre ulteriori rilevanti esempi di scrittura autobiografica
(Overfield Shaw 2014, 243-268).
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pria teoria intorno a tre termini fondamentali — “outside-autobiographical
space”, “virtual space” e “fictitious space” — ciascuno dei quali corrisponde
aun momento consecutivo di elaborazione poetica al termine della quale
'autore perviene a una propria, personale rappresentazione del quartie-
re natio. Secondo Dufft, dunque, la Nisantagi di Pamuk non originerebbe
dalla mera riproduzione mimetica del contesto autobiografico reale. L'in-
terazione con quest’ultimo, ossia con lo “spazio autobiografico esterno’, si
rivelerebbe piuttosto centrale nella costruzione di quello che la studiosa
chiama lo “spazio virtuale”: uno spazio intimo, accessibile solo allo scritto-
re, in cui i luoghi dell’'infanzia vengono rielaborati e trasformati in un’im-
magine fortemente interiorizzata. Tale immagine non solo fungerebbe da
fonte diispirazione creativa ma fornirebbe la prospettiva estetica necessaria
a creare lo “spazio finzionale” o, in altri termini, lo spazio costruito dei ro-
manzi e della rappresentazione letteraria. Quest’ultimo, che diversamente
dallo “spazio virtuale”, & aperto al lettore come allo studioso, costituirebbe
in definitiva per Dufft la base a partire dalla quale ¢ possibile ricostruire
I'intero processo di elaborazione letteraria dello “spazio autobiografico” di
Orhan Pamuk (2007, 174-175).

Questo contributo si propone di ampliare la riflessione avviata da Dufft
attraverso l'esempio di Istanbul ed estendere la definizione di “spazio auto-
biografico” da Nisantag: all'intera cittd e dunque dal contesto circoscritto
dellinfanzia ai luoghi dell’intera prima giovinezza dell’autore. Si potrebbe
obiettare, in merito alla teoria della studiosa, il carattere poco “finzionale”
dell'opera in questione che, in quanto autobiografia, dovrebbe esibire una
rappresentazione dello spazio urbano piu conforme al reale e all’esperien-
za diretta rispetto al romanzo o al racconto. La questione non ¢ in realta co-
si semplice giacché, come suggerisce la stessa teoria di Dufft, il processo di
produzione artistico-letteraria dello spazio, anche quando inerisce i generi
biografico e autobiografico, non esime da un’attenta valutazione del rapporto
tra referente e testo. Non a caso lo stesso Pamuk nel corso della narrazione
mette pill volte in guardia il lettore sulla natura soggettiva e in parte imma-
ginata dell’Istanbul e delle memorie della propria infanzia. Lo scrittore am-
mette ad esempio esplicitamente di aver ricostruito 'immagine della citta di
quand’erabambino mescolando e fondendo insieme rimembranze, percezio-
ni e rappresentazioni dello spazio urbano non solo personali ma soprattutto
altrui (Pamuk 2003, 108). Cosi pili avanti, e in maniera altrettanto signifi-
cativa, Pamuk afferma a proposito dei suoi ricordi circa i continui e violenti
litigi con il fratello maggiore:

Yillar sonra bitiin bu kavgalari ve
siddeti anneme ve agabeyime hatirlat-
tigimda bitiin bunlar hi¢ olmams da,
ben, her zamanki gibi ilging bir seyler
yazabilmek i¢in kendime carpici ve
melodramatik bir ge¢mis icat

Quando ricordai diversi anni dopo,
queste liti e questa violenza a mia
madre e mio fratello, si comportarono
come se tutto questo non fosse succes-
so e pensarono che io mi inventassi un
passato sconvolgente e melodramma-
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ediyormugum gibi davrandilar bana. tico solo per scrivere qualcosa di interes-

Opylesine igtendiler ki onlara hak sante. Sembravano cosi sinceri che io die-
verdim ve her zamanki gibi, beni diloro ragione, e pensai che mi influen-
hayatin degil hayallerimin daha zassero maggiormente le mie fantasie che
ok etkiledigini diisiindiim. Bu non la mia vita. Per questo, il lettore di
ytizden bu sayfalar1 okuyan okur queste pagine tenga presente che a volte
kimi zaman 6lgiiyii kagirdigimy, esagero e non riesco a liberarmi dalle mie
kimi zaman da tipki hasta oldugunu  illusioni, proprio come un paranoico tri-
bilmesine ragmen takip edildigi ste che non puo liberarsi dall’ossessione
yanulsamasindan bir tirli kurtula-  di essere perseguitato pur sapendo della
mayan kederli bir paranoyak gibi sua malattia. Cio che ¢ importante per un
kendi kuruntularimdan bir tarli pittore non ¢ la realta, ma la forma degli
gtkamadigimi aklinda tutsun. Ama ~ oggetti, cosi come cio che & importante
bir ressam i¢in geylerin gergekligi per un romanziere non ¢ la successione
degil bi¢imi, romanci i¢in olaylarin  degli eventi, ma il loro ordine, e cio che
siras1 degil diizeni ve hatira yazari ¢ importante per lo scrittore di ricordi
i¢in de ge¢misin dogrulugu degil, non ¢ la precisione del passato, ma la sua
simetrisi 6nemlidir. simmetria.

(Ivi, 275) (Trad. it. di Gezgin in Pamuk 2006, 289)

Di conseguenza 'analisi di Istanbul, proprio perché esplicitamente con-
cepita come opera autobiografica, puo fornire informazioni preziose sulle
modalita con cui Pamuk trasforma la citta nel proprio, personale “spazio
di scrittura del sé” ossia sulla segreta simmetria che intercorre tra modi di
definire la propria soggettivita e forme di rappresentazione della spazialita
urbana. Nel tentativo di delineare questa simmetria, vorrei in questa sede
procedere alla disamina di alcune delle caratteristiche che fanno di Istan-
bul lo “spazio autobiografico” di Orhan Pamuk seguendo un duplice pro-
cedimento: da unlato tenere conto del termine nella sua doppia accezione,
come luogo reale e insieme testuale nel quale e mediante il quale lo scrit-
tore dispone il racconto di sé; dall’altro evidenziare il singolare impianto
dell'opera basato su un ben congeniato e a tratti insolubile intreccio di au-
tobiografia e memorie urbane.

Istanbul origina infatti dalla continua intersezione di quelle che la stu-
diosa Sibel Erol ha definito due “twin narratives” (2011, 659): da una par-
te il racconto autobiografico vero e proprio che copre i primi venti anni di
vita dell’autore, cioé fino al momento in cui matura in lui la decisione di
diventare scrittore; dall’altra la storia della citta a partire dalla meta dell’Ot-
tocento fino ai primi anni del 2000, ripercorsa attraverso le principali pro-
duzioni artistiche e letterarie di cui si compone il moderno immaginario
turco su Istanbul. La narrazione segue cosi un andamento discontinuo e
irregolare, passando ininterrottamente dalla memoria soggettiva alla storia
urbana, dai ricordi personali e famigliari dell’autore all’insieme delle rap-
presentazioni di matrice europea e locale che, da circa due secoli, defini-
scono la memoria testuale e iconica della citta.
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Da questa prima e sommaria disamina dell’opera emergono gia due
aspetti caratteristici dello “spazio autobiografico” di Pamuk particolarmen-
te significativi. La prima ¢ ovviamente la sua natura composita, senz’altro
ibrida perché definita a partire da differenti tradizioni, memorie e prospet-
tive. L'altra ¢ la sua dimensione “pancronica’; in cui il passato e il presente,
di Istanbul e dell’autore, si intersecano e si sovrappongono come se posti
su uno stesso livello. Pamuk sembra qui trasferire sul piano strutturale del-
la narrazione la stessa temporalita sincronica che Jurij Lotman attribuisce
alla citta, intesa dal semiotico estone come organismo vivo (1985,232), o
che Dufft, citando Adorno, definisce invece come un’esperienza essenzial-
mente soggettiva, un suggestivo effetto di contiguita temporale generato
dalla prossimita nello spazio (2007, 177-178).

E interessante rilevare come il medesimo effetto venga riprodotto in
Istanbul attraverso una sorta di spazializzazione del tempo della narrazione
che, sottratta alla convenzionale logica cronologica del genere autobiogra-
fico, procede attraverso la giustapposizione, nello spazio del testo, di fram-
menti di memoria personale e urbana in un tessuto continuo di rimandi,
associazioni e suggestioni il cui filo rosso € rappresentato dalla soggettivi-
ta dell’autore. Ed & precisamente in ragione di tale sincronismo ricercato
che Pamuk, malgrado la non trascurabile distanza storica, puo ritrovare
ad esempio I'Istanbul della propria infanzia nei panorami del Bosforo e
nelle vedute di Antoine Ignace Melling (1763-1831), il pittore, incisore
e architetto tedesco al servizio del sultano Selim III e della sorella Hatice
Sultan tra il 1782 e il 1800:

Melling’in Bogaz manzalarina bakmak,
gocuklugumda bos gordugiim ve tizer-
leri kurk yilda cirkin apartman bloklarry-
lakaplandikga, artik bos gordigiimii de
unuttugum Bogaz tepelerini, yamaglari,
vadileri, onlar1 ilk gordiigiim halleriyle
goriip gocuklugumun manzaralarina
donebilme bitytisiini bana yagatmaz
yalnizca, Bogaz'in zamanda geriye
gittikce sayfa sayfa acilan giizelliklerinin
arkasinda cennet bir tarih oldugunu,
benim hayatimuin da, gegmisteki bu
cennetten bazi hatirlar, bazi manzaralar
ve mekénlarla yapildig1 diisiincesini de
hiiziin ve mutlulukla yagatur. [ ...] Bu
resimlere her bakisimda bu diinyanin
kaybolmus olmasindan dolay1 olagan
bir hiiziin kaplar i¢imi. Ama ge¢miste
kalmus bu diinyanin neredeyse tek “dog-
ru” gorsel tam@min gosterdigi gibi,

Guardare i panorami dello stretto di
Melling e osservare le sue colline, i
fianchi e le valli che da bambino vedevo
vuoti, ma che in quarant’anni si sono
coperti di gruppi di edifici squallidi,
non mi fa vivere solo I'incanto di torna-
re ai paesaggi della mia infanzia e vederli
come allora, ma mi fa venire, triste e
felice, il pensiero che dietro le bellezze
del Bosforo che si aprono pagina dopo
pagina, andando a ritroso nel tempo,

c’¢ una storia paradisiaca, e la mia vita

& fatta di ricordi, panorami e ambienti
di questo eden ormai passato. [ ... ]

Cosi io, quando osservo questi disegni,
precipito in una tristezza infinita: mi
rendo conto che questo mondo non c’¢
piti. Tuttavia il fatto di vedere, ogni volta
che apro il libro di Melling, che la mia
Istanbul non era esotica, “magica” o
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benim Istanbul'umun egzotik, “bii-  bizzarra, ma era uguale a quella della
yiili” ya da tuhaf olmadigin, ashin-  mia infanzia [che in realta la mia infanzia

da ¢ocuklugumun Bogazi¢i'nden recava in sé molti aspetti del Bosforo] ed era
cok sey tagidigini ve yalmizca soltanto straordinaria, come dimostra la
harikulade oldugunu Melling’i her  quasi unica testimonianza visiva “giusta”
agisimda gormek bana bir teselli di questo mondo del passato, davvero mi
verir. consola.

(Pamuk 2003,72,79) (Trad.it. di Gezgin in Pamuk 2006, 68-69, 75,
il corsivo & mio)

Sibel Erol, che ha analizzato nel dettaglio la componente spazio-tempo-
rale di Istanbul, pone acutamente in evidenza come la singolare struttura e
la peculiare dimensione pancronica dell’'opera costituiscano nell'insieme un
raffinato espediente mediante il quale I'autore riesce a promuovere e sugge-
rire, nella mente del lettore, la costante identificazione tra la propria memo-
ria ed esperienza personale, o in breve il processo formativo del proprio sé,
e il progresso storico della citta. Come nota la studiosa tale identificazione
risulterebbe estremamente problematica, se non razionalmente impossibi-
le, in ragione delle importanti discrepanze che intercorrono tra il tempo del
racconto autobiografico vero e proprio e le diverse fasi della storia di Istan-
bul di cui si narra nell'opera. Se la storia della vita dell’autore riguarda gli an-
ni compresi tra il 1952 e il 1974, la parabola evolutiva della citta si articola
invece soprattutto in tre periodi specifici: la meta dell’Ottocento, dal 1830 al
1860, la prima fase repubblicana, dal 1930 al secondo dopoguerra, e infine il
decennio 1950-1960, unico momento che di fatto viene a coincidere con il
tempo dell’infanzia dello scrittore. Secondo Erol & precisamente per ovviare
a tali incongruenze che Pamuk ricorre ad alcuni accurati accorgimenti quali,
ad esempio, la voluta omissione di riferimenti cronologici specifici inerentila
propria biografia diversamente dalla storia urbana, in particolare la fase rela-
tiva al crollo dell'Impero ottomano e il passaggio alla Repubblica, che viene
invece enfatizzata e ripercorsa in maniera piti puntuale e dettagliata. In que-
sto modo l'autore sospende e insieme relativizza la categoria del tempo, do-
tando nel complesso I'opera di una cornice temporale composita e astratta
che ingloba e insieme trascende, in un unico schema narrativo, la storia della
propria vita all’'interno del racconto di circa centocinquanta anni di evolu-
zione storica e culturale della citta (Erol 2011, 656-658).

Stando cosi all’analisi di Erol, in virtti della sua natura ibrida e soprattutto
della sua temporaliti pancronica, Istanbul corrisponderebbe, nella prospettiva
di Pamuk, all'intento di ricondurre il proprio “spazio autobiografico” al cro-
notopo? di Istanbul ovvero alla rappresentazione della citta “as the unchan-

*11 termine “cronotopo” viene qui usato nella sua originaria accezione bachtiniana
quale “interconnessione sostanziale dei rapporti temporali e spaziali dei quali la lettera-
tura si € impadronita artisticamente” (Bachtin 2001 [1979], 231-232).



AUTOBIOGRAFIAE MEMORIAURBANA 143

ging locus of hiiziin” (ivi, 658). Il concetto di hiiziin, convenzionalmente
tradotto come “tristezza, malinconia” ma in realtd molto pil articolato e
per certi versi assimilabile al sublime romantico, assume un’importanza
centrale nell’elaborazione poetica dell’autore. A grandi linee hiiziin espri-
me per Pamuk la tristezza, la desolazione, il senso di vuoto e di sconfitta
che il corollario di traumi rappresentato dal crollo dell'impero e dalla per-
dita della memoria storica e culturale ottomana conseguente alla transizio-
ne al regime repubblicano, hanno conferito al paesaggio e all'atmosfera di
Istanbul. Nell’attribuirgli una motivazione storica ben precisa, lo scrittore
sembrerebbe in un primo momento sottolineare la dimensione collettiva
dello stato d’animo, esperito e interiorizzato da tutti gli abitanti della citta
sotto forma di un’insoluta tensione nostalgica verso un’epoca felice ormai
trascorsa e un passato di perduta magnificenza e splendore. Cosi scrive
I'autore nel primo capitolo di Istanbul:

Ben dogmadan yiiz iki y1l 6nce
Istanbul’a geldiginde sehrin kalabaligt
ve degisikliginden etkilenen Flaubert,
bir mektubunda Constantinopolis’in
yuz yil sonra diinyanin bagkenti
olacagina inandigini yazmugt1 Osmanl
Imparatorlugu ¢okiip yok olunca, bu
kehanetin tam tersi gergeklesti. Ben
dogdugumda Istanbul, diinyadaki go-
rece yeri bakiminda iki bin yillik tari-
hinin en zayf, en yoksul, en iicra ve en
yalitilmug giinlerini yagtyordu. Osmanli
Imparatorlugunun yikimin duygusu,
yoksulluk ve sehri kaplayan yikinti-
larin verdigi hiiziin, biitiin hayatim
boyunca, Istanbul’u belirleyen seyler
oldu. Hayatim bu hiiziinle savagarak
ya da onu, biitiin Istanbullular gibi en
sonunda benimseyerek gegti.

(Pamuk 2003, 14-15)

Flaubert, giunto a Istanbul centodue
anni prima della mia nascita, fu colpito
dalla quantita di gente e dalla sua diver-
sitd: in una lettera scrisse che Costanti-
nopoli, un secolo dopo, sarebbe stata la
capitale del mondo.
Quando 'impero ottomano crollod e
scomparve si realizzo proprio il contra-
rio. E quando nacqui io, Istanbul viveva
i giorni piti deboli, piti poveri, pitt mi-
seri e isolati della sua storia di duemila
anni. Il senso di fallimento dell'impero
ottomano, la desolazione e la tristezza
generata dalle rovine che occupavano la
Cittd, sono stati per me, per tutta la vita,
la caratteristica principale di Istanbul.
Ho trascorso la mia esistenza combat-
tendo contro questa tristezza, oppure
abituandomi a lei come tutti gli altri.
(Trad. it. di Gezgin in Pamuk 2006, 7)

L'attenzione di Pamuk va tuttavia concentrandosi sempre di piti sulle im-
plicazioni che tale tensione nostalgica comporta sul piano identitario, nella
difficolta di definire la propria soggettivita — una soggettivita laica e borghe-
se, principale attore sociale della moderna epopea nazionale turca — costru-
ita attingendo a modelli di matrice europea, percepiti come estranei o poco
autentici. E interessante notare come l'autore affronti la questione in termini
di mancata elaborazione a livello locale, e dunque nel contesto della lettera-
tura e dell’arte turco-ottomana, di una solida memoria narrativa e figurativa
capace di restituire I'immagine della citta di epoca prerepubblicana. Un’im-
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magine a cuilo scrittore puo pervenire soltanto ricorrendo al repertorio delle
memorie e delle rappresentazioni prodotto dai viaggiatori occidentali e dal-
la pittura orientalista dell’Ottocento. Pamuk dichiara cosi che il ricordo che
egli conserva della citta della propria infanzia assume i toni del bianco e del
nero proprio in ragione dei colori da guazzo con cui sono state realizzate le

vedute di Melling e le incisioni realizzate dai pittori europei:

Siyah-beyaz duygusunu daha da
kalic1 kilan bir bagka sey ise, sehrin
ge¢misinde kalan muzaffer ve
mutlu renklerin gehrin iginden ¢ikan
gozlerce saptanip ellerce resmedile-
meyisidir. Bugiinkii gz zevkimize
kolayca seslenebilecek bir Osman-
I resim sanat1 yoktur. Osmanli
resmine ve drnek aldig: klasik Iran
resmine goz zevkimizi aligtiracak,
yaklastiracak bir yazi, bir eser de
bugiin diinyanin higbir yerinde
yok. Iran minyatiiriinden smirh
bir heyecanla etkilenen Osmanli
nakkaglar1 Istanbul’u (tipki Divan
sairlerinin sehri gergek bir yer degil
kelime olarak 6vmeleri, sevmeleri
gibi) bir hacim ya da bir manzara
olarak degil, bir yiizey ve bir harita
olarak gordiiler. [ ... ] Bdylece, az ¢ok
fotograf ve kartpostal zevki edinmis
milyonlar i¢in gazetelere, dergilere,
okul kitaplarina Istanbul'un ge¢mis
manzaralar1 gerektiginde Batili sey-
yahlarin, ressamlarin sryah-beyazlag-
tiran graviirleri kullanildi.

(Pamuk 2003, 50)

Un altro aspetto che rende ancor pit
solido questo senso di bianco e nero &
il fatto che i colori vittoriosi e felici del
passato non sono stati fissati dagli occhi
delle persone vissute qui, né dipinte dal-
le loro mani. Non esiste un’arte pittorica
ottomana che possa facilmente sugge-
stionare il nostro gusto contemporaneo;
non esiste oggigiorno neanche uno
scritto, un'opera che possa abituare il no-
stro sentire alla pittura ottomana, o alla
pittura classica iraniana da cui deriva. I
miniaturisti ottomani, che si ispirarono
senza alcun entusiasmo all’arte iraniana,
considerarono Istanbul (proprio come
ipoeti dell’antica letteratura Divan, che
lodarono e amarono Istanbul non in
quanto luogo reale bensi come paro-
la) una superficie e una mappa, e non
un volume o un panorama. [ ... ] Cosi
quando c’¢ stato bisogno di panorami
della vecchia Istanbul per giornali, riviste
e volumi di fotografie, o per le cartoline
illustrate, sono state utilizzate le incisioni
dei viaggiatori e dei pittori occidentali, in
bianco e nero.

(Trad. it. di Gezgin in Pamuk 2006, 45)

Lalinea evolutiva del cronotopo diIstanbul, viene ripercorsa con cura e
scrupolosita quasi scientifica da Pamuk, partendo dalla sue origini nellalet-
teratura odeporica francese, in Gérard de Nerval (1808-1855) e Théophile
Gautier (1811-1872), per approdare a Yahya Kemal Beyatli (1884-1958)
e al suo allievo Ahmet Hamdi Tanpinar (1901-1962), e al loro incessante
tentativo, tra gli anni Quaranta e Cinquanta del secolo scorso, di defini-
re un’estetica nazionale incentrata sulla cittd (Aksoy e Aksoy 2008; Esen
2008). Lo scrittore ricostruisce cosi il moderno immaginario letterario di
Istanbul, sottolineandone la natura essenzialmente ibrida e la dimensione
temporale stratificata. A una prima analisi, la ricostruzione storica della tra-
dizione artistico-letteraria che fa dell’hiiziin il principale dei motivi legati



AUTOBIOGRAFIAE MEMORIAURBANA 145§

alla rappresentazione della citta sembra essere il vero soggetto di Istanbul.
Il racconto autobiografico parrebbe cosi fungere da semplice pretesto o,
nelle parole di Sibel Erol, da “medium of entry into the story of Istanbul”
(2011, 656). Secondo la studiosa l'opera risulta cosi inizialmente imposta-
ta su una logica di causa ed effetto che fa di Pamuk un prodotto della citta
e del suo malinconico destino. Di conseguenza ¢é solo attraverso la storia
diIstanbul e della sua tristezza che non solo la storia della vita, ma la stessa
personalita dello scrittore acquisirebbe senso:

Ci sono scrittori come Conrad, Nabokov e
Naipaul che hanno scritto con successo pur
avendo cambiato lingua, nazione, cultura, pa-
ese, continente e persino civilta. Io so che la
mia ispirazione trae vigore dall’attaccamento
alla stessa casa, alla stessa strada, allo stesso
panorama e alla stessa citta, come I'identita
creativa di quegli scrittori ha preso forza
dall’esilio e dall’emigrazione. Questo mio
legame con Istanbul significa che il destino
di una citta puo diventare il carattere di una
persona.

(Trad. it. di Gezgin in Pamuk 2006, 6)

Conrad, Nabokov, Naipaul gibi
bagariyla dil, millet, kiiltiir, mem-
leket, kita, hatta uygarlik degisti-
rerek yazan yazarlar var. Onlarin
yaratict kimlikleri stirgiinden
ya da gocten nasil gii¢ almugsa,
benim de hep aym eve, sokaga,
manzaraya, ve sehre baglamp
kalmamin da beni belirledigi
biliyorum. Istanbul’a bu bagh-
lik, sehrin kaderinin de insanin
karakteri olmasi demek.

(Pamuk 2003, 14)

In realta, & proprio proiettando all’interno del proprio “spazio auto-
biografico” le medesime problematiche legate alla rappresentazione del-
la spazialita urbana che Pamuk ottiene il rovesciamento di tale logica per
imporre la propria soggettivita come la sola, vera cifra interpretativa della

citta. Scrive infatti in uno degli ultimi capitoli di Istanbul:

Biiyiik tarihinin yaninda yasayan
yoksullugu, dis etkilere o kadar agik
olmasina karsin igine déniik mahalle
ve cemaat hayatini bir sir gibi stirdi-
rityor olusu, disa doniik anitsal ve
dogal giizelliginin arkasinda giinlik
hayatimin kirik dokiik, kirilgan iliski-
lerden kurulmasi midir Istanbul’'un
sirr1? Ama, bir sehrin genel nitelikleri,
ruhu ya da 6ziine iligkin her s6z kendi
hayatimiz hakkinda, daha ¢ok da kendi
ruhsal durumumuz hakkinda dolayl
olarak konugmaya doniigiir. Sehrin
bizim kendimizden bagka bir merkezi
yoktur.

(Pamuk 2003, 326-327)

Dove sta il segreto di Istanbul? Nella
miseria che vive accanto alla sua
grande storia, nel suo condurre segre-
tamente una vita chiusa di quartiere e
comunitd, nonostante fosse cosi aperta
agli influssi esterni, oppure nella sua
vita quotidiana costituita di rapporti
infranti e fragili, dietro la sua chiara
bellezza monumentale e naturale? In
realtd ogni frase sulle caratteristiche
generali di una citta, sulla sua anima

e sulla sua essenza, si trasforma in un
discorso sulla nostra vita, e soprattutto
sul nostro stato d’animo. La citta non
ha altro centro che noi stessi.

(Trad. it. di Gezgin in Pamuk 2006, 343)
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Il crollo dell'impero e la scomparsa della sua ricca tradizione multiculturale
diventano cosil’allegoria della storia famigliare dell’autore, del suo declino eco-
nomico e dei conflitti interni che ne hanno causato la progressiva disgregazione:

Aksamlari, lambalarin 15181 altinda
biitiin aile orada toplandig1 zaman
kurdugum bir hayalde babaannemin
dairesini biiyiik bir geminin kaptan
koskiine benzetirdim. Bizler firtinda
ilerleyen bu geminin hem kaptani ve
miirettebati, hem de yolculartydik ve
dalgalar biyiidiikge endigeleniyor-
duk. Geceleri yatagimda yatarken
Bogaz'dan gegen bityiik gemilerin
kederle inleyen didiik seslerini
isitirken kurdugum diiglerden ¢ok
seyler tagtyan bu hayalde, geminin,
bizlerin, hepimizin kaderinin bana
bagli odugunu da gururla hissederdim.
Agabeyimin resimli romanlarmnin
kahramanlarini da hatirlatan bu ha-
yale ragmen, tipki Allah1 diistintirken
hissettigim gibi sehri yapan kalaba-
Iiklarla bizlerin kaderinin, sirf bizler
zengin oldugumuz icin Srtiigmedigini
sezerdim. Ama ondan sonraki yillarda
babamin ve amcamin iflaslari, mal
miilk paylagimlari ve annemle babamin
kavgalariyla biiyiik aile ve bizim kiiciik
aile kenarindan késesinde catlaklarla,
kiriklarla ufalanarak fakirlegip yok
olmaya dogru hizla giderken, babaan-
nemin dairesini her ziyaret edigimde
icimde bir hiiztin uyanirdi. Osmanh
Devleti'nin yikiminin Istanbul’a verdigi
eziklik, kayip ve hiiziin duygusu bir
bagka bahaneyle ve biraz gecikmis de
olsa, en sonunda bizler de bulmugtu.
(Pamuk 2003, 24)

In una mia fantasia, quando tutta la fami-
glia era riunita sotto la luce dei lampada-
ri, la casa di mia nonna diventava il ponte
di comando di una nave. Noi eravamo sia
il capitano sia il personale sia i viaggiatori
di questa nave che avanzava nella bufera,
e ci preoccupavamo sempre piti via via
che le onde si ingrandivano. In questa
invenzione, che aveva molte affinita

con i sogni notturni provocati dai fischi
dolenti e tristi delle grandi imbarcazioni
in transito sul Bosforo, sentivo orgoglio-
samente che il destino della nave, di tutti
noi dipendeva da me. Nonostante questa
fantasia, che ricordava anche gli eroi dei
fumetti di mio fratello, mentre pensavo
ad Allah intuivo che il futuro delle masse
che formavano la citta e il nostro non
combaciavano: noi eravamo ricchi. Ma
quando negli anni successivi il grande
clan e la nostra piccola famiglia andarono
in briciole a causa di spaccature e rotture,
e si impoverirono sia per i fallimenti di
mio padre e mio zio sia per la divisione
dei beni che aveva provocato litigi e
incomprensioni, precipitando verso la
rovina, ogni volta che visitavo la casa di
mia nonna mi si risvegliava dentro un
senso di tristezza. Quel sentimento di
depressione, smarrimento e malinconia
che il crollo dell’'impero ottomano aveva
causato a Istanbul, per altre vie e con un
po’ diritardo, alla fine, aveva raggiunto
anche noi.

(Trad. it. di Gezgin in Pamuk 2006, 18-19)

Analogamente I'hiiziin, legata al declino della capitale ottomana, funge
da metafora per la tristezza personale di Pamuk la quale origina invece dalla
separazione dei genitori e dall’assenza di una figura paterna autorevole; dalle
continue liti con la madre, che osteggia fortemente la sua vocazione artisti-
ca; dalla fine del tempo felice e spensierato dell’infanzia e dell'innocenza che
lo contraddistingue; dalla prima delusione d’amore e infine, in termini piti
generali, dall'ipocrisia di una borghesia che — pur proclamandosi all’esterno
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laica e moderna — non riesce al proprio interno a rinunciare al rassicurante
conforto dei valori tradizionali (Saraggil 2001). E tuttavia la pit1 suggestiva
delle declinazioni dell’ hiiziin sta forse nella perdita di quella percezione uni-
taria del sé, collettivo e individuale, che ¢ esito peculiare della modernizza-
zione turco-ottomana e che Pamuk riflette a piti livelli nella propria strategia
di rappresentazione urbana, frutto di una conflittuale quanto controversa
modalita di relazione estetica con la citta. Tale relazione, che Dufft esprime
in termini di un dissidio interiore tra permanenza ed escapismo (2007, 179-
180), si traduce nella continua dialettica tra un senso di viscerale apparte-
nenza e insieme di profonda estraneita dallo spazio sociale, fisico e culturale,
non solo di Istanbul ma dell'intera collettivita. Il seguente passaggio ¢ a tale
proposito estremamente indicativo oltre che efficace nel riassumere i termi-

ni fondamentali della riflessione portata avanti dall’autore:

Hiizniimiin nedenin sehir oldugu-
nu diiginmek bir an beni bir saflik
hayaline siiriikler. Sehre, “biitiiniiyle
kendisi” ve “giizel bir biitiin oldugu”
bir altin ¢ag, bir saflik ve hakikilik an1
yakistiririm. Ama Melling’in resimle-
digi, Nerval ile Gautier ya da Amicis
gibi Batili gezginlerin anlattig1 on
sekizinci yiizyil sonu, on dokuzuncu
yiizy1l bag Istanbul’una, artik ruhu-
mun ve kafamun iyice yabanci oldugu-
nu actyla bilirim. [ ... ] Belki de gehre
bitiiniiyle ait olamadigim igin suglu-
luk duyuyorum. Bayram giinler1 6gle
yemeginden sonra likériin ve biranin
negesiyle biitiin aile babaannemin
dairesinde giiliisiirken ya da yagmurlu
bir ks giinii Robert Kolejli zengin
gocugu arkadaglarimdan birinin baba-
sinin arabasiyla sehirde fir donerken
ya da bahar 6gleden sonralar sokak-
larda yiiriirken i¢cimde yitkselmeye
baglayan degersiz oldugum, demek ki
bu insanlardan uzaklagip bir kdgeye
saklanmam gerektigi yolundaki fikir,
hayur, fikirden 6te, hayvani i¢gdi,
ayn1 zamanda, sehrin sundugu cemaat
duygusundan, kardeslik ve dayanigma
havasindan, Allah’in her seyi goren
ve bagislayan bakigindan kagip tek
bagima kalmak anlamina geldigi i¢in
yogun bir sugluluk duyarim.

(Pamuk 2003, 298-299)

Pensare che il motivo della mia tristezza
sia la citta mi trascina all'improvviso in
un sogno innocente. Attribuisco a Istan-
bul un’epoca d’oro, un momento di au-
tenticita e verita in cui & “completamente
se stessa” e “interamente bella”. Ma so
con amarezza che la mia anima e la mia
mente sono ormai lontane dall’Istanbul
della fine del XVIII e dell’inizio del XIX,
quella disegnata da Melling e raccontata
dai viaggiatori universali come Nerval e
Gautier o De Amicis. [ ... ] Forse mi sen-
to in colpa per il fatto di non appartenere
completamente alla citta. Nei giorni di
festa, quando tutta la famiglia rideva con
lallegria provocata dai liquori e dalle
birre, nell’'appartamento di mia nonna,
oppure quando andavo avanti e indietro
sulla macchina del padre ricco di un mio
compagno di scuola, o allorché cammi-
navo per le strade nei pomeriggi di pri-
mavera, |'intuizione — no, anzi, I'istinto
animalesco — che mi cresceva dentro era
quello di essere inutile, di non apparte-
nere a nessun luogo, di essere sbagliato

e cosi dovevo allontanarmi da tutti e
nascondere in un angolo; cio significava
anche fuggire dal senso di comunita,
dall’atmosfera di fratellanza e solidarieta
della citta, dallo sguardo di Allah che
vede e perdona tutto, per rimanere solo,
allora provavo un intenso rimorso.

(Trad. it. di Gezgin in Pamuk 2006, 313-314)
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Prendendo in esame la produzione prettamente narrativa dello scritto-
re, la teoria di Dufft ha certamente il merito di porre in evidenza come la
poetica di Istanbul di Orhan Pamuk scaturisca in definitiva da un processo
di rielaborazione, ricostruzione e re-immaginazione della spazialita urba-
na particolarmente articolato, oltre che non completamente investigabile
nelle sue pieghe piti intime, proprio in virtu del ruolo assolutamente de-
terminante giocato dalla memoria soggettiva dell’autore. Vista da una at-
tenta prospettiva critica che non interpreta la questione della referenzialita
come sola mimesi del contesto reale, la produzione letteraria dello “spazio
autobiografico” si rivela cosi il risultato di un complesso concerto di fatto-
ri in cui interazione tra scrittore, cittd e testo non si esaurisce nella sola
esperienza concreta dello spazio urbano ma attinge all’intero bagaglio di
conoscenze su cui Pamuk ha formato la propria sensibilita estetica, intel-
lettuale e letteraria. La riflessione avviata da Dufft suggerisce inoltre ulte-
riori interessanti considerazioni se a essere esaminata ¢ nello specifico la
scrittura autobiografica dell’autore. L'analisi di Istanbul, dove a essere esi-
bita ¢ la rappresentazione dell’intera citta unitamente al racconto dell’in-
fanzia e della prima giovinezza dello scrittore, consente infatti di rilevare
come l'elaborazione poetica di Pamuk proceda ponendo in diretta corri-
spondenza forme e strategie narrative del sé e dello spazio di Istanbul. Non
solol'organizzazione strutturale dell’'opera, unitamente alla sua particolare
cornice temporale, ma soprattutto le modalita con cui l'autore esplicita le
difficolta esperite nel costruire un’efficace relazione estetica con la citta ri-
producono infatti problematiche, dilemmi e affanni di una soggettivita la
cui definizione resta eternamente sospesa tra riferimenti culturali e sistemi
rappresentativi tra loro molto differenti, se non in aperta contraddizione.
Accade allora che gli esiti eclettici e controversi di un processo di forma-
zione identitaria, caratterizzato da un’amnesia collettiva storico-culturale,
trovino un suggestivo parallelo nelle modalita rappresentative elaborate
dall’autore in mancanza di una radicata tradizione estetica e di un patri-
monio locale, figurativo e letterario, capace di dar luogo a un immaginario
urbano percepito come completamente proprio e autentico.

La scrittura autobiografica di Pamuk viene cosi a erigersi su una com-
plessa architettura di analogie e corrispondenze che intrecciano e fondo-
no insieme il discorso sul sé e sulla cittd. Entrambe le storie, di Istanbul e
dell’autore, raccontano infatti di un percorso evolutivo segnato dal progres-
sivo declino, dall'impoverimento materiale e culturale, dalla perdita diuno
statuto privilegiato e, con esso, di quel senso di certezza e solidita dettato
dalla consapevolezza delle proprie radici storiche e identitarie. Come la citta
cosi la soggettivita dello scrittore intrattiene un rapporto controverso con
la propria storicita, a cui puo risalire solo indirettamente, attraverso fonti
esogene e testimonianze altrui. La ricostruzione del proprio passato e, di
conseguenza, la definizione del proprio sé risulta allora essere un proces-
so lacunoso, frammentario, dagli esiti percepiti come poco originali o fitti-
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zi perché non supportati da evidenze concrete ed esperienze dirette. Non
sara quindi un caso che nella rappresentazione fornita da Pamuk il tempo
dell'infanzia e la fase prerepubblicana di Istanbul vengano a coincidere
quali epoche felici di immutabili certezze, di stabilita e incorrotta purezza.
Analogamente il passaggio all’eta adulta e la transizione della citta al mo-
derno, risultano segnati dalla fine dell'innocenza, metafora quest’ultima
della perdita del passato e della tradizione imperiale e della presa di co-
scienza, da parte dell’autore, del carattere ideale e illusorio di ogni pretesa
di attribuire caratteri di originalita e autenticita, tanto al proprio sé quanto
alla citta. In entrambi i casi, sia che si tratti di autobiografia che di memoria
urbana, il risultato non puo che tradursi in una ricostruzione discorsiva, in
un costrutto narrativo che in quanto tale non si esime dal manifestare espli-
citamente il proprio carattere in parte astratto e finzionale. Si comprendera
allora perché, nell’elaborare la propria strategia di rappresentazione urbana
e costruire il proprio spazio di scrittura autobiografica, Orhan Pamuk non
possa che attribuire a Istanbul una duplice e apparentemente contradditto-
ria natura seguendo le sue personali e continue oscillazioni tra percezione
e immaginazione, realta e intertestualitd, ibridismo e pancronia.
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