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Lui era un bianco. aveva le unghie 
sporche, ma mi ha portato a cena in 
un posto elegante. sei molto bella, ha 
detto. una ragazza come te dovreb-
be fare la modella. sfilate. spettacoli. 
Cose così.

Laura Maragnani, isoke aikpitanyi, 
Le ragazze di Benin City
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PreMessa

La prostituzione attrae per il suo fascino trasgressivo e allo stesso tempo 
crea turbamento, perché  ci dice che anche la sfera più intima di ciascuno, co-
me la sessualità, può essere negoziata e contrattata secondo una logica pura-
mente mercantile. L’offerta di corpi in vendita rompe i codici consueti di una 
sessualità che si vorrebbe libera e gratuita e, al contempo, stabilisce un con-
fine fra ciò che è socialmente accettato e ciò che non lo è, fra lecito e illecito. 
anche se questo confine, in realtà, è solo apparente. Come infatti riferisco-
no periodicamente le cronache, le relazioni sessuali a pagamento assumono i 
contorni di un comportamento diffuso, che ogni anno coinvolge vari milioni 
di clienti appartenenti a tutti i ceti sociali.  esse sembrano costituire lo spec-
chio di una società sempre più orientata verso relazioni di tipo contrattuale, 
a tempo, revocabili in ogni momento, dove i modelli culturali prevalenti vei-
colano un’immagine della sessualità separata dall’affetto e dal sentimento, 
che può essere venduta e comprata come una qualsiasi altra merce.  

affrontare il tema della prostituzione nella società  globale significa 
interrogarsi sulle relazioni di potere, le disuguaglianze economiche e di 
genere, la disgregazione dei legami sociali, le migrazioni internazionali e 
l’influenza di network criminali che gestiscono lo sfruttamento; tutte di-
mensioni che rivestono un ruolo cruciale nel definire i nuovi contorni di 
un commercio «antico».  

Le connotazioni che esso ha assunto nella società contemporanea sol-
levano alcune questioni di fondo. Perché, ad esempio, in un contesto di 
maggior libertà sessuale assistiamo al proliferare di servizi sessuali a pa-
gamento? Quali sono le dimensioni che ne strutturano e alimentano l’of-
ferta e i fattori di novità che caratterizzano in modo peculiare la nostra 
epoca? Quali motivi inducono a comprare prestazioni sessuali spersona-
lizzate, in cui sessualità e affettività sono separate? Questi sono i princi-
pali interrogativi all’origine del libro.

il mondo della prostituzione in italia presenta una sensibile articolazio-
ne interna e una elevata diversificazione dell’offerta. Nell’ambito della pro-
stituzione di strada, la presenza di attori criminali in veste di trafficanti e 
sfruttatori ha trasformato in maniera significativa le dinamiche del mercato, 
riproducendo situazioni di abuso in forme del tutto nuove. La stessa condi-
zione di «migranti», spesso irregolari, rende le donne che si prostituiscono 
più vulnerabili. Ma la prostituzione nel nuovo millennio non si caratterizza 
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solo per elevato sfruttamento e visibilità sociale. altri soggetti popolano que-
sto mercato, meno visibili, meno «allarmanti», ma non per questo inesistenti, 
dalle top escort alle prostitute occasionali, dalle transessuali alle «massag-
giatrici». e’ un universo composito e multiforme, in perenne trasformazione 
per rispondere ad una domanda che appare sempre più esigente in termini 
di «nuovi prodotti», prestazioni particolari e corpi «scelti».

il volume propone un’analisi del fenomeno della prostituzione, metten-
do in evidenza quali sono gli attori di questo mercato, le dinamiche che so-
vrintendono alla sua gestione e quali elementi di novità lo caratterizzano. il 
primo capitolo presenta una riflessione sui contributi teorici che analizzano 
gli scambi sessuo-economici, con particolare riferimento alla letteratura 
sulla prostituzione nelle scienze sociali, dai pensatori classici agli apporti più 
recenti del femminismo contemporaneo. il secondo ripercorre l’evoluzione 
storica della prostituzione nel nostro paese, dall’abolizione delle «case chiu-
se», passando per gli anni della prostituzione di strada e dei «neo-bordelli», 
per giungere infine alla recente comparsa di nuovi soggetti sul mercato. il 
terzo capitolo esamina la prostituzione migrante in italia, con particola-
re attenzione alle diverse figure  impiegate in tale mercato, dalle moderne 
cortigiane alle nuove meretrici, mettendo in discussione il diffuso stereo-
tipo della prostituta straniera-vittima veicolato dai mass media. il quarto 
capitolo, infine, analizza il ruolo svolto dalle organizzazioni criminali ita-
liane e straniere nella gestione del mercato, prendendo in considerazione 
le modalità di reclutamento e sfruttamento sessuale delle donne straniere 
e le dinamiche organizzative interne a tali associazioni. Le conclusioni ri-
chiamano l’attenzione sui fattori più rilevanti alla base dell’offerta e della 
domanda di servizi sessuali a pagamento nel nostro paese. 

Molte persone hanno offerto un considerevole aiuto nella raccolta del 
materiale, in particolare vogliamo ringraziare Paolo albano, alessandra 
Barberi, Paola Barbato,  elisa Bedin, salvatore Boemi, andrea Boni, Pao-
lo Borgna, Nicoletta Bressan, Marco Bufo, Franco Calvanese, Francesco 
Carchedi, antonio Catanese, andrea Ciappina, govanni Cilenti, Miche-
le dalla Costa, irene di Cave, antonello di Cerbo, stefania di rienzo, 
onelio dodero, Claudio donadel, Maria Cristina Failla, Federico Frezza, 
Cristina giusti, Mariano Lombardi, Mariano Maffei, Francesco Mandoi, 
Mario Marcianò, raffaele Marino, ubaldo Nannucci, Fabrizio Nicoletti, 
alberto Nobili, Nicola Maria Pace, Luigi Patronaggio, Luca Poniz, Franco 
roberti, Pietro suchan, ottavio sferlazza, Francesco Venier e, con parti-
colare gratitudine, giovanbattista tona e Monica Massari; le donne che 
ci hanno affidato le loro storie, i responsabili delle associazioni e gli altri 
testimoni privilegiati che hanno fornito la loro collaborazione. 

ovviamente, gli autori sentono di avere completa responsabilità di ciò 
che hanno scritto1. Ci preme infine sottolineare come alcuni personaggi 

1  i capitoli 1 e 3 sono stati scritti da eleonora garosi, mentre i capitoli 2 e 4 e le 
conclusioni da stefano Becucci.
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citati nel volume non abbiano ancora ricevuto un giudizio di colpevolezza 
definitivo. Per tutti costoro, dunque, vale il beneficio del dubbio; il raccon-
to delle vicende in cui risultano protagonisti ha un valore semplicemente 
storico-documentale. 

s. B. e e. g.

Nota metodologica

il libro si basa sui risultati di una ricerca finanziata dal Ministero del-
l’università e della ricerca nel biennio 2005-2006, finalizzata ad esami-
nare il traffico di esseri umani a scopo di sfruttamento sessuale in italia. 
Nella conduzione della ricerca, è stato privilegiato un approccio qualita-
tivo, basato su interviste a testimoni privilegiati e a persone che si sono 
prostituite in italia. 

i testimoni privilegiati intervistati sono distinti in tre categorie: respon-
sabili e referenti degli enti che gestivano progetti di protezione sociale per 
le vittime di tratta, magistrati e forze dell’ordine, esperti a vario titolo sulla 
materia. La prima fase di rilevazione delle informazioni, fra il febbraio e il 
giugno 2006, si è basata su interviste a enti impegnati in progetti di prote-
zione sociale rivolti alle persone trafficate. La tecnica impiegata è stata l’in-
tervista telefonica in base ad una traccia semi-strutturata, che ha permesso 
di raccogliere informazioni sulle donne trafficate prese in carico dall’ente e 
sulle caratteristiche del mercato della prostituzione nelle rispettive aree di 
intervento. gli enti contattati sul territorio nazionale sono stati 86, corri-
spondenti a tutti quelli che erano risultati vincitori di bandi di gara (avvisi 
n. 4 e 5) promossi dal dipartimento per le pari opportunità della Presiden-
za del Consiglio. di questi, 56 hanno completato l’intervista.  

Nel corso dello stesso anno sono state realizzate 8 interviste a magi-
strati e rappresentanti delle forze dell’ordine impegnati in operazioni con-
tro la tratta in alcune città, come salerno, Caserta, Venezia e trieste. ai 
magistrati è stata richiesta, inoltre, copia del materiale giudiziario relati-
vo a recenti procedimenti di rinvio a giudizio e sentenze di primo grado. 
analogo materiale è stato chiesto a magistrati di altre Procure e direzioni 
distrettuali antimafia competenti in vari distretti giudiziari. Questi do-
cumenti hanno permesso di delineare le recenti trasformazioni relative 
alle modalità di reclutamento delle donne trafficate e al sistema di gestio-
ne dello sfruttamento sessuale. Per quanto riguarda la domanda di servizi 
sessuali a pagamento, sono state effettuate alcune interviste a docenti uni-
versitari esperti del settore, a militanti per i diritti dei lavoratori del sesso 
e a responsabili di associazioni che si occupano di clienti ed ex-clienti. 

grazie alla mediazione di alcuni operatori che gestiscono progetti di 
protezione sociale per vittime di tratta è stato possibile intervistare 17 don-
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ne straniere che si sono prostituite in strada, in appartamenti o in locali 
notturni. tra di loro, 8 erano rumene, 3 albanesi, 3 nigeriane, 2 ucraine e 
1 moldava. Le interviste sono state effettuate tra aprile e dicembre 2006 a 
torino, Venezia e salerno. inoltre, è stata realizzata un’intervista di grup-
po presso una struttura di accoglienza per migranti irregolari, nella zo-
na di Caserta, alla quale hanno partecipato 7 donne, di cui 4 nigeriane, 2 
congolesi e 1 rumena.

L’intervista si è soffermata sulle motivazioni all’origine della  scelta di 
emigrare, sul reclutamento da parte dei trafficanti e sulle forme di sfrut-
tamento sessuale. Quest’ultimo aspetto è stato il più complesso, per il ca-
rico emotivo legato al ricordo della condizione di soggezione vissuta nei 
confronti degli sfruttatori. alcune donne hanno raccontato nel dettaglio 
la loro esperienza, mentre con altre è stato più difficile ricostruire le mo-
dalità dello sfruttamento, perché non avevano sufficientemente elaborato 
la loro vicenda. in questi casi, le lacune nella narrazione sono state col-
mate facendo riferimento alle operatrici che avevano seguito il caso. Con 
le persone più disposte a parlare si è cercato di comprendere anche la di-
mensione del rapporto con i clienti.  infine, dato che il traffico di donne a 
scopo di sfruttamento sessuale costituisce solo una parte di un universo 
ben più ampio, al fine di acquisire informazioni sulla prostituzione indi-
pendente, abbiamo fatto ricorso alle interviste a informatori privilegiati 
e alla letteratura sul tema.
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sesso e sCaMBio eCoNoMiCo

il sex business, un settore che include mercati leciti e illeciti, si con-
traddistingue per la commercializzazione di servizi e materiali a carattere 
sessuale. Ne fanno parte l’industria pornografica, il turismo sessuale, la 
prostituzione, i servizi di intrattenimento sessuale (night club, locali per 
scambisti, hot line) e la compravendita di oggettistica erotica. 

tra i suoi diversi ambiti, abbiamo concentrato la nostra attenzione sul 
mercato della prostituzione. dopo aver commentato l’ascesa dell’indu-
stria del sesso nel contesto della società globale, analizzeremo il concetto 
di prostituzione, chiedendoci quali tratti definiscano questo fenomeno, 
distinguendolo da altri affini, e quali siano le sue implicazioni. Nella se-
conda parte del capitolo, presenteremo una rassegna critica della lette-
ratura sulla prostituzione, discutendo i contributi più rilevanti elaborati 
dalle scienze sociali tra il XiX e il XX secolo. 

1. I servizi sessuali a pagamento nella società globale

Basta aprire un qualsiasi giornale alla pagina degli annunci personali o 
digitare in internet alcune parole chiave, come «escort», «lap dance», «linea 
erotica» per trovarsi di fronte ad un universo variegato di servizi sessuali. 
si va dagli annunci tradizionali di chi propone, più o meno esplicitamen-
te, prestazioni sessuali, a chi offre accompagnatrici per viaggi d’affari e 
trasferte d’ogni tipo, chi pubblicizza orgasmi via telefono o organizza tour 
nei paradisi del turismo sessuale, ai locali che offrono spettacoli erotici, 
passando per il sadomasochismo, il feticismo, il voyeurismo, per arrivare 
infine ad una multiforme offerta di materiale pornografico (film, fotogra-
fie, webcam). La maggior parte di questi servizi è a pagamento, destinati 
ad un pubblico eterogeneo per genere, orientamento sessuale, gusti e di-
sponibilità economiche1. Coloro che si rivolgono a questi mercati, per la 
quasi totalità uomini, non cercano semplicemente la prestazione sessuale 
in sé, quanto piuttosto il gusto del ‘proibito’, la situazione fuori dall’ordi-
nario, il piacere di poter comprare (quasi) ogni cosa. 

1  Navigando in internet si può trovare anche materiale pornografico gratuito, o siti di an-
nunci dove gli iscritti si dichiarano disponibili a sperimentazioni sessuali non commerciali.

stefano Becucci e eleonora garosi, Corpi globali: la prostituzione in Italia, isBN 978-88-
8453-735-5 (print),isBN 978-88-8453-736-2 (online), © 2008 Firenze university Press
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a titolo esemplificativo, riportiamo alcuni annunci erotici, che fanno le-
va sul tema della trasgressione («un pizzico di follia», «per trasgredire ogni 
tua fantasia», «fino allo sfinimento») per pubblicizzare le proprie offerte: 

Le Perle Rare: foto, annunci, escort, inserzioni con foto e numeri di 
telefono reali. Centinaia di stupende escort ed accompagnatrici con cui 
passare momenti di passione allo stato puro. donne raffinate con cui 
cenare o trascorrere un piacevole weekend all’insegna della passione 
e con un pizzico di follia. tutte le inserzioni sono selezionabili in base 
alla località, o in base al tipo di escort che si cerca. su leperlerare.com 
sono infatti presenti un’ampia e diversa tipologia di accompagnatrici. 
ancora indeciso? Non esitare entra subito nel sito numero uno e con 
le escort più belle, scegli anche tu la tua perla rara2.

Benvenuto su lineaerotica.net, ragazze al telefono erotico! scegli la 
ragazza che vuoi e chiama per godere e divertirti fino allo sfinimento. 
Chiamami e godi con me! Linea erotica dal vivo: 24 ore su 243! 

18enne affascinante, novità a G**. spettacolare autorevole ragazza 
sensuale, tacchi a spillo provocantissima raffinata, curve da capogiro, 
ambiente tranquillo attrezzato climatizzato, per trasgredire ad ogni 
tua fantasia, da non dimenticare, fotomodella per hobby disponendo 
tempo libero valuta offerte di collaborazione e/o servizi4.

Quando parliamo di mercati del sesso ci troviamo di fronte ad un set-
tore al limite tra legalità e illegalità, che utilizza servizi legali, offrendo 
talvolta merci illecite o scambiate all’interno di un contesto non regola-
mentato. Per questo è molto difficile stimare l’ammontare del giro d’affari 
prodotto, nonché il numero di persone coinvolte (Kempadoo e doezema 
1998). Basti pensare che accanto a chi esercita un lavoro sessuale più o me-
no ufficialmente riconosciuto, esiste una fascia di lavoro sommerso, ca-
ratterizzato da diversi livelli di invisibilità sociale5. a titolo indicativo, nel 
1998 le Nazioni unite hanno calcolato che le sole persone trafficate e sfrut-
tate nell’industria del sesso mondiale fossero quattro milioni, con un giro 
d’affari pari a sette miliardi di dollari, mentre stime più recenti indicano in 
60 miliardi di euro i profitti della prostituzione nel mondo (sassen 2004; 
Poulin 2006). inoltre, l’industria del sesso non è composta solo da lavora-

2  tratto da <http://www.leperlerare.com/> (9/9/2008). 
3  titolo e presentazione del sito <http://www.lineaerotica.net/> (10/10/2008).
4  inserzione comparsa su «Bazar», un periodico locale, il 10 settembre 2008, 

disponibile anche online all’indirizzo <http://www.bazar.it/> (10/10/2008).
5  in alcuni stati europei come l’olanda e la germania, ad esempio, i lavoratori 

e le lavoratrici del sesso hanno uno status professionale riconosciuto. in altri paesi, 
come l’italia, chi esercita la prostituzione si colloca entro il settore informale, dove 
i confini fra legale e illegale sono sfumati. 
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tori sessuali, ma ne fanno parte figure di vario tipo che forniscono servizi 
come trasporti, pulizie, affitto di locali per l’esercizio della prostituzione, 
inclusi eventuali accompagnatori di donne e sfruttatori che beneficiano dei 
loro guadagni. in Thailandia, alla fine degli anni Novanta, su un totale di 
104.262 persone impiegate in 7.759 esercizi che fornivano servizi sessuali, 
64.886 erano le persone che si prostituivano, mentre la parte rimanente, 
ben 39.376, era costituita da personale di servizio (autisti, cuochi, addetti 
alle pulizie), proprietari dei locali e intermediari (Lim 1998). 

Le tecnologie informatiche, la telefonia mobile e la maggiore facilità di 
movimento per le persone nel contesto della società globalizzata hanno in-
centivato la nascita di nuove forme di scambio sessuo-economico, come le 
linee erotiche, la pornografia digitale, la prostituzione on line e il turismo 
sessuale. La diversificazione e moltiplicazione dei servizi erotici rivela la 
crescente specializzazione dell’industria dell’intrattenimento sessuale e i 
suoi legami con un’ampia gamma di settori e interessi economici (davis 
1997). oltre che essere fonte di guadagni per coloro che vi sono impiegati, 
tale ambito rappresenta anche un considerevole contributo alle economie 
dei paesi coinvolti, consentendo il trasferimento di denaro, sotto forma 
di rimesse, dalla città alla campagna, dal paese di emigrazione a quello di 
origine. Più in generale, lo sviluppo dell’industria del sesso in alcuni pae-
si del sud del mondo si configura come un meccanismo di sopravvivenza 
per far fronte a situazioni di povertà, come un’alternativa funzionale ad 
un sistema di welfare incapace di garantire un reddito minimo alle fasce 
marginali della popolazione (Lim 1998).

L’elemento che accomuna i differenti settori del sex business è lo scam-
bio di denaro per un qualche tipo di servizio sessuale, mentre al loro in-
terno si distinguono per le diverse modalità di fruizione. Nel caso della 
pornografia e dei locali di spettacoli soft porno il consumo non prevede 
una relazione sessuale, quanto piuttosto una fruizione immateriale e vi-
suale di corpi in atti sessuali6 (stella 2001). turismo sessuale e prostitu-
zione, invece, si caratterizzano per un contatto diretto di natura sessuale 
e un coinvolgimento attivo da parte dei compratori7. 

2. La prostituzione come scambio sessuo-economico

il termine «prostituzione» deriva dal latino prostitúere, composto da 
pro, davanti, e stitúere (per statúere), porre, mettere, e fa riferimento al-

6  si tratta di una distinzione analitica: in realtà in alcuni locali vengono con-
sumati rapporti sessuali mercenari o avvengono incontri che possono sfociare in 
rapporti sessuali a pagamento al di fuori. 

7  Non mancano, tuttavia, esempi di prostituzione dove il rapporto sessuale non 
viene consumato. Basti pensare ad alcuni casi di rapporti sadomasochisti in cui 
il compratore della prestazione trova gratificazione sessuale nel compiere attività 
di natura non-sessuale, come farsi picchiare o ubbidire a ordini di vario genere  
(Pheterson 1993).



CorPi gLoBaLi4 

l’atto di esporre pubblicamente, mettere in mostra. Nell’età moderna as-
sume il significato di vendere servizi sessuali ed è connotato in maniera 
negativa, significando in senso figurato esporre al mal uso, avvilire, ab-
bassare (Zingarelli 1966). 

a partire dall’analisi di alcune definizioni descrittive elaborate nell’am-
bito delle scienze sociali8, ci siamo chiesti quali significati abbia assunto la 
prostituzione nella cultura occidentale e quali siano le implicazioni con-
nesse alla commercializzazione dei servizi sessuali9. 

Nell’Enciclopedia delle Scienze Sociali (1997) la prostituzione è defi-
nita come:

[…] una prestazione sessuale a scopo di lucro [rispetto alla quale si evi-
denziano] due caratteristiche universali del fenomeno: la componente 
economica per cui la prostituzione si configura come una transazione 
commerciale, e la natura relativamente indiscriminata di tali transa-
zioni, che coinvolgono estranei anziché il coniuge o persone amiche 
(davis 1997: 134). 

dunque, la prostituzione si caratterizza come scambio tra denaro e 
prestazioni di natura sessuale che avvengono al di fuori di un contesto 
affettivo (Bimbi 2001). L’uso del denaro come intermediario della rela-
zione sessuale ha un forte valore simbolico, indicando una mancanza di 
simmetria tra le parti: si scambiano servizi sessuali con «altro»10. gli atti 
sessuali si configurano come qualcosa di commerciabile; da qui discen-
de la necessità di negoziare i termini dello scambio (tipo di prestazione 
vs. ricompensa). La scissione tra sessualità e affettività implica, inoltre, la 
mancanza di legami di reciprocità o di coinvolgimento emotivo. 

anche la Women’s Studies Encyclopedia (1999) intende la prostituzione 
in modo simile, come «una forma di attività sessuale non coniugale ca-
ratterizzata da una ricompensa economica e dall’assenza di un rapporto 
continuativo di fedeltà tra le parti» (Bracey 1999: 1151). in questo caso, 
viene evidenziato il carattere occasionale del contatto e l’assenza di un 
vincolo di fedeltà tra i soggetti coinvolti. tale specificazione è utile a fini 

8  Le definizioni descrittive esprimono il raccordo tra un concetto e un termine 
«come viene abitualmente inteso fra i membri di una certa comunità, cercando di 
cristallizzare la componente intersoggettiva del concetto, che consente il suo impie-
go nella comunicazione» (Marradi 1980: 18). 

9  Nel mondo orientale la prostituzione ha assunto accezioni diverse (gangoli e 
Westmarland 2006). Per un approfondimento su alcune forme di prostituzione in 
africa si veda White (1990). 

10  Questa dimensione dello scambio asimmetrico può valere anche per altre re-
lazioni di scambio sessuo-economico: sesso in cambio di doni, protezione, sicurez-
za economica, avanzamento professionale. Per un approfondimento sulle possibili 
manifestazioni dello scambio sessuo-economico in differenti contesti geoculturali 
si veda tabet (2004).
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analitici: definire la prostituzione come uno scambio tra sesso e denaro 
al di fuori di una relazione affettiva, senza vincoli di fedeltà e continuità, 
ci permette di escludere tutti gli scambi sessuo-economici che avvengono 
all’interno di una relazione affettiva e/o socialmente legittimata, quale il 
matrimonio o il matrimonio di convenienza. 

Nel rapporto di prostituzione, le prestazioni sessuali offerte in cambio 
di denaro si configurano come una merce, divenendo un servizio acqui-
stabile in un mercato specifico. eppure la commercializzazione di questo 
sevizio non gode della stessa rispettabilità di altri scambi, analogamente 
caratterizzati dalla compravendita di prestazioni di natura fisica finaliz-
zate a produrre piacere (nel caso anche erotico). una massaggiatrice, ad 
esempio, utilizza il proprio corpo in un’attività che prevede un contatto 
diretto con il cliente al fine di procurargli piacere fisico. Per quanto non 
vi sia uno scambio sessuale fra i due, aspetto di per sé non irrilevante, 
secondo alcune autrici femministe non è questo che determina la con-
notazione negativa attribuita alla prostituzione, rispetto ad altre attività 
analogamente basate sulla mercificazione di prestazioni che prevedono un 
contatto tra corpi. seguendo questa linea di ragionamento, una differenza 
rilevante risiede nel riconoscimento sociale che ha ottenuto la professione 
di massaggiatrice, nella quale la dimensione erotica è stata ridimensiona-
ta, assimilando tale professione al campo medico-sanitario (Nussbaum 
1998). sulla prostituta, che impiega parti del proprio corpo per procurare 
piacere al cliente, pesa invece un forte stigma11:

[…] il marchio sociale che imprimono sulla prostituzione è qualcosa 
di molto potente. Fa della prostituzione una specie di stato assoluto di 
modo che una puttana sarà sempre una puttana (Millet 1975: 27). 

Coloro che offrono servizi sessuali a pagamento trasgrediscono le nor-
me sociali che regolano l’esercizio di una sessualità ‘normale’ (e normata), 
una sessualità che dovrebbe essere preservata nella sua libertà e gratuità. 
e, come in ogni mercato ‘proibito’, lo stigma non ricade su chi ne ricerca i 
servizi, ma su quanti li offrono, rendendosi colpevoli di infrangere le nor-
me sociali. se, dunque, vi è una certa tolleranza nei confronti del cliente, 
per il quale è ‘lecito’ cercare la trasgressione da una sessualità ‘normale’, 
chi la offre, al contrario, diviene oggetto di riprovazione e stigmatizza-
zione12. Ciò che definisce lo stigma è la trasgressione, da parte delle don-
ne, delle norme di comportamento sessuale ritenute valide in rapporto al 

11  Lo stigma era impiegato dai greci per indicare quei segni fisici ai quali erano as-
sociati aspetti insoliti e criticabili della condizione morale di chi li possedeva. il termi-
ne oggi fa riferimento ad alcuni tratti ‘devianti’ che permettono di distinguere intere 
categorie sociali di persone, come prostitute o tossicodipendenti (goffman 2003).

12  in effetti, l’appellativo di «puttana» è utilizzato sovente nel linguaggio della 
vita quotidiana per denominare quelle donne che trasgrediscono le norme sessuali 
ritenute appropriate.
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contesto sociale (tabet 2004). in tal senso, vi è chi sostiene, a ragione, che 
l’attribuzione di tale connotazione negativa ha lo scopo di tenere sotto 
controllo la sessualità delle donne (Pheterson 1993).

secondo la International Encyclopedia of the Social Sciences:

[La prostituzione è] un servizio che può essere svolto sia da uomini che 
da donne e rivolto sia a uomini che a donne anche se, di fatto, in qua-
si tutte le società, le attività di prostituzione sono esercitate da donne 
per uomini o da uomini per uomini (gagnon 1968: 592).

sotto questo profilo, la prostituzione è fortemente connotata in fun-
zione del genere di chi la esercita13. riflettere sulla direzione dello scam-
bio ci permette di evidenziare un’ulteriore implicazione del concetto di 
prostituzione: essa spesso si configura come un rapporto sociale iscritto 
in un contesto attraversato da profonde disuguaglianze di genere, anche 
laddove sia garantito il formale riconoscimento della parità di diritti tra 
uomini e donne. Queste si sono trovate inserite in una serie di rapporti 
di produzione e riproduzione che le hanno relegate in una condizione di 
svantaggio rispetto agli uomini, determinando una disparità di accesso 
al lavoro e all’istruzione, condizioni fondamentali per il raggiungimento 
di una propria autonomia (sen 1990)14. 

La vendita di servizi sessuali, in un contesto di disparità e alternative 
limitate, può configurarsi come un’opportunità per garantirsi la soprav-
vivenza, per migliorare le proprie condizioni di vita o per guadagnare ci-
fre difficilmente accumulabili con un’altra attività: 

La struttura generale di divisione del lavoro e con essa la disugua-
glianza di accesso alle risorse fa sì che le donne dipendano dal loro la-
voro sessuale e il sesso venga definito come il loro capitale, la loro terra 
o merce di scambio, sia nelle relazioni matrimoniali e riproduttive sia 
in relazioni non matrimoniali (tabet 2004: 157). 

in tal senso, analizzare la prostituzione come mera compravendita di 
servizi sessuali risulta riduttivo, dal momento che ciò non permette di 
cogliere la complessità del fenomeno e le sue implicazioni. La commer-
cializzazione delle prestazioni sessuali si configura come un rapporto so-

13  il concetto di genere è stato impiegato per la prima volta da gayle rubin 
(1975). La letteratura femminista è ormai molto vasta; per un’introduzione agli stu-
di di genere, in lingua italiana, si veda Piccone stella e saraceno (1996) e sul concet-
to di genere nelle scienze sociali Balocchi (2003). 

14  Le differenze tra i sessi si sono prestate, infatti «alla costruzione di una dispa-
rità storica in virtù della quale la divisione del lavoro, i compiti quotidiani, l’accesso 
alla sfera intellettuale e simbolica, si sono organizzati nel tempo lungo una profon-
da asimmetria, a discrimine e svantaggio del genere femminile» (Piccone stella e 
saraceno 1996: 11).
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ciale che porta con sé disuguaglianze di potere, di status, di ricchezza e di 
genere. Come possiamo definire allora la prostituzione? sulla base delle 
analisi presentate, come uno scambio non simmetrico di sesso per dena-
ro, iscritto in un quadro di disuguaglianze economiche e di genere, che 
avviene in un contesto di non affettività, caratterizzato da una durata de-
finita e da negoziazione tra le parti, e a cui si associa un forte stigma so-
ciale nei confronti di chi offre servizi sessuali.

Passiamo adesso ad illustrare come le spiegazioni del fenomeno si sono 
modificate nel corso del tempo, a partire dalle interpretazioni della pro-
stituzione nelle scienze sociali tra il XiX e XX secolo. 

3. La prostituzione nelle scienze sociali

Per classificare la letteratura sul tema, abbiamo fatto riferimento alle 
dimensioni impiegate da daniela danna (2004) nel definire le visioni pub-
bliche sulla prostituzione, ovvero i vantaggi e gli svantaggi da essa pro-
dotti a livello individuale e sociale. secondo questo approccio, è possibile 
costruire una tipologia che identifica, rispettivamente, la prostituzione 
come un danno sociale, un danno individuale, una risorsa e un lavoro. La 
prostituzione come danno sociale fa riferimento, di volta in volta, al me-
retricio come ad una minaccia per il matrimonio, ad un pericolo di con-
tagio di malattie veneree, ad un uso improprio del sesso come merce, al 
degrado delle zone dove viene esercitata la prostituzione. 

Considerare la prostituzione come danno individuale mette in evi-
denza la degradazione morale di chi la pratica, la sua perdita di dignità, 
gli effetti negativi in termini psicologici che conducono a dissociarsi dalle 
proprie sensazioni fisiche e affettive, con conseguenze secondarie come il 
consumo di droghe e di alcol. 

al contrario, interpretare la prostituzione come risorsa fa sì che es-
sa sia vista come una scelta individuale e come tale non dovrebbe essere 
oggetto di alcuna regolamentazione da parte dello stato. infine, la pro-
stituzione può essere assimilata ad un qualsiasi altro lavoro e, in que-
sto senso, dovrebbe essere socialmente e fiscalmente riconosciuta, con 
tutte le garanzie e le tutele previste per chi vi è impiegato in qualità di 
lavoratore sessuale. 

adattando queste diverse interpretazioni ai nostri scopi, abbiamo ela-
borato due criteri distintivi per classificare le teorie sulla prostituzione: da 
un lato, la valutazione positiva o negativa del fenomeno e, dall’altro, le ori-
gini, individuali o sociali, cui viene ricondotta la prostituzione. L’incrocio 
di queste dimensioni, come rappresentato nella tabella 1, ha permesso di 
costruire una classificazione dei diversi apporti teorici elaborati nelle scien-
ze sociali, identificando quattro tipi di interpretazione sulla prostituzione: 
le teorie classiche, radicali, dell’attore razionale ed emancipazioniste. 

in relazione a ciascuno di questi gruppi, abbiamo preso in esame alcuni 
autori significativi, soffermandoci sulla valutazione del fenomeno e sulle 
spiegazioni delle sue origini. L’esposizione delle teorie rispecchia, tenden-
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zialmente, un ordine cronologico. La prostituzione è stata considerata, nel 
corso del XiX secolo, come una forma di devianza delle donne prostitute, 
mentre solo nel XX secolo, soprattutto grazie allo sviluppo del pensiero 
femminista, è stata richiamata l’attenzione sulla dimensione delle disu-
guaglianze economiche e di genere, fino ad arrivare, con approcci succes-
sivi, alla rivendicazione della prostituzione come lavoro. 

3.1 Le teorie classiche

i contributi più rilevanti di tale filone di studi risalgono alla fine del 
XiX secolo e fanno riferimento ad una concezione tradizionale dei ruo-
li di genere, fortemente condizionata dalla morale cristiana che, da san-
t’agostino e san tommaso, ha connotato in senso negativo la prostituzione 
(Canosa 1981; davis 1997; Nye 1999; danna 2004). uno degli assunti di 
fondo di queste impostazioni è che le donne siano, per natura, dedite alla 
riproduzione e alla cura della famiglia; la loro rispettabilità e moralità è 
connessa al ruolo di spose e madri virtuose. Quelle che non si confanno a 
questo modello sono considerate devianti e non rispettabili. 

La prostituzione, per quanto assuma carattere negativo, viene vista co-
me un «male necessario», grazie alla quale gli uomini possono dare sod-
disfazione ai loro «ineluttabili» istinti senza insidiare l’onore delle donne 
oneste né la pace delle famiglie. inoltre, per il fatto stesso di esistere, essa 
delinea un confine ben preciso fra donne immorali e donne oneste, per-
mettendo a queste ultime di preservare la loro rispettabilità. 

in questo senso, è emblematico il contributo di Cesare Lombroso. 
Fondatore della criminologia positivista, è stato tra i primi a formulare 
una teoria incentrata sulla «debolezza morale» delle prostitute, basando 
le sue analisi sul presupposto che le donne siano naturalmente inferiori 
agli uomini15. Le «prostitute-nate» si distinguono per la loro pazzia mora-

15  È evidente la misoginia di Lombroso, nonostante la presunta scientificità del-
le sue tesi, «giustificata» dai continui rimandi alle scienze naturali. egli, da un lato, 
riconosce che lo sviluppo inferiore dell’intelligenza della donna è dovuto alla supre-
mazia sociale dell’uomo, dall’altro, tuttavia, riconduce tale inferiorità alla natura 
femminile. La stessa biologia spiega, a suo dire, il ritardo evolutivo della donna che, 
dovendosi dedicare alla riproduzione è «rimasta indietro nello sviluppo intellet-
tuale». Concludendo in questi termini: «date tutte queste cagioni, c’è piuttosto da 
meravigliarsi che la donna non sia anche meno intelligente di quello che è, ciò che 
non si può spiegare se non supponendo con darwin, che una parte dell’intelligenza 

tabella 1. Classificazione delle teorie sulla prostituzione nelle scienze sociali

origini individuali origini sociali

concezione negativa teorie classiche teorie radicali

concezione positiva teorie dell’attore razionale teorie emancipazioniste
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le, ovvero per il fatto di trasgredire le norme dell’evoluzione morale, che 
prevede per le donne il rafforzamento del pudore e l’adesione al modello 
femminile della madre e sposa morigerata. 

La devianza rispetto a questo modello sarebbe determinata non solo da 
tratti della personalità, ma anche da una serie di elementi fisici che distin-
guerebbero le prostitute-nate dalle donne oneste. La prostituzione viene 
così ricondotta ad un insieme di attributi «fisici e psicologici» di natura 
patologica che indurrebbero questa ‘categoria’ di donne ad adottare com-
portamenti devianti (Nead 1999). La prostituta-nata per Lombroso costi-
tuisce l’equivalente maschile del criminale-nato, anche se l’una e l’altro si 
distinguono nettamente per i diversi effetti sociali, visto che essa consen-
te di dare «sfogo alla sessualità maschile e [funziona] come preventivo di 
delitto» (Lombroso 1923: 397). 

tra i classici del pensiero sociologico, il contributo più articolato sul-
la prostituzione è quello di georg simmel16. sebbene la sua analisi si al-
lontani dall’approccio biologico di Lombroso, non mancano alcuni punti 
di contatto con questo, come la visione di una più accentuata prossimità 
della donna alla natura rispetto all’uomo e il richiamo alla funzione della 
prostituzione come mezzo per soddisfare desideri sessuali maschili non 
realizzabili all’interno del legame matrimoniale. egli definisce la prosti-
tuzione come un rapporto momentaneo di natura sessuale che si realizza 
al di fuori della relazione coniugale per il quale viene pagato un prez-
zo sotto forma di denaro. in tale circostanza, il denaro definisce i confi-
ni della relazione tra contraenti, limitando le obbligazioni reciproche. si 
tratta di una forma di relazione spersonalizzante, «che non lega a nulla», 
non appropriata al rapporto tra uomini per i quali «il denaro non è mai 
l’intermediario adeguato» (simmel 1984: 536). Piuttosto che considerare 
gli uomini (e le donne) come fine, la prostituzione li trasforma in «puro 
mezzo», degradandoli reciprocamente in strumenti per l’ottenimento di 
un qualche vantaggio personale. tuttavia la degradazione è maggiore per 
la prostituta dal momento che ella «gett[a] via quanto ha di più intimo e 
personale, che dovrebbe essere sacrificato soltanto in base ad un impulso 
del tutto individuale» (ivi: 537). 

secondo tale analisi, uomini e donne partecipano al rapporto ses-
suale con un diverso grado di coinvolgimento: l’uomo vi impegna una 
piccola parte di sé, mentre per la donna il coinvolgimento del proprio 
sé è massimo. in virtù di tale «naturale» diversità tra uomini e donne 
nella fruizione della sessualità, l’uomo può concedersi qualche «stra-

acquistata dal maschio si trasmette anche alla donna, altrimenti lo slivello sarebbe 
anche maggiore» (Lombroso 1923: 129-130). 

16  Nella sua analisi sugli scambi mediati dal denaro, l’autore prende in esame 
anche lo scambio di donne in diverse circostanze, come la prostituzione e il ma-
trimonio per compravendita. altri autori classici hanno incidentalmente trattato 
il tema della prostituzione nel contesto di riflessioni sulla proibizione dell’incesto 
(durkheim 1898) o sulla famiglia (engels 2005).
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vaganza puramente sensuale» con prostitute, senza per questo mettere 
in discussione «la fedeltà nei confronti della propria moglie almeno in 
tutto ciò che è intimo ed essenziale» (ivi: 539). al contrario, le prostitu-
te, in quanto donne, scambiano nel rapporto sessuale mercenario una 
parte del proprio sé, con una enorme sproporzione tra merce e prezzo. 
Ciò produce il «più profondo avvilimento della personalità della donna» 
(ibid.). in tal senso, la prostituzione è una pratica immorale per le don-
ne che la esercitano, mentre per gli uomini è un mezzo per soddisfare 
desideri «risvegliati istantaneamente», senza per questo compromettere 
la loro relazione matrimoniale.

anche il sociologo americano Kingsley davis (1937) sostiene che la 
prostituzione soddisfi gli «appetiti biologici» di un elevato numero di 
uomini, appetiti che altrimenti non troverebbero sfogo. essa viene con-
siderata come un’istituzione sociale legittima, la cui esistenza garantisce, 
in un certo senso, la stabilità del matrimonio, permettendo agli uomini 
di appagare desideri «impropri» senza mettere in pericolo l’onestà del-
le mogli17. torna, inoltre, l’idea di un «naturale» primato degli uomini 
sulle donne. il potere economico, l’autorità e la superiorità sociale de-
gli uomini sulle donne dipenderebbero dal fatto che queste sono fisica-
mente più deboli: 

[e] naturalmente connesse in maniera più stretta con la procreazione e 
la socializzazione. anzi questa è la loro principale funzione, quindi le 
donne dipendono dal sesso per la loro posizione sociale più di quanto 
non ne dipendano gli uomini (davis 1937: 754). 

dunque, in base alla loro natura biologica e alla loro sessualità, le don-
ne troverebbero collocazione nella società come mogli legittime o come 
prostitute. in tal modo si spiega, ad esempio, perché siano le donne e non 
gli uomini a prostituirsi con maggiore frequenza. 

3.2 Le teorie radicali

Come in precedenza, gli autori che compongono questo filone di stu-
di sono accomunati, pur nelle loro specifiche declinazioni, da una visio-
ne negativa della prostituzione, che viene intesa come un danno sia per le 
prostitute che per la collettività. si tratta di contributi riconducibili, per 
la maggior parte, al composito mondo del pensiero femminista, il cui ap-
porto fondamentale è stato di introdurre una prospettiva di genere nelle 

17  davis definisce la prostituzione come una relazione sessuale di natura con-
trattuale, che soddisfa uno scopo privato, emotivamente neutra, nonché promiscua, 
dichiarando che nella relazione di prostituzione «entrambe le parti usano il sesso 
per uno scopo non socialmente funzionale, l’uno per piacere, l’altra per denaro» 
(davis 1937: 748). Con questa affermazione sottintende che l’unica funzione legitti-
ma delle relazioni sessuali matrimoniali sia quella riproduttiva.
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analisi sulla prostituzione. in questa sede facciamo riferimento a studiose 
di formazione marxista e alle femministe note come abolizioniste18. 

se le analisi marxiste mettono l’accento sui condizionamenti struttura-
li che portano certe persone a prostituirsi, evidenziandone la conseguente 
reificazione e disumanizzazione, le femministe abolizioniste sottolineano la 
dimensione di genere insita nelle stesse disuguaglianze economiche e sociali. 
La prostituzione è considerata, da queste ultime, come una delle espressioni 
più violente dell’oppressione patriarcale sulle donne19. tra le stesse femmi-
niste radicali, tuttavia, vi è una certa differenziazione per quanto riguarda 
le argomentazioni avanzate contro la prostituzione. Le posizioni variano, ad 
esempio, nel considerarla una violazione dei diritti umani delle donne, una 
forma di violenza di genere, un abuso a danno della sessualità femminile e, 
infine, non mancano coloro che ritengono l’attività sessuale tout court, in una 
società sessista, come espressione della violenza maschile sulle donne20. 

in ogni caso, le femministe radicali condividono l’idea che la prosti-
tuta sia il simbolo, per eccellenza, della mercificazione e oggettificazione 
della donna. Come sostiene Kathleen Barry, la prostituzione è la forma più 
estrema di sfruttamento, «la fondazione della subordinazione delle donne 
e la base a partire da cui si rafforza e si consolida la discriminazione con-
tro le donne» (Barry 1995: 11). Le prostitute sono l’icona di un sistema di 
sfruttamento che le riduce ad oggetti disumanizzati ad uso sessuale degli 
uomini. da questo punto di vista, non ha senso parlare di prostituzione 
volontaria, perché anche in tal caso non verrebbe meno la violazione dei 
propri diritti: «[q]uando l’essere umano è ridotto a un corpo, reificato per 
servire sessualmente un altro, che vi sia o meno un consenso, accade una 
violazione dell’essere umano» (ivi: 23). 

alcune posizioni si spingono fino a ritenere la prostituzione come una 
forma di stupro, solo falsamente celata attraverso la parvenza del consenso21 
(Barry 1995). dietro l’apparente neutralità della transazione commerciale 
sesso/denaro, si cela una condizione di sfruttamento di genere, tanto che 
il contratto alla base della prostituzione avviene all’interno di un contesto 
sessuato, «che stabilisce l’accesso ordinario da parte degli uomini ai corpi 
delle donne» (Pateman 1988: 2). Con valutazioni affini, troviamo coloro 
che rifiutano di considerare la prostituzione come un lavoro, per gli effet-
ti di normalizzazione che ne deriverebbero, cancellando le dimensioni di 
abuso e violenza connaturate.

18  il pensiero femminista è così articolato al suo interno che alcune autrici pre-
feriscono parlare di femminismi (Cavarero e restaino 2002). 

19  Questa visione si contrappone a quella delle femministe emancipazioniste, 
che riconoscono nell’uso della propria sessualità un possibile mezzo di affranca-
mento dal sistema di potere maschile. 

20  Per un’analisi critica di queste posizioni si rimanda a Chapkis (1997).
21  eppure il tema del potere, della negoziazione e del consenso, rispetto ai clienti 

o a certi tipi di pratiche sessuali, è un elemento di considerevole importanza, a livel-
lo soggettivo, per le persone che si prostituiscono.



CorPi gLoBaLi12 

Concentrando l’attenzione sul ruolo di clienti e sfruttatori nei rapporti 
di prostituzione, sheila Jeffreys (1997) sostiene che essa è legittimata da-
gli uomini nel momento in cui reputano ‘normale’ la compravendita del-
le donne per soddisfare le proprie richieste sessuali. in opposizione a tale 
idea, così come a quanti accettano la prostituzione come scelta, Jeffreys la 
considera un crimine e una forma di violenza di genere degli uomini nei 
confronti delle donne. 

Vari contributi di ispirazione marxista condividono, con le femmi-
niste abolizioniste, l’avversione nei confronti della prostituzione, come 
una forma di oppressione legata a determinate condizioni materiali e so-
ciali. tra di essi, vale la pena richiamare l’attenzione sul pensiero di Julia 
o’Connell (2001), che evita di riproporre il diffuso stereotipo della pro-
stituta vittima, priva di potere22. al riguardo, la decisone di prostituirsi 
non è una forma di espressione del sé, ma una conseguenza della propria 
collocazione entro determinati rapporti sociali ed economici. da questo 
punto di vista, la prostituzione si configura per gli strati sociali marginali  
come un’alternativa a occupazioni poco qualificate e scarsamente redditi-
zie. Povertà, basso livello di istruzione, disoccupazione, appartenenza ad 
una minoranza etnica o a qualche gruppo discriminato sono i principali 
fattori che strutturano la collocazione sociale degli individui, limitando-
ne le opportunità di vita23. solo condizioni strutturali specifiche possono 
portare un soggetto a cedere ad un cliente la possibilità di esercitare po-
tere, ancorché temporaneo, sul proprio corpo24. 

tuttavia, il potere che il cliente si assicura sulla persona della prostitu-
ta mediante il denaro trova un corrispettivo nel potere di resistenza della 
prostituta: l’uno e l’altro variano in relazione a diversi fattori. in primo 
luogo, sono influenzati dal tipo di relazioni sociali entro cui si esercita la 
prostituzione, ovvero dalla presenza o meno di parti terze che controlla-
no l’attività, con diversi livelli di coercizione. in secondo luogo, vengono 
condizionati dalle limitazioni materiali che spingono le persone a prosti-
tuirsi per un tempo più o meno lungo e con un livello variabile di con-
trollo sulla transazione: cosa si scambia e a quale prezzo. infine, possono 

22  o’Connell (2001) è critica nei confronti di quanti sostengono che la prosti-
tuzione sia ‘semplicemente’ una manifestazione della violenza di genere contro le 
donne, richiamando piuttosto l’attenzione sulle condizioni materiali e sociali che 
portano alcune persone a prostituirsi: «Le questioni sul potere e sulla prostituzione 
non si possono ridurre a semplici argomenti riguardo alla violenza maschile contro 
le donne, ma ci devono invece far pensare alle prostitute come soggetti attivi che 
vengono spinti, con diversi tipi e gradi di costrizione, a prostituirsi, indipendente-
mente oppure per uno o più partiti terzi beneficiari» (ivi: 150).

23  o’Connell non manca, in ogni caso, di specificare che anche la biografia indi-
viduale ha un ruolo nel determinare l’ingresso dei singoli nella prostituzione.

24  È in questo modo che viene definita la prostituzione: «un’istituzione che per-
mette ai clienti di assicurarsi temporaneamente certi poteri di dominio sessuale 
sulle prostitute» (o’Connell 2001: 14).
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dipendere dal contesto legale, a seconda che l’esercizio della prostituzio-
ne sia tollerato, regolamentato o criminalizzato. Pur mettendo in luce il 
margine di potere variabile a disposizione della prostituta nella relazione 
con il cliente, o’Connell valuta in modo sensibilmente negativo la prosti-
tuzione, descritta come «morte sociale», strumento di disumanizzazione 
delle prostitute trasformate in oggetti sessuali che i clienti, «necrofili so-
ciali», possono comprare a proprio piacimento: 

[…] la prostituta è costruita come un oggetto, non un soggetto all’in-
terno dello scambio. Non importa quanto controllo esercita la prosti-
tuta sui dettagli di ciascuno scambio, l’essenza della transazione è che 
il cliente paga la prostituta per essere una persona che non è persona. 
i clienti riescono quindi ad avere sesso con un essere umano reale, in 
carne ed ossa, e tuttavia ad evadere tutti gli obblighi, le dipendenze e 
le responsabilità che sono implicite nella ‘fusione’ sessuale in contesti 
non commerciali. riescono ad avere sesso con una persona che è fisi-
camente viva ma socialmente morta (o’Connell 2001: 182). 

alcune analisi sulla prostituzione migrante in italia hanno fatto rife-
rimento all’approccio di genere appena evidenziato. esse si sono concen-
trate sui fattori di vulnerabilità che rendono le donne straniere uno dei 
soggetti privilegiati dello sfruttamento sessuale nel contesto della società 
globalizzata. Franca Bimbi (2001) esamina, da questo punto di vista, la 
prostituzione migrante, constatando che i segmenti del mercato presi in 
considerazione sono controllati, sia dal punto di vista organizzativo che 
economico, da «uomini che si scambiano i corpi delle donne con altri uo-
mini, più poveri o di paesi più poveri» (ivi: 28). seguendo tale interpreta-
zione, si sostiene che nell’europa occidentale sta riemergendo lo scambio 
di donne tra uomini. Questi ultimi, clienti italiani o sfruttatori stranieri, 
pur contraddistinti da «differenziali di risorse simboliche e materiali, so-
no intenzionati a definire tra loro nuove alleanze» (ibid.). 

i meccanismi di gestione della prostituzione migrante possono es-
sere interpretati come: una spia della persistenza dello scambio delle 
donne tra gruppi di uomini, anche nei ‘paradisi’ della parità e recipro-
cità, e mette in luce la disponibilità degli uomini dei paesi ricchi ad 
agire in questo scambio, come clienti, mediatori, o soci delle imprese 
di prostituzione, libera e forzata (ibid).

in un contesto, come quello occidentale, caratterizzato dalla libertà for-
male per uomini e donne di scambiare, gratuitamente o attraverso forme 
commerciali private, prestazioni sessuali, si tende a ridurre la percezione 
delle differenze di genere. La prostituzione migrante può essere letta, in-
vece, come un indicatore del persistere di tali disuguaglianze, una sorta 
di adattamento tardo-moderno al modello tradizionale dello scambio di 
donne tra uomini. 
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3.3 Le teorie dell’attore razionale

Questa prospettiva di ricerca interpreta la prostituzione come una ri-
sorsa individuale per coloro che la esercitano. Le persone che si prostitui-
scono sono viste come attori razionali in grado di attuare scelte ponderate 
tra diverse alternative possibili. La scelta di entrare nel mercato dei servizi 
sessuali a pagamento deriverebbe da un’analisi comparata tra costi (stig-
matizzazione, perdita di status, rischio di sanzioni, malattie, violenza) e 
benefici (elevati guadagni, autonomia, libertà sessuale). tre indirizzi sono 
riconducibili a questo filone di analisi. 

il primo riconosce la decisione razionale di prostituirsi come un’op-
zione plausibile soltanto per categorie specifiche di persone che si trova-
no nella condizione di essere libere da necessità materiali, che altrimenti 
limiterebbero le diverse alternative effettivamente praticabili25. La testi-
monianza di una donna ex prostituta, poi dedicatasi alla carriera accade-
mica, ben sintetizza l’assunto di fondo di questa posizione26: 

tutte le prostitute [d’alto bordo] lo fanno per i soldi. Per la maggior 
parte delle squillo dei quartieri alti la scelta non è tra il sopravvivere 
e il morire di fame, ma è una scelta tra cinquemila e venticinquemila 
dollari o tra diecimila e cinquantamila. È una scelta importante, una 
bella differenza. si può dire che sono nel mestiere per questa differenza, 
una differenza di quarantamila dollari all’anno. […] e le squillo fanno 
parte del capitalismo e pensano come capitaliste (Millet 1975: 21).

in determinate circostanze, la prostituzione è un mezzo per migliora-
re sensibilmente la propria condizione economica, come nel caso di mol-
te call girl (davis 1997). 

un secondo indirizzo interpreta la prostituzione come una possibile 
risorsa solo nell’ambito dei contesti ove essa si configuri come un’opzio-
ne occupazionale socialmente riconosciuta e regolamenta. in paesi come 
l’olanda e la germania, dove la prostituzione offre guadagni elevati e la 

25  Mentre le teorie dell’attore razionale presuppongono una concezione libera-
le del concetto di scelta, intesa come atto individuale, le teorie emancipazioniste, 
esaminate nel prossimo paragrafo, considerano la prostituzione come il prodotto 
di una serie di disuguaglianze, in primis di genere ed economiche, che limitano la 
possibilità di scelta individuale; nondimeno ritengono che il commercio del corpo 
sia una via praticabile di ascesa sociale. Pheterson (1993), ad esempio, sostiene che la 
mancanza di scelta non è costitutiva della prostituzione, ovvero è possibile scegliere 
di prostituirsi, piuttosto «[…] la mancanza di possibilità di scelta non è inerente alla 
prostituzione ma all’abuso, alla povertà, alle precarie condizioni di lavoro, all’ine-
sperienza o alle condizioni di disuguaglianza» (ivi: 40).

26  «Non credo di aver mangiato tanta merda quando facevo la vita come adesso 
che faccio l’assistente all’università. Come assistente vengo sempre inferiorizzata e 
non guadagno altrettanto. È vero, lo status sociale è molto più alto di quello di una 
prostituta, ma lo paghi, oh se lo paghi» (Millet 1975: 29).
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stigmatizzazione sociale è relativamente ridotta, essa può costituire un’ef-
fettiva opportunità occupazionale, a fronte di altre alternative possibili 
meno redditizie (Jolin 1993; sterk-elifson e Campbell 1993). in tal senso, 
non mancano testimonianze di lavoratrici del sesso che sottolineano gli 
aspetti positivi legati a questa attività. assieme ai guadagni elevati, varie 
persone impegnate nella prostituzione sottolineano i benefici derivanti 
dall’autonomia e flessibilità degli orari di lavoro: 

Metto un annuncio sul giornale con il mio telefono, loro chiamano, io 
dico il prezzo…Non devo dividere i soldi con nessuno…Non ho un orario 
fisso, lavoro quando ne ho voglia. io lavoro solo di giorno, alle nove o dieci di 
sera spengo il telefono…perché la sera è per mio figlio (agustín 2007: 74).

un terzo orientamento interpreta la scelta razionale di prostituirsi co-
me un’opzione politica, una risorsa verso una maggiore libertà sessuale e 
autonomia a favore delle donne. È quanto sostengono, ad esempio, le sex 
radical feminists (Chapkis 1997). si tratta di teoriche femministe, alcune 
delle quali impiegate in vari settori dell’industria del sesso, come locali 
erotici, hot line, pornografia e prostituzione. esse sostengono che la pro-
stituzione, al pari di altre forme di mercificazione del corpo, non può es-
sere vista solo nei termini di una manifestazione del dominio di genere, 
semmai, al contrario, come espressione di «resistenza creativa» e di «sov-
versione culturale» nei confronti del potere maschile. 

La prostituta non può essere ridotta ad un oggetto passivo usato in 
pratiche sessuali maschili, quanto piuttosto deve essere intesa come 
un luogo di agency dove la lavoratrice sessuale fa un uso [pro-]attivo 
dell’ordine sessuale esistente (Chapkis 1997: 29-30).

si tratta di militanti che hanno fatto della prostituzione il simbolo dell’au-
tonomia sessuale delle donne. attraverso la prostituzione (e il conseguente 
prezzo delle prestazioni), si riappropriano della loro sessualità, mettendo in 
discussione l’ordine sessuale di una società a dominazione maschile. Come 
in un rovesciamento dello «stigma», si impossessano dell’icona di «puttana» 
per criticare i modelli di femminilità e di sessualità convenzionali, promuo-
vendo una visione della sessualità libera da vincoli. a differenza delle femmi-
niste radicali che intendono la prostituzione come un sistema di oppressione, 
le sex radicals la considerano un’opportunità da percorrere. tuttavia, vale la 
pena ricordare che queste sono posizioni d’avanguardia che caratterizzano 
perlopiù un’elite di donne, politicizzate e femministe, non generalizzabili alla 
maggioranza delle persone impiegate nell’industria del sesso.

3.4 Le teorie emancipazioniste

tale filone di studi è costituito principalmente da studiose femministe 
e attiviste per il riconoscimento dei diritti dei sex workers, che difendono 
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l’idea di autodeterminazione delle donne, inclusa la possibilità di decidere 
come usare il proprio corpo. secondo questa prospettiva, la prostituzio-
ne è una forma di lavoro per coloro che, per vari motivi, non riescono ad 
inserirsi in altri settori produttivi: una potenziale fonte di autonomia, di 
emancipazione e uno strumento per l’avanzamento sociale ed economico 
di coloro che vi sono inseriti. 

i diversi apporti teorici si distinguono, invece, per quanto riguarda le 
origini sociali delle disuguaglianze che rendono la prostituzione un’op-
zione solo per certe categorie di persone e non per altre. alcuni contri-
buti si soffermano sulle disuguaglianze di genere, piuttosto che su quelle 
economiche o sulle differenze «etniche»27; altri presentano analisi basate 
su combinazioni fra questi fattori.

attraverso un lavoro di ricerca sulle forme di scambio sessuo-economi-
co presso diverse popolazioni africane, Paola tabet (2004) ha avuto modo 
di rilevare l’esistenza di una varietà di comportamenti ascrivibili alla ca-
tegoria prostituzione. Ciò che li accomuna, a suo avviso, è il fatto che essi 
trasgrediscono le regole sociali che sanciscono il ‘corretto’ esercizio della 
sessualità femminile. in tal senso, la prostituzione non si qualifica sulla 
base di un contenuto specifico, come la remunerazione in cambio di un 
servizio sessuale, la promiscuità delle relazioni o la parte del corpo usata, 
ma dipende, prima di tutto, dalle regole di proprietà sulle donne esistenti 
nei diversi contesti sociali:

Essa [la prostituzione] è più precisamente la trasgressione, la rottura 
di queste regole. e si presenta come scandalo proprio perché si tratta delle 
regole fondamentali su cui si basa la famiglia, la riproduzione, i pilastri 
dei rapporti tra i sessi. Questa è dunque l’unità […] ideologica che ne fa 
ad ogni passo un discorso sul e del potere maschile, per diverso che questo 
potere sia nelle sue espressioni e forme nelle varie società (ivi: 33-34). 

in un contesto di dominazione maschile, la sessualità delle donne non 
è libera, ma al servizio degli uomini. Quando, al contrario, esse agisco-
no come soggetti – nell’ambito di una relazione contrattuale sancita dal 
pagamento di un servizio sessuale – mettono in discussione il sistema di 
dominio maschile, che considera le prestazioni sessuali femminili come 
se fossero dovute. 

in questo sta l’aspetto di rivolta rispetto alla sessualità obbligata. […] 
ed è precisamente usando esse stesse il loro corpo sessuato come stru-
mento di lavoro che si sottraggono al lavoro [sessuale, riproduttivo, do-
mestico] gratuito e accedono a un’autonomia economica (ivi: 110 sgg.). 

27  L’ambiguità del concetto di «etnia» è ben analizzata da rivera (2001). esso 
può fare riferimento sia a supposte differenze «razziali» che «culturali», costruite 
come sistemi di classificazione, che servono a definire se stessi in opposizione agli 
altri, nascondendo spesso differenze sociali ed economiche.
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si mette qui in evidenza il ruolo attivo delle donne che decidono di 
prostituirsi, nonché il valore «innovatore» di questa scelta finalizzata ad 
affermare la propria autonomia rispetto ad un sistema dipendente dagli 
uomini. Come ricorda Carla Corso, ex prostituta e militante per il rico-
noscimento dei diritti civili delle prostitute:

ti metti in vendita perché hai bisogno di denaro. Molte donne si so-
no liberate da un passato di lavoro, di bassa manovalanza, facevano le 
domestiche o lavoravano in fabbrica, così si sono emancipate, perché ora 
guadagnano bene e possono permettersi uno standard di vita che non si 
sarebbero neanche sognate. Certamente la vita che avrebbero avuto da-
vanti sarebbe stata più squallida, avrebbero fatto le mogli di un altro ope-
raio o di un disoccupato, magari picchiate da lui che beveva, avrebbero 
partorito tre o quattro figli e non avrebbero avuto neppure il modo di 
viverli bene i loro figli, quindi neanche la gioia della maternità. sono pas-
sate da questa situazione a una indubbiamente migliore, per lo meno non 
dipendono più da nessuna figura maschile (Corso e Landi 1991: 113). 

rispetto ad altre occupazioni a bassa qualifica, la prostituzione per-
mette guadagni elevati. Ma come ogni impiego, soprattutto se informale 
o illecito, è suscettibile di sfruttamento. Per cercare di garantire il rico-
noscimento e le tutele esistenti in altre professioni, si è sviluppato un mo-
vimento internazionale volto ad ottenere il riconoscimento dei diritti dei 
sex workers. Le prostitute, così come altri lavoratori, vogliono cambiare 
le proprie condizioni di lavoro senza necessariamente dover cambiare la-
voro (Pheterson 1993).

secondo analoghe interpretazioni, agustín (2007) analizza la commer-
cializzazione dei rapporti sessuali come una delle possibili alternative oc-
cupazionali a disposizione dei migranti per migliorare la loro condizione 
socio-economica. il differenziale economico tra paesi e la condizione di 
svantaggio materiale in cui si trovano le donne rispetto agli uomini con-
corrono a rendere la prostituzione, nei paesi di origine e di destinazione, 
una possibile alternativa a lavori sottopagati e poco gratificanti. 

Come ricorda una ragazza: «Certamente, come lavoro non è bello […] [ma] 
con questo lavoro ho fatto in modo che i miei fratelli potessero studiare e ho 
aiutato mia madre» (agustín 2007: 74). in tali casi, il lavoro sessuale è visto 
come una tappa della propria esperienza migratoria, come un impiego tempo-
raneo attraverso il quale accumulare, in breve tempo, consistenti guadagni. 

a conclusione di questa rassegna, alcuni studi riconducibili all’area 
del black feminism hanno posto l’accento sull’appartenenza etnica come 
dimensione analitica attraverso la quale può prendere avvio la decisione 
di prostituirsi28. in alcune ricerche su prostituzione e turismo sessuale 

28  il black feminism è una corrente del femminismo, sviluppatasi nel corso degli 
anni settanta negli stati uniti, su iniziativa di militanti afro-americane critiche ver-
so le analisi del femminismo bianco e di classe media, che, a loro dire, celava posizio-
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nei Caraibi, è stato fato notare che la condizione di «negra» sia stata per 
le donne di colore un elemento di forte oppressione a partire dall’epoca 
coloniale, tanto che appartenere a tale «gruppo etnico» le rendeva «di-
sponibili», agli occhi dei colonizzatori bianchi, per attività di servizio, sia 
sessuali che domestiche. Così alcune donne hanno saputo «approfittare» 
di questa condizione in un contesto di mascolinità egemonica, decidendo 
di impiegarsi nell’industria del sesso per ottenere un miglioramento della 
propria situazione materiale (Kempadoo 1999).

ni «razziste» nei confronti delle donne nere. Queste ultime non accettano di essere 
considerate alla stregua degli uomini neri, rivendicando piuttosto la specificità della 
propria condizione di oppressione in quanto donne, nere, appartenenti alle classi po-
polari e (anche) lesbiche. ad oggi si riconoscono in questa corrente del femminismo, 
diffusasi in tutto il mondo, studiose appartenenti ad alcune minoranze «etniche» o 
provenienti da paesi che hanno vissuto l’esperienza coloniale, il cui contributo fon-
damentale è stato di evidenziare il peso dell’appartenenza «etnica» come ulteriore 
elemento di disuguaglianza per e tra le donne (Cavarero e restaino 2002).



CaPitoLo 2

La ProstituZioNe iN itaLia

delineate le caratteristiche qualificanti della prostituzione e il dibat-
tito teorico nella letteratura sulle origini e le sue diverse interpretazioni, 
passiamo ad esaminare, secondo una prospettiva diacronica, le diverse 
modalità dei servizi sessuali a pagamento, il tipo di prestazioni fornite, i 
prezzi e, nell’insieme, i mutamenti più rilevanti avvenuti in questo ‘uni-
verso’ dalla fine degli Cinquanta del secolo scorso ad oggi.

1. Dalle case chiuse alla prostituzione migrante 

Per delineare i cambiamenti più significativi, abbiamo individuato tre 
fasi temporali, ciascuna delle quali contraddistinta, per un verso, da pe-
culiari modalità di organizzazione del mercato e, per l’altro, da sensibili 
cambiamenti sia dell’offerta che della domanda. La prima fase si dispiega 
lungo il novecento e si conclude con l’abolizione delle case chiuse nel 1958, 
la seconda comprende il periodo successivo fino agli anni ottanta e la terza, 
infine, riguarda gli ultimi due decenni giungendo fino ai nostri giorni. 

durante la fase di legalizzazione, dal 1890 al 1958, le donne erano tenute 
a lavorare all’interno dei bordelli per potersi prostituire. Ciò faceva sì che 
fossero costrette ad accettare le condizioni imposte dai gestori, che si acca-
parravano la quota più consistente dei profitti. Quasi come salariate del sesso 
a pagamento, esse dipendevano dalla tenutaria del bordello, che stabiliva le 
tariffe da applicare ai clienti e sottraeva ai guadagni delle prostitute i costi di 
gestione, le cui principali voci consistevano in tasse dello stato, lavaggio della 
biancheria, visite mediche, vitto e alloggio (tatafiore 1997). La registrazione 
presso le forze di polizia come prostitute, unitamente alla stigmatizzazione 
sociale cui erano sottoposte, faceva sì che esse, una volta impiegate nei bor-
delli, avessero ben poche possibilità di affrancarsi da tale attività. 

su proposta della senatrice socialista Lina Merlin, la legge 75/58 san-
cisce l’abolizione delle case chiuse: la prostituzione da ora in poi non sarà 
più consentita all’interno dei bordelli (dai quali lo stato ricavava benefici 
fiscali) mentre verrà permessa solo a condizione che non vi sia favoreggia-
mento o sfruttamento da parte di terzi1. La nuova regolamentazione, il cui 

1  Come ricorda roberta tatafiore, il dibattito parlamentare sulla prostituzione 
che portò all’approvazione dell’attuale normativa, si incentrò su due istanze, l’una 

stefano Becucci e eleonora garosi, Corpi globali: la prostituzione in Italia, isBN 978-88-
8453-735-5 (print),isBN 978-88-8453-736-2 (online), © 2008 Firenze university Press
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dibattito parlamentare inizia ben dieci ani prima, abolisce formalmente le 
case chiuse che, in realtà, erano diventate ormai «case vuote», dato che il 
Ministero dell’interno da anni non concedeva nuove licenze per l’apertu-
ra di bordelli. Con la sua entrata in vigore nel febbraio del 1958, vengono 
«liberate» 2.705 prostitute operanti al loro interno (tatafiore 1997). 

Mentre in una prima fase le nuove norme portano al dislocamento in 
strada delle prostitute, in seguito, a distanza di due decenni dalla legge 
Merlin, si assiste ad una sensibile diversificazione del mercato dei servizi 
sessuali a pagamento. in una delle poche ricerche sul tema basata su un 
ampio repertorio di interviste alle dirette protagoniste, vengono delineate 
le principali forme di prostituzione esistenti alla fine degli anni settan-
ta in italia: la prostituzione di strada, quella svolta in appartamenti, al-
berghi e pensioni di infimo rango e, infine, la prostituzione d’alto bordo 
(Blumir e sauvage 1980). 

Le prostitute che esercitavano in strada avevano una certa autonomia 
nella scelta dei clienti e nel tipo di prestazioni fornite in ragione del fatto 
che le principali forme di sfruttamento cui erano sottoposte facevano ri-
ferimento a singoli sfruttatori legati sentimentalmente a ciascuna donna. 
esse praticavano tariffe che andavano dalle 5.000 (ricorrente la locuzione 
«cinquemila col guanto» riportata nella stampa dell’epoca) alle 10.000 li-
re, con un numero giornaliero di clienti che oscillava fra i 10 e i 20, arri-
vando ad ottenere almeno 100.000 lire al giorno. 

anche se le prostitute che esercitavano in strada non incorrevano in 
sanzioni penali, erano tuttavia sottoposte ad un’ampia serie di vessazioni 
a discrezione delle autorità di pubblica sicurezza: potevano essere identi-
ficate e se risultava che esercitavano in un luogo diverso da quello di re-
sidenza, venivano intimate ad allontanarsi tramite consegna del foglio di 
via. La riprovazione sociale nei loro confronti e i controlli messi in atto 
dalle forze di polizia hanno avuto alcune conseguenze di rilievo su que-
sto segmento prostituzionale. da un lato, il rischio di vedersi commina-
re il foglio di via e il conseguente divieto di esercitare nel luogo scelto ha 
fatto sì che la prostituzione di strada assumesse una configurazione stan-
ziale, ben diversa dall’intensa mobilità e diversificazione dell’offerta oggi 

facente riferimento alla salvaguardia dei diritti delle prostitute, l’altra, opposta, 
orientata secondo criteri di difesa sociale. La legge 75/58 rispecchia l’ambivalenza 
fra due orientamenti opposti di valore. La nuova regolamentazione non punisce la 
prostituzione in quanto tale, tuttavia non afferma il diritto ad esercitarla e quindi 
non tutela chi si prostituisce. Non mira ad abolire la prostituzione, anche se la vieta 
nelle case di appuntamenti, nei locali o negli appartamenti laddove vi sia qualcuno, 
ad esempio il gestore del locale, il proprietario dell’immobile o più prostitute che 
vi lavorano, che possono essere imputati di favoreggiamento. in più, punisce come 
reato lo sfruttamento anche nel caso in cui chi si prostituisce acconsenta a dividere 
con altri il ricavato dell’attività. in tal senso, è una legge contraddittoria in quanto 
«la prostituzione è ovunque permessa e ovunque vietata, e ovunque controllabile e 
all’occorrenza controllata» (tatafiore 1997: 133-134). 
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esistente2. dall’altro, ciò ha favorito l’emersione di nuove forme prostitu-
zionali, costituite da donne dedite occasionalmente o in via permanente 
al commercio sessuale in luoghi al chiuso, al fine di evitare sia il biasimo 
sociale che i controlli delle autorità. 

Queste donne, impiegate in pensioni e alberghi di basso rango, si sot-
toponevano a varie decine di rapporti sessuali al giorno, anche cinquanta 
o sessanta, e dovevano essere disponibili ad accettare clienti dalla prima 
mattina a tarda sera, fino a soddisfare le «richieste» dei gestori. Così una 
di loro riferisce la sua esperienza: 

[….] bisognava sempre essere nude di fronte al cliente, o in vestaglia 
molto sottile […], anche il padrone poi arriva ad un certo punto che ti 
vuole scopare, perché per forza… Lui vuole venire a letto con te perché 
gli piaci .. Non so, ci sarà qualche cosa perché vuol venire a letto con 
te: o che avrà la moglie brutta, o che la moglie è grossa, o che la mo-
glie non va a letto… e allora ti prova anche te, dato che sei lì, ti prova 
gratis… e allora ti fa, viene a letto con te, devi sopportare le sue… o a 
meno che non ti piace uno e allora puoi dire «eh, vieni a letto, mi piaci, 
stiamo un po’ assieme»… Ma è difficile trovare uno che vai a lavorare, 
a far le settimane là e che ti piace, insomma perché passi talmente tanti 
uomini che arrivi alla sera che non vedi l’ora di andare a letto; e arriva 
lui che ha voglia di scopare e allora butteresti in aria tutta la camera, 
perché è il momento di riposarsi, sei convinta che non ci sia più nes-
suno, ti sei già struccata, ti sei già lavata e hai messo le tue varie creme 
e ovuli… come ogni sera dopo una giornata di lavoro: e poi viene su il 
padrone a scoparti, eh! (Blumir e sauvage 1980: 49-50). 

una gestione della prostituzione al chiuso che in termini di condi-
zioni di lavoro riproduceva la modalità dei bordelli esistenti fino agli 
anni Cinquanta, con la significativa differenza che tale attività dove-
va essere occultata, in quanto il gestore della casa di appuntamenti era 
perseguibile penalmente per sfruttamento. Queste donne passavano il 
loro tempo all’interno della pensione senza mai uscire per evitare di 
farsi notare, non potevano aprire le finestre della camera, talvolta scen-
devano per mangiare con il gestore dell’albergo, più spesso veniva loro 
servito il cibo in camera. era come se fossero segregate, anche se loro 
stesse chiedevano al proprietario della pensione di essere ingaggiate. si 
trattava di sfruttamento sessuale intensivo, per quanto incruento e ac-
cettato dalle donne. una di loro riferisce così la sua esperienza nel col-
loquio con l’intervistatrice: 

2  Come ricorda un cliente di prostitute con esperienza più che decennale: «[fra 
gli anni sessanta e settanta, lungo la riviera adriatica] la scelta non era così vasta 
come oggi, e il ricambio era quasi inesistente. Le ragazze si fermavano per anni nella 
stessa piazza e alcune, quelle a cui era andata bene, si installavano definitivamente 
in città cominciando a ricevere in appartamento» (Corso e Landi 1998: 63). 
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e la prima volta che sei entrata in un locale dove si fanno cinquanta 
‘passaggi’ al giorno, come ti sei sentita?
stremata alla fine della giornata…
e durante il giorno?
Niente… ti senti il cervello vuoto… È come una catena di montaggio, 
cosa di questo genere (ivi, 73). 

dividevano a metà con il tenutario/a dell’albergo gli introiti, per ogni 
prestazione i prezzi andavano intorno a 10.000-12.000 lire negli alber-
ghi popolari, arrivando fino a 30.000-40.000 in quelli di media categoria, 
mentre una prostituta poteva guadagnare circa 400.000-500.000 lire al 
giorno. Pur considerando le dure condizioni di sfruttamento, si trattava 
tuttavia di cifre consistenti, se confrontate con lo stipendio di un’operaia 
del Nord d’italia che nel 1978, all’epoca delle interviste, percepiva uno sti-
pendio mensile di 250.000.

data la natura illegale dell’attività, questi ‘neo-bordelli’ ospitavano 
un numero ridotto di prostitute che solitamente trascorrevano periodi 
brevi, nell’ordine di alcune settimane, nello stesso albergo, per poi tra-
sferirsi nella restante parte del mese in altre città. Potevano scegliere di 
prostituirsi in modo saltuario, per certi periodi dell’anno e solo alcune 
settimane al mese. tutto ciò faceva sì che vi fosse un elevato turnover del-
le donne dedite alla prostituzione, venendo così incontro alle esigenze di 
novità dei clienti e alla necessità da parte dei gestori di giustificare, in ca-
so di controlli, la presenza delle prostitute facendole passare come ospiti 
dell’albergo. in ogni caso, i gestori godevano spesso di collusioni di vario 
tipo con figure appartenenti alla sfera legale che garantivano loro una so-
stanziale impunità. 

L’ultimo segmento prostituzionale era costituita da donne di alto bor-
do, che lavoravano in proprio nel loro appartamento o presso le case dei 
clienti. Queste chiedevano intorno a 100.000 lire a rapporto sessuale e fa-
cevano riferimento ad una clientela facoltosa appartenente alla borghesia 
urbana. il principale sistema di procacciamento consisteva nell’entrare a 
far parte di circoli ristretti che, tramite passaparola, permettevano loro 
di farsi una clientela selezionata e tuttavia proficua dal punto di vista eco-
nomico. Venivano contattate per telefono dai clienti o potevano recarsi 
presso gli alberghi di lusso per reclutarli. in tal caso, dovevano dare una 
parte dei loro guadagni al portiere o al barman dell’albergo. 

diversamente da quelle impiegate negli alberghi e nelle pensioni di 
basso rango, veri e propri ‘posti di battaglia’, le prostitute di alto bordo 
potevano permettersi di selezionare ed eventualmente rifiutare i clienti, 
mantenendo un’ampia autonomia decisionale nell’ambito del loro lavoro. 
al contrario, una volta che la ragazza aveva deciso di lavorare all’interno 
di una casa per appuntamenti l’alternativa era accettare le condizioni di 
lavoro nel suo insieme o piuttosto andarsene. 

a fronte di una consistente domanda di servizi sessuali, le prostitute 
di alto bordo e in misura sensibilmente minore le donne che operavano 
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in strada detenevano il maggiore potere di contrattazione nei confronti 
della clientela. Le altre, impiegate nelle pensioni di infimo rango, accettan-
do di lavorare in quel tipo di contesto rinunciavano alla loro autonomia 
decisionale in cambio di una maggiore sicurezza rispetto ai pericoli del 
lavoro di strada e alle forme di sfruttamento messe in atto dai protettori. 
una perdita di autonomia che si rifletteva nell’impossibilità di rifiutare 
i clienti e di stabilire le tariffe delle prestazioni sessuali, preventivamen-
te decise dal gestore della casa di appuntamenti. anzi, proprio in ragione 
dell’alto numero di clienti che frequentavano i ‘neo-bordelli’ degli anni 
settanta, i tenutari erano in grado di praticare prezzi relativamente bassi, 
come abbiamo visto nell’ordine di 10.000 lire a prestazione, non dissimili 
da quelli richiesti dalle prostitute di strada. 

dalla prima metà degli anni ottanta, si apre un’ulteriore fase di cam-
biamento caratterizzata, per un verso, dal consistente arrivo in italia di 
nuovi soggetti dediti alla prostituzione, come transessuali e in seguito 
donne straniere provenienti da vari paesi e, per l’altro, dal progressivo as-
sottigliarsi del numero di autoctone dedite a tale attività. 

La prostituzione di strada è il segmento che per primo ha evidenziato 
questi cambiamenti. Le donne italiane hanno progressivamente abban-
donato l’esercizio all’aperto: da un lato, perché il miglioramento generale 
delle condizioni socio-economiche del paese ha disincentivato il ricam-
bio generazionale, dall’altro, perché tale ambito è sottoposto più di altri a 
un turnover fisiologico per i ritmi di lavoro intensi e la tensione emotiva 
connessa ai pericoli della strada3. Le autoctone hanno continuato a eser-
citare in appartamenti, ritenuti luoghi più sicuri, facendo spesso affida-
mento su clienti abituali conosciuti durante la precedente attività all’aperto 
(Corso e Landi 1998). 

gli spazi lasciati vacanti vengono occupati dai transessuali, in un primo 
tempo italiani, in seguito provenienti dal Brasile e da altri paesi del sud-
america. Nel corso degli anni ottanta, come riferisce una protagonista: 

ogni città aveva le proprie celebrità, facilmente individuabili dalla 
fila di macchine che le attendeva ogni sera. La mappa della notte me-
tropolitana si trasformò lentamente, i luoghi dove le trans staziona-
vano cominciarono a popolarsi: andare a vedere i travestiti divenne 
per molti italiani il passatempo preferito, e non solo, caratterizzato da 
curiosità, fascino e morbosità (Marcasciano 2003: 108). 

Questi nuovi soggetti, disinibiti, ‘carnevaleschi’ e volutamente ecces-
sivi nei loro abbigliamenti succinti, rappresentano una novità assoluta, 
acquisendo nel giro di pochi anni il predominio nella prostituzione di 

3  secondo alcuni osservatori, dopo cinque-sei anni di esercizio della prostitu-
zione, i soggetti coinvolti diminuirebbero la loro frequenza in strada, prostituendo-
si solo alcuni giorni alla settimana (Carchedi 2004a).
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strada. Vivono la strada come un palcoscenico, esprimendo un nuovo 
modello di femminilità appariscente e provocatorio, in netto contrasto 
con il basso profilo assunto dalle loro colleghe. in fin dei conti, chi me-
glio delle transessuali, in precedenza uomini, poteva interpretare l’im-
maginario sessuale maschile?

in seguito, la domanda dei clienti sarà presto attratta dalla crescen-
te comparsa di donne straniere che andranno a colmare i vuoti lasciati 
dalle autoctone. i primi arrivi si hanno fra il 1989-90 e riguardano pre-
valentemente donne latino-americane e dell’europa dell’est (in partico-
lare bosniache e slovene, giunte in italia a seguito della caduta del Muro 
di Berlino e del successivo conflitto fra la Croazia e la serbia). all’inizio 
degli anni Novanta, compaiono donne nigeriane provenienti da Lagos e 
Benin City, grazie anche alle collusioni di cui godevano gli organizzatori 
del traffico con personale dell’ambasciata italiana in Nigeria (albano 2003; 
Pisano 2002). il terzo significativo arrivo, nello stesso periodo, è costituito 
da giovani donne albanesi. La comparsa sia delle donne nigeriane che al-
banesi si colloca nel più ampio fenomeno migratorio verso l’italia che in 
questo ultimo decennio ha visto crescere in modo consistente la presenza 
di queste collettività, in particolare di quella albanese. inoltre, entrambi 
i paesi si erano lasciati alle spalle pochi anni prima un lungo periodo di 
governi dittatoriali improntati all’isolamento internazionale. durante il 
regime di enver Hoxha, non solo era proibito emigrare dall’albania ma 
erano vietati anche gli spostamenti interni da una città all’altra. i primi 
massicci arrivi di cittadini albanesi avvengono nel 1990-91, parallelamente 
ad un processo di spostamento dalle aree rurali del paese verso i maggiori 
centri urbani come tirana, scutari e durazzo (Maida e Mazzonis 2004). 
in seguito, sono giunte in italia donne provenienti dai paesi dell’ex-blocco 
sovietico, in prevalenza ucraine, bulgare, russe, rumene e moldave (Car-
chedi 2000; 2004b). 

2. Clienti e prostitute: spazi e ambienti sociali del sesso mercenario

analogamente a quanto avveniva in passato, l’odierno mercato dei ser-
vizi sessuali è costituito da vari segmenti prostituzionali. sotto il profilo 
analitico, abbiamo due grandi categorie: la prostituzione di strada, per sua 
natura immediatamente visibile, e la prostituzione indoor, nel senso che 
l’incontro e la relazione sessuale con il cliente avvengono entrambi all’in-
terno di luoghi chiusi. Quest’ultimo segmento può essere ulteriormente 
distinto in prostituzione mascherata e prostituzione invisibile. La prima 
viene effettuata all’interno di locali pubblici o privati dove formalmente 
le donne impiegate svolgono altre professioni, come ballerina, entreneuse, 
barista, cameriera, mentre la seconda viene praticata da call girl ed escort 
in appartamenti e hotel di lusso (scodanibbio 2003). 

Vediamo adesso nel dettaglio il tipo di prestazioni sessuali e le rela-
zioni intrattenute con il cliente in corrispondenza dei tre ambiti prostitu-
zionali appena delineati. 
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La prostituzione di strada si basa principalmente su prestazioni stan-
dard, ovvero la classica marchetta, fatta in fretta, che implica un rapporto 
psicologico meno impegnativo con il cliente a confronto con altri ambiti 
prostituzionali. in linea generale, tale segmento prevede il numero più alto 
di rapporti sessuali con i clienti, fra cinque e venti al giorno4. Le regole che 
governano lo scambio sessuo-economico fanno riferimento ad una logica 
per cui la prostituta dovrebbe essere capace di concedere il minimo pren-
dendo il massimo. ogni azione, dai palpeggiamenti a eventuali specifiche 
richieste avanzate dal cliente, dovrebbe avere un corrispettivo in denaro, 
facendo attenzione a non concedere più di quanto è stato preventivamente 
stabilito, anzi, mettendo in atto stratagemmi e trucchi del mestiere fina-
lizzati a carpire dal cliente più denaro possibile (Corso e Landi 1998; uba 
e Monzini 2007). Nelle parole di una protagonista, fondatrice nel 1982 as-
sieme ad altre donne di un comitato per i diritti civili delle prostitute:

il salto verso la professionalità avviene quando impari chiaramen-
te quali sono i rapporti che sei disposta a fare, cioè cosa sei disposta 
a dare al cliente. e questo è sempre il meno possibile […]. Professio-
nalità vuol dire mettere un limite ben preciso al tipo di rapporto che 
vuoi avere (Corso e Landi 1991: 123). 

durante la contrattazione e nel successivo espletamento del rapporto 
sessuale non è il cliente che governa la situazione ma la prostituta, che so-
lo in apparenza gli fa credere di essere sotto il suo controllo. in tal senso, 
alcune prostitute affermano: 

il cliente è un lupo, ma la prostituta (parlando della prostituta che 
sia una professionista, non della tossicodipendente o della povera bam-
bina che arriva lì la prima volta), la prostituta alla fine ci ha i denti più 
lunghi (tatafiore 1997: 23). 

[…] pensano [i clienti che hanno molti soldi] di poter fare con noi quel-
lo che vogliono. Ma non è così: siamo noi che abbiamo il controllo. 
Loro ci riescono solo di rado. siamo così esperte nel passare da una 
persona all’altra, così psicologhe, che loro pensano di fare quello che 
gli pare, ma in realtà li anticipiamo sempre e li portiamo dove voglia-
mo noi (Pisano 2002: 75-76). 

il denaro, mezzo di scambio dagli spiccati contenuti impersonali, san-
cisce il criterio di valore che la prostituta stabilisce con il cliente, ponendo 
limiti ben precisi e oggettivando in modo anonimo il rapporto sessuale5. 

4  È una stima approssimativa fatta in base alla letteratura e al materiale giudi-
ziario consultato. 

5  Come ricorda roberta tatafiore nella sua inchiesta condotta in prima perso-
na sulle pratiche sessuali ‘ricreative’ basate sullo scambio di coppie e sul sesso di 
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al riguardo, viene da chiedersi che cosa trovino i clienti in rapporti mer-
cenari che seguono un copione già deciso in partenza, standardizzato e 
superficiale in termini di coinvolgimento emotivo. in realtà, la principale 
attrattiva sembra essere data dai preliminari che si vengono a creare nel 
gioco misto a ‘seduzione simulata’6 e potere fra cliente e prostituta duran-
te la contrattazione del prezzo e del tipo di prestazioni richieste, piutto-
sto che dal vero e proprio rapporto sessuale, momento che di frequente si 
risolve, nella prostituzione di strada, in una manciata di minuti. i clienti 
sono particolarmente attratti dal comprare la consumazione sessuale e 
godono nel farlo, come manifestazione di potere sulla prostituta (anoni-
ma 1979; tatafiore 1997; Corso e Landi 1998). L’ostentazione del possesso 
attraverso il denaro e il fascino della trasgressione priva di vincoli fanno 
credere al cliente che, come precisa una protagonista dall’interno, le pro-
stitute «vendano sogni»: 

[…] le mille fantasie, di quello poi si tratta. Quindi mi rivolgo ad una 
prostituta; pago; quel pagare mi mette in pace con me stesso, posso 
permettermi di tirare fuori quella parte animalesca – la parte anima-
lesca non è solo violenza – perché io e te non ci vedremo molto: il no-
stro rapporto dura mezz’ora, un’ora, in cui mi posso pure sputtanare. 
Ma tu non mi vedi, non mi conosci… quindi me ne vado e la migliore 
prostituta, in questo caso, è quella che sa recitare di più e fare l’attri-
ce, quella che capisce cosa ti sta chiedendo il cliente e tu fai, ma tu fai, 
semplicemente perché devi recitare la parte. il cliente vuole la fantasia, 
cioè non vuole nulla di concreto, se il tutto dovesse ridursi alla classica 
scopata, per capirsi, cioè sarebbe fatta; ma quella la trovi dappertut-
to, anche senza pagare, invece c’è bisogno di altro, di quel contorno, 
dell’arte della seduzione7.

gruppo, il solo fatto di rispondere ad un annuncio erotico non mercenario implica 
accettare le condizioni dell’incontro. al riguardo, «bisogna sapere che un incon-
tro gratuito al buio è più rischioso (o eccitante, a seconda del punto di vista) di 
un incontro a pagamento. il denaro protegge. Puoi usarlo per nasconderti dietro 
l’oscillazione del desiderio: intanto ci provo, poi se mi va lo faccio, altrimenti no; 
puoi usarlo per costringere il partner al tuo volere. se non circola denaro invece, ti 
trovi allo sbaraglio» (tatafiore 1998: 60). 

6  il ‘gioco della seduzione’ nell’ambito del sesso mercenario vale principalmen-
te per quei clienti che frequentano prostitute di alto bordo. Fra queste, vi sono quelle 
denominate gFe, acronimo inglese che sta per «girl Friend experience», una sorta 
di ‘ragazza/amante a tempo’, alla quale il cliente chiede che si comporti come se fos-
se la «sua» ragazza. secondo un recente studio sui clienti realizzato da transcrime 
e dalla fondazione ismu (How much?), emerge che «il bisogno di affetto e compren-
sione è uno dei risultati della ricerca. gli italiani vogliono sesso, il buon caro, sano 
vecchio sesso. e però cercano anche un briciolo di affetto, vero o immaginario, che 
non guasta mai». Per una sintesi della ricerca si veda P. Ciccioli, L’Italia da marcia-
piede, «Panorama», 3/7/2008, pp. 26-32. 

7  intervista telefonica di Monica Massari ad una rappresentante del Movimento 
identità transessuale (30 marzo 2006). 
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secondo una delle persone intervistate8, a proposito delle motivazioni 
che spingono i clienti verso il sesso mercenario: 

tutto sommato c’è una grande incertezza e curiosità sessuale, c’è 
una grande solitudine e, sicuramente, ci sono delle incapacità di ge-
stire relazioni, sentimenti, sessualità e affetti che porta a cercare vie 
d’uscita facilitate. L’unico elemento di diversità di tutto questo è tra le 
persone che non sono sposate e le persone che sono sposate. diciamo 
che le persone che non sono sposate si pongono in certe maniere, mol-
te vorrebbero addirittura coronare la loro storia e dire: «Ma! La posso 
anche sposare questa ragazza!». Quelli sposati hanno addirittura mag-
giore fragilità; abbiamo trovato molti uomini sposati con problemi di 
sessualità che, voglio dire…, risolviteli a casa, ci sono i modi per par-
lare con uno specialista, o con la tua compagna tanto per cominciare, 
no? … niente, bisogna risolverli fuori. 

da un lato l’immaginario sessuale, dall’altro, un tipo di relazione con l’al-
tro genere basata principalmente su una concezione di potere, che si estrin-
seca nella facoltà di scelta esercitata dal cliente e dalla remota eventualità di 
subire un rifiuto da parte della prostituta. remota, ma non impossibile, perché 
la prostituzione di strada ha le sue regole: per esigenze di sicurezza, le donne 
evitano di accompagnarsi con più clienti alla volta, per lo stesso motivo rifiu-
tano persone visibilmente alterate per l’assunzione di alcol o droghe. 

altre regole di base riguardano il tipo di prestazioni. oltre che esigere, 
di norma, l’uso del preservativo, è pratica largamente diffusa non baciare 
i clienti, perché ciò viene visto come un segno di eccessiva intimità che 
potrebbe mettere a rischio lo scambio impersonale su cui si struttura la 
relazione mercenaria. i clienti abituali ne sono al corrente e normalmente 
non avanzano questo tipo di richieste. 

sul versante delle relazioni con le colleghe, occupare la postazione di 
lavoro di un’altra donna costituisce motivo di conflitto. anzi, l’occupazione 
‘abusiva’ di un luogo o l’arrivo di una nuova prostituta troppo vicina alle 
altre è la principale fonte di problemi. una volta che una certa zona assume 
i contorni di area dedicata alla prostituzione, le postazioni appetibili nelle 
quali può esserci un consistente transito di automobilisti che viaggiano a 
bassa velocità, ad esempio lungo le direttrici di entrata e uscita della città, 
non sono poi molte. in più, essendo la strada un luogo che potenzialmente 
nasconde pericoli di ogni tipo, dal furto alle violenze perpetrate dai clien-
ti, le donne generalmente tendono a collocarsi non troppo lontane l’una 
all’altra in modo da potersi controllare e sostenere a vicenda9. 

8  responsabile di un’associazione che si occupa di clienti e donne trafficate (in-
tervista telefonica di Monica Massari, 15 novembre 2006). 

9  una ragazza nigeriana riferisce in questi termini la sua esperienza in italia: 
«tutte le sere le ragazze vanno al lavoro e in testa hanno solo due pensieri. il primo 
è: forse questa è la sera che incontro qualcuno che mi aiuta [ciò vale per coloro che 
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La prostituzione mascherata avviene in locali che ufficialmente svolgo-
no altre attività, come night club, sale massaggi, centri estetici ed implica, 
anche nel caso si tratti delle stesse prestazioni fornite in strada, un mag-
giore impegno da parte delle donne. Nei locali notturni, provvisti di privé 
dove i clienti si possono appartare, la fase dell’approccio e della scelta di 
una determinata donna può essere relativamente lunga se confrontata alle 
«concitate» contrattazioni della strada. in tali momenti, dove più donne 
siedono accanto al gruppo di uomini consumando bevande, le prostitute si 
rendono disponibili ad approcci sessuali soft come baci e palpeggiamenti 
che, di regola, nella prostituzione di strada avvengono successivamente, 
una volta conclusa la contrattazione10. Fin tanto che le prestazioni sessuali 
si svolgono all’interno del locale, il controllo sulle prostitute viene eserci-
tato dal gestore del locale e dalle persone alle sue dipendenze, per quanto 
riguarda tariffe e prestazioni sessuali. al contrario, quando il rapporto ses-
suale avviene al di fuori, espediente cui i gestori dei locali frequentemente 
ricorrono per non essere accusati di sfruttamento, la donna è potenzial-
mente libera di decidere le condizioni della relazione sessuale. 

infine, nell’ambito della prostituzione invisibile di alto bordo, le escort 
– le cosiddette accompagnatrici – detengono il più alto grado di autono-
mia con i clienti11. si tratta di singole donne che si prostituiscono per libe-
ra scelta e che, anche qualora si affidino ad agenzie che fanno da tramite 
con la clientela, non sono sottoposte, di regola, a forme di sfruttamento né 
devono rispettare vincoli specifici con la clientela, se non quelli che loro 
stesse stabiliscono. in tale ambito, l’impegno profuso nella relazione con 
il cliente è particolarmente rilevante, anche se trova tuttavia un preciso 
limite in termini quantitativi, visto che è possibile avere solo un numero 
ridotto di incontri a confronto con la prostituzione di strada. 

La simulazione «seduttiva» su cui si basa la relazione fra cliente e 
prostituta, sbrigativa o inesistente in strada – tanto che alcune prosti-
tute, se il cliente indugia troppo nel rivestirsi lo sollecitano senza mezzi 
termini a fare in fretta – qui può assumere tratti di verosimiglianza, pur 
sapendo entrambi gli attori che si tratta di un mero gioco delle parti12. 

non hanno scelto liberamente di prostituirsi e sono sottoposte a forme più o meno 
intense di sfruttamento sessuale]. L’altro dice: speriamo che stasera non mi succeda 
niente» (Maragnani e aikpitanyi 2007: 69). 

10  Come abbiamo visto in precedenza, mentre i baci sono rigorosamente vietati 
al cliente nell’ambito della prostituzione di strada, qui, almeno per quanto riguarda 
i night club, spesso sono parte integrante della fase preliminare che precede la con-
sumazione del rapporto sessuale fra cliente e prostituta. 

11  Le più affermate hanno un proprio sito internet nel quale promuovono la loro 
attività. La pagina web delinea di solito gli hobby della ragazza, il tipo di clientela 
che predilige e, nel caso, i periodi, di settimana in settimana, nei quali si troverà in 
‘tour’ in varie località, in italia e all’estero. 

12  a proposito dei clienti, una donna italiana che si prostituisce in strada riferi-
sce: «Mi dà fastidio specialmente quando mi dicono: ti pago di più se godi con me. 
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ulteriore differenza significativa fra la prostituzione di strada e quella 
di alto bordo consiste nel fatto che nella prima le donne devono quanto 
più velocemente sviluppare, fin dal primo approccio con il cliente, una 
particolare attitudine a cogliere e decodificare eventuali segnali di pe-
ricolo, mentre nella seconda, piuttosto, esse affinano la loro capacità di 
‘ascolto’ e osservazione orientata a comprendere le sue esigenze, non so-
lo dal punto di vista sessuale. 

Ciò non significa che le escort non ricorrano a cautele di vario tipo per 
evitare sorprese indesiderate. Le più frequenti consistono nell’affidarsi ad 
agenzie che fanno da tramite con i clienti ospitando sul loro sito internet 
le foto delle inserzioniste che si propongono sul mercato. il gestore del si-
to richiede all’escort un documento d’identità e le fa sottoscrivere una li-
beratoria per non incorrere in guai giudiziari; i più affidabili conoscono 
personalmente l’escort e si accertano che le foto inserite corrispondono 
alla persona designata, facendo così da garanti sia per lei stessa che per i 
clienti. Questi ultimi selezionano nell’ampio campionario esistente in re-
te, pagano con carta di credito il compenso richiesto e successivamente 
incontrano privatamente la ragazza. 

altro tipo di cautela consiste nell’incontrare la prima volta i clienti 
in luoghi pubblici ed eventualmente recarsi in alberghi di lusso dove 
verrà consumato il rapporto sessuale. Le prostitute di alto bordo, che 
ormai si muovono pressoché interamente nell’ambito del web, hanno 
la possibilità, da un lato, di accedere ad un pubblico potenzialmente 
illimitato e, dall’altro, di essere rigidamente selettive nella scelta dei 
clienti. il prezzo ovviamente è il primo fattore che influisce: le tariffe 
possono andare, secondo una recente inchiesta, da 500 a 700 euro per 
poche ore, fino a 2.500 per un’intera notte o un fine settimana (Viscon-
ti 2008). tuttavia, altri aspetti assumono una certa importanza, come 
i profili che le singole ragazze divulgano di loro stesse, e quindi dei 
clienti che prediligono, attribuendo particolare importanza alle buo-
ne maniere, alla cucina raffinata, al gusto per l’ironia, la giovialità, la 
letteratura e l’arte. attraverso un metalinguaggio sensuale e seducen-
te, quasi mai esplicito, che altrimenti scadrebbe nel triviale, suscitano 
nel cliente quella componente sessuale immaginaria che costituisce la 
principale attrattiva nei rapporti mercenari. 

3. I cambiamenti nell’universo della prostituzione 

Come abbiamo visto all’inizio del capitolo, l’arrivo di donne straniere 
ha avuto rilevanti effetti nell’ambito del mercato del sesso. i più significa-
tivi sono individuabili, da un lato, nelle diverse condizioni del lavoro pro-

sanno benissimo che, pur di prendere più soldi, sono capace di fare le sceneggiate 
più pazzesche, ma lo chiedono comunque. Comprano la mia finzione, sapendo di 
comprarla» (Corso e Landi 1998: 13). 
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stituzionale dei nuovi attori e, dall’altro, nel «sistema» di organizzazione 
del mercato nel suo insieme. 

L’aspetto più rilevante attiene all’esistenza di forme di sfruttamento ca-
pillari, sensibilmente diverse per intensità e moduli organizzativi rispetto 
al passato. grosso modo fino agli anni ottanta, varie testimonianze di pro-
stitute autoctone concordano nel dire che, laddove tale sfruttamento era 
presente, si basava principalmente su una relazione ambigua, pseudo-sen-
timentale fra protettore e prostituta. anzi, alcune di esse sostengono, senza 
mezzi termini, che lo sfruttatore approfittava del bisogno della prostituta di 
relazioni affettive, portandola ad innamorarsi di un uomo che fatalmente 
finiva per vivere alle sue spalle. tuttavia, se la donna si fosse opposta, lo 
sfruttatore/amante difficilmente avrebbe potuto costringerla a subire le sue 
pretese. a proposito di ciò, riportiamo alcune testimonianze. 

[…] c’è chi dice che puoi battere senza protettore; solo che non consi-
derano che tu per battere devi avere un bell’incentivo affettivo; qualcu-
no che ti voglia bene nonostante la cattiveria degli altri, qualcuno che 
soffra e abbia bisogno di te per consolarlo, corrergli dietro, mantenerlo 
ecc. […] Perché una cosa è certa: se una si vuole liberare di uno lo fa; 
le donne che l’hanno voluto l’hanno sempre fatto, così come tutte le 
mogli che hanno voluto liberarsi del marito l’hanno fatto. d’accordo, 
hanno pagato caro le scelte, pagato sangue, vita e disperazione, ma 
questo è il prezzo della liquidazione: basta mettersi d’accordo, no? il 
punto è che veramente tu lo voglia mollare, esamini con calma la tua 
condotta con lui […] e ti accordi sul prezzo, che può essere niente come 
tutto, dipende da quanto tu hai le idee chiare. a questo punto vedrai 
che è un affare anche per lui mollarti (anonima 1979: 55).

[…] che io sappia, le ragazze che ho conosciuto io che avevano il magnac-
cia, lasciato uno erano disperate finché non ne trovavano un altro. Come 
un bisogno che hanno loro di dare (Blumir e sauvage 1980: 77-78). 

il protettore non è altro che il compagno della prostituta, magari 
è malavitoso, è gente che aveva già dei precedenti, poi si è messo con 
questa donna, ma si amano pure, non è che impone la sua presenza. 
in genere è sempre la prostituta che si sceglie il compagno, non è mai 
lui che va là e se la sceglie: non ho mai visto nessuna donna subire 
la presenza di un compagno in casa, se non lo voleva (Corso e Lan-
di 1991: 117). 

oggi, le forme di condizionamento esercitate dagli sfruttatori sulle don-
ne straniere hanno assunto una rilevanza ben maggiore, fino ad incidere 
sensibilmente su prestazioni e forme di relazione con i clienti, come la se-
guente conversazione fra una donna e il suo sfruttatore testimonia: 

r. (ragazza russa): senti dimmi un po’ quanto prende la ragazza di H. 
[altro sfruttatore, sodale di M.].
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M. (sfruttatore): Perché?
r.: Perché vedo che scopa bene, lecca qua e là, prende trenta euro?
M.: No, è rimasta con uno 20 minuti e ha preso 70 euro.
r.: Ma lei adesso è là da 23 minuti.
M.: No, io li conto meglio di te, ma così le danno di più…
r.: ah, le danno di più!
M.: sì, ma lei è scema, le ho detto 100 volte...
r.: sai, lei lo fa piano, scopa tranquilla e la vedo che lui va su e giù, 
così mah!
M.: tu dopo vai da lei e le devi dire nella tua lingua: «ascolta, tu non 
devi fare così, merda, perché ci rovini il lavoro, e in questo modo non 
ci fai lavorare, capito?» Perché lei non capisce nulla.
r.: sì, ho capito, ma anche una volta le ho detto di spostarsi più in là, 
perché dava noia alla gente. Lei mi ha detto di sì, e poi niente.
M.: Va bene, vai a dirle come ti ho detto: «ehi, bella così non si lavo-
ra, o lavori per bene oppure ti cacciamo via», vai, ciao! (trib. Firenze 
2004a: 54).

in passato le forme di controllo ‘collettive’ che le prostitute di strada 
erano in grado di esercitare sul loro lavoro, arrivando ad una tendenziale 
omogeneità di zona in zona in quanto a tariffe e prestazioni, erano senza 
dubbio più incisive di quelle odierne. al di là della probabile raffigurazione 
edulcorata di un universo non privo, anche in passato, di violenze13: 

[al tempo di] noi professioniste, ti accorgervi subito se una ragazza 
andava sotto tariffa, il tam tam della strada funzionava subito, era lo 
stesso cliente a dirtelo. scattava una sorta di autoregolamentazione: 
subito un gruppo partiva contro chi aveva provato a vendersi sotto ta-
riffa e, con metodi più o meno gentili, la convinceva a mantenere gli 
stessi prezzi (Corso e Landi 1998: 214). 

attualmente è molto difficile pensare che tale situazione si possa verifi-
care, in ragione dell’esistenza di una sensibile segmentazione della prosti-
tuzione secondo le diverse appartenenze etniche e provenienze nazionali, 
che determinano una rarefazione delle informazioni circolanti nel mondo 
della strada. i clienti, da un lato, e le stesse prostitute, dall’altro, decodifica-
no l’universo prostituzionale non più in base a categorie omogenee, come 
in passato poteva essere quella delle ‘stradali’, ma tenendo conto delle li-
nee di frattura interne. È noto, ad esempio, che le ragazze originarie della 
Nigeria pratichino prezzi inferiori alle prostitute dell’est europa. 

Le differenziazioni interne alla prostituzione di strada, unitamente al 
ruolo ricoperto da forme organizzate di sfruttamento, hanno accentuato 

13  Come ricorda Porpora Marcasciano, «la strada con le sue regole e i suoi codici 
non è un salotto buono né un’aula parlamentare, essa è fondamentalmente zona di 
conflitto» (Marcasciano 2003: 112). 
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le spinte individualistiche da sempre presenti all’interno di questo mon-
do (Corso e trifirò 2003). oggi esse hanno di gran lunga il sopravvento, 
diversamente da quanto avveniva alcuni decenni fa, quando trovavano 
un contenimento in forme embrionali di organizzazione promosse dalle 
stesse prostitute, riflesso del clima più ampio di impegno sociale e politico 
presente nel paese (Blumir e sauvage 1980). Nel racconto di una ragazza 
in precedenza sfruttata da maman nigeriane: 

Non pensare che le ragazze siano amiche solo perché stanno tutte 
nella stessa miseria. scordatelo. La maman non vuole che nella casa 
nascano amicizie, perché è l’inizio pericoloso della solidarietà. del-
la possibile ribellione. in casa non si parla mai, perché lei ha orec-
chie dappertutto. Non puoi mai fidarti di nessuno, nemmeno della 
tua compagna di stanza, perché magari fa apposta a raccogliere le 
tue confidenze e poi va dalla maman a fare la spia. Così poi ha un 
trattamento migliore. e anche in strada ci sono le spie che control-
lano se per caso le ragazze stanno chiacchierando. soprattutto per 
le nuove il controllo è ferreo. Quelle che hanno ancora dubbi, che 
si vergognano, che non sanno come fare. Quelle sono controllate di 
più, la maman viene sempre a sapere tutto (Maragnani e aikpitanyi 
2007: 55-56).

altri significativi mutamenti hanno a che fare con l’insieme più am-
pio, per così dire sovraindividuale, dell’universo prostituzionale. sotto il 
profilo strutturale, rispetto al passato, prevalgono nettamente i continui 
movimenti da una città all’altra di donne. Ciò permette di ravvivare la do-
manda e risponde nel contempo alle esigenze funzionali delle organizza-
zioni criminali inserite nel mercato. Cambiando spesso luogo, le donne (e 
gli stessi sfruttatori) riducono il rischio di cadere nei controlli delle forze 
dell’ordine. si è così passati da una prostituzione stanziale, dove la donna 
che si prostituiva aveva un ruolo – per quanto marginale e stigmatizzato 
– e una propria collocazione, ad una prostituzione estremamente mobi-
le, caratterizzata da anonimato e occultamento dell’identità delle prota-
goniste, che per problemi legati alla loro condizione giuridica ricorrono 
sovente a numerosi alias: da una prostituta ‘sociale’, nel senso appena ri-
ferito, ad una prostituta ‘massa’14. 

ulteriore elemento di rilievo è dato dai frequenti spostamenti da un 
segmento prostituzionale all’altro. a partire dai primi anni del 2000, vi 
sono precisi segnali in direzione di forme crescenti di interconnessione 
funzionale, contraddistinte dallo spostamento dalla strada al chiuso di 
donne trafficate e, nel caso le aspettative richieste non siano soddisfatte, 
dal loro ritorno in strada (Bufo 2005). Ciò ha trovato un certo riscontro 

14  intervista telefonica di Monica Massari ad una rappresentante del Movimen-
to identità transessuale (30 marzo 2006). 



33 La ProstituZioNe iN itaLia

nelle interviste ai responsabili degli enti che operano sul territorio: la gran 
parte di loro ha rilevato una diminuzione delle donne presenti in strada 
e un parallelo aumento della prostituzione sommersa. riportiamo qui di 
seguito le interviste più significative: 

[a Venezia] negli ultimi anni i mercati della prostituzione al chiuso 
e quelli della prostituzione in strada sono molto interconnessi. C’è un 
certo pendolarismo fra i due mercati sia per le persone che si prostitui-
scono, sia per le reti criminali che ne gestiscono lo sfruttamento […]. 
Per tutta una serie di questioni legate alla Bossi-Fini che alle diverse 
modalità di sfruttamento utilizzate dalle reti criminali, una persona 
non rimane nello stesso territorio per più di tre mesi. La mobilità è in 
costante aumento, sia sui territori che rispetto agli orari e agli ambiti 
della prostituzione15. 

[Nella provincia di Massa Carrara] abbiamo fatto delle analisi con le 
unità di strada esaminando gli annunci che vi sono sui giornali pubbli-
citari e abbiamo visto come vi sia stata una crescita della prostituzione 
sommersa […]. La svolta è avvenuta quando il governo [di centro- 
destra] ha iniziato a parlare di normativa riguardante la prostituzio-
ne al chiuso. e ciò ha portato ad un rafforzamento di questo fenome-
no. trovandoci su una zona costiera, e quindi una zona densamente 
abitata, vi è una forte disapprovazione sociale, soprattutto nel periodo 
estivo, verso la prostituzione, che ha portato a un tentativo di nascon-
dere al chiuso il fenomeno16. 

[Nelle Marche e in abruzzo] c’è tantissima mobilità, non solo nella 
prostituzione di strada, ma anche nella prostituzione al chiuso: ci sono 
ragazze che rimangono negli appartamenti quindici giorni, un mese e 
poi vengono spostate, sia sul territorio regionale che su quello nazionale 
[…]. abbiamo registrato una forte mobilità fra i vari settori del mercato 
del sesso a pagamento: dagli appartamenti ai night club alla strada: al-
cune ragazze che non ‘funzionano’ nei night vengono messe sulla stra-
da o negli appartamenti; chi si prostituisce al chiuso, invece, talvolta si 
prostituisce in strada per rinnovare il portafoglio dei clienti17.

[a roma] molte ragazze, oltre a spostarsi in altri paesi, sono anche 
molto mobili come forme di prostituzione: nel senso che molte ci sono 
arrivate da retate nei locali, privé, night club. C’è una mobilità genera-
lizzata: di zone, di territori e di luoghi della prostituzione […]18. 

15  intervista al responsabile del Comune di Venezia (10 giugno 2006). 
16  intervista al responsabile del progetto «rosa» della Commissione pari oppor-

tunità della provincia di Massa Carrara (12 febbraio 2006). 
17  intervista al responsabile dell’associazione On the Road (teramo, 7 febbraio 2006). 
18  intervista al responsabile della Cooperativa Parsec (roma, 10 aprile 2006). 
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[a Napoli] in strada incontriamo ancora nigeriane in grosso nu-
mero e albanesi, anche se i numeri in strada sono diminuiti, e ora 
stanno aumentando le polacche e le bulgare e poi qui abbiamo la par-
ticolarità delle magrebine che sono un target completamente diverso: 
sono donne più anziane tra i 40 e i 50 anni, emancipate che svolgono 
questo tipo di attività. anche qui c’è stato uno spostamento sul som-
merso che stiamo monitorando e mappando attraverso una serie di 
contatti telefonici […]19. 

[a Bari] a seguito delle numerose retate delle forze della polizia, il 
fenomeno della prostituzione di strada è andato diminuendo. si è svi-
luppato un pendolarismo di ragazze nigeriane e dell’est europa, soprat-
tutto moldave (le albanesi sono quasi scomparse) verso altre zone dove 
prostituirsi più tranquillamente, luoghi meno conosciuti. dopo alcuni 
mesi tendevano poi a ritornare sui territori conosciuti, usuali20.

Come alcuni intervistati ricordano, i recenti mutamenti sono probabil-
mente dovuti all’azione convergente di vari elementi: i maggiori controlli 
effettuati dalle forze di polizia sulla prostituzione di strada, il crescente 
rischio di espulsione per gli immigrati irregolari a seguito dell’approva-
zione della legge 189/2002 e, infine, l’elaborazione, nel dicembre 2002, del 
disegno di legge Fini-Bossi-Prestigiacomo, in base al quale la prostituzione 
di strada non sarebbe più permessa, in cambio della possibilità di eserci-
tarla al chiuso, in aree urbane circoscritte e ben delimitate21. Considerato 
il dibattito fra le forze politiche e l’eco nell’opinione pubblica, è da ritene-
re che le associazioni criminali abbiano iniziato a valutare con una cer-
ta prontezza e realismo la convenienza di trasferire le donne sotto il loro 
controllo dalla strada ai luoghi indoor22.

Fenomeni analoghi di questo tipo, ovvero lo spostamento da un ambito 
prostituzionale ad un altro, si erano già verificati in passato. La decisione 
di abolire le case chiuse, lontano dall’eliminare il fenomeno prostitutivo, 

19  intervista al responsabile della Cooperativa dedalus (Napoli, 16 giugno 2006). 
20  intervista al responsabile della Cooperativa oasi 2 s. Francesco (Bari, 7 aprile 2006).  
21  Nella XV legislatura, sotto la direzione del governo di centro-sinistra, giace-

vano in parlamento 14 diverse proposte di riforma della legge Merlin. Fermo restan-
do il reato di sfruttamento della prostituzione, le principali differenze riguardano 
se considerare reato il favoreggiamento (senza fini di lucro) della prostituzione, 
consentire la prostituzione solo in luoghi chiusi, come gli appartamenti, o anche 
all’aperto in aree specificamente dedicate, rimandando la scelta di tali luoghi alle 
amministrazioni locali o alle autorità di polizia; il grado di controllo sulle persone 
che si prostituiscono, prevedendo alcuni progetti di legge il pagamento delle tasse e 
degli oneri sociali, l’obbligo di registrazione per chi si prostituisce in appositi elen-
chi e visite mediche periodiche (Ministero dell’interno 2007a). 

22 il governo di centro-destra ha approvato nel settembre 2008 un disegno di 
legge che vieta la prostituzione in strada e stabilisce sanzioni penali e pecuniarie 
per i clienti e le prostitute.
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ha tuttavia fortemente influenzato la successiva configurazione assunta dal 
mercato dei servizi sessuali. in un primo periodo, tra gli anni Cinquanta e 
sessanta, vi è stato il costante aumento della prostituzione di strada (Cu-
trufelli 1981)23. Nel decennio successivo, i maggiori controlli delle autorità 
e il crescente aumento dei pericoli legati al lavoro di strada avrebbero in-
centivato un parziale spostamento verso luoghi al chiuso. in alcune prin-
cipali città italiane come genova, torino e roma, la diminuzione in strada 
registrata dalle forze dell’ordine si è associata all’aumento della prostitu-
zione negli alberghi e negli appartamenti (Blumir e sauvage 1980). 

Nel lungo periodo, il tipo di politiche adottate per regolamentare il fe-
nomeno prostitutivo, da un lato, e l’intensità dei controlli messi in atto 
dalle forze dell’ordine sul territorio, dall’altro, sono i due principali fattori 
che danno conto del movimento altalenante dalla prostituzione di strada 
a quella indoor e viceversa. oggi, tuttavia, ad essi si aggiunge, più che in 
passato, l’influenza delle organizzazioni criminali inserite nello sfrutta-
mento, capaci di stabilire – al di là di casi individuali di donne che possono 
transitare autonomamente da un segmento prostituzionale all’altro – si-
nergie funzionali con attori operanti nella sfera legale, come ad esempio 
i proprietari di locali notturni, in risposta alla pressione esercitata dalle 
agenzie di contrasto. 

sotto questo profilo, i diversi segmenti che compongono il mercato dei 
servizi sessuali, generalmente ritenuti fino a non molto tempo fa separati 
e non comunicanti per target di clientela, tipo di prezzi e prestazioni ses-
suali, tendono attualmente ad integrarsi, in corrispondenza delle esigen-
ze di novità avanzate dalla clientela e la necessità, per gli attori illeciti, di 
occultare lo sfruttamento (Bedin e donadel 2007).

4. I profitti

al fine di delineare, seppur approssimativamente, una stima dei profitti 
derivanti dal mercato del sesso, le principali variabili che occorre prendere 
in esame riguardano il numero di prostitute esistenti in italia, il numero 
di rapporti sessuali effettuati ogni giorno, le tariffe richieste e nell’insieme 
l’entità dei clienti che alimentano la domanda di tali servizi. 

i dati che solitamente circolano sul numero di prostitute e su quello 
dei clienti sono i più vari. alla fine degli anni Novanta, alcune ricerche 
stimavano il numero di prostitute operanti in italia fra 15.000 e 19.000 

23  a proposito del numero complessivo di prostitute esistenti negli anni set-
tanta in italia, le cifre riportate correntemente dalla stampa fanno riferimento a 
numeri molto alti, nell’ordine di 500.000 mila donne occupate in strada e circa un 
milione impiegate al chiuso. tali stime, sprovviste di qualsiasi esplicito metodo di 
calcolo, appaiono tuttavia decisamente alte (Blumir e sauvages 1980). Con numeri 
decisamente più bassi, in uno studio dell’epoca viene calcolato che per una città 
media italiana di 100.000 abitanti vi siano state circa 100 prostitute operanti in 
strada (Bernocchi 1974). 
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unità, mentre per altri enti, come l’associazione giovanni XXiii, sareb-
bero state oltre 50.000 (Carchedi 2000: 100-163; Castelli 2003). in studi 
successivi viene calcolato che le prostitute siano approssimativamente 
50.000, la metà di esse svolgerebbe la propria attività in strada, mentre le 
altre sarebbero prevalentemente impiegate in appartamenti e locali not-
turni (tampep 2002). di recente, la stima corrente si aggira intorno alle 
70.000 donne, che presterebbero i loro servizi sessuali a circa 9 milioni 
di clienti, per un giro di affari di 90 milioni di euro al mese, oltre un mi-
liardo di euro all’anno24. 

tenendo tuttavia conto di una certa aleatorietà esistente in qualsiasi 
stima, data dal fatto che osserviamo un fenomeno che, di per sé, tende ad 
occultarsi25, sembra più opportuno basarsi su dati tratti dal materiale giu-
diziario consultato, quindi su eventi effettivamente accertati nel corso di 
procedimenti penali per sfruttamento raccolti in vari distretti giudiziari 
italiani. in base ad essi, potremo abbozzare, seppur approssimativamen-
te e in modo parziale, l’entità dei profitti gravitanti attorno al mercato dei 
servizi sessuali. 

una coppia di fratelli che sfruttavano tre donne dell’est europa han-
no raccolto e inviato alla propria famiglia nel paese di origine 49 milio-
ni di lire nell’arco di tre mesi a cavallo fra la fine del 1998 e l’inizio del 
1999. Le tre ragazze raccoglievano da un milione a un milione e mezzo 
di lire al giorno, avevano circa 20 clienti, per tariffe che andavano da 
50.000 a 70.000 lire a prestazione (trib. udine 2003). analogamente, 
nella seconda metà degli anni Novanta, tre sfruttatori stranieri perce-
pivano da 7 prostitute dieci milioni di lire al giorno, quindi una media 
di circa 1,4 milioni di lire per ciascuna (trib. Firenze 2004a; 2004b). 

24  stima delle donne che si prostituiscono in italia riferita al dipartimento 
per le Pari opportunità della Presidenza del Consiglio dei Ministri; stessa fonte 
per l’entità dei clienti e dei profitti (Cfr. «Corriere della sera», Prostitute, ecco 
l’ identikit dei clienti, <http://tinyurl.com/32j4a7>, 14/10/2008). secondo altra 
fonte giornalistica, in base a stime elaborate da alcuni ricercatori di transcrime, 
i profitti derivanti dallo sfruttamento sessuale oscillerebbero fra 2,2 e 5,6 miliar-
di di euro all’anno (P. Ciccioli, L’Italia da marciapiede, «Panorama», 3/7/2008, 
pp. 26-32). 

25  un esempio di quanto sia arduo elaborare una stima del giro di affari deri-
vante dalla prostituzione, è dato dal fatto che gli introiti periodici di una prostituta 
solo in parte corrispondono al prodotto derivante dal prezzo di ciascuna presta-
zione per il numero di prestazioni giornaliere. La testimonianza del responsabile 
di un’associazione che si occupa di clienti ed ex-clienti di prostitute esemplifica ciò 
che vogliamo dire: «Le nigeriane costano molto poco rispetto ad altre, per quanto 
riguarda la singola prestazione… le nigeriane costano molto di più dopo, nel sen-
so che, se un uomo si intrattiene un po’, capisce quella che è la loro storia, la loro 
problematica, non c’è nessuno come le nigeriane capaci proprio di fregarli, diciamo 
così… di ottenere quella che è l’unica cosa che possono ottenere da un bianco» (in-
tervista telefonica, 15 novembre 2006). si tratta di quegli uomini che, nel gergo delle 
ragazze, rientrano nella categoria dei «polli» e dei «papagiri» (Cfr. uba e Monzini 
2007; Maragnani e aikpitanyi 2007). 
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Verso la fine degli anni Novanta fino ai primi anni del duemila, pri-
ma dell’entrata in vigore dell’euro, il guadagno medio di una prostituta 
dell’est europa operante in strada (sottoposta a sfruttamento) era pari 
a circa un milione di lire al giorno, in corrispondenza di un costo delle 
prestazioni sessuali di 50.000 lire e un numero presumibile di clienti 
di circa 20 (trib. udine 2003; trib. Firenze 2004a; 2004b; trib. Firen-
ze 2007a; 2007b). 

Le donne nigeriane nello stesso periodo avevano prezzi più bassi: da 
20.00 a 30.000 mila lire per cliente, arrivando tuttavia ad accumulare in 
breve tempo cifre consistenti, nel caso esaminato 20 milioni di lire in quat-
tro mesi, che consegnavano alla loro sfruttatrice (trib. Napoli 2003)26. 

Con il passaggio dalla lire all’euro – ci riferiamo a fatti risalenti al 
2003 – non si hanno aumenti di rilievo: le prestazioni continuano a col-
locarsi intorno a 20-30 euro, in corrispondenza della quasi equivalenza 
rispetto al precedente valore in lire, tanto che coloro che si prostituiscono 
in strada arrivano a percepire da 500 a 800 euro al giorno (Maragnani 
e aikpitanyi 2007; trib. Firenze 2004a; 2004b; trib. s.M Capua Vete-
re 2005; trib. torino 2005a; 2005b). Come in precedenza, le prostitute 
nigeriane rispetto a quelle dell’est europa presentano tariffe più basse, 
in alcuni casi 20 euro a prestazione fino al 2006 (trib. trieste 2006b; 
2006c). secondo la testimonianza di una di loro, che in seguito ha de-
nunciato i propri sfruttatori, una ragazza deve disporre di almeno 40-
45.000 euro all’anno per coprire tutte le spese legate al pagamento del 
debito con la maman, vitto, alloggio e affitto della postazione di lavoro 
(Maragnani e aikpitanyi 2007). 

Nei night club, che non prevedono restrizioni particolari, le tariffe 
delle prestazioni oscillano da 100 euro all’interno fino ad un massimo di 
250 per uscire fuori dal locale con la ragazza (trib. Montepulciano 2004; 
trib. torino 2006b; trib. agrigento 2007)27. se si tratta di locali che at-
tuano rigide forme di selezione della clientela, uscire con una prostituta, 
formalmente ingaggiata come intrattenitrice artistica, prevede tariffe non 
inferiori a 500 euro (trib. Milano 2005d). Le donne straniere coinvolte nel-
la prostituzione mascherata nei locali notturni spesso arrivano con visto 
turistico trimestrale e alla fine del soggiorno vengono pagate dal gestore 
in relazione al numero di privé svolti. Nei casi esaminati, esse effettua-

26  Come avremo modo di vedere nel capitolo quarto dedicato agli attori crimi-
nali, lo sfruttamento della prostituzione nigeriana ad opera di connazionali deno-
minate maman comprende una serie articolate di voci, che vanno dal debito che la 
ragazza ha contratto con chi l’ha fatta venire in italia, l’affitto della postazione di 
lavoro, che non sempre viene corrisposto da chi si prostituisce al proprio sfrutta-
tore, il costo dei preservativi, delle visite mediche, del vitto e dell’alloggio. Voci di 
spesa che vengono solitamente gestite dalle maman con un sovrappiù a carico delle 
ragazze sfruttate. 

27  Per questi ultimi due procedimenti giudiziari i fatti accertati risalgono al 
2004 e 2005. 
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vano almeno un privé per notte nei tre mesi che trascorrevano in italia, 
permettendo ai gestori dei locali di accumulare non meno di 1.000 euro 
al giorno (trib. agrigento 2006, 2007)28. 

Nei primi anni del 2000, in alcuni appartamenti della provincia di 
reggio Calabria le prestazioni erano pari a 200.000 lire per cliente e 
quattro donne che vi si prostituivano avevano raccolto in due giorni 
8 milioni di lire (trib. reggio Calabria 2001a) in altri casi, gli introiti 
giornalieri per donna oscillavano fra 500 e 700 euro (trib. reggio Ca-
labria 2005a). 

Nel complesso, le cifre riferite ci dicono che il volume di denaro gra-
vitante attorno alla prostituzione è molto consistente. Non bisogna tutta-
via dimenticare che le tariffe, soprattutto per quanto riguarda il segmento 
di strada, non hanno subito consistenti variazioni in questi ultimi 20-25 
anni: mentre nei primi anni ottanta una ‘passeggiatrice’ italiana esige-
va intorno a 50.000 lire, oggi facciamo riferimento a cifre analoghe, pari 
a poche decine di euro (Corso e Landi 1998). anzi, considerando il con-
sistente aumento del costo della vita, avvenuto soprattutto negli anni di 
transizione dalla lira all’euro, il mantenimento di tariffe nominalmen-
te costanti ha implicato un forte ribasso in termini reali del valore del-
le prestazioni sessuali29. tale sensibile riduzione, almeno per il segmento 
di ‘massa’ costituito dalla prostituzione di strada, è stata determinata da 
alcuni fattori strutturali che, in questi ultimi decenni, hanno dispiegato 
ampiamente i loro effetti. 

La preponderante presenza di donne straniere ha causato la diminu-
zione dei prezzi. in analogia con quanto avviene nel mercato del lavoro 
più ampio, dove gli immigrati più disponibili e duttili degli autoctoni si 
inseriscono nella fasce occupazionali meno retribuite e scarsamente quali-
ficate, le prostitute straniere sono indotte, a confronto delle professioniste 
italiane del recente passato, a praticare tariffe maggiormente appetibili 
per la clientela, segno del fatto che l’offerta di prostituzione supera la po-
tenziale domanda esistente in italia. Non bisogna inoltre dimenticare che 
una parte di esse è oggetto di tratta e sfruttamento sessuale, condizione 
che limita fortemente la loro autonomia decisionale: quando si è soggio-
gati da organizzazioni criminali o si ha un debito da onorare, si è dispo-
sti ad abbassare il prezzo pur di non tornare a mani vuote alla fine di una 
notte di lavoro30. 

28  il numero di ragazze che si prostituivano all’interno dei locali nei procedi-
menti citatati erano in media 7-8 per notte. 

29  secondo alcune ricerche, l’inflazione reale nei primi due anni di introduzione 
dell’euro, 2002 e 2003, sarebbe stata pari al 6-7% e non al 2-3%, come stabilito dalle 
valutazioni ufficiali dell’istat (ricolfi 2005). 

30  alcune recenti stime sul numero di donne trafficate sono state redatte da 
transcrime (Joint research Centre on transnational Crime) dell’università di 
trento/università Cattolica del sacro Cuore di Milano, secondo il quale le donne 
trafficate in italia sarebbero state, nel periodo 2000-01, fra 17.500 (stima minima) e 
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L’offerta di prostituzione supera la domanda perché, prima di tutto, 
il mercato dei servizi sessuali ha avuto una tale diversificazione interna, 
dal sesso ‘virtuale’ attraverso le hot line, ai festival erotici, alla miriade di 
canali tV satellitari e siti internet, fino alla recente pratica dello scambio 
di coppie, che il consumatore di «sesso ricreativo» ha oggi a disposizione 
un’ampia gamma di possibilità alternative, ben al di là di quelle esistenti 
alcuni decenni fa in italia (tatafiore 1997; 1998)31. 

35.500 (stima massima), mentre nel periodo 2003-04, fra 19.710 (stima minima) e 
39.420 (stima massima), (di Nicola 2006). 

31  utilizziamo qui l’efficace definizione di roberta tatafiore che parla di «sesso 
ricreativo» a proposito della pornografia e dello scambio di coppie a cui aggiungia-
mo, pur trattandosi di un fenomeno diverso, il sesso mercenario. tali pratiche sem-
brano essere il riflesso di una più ampia trasformazione socio-culturale, a partire 
dalla rivoluzione sessuale degli anni sessanta, che ha separato la sfera sessuale da 
quella sentimentale e procreativa. 





CaPitoLo 3

geograFie deL MerCato: La ProstituZioNe MigraNte

in questo capitolo presentiamo un’analisi dell’attuale offerta di prosti-
tuzione migrante nel nostro paese. Parlare di offerta rimanda al concetto 
di mercato della prostituzione, con due implicazioni: da un lato, la consi-
derazione dei servizi sessuali scambiati nell’attività di prostituzione come 
una merce e, dall’altro, l’identificazione della prostituzione come un set-
tore della più ampia industria del sesso. tale mercato è divenuto progres-
sivamente più variegato e, in taluni settori, più professionalizzato. i clienti 
si trovano di fronte un’offerta diversificata di servizi prostituzionali, che 
vanno da prestazioni rapide e tradizionali consumate sulla strada, a pre-
stazioni più ricercate e sofisticate in appartamenti, attrezzati ad esempio 
con materiale sado-masochista. 

al pari di altre economie ‘sporche’ (ruggiero 1996), la prostituzione si 
colloca in un limbo al limite tra legalità ed illegalità, dove buona parte dei 
servizi sono legali, ma spesso esercitati al di fuori delle regole della legalità 
o per scopi illeciti. La prostituzione può essere analizzata, dunque, come 
un mercato informale, dove la merce scambiata non è proibita, ma lo è di 
fatto la sua commercializzazione, ancora fortemente stigmatizzata: la so-
cietà italiana ha «ipocritamente sancito che la prostituzione non è reato, 
ma [tratta] le prostitute come criminali» (salierno 2001: 108). 

abbiamo concentrato l’attenzione sui recenti sviluppi dell’offerta di 
prostituzione, esaminando i soggetti impiegati nel mercato, più che la 
varietà dei servizi scambiati1. Molti studiosi rilevano che l’elemento più 
innovativo è rappresentato dall’arrivo di donne migranti ed è su questa 
componente che indirizziamo il nostro interesse2. a partire dalle paro-

1  abbiamo privilegiato l’analisi dei soggetti della prostituzione, poiché questi 
attori costituiscono la componente principale dell’offerta. Valore e qualità delle 
merci scambiate dipendono, in larga misura, da chi offre le prestazioni e dall’am-
biente sociale in cui gravita.

2  riferendoci alle donne che emigrano da altri paesi, si è deciso di impiegare il 
termine «migranti», che ben ci sembra rappresentare la situazione di transizione tra 
due mondi, nonché la condizione di precarietà ed instabilità, vissuta dalla maggior 
parte di coloro che popolano il mercato della prostituzione. Ci preme ricordare, 
inoltre, che quando si parla genericamente di persone impiegate nella prostituzio-
ne utilizziamo la declinazione al femminile, trattandosi della componente più nu-

stefano Becucci e eleonora garosi, Corpi globali: la prostituzione in Italia, isBN 978-88-
8453-735-5 (print),isBN 978-88-8453-736-2 (online), © 2008 Firenze university Press
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le delle protagoniste, ci chiederemo come si struttura l’offerta di servizi 
sessuali a pagamento e in quali settori del mercato sono presenti le don-
ne migranti, quali sono le loro motivazioni a emigrare e le esperienze 
nella prostituzione. 

1. La composizione del mercato e i soggetti della prostituzione

L’offerta di prostituzione nel nostro paese si diversifica in base a svariati 
elementi: da un lato, vi sono fattori ‘strutturali’ quali il luogo di esercizio 
dell’attività e la presenza di attori criminali. dall’altro, troviamo fattori 
individuali quali il livello di autonomia o coercizione dei soggetti che la 
esercitano e la condizione di migrante o autoctono. tra questi ultimi, al-
cune variabili sociografiche, come il genere e l’età, sono ulteriori elementi 
di differenziazione. Per analizzare la strutturazione dell’offerta abbiamo 
preso in considerazione due dimensioni rilevanti, una individuale e una 
strutturale, ovvero il livello di autonomia decisionale delle persone che si 
prostituiscono (alta/bassa) e il luogo di esercizio dell’attività (dentro/fuo-
ri). il livello di autonomia decisionale fa riferimento alla capacità e pos-
sibilità di negoziazione di chi si prostituisce sia nei confronti dei clienti 
che di eventuali protettori-sfruttatori3. il luogo di esercizio dell’attività è 
riconosciuto nella letteratura come un ulteriore fattore di diversificazio-
ne tra i vari tipi di prostituzione: la strada rappresenta il versante caratte-
rizzato da maggiore visibilità e marginalità sociale, il «tritacarne» come 
lo definiscono dal Lago e Quadrelli (2003). È anche il segmento che crea 
maggior allarme sociale. il ‘chiuso’ è un mondo articolato e variegato di 
locali erotici, alberghi, appartamenti privati, sale per massaggi, invisibili 

merosa, quando ci si riferisce a transessuali, prostituzione maschile o minori sarà 
esplicitamente menzionato. infine, un’ultima annotazione linguistica: si farà riferi-
mento ai transessuali e transgender utilizzando alternativamente il femminile e il 
maschile, per restituire il senso di indefinitezza rispetto alla loro identità di genere 
(Valentine e Wilchins 1997, Marcasciano 2003). 

3  Per un’analisi critica della figura del protettore nella prostituzione si veda 
o’Connell (2001). seguendo l’autrice per «protettore» intendiamo «individui che si 
assicurano i benefici della prostituzione, o perché esercitano qualche forma di con-
trollo diretto sulla prostituzione di una o più persone (articolando richieste spe-
cifiche affinché lei o lui si prostituisca e rinunci ad alcuni o a tutti i guadagni che 
provengono dalla prostituzione) o perché svolgono qualche determinata funzione 
a nome di una o più prostitute e ricevono pagamenti in cambio di questi ‘servizi’, 
o per ambedue le cose» (ivi: 70). in particolare, ci riferiamo al primo tipo come 
protettore-sfruttatore e al secondo come facilitatore, facendo riferimento nell’ana-
lisi alla presenza o assenza del primo tipo di protettore. usiamo qui, come altrove 
nel capitolo, il termine protettore-sfruttatore (alternandolo a quello di protettore 
o sfruttatore) al maschile, senza dimenticare tuttavia che ci sono donne e anche 
bambini che possono rivestire questo ruolo (o’Connell 2001). si pensi, ad esempio, 
al caso delle maman nigeriane. il termine protettore-sfruttatore, inoltre, è decli-
nato al singolare, poiché ci riferiamo genericamente alla presenza di un attore che 
controlla l’attività della prostituta. 
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agli occhi dei più, ma presenti capillarmente nelle grandi città, come ci si 
accorge facilmente scorgendo gli annunci pubblicati in diversi giornali e 
quotidiani alla voce «annunci personali» e affini. 

L’offerta di servizi sessuali a pagamento si configura come un sistema 
composito e in continuo mutamento. Le stesse persone che si prostitui-
scono possono passare da un settore all’altro del mercato con una sorta di 
percorso di mobilità, di solito ascendente, anche se non mancano casi di 
mobilità discendente4. La tipologia che abbiamo costruito descrive diver-
si tipi di esercizio della prostituzione, che vedono impiegate, in differenti 
proporzioni, donne migranti o autoctone. 

tabella 1. tipi di prostituzione migrante in italia

dentro Fuori

autonomia alta Le moderne cortigiane L’altra metà del cielo

autonomia bassa Le nuove meretrici Le macchine da soldi

Questi tipi ideali combinano fattori strutturali e individuali per iden-
tificare diverse categorie di soggetti che si prostituiscono: le «moderne 
cortigiane», «l’altra metà del cielo5», le «macchine da soldi» e le «nuove 
meretrici»6. Questa tipologia ci permette da un lato di «ordinare» un mon-
do variegato, e dall’altro di non perderne di vista la complessità, evitando 
il rischio di soffermarci solo sulla componente più visibile della prostitu-
zione migrante, ovvero quella di strada7.

4  È il caso di alcune escort che si sono ‘bruciate’ con l’uso di droghe e sono finite 
a prostituirsi per la strada (dal Lago e Quadrelli 2003). 

5  Facciamo riferimento al genere prevalente dei soggetti che appartengono a 
questa categoria: si tratta perlopiù di transessuali non operati e di uomini che of-
frono servizi sessuali ad altri uomini. Parlando di prostituzione maschile, in questa 
sede, ci riferiamo alla prostituzione rivolta a clienti maschi. Non abbiamo preso in 
considerazione uomini che si prostituiscono con donne, anche perché, solitamente, 
utilizzano luoghi di incontro diversi dalla strada.

6 Come ricorda Thomas (1997: 96) presentando la tipologia degli atteggiamenti 
degli immigrati in america «[i] termini usati qui appresso sono più o meno arbitra-
ri e le varie tipologie generalmente non sono pure».

7  riteniamo non si possa ridurre la complessità del mondo della prostituzione 
al solo sfruttamento e alla coercizione. Non bisogna confondere la visibilità del-
le donne migranti che esercitano la prostituzione in strada con l’intera offerta di 
servizi prostituzionali nel nostro paese, né ridurle tutte indistintamente a vittime 
sacrificali di un sistema di sfruttamento brutale da parte dei trafficanti stranieri. 
Questa visione unidimensionale contribuisce a riprodurre l’immagine di un’‘essen-
ziale alterità’ dei trafficanti, brutali sfruttatori di queste donne-vittime, sollevando 
le responsabilità dei clienti, per la quasi totalità italiani, che alimentano il mercato, 
nonché di altri attori che contribuiscono al suo funzionamento; inoltre, tende ad 
oscurare la presenza di donne migranti che decidono di prostituirsi.
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2. Le moderne cortigiane 

a questo tipo abbiamo ricondotto quelle lavoratrici del sesso che go-
dono di un’elevata autonomia nei confronti dei clienti ed esercitano la loro 
attività al chiuso, come loft girl o come escort. Le moderne cortigiane hanno 
scelto questa occupazione come professione, una sorta di «imprenditoria-
lità del corpo» (dal Lago e Quadrelli 2003). L’attività è organizzata in pro-
prio, senza l’intervento di un protettore; anzi non è raro trovare moderne 
cortigiane che si avvalgono della collaborazione di segretarie per la gestione 
degli appuntamenti (o’Connell 2001). La loro capacità di negoziare con i 
clienti si sostanzia in vincoli e restrizioni nell’uso del proprio corpo e del 
tempo. sono significative le condizioni che pone ai clienti una delle tante 
lavoratrici del sesso, che promuovono i propri servizi sulla rete: 

i miei costi non sono negoziabili. […] Non incontro clienti per me-
no di un’ora. Mi piace avere il tempo di familiarizzare e creare un’ot-
tima ed amichevole atmosfera. il giorno che cominciassi ad accettare 
incontri di mezz’ora sarebbe il giorno in cui dovrei abbandonare que-
sto lavoro perché sarebbe segno che non lo amo più. […] Puoi scriver-
mi o, meglio ancora, telefonarmi. il telefono garantisce immediatezza. 
ricordati che non rispondo a chiamate col numero nascosto. […] il 
sesso mi piace a 360 gradi, certo di volta in volta e rispetto all’uomo 
che mi ritrovo davanti posso essere coinvolta in modo diverso, ma di 
sicuro troverai una ragazza che saprà darti passione, calore e la giu-
sta professionalità8.

Per le moderne cortigiane internet è diventato il canale privilegiato 
per pubblicizzare la propria attività e prendere contatto con i clienti; al-
cune di loro sono vere e proprie ‘cortigiane digitali’. una recente inchiesta 
giornalistica sulla prostituzione in rete evidenzia la crescente presenza di 
sex workers nel web 2.0, quello fatto di blog, interattività, scambi di pa-
reri, recensioni.

Lontane dai postriboli con le luci soffuse, le sex workers di oggi sono 
cresciute a pane e computer: e quando vogliono praticare la professio-
ne, sanno come raccontarsi, chiacchierare e infine offrirsi attraverso 
le nuove forme di comunicazione in rete9.

esistono inoltre numerosi portali che ospitano, gratuitamente o dietro 
pagamento di cifre mensili fino a 500 euro, annunci di escort o loft girl 
di diverse nazionalità. tra le straniere, molte donne provengono dall’est 
europeo (russe ed ucraine) o dal sudamerica (transessuali brasiliane). al-

8  tratto dal sito <http://www.milenacavalli.com/> (10/10/2008).
9  a. gilioli, Mi vendo sul blog, «L’espresso», 5 settembre 2008.
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cune di loro hanno siti personali, corredati da foto e numero di telefono 
per i contatti diretti10.

donne e transessuali migranti possono approdare a questo settore più 
remunerativo, dopo aver esercitato l’attività in strada o nei night club, a 
seguito di una sorta di processo di mobilità ascendente all’interno del 
mondo della prostituzione (dal Lago e Quadrelli 2003). Le lavoratrici più 
intraprendenti imparano a conoscere i diversi ambienti dell’industria del 
sesso e a promuoversi come professioniste indipendenti: lavorano in pro-
prio o in collaborazione con altre sex workers e la loro condizione econo-
mica è soddisfacente11. L’elevato know how di queste donne le mette spesso 
in condizione di regolarizzare il proprio status di migranti. 

Non mancano, poi, esempi di donne che scelgono l’occupazione di call 
girl come parte del proprio progetto migratorio, trattandosi di un setto-
re assai remunerativo. sulla base di informazioni raccolte in alcuni blog 
e siti internet possiamo affermare che tra queste vi sono diverse donne 
dell’est, dotate di un elevato livello culturale, con studi universitari alle 
spalle e il desiderio di migliorare le proprie condizioni di vita, come rac-
conta in un forum online alexia, una donna russa che lavora come escort 
indipendente a Milano:

ovviamente, in tV o su giornali non si fa altro che parlare della 
prostituzione, dello sfruttamento. il mondo delle ragazze per strada 
è diverso da quello mio. sono sfruttate e è giusto aiutarli. io lo faccio 
per una mia scelta, ci sono state circostanze che mi hanno fatto fare 
questa scelta non molto facile. […] Per me è stata come una terapia 
questo lavoro e lo faccio con serenità. Mi ricordo la conversazione con 
una ragazza italiana che fa lo stesso lavoro al tempo libero (di giorno 
ha un lavoro regolare): «Prima di iniziare mi sentivo brutta. Facen-
do questo lavoro, ho capito che non è cosi, mi sento bella, desiderata 
e corteggiata». Cosa sarebbe successo se lei non [avesse] avrebbe fatto 
questa scelta? entrava in depressione, invece è un guadagno per lei e 
divertimento (ovviamente non sempre). i miei motivi erano ben diver-
si. Come primo, il motivo economico. Non è facile vivere in un pae-
se dell’est per un stipendio di 50 euro al mese. del resto ci sono state 
altre situazioni che mi hanno fatto riflettere e fare questa scelta. […] 
Ma se si stava bene economicamente in mio paese, non avrei mai fat-

10  esistono alcuni siti riconosciuti come affidabili dalle sex workers, come 
<http://www.piccoletrasgressioni.it/> (10/10/2008) e <http://www.rosa-rossa.com/> 
(10/10/2008). oltre agli annunci pubblicati direttamente in queste pagine, vengono 
riportati i collegamenti a quelle personali di alcune call girl, sia donne che transes-
suali. in alcuni di questi siti ci sono spazi riservati ai clienti, che possono raccontare 
le loro esperienze con le sex workers incontrate, esprimendo giudizi di vario genere, 
dall’apparenza fisica, alla qualità delle prestazioni. uno dei più noti è <http://www.
escortforumit.com/> (10/10/2008).

11  Non è raro il coinvolgimento di alcune colleghe in rapporti che prevedono 
diverse combinazioni (coppie, singoli, dominati, dominatori, transessuali).
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to la escort. avevo un lavoro da giornalista alla radio della mia città, 
ma ho voluto rischiare e cercare i «nuovi orizzonti»12.

sono professioniste del sesso, con una clientela riservata e spesso fissa, 
specializzate in tipi particolari di prestazioni (come ad esempio quelle sa-
do-masochiste), che decidono di dedicarsi a questa attività per gli elevati 
guadagni che assicura. i clienti, in maggioranza uomini, sono disposti a 
pagare cifre consistenti in modo da garantirsi anche anonimato e riser-
vatezza13. Le moderne cortigiane offrono servizi sofisticati e invisibili, che 
non creano disturbo né allarme sociale.

3. L’altra metà del cielo

di questa categoria fanno parte quanti esercitano la prostituzione sul-
la strada, con un buon livello di autonomia. La denominazione utilizzata, 
l’altra metà del cielo, vuole sottolineare la prevalenza di uomini, transes-
suali e transgender14. 

La prostituzione transessuale si caratterizza per una elevata visibilità: 
le stesse transessuali sono piuttosto vistose, incarnando spesso un model-
lo di femminilità che è quello della donna-oggetto, tutta forme e strass, 
esattamente ciò che corrisponde nell’immaginario dei clienti al prototipo 
della ‘puttana’15. Femminilità estrema ed attributi maschili, una combi-

12  tratto da un forum di discussione pubblicato sul blog sacroprofano, disponi-
bile all’indirizzo <http://www.sacroprofano.net/> (10/10/2008). 

13  sono persone ‘perbene’, professionisti, avvocati, medici, imprenditori della 
classe medio-alta che vogliono evitare possibili scandali.

14  sulla strada le donne sono presenti nella categoria più vulnerabile, quella ca-
ratterizzata da sfruttamento e scarsa autonomia. Non mancano, tuttavia, donne nella 
prostituzione autonoma di strada. un esempio è rappresentato da quella che dal Lago 
e Quadrelli (2003) definiscono come prostituzione stanziale. Queste donne lavorano 
sulla strada per attirare i clienti e svolgono le prestazioni in modeste abitazioni di ap-
partamenti fatiscenti, che affittano spesso per cifre piuttosto alte. esercitano l’attività al 
chiuso e con un discreto livello di autonomia rispetto a clienti e facilitatori; non esiste la 
figura classica del protettore-sfruttatore, ma una serie di personaggi che contribuiscono 
all’esercizio della prostituzione e indirettamente ne traggono profitto, come chi affitta gli 
alloggi. si tratta di uno dei primi settori del mercato che ha «accolto» le donne migranti: 
già negli anni ottanta diverse sudamericane esercitavano questa forma di prostituzio-
ne, diffusa nei vicoli dei centri storici di città come genova e Catania. L’offerta è rivolta a 
una clientela non particolarmente esigente quanto a pratiche erotiche, generalmente di 
classe media e medio-bassa. Negli anni Novanta le donne che esercitavano questo tipo 
di prostituzione venivano soprattutto dal sudamerica, in particolare dalla Colombia; 
attualmente ci sono anche donne che provengono da Paesi dell’africa, come la Nigeria 
o il Marocco. arrivano in italia con un visto turistico regolare, quando questo scade 
fanno ritorno nel loro paese, e dopo qualche tempo tornano nuovamente in italia.

15  È interessante notare, in questo senso, come alcune professioniste rifiutino 
di vestirsi da ‘volgare puttana’ e preferiscano un abbigliamento più sobrio (Corso e 
Landi 1991; Welzer-Lang 2006).
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nazione che attira particolarmente i clienti, per lo più eterosessuali, mos-
si dalla curiosità di un corpo-ibrido e dalla varietà nel rapporto sessuale, 
come testimoniano rispettivamente una trans e un cliente:

solitamente mi viene richiesto un ruolo attivo, difficilmente qual-
cuno viene per avere un comportamento sessuale tradizionale. sono 
vari i tipi di clienti. tutti cercano uno o una come noi. una donna pos-
sibilmente molto bella e iperfemminile ma con gli attributi maschili 
(dal Lago e Quadrelli 2003: 242).

Chi sono secondo voi le trans superattive a roma? tra quelle da 
me provate le numero uno sono a. e B. (mette annuncio sul Messag-
gero: diamante splendente...via C....). Quando parlo di superattive in-
tendo trans che prediligono la parte attiva che insistono nell’incularti 
e fanno carte false perché questo avvenga...(chi conosce a. e B. sa di 
cosa sto parlando). Poi credo che tutte siano attive (soprattutto per la-
voro) ma alcune anche nella loro vita privata preferiscono darlo che 
prenderlo...secondo voi qualcun’altra può essere inserita nella classi-
fica delle superattive16?

Corpi indefiniti di uomo-donna a disposizione delle fantasie sessuali 
degli acquirenti, i transessuali sono consapevoli che è proprio la loro ‘dop-
piezza’, l’indeterminatezza della loro corporeità in bilico tra maschile e 
femminile, ciò che alimenta le fantasie erotiche dei clienti. i guadagni so-
no buoni, i prezzi delle prestazioni per un transessuale possono arrivare 
a svariate centinaia di euro e più. 

attualmente la strada è il luogo privilegiato per la prostituzione 
transessuale straniera, in particolare per i sudamericani, brasiliani in 
primis, poi colombiani, ecuadoregni e peruviani, come testimonia uno 
degli intervistati:

dal 1998 in poi si è molto sviluppata anche l’area dei transessuali 
che prima era fortemente minoritaria e, per lo più, composta da italiani. 
ora, invece, le trans sono della Colombia, ecuador, Perù e Brasile17.

alcuni decidono di lasciare un ambiente nel quale non si sentono 
accettati a causa della propria diversità, come accadeva ai transessuali 
meridionali che si trasferivano lontano da casa per poter ricostruire la 
propria identità di genere (salierno 2001). altri di emigrare in europa 
per esercitare l’attività di prostituzione e pagarsi i costi dell’operazione 
di riattribuzione di sesso o le eventuali operazioni di chirurgia esteti-

16  tratto da un forum di clienti di transessuali, consultabile all’indirizzo 
<http://www.escortforumit.com/>, (10/10/2008).

17  intervista al responsabile dei progetti di inserimento per donne trafficate del 
Comune di Venezia (10 giugno 2006).
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ca (Pegna 2006). altri ancora, già inseriti nel locale mercato del sesso a 
pagamento, si trasferiscono nei paesi occidentali per sfruttare a proprio 
vantaggio il differenziale economico esistente, guadagnando di più con 
l’esercizio della prostituzione. in ogni caso, la motivazione economica 
sembra essere la molla decisiva, sia perché le cure cui si sottopongono 
sono costose, sia perché intendono risparmiare soldi per quando smet-
teranno di prostituirsi18.

io ho fatto enormi sacrifici per rifarmi il naso, il seno, le labbra 
e vedermeli rovinare mi farebbe impazzire. Per rifarmi le plastiche 
sono tornato in ecuador, in una clinica di Quito, dove mi sono ri-
fatta il naso e il seno spendendo cinquemila euro, la metà di quello 
che avrei speso in italia ma pur sempre molti soldi. […] oltre alla 
chirurgia plastica classica ho fatto qualche piccolissimo ritocco con 
il silicone. Ne ho messo un po’ agli zigomi, un po’ alle labbra, un 
po’ anche ai fianchi per arrotondare il culo e farlo più bello. Non 
ho esagerato perché il silicone fa male, noi siamo così ossessionate 
dalla bellezza che spesso rischiamo la vita pur di apparire favolose» 
(Marcasciano 2008: 90).

in italia, arrivano in maniera auto-organizzata, attraverso reti mi-
gratorie di connazionali: qualche amica presta loro i soldi, che vengono 
restituiti con gli interessi, e le aiuta ad inserirsi nel locale mercato della 
prostituzione19. La figura del protettore-sfruttatore è pressoché inesisten-
te in questo settore (salierno 2001). Ciò le rende libere anche di rifiutare 
i clienti che non gradiscono e lascia spazio ad un esercizio della prostitu-
zione che non esclude un piacere individuale nello svolgimento dell’atti-
vità (Corso e Landi 1998). 

La decisione di prostituirsi per strada sembra essere frutto di una scelta 
«per divertirsi, per provare il brivido del ‘palcoscenico’» (dal Lago e Qua-
drelli 2003: 245), come racconta una trans brasiliana, Lisa:

[…] io senza la famosa passerella non riesco a stare, ho bisogno di 
muovermi, di fare su e giù, proprio come a rio. se dovessi starmene a 
casa ad aspettare i clienti mi annoierei, mi stancherei molto ma molto 
di più (Marcasciano 2008: 32).

18  «[…] debbo mettere da parte due-tre milioni al mese per quando ritornerò 
in Colombia. a Bogotà voglio aprire un negozio di parrucchiere o comprarmi un 
taxi. Prima di tutto, però, voglio sistemare la casa della mia mamma […]. Poi debbo 
mettere su casa per me. Ho già cominciato a farlo. tra una cosa e l’altra, spenderò 
sui sei-settemila dollari per mia madre e sui diciassette-diciottomila per me. Per 
fortuna, in Colombia tutto costa meno che in italia. Per il momento, mando 5-600 
mila lire al mese a casa. Ci vive bene mia madre e avanzano soldi anche per i miei 
fratelli e le mie sorelle» (salierno 2001: 204).

19  tuttavia, non mancano casi di tratta e sfruttamento della prostituzione che 
coinvolgono transessuali, come hanno riferito alcuni operatori intervistati. 
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Ma il lavoro di strada è ad alto rischio, come ha confermato il recente omi-
cidio di una trans brasiliana che si prostituiva in una zona periferica della 
città di Milano20. a tali pericoli, si aggiunge la precarietà giuridica: il ricorso 
a permessi turistici e la frequente permanenza sul nostro territorio in manie-
ra irregolare rende queste persone particolarmente vulnerabili. da un lato 
devono ostentare la loro presenza sulla strada, dall’altro rendersi invisibili in 
caso di controlli da parte delle forze dell’ordine: una vita sempre in bilico, tra 
visibilità ed invisibilità, tra un paese e l’altro, tra maschile e femminile21. 

io mi chiamo Victor M. che è il mio nome di nascita, quello che 
porto scritto sul passaporto […], quello che mi viene richiesto in ogni 
cosa che faccio, ma a nessuno viene in mente che io normalmente, 
nella vita di tutti i giorni sono Linda […]. sono ecuadoregna, vivo in 
italia, anzi in europa, da otto anni girando continuamente alla ricerca 
di una sistemazione perché – essendo io clandestina – non posso fare 
progetti, non posso dire mi piace Bologna o Milano e qui mi fermo a 
costruire la mia vita, sono costretta a vagare alla ricerca di un luogo e 
chissà se le troverò mai. […] solo chi vive la condizione della clande-
stinità può capire quanti e quali problemi esistono, quanto è precaria 
la nostra vita» (ivi: 84 sgg.). 

Questo tipo di prostituzione sembra aver acquisito una sorta di legitti-
mità culturale e le persone che la esercitano hanno uno status in qualche 
senso riconosciuto, a differenza di quanti si muovono nell’ambito della 
prostituzione maschile, caratterizzata da una marginalità ed invisibili-
tà sociale ancor più elevate22. infatti, quando si parla della prostituzione, 
ci si riferisce quasi sempre a quella femminile. La prostituzione maschile 
pare essere «il regno dell’oscurità e dell’indicibilità», da un lato perché ri-
chiama il tema dell’omosessualità, una ‘devianza’ che la società ‘normale’ 
fatica ad accettare, dall’altro perché si tratta di una forma meno visibile, 
più discreta rispetto alla prostituzione di strada femminile e transessuale 
(dal Lago e Quadrelli 2003).

gli operatori intervistati concordano nel riconoscere che i prostituti 
di strada sono in prevalenza migranti e stanno diventando sempre più 

20  Transessuale stuprata e massacrata, orrore a Milano, «La repubblica», 6 ago-
sto 2008.

21  il riconoscimento della loro identità di genere è fonte di ulteriore vulnerabi-
lità per queste persone: corpi di donne con documenti che ne attestano un genere 
maschile. Come esemplifica Pegna (2006), raccontando l’esperienza di una tran-
sessuale brasiliana, vittima di un incidente. La trans, dopo essere stata ricoverata 
in ospedale nel reparto maschile, ha provato un tale disagio ed umiliazione che ha 
deciso di intraprendere l’iter per la riattribuzione di sesso.

22  si tratta di un «riconoscimento» pericoloso dal momento che legittima, di 
fatto, la prostituzione come unica attività praticabile dai transessuali, la sola che si 
addice loro. in effetti per un transgender è molto difficile trovare un lavoro, proprio 
a causa della sua condizione anagrafico-identitaria (Marcasciano 2003). 
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giovani. Provengono soprattutto dall’est europa, in particolare dalla 
romania, e dall’area del Magreb. Questa forma di prostituzione non 
sempre si configura come un’attività continuativa per i giovani pro-
stituti: alcuni vi ricorrono per soddisfare bisogni analoghi a quelli dei 
coetanei italiani.

La prostituzione minorile maschile vede coinvolti specialmente ru-
meni e magrebini, anche se per questi è più un’attività saltuaria. Per 
capirci: voglio comprarmi le Nike, i soldi che faccio al semaforo non 
mi bastano, faccio qualche marchetta. Per i rumeni sta diventando in 
alcuni casi l’attività principale23.

Quanti vi si dedicano in maniera stabile in genere non hanno un pro-
tettore, tengono per sé il denaro che guadagnano e riescono ad essere ab-
bastanza autonomi nei confronti dei clienti, generalmente omosessuali24. 
si tratta, in questo caso, di una forma «artigianale» di prostituzione, cui 
i giovani approdano quando non riescono ad inserirsi in altri circuiti le-
gali, spesso per via della loro condizione di irregolarità giuridica, nonché 
per le difficoltà di assorbimento da parte del mercato del lavoro nel nostro 
paese, come racconta un ragazzo rumeno: 

Qui c’erano prospettive di lavoro e di soldi, in romania neppure 
l’ombra. […] Facendo marchette guadagno soldi: non pochi e presto. 
altri lavori non li trovo, ci ho provato (Veneziani e reim 1999: 91).

Per i giovani migranti che non trovano una collocazione nell’economia 
formale o non si vogliono impiegare in lavori semi-servili nell’edilizia o in 
agricoltura, i «servizi marginali alla persona», ovvero il piccolo spaccio e 
la prostituzione, rappresentano un possibile canale di «integrazione» nel 
nostro paese (dal Lago e Quadrelli 2003).

4. Le macchine da soldi

Le persone che si prostituiscono sulla strada con un livello di autono-
mia piuttosto basso, se non, in taluni casi, inesistente, sono state definite 

23  intervista al responsabile della Cooperativa dedalus (Napoli, 16 giugno 2006).
24  Coloro che si prostituiscono tendono a presentarsi come eterosessuali che 

hanno rapporti sessuali con uomini soltanto nell’ambito della loro attività lavora-
tiva. ribadiscono, inoltre, di avere un ruolo attivo nel rapporto «che per loro corri-
sponde al ruolo che l’uomo, il maschio naturalmente ha», mostrando di condividere 
una percezione negativa nei confronti degli omosessuali, visti come «devianti», e 
dai quali si vogliono distinguere (Ferraris 2004: 56). Come testimonia un giovane 
prostituto rumeno: «sei pazzo, io vado con gli uomini perché pagano, non perché 
mi piace. io sono maschio, loro no! Per me scopare con gli uomini è un lavoro. io 
non sono un vizioso» (Veneziani e reim 1999: 106-107).
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macchine da soldi. si tratta di una categoria caratterizzata, al contempo, da 
notevole visibilità ed elevata marginalità sociale. La figura del protettore-
sfruttatore è centrale per definire questo gruppo: le donne non lavorano 
per sé, ma sono controllate e indotte a generare profitti a vantaggio di un 
terzo, che si tratti di un singolo, di un gruppo più o meno organizzato, o 
di una rete criminale, con un effetto di precarizzazione e de-professiona-
lizzazione della prostituzione di strada. 

il protettore-sfruttatore si comporta come un attore razionale che in-
tende massimizzare i propri profitti (Becker 1968). Per garantirsi il con-
trollo del settore produttivo abbassa le tariffe, aumenta il numero di donne 
che controlla e/o le induce a «eseguire più transazioni di quelle che altri-
menti eseguirebbero (perché devono generare abbastanza plusvalore per 
mantenere uno o più strati dello sfruttamento finanziario)» (o’Connell 
2001: 88). adottando una strategia di mercato, stabilisce durata e costi 
della prestazione, controlla tempi di vita e di lavoro delle donne, beneficia 
dei loro guadagni, regola l’offerta dei corpi25. La presenza dei protettori-
sfruttatori costituisce un vincolo pesante per la possibilità di autodeter-
minazione, sia per le donne che decidono di prostituirsi sia per quante vi 
sono costrette: sono numerosi i gravi episodi di violenza, coercizione e 
minacce che molte hanno denunciato nel corso degli anni. anche la loro 
capacità di negoziazione con i clienti è limitata, proprio a causa del ruolo 
forte del protettore-sfruttatore. Questa categoria è stato l’approdo di nu-
merose migranti trafficate26. 

Negli anni Novanta, le prime macchine da soldi sono state le nigeriane 
e le albanesi, i due gruppi nazionali prevalenti nell’ultimo decennio del XX 
secolo. Le donne dell’est europa cominciano ad arrivare in maniera con-
sistente a metà degli anni Novanta e le giovani rumene sono attualmen-
te le più rappresentate tra coloro che si prostituiscono sulla strada, come 
concordano diversi operatori intervistati in tutta italia.

[Nella zona di Venezia] per quanto riguarda il fenomeno di strada, da 
un mercato che era suddiviso più o meno al cinquanta percento fra 
albanesi e nigeriane, fino al 1998, siamo passati a una situazione più 
multietnica, legata inizialmente alla presenza di rumene e ucraine, 

25  Come confermano molti testimoni intervistati: «le donne sono controlla-
te attraverso i preservativi che utilizzano. Le nigeriane applicano prezzi più bassi 
[rispetto alle donne dell’est]. i prezzi sono stabiliti dalla maman a seconda della 
prestazione. Più o meno tutte applicano gli stessi prezzi». intervista al responsabile 
dell’associazione Lule (Milano, 9 maggio 2006).

26  Per traffico di donne a scopo di sfruttamento sessuale o tratta si intende il 
trasporto illecito di migranti finalizzato al loro sfruttamento nel mercato della pro-
stituzione, come definito nel Protocollo aggiuntivo per la prevenzione, la repres-
sione e la punizione del traffico di persone della Convenzione delle Nazioni unite 
contro la criminalità organizzata siglata a Palermo nel 2000 e dalla legge italiana 
n. 228/2003. 



CorPi gLoBaLi52 

poi delle ucraine e delle moldave, poi le bulgare, ecc. L’area dell’est 
europa si è molto ampliata a fronte di una pressoché totale scompar-
sa delle donne albanesi. Le nigeriane hanno continuato a mantenere 
una forte presenza sulla strada anche se oggi arrivano ad occupare il 
trentacinque percento del settore e non più il cinquanta. Fra le ragazze 
dell’est europa il target più rilevante, che si prostituisce sulla strada, è 
composto dalle rumene. Calcolando poi il numero di ragazze rumene 
che si prostituisce al chiuso, allora questa diventa la nazionalità più 
presente nella prostituzione [migrante]27. 

Fino a qualche hanno fa [a torino] avevamo soprattutto una pre-
senza di ragazze nigeriane. Negli ultimi due anni le ragazze rumene 
hanno superato numericamente le nigeriane. Queste talvolta pratica-
vano la prostituzione già nel proprio Paese, altre volte no. alcune sono 
arrivate autonomamente in italia con amiche, altre vengono accompa-
gnate da connazionali coinvolti già nella prostituzione28. 

Negli ultimi due-tre anni nel territorio in cui operiamo, la zona di 
roma, c’è stato un grosso turnover di nazionalità. si partiva, in origi-
ne, da una grossa presenza di albanesi e nigeriane: mentre le albanesi 
non sono del tutto scomparse – di recente sono ricomparse alcune mi-
norenni albanesi – le nigeriane sono rimaste uno dei principali target 
di roma. […] oggi la prima presenza per ordine di importanza è co-
stituita dalle rumene, che sono almeno il settanta percento delle pre-
senza in strada, con un numero elevato di ragazze minorenni, anche di 
quindici-sedici anni. […] Ma la situazione di roma si è contraddistinta 
per questa vera e propria esplosione di ragazze rumene: spesso molto 
giovani, quasi analfabete, hanno un livello culturale molto basso, con 
molti problemi anche per la mediazione culturale29.

a metà degli anni Novanta [nella zona di Bari] avevamo una grande 
presenza di donne albanesi e nigeriane, ma soprattutto albanesi. Nel 
tempo, dal 1998-99, albanesi e nigeriane si sono equiparate in termi-
ni di presenza. […] Poi sono arrivate le ragazze dall’est, soprattutto 
moldave, inizialmente. ora le albanesi che già da prima avevano ini-
ziato a scomparire non ci sono più: in strada ci sono per lo più nige-
riane. […] e poi in strada si trovano le donne moldave e le rumene, 
spesso molto giovani e con un titolo di studio che talvolta arriva al 
diploma superiore 30.

27  intervista al responsabile dei progetti di inserimento per le donne trafficate 
del Comune di Venezia (10 giugno 2006).

28  intervista al responsabile dei progetti di inserimento per le donne trafficate 
del Comune di torino (8 maggio 2006).

29  intervista al responsabile della Cooperativa Parsec (roma, 10 aprile 2006). 
30  intervista al responsabile della Cooperativa oasi 2 s. Francesco (Bari, 7 

aprile 2006).
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L’universo delle macchine da soldi non si diversifica solo per nazio-
nalità, ma anche per genere. Non mancano casi di transessuali e giova-
ni uomini che si prostituiscono sulla strada, passando per esperienze di 
sfruttamento simili a quelle vissute dalle donne trafficate, come rilevato 
da alcuni testimoni privilegiati impegnati nella gestione di progetti di fuo-
riuscita dallo sfruttamento sessuale. 

Per quanto riguarda i trans ci sono anche fenomeni di sfruttamen-
to [nella zona di Perugia]. ultimamente ci sono molti ragazzi giovani, 
intorno ai 18-20 anni, trafficati dagli stessi trans. abbiamo conosciu-
to anche trans sfruttati da donne brasiliane per gli affitti: ad esempio 
erano costretti a pagare per l’affitto di una camera 150 euro al giorno. 
siamo entrati in contatto con loro attraverso le unità di strada e le for-
ze dell’ordine. ultimamente ci sono state molte retate e molte persone 
sono state rimpatriate, ma le strade si sono presto ripopolate. abbiamo 
avuto in carico con l’art. 18 anche dei trans31.

[a roma] operiamo poi con i transessuali che sono anch’essi molto 
sfruttati: gli viene sequestrato il passaporto, vengono controllati, de-
vono pagare delle quote per poter stare in strada e sono spesso oggetto 
di violenza (vengono malmenati, ecc.). arrivano in italia contattate da 
maman transessuali: il meccanismo, per certi versi, è simile a quello 
della prostituzione nigeriana. si tratta di ex-prostitute – consorelle – che 
le aiutano per venire in italia e che in cambio chiedono del denaro, un 
fisso o una percentuale sui guadagni: hanno quindi un debito vero e 
proprio che va saldato32. Parliamo per lo più di persone provenienti dal 

31  intervista al responsabile dei progetti di inserimento per le donne trafficate 
del Comune di Perugia (13 marzo 2006).

32  in effetti questo meccanismo era già stato descritto da Pegna (2006). Non 
mancano evidenze empiriche dell’esistenza di reti strutturate di sfruttamento 
della prostituzione transessuale brasiliana, come indica l’articolo apparso su «La 
stampa» del 10 luglio 2008: «sfruttavano i transessuali: sgominata una banda 
di sudamericani. dalle favelas del Brasile fino ai marciapiedi di roma, pagan-
do somme straordinarie all’organizzazione che provvedeva a tutto: dal viaggio, 
alla casa fino ai farmaci come Viagra e anabolizzanti che servivano per “stare 
in strada”. Lavorava così l’organizzazione sulla quale hanno alzato il velo i ca-
rabinieri della capitale che in oltre due anni di indagine sono riusciti a risalire 
ai vari ruoli in italia e in Brasile che avevano le 32 persone arrestate. undici di 
queste sono italiane, piccoli pregiudicati che si occupavano della parte logistica, 
come l’affitto degli appartamenti. gli altri sono tutti transessuali che gestivano 
o lavoravano sulle strade più conosciute dei transessuali, nella capitale. i cara-
binieri hanno sequestrato 31 appartamenti e messi i sigilli in un appartamento 
nella zona del Pigneto conosciuto con il nome di ’degradò. Le regole stabilite 
dall’organizzazione erano ferree: per il viaggio che portava i ragazzi dal Brasile 
all’italia occorrevano dai 10 ai 15 mila euro, per avere il marciapiede ne occor-
revano 3 mila e infine 300 euro al mese per un posto letto». attualmente non 
è possibile stabilire se si tratti di casi isolati o di una modalità di sfruttamento 
che si sta consolidando per le transessuali brasiliane. Le testimonianze raccolte 
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Brasile e dalla Colombia, ma anche Perù ed ecuador. […] abbiamo avu-
to anche casi di fuoriuscita di transessuali sulla base dell’art. 18. L’altro 
target che abbiamo nella zona di roma è costituito dalla prostituzione 
maschile, anche minorenni, rumeni, albanesi e molti ragazzi dal Ma-
rocco e dalla tunisia, ma il numero di rumeni è maggioritario33. 

un elemento di ulteriore diversificazione di questa categoria è l’età: di-
versi operatori segnalano un aumento delle minori sfruttate sulla strada.

Fra le rumene vi sono anche molti minori, sia in strada che negli 
appartamenti [nella zona di Venezia]. L’altro target che presenta un’ele-
vata percentuale di minori è quello nigeriano, al contrario di ciò che 
avveniva in passato. sotto questo profilo il target nigeriano sembra es-
sere quello che più si è adattato ai ‘gusti’ del mercato, specializzandosi 
rispetto alla domanda34.

Nel 2005 si parla di turnazione delle presenze che noi registriamo 
[nella zona di Firenze] e di comparsa di nuovi target […]. Ci sono mol-
te minorenni...tutte le volte che abbiamo la sensazione di vedere delle 
minorenni facciamo una segnalazione alla questura. Nell’ultimo an-
no, fine 2005 inizio 2006, abbiamo aumentato le segnalazioni di mi-
norenni, presumibilmente rumene35.

Ciò che accomuna queste donne sfruttate nella prostituzione di strada 
è la condizione di migranti, straniere in un paese che non riconosce loro 
i diritti di cittadinanza, escluse dai circuiti formali dell’economia, prove-
nienti da contesti geopolitici attraversati da profonde disuguaglianze eco-
nomiche e di genere, donne intraprendenti e coraggiose, a volte ingenue, 
ma tutte con un progetto migratorio finalizzato al miglioramento delle 
proprie condizioni di vita. Molte sono le testimonianze che abbiamo rac-
colto; tra tutte ricordiamo quella di Cristina, una donna rumena giunta 
in italia nel 2004, dopo aver lasciato il lavoro di insegnante in una scuola 
media, e quella di Joy, una ragazza nigeriana arrivata nel nostro paese al-
la fine degli anni Novanta.

Perché ho deciso di venire qua? Quando ho deciso? […] Quando sono 
arrivata alla conclusione che dal mio stipendio non arrivavo a compra-
re nemmeno un libro, un libro...non dico il best seller, no!...no dico un 
libro che mi serve per il mio lavoro....allora ho deciso che....

concordano che la maggior parte arriva nel nostro paese attraverso percorsi più 
artigianali, ricorrendo a prestiti ed aiuto da parte di alcune amiche trans.

33  intervista al responsabile della Cooperativa Parsec (roma, 10 aprile 2006).
34  intervista al responsabile dei progetti di inserimento per le donne trafficate 

del Comune di Venezia (10 giugno 2006).
35  intervista al responsabile della Cooperativa Cat (Firenze, 15 marzo 2006).
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Quanto guadagnavi?
[…] avevo a un certo punto 120 euro al mese e dopo qualche mese so-
no arrivata a 80, l’inflazione ha fatto che il mio stipendio arrivasse a 
70-80 euro...in qualche mese...[…].
E che cosa ci potevi pagare con quei soldi?
appunto... devi decidere se mangi o se ti paghi i libri...[…] era un 
caos, non si capiva niente... oggi i soldi hanno un valore, domani un 
altro, sempre peggio, sempre peggio. […] Quelli ricchi sono diventa-
ti più ricchi, quelli poveri sono poveri davvero... Non posso dire che 
ho fatto la fame a casa, mai. anche con i miei genitori, prima di an-
dare via di casa... le cose necessarie, il necessario, quello che serve, da 
mangiare, il vestire, una casa ho avuto sempre... ma io non sono una 
persona che mi accontento di poco, forse perché.. .ho visto un po’ di 
mondo, quando sei abituato a leggere, non so, puoi guardare un po’ 
in un altro modo... e così... […] [Quando avevo iniziato a lavorare] 
ero riuscita anche a mettere un po’ di soldi da parte […] ma per poco 
tempo, perché sono cambiate le cose, tutto è cambiato. Non era bello 
neanche prima, ma dopo tutto è diventato male…[dopo il crollo del 
regime comunista, nel dicembre del 1989].
Dalla tua città è emigrata tanta gente?
si sono spostati un po’ di qua un po’ di là, ma tanta gente. Quello che 
ti fa andare via a un certo punto è il fatto che vedi che tornano a casa, 
hanno fatto soldi e si permettono di comprare una casa, una macchi-
na, i bei vestiti... vivono bene. e tutti tornano indietro, vanno via per 
un po’ di anni e tornano, poi a volte partono di nuovo... è quello che ti 
fa andare. dici: “se quello l’ha fatto anch’io lo posso fare”. Nessuno ti 
racconta probabilmente quello che fa... perché la verità la sa ognuno, 
ognuno ha la sua verità, però è solo a vedere queste cose che dici “Va-
le la pena che vada anch’io”... e sbagli o no, lo vedi dopo, se hai fatto 
la scelta giusta. Non è facile... non è facile a casa, non è facile qua, si 
lavora... (Cristina, rumena, 41 anni). 

Là in Nigeria la vita non era proprio bella, c’era miseria. […] Lo stu-
dio non andava, non perché non avevo voglia di studiare, mi piaceva 
molto, solo che mi sono fermata perché i genitori non ce la facevano, 
le cose costano, non sono l’unica figlia, siamo in 11 figli. Le cose era-
no difficili e così lavoravo anche.
E che facevi in Nigeria?
Lavoravo come commessa in un negozio.
E ti piaceva il lavoro che facevi?
Non che mi piaceva, ma facevo questo per vivere, per guadagnare. Vole-
vo ricominciare a studiare e poi mi è capitata quest’occasione e sai… in 
un paese che non hai mai visto, hai voglia di cambiare, magari dentro 
di te pensi…io ho sempre pensato magari in italia sarà meglio di Be-
nin dove sto, può darsi che ho la possibilità di trovare un lavoro, come 
mi ha detto lei [la donna che l’ha portata in italia], sarà tutto più facile, 
guadagnare un po’ di più, posso continuare a studiare. Ho pensato tutte 
queste cose e così sono venuta in italia (Joy, nigeriana, 27 anni). 
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Queste testimonianze confermano che chi decide di emigrare non so-
no le persone più povere, ma quelle che hanno a disposizione un minimo 
di risorse economiche e culturali, quelle che aspirano a un miglioramen-
to sociale, spesso attratte da modelli di vita e di consumo dei paesi occi-
dentali (sassen 2004; 2007). 

tra quante emigrano affidandosi a reti più o meno strutturate di facili-
tatori o trafficanti, alcune scelgono la prostituzione come parte del proprio 
progetto migratorio, per accumulare denaro e tornare nel proprio paese:

sono venuta per fare la prostituta. Mi chiedevano i poliziotti: «Co-
me mai, per 50 euro?». Perché 50 euro per una ragazza di là significa 
un mese di stipendio...(Laura, rumena, 22 anni).

alcune di loro, tuttavia, non sono a conoscenza delle condizioni di sfrut-
tamento cui saranno sottoposte: la dipendenza dal protettore-sfruttatore, 
i turni di lavoro snervanti, la scarsa libertà di movimento, i pericoli della 
strada. La testimonianza che segue è quella di una giovane ucraina che ac-
cetta la proposta di una conoscente di lavorare come prostituta in apparta-
mento, ma, una volta giunta nel nostro paese, viene costretta a prostituirsi 
sulla strada, in condizioni diverse da quelle che aveva immaginato: 

un giorno incontro un’amica di nome a. in un supermercato e le 
racconto che ero stata a Mosca a cercare lavoro ma di non aver con-
cluso nulla. a. mi ha proposto di andare in italia, perché lei c’era stata, 
dove si guadagnava bene lavorando come prostituta in appartamento. 
[…] Ho pensato solo alla possibilità di sistemare la mia bambina e la 
mia famiglia. […] Pensavo solo al futuro di mia figlia, sbattevo la testa 
ovunque ma le risposte erano sempre nulle, non potevo fare nient’al-
tro. Ho contattato a. dicendole che avevo deciso di partire. L’amica 
mi ha detto che l’uomo per il quale avrei lavorato mi manderà i soldi 
per fare il passaporto internazionale e per il viaggio. appena arrivata 
J. [lo sfruttatore] mi ha preso il passaporto […] dopo tre giorni J. mi 
ha portato dove lui abitava. […] io non avevo le chiavi e stavo sempre 
in casa. sono rimasta chiusa in casa una settimana senza mai lavora-
re. Poi è arrivato B. [altro sfruttatore], che mi ha portata in Corso s. J. 
non aveva un posto dove farmi lavorare e non aveva i soldi per pren-
dere in affitto un appartamento per farmi lavorare. sono tornata in 
Corso s. e quella stessa sera mi hanno messa a lavorare in strada (He-
lena, ucraina, 23 anni). 

altre approdano alla prostituzione poiché la loro condizione di irre-
golarità limita le alternative occupazionali, come racconta una giovane 
nigeriana tornata a prostituirsi dopo aver vissuto per un anno e mezzo 
con un ex-cliente:

ero clandestina, sono sempre stata clandestina. [dopo la fine della 
relazione] abitavo con dei miei amici e la vita è cara, dovevo mangiare, 
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dovevo pagare l’affitto, non sapevo dove cercare lavoro, non avevo nes-
sun aiuto, non avevo il permesso di soggiorno e lì sono finita di nuo-
vo per la strada. Per forza se non sai cosa mangiare! i miei genitori in 
Nigeria non possono mandarmi i soldi qua per mangiare e così sono 
tornata di nuovo sulla strada a lavorare (Joy, nigeriana, 27 anni).

Non mancano, poi, storie di giovani donne portate in italia da fidanzati 
con la falsa promessa di un lavoro diverso dalla strada, di donne rapite e 
vendute, di altre ingannate da ‘amiche’ che avevano garantito un impiego 
come cameriera o parrucchiera. 

Questo ragazzo era mio vicino di casa, era venuto dalla mia fa-
miglia per chiedere di potersi fidanzare con me. in albania funziona 
così, il ragazzo chiede di fidanzarsi con una ragazza prima di sposar-
la. Lui allora mi chiede di andare in italia per lavorare e fare soldi per 
sposarci. io ero preoccupata per il viaggio, ma non mi sembrava una 
cosa cattiva, neanche alla mia famiglia. arriviamo in italia con una 
barca, lui aveva il permesso e io sono entrata come turista. subito an-
diamo a Napoli. […] Lui era gentile con me nei primi giorni, mi por-
tava a mangiare il gelato...si comportava come un fidanzato normale. 
dopo alcuni giorni, però, le cose sono cambiate. Mi ha portato a Ca-
serta, dove per una settimana condividevo l’appartamento con la sua 
ex fidanzata e ho cominciato a capire che qualcosa non andava. […] a 
questo punto lui mi ha costretta a scendere sulla strada, insieme alla 
ex fidanzata e un’altra ragazza (rina, albanese, 23 anni). 

[…] lei mi raccontava che aveva tante ragazze, le portava da roma-
nia. Mi ha raccontato che è andata con suo marito, che è italiano, in 
romania. suo marito si chiama C., è un ex poliziotto. sono andati in 
romania, ha trovato un suo amico che anche lui si occupava di que-
ste cose e hanno comprato tre ragazze, hanno pagato 1.300 euro per 
ragazza, o 900 euro, non mi ricordo esattamente, e le hanno portate 
qua (Melania, rumena, 21 anni). 

sapevo che questa ragazza del mio paese era venuta da tanto in 
italia e mandava tanti soldi alla famiglia. Mi ha detto che mi avrebbe 
aiutato a sistemarmi in italia, che avrei fatto la cameriera (Catalina, 
rumena, 24 anni). 

Ma perché non mi hanno detto la verità? dovevo venire per lavo-
rare in un ristorante e invece loro mandano le ragazze a prostituirsi. 
Ma perché non si trovano loro un lavoro, invece di mandare noi sulla 
strada? Ma perché non vanno a vedere com’è questo lavoro qua? È bel-
lo stare in casa a dire «Vai» (Caterina, rumena, 20 anni).

Qualora le donne siano state ingannate con false promesse, gli sfrut-
tatori devono impiegare diversi ‘strumenti di persuasione’ per indurle a 
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prostituirsi sulla strada, dalle violenze fisiche e psicologiche, alla sottra-
zione dei documenti, fino alle minacce nei loro confronti o verso la fami-
glia nel paese d’origine. 

avevo 16 anni, ne ho fatti 17 qui in italia. Quindi ero piccola, non 
sapevo di questa cosa. Mi hanno costretto ad uscire alla strada. Mi 
hanno detto che non potevo andare più in romania, perché mi ave-
vano preso il passaporto, e mi hanno costretto ad andare in strada. 
sono uscita alla strada con questa amica che mi aveva portato in italia 
[…]. [una volta mi avevano fermata per] un controllo. Loro [gli alba-
nesi] mi avevano detto che non devo dire che sono minorenne, devo 
dire che sono maggiorenne. io dicevo: «sono maggiorenne, sono mag-
giorenne». Mi hanno portato in questura. io avevo paura di loro [gli 
albanesi] perché mi hanno minacciata di non dire niente, che se dico 
qualcosa loro mi ammazzano. […] una brutta vita, è brutto raccon-
tarlo, è molta sofferenza, sempre mi minacciavano, mi picchiavano. 
se nascondevi qualcosa, sempre ti prendevano tutti i soldi, quello che 
facevi alla strada la sera. Minacciavano che se qualche volta ci trova-
vano che nascondevamo dei soldi, nell’armadio…[Lo sfruttatore mi 
diceva]: «se io vi trovo 5 euro» – io non conoscevo i soldi in italia – «vi 
taglio tutte le dita della mano», quello veramente lo faceva. Mamma 
mia! Neanche 5 euro potevi nascondere! tutti i soldi che facevi li do-
vevi dare a loro (Caterina, rumena, 20 anni). 

Lui [lo sfruttatore] mi diceva che stava cercando un lavoro per 
me. Poi s. [un’altra ragazza] mi dice che dovevo fare la prostituta. io 
piangevo e non volevo fare quel lavoro. Ho chiesto spiegazioni a M. [lo 
sfruttatore] e lui mi ha detto che sì, dovevo fare la prostituta, che non 
mi potevo rifiutare in nessun modo, che se scappavo lui avrebbe man-
dato qualcuno a casa di mio padre e ci avrebbero pensato loro a farmi 
cambiare idea. […] io ero ancora vergine e allora M. mi ha violentata 
per settimane dicendo che le ragazze che lo hanno denunciato hanno 
fatto una brutta fine (Catalina, rumena, 24 anni)36.

ai giudici ho fatto vedere tutti i segni che mi hanno fatto, perché 
non è facile parlare. Quello che io ho sofferto, le botte, neanche gli 
animali si picchiano così.

36  Le ragazze più giovani sono spesso vergini. alcune sono state vittime di stu-
pri da parte dei loro sfruttatori, altre sono state ‘istruite’ da quelle più esperte prima 
di cominciare a prostituirsi sulla strada. «devi sapere che io non sapevo fare… cioè 
io non sapevo scopare con un cliente o fare. Quando sono andata con il primo clien-
te è venuta Maria con me, nella macchina… mamma… ho cominciato a piangere… 
perché stai lì con un cliente, la prima volta che io… madonna! È venuta Maria con 
me, mi ha fatto vedere lei come si fa e poi mi ha lasciato a me… eravamo in un par-
cheggio lì vicino, non lontano da qui… dove è la discoteca qua accanto… poi piano 
piano…» (Caterina, rumena, 20 anni).
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E vi mandavano sempre a lavorare? Vi picchiavano e vi mandavano a 
lavorare?
sì, eccome. anzi, se non volevi andare ti picchiavano di più. se fa-
cevi pochi soldi ti picchiavano, come degli animali. Ma non uno 
schiaffo, botte forti, calci, pugni. io ho avuto tanti segni…(alina, 
rumena, 25 anni).

il livello di controllo da parte dei protettori è alto: essi devono garan-
tirsi un’elevata produttività delle «macchine da soldi» di cui dispongono e 
impedire la loro fuga. gli orari di lavoro sono impegnativi: le donne lavo-
rano solitamente l’intera settimana e spesso devono uscire in strada anche 
quando sono indisposte. anche i ritmi di lavoro sono intensi: prestazioni 
veloci, entro i tempi stabiliti dagli sfruttatori.

Lavoravo dal lunedì al giovedì dalle 10 alle 3 di notte, dal venerdì 
alla domenica dalle 10 fino alle 5. J. mi portava sul posto, mi aveva fat-
to vedere il luogo in cui dovevo far parcheggiare i clienti e mi ha det-
to quanto dovevo chiedere. […] J. mi dava 20 euro per dare il resto ai 
clienti, io dovevo chiedere 30 euro. Lui mi prendeva tutti i soldi, e mi 
ricaricava il telefono, mi comprava le sigarette e i preservativi. Contava 
sempre i preservativi e poi i soldi che facevo, mi controllava la borsa 
(Helena, ucraina, 23 anni).

stavo sulla strada dalle 8… da quando faceva buio fino a mezza-
notte, l’una, diciamo. Certe volte stavo anche che non c’era nessuno 
più, non passava nessuna macchina, e dovevo stare per forza là. […] 
Questo neanche ai carabinieri l’ho detto, anche quando ero indisposta 
non mi facevano stare a casa, dovevo uscire per forza. uno stava ma-
le…e ringraziamo dio che non sono mai rimasta incinta, l’ho sempre 
pensata questa cosa (Caterina, rumena, 20 anni).

Mi controllavano sempre sul telefonino. Mi chiamavano sem-
pre. una volta mi hanno controllato e sono venuti loro da me. Ma 
forse anche g. [la ragazza che l’ha portata in italia e che si prosti-
tuiva saltuariamente con lei] conosceva tante persone che mandava 
a controllarmi e io non sapevo. uscivo anche quando pioveva. una 
volta avevo la febbre, una settimana, febbre alta, mal di pancia…sta-
vo malissimo e uscivo lo stesso anche in quei giorni…un’altra volta 
non avevo voglia di lavorare perché stavo male…non volevo lavorare 
e sono uscita con uno dei clienti a bere qualcosa, ho mancato mez-
z’ora e per quella mezz’ora m’hanno detto: «se tu fai ancora così, ti 
porto da dei miei amici albanesi e vedi come si comportano» (Me-
lania, rumena, 21 anni).

il protettore-sfruttatore non solo stabilisce il prezzo delle prestazioni, 
ma impone alle donne di guadagnare un «minimo giornaliero», limitan-
do in questo modo la loro possibilità di «selezionare» i clienti. 
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La sera guadagnavo 150 euro, era poco, dovevi farne almeno 250 eu-
ro. dovevi dare almeno 250 euro al capo e io facevo fatica a farli al-
la sera. 
E il prezzo chi lo stabiliva?
Loro, la banda. io ogni tanto chiedevo un po’ di più, per fare un po’ di 
soldi di più, ma non potevo dire di no a nessuno.
Chi erano i clienti?
Venivano ragazzi giovani, vecchi, di tutte le età. anche se veniva uno 
di 80 anni, ci dovevi andare…Chiedevi 30 euro. […] Chi veniva io ci 
dovevo andare, anche se era un marocchino, un drogato…Mamma 
quanti uomini che vengono! e per forza devi andare con tutti. È brut-
to a dirlo però l’ho vissuto e non ho vergogna di dirlo (Caterina, ru-
mena, 20 anni).

Ci sono uomini che pretendono di avere rapporti non protetti, altri che 
offrono alle ragazze droga, sperando di non pagare la prestazione sessua-
le, altri ancora che cercano giovani per giochi erotici ‘pericolosi’37, come 
testimoniano alcune delle intervistate: 

una volta è venuto un uomo sui 40 anni, apparentemente molto 
gentile […]. dopo pochi minuti in macchina l’uomo sembrava impaz-
zito e ho capito che mi voleva fare male. era circa mezzanotte, forse un 
po’ prima. Lui era alto circa 1.75 di corporatura robusta, con una leg-
gera barbetta sul viso, con i capelli lunghi quasi fino alle spalle. […] Ho 
capito che era pericoloso e sono uscita dalla macchina e lui ha cercato 
di investirmi con la retromarcia. Per fortuna c’era un albero, così mi 
sono salvata e sono scappata via. (Catalina, rumena, 24 anni).

a me è capitato un cliente, era un italiano, non mi dimentico mai 
[…]. Questo italiano era uno che faceva del male, ma io non lo sapevo. 
[…] arriva e salgo in macchina, per la verità non è che era uno che vo-
leva scoparti, ma voleva farti del male, io non lo conoscevo. M’ha por-
tato lontano, non conoscevo bene la zona, conoscevo solo il parcheggio 
dove facevo [dove mi prostituivo]. Mi porta lontano, questo mi voleva 

37  Chiaramente esistono anche clienti che cercano nella prostituta una confi-
dente, come racconta una delle intervistate: «C’era chi era gentile, ma la cosa più 
schifosa è che venivano i poliziotti, i medici e gli avvocati, i banchieri…e pure mi 
raccontavano tutto della famiglia. e veniva questo medico e diceva: “ah, la mia 
ragazza! io stasera sono venuto da te perché la mia ragazza è andata a cena con le 
sue amiche” oppure diceva “La mia ragazza non me la da più, a un certo punto non 
lo so cosa è successo, ma non ha voglia, ha mal di testa, è malata, qua e là, io per 
forza devo… alla fine dei conti voi siete le donne che più capite le cose veramente, 
siete le donne più comprensive e le più di cuore”. un altro ti raccontava: “Mio figlio 
è andato male a scuola”. Ma perché me lo racconti a me, chi sono io? Ma non ti do-
mandi perché racconti queste cose a questa ragazza? Ma che le frega a lei, lei è una 
prostituta, fa la strada, cosa vuoi? io non so perché questa gente viene a raccontarti 
queste cose» (Lara, moldava, 24). 
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ammazzare…questo era uno che voleva rubare la borsa, il cellulare, e 
teneva una pistola e un coltello. gli ho detto: «scusa ma dove mi por-
ti?». «andiamo più lontano» [mi ha risposto]. Ho visto che non era uno 
buono, che aveva la pistola. Non dicevo niente, lui non si fermava… ho 
aperto la porta e sono uscita dalla macchina, meno male che non mi 
sono rotta niente. Quello mi voleva portare in un posto lontano…poi 
quando l’ho raccontato alla mia amica ha cominciato a ridere, perché 
sapeva chi era…[e mi ha detto:] «Quello, se tu non uscivi, sai dove ti 
portava? in una casa, c’è solo quella casa e ti teneva chiusa». Madonna 
meno male che aggiu salitu da’a machina, tutta tremando a piedi fino 
alla strada (Caterina, rumena, 20 anni). 

Quando si creano problemi con altre donne che si prostituiscono in 
strada, intervengono gli sfruttatori per sanare i conflitti, come riferisce la 
seguente testimonianza. 

in questo posto dove stavamo noi eravamo rumene, poi più avanti 
c’erano le albanesi. Le albanesi dicevano che io e le altre ragazze pren-
devamo il posto loro. una volta quelle mi stavano spaccando una bot-
tiglia in testa. Y. [lo sfruttatore ha detto:] «Non vi preoccupate, quelle 
non vi fanno niente. andate un po’ più lontano, non gli date retta a 
quelle». C’ha mandate un po’ più lontano. Quelle non ci volevano at-
torno perché pensavano che ci prendevamo i loro clienti. siamo andate 
sopra a dove stavamo e ogni tanto le albanesi giravano… è un lavoro 
pericoloso…» (alina, rumena, 25 anni).

eppure, nonostante le condizioni di elevato sfruttamento, in un con-
testo caratterizzato da rischi consistenti per sé e per la propria salute, e 
le scarse possibilità di selezionare i clienti, queste giovani donne sono in 
grado di elaborare delle strategie di sopravvivenza, una sorta di adatta-
mento al sistema per rispondere in maniera più efficace alle richieste degli 
sfruttatori, ed evitare, ad esempio, di essere picchiate. 

da quando mi hanno detto il fatto che mi tagliavano le mani, non 
tenevo mai niente per me, se anche facevo 10 euro di più o 1 euro glie-
lo davo… chiedevo di più per non prendere sempre botte. Mi dicevo, 
ma come faccio per fare soldi? Come devo fare? ai clienti allora di-
cevo andiamo in albergo, gli chiedevo io di andare in albergo perché 
così gli chiedevi di più: 50-100 euro. […] ogni tanto chiedevo di stare 
di più e mi davano di più. sempre per fare più soldi, per non prendere 
botte da loro (Caterina, rumena, 20 anni). 

Queste modalità di sfruttamento violento, accompagnate da un po-
tere contrattuale pressoché inesistente da parte delle donne, per quanto 
riguarda prestazioni, prezzi, clienti, orari di lavoro e guadagni, ha carat-
terizzato la prostituzione migrante sulla strada per buona parte degli anni 
Novanta, fino ai primi anni del nuovo millennio. 
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La maggior parte degli intervistati ha tuttavia sottolineato un cam-
biamento nelle attuali dinamiche di sfruttamento. Nel caso delle donne 
dell’est europeo, in particolare, si registra una diminuzione dei casi di 
violenza e la diffusione di relazioni più cooperative tra prostitute e sfrut-
tatori. Le donne guadagnano circa la metà del totale degli incassi, conse-
gnando il resto ai protettori-sfruttatori.

tra le ragazze rumene vi è una maggiore consapevolezza e capacità con-
trattuale con gli sfruttatori […]. Le donne hanno circa la metà del guada-
gno, in genere, ma la situazione si può modificare nel corso del tempo e così 
anche le condizioni di sfruttamento: le donne denunciano anche a seguito 
di ciò, perché non condividono più le condizioni di sfruttamento38. 

una volte giunte in italia [le ragazze nigeriane] vengono acquistate 
dalla madam che dice a queste ragazze cosa dovranno fare. i guadagni 
vengono contrattati: i tempi del debito, le quote da versare, la divisione 
dei soldi, i tempi del lavoro, ecc. Non c’è più quella violenza che c’era 
in passato. Per le donne dell’est c’è anche qui l’esistenza di un certo 
margine di contrattazione. Le donne – secondo gli sfruttatori – sono 
la merce: ciò che consente il guadagno. La ragazza che si ribella, scap-
pa e ti denuncia, non va bene perché si perdono soldi, ecc. […] se una 
ragazza si sente un po’ più libera allora forse per loro è molto più gesti-
bile, in termini personali, stare sulla strada per 3 anni, poter inviare i 
soldi a casa e poi ritornare in patria e cambiare la propria vita. Non ci 
sono più le donne con le bruciatore addosso. Meglio lasciare una cer-
ta libertà in modo che le donne siano più serene, più convinte del loro 
progetto migratorio e vadano avanti39. 

Molte di loro [le ragazze rumene] poi ci rappresentano un tipo di 
relazione con gli sfruttatori o con i ‘fidanzati’ abbastanza negoziata, 
dove rimane un certo margine di libertà e di disponibilità economica. 
La grande trasformazione è stata questa: il passaggio da un controllo 
individuale, diretto e violento a un controllo indiretto basato princi-
palmente su rapporti economici. Le donne ora guadagnano. Non ha 
più senso sequestrare loro il passaporto. una ragazza, oggi, [‘costa’ allo 
sfruttatore] 2.000-3.000 euro, quindi nel giro di una settimana le ra-
gazze sono in grado di pagare il debito. dopo di che cominciano a la-
vorare con un margine di guadagno, al 50 percento per te e 50 percento 
per la rete di sfruttamento. La violenza comunque c’è sempre. Ma fra 
le ragazze e le reti di sfruttamento si creano rapporti stabili40.

38  intervista al responsabile dei progetti di inserimento per le donne trafficate 
del Comune di roma (10 aprile 2006).

39  intervista al responsabile della Cooperativa Lotta contro l’emarginazione 
(Milano, 10 maggio 2006) .

40  intervista al responsabile dei progetti di inserimento per le donne trafficate 
del Comune di Venezia (10 giugno 2006).
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inizialmente, nei primi anni, avevamo racconti di donne molto 
giovani ingannate con false promesse di lavoro, alcune donne albane-
si rapite (soprattutto albanesi). dopo le modalità si sono trasformate: 
per molte donne la prostituzione diventa parte di un vero e proprio 
progetto migratorio, lavorare per qualche anno in italia. spesso viene 
loro raccontato che lavoreranno nei locali: questo per quanto riguarda 
le ragazze dell’est. Ma non conoscono, ovviamente, le reali condizioni 
a cui dovranno assoggettarsi41. 

La diminuzione del controllo violento nei confronti delle persone sfrut-
tate è una strategia che i protettori adottano di frequente. Come rileva 
o’Connell (2001), anche quelli più violenti si rendono conto, ad un certo 
punto, che il loro controllo sulle donne è più efficace se la prostituta per-
cepisce ‘soggettivamente’ come consensuale la relazione che la unisce al 
protettore. in effetti, i recenti sviluppi della prostituzione di strada delle 
donne dell’est europeo, descritti da diversi testimoni privilegiati, confer-
mano come i protettori abbiano allentato il controllo violento sulle pro-
stitute migranti, eliminando le modalità più brutali di assoggettamento 
e sostituendole con pratiche più ‘collaborative’. sembra si vada, dunque, 
verso una ‘normalizzazione’ dello sfruttamento, tornando a forme più tra-
dizionali e meno cruente nel rapporto tra prostituta e sfruttatore.

Le «macchine da soldi» continuano ad essere una delle categorie più 
marginali dell’industria del sesso, quella che fa più discutere a causa della 
sua visibilità, rispetto alla quale più insistenti sono le richieste di ripristino 
dell’ordine, eppure l’offerta si rinnova quasi quotidianamente sulle strade 
del nostro paese per soddisfare l’incessante domanda dei clienti42. 

5. Le nuove meretrici

Questa categoria comprende quante esercitano la prostituzione sotto 
il controllo di un protettore-sfruttatore in luoghi chiusi, prevalentemen-
te in appartamento, anche se dinamiche affini si riscontrano in taluni 
locali notturni43. si tratta di un tipo di prostituzione che richiama forme 

41  intervista al responsabile della Cooperativa Cat (Firenze, 15 marzo 2006).
42  il Consiglio dei Ministri ha di recente (11 settembre 2008) approvato un di-

segno di legge che vieta la prostituzione in strada e nei luoghi aperti al pubblico, 
prevedendo multe sia per le prostitute che per i clienti. È interessante notare che, 
nonostante le motivazioni ufficiali siano quelle di combattere un «fenomeno ver-
gognoso, spesso connesso alla riduzione in schiavitù e all’abuso di minori», come 
ha dichiarato la Ministra delle Pari opportunità, in realtà si vuole eliminare dalla 
vista la fastidiosa presenza delle prostitute, «donne immorali», con un pericoloso 
ritorno al passato. 

43  Come testimonia uno degli informatori privilegiati intervistati: «Le ragazze 
arrivate al nostro sportello a seguito di retate nei night club rivelavano la presenza 
di casi di sfruttamento particolarmente efferati: alcuni casi si riferivano a ragazze 
che erano state segregate, con violenze molto forti. Molte ragazze avevano girato 
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apparentemente sorpassate di esercizio dell’attività. La condizione del-
le nuove meretrici assomiglia, per certi aspetti, a quella delle prostitute 
che lavoravano nelle case di tolleranza, prima della loro chiusura con la 
legge Merlin del 1958, e nei ‘neo-bordelli’ diffusisi a partire dagli anni 
settanta nel nostro paese. 

Queste donne sono costrette a prostituirsi in un contesto di invisibilità 
sociale che le rende particolarmente vulnerabili44. il controllo esercitato 
dai protettori-sfruttatori è elevato, spesso sono tenute negli appartamen-
ti senza poter uscire e vengono spostate di frequente per evitare control-
li delle forze dell’ordine. Come le prostitute delle case di tolleranza, esse 
sono costrette a fornire prestazioni sessuali a chiunque. sono i protetto-
ri-sfruttatori a selezionare la clientela, almeno in prima istanza, e a stabi-
lire prezzi, orari di lavoro, tipo di prestazione. Le donne sono sottoposte 
a turni pesanti, lavorando a volte sia di giorno che di notte, per produrre 
profitti a vantaggio pressoché esclusivo degli sfruttatori (donadel e Mar-
tini 2005), come confermano alcune delle intervistate:

a quel punto mi ha detto [il protettore] che altre volte sarebbero 
venuti altri uomini in casa perché così si guadagnavano tanti soldi. Mi 
diceva che con questi ‘amici’ io avrei dovuto essere molto disponibi-
le e fare tutto ciò che loro mi chiedevano perché loro pagavano bene 
per venire con me. Non mi ha mai detto quanto pagavano (Brenda, 
rumena, 23 anni).

Mi dicevano: «Quando arrivi lavorerai in un appartamento e non 
in strada. dovrai chiedere 50 euro per 10-15 minuti. il primo mese la-
vorerai solo per restituire il debito del viaggio e dei documenti» (La-
rissa, ucraina, 24 anni). 

La capacità di negoziazione con i protettori dipende anche dallo sta-
tus giuridico delle nuove meretrici. Le migranti irregolari hanno margini 
di libertà pressoché inesistenti, mentre alcune regolari esercitano la pro-
stituzione con un maggior livello di autonomia, talvolta diventando lo-
ro stesse sfruttatrici di donne che si trovano in condizione di irregolarità 
(donadel e Martini 2005). 

secondo le testimonianze raccolte, si tratta in prevalenza di giovani 
provenienti dai paesi dell’est europa, prima tra tutti la romania, anche 

per diversi club, sempre nella zona della provincia di roma, ad esempio i Castelli 
romani. spesso vivevano in altri luoghi e la sera venivano portate a prostituirsi nei 
club, anche se il rapporto quasi mai veniva consumato nel locale dove si esibivano: 
erano solo luoghi di incontro, ma poi la prestazione avveniva fuori, ad esempio nei 
parcheggi. Quindi questi locali, anche a seguito di retate, non sono mai stati chiusi». 
intervista al responsabile della Cooperativa Parsec (roma, 10 aprile 2006).

44  È molto difficile per gli operatori sociali che si occupano di tratta e sfrutta-
mento sessuale raggiungere questo target. 
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se non mancano segnalazioni di donne cinesi sfruttate in appartamen-
ti o sedicenti centri di massaggi, come ricorda un testimone privilegiato:

Nel nostro territorio [Marche e abruzzo], negli ultimi anni, vi è 
stato un incremento di giovani ragazze che provengono dalla romania 
che si prostituiscono prevalentemente al chiuso, negli appartamenti. 
Poi ci sono le cinesi che cominciano ad apparire anche in strada, ma si 
prostituiscono prevalentemente in appartamenti o in centri massaggi, 
attraverso gli annunci45.

gli intervistati concordano che questo tipo di prostituzione sia au-
mentato in seguito dell’intensificarsi dei controlli di polizia sulle stra-
de. La maggiore azione repressiva nei confronti della prostituzione di 
strada avrebbe prodotto un effetto di spostamento verso modalità meno 
visibili46. 

sotto questo profilo, la prostituzione in appartamento di minori stra-
niere può essere letta come un indicatore della specializzazione delle or-
ganizzazioni criminali, in prevalenza dell’est europa, che ne controllano 
lo sfruttamento. Per gli elevati rischi, sia per i clienti che per i protettori-
sfruttatori in caso di denuncia (visto il coinvolgimento di soggetti minori 
di età), questa forma di sfruttamento richiede un’organizzazione capillare, 
dal reclutamento delle giovani alle contrattazioni con i clienti, selezionati 
attraverso contatti diretti. Le minori sono fatte prostituire principalmente 
di notte, per non più di due o tre giorni consecutivi nello stesso apparta-
mento prima di essere spostate (donadel e Martini 2005).

Per l’elevato controllo esercitato dagli sfruttatori, per la loro invisibilità 
sociale e, spesso, la giovane età, queste donne sono i soggetti più vulne-
rabili del mercato della prostituzione. Le recenti proposte legislative che 
criminalizzano la commercializzazione di servizi sessuali in luoghi aperti 
determineranno un nuovo spostamento delle donne sfruttate dalla strada 
al chiuso, con un incremento del numero di nuove meretrici.

45  intervista al responsabile dell’associazione On the Road (teramo, 7 febbraio 
2006).

46  «Le forze dell’ordine fanno una serie di azioni repressive che spostano le don-
ne o negli appartamenti o nelle zone più periferiche della città» intervista a un re-
ferente del Comitato per i diritti civili delle prostitute (Pordenone, 11 giugno 2006). 
si tratta di un meccanismo noto in letteratura come effetto displacement (repetto 
1976; Cornish e Clarke 1987).
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gLi attori CriMiNaLi:  
tratta e sFruttaMeNto sessuaLe

allo scopo di analizzare le organizzazioni criminali italiane e stra-
niere coinvolte nello sfruttamento della prostituzione, partiremo da al-
cune domande iniziali. Quale ruolo assumono gli sfruttatori italiani e 
stranieri nella gestione del mercato dei servizi sessuali a pagamento? 
Che tipo di strategie mettono in campo i trafficanti per reclutare e con-
trollare le donne?

il punto di vista adottato si basa su una preliminare distinzione fra le 
diverse modalità di esercizio della prostituzione, a seconda che si prenda 
in esame la prostituzione di strada o quella al chiuso. Come infatti avremo 
modo di vedere, il ruolo assunto dagli sfruttatori italiani e stranieri cam-
bia sensibilmente nel fare riferimento all’uno o all’altro ambito. 

Concentreremo l’attenzione, da un lato, sui reati associativi di sfrutta-
mento – il cui espletamento è spesso possibile grazie alla collaborazione 
fra attori illeciti che operano su scala transnazionale – e, dall’altro, sulla 
natura delle reti sociali entro cui gravita tale attività1. ovvero, sul fatto che 
la gestione della prostituzione sia attribuibile a reticoli «etnici» costitui-
ti da attori criminali stranieri, accomunati dalla medesima provenienza 
geografica, da gruppi di stranieri di varia nazionalità e, infine, da forme 
miste, costituite da stranieri e italiani2. 

tenendo conto di queste distinzioni analitiche, illustreremo il modus 
operandi degli attori illeciti, i loro collegamenti transnazionali, le moda-
lità di reclutamento delle donne, le strategie di controllo e, in senso più 
ampio, il sistema di sfruttamento che essi mettono in atto. Ciò ci permet-
terà di delineare, in base alle informazioni raccolte, i diversi ‘modelli cri-
minali’ adottati dagli sfruttatori.

1  al riguardo, non si vuole dire che laddove vi è prostituzione si debba neces-
sariamente rilevare l’esistenza di forme di sfruttamento; semmai che, per il tipo 
di fonti utilizzate, in gran parte basate su materiale giudiziario, tutte le modalità 
di esercizio della prostituzione prese in esame implicavano una qualche forma di 
sfruttamento a danno delle donne coinvolte in tale attività. 

2  La seconda categoria analitica, corrispondente a formazioni criminali costi-
tuite da attori stranieri di varia nazionalità, pur presente in base alle fonti proces-
suali esaminate, risulta scarsamente rilevante in termini quantitativi. 

stefano Becucci e eleonora garosi, Corpi globali: la prostituzione in Italia, isBN 978-88-
8453-735-5 (print),isBN 978-88-8453-736-2 (online), © 2008 Firenze university Press
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1. Transnazionalismo, reti etniche e sfruttamento della prostituzione

La formulazione del concetto di «criminalità transnazionale» si rife-
risce alla capacità degli attori illeciti di attivare, grazie alle recenti inno-
vazioni tecnologie, scambi e connessioni su scala mondiale di intensità 
e frequenza impensabili fino a pochi decenni addietro. Comparso per la 
prima volta nell’ambito di agenzie internazionali, tale concetto indicava 
inizialmente la zona grigia riconducibile alla criminalità economica dei 
colletti bianchi che opera oltre i confini territoriali degli stati (united Na-
tions 1975). in seguito, col progressivo intensificarsi del processo di globa-
lizzazione, questa nuova categoria analitica rivestirà un crescente interesse 
nella letteratura, fino ad arrivare, con la convenzione delle Nazioni unite 
del 2000, ad una definizione istituzionale su scala internazionale. La cri-
minalità transnazionale si configura come: 

[…] un gruppo strutturato composto da tre o più individui, che esisto-
no per un determinato periodo temporale e che agiscono allo scopo 
di commettere reati gravi al fine di ottenere, direttamente o indiret-
tamente, un beneficio finanziario o di tipo materiale (united Nations 
2000a, art. 2). 

i reati transnazionali, per i quali è prevista una pena minima di quat-
tro anni di reclusione, si qualificano come quelle azioni illegali che non 
solo sono commesse attraverso i confini di più stati, ma anche nel caso si 
realizzino in un solo stato hanno effetti sostanziali su un altro. 

La definizione di gruppo criminale adottata è molto ampia e non fa 
riferimento né ad una specifica forma organizzativa, né a particolari mo-
delli di relazione fra gli associati: 

L’espressione «gruppo strutturato» deve essere usata in un senso 
ampio, tale da includere sia gruppi dotati di una struttura gerarchica 
o elaborata, sia gruppi […] in cui i ruoli dei vari membri non necessi-
tano di essere definiti formalmente (united Nations 2000b: 2). 

semmai, la continuità nel tempo e il coordinamento reciproco delle 
varie azioni delittuose rappresentano le principali caratteristiche di que-
sti gruppi criminali. 

il concetto di criminalità transazionale presenta alcune analogie anali-
tiche con i più recenti paradigmi interpretativi relativi ai processi migratori. 
Mentre per la criminalità facciamo riferimento alla capacità degli attori 
illeciti di operare oltre i confini territoriali degli stati, il transnazionali-
smo applicato alle odierne migrazioni si configura come quel «processo 
mediante il quale i migranti costruiscono campi sociali che legano insie-
me il paese di origine e quello di insediamento» (glick shiller et al., cit. in 
ambrosini 2008: 45). attraverso una dimensione bifocale, secondo cui non 
vi sarebbe un qui e un altrove separati l’uno dall’altro, si richiama l’atten-
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zione sulla bidirezionalità degli scambi e dei flussi fra paesi di partenza e 
di destinazione coinvolti nel processo migratorio. da qui, l’importanza at-
tribuita alle reti migratorie articolate su scala transnazionale che svolgono 
un ruolo significativo nell’elaborazione di legami identitari e sulle forme 
di inserimento dei migranti nel paese ospitante (ambrosini 2008). 

Per quali ragioni tale approccio adottato nell’analisi dei fenomeni 
migratori può essere utile per comprendere la strutturazione dei network 
criminali nell’ambito dello sfruttamento sessuale? anzitutto, le connes-
sioni fra la società di origine e di insediamento degli attori illeciti stra-
nieri permette di evidenziare l’importanza dei legami transnazionali 
entro cui ruotano certe attività illecite. i network3 criminali tendono a 
strutturarsi attorno a reticoli «etnici»4, basati su criteri esclusivi come 
la parentela, il clan o la medesima origine territoriale. tali legami pos-
sono tradursi in peculiari risorse a vantaggio del gruppo criminale, a 
cominciare dal semplice fatto che agire entro la collettività di appar-
tenenza permette a quest’ultimo di mimetizzarsi, riducendo la propria 
visibilità esterna. 

essi sono in primo luogo uno strumento, o meglio una potenziale ri-
sorsa, che assicura un apprezzabile grado di fiducia fra gli appartenenti 
al sodalizio criminale. Con Peter Lupsha, studioso statunitense dei feno-
meni di criminalità organizzata: 

[…] a proposito della questione etnica, si può dire che i legami fami-
liari o di sangue costituiscono un utile elemento in grado di garantire 
fiducia. se gli appartenenti ad un gruppo [criminale] parlano lo stes-
so linguaggio, provengono dallo stesso villaggio, posseggono gli stessi 
miti e norme culturali, tutto ciò pone le condizioni affinché il gruppo 
agisca come unità con un maggiore grado di fiducia e di comprensio-
ne al proprio interno (Lupsha 1986: 34). 

3  Con network criminali facciamo riferimento a strutture organizzative poli-
centriche, costituite da snodi e collegamenti di varia intensità e forza su scala inter-
nazionale e dotate di ampia flessibilità operativa. 

4  Vale la pena ricordare che il concetto di etnicità è intrinsecamente ambiguo 
perché, a seconda dell’ambito semantico cui ci si riferisce, si tende a collocarlo sul 
versante della «razza» – intesa come entità naturale – o, piuttosto, su quello della 
cultura. senza contare il fatto che le stesse caratteristiche somatiche di un popolo 
dipendono prima di tutto dal tipo di contatti che ha avuto nel corso della propria 
storia, e quindi anche il concetto di razza in termini di attribuiti antropologici 
rinvia a dimensioni antecedenti di tipo sociale, nel momento in cui il concetto di 
etnicità viene ricondotto ad una dimensione ascrittiva, implicitamente tende ad es-
sere assimilato a quello di razza. Quando, invece, risulta essere sinonimo di cultu-
ra, assume una connotazione maggiormente dinamica e relativamente vicina alla 
realtà. Nell’uno e nell’altro caso, tuttavia, il rischio di reificare specifiche modalità 
«culturali» in termini di essenze considerate immutabili e date una volta per tutte, 
come frequentemente avviene nelle valutazioni di senso comune a proposito del-
l’immigrazione, è sempre presente. 
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affidarsi a specifici criteri di appartenenza, seppur differenziati per 
intensità e grado di esclusività (parentela, clan, medesima origine terri-
toriale), può compensare efficacemente il deficit strutturale di fiducia che 
governa la gestione delle attività criminali, intrinsecamente sottoposte a 
continue spinte centrifughe. tuttavia, l’esistenza di legami associativi di 
tale natura non stabilisce alcun nesso causale fra attori illeciti provenien-
ti da un determinato paese e il loro inserimento in certi mercati illegali5. 
semmai, la presenza di varie formazioni criminali coinvolte nello sfrutta-
mento della prostituzione è da ricondursi, sul versante della società italiana, 
alle opportunità illecite che essa offre – basti ricordare l’ampia domanda 
di servizi sessuali a pagamento – e, in parte, alla presenza di ostacoli più 
o meno rilevanti nel perseguire vie di avanzamento socio-economico isti-
tuzionalmente consentite. 

2. La prostituzione di strada: le organizzazioni nigeriane

 Lo sfruttamento sessuale ad opera di attori nigeriani gravita attorno 
ad un network costituito quasi interamente da elementi appartenenti al-
lo stato di origine. Ciò vale sia per gli attori illeciti che per le donne che 
si prostituiscono. sebbene si possa verificare l’apporto di trafficanti di di-
versa nazionalità nelle aree di transito lungo il percorso dalla Nigeria fi-
no in italia, queste formazioni criminali sono in grado di reclutare nuove 
donne, accompagnarle durante il viaggio e infine indirizzarle nelle città 
di destinazione in italia presso i connazionali sfruttatori. 

altra particolarità consiste nel fatto che le figure dedite allo sfrut-
tamento sono donne, le cosiddette maman, mentre gli uomini, almeno 
per il contesto italiano, assumono un ruolo secondario. essi solitamen-
te intervengono quando vi sono problemi fra la maman e la prostituta, 
mettendo in atto forme anche particolarmente brutali di violenza allo 
scopo di ricondurre la ragazza «ribelle» a più miti comportamenti. sen-
za sottovalutare il ruolo «strategico» assunto da chi ricorre alla violen-
za, sembra che gli uomini partecipino alla gestione dello sfruttamento 
più come esecutori del volere delle maman che come comprimari. scor-
rendo il materiale giudiziario, la letteratura e le storie di vita di giovani 
donne che hanno denunciato il sistema di sfruttamento, con regolarità 
emerge come tale tipo di prostituzione ruoti attorno ad un microcosmo 
in versione femminile, dove le maman detengono una posizione preva-
lente rispetto agli uomini. 

5  al contrario, il rischio è di cadere in spiegazioni tautologiche prive di fonda-
mento: nei primi decenni del XX secolo, le spiegazioni ricorrenti addotte negli stati 
uniti per dare conto dei più alti tassi di omicidio di varie collettività straniere, fra 
cui gli stessi immigrati italiani, si basavano su spiegazioni di questo tipo che ricon-
ducevano tale maggiore esposizione criminale alla loro «naturale» propensione a 
commettere crimini violenti. 
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esse stabiliscono una relazione con le giovani sfruttate fatta di do-
minio e atteggiamenti ambiguamente protettivi, secondo una logica che 
alterna punizioni e ricompense, il cui scopo ultimo consiste nello sfrut-
tamento intensivo delle vittime finché non hanno saldato il debito di 
viaggio. al riguardo, una donna inserita nel reclutamento dalla Nigeria, 
ammonisce una giovane in italia, ricordandole che «dovresti metterti in 
ginocchio e pregare la tua maman, perché in europa è come tua madre» 
(trib. Napoli 2003: 246). 

il controllo sulle ragazze ha inizio con la loro partenza dalla Nigeria. 
Qui, esse vengono sottoposte ad un rituale voodoo6 e alla sottoscrizione 
di un accordo in base al quale si impegnano, una volta giunte in italia, a 
risarcire l’organizzazione criminale con somme consistenti, che possono 
oscillare fra i 50.000 euro dei primi anni del duemila fino a sfiorarne, di 
recente, quasi 100.000 (dia 2007). il ricorso a questi rituali, già rilevato 
da alcuni anni nella letteratura sull’argomento, ha come finalità di vin-
colare le donne al rispetto degli accordi stipulati con l’organizzazione di 
trafficanti. tali sistemi di coercizione poggiano su credenze animistiche 
presenti in certe aree della Nigeria, tra cui Benin City e in senso più am-
pio lo stato di edo, da cui prevalentemente emigrano le ragazze coinvolte 
nel mercato del sesso in italia7. in taluni casi, inoltre, gli sfruttatori vi ri-
corrono per sapere se la donna sfuggita al controllo della propria maman 
ritornerà o meno sotto il suo dominio o, ancora, quando servono a ‘tute-
lare’ la ragazza per evitarle il rischio di essere individuata, durante il viag-
gio in italia, dalle forze dell’ordine. 

Le modalità di reclutamento sono le più varie: si va dalla conoscen-
za casuale di persone che fanno da tramite o sono direttamente coinvol-
te nel trasporto illegale di persone, fino alla partecipazione dei familiari 
che convincono la ragazza ad affidarsi ai trafficanti per emigrare in italia. 

6  Pur con alcune variazioni rilevate nelle informazioni raccolte, il rituale con-
siste in alcuni passaggi fondamentali: la ragazza consegna alla maman un suo in-
dumento intimo, dei peli pubici, ciocche di capelli e pezzi di unghia che, assieme 
a polveri di ossa di animali e vari oggetti simboleggianti il legame che si viene ad 
instaurare tra lei e la maman, vengono avvolti in un involucro di carta su cui è 
scritto il suo nome (Becucci e Massari 2003). una delle poche testimonianze che 
non conferma l’esistenza di riti voodoo come passo preliminare volto a stabilire un 
ferreo vincolo nei confronti delle ragazze, si trova in un recente libro, basato sulla 
storia di vita dell’autrice, secondo la quale: «Nessuno mi ha mandato da predicatori 
e santoni come è successo alle altre che credono nel voodoo. Hanno capito subito 
che con me non era aria» (Maragnani e aikpitanyi 2007: 175). 

7  una testimonianza di quanto siano tuttora rilevanti credenze di tipo animi-
stico, viene fornita da una ricerca che ha esaminato il traffico di donne a fini di 
sfruttamento sessuale dalla Nigeria verso l’italia, a cui hanno partecipato studiosi 
di alcune università nigeriane e italiane. Nello stato di edo «i giuramenti si compio-
no spesso davanti agli altari di divinità per assicurare l’adempimento degli accordi. 
[ad esempio] Le vedove giurano di fronte agli antenati e ad altri altari che non han-
no responsabilità alcuna per la morte del marito» (unicri 2004: 335). 
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L’aspetto ricorrente nelle storie di vita è rappresentato, per un verso, dalle 
difficili condizioni economiche in cui versano le famiglie delle vittime e, 
per l’altro, dalle allettanti promesse di guadagno, ben superiore al reddi-
to percepito nel paese di origine8. in mancanza di informazioni adeguate 
a proposito delle reali possibilità di lavoro per chi arriva in italia illegal-
mente, queste donne – che a Benin City vengono chiamate «le ragazze che 
viaggiano» – credono facilmente a tutto ciò che i trafficanti riferiscono 
loro (Maragnani e aikpitanyi 2007).

inoltre, così come troviamo casi di donne ingannate alle quali è sta-
to promesso di lavorare come parrucchiere, cameriere e bariste, ve ne 
sono altri dai quali si evince che le persone trafficate sono a conoscenza 
dell’effettiva attività che svolgeranno in italia9. da varie conversazioni si 
evincono le pressioni avanzate dalle famiglie delle ragazze affinché que-
ste rispettino gli accordi stabiliti alla partenza con l’organizzazione di 
sfruttatori. È il caso di una donna fermata durante il percorso migrato-
rio dalla polizia olandese che, terminato il periodo di permanenza in un 
Cpt, non si decide a raggiungere la sua maman in Campania. Così que-
st’ultima allerta i suoi referenti in Nigeria, i quali si mettono immedia-
tamente in contatto con i familiari della ragazza. Come si può desumere 
dal seguente dialogo, i genitori cercano di indurre la figlia ad asseconda-
re le richieste degli sfruttatori: 

L. (maman): sister10 non c’è da convincerla [la ragazza che non vuo-
le venire in italia], è lei che deve decidere... perché non sono venuta 
a casa a pregarla di venire, queste sono le cose che e. [il fratello della 
ragazza che l’ha indotta a partire] e la madre le devono dire… non si 
ricordano di aver firmato un contratto? 

8  una delle ragazze che in seguito ha denunciato la propria maman, nel suo 
paese era insegnante. tuttavia, il suo stipendio mensile pari a 40 euro non le per-
metteva di vivere dignitosamente (trib. torino 2006a). 

9  riferirsi a vari casi individuali dai quali si desume che le famiglie delle ragaz-
ze sfruttate sono a conoscenza delle reali attività che le figlie svolgeranno in italia 
non elimina il fatto che una parte di queste donne sia stata ingannata attraverso 
promesse false e allettanti. semmai, col proseguire dei traffici di persone destinati 
allo sfruttamento sessuale, è plausibile presumere che l’occultamento di tali attività 
ad opera di tutti gli attori coinvolti (trafficanti, ragazze e loro familiari) sia sempre 
più difficile. Così viene sintetizzata la decisione di affidarsi a dei trafficanti da parte 
di una ragazza che, una volta giunta in italia, ha denunciato i propri sfruttatori: 
«Proveniente da una famiglia povera, neppure quindicenne, venne avvicinata a Be-
nin City da una donna nigeriana a lei nota col nome di Mary. Questa le propose di 
raggiungere l’italia, dove avrebbe lavorato onestamente, dietro il pagamento di una 
somma pari a 48.000 dollari. La ragazza, che sapeva della vita sui marciapiedi fatta 
da tante sue connazionali, volle rassicurazioni dalla donna che non avrebbe fatto la 
stessa fine» (trib. Napoli 2003: 515).

10  Nei procedimenti esaminati, frequentemente le donne coinvolte, siano esse 
sfruttatrici o sfruttate, si riferiscono l’una all’altra con tale appellativo. 
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donna [addetta al reclutamento in Nigeria]: ascolta, hanno parlato con 
lei perché è qui che hanno ricevuto la sua chiamata, abbiamo sentito 
le cose che le hanno detto… non possiamo dire che non hanno detto 
quello che hanno detto, la madre piangeva e queste cose hanno tocca-
to anche il marito della mamma…
L.: può piangere quanto vuole, io ho già visto qualcosa più del pianto, 
perciò non ha nulla da piangere… non ha mica pianto il sangue, di-
tele di dire alla figlia di prendere la sua roba e di venire da me…non 
sono io che devo chiamare e chiedere a qualcuno di andare a convin-
cerla... è lei che deve venire da me, non sono io che devo convincerla! 
(trib. Napoli 2003: 57).

Quando i continui richiami nei confronti di ragazze scarsamente man-
suete non sortiscono effetti, conoscere la sua famiglia nel paese di origine 
consente ai trafficanti di mettere in atto precise ritorsioni, come testimo-
nia la conversazione fra una maman e la sua vittima: «Vedrai cosa ti suc-
cederà, cerca di pagare i miei soldi. Ho già telefonato a casa tua, chiamali, 
così sentirai cosa sta per accadergli» (trib. trieste 2001: 5). 

a proposito di una vicenda analoga, una maman dice all’altra: 

se lei non vuole pagare il suo debito, deve capire che siamo nige-
riane: se tu vuoi colpire un nigeriano è molto facile, ti spiego io: basta 
premere un bottone lì in Nigeria dove siamo a casa nostra. L’unica cosa 
che devi sapere è dove abita lei in Nigeria, basta spedire 50 euro e siste-
mano tutta la famiglia. Quando una ragazza va via senza aver pagato 
il suo debito si deve aspettare vendetta (trib. trieste 2004: 6). 

una volta giunta in italia e appurata la vera natura delle prestazioni 
richieste, la maman spiega alla ragazza che lei dovrà essere il suo unico 
punto di riferimento in italia. La sfruttatrice ha, in fin dei conti, buon gio-
co, perché l’universo relazionale delle ragazze sfruttate ruota attorno – a 
parte i rapporti con i clienti – a proprie connazionali che vivono situazioni 
simili. inoltre, data la loro condizione di illegalità, le ragazze interioriz-
zano fin da subito una paura profonda nei confronti della polizia. Come 
racconta isoke aikpitanyi nella sua testimonianza di vita: 

[La maman] mi ha messo dentro il terrore della polizia, non solo sul 
posto di lavoro, ma sempre sempre sempre. anche quando esci per la 
spesa, per le passeggiate. Non uscire mai, non parlare mai con nessuno. 
[…] il terrore della polizia è tale che le ragazze quando vedono passare 
la polizia si fanno il segno della croce, dicono «i’m covered by the blood 
of Jesus, il sangue di gesù mi copre e mi protegge». e a vederle così spa-
ventate ti spaventi anche tu. Poi vedi quando fanno le retate, e la furia 
con cui la polizia corre verso le ragazze, una scappa di qua, una di là, 
e tutte urlano e tutte piangono; sembrano i topi che fuggono davanti 
ai gatti. urlano e piangono e scappano nel bosco, scappano nella notte 
e nel fango, e quando tornano a casa sembrano siano state graffiate da 
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una tigre. e poi si passano ore a togliere le spine. Come fai a non farti 
contagiare dalla paura? (Maragnani e aikpitanyi 2007: 11-12). 

La maman detta le regole a cui la ragazza si deve strettamente attene-
re: le impone di avere rapporti veloci con clienti e le vieta di frequentar-
li al di fuori del lavoro. se la reputa inaffidabile, può imporle di versare 
giorno per giorno i guadagni della prostituzione. di solito, tuttavia, ogni 
dieci giorni la ragazza elargisce alla sua sfruttatrice una certa somma a 
pagamento del debito. a condizione che sia obbediente e la maman si fi-
di di lei, essa ha una certa autonomia nel lavoro di strada, come nel caso 
di ragazze che si prostituiscono in altri paesi europei, ad esempio la spa-
gna e l’olanda, e spediscono periodicamente il denaro alla loro sfrutta-
trice che risiede in italia. 

stabilite le regole di condotta che devono seguire le nuove ‘leve’, si ha 
una sorta di iniziazione al lavora di strada che solitamente avviene sot-
to lo sguardo vigile di prostitute esperte, siano esse maman o donne che 
godono della fiducia di queste ultime. in taluni casi, si registrano rapidi 
‘corsi’ di apprendimento per diventare lavoratrici del sesso basati sull’os-
servazione, in qualità di spettatrici all’interno dell’auto, di ciò che avviene 
fra la prostituta e il cliente, in altri, vengono fatti vedere film porno alle 
giovani alle prime armi. 

il ‘sistema’ che si è andato consolidando nel corso degli anni, basato su 
strette relazioni fra trafficanti in Nigeria e sfruttatori di donne in italia, si 
incentra su una serie di condizioni che ne assicurano la sua perpetuazio-
ne. innanzitutto, lo sfruttamento sessuale si configura come un’anomala 
scala di mobilità sociale, grazie alla quale gruppi discriminati e sprovvisti 
di opportunità lecite di avanzamento possono migliorare sensibilmente 
la loro condizione economica attraverso mezzi illeciti (Bell 1964)11. al ri-
guardo, l’inserimento delle donne nigeriane nel mercato del sesso in italia 
permette loro, una volta estinto il debito, di divenire esse stesse sfrutta-
trici, facendo arrivare nuove ragazze dal paese di origine. Come si evince 
dalla seguente conversazione fra una persona addetta al reclutamento in 
Nigeria e la maman in italia: 

s.: non vorrei farle andar via da qui senza sapere già chi le compra lì…
L.: chiamami… come ti ho detto ho due qui con me, ora come ora non 
è più veloce come una volta... grazie alle condizioni delle cose qui…io 
ricevo almeno una ragazza a settimana ma per me ne ho solo due o 
tre in casa!…tutti abbiamo paura adesso perché puoi pagare per una 
ragazza oggi e domani viene rimpatriata… sono le piccole ragazze 

11  tale impostazione, che riprende il paradigma teorico di robert Merton sui 
processi anomici, attribuisce alla criminalità una funzione latente, in ragione della 
quale anche gruppi sociali sprovvisti di mezzi leciti potrebbero conseguire le mete 
prescritte dalla struttura culturale, corrispondenti a ricchezza e potere, attraverso 
vie illegali (Merton 2000). 
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che hanno appena finito di pagare che rischiano di investire sulle ra-
gazze adesso, perché anche loro vogliono diventare mamane ad ogni 
costo!!…(trib. Napoli 2003: 60).

Le sfruttatrici percepiscono da ciascuna donna un ammontare di de-
naro che solitamente si aggira attorno a 1.500-2.000 euro al mese, fino al 
saldo di un debito di almeno 50-60.000 euro. a condizione che tutto pro-
ceda regolarmente – il che trattandosi di attività illecite non è garantito – le 
ragazze possono impiegare da diversi mesi ad alcuni anni per affrancarsi 
dallo sfruttamento12. Certo, non per tutte tale possibilità si può realizzare, 
sia perché gli introiti derivanti dalla prostituzione sono sottoposti a forti 
oscillazioni, sia perché si aggiungono costi supplementari come l’affitto 
del joint (il luogo nel quale viene esercitata l’attività)13, il costo dell’allog-
gio e del vitto, dei profilattici, del regalo fatto alla maman14 al saldo del 
debito, tutte voci amministrate direttamente dalle sfruttatrici, sulle quali 
esse esercitano un ampio margine di discrezionalità. 

La riproduzione del sistema di sfruttamento risponde ad una logica 
perversa in base alla quale la vittima trova una compensazione psico-
logica e materiale facendo patire alle nuove arrivate le pene che essa ha 
dovuto subire: «prima è toccata a me, adesso tocca a loro» (Maragnani e 
aikpitanyi 2007: 45). 

Lungo il processo che le porta a divenire sfruttatrici a loro volta, qual-
cosa ‘si rompe dentro’, avvenendo una ristrutturazione del proprio sé in 
senso deviante (ivi, 44). Parafrasando edwin Lemert (1981), esponente 
della teoria dell’etichettamento nell’ambito degli studi sulla devianza, esse 
passano da una fase iniziale (deviazione primaria), nella quale subiscono 
discriminazioni e stigmatizzazioni di varia intensità legate al proprio es-
sere prostitute, ad una successiva (deviazione secondaria), corrispondente 
alla consapevole ‘acquisizione’ del ruolo sociale ricoperto. Liberatesi dopo 
alcuni anni del debito, si pongono in essere le condizioni che le portano a 
valutare positivamente i vantaggi economici derivanti dalla prostituzio-
ne15. in fin dei conti, è un po’ come se dicessero: «mi viene attribuita una 
determinata etichetta negativa senza che ne abbia alcun vantaggio, allora 

12  a tale proposito, si registrano anche casi, sebbene abbastanza rari, di paga-
mento del debito in tempi relativamente brevi. secondo la testimonianza di una 
ragazza, in sei mesi è riuscita a saldare il suo debito pari a 45.000 euro, a cui si ag-
giungevano 250 euro mensili per l’affitto del joint (trib. trieste 2006c). 

13  il costo dell’affitto, intorno a 300-400 euro al mese, può andare a beneficio 
della maman che sfrutta la ragazza ma anche, nel caso, di altre maman che riven-
dicano il possesso di un determinato luogo e non percepiscono dalla ragazza che 
occupa quella postazione alcun profitto dalla sua attività di prostituzione. 

14  esso si aggira attorno a 2000-3000 euro (trib. Napoli 2003).
15  uno dei motivi per cui queste ragazze decidono di rimanere all’interno del 

sistema di sfruttamento divenendo a loro volta maman è dato dalla necessità di 
inviare denaro alle famiglie in Nigeria (Maragnani e aikpitanyi 2007). 
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decido di calarmi nel ruolo assegnatomi, così almeno potrò averne i cor-
rispondenti benefici materiali». 

in aggiunta a tutto ciò, la segregazione vissuta da queste ragazze rispetto 
alla società italiana, come traspare da alcune testimonianze dall’‘interno’, 
si associa specularmene all’acquisizione di modelli culturali stereotipati. 
il voler assomigliare agli occidentali, con tutto ciò che ne consegue, le in-
duce a cospargersi di creme per:

[…] farsi diventare la pelle bianca […]. usano il Ferl White per togliere 
le cellule morte, il Cletosh per le piccole imperfezioni della pelle, e cen-
to gel e creme e unguenti per cui spendono tutti i mesi un loro piccolo 
patrimonio. sono creme schiarenti che arrivano fin dal Canada, e di cui 
in africa fanno sempre la più meravigliosa delle pubblicità […] Chissà 
che un giorno non gli riesca davvero il miracolo. Magari un giorno riu-
sciranno, anche loro, a diventare perfettamente bianche. e quel giorno, 
anche se vengono da Benin City, avranno il coraggio di andare al super-
mercato, come tutti; e a testa alta compreranno, anche loro, un chilo di 
pomodori o un litro di latte (Maragnani e aikpitanyi 2007: 162-163). 

Nel corso degli anni, col progredire dello sfruttamento, si è andato con-
solidando uno stretto collegamento fra alcune aree di emigrazione dalla 
Nigeria e mercato del sesso in italia. il fatto che le donne emigrino da zone, 
come Benin City, dove i trafficanti dispongono di informazioni e contatti 
privilegiati, permette loro di esercitare un incisivo controllo sulle ragazze 
e sui loro parenti, come traspare dalla seguente conversazione: 

e. [ragazza che vuole partite per l’italia]: pronto?
a.[maman in italia]: sai una cosa?… devi pregare che riusciamo a tro-
vare qualcuno che prenda la ragazza che ha portato, [un certo t., il 
trasportatore a cui si affidano le maman, ha condotto due ragazze in 
italia e prima che e. possa partire tramite lui occorre pagargli la som-
ma pattuita per il viaggio appena concluso], altrimenti se troviamo chi 
la prende oggi o domani e noi gli diamo i soldi, non ci sarà alcun pro-
blema, adesso che l’ambiente qui è ‘caldo’ è difficile trovare le persone 
che vogliono le ragazze… un altro problema è che questa ragazza non 
è di Benin City, se fosse stata di Benin City sarebbe stato molto facile 
darla via, [la ragazza in questione originaria di agbor, una cittadina in 
prossimità del delta del Niger, era stata proposta al suo arrivo in italia 
ad una potenziale acquirente, ma questa ha rifiutato dicendo che vo-
leva solo ragazze di Benin City] l’altra ragazza che era con lei è stata 
data via lo stesso giorno che sono arrivate qui, [t.] ha detto che dopo 
che gli avremo dato i soldi di questa non ci sarà alcun problema per 
farti partire perché avrà i soldi per fare tutto per te.
e: o.k., grazie, lui verrà domani?
a.: è partito poco fa per andare a prendere il volo e forse sarà lì domani…
e: o.k., ciao!
a.: saluta tutti…(trib. Napoli 2003: 332). 
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La strutturazione di reti migratorie transnazionali gravitanti attorno 
alla prostituzione indirizza verso tale attività le donne che emigrano da al-
cune aree del paese. Ciò non significa che questo tipo di percorso sia preve-
dibile per tutti coloro che provengono da Benin City o da aree circostanti, 
luoghi principali di partenza delle migranti che andranno a rimpinguare 
l’offerta dei servizi sessuali a pagamento in italia. semmai, in analogia a 
quanto avviene per il mercato del lavoro più ampio entro cui si assiste, in 
vari casi, a modalità di inserimento secondo forme di ‘specializzazione 
etnica’, il tipo di reti in cui i migranti sono inseriti influisce sulle attività 
che essi svolgeranno nella società ospitante16. 

il ‘reticolo prostituzionale’ esaminato costituisce una specifica forma 
di capitale sociale – se vogliamo di segno ‘negativo’ rispetto al tipo soli-
tamente considerato nella letteratura17 – a vantaggio, innanzitutto, degli 
sfruttatori e delle donne sfruttate a condizione che queste riescano a sal-
dare il debito e divenire a loro volta maman. grazie a peculiari risorse re-
lazionali, economiche e all’uso della violenza (prevalentemente psicologica 
tramite rituali magici), sono andati costituendosi network illeciti incentrati 
sullo sfruttamento della prostituzione. sotto il profilo dei legami esisten-
ti fra attori illeciti che operano su scala transnazionale, sebbene qualsiasi 
generalizzazione debba essere presa con estrema cautela, non sono pochi 
i casi di parenti stretti delle maman che danno il loro contributo al traf-
fico di donne: padri, fratelli, cugini organizzano ritorsioni nei confron-
ti delle famiglie delle ragazze, mentre madri e sorelle delle sfruttatrici in 
italia reclutano nuove donne e commissionano a santoni del luogo rituali 
magici. Così, grazie all’esistenza di stabili legami, le maman in italia pos-
sono contare su affidabili referenti nel paese di origine. 

sotto il profilo economico, è da evidenziare uno specifico sistema di 
autofinanziamento adottato dalle maman, denominato osuso, in base al 
quale ogni associato destina una quota dei propri profitti ad un fondo co-
mune che, a rotazione, rimane nella disponibilità di ciascun partecipan-
te. in tal modo, ogni sfruttatrice si tutela da eventuali imprevisti, come 
la fuga delle ragazze o il loro rimpatrio ad opera delle forze dell’ordine 
(trib. Napoli 2003)18. 

16  Per citare solo alcuni esempi, quello dei srilankesi prevalentemente impiegati 
nei servizi domestici e di cura alla persona e quello degli immigrati cinesi, che tro-
vano lavoro presso connazionali titolari di imprese (Nare 2008; Becucci 2006b). 

17  Facciamo riferimento alla definizione data da James Coleman di «capitale 
sociale», nella sua accezione «positiva», come componente insita nelle relazioni fra 
le persone volta a produrre «beni pubblici», a cui singoli individui e, a seconda dei 
casi, individui che appartengono a determinate cerchie sociali hanno accesso, po-
tendo così realizzare obiettivi che, in assenza di tale capitale sociale, sarebbero diffi-
cilmente perseguibili o comunque molto costosi da raggiungere (Coleman 2005). 

18  secondo una prassi ricorrente, la maman che cede ad un’altra maman una 
ragazza, si fa garante dell’intera operazione: se sorgessero problemi fra la ragazza 
e la sua nuova maman e questa decidesse di restituirla (analoga situazione nel caso 
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tale modalità di finanziamento, riscontrabile in altre collettività stra-
niere – pensiamo in tal senso ad un analogo sistema in uso presso i cinesi 
d’oltremare, denominato nella letteratura anglosassone Rotating Credit 
Associations, (forme associative incentrate sul credito a rotazione) – si 
inserisce solitamente entro più ampi sistemi di mutuo aiuto esistenti fra 
migranti. Nel caso in esame, i soldi dell’osuso servono «anche per costrui-
re case in africa: molte maman hanno grandi famiglie e dei figli laggiù e 
devono sempre mandare soldi» (uba e Monzini 2007: 115). Le potenziali-
tà inerenti al disporre di peculiari forme di capitale sociale possono faci-
litare il perseguimento di opportunità lecite per gli appartenenti alla rete 
migrante ma, a seconda dell’uso che ne viene fatto, anche di tipo illecito. 

Non sono inoltre da dimenticare, in linea con la prospettiva transna-
zionalista adottata, gli effetti in termini di feedback nel paese di origine, 
innescati dai processi migratori gravitanti attorno al mercato della pro-
stituzione in italia. oltre all’immagine pubblica della maman ex prosti-
tuta che ostentando la propria ricchezza dimostra ai connazionali di aver 
avuto successo, è da tenere in conto il consistente afflusso di capitali che 
giungono nelle aree di partenza in Nigeria, col risultato di incentivare 
nuove ragazze a partire verso l’italia. a titolo esemplificativo e parzia-
le, da un procedimento giudiziario che ha coinvolto 50 persone, in gran 
parte provenienti dalla Nigeria, risulta che il flusso finanziario gestito da 
una agenzia Western union di Castel Volturno verso la Nigeria e il gha-
na, di cui si servivano gli appartenenti alle organizzazioni coinvolte nello 
sfruttamento, sia stato pari a 250 milioni di lire nel 2000 e a 750 milioni 
nel 2001 (trib. Napoli 2003). 

3. Le associazioni criminali albanesi e dell’Est Europa

a partire dai primi anni Novanta, a seguito del consistente arrivo di mi-
granti albanesi in italia, si affacciano sulla scena criminale nazionale gruppi 
di sfruttatori appartenenti a tale paese. secondo i dati istat, relativi alle per-
sone denunciate per le quali è stata avviata l’azione penale dall’autorità giu-
diziaria, è dalla metà degli anni Novanta che individui di origine albanese 
occupano i primi posti fra le nazionalità straniere maggiormente coinvolte 
nel reato di favoreggiamento e sfruttamento della prostituzione19. 

allo scopo di individuare i tratti salienti del sistema di sfruttamento 
messo in atto dai gruppi albanesi, cominceremo col dire che, nell’arco di 

la ragazza venisse rimpatriata dalle forze dell’ordine), chi l’ha ‘venduta’ è tenuto a 
restituire il denaro. 

19  Nel periodo compreso fra il 1995 e il 2004, i cittadini albanesi imputati di fa-
voreggiamento e sfruttamento della prostituzione occupano il primo posto rispetto 
ad altre nazionalità straniere, con valori minimi di 162 persone nel 2003 e massimi 
di 296 persone nel 1999, a fronte approssimativamente di poco più di un migliaio di 
stranieri e italiani coinvolti in tale reato per anno (annuario giudiziario, istituto 
Nazionale di statistica). 
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circa un decennio, esso ha subito per alcuni aspetti sensibili cambiamenti, 
mentre per altri ha mantenuto forti elementi di continuità. Partiamo da 
questi ultimi, concentrando l’attenzione sui reticoli relazionali entro cui 
gravitano gli sfruttatori e il tipo di legami interni ai gruppi criminali, per 
passare in seguito a trattare i mutamenti più rilevanti. 

entro tali formazioni criminali si rilevano, per un verso, legami di 
solidarietà derivanti dal condividere la medesima origine territoriale del 
paese di partenza, e, per l’altro, vincoli parentali: fratelli, cugini, zii spes-
so costituiscono il nucleo fondante del sodalizio illecito. al riguardo, la 
testimonianza di una connazionale esemplifica nei suoi tratti salienti la 
forza di questi legami: 

sono nata ed ho vissuto sino ad allora in albania, esattamente ad 
elbasan: fu lì che all’età di tredici anni mi innamorai di un ragazzo, 
all’epoca di venticinque anni, che si faceva chiamare M. […] anche lui 
di elbasan. M. voleva portarmi con lui in italia ove, nell’anno 1998, 
voleva trasferirsi ovviamente in clandestinità. Feci presente questa 
cosa ai miei genitori […]. Mia madre osteggiava la relazione con M., 
anche e soprattutto per la mia età: non voleva assolutamente che io lo 
seguissi in clandestinità. ricordo che a casa dei miei genitori si pre-
sentarono i genitori di M., cercando di convincere i miei a lasciarmi 
andare. Nell’occasione i genitori di M. offrirono in cambio dei soldi 
ai miei che rifiutarono […]. Mia madre fu irremovibile tanto che pre-
sentò una denuncia alla polizia di elbasan: io e M. fummo prelevati 
dalla polizia e tenuti nei loro uffici per una notte. La Polizia cercò di 
farmi ragionare, informandomi che M. non era un soggetto affidabi-
le. Fummo rilasciati il giorno dopo e tornai a casa, rassicurando mia 
madre che non avrei lasciato casa. dopo un po’ di tempo, con la scusa 
di andare a trovare mia nonna a Korcè, in grecia, e rimanere lì una 
settimana, mi allontanai da casa con M. e, in realtà, andai a Valona 
per cercare di arrivare in italia con lui. […] ricordo che tentammo la 
traversata a bordo di un gommone tre volte e soltanto la terza ebbe esi-
to positivo. [arrivati sulle coste pugliesi nel giugno del 1998 assieme a 
tutti gli altri migranti] io, M. e le due ragazze albanesi che a lui si ac-
compagnavano proseguimmo insieme alla volta di Pisa, da dove, poi, 
le due ragazze proseguirono per torino ed alessandria. a Pisa M. si 
appoggiava a due fratelli albanesi, anch’essi originari di elbasan […]. 
durante il periodo di permanenza a Pisa lavorai in un bar-pizzeria di 
Lucca quale cameriera: detto locale, sito in zona periferica, è gestito da 
una donna di origine albanese. durante questo periodo ho avuto modo 
di appurare che M. e i due fratelli albanesi avevano messo in piedi un 
vero e proprio traffico di stupefacenti del tipo cocaina ed hashish che 
smerciavano in Pisa, Livorno, grosseto e Cecina […]. Le forniture di 
droga avvenivano attraverso cittadini albanesi che la trasportavano a 
bordo dei gommoni in occasione degli sbarchi di clandestini […]. al-
la fine dell’anno 1998 ci trasferimmo tutti in Calabria. tale decisione 
venne presa da M. e i due fratelli albanesi in quanto lì si era trasferi-
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to un nostro connazionale, sempre originario di elbasan, tale F. che 
gestiva un gruppo di ragazze di origine rumena, russa, moldava e dei 
paesi dell’est in genere, e le faceva prostituire […]. una volta giunti 
a Corigliano, ben presto M. e gli altri mi costrinsero, con minacce e 
violenze di ogni genere, a prostituirmi […]. a Corigliano si era creata 
una vera e propria organizzazione dedita allo sfruttamento della pro-
stituzione ed altresì al traffico di sostanze stupefacenti del tipo cocai-
na ed hashish. Questa organizzazione era composta da F., M., i due 
fratelli albanesi, un rumeno ed un italiano che stavano sempre insie-
me […]. durante il soggiorno a Corigliano, al gruppo si unì anche il 
fratello di M., che arrivò dalla germania in compagnia di una ragaz-
za di elbasan di nome s. che sfruttava facendola prostituire. i due ri-
masero a Corigliano per circa un mese: M. consegnò al fratello parte 
dei proventi dello sfruttamento della nostra prostituzione e lo stesso, 
unitamente a s., tornò in germania. [alla fine della testimonianza] 
dico subito che io temo che questa persona [M.] possa fare del male a 
me ovvero alla mia famiglia che tuttora risiede a elbasan, in albania 
(trib. Catanzaro 2005: 131-136). 

analogamente a quanto già evidenziato nell’ambito della prostituzione 
di origine nigeriana, i ‘reticoli’ entro cui circolano informazioni, risorse 
relazionali e ‘punti di solidarietà’ permettono agli attori criminali di ave-
re accesso a nuove opportunità illecite che, in assenza del corrispondente 
capitale sociale interno alla rete20, risulterebbero difficilmente raggiungi-
bili o comunque più costose da realizzare (Coleman 2005). 

altri elementi di continuità attengono al tipo di relazione instaurata fra 
sfruttatori e donne che si prostituisco. sotto questo profilo, ciascun com-
ponente del gruppo detiene, per certi versi, un potere pressoché esclusivo 
nei confronti della donna o delle donne che sfrutta. Quando si tratta di 
prendere decisioni che possono arrecare danno a tali persone, come ad 
esempio la necessità di farle abortire a seguito di una gravidanza invo-
lontaria che determinerebbe la drastica diminuzione dei profitti, occorre 
il consenso del diretto sfruttatore. 

Così uno sfruttatore, che cerca di convincere una ragazza rumena a veni-
re in italia alle sue ‘dipendenze’, avanza la sua proposta in questi termini: 

20  Quando facciamo riferimento al capitale sociale interno alle reti migranti, 
intendiamo la sua dimensione microrelazionale, quella corrispondente «al patri-
monio personale di capitale sociale» in cui il singolo individuo è inserito in rela-
zione alla rete a cui appartiene, mentre l’altra dimensione del capitale sociale sa-
rebbe costituita dalle caratteristiche strutturali e normative della società più ampia 
(Bianco e eve 1999, cit. in Ponzo 2005). un esempio calzante di ciò che vogliamo 
dire ci viene da una conversazione fra uno sfruttatore e una donna. il primo, che 
cerca di convincerla a venire in italia per prostituirsi in strada – mentre lei vorrebbe 
prostituirsi in un night club – le dice: «anche se non vuoi fare questa [prostituirsi 
in strada] non c’è problema, però tutta la mia rete di amicizie fanno questa» (trib. 
s.M Capua Vetere 2005: 243).
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[…] perché io ho esperienza, è troppo tempo che lavoro, quante ra-
gazze… sono sceme perché le hanno prese i clienti e le hanno lasciate 
in mezzo alla strada e con me non possono tornare più. dopo che sei 
stata nelle mie mani, a lavorare con me in questa cosa non ti permetto 
di prendere nessun albanese qua a Napoli, al minimo Napoli, qui in 
italia…perché per noi è una grande offesa prendere la ragazza di altri, 
capito o no? (trib. s. M. Capua Vetere 2005: 237-38). 

un altro, un certo V., parlando con una ragazza che ha manifestato 
l’intenzione di tornare in italia per prostituirsi, alla richiesta di quest’ul-
tima di cambiare il suo precedente protettore, amico e sodale di V., gli 
esprime così il suo rifiuto: 

d. (donna).: mi proteggi tu… vengo per restare con te…
V. (sfruttatore): no grazie… lui è il mio amico… abbiamo mangiato 
insieme… (ivi, 28). 

Volendo con ciò significare che il legame di solidarietà esistente fra i 
due sfruttatori verrebbe meno se V. accettasse proposte di questo tipo. 

a tale rapporto esclusivo sfruttatore/prostituta, si associa tuttavia 
una logica di gruppo, nel senso che tutti i componenti dell’associazio-
ne hanno ruoli intercambiabili, in relazione alle necessità operative del 
momento. essi si sostengono a vicenda quando si tratta di controllare le 
donne di «altri» che si prostituiscono in strada; quando uno dei membri 
viene arrestato, il gruppo si preoccupa di garantirgli assistenza legale 
e sostegno finanziario. in tal senso, tali formazioni seguono un modus 
operandi che, per un verso, ripropone il rapporto tipico del «pappone», 
basato su una relazione esclusiva fra sfruttatore e prostituta, per l’altro, i 
singoli associati operano entro una precisa logica di gruppo. uno sfrut-
tatore descrive in questi termini il rapporto che lo lega alla sua prosti-
tuta amante (russa) e il tipo di collaborazione che sa di poter ricevere 
dai suoi compagni:

r. (donna): Pronto!
M. (sfruttatore): Che fai?…senti, la vedi quella ragazza che lavora vi-
cino a te, là, vicino al cimitero?
r.: Non lo so!
M.: Ma guarda un po’! dai un’occhiata, non vorrei che le succedesse 
qualcosa!
r.: a chi dice, a me? Poverino!
M.: a me poverino? Vaffanculo!
r.: a me non dispiace nemmeno per mia madre, figurati per le 
zingare!
M.: Vero?
r.: sì!
M.: sei proprio una strega.
r.: sì, perché nessuno se ne frega di me, ed io faccio uguale.
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M.: Ma tu ti sei scordata quando sei arrivata, come rimanevi al culo (a 
fianco) di quelle là, ti sei già scordata?
r.: a culo di chi? di g.?
M.: Certo!
r.: sì, g. mi ha fatto un favore e io lo faccio a lei, ma non a L. [altro 
sfruttatore albanese] e alla sua zingara.
M.: Non ti ricordi che sei rimasta al culo di lei per 5-6 mesi interi in-
sieme a lei.
r.: senti bello, a me L. e la sua ragazza non mi hanno fatto nessun fa-
vore, e io non penso di farne. Capito?
M.: Mah!
r.: Perché io non voglio nemmeno conoscerli.
M.: Va bene così, ma se ti ho detto dai un’occhiata, non è che ti ho fat-
to del male. Comunque va bene! 
r.: senti, io…
M:… ma questo importava a me, perché se c’è qualcosa lei mi chia-
ma subito.
r.: Perché a te? Non è L. il suo amante?
M.: amore, ma lui sta dormendo, e mi ha detto di guardarla, capito?
r.: senti, come ti ho detto non farmi competere con delle romene, 
capito?
M.: allora scusami di avertelo detto! siccome tu, non te ne frega nien-
te della tua madre, ti chiedo scusa!
r.: senti, dimmi una cosa, L. per caso, ti dà qualcosa in cambio, se tu 
la guardi?
M.: Certo! Ma anche se non mi dà niente, lo farei uguale, perché si 
tratta della ragazza di mio fratello. Ma anche se non c’è L., io la guar-
derei uguale. Lo stesso farei anche per la ragazza di Y., in caso che lui 
non ci fosse perché questa è amicizia.
r.: Ma io purtroppo non ho amicizie qua!
M.: Ma purtroppo, tu lo sai che in caso della mia mancanza, loro ti 
guarderebbero uguale, come se fossi la loro ragazza.
r.: No, non ho visto nessuno quando tu eri via.
M.: ti sembra così come se nessuno ti guardava. ascolta, quando tu 
avrai problemi, ed io non ci sono, tu puoi chiamare L.
r.: No, no! io chiamare L.? Ma neanche se mi spara qualcuno, non 
chiamo L.
M.: Va bene, non chiamare L., buonanotte! (trib. Firenze 2004a: 2).

Nel corso degli anni – e qui passiamo ad esaminare i mutamenti più 
significativi avvenuti nel sistema di sfruttamento – si rileva un progressi-
vo cambiamento delle strategie di reclutamento e controllo. il ricorso alla 
violenza viene attenuato, preferendo piuttosto stabilire ‘regole’ con le donne 
sfruttate basate su una condivisione, per quanto imposta e in ultima ana-
lisi decisa dallo sfruttatore stesso, dei guadagni della prostituzione. da un 
iniziale modello predatorio volto ad accumulare sempre più profitti fino 
allo sfinimento delle vittime, si è passati a forme contrattuali, contraddi-



83 gLi attori CriMiNaLi

stinte dalla prevalenza di ‘accordi’ che vedono la ripartizione dei profitti, 
spesso al 50%, fra lo sfruttatore e la prostituta. 

il cambiamento delle modalità di sfruttamento si associa, in paralle-
lo, a forme consenzienti di reclutamento delle donne, oggi probabilmente 
prevalenti. Come spiegare questi mutamenti? 

Nella fase emergente del sistema di sfruttamento – la prima metà degli 
anni Novanta – le ragazze coinvolte sono nella quasi totalità giovani con-
nazionali, arrivate in italia illegalmente col proprio fidanzato/amante, e 
obbligate con metodi brutali e particolarmente violenti a prostituirsi. Con 
il consenso delle famiglie che le affidano al fidanzato alla ricerca di un fu-
turo migliore in italia, in altri casi fuggite da casa, queste ragazze vengono 
sottoposte a violenze di ogni genere per costringerle a prostituirsi. Le storie 
di vita di queste ragazze riferiscono di violenze sistematiche, in molti casi 
apparentemente immotivate, difficilmente spiegabili se non pensando ad 
una precisa volontà di stabilire, una volta per tutte, quali debbano essere 
le regole ordinatrici del rapporto che le lega ai loro sfruttatori21. 

a causa di una progressiva penuria di donne albanesi – via via che il 
sistema di sfruttamento si struttura è sempre più difficile occultare la reale 
attività che queste donne svolgeranno in italia – le reti del traffico si am-
pliano verso altri paesi dell’est europa. gli sfruttatori albanesi si recano 
personalmente in aree contigue al paese di origine, come la ex-Yugoslavia, 
per reclutare o meglio ‘acquistare’ presso trafficanti locali donne russe, 
ucraine, polacche e moldave da inserire nel mercato del sesso a pagamento 
in italia. esse vengono ingannate da connazionali che a loro volta le vendo-
no ad altri sfruttatori o, in casi minoritari nella fase iniziale del fenomeno, 
scelgono di prostituirsi per le significative opportunità economiche deri-
vanti da tale attività. semmai, anche quando si tratta di una scelta consa-
pevole da parte loro, raramente sono al corrente delle condizioni effettive 
nelle quali saranno costrette ad esercitare la prostituzione. 

Le nuove donne provenienti da vari paesi dell’est europa costituisco-
no un ‘segmento’ che si differenzia sensibilmente dalle precedenti ragazze 
albanesi sfruttate. anzitutto, sono adulte – mentre le connazionali alba-
nesi in molti casi erano minorenni – e presentano un grado di istruzione 
sensibilmente più elevato. in vari casi si tratta di ex-insegnanti, ex-ope-
raie, donne divorziate che, col repentino processo di privatizzazione delle 
imprese pubbliche e la riduzione delle forme di assistenza sociale, hanno 
subito un drastico peggioramento della propria condizione economica, 
inducendole a loro rischio e pericolo a lasciare il paese di origine. 

Nel frattempo, la crescente attenzione nel dibattito pubblico sul feno-
meno della tratta e dello sfruttamento sessuale porta all’approvazione del 
d.lgs 286/98, che prevede la possibilità, per le persone trafficate, di otte-

21  tale quadro traspare da una precedente ricerca che fa riferimento alle denun-
ce di giovani donne albanesi risalenti alla fine degli anni Novanta (Becucci e Massa-
ri 2003). Per altri resoconti di analogo tenore si veda Ciconte e romani 2002. 
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nere un permesso di soggiorno per protezione sociale. unitamente a ciò, 
crescono i controlli delle forze dell’ordine sulla prostituzione di strada, 
aumentando così i rischi di individuazione degli attori criminali coinvolti 
nello sfruttamento. infine, il progressivo allargamento ad est dell’unione 
europea e un allentamento delle restrizioni d’ingresso in italia – attraver-
so una concessione meno rigida dei visti turistici – per i cittadini dell’ex 
unione sovietica riducono il rischio, per chi emigra, di affidarsi a traffi-
canti inseriti nei circuiti dello sfruttamento sessuale22. 

tutti questi fattori, ma in particolar modo l’introduzione del permes-
so di soggiorno per protezione sociale e i maggiori controlli delle forze 
dell’ordine – hanno sensibilmente aumentato la capacità di contrattazio-
ne delle donne, inducendo gli sfruttatori ad adottare nuove modalità di 
sfruttamento23. in fin dei conti, dal punto di vista degli attori illeciti che 
intendono accumulare profitti dalla prostituzione, è molto più proficuo 
arrivare ad un accordo con le donne piuttosto che sfruttarle in modo indi-
scriminato, rischiando in ogni momento di essere denunciati. a proposito 
degli introiti ricavati da alcune prostitute, riportiamo una conversazione 
intercorsa fra due sfruttatori: 

M.: Per uscire al lavoro quelle streghe, hanno fatto qualcosa ieri 
sera?
a.: Quella… quella tua aveva fatto circa 230…
M.: Quella vecchia?
a.: Le ho preso 100.
M.: e quella tua?
a.: aveva fatto 450, le ho preso solo 200.

22  La normativa italiana (la legge 189/2002 e alcune circolari ministeriali re-
lative) sull’ingresso di stranieri delinea una distinzione preliminare fra cittadini 
provenienti da paesi considerati «a forte pressione emigratoria» e paesi ritenuti 
esenti da tale fenomeno. il primo gruppo è costituito da un cospicuo elenco di stati, 
appartenenti ai continenti africano, asiatico, centro-sud americano e, in parte, al-
l’ex-unione sovietica; il secondo, invece, è composto dagli stati del cosiddetto «spa-
zio economico europeo» (i 27 stati dell’unione europea e i tre ad essa equiparati: 
islanda, Liechtenstein, Norvegia) e da altri stati come giappone, australia, Canada, 
Corea del sud e stati uniti. entro un quadro giuridico in continua evoluzione, un 
recente esempio di allentamento dei controlli all’ingresso è costituito dall’accordo 
firmato nel 2005 fra la repubblica Popolare Cinese e l’unione europea che consente 
ai cittadini cinesi di ottenere facilmente un visto turistico valido per tutti i paesi 
appartenenti all’unione europea. 

23  Ciò non significa che le donne sfruttate cessino di essere considerate alla stre-
gua di oggetti di proprietà, come traspare da varie conversazioni tra gli sfruttatori. 
Ne riportiamo un breve stralcio: «sì, quel ragazzo è venuto e mi ha detto: “V. a me 
piace il posto di lavoro… voglio lavorare perché adesso ho preso la ragazza, ma quei 
due stanno molto lontano da me” [V. affitta ad altri connazionali il posto nel quale 
le donne si prostituiscono]» (trib. s.M. Capua Vetere 2005: 72). Come si evince dal 
brano, essi parlano in prima persona, ma si riferiscono implicitamente alle donne 
sotto il loro controllo. 
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M.: Bravissimo… vai, in serata ci incontriamo, vai.
a.: Vai, ciao (trib. Firenze 2004a: 25). 

il cambiamento delle strategie di asservimento verso forme contrattuali, 
simili al modello nigeriano evidenziato in precedenza, evita agli sfrutta-
tori di controllare quotidianamente le donne in strada, diminuendo sen-
sibilmente il rischio di essere individuati dalle forze dell’ordine. Così uno 
sfruttatore cerca di convincere una ragazza rumena, che già si prostituisce 
nei night club nel suo paese, a prostituirsi in strada in italia: 

F.(uomo): ti sto parlando chiaro no… chiaro… guarda qua, quanti 
soldi hai fatto al massimo al giorno, quanti soldi hai guadagnato al 
night massimo?
d. (donna): io?
F.: al giorno sì!
d.: ah… dipende… quando…prendo il cliente.
F.: eh… perché fai anche qualche cliente…così…in camera? Come 
lavori tu?
d.: Ma sì… il night dove lavoro io dove a … 50 euro.
F.: sì, prendi tu?
d.: se vuoi scopare o ballare con qualcuno.
F.: sì!
d.: si dà…
F.: si dà di più?
d.: settantacinque.
F.: uhu… guarda qua, quanti soldi al giorno hai fatto tu al 
massimo.
d.: duecento, trecento non lo so.
F.: Non di più, eh?
d.: No.
F.: guarda qua, senti qua io adesso ho fatto… sono arrivate altre due 
ragazze nuove che lavorano con me, io adesso sto bene, ci sta un alba-
nese che è venuto adesso…
d.: uhu, uhu.
F.: diciotto anni, bel ragazzo!
d.: sì!
F.: e lui non ha donne per lavorare, no!
d.: sì, sì.
F.: io ti posso fare il piacere io dico a lui… perché io ho già parlato con 
lui e lui cerca una ragazza per lavoro, no? […]
d.: sìììì, ma io non l’ho fatto mai.
F.: senti qua, senti qua sembra tutto difficile di quello che noi faccia-
mo, però dopo ti abitui, con l’albanese puoi stare tranquilla, si fa metà 
e metà, ti garantisce tutto l’amico mio, che problema… non hai nes-
sun problema.
d.: Ma io so che nessuno mi può obbligare a fare un lavoro…
F.: Brava, brava, brava, brava, che ne pensi tu.
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d.: Per strada, lavorare in strada con la forza non si può.
F.: Brava è giusto perché puoi andare avanti una settimana, un mese, 
ma poi ci sta sempre tutto… tu lo sai bene.
d.: sì.
F.: Capisci o no, dopo… rovinato tutto.
d.: sì.
F.: Capito… rovini lui, poi anche tu vivi sempre nella paura perché 
chi lo sa un giorno che esce qualche fratello… capisci, non è una bella 
vita, meglio senza fare danni a lui e a te o tu a lui, io gli posso dare il 
numero lui ti chiama, se tu vuoi, sempre se tu vuoi, se non vuoi non 
c’è nessun problema.
d.: Ma non mi puoi trovare un lavoro nel night, no?
F.: di night? Questo padrone…
d.: Poi ti do i soldi indietro [lo sfruttatore si era offerto, per farla venire, 
di anticiparle il costo del viaggio dalla romania fino in italia].
F.: r. se mi porti un’amica…
d.: Ma non mi chiamo r.
F.: ohh, scusa L., senti a me qua, se mi trovi un’amica io ti posso aiutare, 
un’amica che viene per lavorare, non dire bugie, perché io non scherzo 
con te e tu non scherzi con me, non dire una bugia, capito o no?
d.: Non ti dico bugie.
F.: Capito o no?
d.: ti ho detto che voglio io, no?
F.: se tu vuoi, vieni tu, non c’è bisogno di prendere amica, tu capisci 
per che cosa…
d.: Però voglio lavorare per te, se vengo.
F.: Lavorare… che, che cosa?
d.: (ride).
F.: No, senti qua, aspetta adesso aspetta, se tu vieni a lavorare con me, 
tu non puoi abitare in casa con me perché abito con una donna, che 
lei è innamorata troppo di me, capisci o no?
d.: Ma lei non va via?
F.: È andata via ma torna un’altra volta e poi lei ha tre amiche sue, 
capisci?
d.: sììì.
F.: io se litigo con lei rovino tutto, capisci a me o no?
d.: sì!
F.: Capito, io prendo lo sai quanti soldi al giorno prendo io da, da 
lei…metà e metà, metà e metà da una e metà e metà dall’altra, capi-
sci o no?
d.: sì.
F.: io a te ti posso prendere una casa, vengo a vederti spesso… sempre 
in segreto… vai a lavorare per tuo conto, capisci o no, c’è una rego-
la… tu sei intelligente no? il cucchiaio grande ti fa male la bocca apri-
re troppo i denti, come si può… capisci o no?
d.: (ride).
F.: Mangiare con il cucchiaio piccolo, è normale ed è bene per tutti e 
due, capisci o no. Poco per tutti.
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d.: sì.
F.: Poco per tutti, capisci o no, ci sta la regola, se vieni… guarda qua io 
sono un ragazzo che non faccio creare nessun problema, non permetto 
a nessuno che mi crea problemi, perché io sto bene, guadagno bene, 
capisci o no, non vale la pena di rischiare per stronzate, capisci o no?
d.: sì.
F.: io ce li ho i posti…
d.: …inc…
F.: io… per me no, devi lavorare metà e metà, se tu fai 500 euro, 250 
per me e 250 per te, capisci o no?
d.: sì!
F.: Non voglio che tu lavori per me, tu devi lavorare per te non per 
me… questo che tu mi… Questo che… guarda qua così lavorano tut-
te quante, non tutte quante perché ci sono troppe che prendono tutti 
i soldi i ragazzi, dicono io innamorato con te, noi siamo marito e mo-
glie dammeli a me, stronzate…
d.: stupide sono.
F.: guarda qua io non preferisco mangiare molto come loro che dicono 
noi sposati… tutti… io anche questa che vivo lei è innamorata pazza, 
mi può dare tutti i soldi, io gli dico amore tu prendi metà soldi…
d.: (ride).
F.: Perché chi lo sa…io incidente morto, tu non puoi chiedere soldi a 
mio padre, capito o no?
d.: sì.
F.: Capisci o no?, perché non mi va, perché anche il lavoro stanca poi 
andare a lavorare in strada, capisci, voi donne siete più stanche, noi 
uomini siamo al bar con macchine, cellulari, ma se un giorno un clien-
te si innamora con una donna, va e gli dà fastidio, vanno e gli fa ra-
pina… io…vado là e gli sparo, ma se mi prende la polizia io chiudo la 
mia vita, faccio 5 anni 10 anni di carcere, capisci o no? capisci o no? io 
rischio troppo, io merito questo… come meriti tu… tu sei stanca con 
il fisico, mentre io rischio la galera!
d.: sì (trib. s.M. Capua Vetere 2005: 231-233). 

Lo spostamento in direzione di modalità ‘concordate’ di sfruttamento 
non significa che la violenza venga meno. essa è sempre possibile, soprat-
tutto quando le donne decidono di abbandonare il lavoro di strada o di 
prostituirsi in proprio. a proposito di una ragazza fuggita, due apparte-
nenti al gruppo criminale si esprimono in questi termini: 

r.: senti W.. [l’individuo al quale è sfuggita la ragazza che sfruttava], 
la mia ragazza ha parlato con quella.
W.: sì, ma con quale numero l’ha chiamata? Con un numero di casa? 
r.: No, lei ha chiamato la mia, al mio numero. Lei lavora, ma non pren-
de mai il telefono con sé quando lavora, e le aveva detto di essere scap-
pata da lì, ma senza precisare dove si trovava e promettendole di non 
dirti nulla. Lei mi ha detto che entro questa settimana farà in modo 
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di sapere dove si trova, e se la trovo te lo giuro, la prenderò, te la por-
terò e tu dopo fai quel che ti pare con lei. altre cose per adesso non so 
dirti. Ho ripetuto tante volte a questa qui, se sapeva qualcosa prima 
di questa mossa di lei. Ma lei mi ha giurato di non aver mai saputo e 
sentito nulla da quella. Ma io te lo giuro, che non ho mai saputo nulla 
e quando saprò te lo dirò subito. senti W… 
W.: He, he!
 r.: senti, non credo che lei sia andata lontano. Lei si trova qua.
W.: sì, ma dove qua?
r.: senti, entro una settimana la troverò, perché oltre alla mia ne ho 
anche altre che si metteranno tutte a cercarla.
W.: senti r., tu devi dire alla tua ragazza di provare a chiamarla spesso, 
con il suo numero che ha avuto da me, perché io la chiamo, il telefono 
è acceso, ma a me non risponde. tu hai quel numero?
r.: sì!
W.: Quello con 11 finale, ma lei, C. [la ragazza di r.], deve provare a 
chiamarla spessissimo, perché alla fine risponderà. Quando risponde-
rà le deve dire che anche se si nasconde in romania non avrà scampo, 
ma deve sparire per sempre da questo mondo, capito? Le deve dire che 
andremo a prendere anche il suo bambino e lo faremo a mille pezzi, 
come un agnello, capito?
r.: He, he!
W.: e lei non esisterà né in italia, né in nessun altro posto! speriamo 
che in questa faccenda non sia mischiata anche la tua ragazza, comun-
que lei le deve dire queste mie parole.
r.: senti, ma anche se non mi avessi detto tu, io l’avrei costretta a dire 
le stesse parole a lei.
W.: se non sia mischiata anche quella tua in quel programma! invece 
tu non entri per niente.
r.: senti W., se questa mia ha combinato qualcosa dietro alle mie spalle, 
io la manderò morta dalla sua madre. (trib. Firenze 2004a: 57-58). 

entro tale sistema di sfruttamento, le forme di ‘mobilità interna’ – ov-
vero di ascesa criminale – per le donne che si prostituiscono sono scarse, 
se non impraticabili. diversamente dal sistema nigeriano, nel quale ri-
leviamo il passaggio da prostitute a maman, qui la netta predominanza 
degli uomini nella gestione della prostituzione le relega ad un ruolo su-
bordinato. Nella migliore delle ipotesi, grazie ad un relazione privilegiata 
con il proprio sfruttatore, possono divenire le fiduciarie del gruppo cri-
minale, istruendo le nuove prostitute su come comportarsi con i clienti, 
raccogliendo le somme di denaro giornaliere e sostituendosi, di fatto, al 
controllo quotidiano sulla strada, in precedenza esercitato dal gruppo di 
sfruttatori. in ogni caso, la loro autonomia è ridotta in quanto, costituen-
do una risorsa di accumulazione illecita per il gruppo criminale, le donne 
di norma non possono abbandonare la prostituzione. 

Nel corso di questi ultimi anni, assieme a sfruttatori di origine albane-
se, troviamo nuove formazioni criminali provenienti da vari paesi dell’est 
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europa, in particolare dalla romania. secondo l’osservatorio nazionale 
sulla tratta e lo sfruttamento, che riporta le denunce delle forze dell’ordi-
ne per il reato di sfruttamento, nel 2004 i rumeni eguagliano gli albanesi, 
mentre negli anni seguenti sensibilmente li superano24. 

Come spiegare questa ‘apparente’ diminuzione degli sfruttatori alba-
nesi a favore di formazioni criminali provenienti da altri paesi?25 i fattori 
che possono aver influito sono almeno di due tipi: l’uno attiene alle mag-
giori opportunità criminali esistenti in altri mercati illeciti, l’altro è invece 
connesso alle coordinate entro le quali si svolge il sistema transnazionale 
dello sfruttamento sessuale. 

tale avvicendamento sarebbe stato favorito dal prevalente interesse 
delle formazioni criminali di origine albanese verso mercati illeciti più 
redditizi, come quello degli stupefacenti. una volta acquisita una signi-
ficativa disponibilità finanziaria attraverso l’immigrazione clandestina 
e lo sfruttamento della prostituzione, esse si sarebbero inserite in pianta 
stabile nel traffico di stupefacenti che consente in confronto profitti ben 
più consistenti (dia 2007)26. 

altri aspetti attengono nello specifico ai mutamenti avvenuti all’interno 
del mercato dei servizi sessuali. il crescente arrivo di donne rumene, russe, 
bulgare e ucraine nella prostituzione di strada ha avuto ripercussioni sulla 
geografia dei traffici di persone, determinando per i connazionali inseriti 
nello sfruttamento di tali donne un vantaggio competitivo difficilmente 
eguagliabile, nella distanza, dai loro omologhi provenienti dall’albania. 
Mentre questi ultimi erano soliti, nel corso degli anni Novanta, recarsi nel 
proprio paese di origine o in quelli limitrofi per reclutare nuove donne, i 
gruppi di sfruttatori emergenti, grazie ai collegamenti transnazionali fra 

24  Le statistiche relative alle denunce rilevate dalle forze dell’ordine per favoreg-
giamento e sfruttamento della prostituzione comprese fra il 2004 e i primi mesi del 
2007 sono riportate in appendice. 

25  in linea teorica, e tuttavia plausibile, possiamo ipotizzare che tale diminuzio-
ne sia solo apparente, in ragione del fatto che le statistiche criminali evidenziano 
i reati effettivamente rilevati dalle agenzie di contrasto, tralasciandone una quota, 
il cosiddetto numero oscuro, solitamente superiore a quella emersa. in tal senso, 
sfruttatori di altri paesi supererebbero quelli di origine albanesi perché questi ulti-
mi avrebbero fatto ricorso a tecniche efficaci di occultamento. grazie, come diceva-
mo in precedenza, a due principali espedienti: per un verso, al passaggio da modelli 
predatori di sfruttamento a forme contrattuali e, per l’altro, al ricorso a donne, con 
esperienza nella prostituzione di strada, impiegate come fiduciarie, in modo da spo-
stare su di loro il rischio di essere individuati dalle forze dell’ordine. tuttavia, per le 
informazioni di cui disponiamo, la spiegazione che fa riferimento allo spostamento 
delle organizzazioni criminali albanesi verso attività illecite più redditizie sembra 
essere più convincente. 

26  già da alcuni anni, vari elementi testimoniano del ruolo di rilievo assunto 
dalle formazioni criminali albanesi nel traffico internazionale di stupefacenti di-
retto verso l’italia (Becucci 2006a). semmai, ciò su cui non si hanno conoscenze 
esaurienti riguarda il passaggio di questi gruppi criminali dallo sfruttamento della 
prostituzione al traffico di stupefacenti. 
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paesi di origine e di destinazione, hanno attivato canali di reclutamento 
autonomi dalle aree di partenza, evitando di fare affidamento su snodi e 
crocevia dislocati lungo le aree di transito fra gli stati dell’est europa e 
l’italia. se nello scorso decennio le donne dell’est europa destinate al mer-
cato del sesso nel nostro paese venivano comprate e vendute più volte ad 
opera di differenti attori illeciti, in corrispondenza col passaggio da uno 
stato all’altro, oggi, sempre più frequentemente, arrivano direttamente in 
italia dal loro paese di origine27. in tal senso, quei gruppi criminali che, 
per un verso, controllano la fase del reclutamento nelle aree di provenienza 
e, per l’altro, sono inseriti nel mercato dello sfruttamento in italia, hanno 
modo di accentrare al loro interno l’intero ciclo prostituzionale (dalla fa-
se del reclutamento a quella dello sfruttamento). tuttavia, pur in presenza 
di alcune condizioni di fondo favorevoli alla crescente predominanza di 
nuove formazioni dell’est europa, occorre ricordare che i gruppi crimi-
nali albanesi, presenti da oltre un decennio nello sfruttamento della pro-
stituzione in italia, si sono imposti in varie zone del paese per il ricorso 
sistematico alla violenza come modalità principale nella risoluzione dei 
conflitti, acquisendo nei confronti di altre formazioni illecite una parti-
colare reputazione di pericolosità28. 

tutto ciò induce a pensare che, al momento, ci troviamo in una fase di 
transizione. in futuro potremo sapere come si evolverà tale situazione: ver-
so un progressivo avvicendamento a favore di nuovi attori dell’est europa 
o piuttosto in direzione di una collaborazione, come testimoniano alcuni 
recenti casi avvenuti in provincia di torino e a salerno29, dove gli sfrutta-
tori albanesi affittavano a quelli rumeni le postazioni in cui operavano le 
donne reclutate da questi ultimi (Ministero dell’interno 2007b). 

Le associazioni illecite di recente formazione tendono a riprodurre, 
per alcuni aspetti salienti, le caratteristiche del modello ‘albanese’ de-
scritto in precedenza. a titolo esemplificativo, riportiamo la testimo-
nianza di una ragazza, proveniente da una città della romania, Buzau, 
dove ha conosciuto una coppia di connazionali che le hanno offerto un 
lavoro in italia: 

27  Naturalmente non è la nazionalità delle donne trafficate che dà conto delle 
rotte utilizzate dai trafficanti, semmai il contrario, altrimenti non si capirebbe per-
ché spesso le vittime pur avendo progettato di raggiungere un determinato paese fi-
niscono per trovarsi in tutt’altro. tuttavia, come ricordato in precedenza, la recente 
inclusione di nuovi paesi nell’unione europea e una maggiore elasticità nella con-
cessione dei visti turistici hanno fatto sì che donne rumene, ucraine, russe e di altri 
paesi dell’ex-blocco sovietico potessero arrivare in italia per proprio conto, evitan-
do di doversi affidare a intermediari e trasportatori presenti nei paesi di transito. 

28  Per una sintetica rassegna dei recenti conflitti armati che hanno interessato 
attori criminali albanesi, per la quasi totalità avvenuti fra connazionali, si veda dia 
2007. 

29  intervista ad un magistrato della Procura della repubblica di salerno (9 feb-
braio 2007). 
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La loro proposta era quella di lavorare in un night, per guadagnare 
pochi soldi, oppure prostituirmi, per guadagnare una somma di de-
naro molto elevata. dalla disperazione economica in cui versavo, gli 
dicevo che volevo guadagnare molti soldi, pertanto mi andava bene 
anche prostituirmi (trib. Firenze 2007b: 2-4). 

arrivata in italia nel 2004, dopo aver subito dall’uomo della coppia ri-
petute violenze sessuali, viene condotta a Firenze e istruita su come com-
portarsi con i clienti: 

[lo sfruttatore] mi diceva dove mettermi per prostituirmi, la cifra 
che dovevo chiedere ai miei clienti, ossia 50 euro, che dovevo usare 
sempre i preservativi e che non dovevo dedicare più di venti minu-
ti a cliente […], che la metà dei soldi che guadagnavo li dovevo dare 
a lui (ibid.). 

Per quanto costantemente controllata durante il lavoro da un italiano, 
associato allo sfruttatore rumeno, la ragazza decide, di lì a poco, di cam-
biare protettore: 

dopo qualche settimana, delle mie amiche mi consigliavano di 
farmi assistere da un altro protettore, un albanese di cui non cono-
sco il nome. Cosa che realmente facevo, infatti questo albanese, […] 
mi chiedeva solo 200 euro a serata, non gli interessava quanto gua-
dagnavo (ibid.). 

dato che il visto turistico valido tre mesi è vicino alla scadenza, la ra-
gazza decide di ritornare in romania. sennonché, durante una passeggiata 
per le vie di Buzau, incontra il suo sfruttatore: 

Mi faceva accomodare in auto con lui e mi rappresentava che 
avevo commesso un grosso errore a farmi proteggere dall’albane-
se riferendomi che per farmi perdonare dell’errore gli dovevo dare 
1.000 euro, altrimenti avrebbe detto del vero lavoro che svolgevo 
in italia ai miei genitori, e che avrebbe ucciso mia figlia di otto an-
ni ed avrebbe incendiato l’abitazione dei miei genitori. Nel conte-
sto, impaurita da quanto appena ascoltato gli consegnavo subito la 
somma di denaro che mi aveva chiesto. successivamente, mi rife-
riva che se volevo prostituirmi in italia, lo dovevo fare solo sotto 
la sua protezione, ovvero semmai avessi deciso di farmi proteggere 
dall’albanese, gli dovevo comunque consegnare la sua parte di de-
naro, altrimenti mi avrebbe fatto seriamente del male. Preoccupa-
ta dalle sue dichiarazioni, accettavo di lavorare solo per lui. dopo 
qualche giorno, mi accompagnava personalmente in italia, con la 
sua autovettura (ibid.). 

Ma ora le condizioni dello sfruttamento sono cambiate: 



CorPi gLoBaLi92 

ogni sera riuscivo a guadagnare una somma di denaro oscillante 
tra i 250 e i 500 euro. Questa volta però gli accordi erano diversi, os-
sia dovevo dare 100 euro a P. [il connazionale] e 50 euro a L. [l’italia-
no], per venticinque giorni al mese. Quindi a P. e L. non interessava 
più se quotidianamente andavo a lavorare, gli interessava di riscuote-
re quanto pattuito. […] ad accompagnarmi a casa è l’ultimo cliente, 
L. si occupa solo di accompagnarmi all’inizio della serata […]. di so-
lito consegnavo la somma di denaro a P. una volta al mese, cedendo-
gli 2.500 euro, a L., invece, gli consegnavo il denaro ogni settimana 
o ogni due settimane, non c’era un regola fissa, l’importante è che gli 
dovevo dare 1.500 euro al mese, somma derivante da 1.250 euro per 
l’attività di prostituzione, mentre 250 euro erano relativi al pagamen-
to dell’affitto di una camera presso la sua abitazione. Pertanto dovevo 
cedere una somma totale di 4.000 euro, mentre a me restavano circa 
3.000-4.000 euro (ibid.). 

gli sfruttatori impongono nuove regole che, da un lato, gli permettono 
di non tenere sotto sistematico controllo la ragazza, riducendo così i peri-
coli connessi all’attività di sfruttamento e, dall’altro, una volta compreso a 
quanto ammonta il suo guadagno periodico, riproducono sostanzialmente 
le condizioni stabilite inizialmente, basate sulla ripartizione al 50% degli 
introiti derivanti dal lavoro di strada. 

inoltre, come riscontrato nell’ambito dello sfruttamento ad opera di 
attori criminali albanesi, la violenza è sempre presente: eventualmente 
nella fase iniziale, quando si tratta di stabilire la posizione di dominio cui 
le donne sono soggette e soprattutto successivamente, sotto forma di mi-
nacce e ritorsioni nei confronti dei familiari presenti nel paese di origine 
della vittima. sebbene all’interno di un nuovo ‘accordo’ che conferisce 
una maggiore autonomia alla ragazza sfruttata, lasciandole ad esempio 
la scelta di rifiutare certi clienti o decidere di non lavorare in strada tutti 
i giorni, qualsiasi tentativo di affrancamento dal sistema di sfruttamento 
viene severamente sanzionato. 

al contrario del modello organizzativo nigeriano, tutto interno al cir-
cuito di provenienza degli attori criminali, qui – sia per lo sfruttamento 
messo in atto da gruppi albanesi che di altri paesi dell’est europa – rile-
viamo la presenza di italiani. tuttavia, mentre gli stranieri godono di col-
legamenti transnazionali con referenti presenti nel paese di provenienza 
delle donne, gli italiani ricoprono un ruolo secondario. essi il più delle 
volte partecipano allo sfruttamento come accompagnatori o controllori 
sul luogo di lavoro o servono da prestanome, stipulando fittizi contratti 
di lavoro per giustificare l’arrivo delle donne in italia. 

4. La prostituzione cinese

in questi ultimi anni, è emerso con una certa consistenza il fenomeno 
della prostituzione di donne di origine cinese. dal 2004 al primo trimestre 
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del 2007, sono state denunciate dalle forze dell’ordine per sfruttamento 
sessuale 566 persone, rispettivamente 75 nel 2004, 196 nel 2005, 201 nel 
2006 e 94 nei primi tre mesi del 2007, denotando una sensibile progres-
sione fino a costituire, negli ultimi anni, il quarto gruppo nazionale, dopo 
italiani, rumeni e albanesi30. 

occorre inoltre dire che, trattandosi in gran parte di prostituzione 
al chiuso, svolta in sale massaggio e centri estetici, la possibilità di indi-
viduare le forme di sfruttamento esistenti al proprio interno sono date 
dalla collaborazione delle vittime, da operazioni autonome delle forze 
dell’ordine31 e, in ultimo, da eventuali proteste dei condomini che si la-
mentano del via vai di clienti. diversamente dalla prostituzione di strada, 
immediatamente visibile e oggetto di biasimo da parte di vari comitati 
di cittadini, quella al chiuso tende ad occultarsi, non destando partico-
lare allarme sociale. Ciò accentua i noti problemi di attendibilità delle 
statistiche criminali, visto che esse non riflettono tanto l’entità effettiva 
dei reati quanto, da un lato, la capacità delle Forze dell’ordine di appu-
rarne l’esistenza e, dall’altro, la volontà della popolazione di denunciarli 
(Bandini et al. 1991). inoltre, la produzione del dato statistico risentireb-
be fortemente del modo di operare delle forze dell’ordine che, a seconda 
delle pressioni di natura politica, sociale e mediatica cui sono sottoposte, 
possono indirizzare la loro attenzione verso certi ambiti sociali o talu-
ne fenomenologie illecite, trascurandone altre (Kitsuse e Cicourel 1963; 
Chapman 1968). 

Volgere l’attenzione investigativa verso la prostituzione di strada por-
ta probabilmente a trascurare quella al chiuso, determinando così una 
sottorappresentazione in senso statistico di quest’ultimo ambito prosti-
tuzionale. C’è quindi da aspettarsi che i dati relativi al coinvolgimento di 
cittadini cinesi nello sfruttamento della prostituzione – ma ciò vale per 
qualsiasi altra modalità di prostituzione indoor – siano sottostimati ri-
spetto all’effettiva entità del fenomeno criminale, più di quanto accada 
per altri tipi di reati32. 

La promozione dei servizi sessuali a pagamento avviene attraverso 
l’inserzione di annunci su periodici locali, come questi: «Nuova ragaz-
za giapponese 20 anni moderna bellissima massaggi tutti i giorni an-

30  dati tratti dal sito <http://www.osservatoriotratta.it/> (10/10/2008). Cfr. 
appendice. 

31  Facciamo in questo caso riferimento alla classica distinzione fra operazioni 
di polizia cosiddette proactive, ovvero decise in assenza di input esterni di natura 
politica e sociale, e reactive, quelle che avvengono a seguito di richieste e pressioni 
esterne alle agenzie di contrasto.

32  il numero oscuro, ovvero la quota di delitti non inclusi nelle statistiche cri-
minali, non è lo stesso per tutti i reati. Basti pensare, a questo proposito, ai furti di 
auto, i cui proprietari sono incentivati a denunciare il reato per l’entità del danno 
economico e perché le polizze assicurative richiedono la denuncia per risarcire l’as-
sicurato. 
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che domenica»; «dea dell’oriente ti porta in paradiso, prendi un giorno 
di relax e vieni da noi. eliminiamo stanchezza accumulata»33. di soli-
to, le sale massaggio sono costituite da una persona che prende gli ap-
puntamenti telefonici con i clienti, talvolta da figure maschili addette 
al controllo dell’attività e alcune prostitute. in altri casi, tuttavia, si ri-
levano forme organizzative più complesse, come emerso da alcune re-
centi operazioni di polizia che hanno portato alla scoperta a Piacenza, 
Cremona, torino e Prato di una rete di sfruttatori cinesi operanti nel 
Centro-Nord. È inoltre da segnalare la recente individuazione a Mila-
no di 6 appartamenti adibiti a luogo di prostituzione, mentre attraver-
so un’altra operazione, sempre a Milano, è stato possibile scoprire 35 
appartamenti, in tal caso gestiti da cinesi e italiani. Questi ultimi ave-
vano compiti di supporto logistico, individuando gli alloggi maggior-
mente idonei e facendo da prestanome per la stipulazione dei contratti 
d’affitto (gruppo interforze 2004). di recente, sono state messe a punto 
nuove operazioni di contrasto che hanno condotto all’arresto di alcune 
decine di cittadini cinesi a sondrio, trieste e Pescara, dove sono sta-
te accertate collaborazioni con italiani che partecipavano alla gestione 
dello sfruttamento (dia 2007). 

Le prestazioni sessuali, il cui costo oscilla fra 50 e 70 euro, vengono 
svolte da ragazze tenute segregate negli appartamenti, arrivate illegalmen-
te in italia con passaporti falsi o contraffatti, spesso facendosi passare per 
cittadine giapponesi. assieme al traffico finalizzato allo sfruttamento ses-
suale si registrano anche modalità di reclutamento basate sul consenso. 
in tal caso, le donne percepiscono un compenso dall’organizzazione di 
sfruttatori che, in genere, corrisponde ad una percentuale del 20-30% su 
ogni prestazione sessuale. Nell’uno come nell’altro caso, sembra che que-
ste donne arrivino in italia grazie all’anticipazione del costo del viaggio 
da parte dell’organizzazione di sfruttatori, diversamente dalle modalità 
previste per i migranti cinesi illegali, che danno la metà del costo ai tra-
sportatori quando partono e, a condizione che tutto vada come previsto, 
saldano la parte rimanente all’arrivo in italia (Mazzesi 2006). 

sebbene di recente si registrino casi di prostituzione di strada in va-
rie città italiane, come Prato, torino, Milano, roma, aree nelle quali si 
trovano consistenti insediamenti di immigrati, la prostituzione al chiuso 
resta ad oggi quella prevalente. tale configurazione indoor è influenzata 
da criteri di ordine culturale, in base ai quali la prostituzione all’aperto 
e a tutti visibile è oggetto di biasimo da parte dei connazionali (Light 
1977). in tal senso, una ricerca svolta a Prato riferisce che gli immigrati 
provenienti dal Zhejiang «sostengono che le loro donne non potrebbero 
mai dedicarsi a tale attività [la prostituzione] perché hanno troppi pa-
renti e conoscenti in italia e temono il giudizio dell’intera comunità» 
(tolu 2003: 147). 

33  annunci tratti da un quotidiano della toscana, 7 luglio 2008. 
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L’esistenza di controlli sociali informali interni alle comunità, i cui com-
ponenti provengono in larga parte da due province della Cina, Zhejiang e 
Fujian, costituisce un freno all’espansione della prostituzione, soprattut-
to se praticata in strada. diverso è invece il caso di recenti flussi migra-
tori da altre aree del Nord-est, come il dongbei (l’antica Manciuria) e in 
particolare dalla provincia di Liaoning, sottoposte in questi ultimi anni 
a drastiche ristrutturazioni economiche in chiave capitalistica che hanno 
dato luogo ad ampi processi di espulsione in direzione dell’europa (ra-
strelli 2005; dia 2007). 

Le donne originarie della Manciuria, sole e prive di solide reti di so-
stengo a carattere familiare presso le comunità cinesi in italia, sono mag-
giormente soggette al rischio di cadere nelle reti criminali del traffico e del 
conseguente sfruttamento sessuale. Qualora si tratti di scelta consapevo-
le, diversamente dalle loro connazionali originarie del Zhejiang e Fujian, 
hanno minori remore ad entrare nel business del mercato del sesso a pa-
gamento. spesso l’unica alternativa che viene loro prospettata è di lavora-
re molte ore al giorno all’interno del laboratorio di un connazionale, dove 
non godono di particolare considerazione e percepiscono retribuzioni di 
poche decine di euro al giorno (Bedin e donadel 2007). 

5. La prostituzione in appartamenti: le organizzazioni italiane e straniere

se prendiamo in esame il grado di strutturazione e sofisticazione dello 
sfruttamento sessuale, questo ambito prostituzionale può essere suddiviso 
entro due estremi, così da avere modalità organizzative minime o nulle, 
da un lato, e sistemi relativamente complessi, dall’altro. 

Fra le forme prive di organizzazione, troviamo il convivente che trae 
profitti dalla donna amante/prostituta, mentre sull’altro versante possiamo 
rilevare la presenza di associazioni relativamente sofisticate, che, grazie 
a contatti transnazionali, fungono da «agenzie» di intermediazione per i 
diretti sfruttatori o esse stesse sono inserite nello sfruttamento sessuale. 
a metà fra i due poli, si collocano forme di sfruttamento messe in atto da 
più individui privi di contatti con paesi esteri, che pur non reclutando le 
donne dall’estero, ne gestiscono lo sfruttamento in italia. 

Fra le forme più strutturate, è il caso di un gruppo illecito compo-
sto da italiani e rumeni che serve da agenzia di reclutamento finalizzata 
allo sfruttamento economico o sessuale. Basandosi su una fittizia asso-
ciazione culturale con sede a roma che aveva contatti diretti con la ro-
mania, essi reclutavano uomini e donne di quel paese da impiegare in 
vari settori: nel lavoro agricolo, nella ristorazione, in matrimoni combi-
nati con persone d’età avanzata che desideravano sposarsi e, in misura 
minore, in locali erotici e appartamenti, dove queste donne avrebbero 
dovuto prostituirsi. Nell’ambito di impieghi leciti, come il lavoro agri-
colo, le donne percepivano circa 400 euro mensili, mentre il primo me-
se di stipendio era incorporato dall’agenzia di reclutamento; nel caso di 
matrimoni combinati o l’impiego in appartamenti e locali erotici, i costi 
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a loro carico triplicavano. i migranti arrivati illegalmente in italia pa-
gavano più volte: in un primo tempo i referenti dell’organizzazione nel 
paese di partenza, l’agenzia di collegamento con base a roma e, infine, 
gli intermediari siciliani che operavano nella provincia nissena e ave-
vano il compito di collocarli in base alle richieste dei ‘clienti’. il sistema 
era così collaudato che il gruppo illecito garantiva, se il datore di lavoro 
o convivente non fosse rimasto soddisfatto, di poter cambiare fino ad 
un massimo di tre volte la persona straniera entro un anno dal suo ar-
rivo. il giro di attività del gruppo di intermediari siciliani era rilevante, 
tanto da ricevere, in media, 25 richieste di persone al mese (trib. Cal-
tanissetta 2005a). 

altre associazioni illecite, anch’esse caratterizzate da collegamenti tran-
sanzionali, anticipano il costo del viaggio e fanno arrivare donne da paesi 
dell’est europa su ordinazione dei clienti italiani. Come riferisce una don-
na rumena a suo figlio che si occupa di procacciare nuove donne:

Me ne mandi una per il bar e una ‘verza’ (prostituta). raccogli altre 
foto e le mandi a g. [il marito italiano della donna rumena] e gli scri-
vi sotto gli anni e il nome […]. Quando hai questa ragazza [la donna 
che dovrebbe prostituirsi] la porti a parlare con me, hai capito? glielo 
puoi dire che qui si tratta di tanti soldi, che qui non la conosce nessu-
no (trib. Caltanissetta 2005b: 146). 

in altri casi, l’offerta del gruppo di trafficanti che operava in italia e al-
l’estero era ulteriormente diversificata, andando dalla collocazione di don-
ne nel settore della ristorazione – con relativa richiesta di prestare servizi 
sessuali ai clienti –, al vero e proprio sfruttamento sessuale in locali erotici, 
ai matrimoni combinati (in quest’ultimo caso il richiedente era pronto a 
pagare fino a 5.000 euro all’organizzazione di intermediari), fino all’im-
piego delle donne straniere come badanti di uomini anziani dai quali era-
no tenute ad accettare richieste di tipo sessuale. Le donne straniere che si 
prendevano ‘cura’ di questi anziani contavano, in seguito, di sposarli, così 
da regolarizzare in via definitiva la loro presenza in italia e vivere con la 
pensione del marito alla sua morte (trib. Caltanissetta 2005c). 

Nella prostituzione svolta in appartamenti, ma anche sale massaggio 
e centri estetici, laddove vi è tratta di persone e forme di reclutamento 
basate sull’inganno, il controllo e i vincoli imposti dagli sfruttatori sono 
particolarmente cogenti, più di quanto si abbia a parità di condizioni nel-
la prostituzione di strada, per l’occultamento dell’attività e il forte isola-
mento di queste donne dal contesto sociale esterno. 

Così come avviene per la strada, nella prostituzione al chiuso, apparta-
menti inclusi, vi è una forte mobilità delle ragazze. uno degli intervistati 
a proposito di ciò che avviene nell’area di Napoli riferisce:

Noi sappiamo che c’è una forte turnazione, in cui le ragazze ven-
gono tenute lì per un mese, non escono mai nel senso che il protettore 
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gli porta a casa tutto il necessario e poi la donna dopo un mese viene 
spostata in un’altra città per evitare i controlli di polizia34.

Nell’insieme, pur non esente da fenomeni di tratta e sfruttamento, 
questo segmento prostituzionale sembra maggiormente caratterizzato, 
rispetto alla strada, da professionalità e consapevolezza da parte del-
le donne del tipo di lavoro svolto. in analogia ai recenti cambiamenti 
avvenuti nella prostituzione all’aperto, l’impiego in appartamenti pre-
vede generalmente una ripartizione dei profitti al 50% fra sfruttatori e 
prostituta. tuttavia, anche quando si tratta di scelte consapevoli basate 
su accordi preventivamente stabiliti, spesso le donne non sanno che a 
loro carico verranno considerate altre voci di spesa, come il costo del-
la pubblicità su periodici e siti internet, il vitto e l’affitto dell’apparta-
mento, mentre la quota spettante agli sfruttatori rimane integra (Bufo 
e saponaro 2005). 

6. Prostituzione nei locali erotici e associazioni criminali italiane e 
straniere

entro le forme di prostituzione effettuate nei locali notturni, rilevia-
mo un tipo di organizzazione che presenta differenti figure funzionali. al 
vertice, vi sono coloro che gestiscono il locale, ovvero uno o più titolari, 
gli addetti al reclutamento e, in posizione secondaria, i controllori del lo-
cale e i procacciatori di clienti. 

i gestori o proprietari dei locali, nei casi esaminati tutti di origine ita-
liana, stabiliscono le regole di comportamento delle ragazze, il tipo di pre-
stazioni e le tariffe da seguire con i clienti, supervisionando nel complesso 
l’intera attività. assieme ad essi, in posizione di vertice, si rileva la figura 
della maîtresse, italiana o straniera, che gode della fiducia del gestore. essa 
si occupa di riscuotere il corrispettivo delle prestazioni sessuali dai clienti 
e soprattutto mantiene stretti rapporti con il gruppo di ragazze. sia che 
queste vivano in locali attigui al luogo di prostituzione o abitino altrove, 
la maitresse passa la gran parte del suo tempo con le ragazze impiegate 
nel locale, le controlla, valuta la qualità delle prestazioni, fa fronte alle lo-
ro richieste e ne scruta le intenzioni e gli umori. 

il reclutamento fa affidamento su attori illeciti di altri paesi o, più rara-
mente, su italiani che dispongono di contatti diretti con i paesi di prove-
nienza delle donne straniere. Le collaborazioni fra gestori di locali erotici 
e reclutatori operanti nel paese estero possono basarsi su modalità rela-
tivamente strutturate e collaudate nel tempo, come ad esempio il caso di 
‘agenzie’ più o meno lecite che attraverso l’inserzione di annunci sulla 
stampa locale reclutano donne da inserire nel mercato dei servizi sessua-

34  intervista al responsabile della Cooperativa dedalus (Napoli, 16 giugno 
2006). 
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li in italia. Possono altresì basarsi su conoscenze fra attori che gravitano 
nello stesso ambiente. Così il gestore di un locale erotico in italia chiede 
al suo collega e sodale all’estero:

i (italiano).: ma ragazze da scendere non ce ne sono ah?
r.: (rumeno): ce ne avevamo tante… ora proprio niente, ieri sera ave-
vamo parlato con uno di Braccio e aspettiamo se ci dice qualcosa… 
in questi giorni vediamo un po’.
i.: c’era la ragazza di… inc…, quella si lamentava… a. se ne vuole sa-
lire, ha detto che qua lavora poco e in romania guadagna di più… a 
sta minchia!… dobbiamo vedere come minchia fare. 
r.: ma che si lavora poco pure là, ah?
i.: ah… ieri sera ottocento euro, fino a che si tiene questo ritmo va be-
ne (trib. agrigento 2006: 27-28). 

a tali sistemi di reclutamento, se ne associano altri di tipo più ‘informa-
le’, che fanno riferimento al giro di conoscenze a disposizione delle stesse 
donne che si prostituiscono. Come riferisce una certa L., rumena, che parla 
con la propria connazionale V., maîtresse e procacciatrice di donne: 

V.: Va bene, se tu hai ragazze… io proprio per questo sto venendo… 
espressamente per questo vengo, capisci?
L.: sì!… domani.. io ho una ragazza, che dice che ha fatto la ballerina in 
spagna… dice che anche in italia… abita da mia zia, a casa… però ho 
pensato di parlare prima con te e soltanto dopo con lei, poi con te.
V.: No, no… ma sai che proprio per questo vengo, per vederle, per co-
noscerle, per cercare altre per rassicurarmi per non avere più proble-
mi… [alcune ragazze che lavorano all’interno del night club sono state 
portate in questura e hanno dichiarato che prestavano servizi sessuali 
a pagamento], sai? Mi sono spiegata?
L.: Prendi anche me, con te?
V.: Come?
L.: Prendi anche me, con te?
V.: Certamente! […] e s. oppure M. e ragazze nuove, dunque voi tre 
siete più vecchie e il resto nuove, hai capito?
L.: Così sì, sì… guarda… io domani non posso perché ho da fare, pe-
rò domenica andrò da mia zia e parlerò con questa ragazzina, questa 
ragazzina ha intorno ai 18 anni è di bella presenza, un bel corpo, ma-
gra, bionda…
V.: Va bene allora, comunque se ha lavorato già… capisci, lei lo sa…
L.: sì… sì…sì… dice che ha lavorato in italia, in spagna…
V.: mmm…
L: sta bene la ragazza sai?… io parlerò con lei, le dirò, le spiegherò di 
che cosa si tratta… 
V.: Le dici se vuole quando verrò io, che possiamo incontrarci da qual-
che parte per parlare tutte insieme… hai capito?
L.: sì…sì…sì… va bene (trib. agrigento 2007: 124-126). 
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Nei casi riferiti, i gestori dei locali o loro intermediari nel paese estero 
inviano alle donne il denaro necessario per ottenere i documenti da esi-
bire alla frontiera per giustificare il loro ingresso in italia con visto tu-
ristico. sebbene, in molti casi, le donne siano al corrente dell’attività che 
svolgeranno in italia, non necessariamente conoscono nei dettagli le re-
gole di comportamento cui dovranno attenersi e gli introiti che percepi-
ranno dalle relazioni sessuali a pagamento. Per quelle che arrivano con 
visto turistico con validità trimestrale35, i gestori sono soliti saldare alla 
fine del periodo di permanenza le somme dovute, in modo da disincen-
tivarle ad abbandonare prima del tempo il locale. Le prestazioni sessuali 
possono avvenire all’interno dei locali, nei cosiddetti privé, o svolgersi al 
di fuori, in tal caso la prostituta esce con il cliente. a fronte di consisten-
ti introiti a vantaggio dei gestori, i guadagni che spettano alle prostitute 
sono sensibilmente inferiori e, a seconda dei casi, si basano su due princi-
pali modalità di accordo con il titolare del locale. Le donne possono per-
cepire una retribuzione mensile – nei casi esaminati oscillante fra 600 e 
800 euro – a cui si aggiunge una quota sui privé effettuati, nell’ordine di 
10 o 20 euro, a seconda che si tratti di topless o nudo integrale, mentre 
il cliente paga al gestore da 50 a 100 euro. in altri casi, come riferisce la 
seguente conversazione, prostituta e gestore dividono a metà gli introiti 
delle prestazioni sessuali: 

t.: (titolare): Pronto.
d.(donna): sì, pronto.
t.: Ciao, con chi parlo?
d.: Mi hanno dato questo numero, perché mi hanno detto che lavori…
t.: sì, ciao.
d.: sì, ciao.
t.: Ciao, io sono t. Come ti chiami?
d.: io r.
t.: dimmi r.?
d.: Niente, volevo sapere se c’era posto in questa settimana?
t.: di dove sei r.?
d.: di origine o di…
t.: dove ti trovi adesso?
d.: adesso sono a Catania.
t.: a Catania, quanto prendi, non lo so come lavori?
d.: Non lo so, cioè, io spettacoli non ne faccio!
t.: Perfetto. allora, ti spiego, noi lavoriamo in questo modo, il primo 
privè è tuo…
d.: sì.
t.: … il secondo, facciamo metà ciascuno, più hai il 20% delle consu-
mazioni, se vuoi ti do l’alloggio…

35  era il caso delle donne rumene prima che la romania entrasse, nel 2007, nel-
l’unione europea. 
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d.: il 20%?
t.: sì.
d.: ahh… sì, sì. 
t.: ok?
d.: sì, sì. (trib. agrigento 2006: 198-199). 

Ma quali sono i margini di autonomia delle ragazze che lavorano al-
l’interno dei locali? anche qui, come nel caso della prostituzione svolta in 
altri luoghi al chiuso, la differenza discriminante è fra ragazze trafficate 
e costrette a prostituirsi, da un lato, e coloro che hanno concordato con il 
gestore del locale la ripartizione dei profitti, dall’altro. 

Nel primo caso, non è prevista alcuna forma di autodeterminazione, 
come riferisce la testimonianza di una ragazza nigeriana che, date le sue 
iniziali resistenze a prostituirsi in strada, viene condotta da un italiano in 
un locale erotico. Così racconta la sua esperienza: 

C’erano le luci basse e i velluti e la musica, e le ragazze erano ve-
stite bene, ma la situazione era ancora più brutta che sul marciapiede. 
albanesi, russe, rumene. sono andata in un camerino, sono riuscita a 
parlare con due o tre ragazze. Mi hanno chiesto con chi lavoravo. Mi 
ha portato ‘sto tizio, ho detto. È la mia prima volta. Loro hanno detto 
vai via. scappa. Mi hanno detto che loro erano state vendute […]. Non 
avevano la minima possibilità di scappare. se uscivano dal locale per 
prendere aria, subito arrivava un albanese con la faccia cattiva, cosa fai 
qui, torna subito dentro (Maragnani e aikpitanyi 2007: 13-14). 

a differenza della prostituzione di strada, che comunque implica la 
possibilità per la donna trafficata di allontanarsi col cliente consenten-
dole così di fuggire, i locali erotici permettono agli sfruttatori di eserci-
tare un controllo capillare e totalizzante su chi vi lavora, grazie al tipo 
di contesto e alle varie figure che ruotano attorno alla gestione delle pre-
stazioni sessuali. 

Per quanto riguarda, invece, le donne non sottoposte a tratta, comunque 
sono tenute ad appartarsi con i clienti nei privé e soddisfare le loro richie-
ste, anche qualora siano state ingaggiate come intrattenitrici e ballerine. il 
tipo di prestazioni sessuali, tuttavia, varia sensibilmente in relazione alle 
decisioni dei gestori. si va dal cosiddetto hard petting, consistente in sfre-
gamenti con il cliente – che rimane vestito – richiamanti l’atto sessuale, ai 
baci e palpeggiamenti, fino a veri propri rapporti sessuali. Qualora questi 
non siano permessi all’interno, i gestori consentono ai clienti di uscire, 
rimanendo con la donna prescelta alcune ore o tutta la notte. Le tariffe 
in questo caso crescono sensibilmente, oscillando da alcune centinaia di 
euro fino a cinquecento e oltre. Quanto più il locale notturno adotta una 
politica incentrata sull’estrema selettività della clientela, tanto più il co-
sto delle prestazioni cresce. al contrario, quando si tratta di locali che si 
procacciano clienti attraverso annunci su siti internet, quotidiani e setti-
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manali locali, accettando tendenzialmente tutti coloro che si presentano, 
i prezzi di ingresso, delle consumazioni e delle prestazioni sessuali sono 
decisamente più contenuti. 

il principale interesse dei gestori è che le ragazze non si dedichino so-
lo ad intrattenere i clienti quanto piuttosto si appartino con essi nei privé, 
dato che tale ‘voce’ è la più remunerativa e incentiva i clienti a tornare nel 
locale erotico. se una ragazza si rifiuta di appartarsi con il cliente, viene 
allontanata dal locale, come riferisce la seguente testimonianza:

[…] all’interno del locale ho potuto notare che tutte le sere, in parti-
colare le ragazze nigeriane ed una bulgara, alternandosi, si appartava-
no con i clienti nella parte sottostante il locale. alcune ho notato che 
erano costrette a scendere in detta sala. da alcune ragazze ho appreso 
che in detta sala loro erano costrette a praticare prestazioni sessuali 
orali con i clienti che gli venivano indicati dal cameriere d. una sera 
anche a me venne chiesto di scendere, ma rifiutai. Per tutta risposta 
d. mi disse: «Questa sera passa, però pensaci bene». anche le sere suc-
cessive d. mi proponeva di scendere nella sala sottostante con i clienti, 
ma ho sempre rifiutato. Per questo motivo e per il fatto che avevo un 
amico, t. [il titolare], mi disse che non potevo più lavorare in quel lo-
cale (trib. Montepulciano 2004: 6). 

Più in generale, la libertà e l’autonomia delle donne straniere che si 
prostituiscono nei locali36 dipendono da alcuni elementi di base, relati-
vi al modo attraverso il quale sono state reclutate dall’organizzazione di 
sfruttatori. anzitutto, essere o meno a conoscenza del tipo di lavoro che 
verrà richiesto: quando sono state ingannate, gli sfruttatori ricorrono alla 
violenza per obbligarle a prostituirsi. in secondo luogo, dal fatto di avere 
contratto un debito con l’organizzazione di trafficanti che le ha condotte 
in italia: anche se a conoscenza di ciò che dovranno fare, verranno obbli-
gate a prostituirsi fino a che non avranno saldato il debito. infine, un altro 
aspetto rilevante riguarda la condizione di legalità o illegalità delle donne 
straniere, ovvero la possibilità per queste ultime di potersi muovere libe-
ramente sul territorio italiano o, al contrario, essere facilmente ricattabili 
dagli sfruttatori perché temono, se individuate dalle forze dell’ordine, di 
essere espulse e rimandate nel loro paese. 

in conclusione, il ruolo degli sfruttatori italiani nella prostituzione al 
chiuso, in particolare quella effettuata nei locali, è del tutto sovraordina-

36  tali considerazioni valgono anche per chi si prostituisce in strada. sem-
mai, nella prostituzione al chiuso, la possibilità per le donne trafficate di affran-
carsi dal sistema di asservimento è decisamente più scarsa, sia perché le relazioni 
con i clienti sovente avvengono all’interno di un contesto controllato dagli sfrut-
tatori, sia perché, ancora, i contatti con associazioni che lavorano nel campo del 
recupero di donne sfruttate sessualmente sono estremamente rari e sporadici 
rispetto alla strada. 
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to a confronto con quello degli stranieri. anzi, potremmo dire che, per 
gli uni e gli altri, abbiamo una situazione rovesciata rispetto alla prosti-
tuzione di strada. a fronte di un numero ragguardevole di italiani coin-
volti nello sfruttamento della prostituzione, viene da chiedersi quale sia 
l’influenza delle organizzazioni mafiose autoctone nella gestione dello 
sfruttamento sessuale. 

sia che si faccia riferimento alla prostituzione di strada che a quella 
al chiuso, dall’esame delle fonti processuali non emerge un significati-
vo interesse di queste associazioni criminali verso il mercato dei servi-
zi sessuali. 

i motivi principali alla base di tale scarso coinvolgimento sono anzitutto 
da ricondurre ad un orientamento culturale tutt’ora esistente all’interno 
di organizzazioni mafiose come Cosa nostra e ‘ndrangheta secondo cui 
chi vive alle spalle delle donne sfruttandole sessualmente viene fortemente 
biasimato. in taluni casi, è sufficiente che circolino voci di questo tipo su 
una determinata persona, parente stretta di mafiosi da più generazioni, 
per essere definitivamente allontanata dall’organizzazione criminale si-
ciliana (arlacchi 1992). in secondo luogo, queste consorterie sono molto 
più interessate ad attività illecite di gran lunga più redditizie dello sfrut-
tamento sessuale, come il traffico di stupefacenti. inserite fin dagli anni 
settanta in tale mercato, le formazioni mafiose autoctone hanno stabilito 
un’ampia rete di collegamenti transnazionali con produttori e interme-
diari in altri paesi che consente loro di importare e commercializzare in 
italia ingenti quantitativi di stupefacenti37. 

tuttavia, pur in assenza di un preciso e consistente coinvolgimento 
diretto, in alcune aree esse mettono in atto forme di controllo di tipo in-
diretto sullo sfruttamento sessuale. riscontri di questo tipo si possono 
rilevare fra Napoli e Caserta, dove i clan dei Casalesi hanno stabilito una 
tassa a carico delle prostitute e dei loro sfruttatori per poter stazionare 
sulle strade (dia 2003; Ministero dell’interno 2005; 2007b). secondo una 
logica simile, alcune cosche della ‘ndrangheta di Crotone hanno permesso 
a gruppi dell’est europa di esercitare lo sfruttamento della prostituzione 
purché questi importassero droga dall’estero e gliela cedessero a prezzi di 
favore (Macrì 2004). in altri casi è stato appurato il diretto coinvolgimento 
di elementi camorristici che gestivano, assieme ad altre attività illecite, un 

37  a titolo di esempio, è da ricordare il sequestro operato dalle forze dell’ordine 
di una nave mercantile proveniente dal Venezuela e diretta a gioia tauro, contenen-
te 5.500 chili di cocaina occultati in blocchi di marmo (Traffico mondiale di cocaina, 
150 arresti. La ‘ndrangheta ha conquistato il monopolio in Europa, «Corriere della 
sera», 29 gennaio 2004). di recente, nel maggio 2007, un’operazione di contrasto ha 
appurato che alcune cosche della ‘ndrangheta di reggio Calabria avevano concor-
dato con i produttori colombiani l’acquisto di 3.000 chili di cocaina (dia 2007). Per 
una ricostruzione delle fasi che hanno condotto le organizzazioni mafiose italiane 
ad acquisire una posizione preminente nel traffico internazionale di stupefacenti, si 
veda Becucci (2006a). 
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traffico di donne dell’est europa destinate alla prostituzione nei night club 
del litorale ligure (dia 2003). Per venire ad anni a noi più vicini, scorren-
do i principali rapporti istituzionali redatti di anno in anno dal Ministero 
dell’interno, come le relazioni della direzione investigativa antimafia e 
i resoconti sullo stato della sicurezza in italia, il quadro complessivo non 
sembra presentare mutamenti di rilievo, nel senso che non risultano rela-
zioni stabili e significative fra attori criminali stranieri e organizzazioni 
mafiose autoctone finalizzate allo sfruttamento sessuale, principalmente 
perché queste ultime non sono interessate a tale attività38. al contrario, in 
altri ambiti illeciti come il mercato degli stupefacenti, tali collaborazioni 
sono ben presenti da anni.

38  È tuttavia da segnalare, al riguardo, il resoconto emerso dall’intervista al re-
sponsabile della Cooperativa oasi 2. san Francesco che opera a Bari e nelle aree 
circostanti, secondo cui: « Vi è un rapporto di reciproco scambio fra criminalità 
italiana e criminalità straniera – albanese e, ultimamente, nigeriana. La crimina-
lità locale gestisce il traffico di armi e droga, in collaborazione con la criminalità 
straniera (albanese, africana e dell’est). La criminalità straniera – soprattutto in 
passato – era quindi libera di gestire le donne che la criminalità italiana non gestiva 
tradizionalmente come attività. Nel tempo questa situazione è cambiata, nel senso 
che, ad esempio, a settembre 2005 vi è stata la morte violenta di una ragazza nige-
riana che, per scappare ad una retata della polizia, è finita sotto un camion. ai suoi 
funerali, è stato molto significativo che oltre a tutta la comunità nigeriana (ragazze-
vittime e maman) c’era anche tutta la criminalità barese, evidentemente per loro 
interessi» (Bari, 7 aprile 2006).





CoNCLusioNi: iN CerCa di sPiegaZioNi

dopo aver messo in luce, nei precedenti capitoli, i cambiamenti di 
lungo periodo che hanno contraddistinto il mercato dei servizi sessuali 
in italia, le tipologie e le dinamiche che lo caratterizzano, concentriamo 
l’attenzione, in questa parte conclusiva, sulla questione principale che ha 
mosso, fin dall’inizio, il nostro studio e che può sinteticamente tradursi 
in questi termini: quali elementi hanno reso possibile l’ampliamento del 
sex business in italia e, in particolare, della prostituzione? 

Vari fattori, seppur collocati su piani non coincidenti, hanno contri-
buito a rilanciare l’offerta e la domanda di un mercato i cui contorni ap-
paiono, in relazione ai modelli culturali prevalenti, sempre più sfumati e 
in continua espansione. 

sul versante dell’offerta dei servizi sessuali a pagamento quattro ele-
menti di carattere strutturale hanno avuto un certo peso: 1) il crescente 
impoverimento di ampi strati sociali nei paesi del sud del mondo e dell’est 
europa; 2) il ruolo svolto dalle forze del mercato nell’indebolire la strut-
tura normativa esistente nelle società d’origine, 3) l’emersione di nuove 
aspettative su scala globale e, infine, 4) l’inserimento di attori criminali 
nella gestione del mercato del sesso a pagamento. 

La prostituzione esercitata da donne straniere presenti in italia trova 
alimento negli effetti ‘ambivalenti’ del processo di globalizzazione, le cui 
conseguenze incidono sensibilmente sulla vita delle persone. oltre alla 
nota sperequazione della ricchezza fra Nord e sud, pensiamo, ad esempio, 
alla crescente polarizzazione delle risorse disponibili su scala mondiale: al 
fatto che il quinto più ricco della popolazione, appartenente in gran parte 
ai paesi ocse, disponeva alla fine degli anni novanta dell’82% dei merca-
ti d’esportazione, contro l’1% del quinto più povero; il 68% degli investi-
menti all’estero contro l’1%; il 93% degli accessi a internet rispetto al 0,2% 
(gallino 2000). La disuguaglianza economica colpisce in particolar mo-
do le donne, causando una crescente femminilizzazione della povertà. di 
recente, la United Nations Population Division ha stimato che il 48% dei 
migranti nel mondo è costituito da donne e che queste rappresentano il 
70% dei 1,3 miliardi di persone che vivono in condizione di povertà asso-
luta nel mondo (Poulin 2006). 

La povertà, da sola, per quanto possa determinare spinte destabiliz-
zanti all’interno di un qualsiasi contesto sociale, difficilmente potreb-

stefano Becucci e eleonora garosi, Corpi globali: la prostituzione in Italia, isBN 978-88-
8453-735-5 (print),isBN 978-88-8453-736-2 (online), © 2008 Firenze university Press
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be dare conto del crescente flusso di migranti che alimentano le fila del 
mercato del sesso, se non si associasse ad un ampio processo di destrut-
turazione delle economie locali e dei «modelli culturali» esistenti nei 
paesi d’origine. sotto questo profilo, le forze del mercato costituiscono 
un potente fattore di disgregazione della struttura sociale e normativa di 
molte società locali, annullando la «sostanza umana e naturale della so-
cietà» (Polanyi 1974). Lo sviluppo di ‘reti migratorie’ gravitanti attorno 
alla prostituzione esemplifica, da un lato, l’erosione di precedenti modelli 
culturali e stili di vita e, dall’altro, rende concretamente possibile, secon-
do una logica di mercato, l’utilizzo del proprio corpo come strumento di 
scambio sessuo-economico. 

a tutto ciò, si viene ad aggiungere un fenomeno nuovo per portata e 
intensità, caratterizzato dall’innalzamento generalizzato delle aspettati-
ve individuali verso un miglioramento della propria condizione sociale 
ed economica. grazie alle innovazioni tecnologiche e alla circolazione di 
informazioni e stili di vita tipicamente occidentali, ha preso avvio un pro-
cesso comparativo fra individui su scala mondiale che non ha eguali ri-
spetto al passato (gallino 2000). Per fornire un esempio a dimostrazione 
di quanto la legittima ‘globalizzazione delle opportunità’ influisca sulla 
scelta di emigrare, riportiamo sinteticamente i risultati di una ricerca fat-
ta in ucraina nel 2000 da alcuni ricercatori dell’università di Kiev. Fra le 
2.048 donne intervistate, suddivise in tre categorie (lavoratrici, disoccupate 
e donne che si prostituivano), la decisione di lasciare il paese d’origine era 
dettata, per il 65% di esse, dal desiderio di migliorare la propria situazio-
ne economica. Ma il dato rilevante è che tale motivazione coinvolgeva in 
modo omogeneo tutte le donne intervistate, indipendentemente dall’essere 
occupate, disoccupate o esercitare la prostituzione (galustian 2001). se, da 
un lato, la transizione verso il mercato dei paesi appartenenti all’ex-bloc-
co sovietico ha aperto nuove opportunità di ascesa sociale a livello locale, 
dall’altro, ha fatto sì che ampi strati della popolazione incontrassero sensi-
bili difficoltà nel mantenere un tenore di vita minimamente soddisfacente: 
anche avendo un lavoro, chi percepisce un reddito medio-basso – in paesi 
come la romania nell’ordine di poche centinaia di euro al mese – non rie-
sce a fare fronte al consistente aumento del costo della vita. 

Non va infine trascurato il ruolo ricoperto dalle organizzazioni cri-
minali inserite nel traffico e sfruttamento di giovani donne che si prosti-
tuiscono in italia. i network criminali utilizzano snodi e collegamenti su 
scala internazionale volti al reclutamento e al traffico di donne. Laddove 
esistono significative connessioni fra paese di origine e di insediamento 
in italia degli sfruttatori (e delle donne) – il caso più evidente in tal senso 
è la prostituzione di origine nigeriana, gravitante entro la ‘comunità’ di 
appartenenza – si vengono a creare condizioni particolarmente favorevo-
li per la perpetuazione dello sfruttamento sessuale. grazie all’esistenza di 
tali legami, gli sfruttatori sono in grado di raggiungere «accordi» con le 
ragazze sfruttate e attraverso il sostengo di fiduciari in loco esercitare se 
necessario convincenti forme di ritorsione nei confronti dei loro familiari. 
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altre formazioni criminali straniere, caratterizzate da un grado minore di 
autoreferenzialità rispetto alla rete dei propri connazionali, dispongono 
tuttavia di collegamenti con elementi addetti al reclutamento nei paesi di 
partenza delle donne. in questi casi, il traffico e lo sfruttamento sessuale 
si basano prevalentemente su partnership fra sodalizi illeciti costituiti da 
italiani e stranieri, in particolare nell’ambito della prostituzione effettua-
ta in appartamenti e locali erotici. Mentre il mercato del sesso si alimenta 
attraverso la domanda dei clienti, lo sviluppo di network illeciti transna-
zionali permette, raggiunto un certo grado organizzativo, la perpetuazio-
ne del sistema di sfruttamento, in analogia a quanto avviene per i processi 
migratori gravitanti attorno a ‘reti etniche’: anche qualora vengano me-
no le condizioni originarie che li hanno determinati, essi, in virtù delle 
forme di sostegno che gli immigrati garantiscono ai potenziali migran-
ti, tenderanno ad autoriprodursi. gli effetti combinati dei fattori esposti 
finora si riflettono nelle biografie delle donne che ci hanno raccontato le 
loro storie, segnate da violenze familiari, povertà e aspirazioni mancate, 
per soddisfare le quali tali persone hanno scelto, a loro rischio e pericolo, 
di emigrare in italia. 

detto ciò, dobbiamo chiederci quali motivi inducono un numero con-
sistente di uomini a rivolgersi al mercato del sesso e ad alimentarne la do-
manda. il principale elemento dal punto di vista individuale è costituito 
dalle fantasie sessuali di cui si nutre l’immaginario maschile, attraver-
so le sollecitazioni mediatiche che associano correntemente il consumo 
di beni alla sfera sessuale, dando luogo ad un processo di interscambio 
identificativo fra l’uno e l’altra. Come ci ha riferito un intervistato, le pro-
stitute ‘vendono sogni’ e gli uomini – aggiungiamo – credono di poterli 
comprare. tuttavia, assieme al rapporto sessuale in sé, i clienti sembrano 
particolarmente attratti dalla relazione preliminare che si viene a creare 
con la prostituta, concitata e ‘triviale’ nell’ambito della prostituzione di 
strada, molto più vicina al ‘gioco seduttivo’ vero e proprio quando l’incon-
tro avviene con prostitute di alto bordo. in tal senso, la fase che precede 
il rapporto sessuale e la prefigurazione del piacere di sperimentare, con 
relative fantasie sessuali, sensazioni «proibite» costituiscono la principale 
attrattiva verso il sesso a pagamento. 

al riguardo, possiamo constatare l‘esistenza di uno stretto paralleli-
smo fra il comportamento dei consumatori di merci e i clienti di prosti-
tute. Per i primi il fascino esercitato dal consumo deriva soprattutto dal 
piacere insito nel fare shopping e non dall’acquisto dei beni in quanto tali. 
Con Zygmunt Bauman «i consumatori sono prima di tutto raccoglitori di 
sensazioni: sono collezionisti di cose solo in un senso secondario e deriva-
to» (Bauman 2001: 93). in modo analogo, i clienti sono particolarmente 
attratti dal passare in rassegna, in strada o sul web, le varie ragazze, sulle 
quali vengono elaborati desideri e fantasie ‘tragressive’. Va da sé poi che, 
in particolare nella prostituzione di strada, tali fantasie sessuali trovino 
scarso o nullo riscontro alla prova della realtà, come riferiscono varie te-
stimonianze di clienti (Corso e Landi 1998). 
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Le sollecitazioni che conducono gli uomini verso la ricerca del sesso 
a pagamento sono in parte riconducibili alle difficoltà di gestire relazioni 
paritarie all’interno della coppia e/o all’insoddisfazione sessuale nei con-
fronti della propria compagna1. in tal senso, i clienti ricorrono alle prosti-
tute perché sanno che, attraverso il denaro, non subiranno alcun tipo di 
rifiuto, né dovranno contrarre impegni particolari (Colombo 1999; Bal-
daro Verde e todella 2005). Ma assieme a ciò, altre pressioni strettamente 
legate alla società dei consumi fanno sì che i clienti si configurino come 
sperimentatori di sensazioni ‘trasgressive’, come dei flâneur erranti che 
sperimentano per il piacere di sperimentare. L’insieme di questi elementi 
aiuta a comprendere perché, pur in presenza di una progressiva libertà dei 
costumi sessuali2, assistiamo nel contempo ad una parallela espansione del 
sex business su scala locale e internazionale (taylor e Jamieson 1999) 

in conclusione, la mercificazione della donna – rappresentazione sim-
bolica di un modello culturale basato sul consumo – e la prevalenza di 
legami sociali deboli – la «società liquida» e parcellizzata di cui parla Bau-
man (2002) – fanno da sfondo alla richiesta di rapporti sessuali mercenari. 
al di là dell’effimera soddisfazione in termini sessuali, essi si configurano, 
in larga parte, come una risposta compensativa ad una crescente povertà 
relazionale che attraversa l’intero tessuto sociale. La prostituzione rappre-
senta lo specchio di problemi ben più ampi, che rimandano ai modelli di 
consumo e al ‘vuoto relazionale’ fatto di legami ‘aleatori’. essa, attraverso 
la mercificazione senza veli dei corpi, rispecchia le forme di relazione e di 
scambio di cui è permeata la società.

1  Contrariamente alle donne che, grazie al movimento femminista, hanno ela-
borato un percorso riflessivo teso al superamento del modello patriarcale, gli uomi-
ni denotano ancora sensibili difficoltà a relazionarsi con l’altro genere secondo un 
criterio di parità sessuale e sentimentale, ciò che anthony giddens configura nei 
termini di «relazioni pure» (giddens 1995). 

2  Per l’italia, è sufficiente ricordare un episodio risalente al dopoguerra: quando il 
28 settembre 1949 prese avvio la discussione parlamentare sulla proposta di abolizio-
ne delle case chiuse, «fu deciso dall’amministrazione del senato di tutelare il ‘pudore’ 
delle impiegate nubili esonerandole dal lavoro di trascrizione del dibattito che si svol-
geva in aula che fu affidato a uomini e a donne sposate» (tamburrano 2008: 68). 
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1. Elenco degli enti che hanno prestato la loro collaborazione alla ricerca 
(interviste realizzate ai responsabili nel corso del 2006)

1. arcidiocesi di reggio Calabria
2. arcidiocesi di torino
3. associazione Buon Pastore, Palermo
4. associazione Casamica, salerno
5. associazione differenza donna, roma 
6. associazione Free Woman, ancona 
7. associazione giraffa, Bari 
8. associazione Lule, Milano 
9. associazione Micaela, torre Boldone (Bergamo)
10. associazione oasi2, trani (Bari)
11. associazione on the road, Martinsicuro (teramo)
12. associazione Papa giovanni XXiii, rimini
13. associazione Penelope, Messina 
14. associazione Piam, asti
15. associazione Pianzola olivelli, Cilavegna (Pavia)
16. associazione tampep, torino
17. Caritas diocesana, Concordia Pordenone (Pordenone)
18. Casa dei giovani, Bagheria (Palermo)
19. Centro donne antiviolenza – Cedav, Messina 
20. Comitato per i diritti civili delle prostitute, Pordenone
21. Comune di Cagliari
22. Comune di gela
23. Comune di Milano 
24. Comune di Mogliano Veneto (treviso)
25. Comune di Montecatini (Pistoia)
26. Comune di Napoli
27. Comune di Palermo e Croce rossa di Palermo
28. Comune di Perugia
29. Comune di Quartu sant’elena (Cagliari) 
30. Comune di roma 
31. Comune di rovereto 
32. Comune di salerno
33. Comune di siena
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34. Comune di siracusa
35. Comune di torino
36. Comune di Venezia
37. Comune di Verona
38. Congregazione Figlie della Carità, sardegna 
39. Consorzio servizi sociali C.i.s.s.a.C.a., alessandria
40. Cooperativa Centro aiuto Psico-sociale – CaPs, Bari
41. Cooperativa Centro di animazione triccheballacche – Cat, Firenze 
42. Cooperativa Lotta contro l’emarginazione, Milano
43. Cooperativa Magliana 80, roma
44. Cooperativa Parsec, roma 
45. gruppo abele, torino 
46. istituto artigianelli Crispolti, todi (Perugia)
47. Provincia di arezzo 
48. Provincia di Crotone
49. Provincia di Foggia 
50. Provincia di genova 
51. Provincia di Livorno 
52. Provincia di Massa e Carrara 
53. Provincia di Novara
54. Provincia di Pistoia 
55. Provincia di Verona 
56. regione emilia romagna 

2. Elenco delle intervistate

i nomi sono stati modificati per garantire l’anonimato.
1. alina, rumena, 25 anni
2. anna, rumena, 25 anni
3. Brenda, rumena, 23 anni
4. Catalina, rumena, 24 anni
5. Caterina, rumena, 20 anni
6. Claudia, albanese, 29 anni
7. Cristina, rumena, 41 anni
8. Helena, ucraina, 23 anni
9. Joy, nigeriana, 27 anni
10. Lara, moldava, 24 anni
11. Larissa, ucraina, 24 anni
12. Lisa, nigeriana, 24 anni
13. Lucia, rumena, 22 anni
14. Marina, albanese, 23 anni
15. Melania, rumena, 21 anni
16. rina, albanese, 23 anni
17. silvy, nigeriana, 28 anni
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3. Persone denunciate in italia per reati inerenti la prostituzione (anni 
2004-2007)

tabella 1. distribuzione per principali nazionalità (anno 2004)

Paese di provenienza Numero denunciati 
italia 956
albania 349
romania 343
Luogo ignoto 156
Nigeria 128
Brasile 82
Cina 75
Colombia 54
Moldavia 40
Bulgaria 38
serbia e Montenegro 32
altro 214
totale stranieri 1.511
Fonte: dati operativi sdi-ssd

tabella 2. distribuzione per principali nazionalità (anno 2005)

Paese di provenienza Numero denunciati 
italia 903
romania 394
albania 387
Cina 196
Luogo ignoto 174
Nigeria 151
Brasile 101
repubblica dominicana 43
Moldavia 38
Bulgaria 24
uruguay 23
altro 183
totale stranieri 1.714
Fonte: dati operativi sdi-ssd
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tabella 3. distribuzione per principali nazionalità (anno 2006)

Paese di provenienza Numero denunciati 
italia 1.144
romania 361
albania 287
Cina 201
Luogo ignoto 186
Brasile 152
Nigeria 129
Colombia 62
repubblica dominicana 50
serbia e Montenegro 28
Moldavia 25
altro 245
totale stranieri 1.726
Fonte: dati operativi sdi-ssd

tabella 4. distribuzione per principali nazionalità (gennaio-marzo 2007)

Paese di provenienza Numero denunciati 
italia 328
romania 101
Cina 94
albania 84
Luogo ignoto 26
Nigeria 23
Brasile 18
Colombia 16
repubblica dominicana 11
serbia e Montenegro 9
Moldavia 6
altro 55
totale stranieri 443
Fonte: dati operativi sdi-ssd
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