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Corpi in transito nelle 
rivoluzioni tecnologiche

Corpi in transito. Etica, bioetica, cittadinanza tra presente 

e futuro: di questo si è discusso a Napoli nell’ambito del 

Seminario Permanente Etica Bioetica Cittadinanza 

dell’Università Federico II. Un incontro annuale per 

riflettere sui «segni dei tempi» in relazione alla sempre 

più urgente necessità di interpretare e capire le «rivoluzioni 

digitali» – ben tre in soli trenta anni –, che stanno 

modificando sostanzialmente la nostra vita e che (soprattutto 

nel caso dell’ultima delle tre, quella della cosiddetta 

Intelligenza Artificiale) pongono innumerevoli interrogativi 

di ordine scientifico ed etico. 

di Piero Meucci

Un cluster di parole chiave

A Napoli si sono svolte, alla metà di aprile, due giornate di studio per approfondire 
un tema cruciale: Corpi in transito. Etica, bioetica, cittadinanza tra presente e futuro. 
È stato questo il titolo dell’incontro organizzato dal Seminario Permanente Etica Bio-
etica Cittadinanza dell’Università Federico II, coordinato da Emilia D’Antuono e Enri-
ca Amaturo, che ogni anno si pone l’obiettivo di interpretare «i segni dei tempi», come 
direbbe Giorgio La Pira. 
Una sintesi delle problematiche affrontate dagli esperti intervenuti può essere espres-
sa attraverso un cluster di parole chiave che è uno strumento iconografico sempre più 
usato nei resoconti giornalistici. Eccone alcune di quelle più ricorrenti nelle aule 
dell’Accademia Pontaniana: identità, incertezza, paura, inganno, simulazione, barba-
rie, educazione, vigilanza, disuguaglianza, pluralismo, merce e dono. 
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Parole che evocano i rischi di transizioni mal regolate, non gestite sulla base di valori 
fondamentali che vedono al centro l’uomo, la sua dignità e il diritto a realizzare la sua 
identità individuale e sociale. Di fronte all’accelerazione delle tecnologie digitali con 
la loro invasività e una natura che simula ciò che compone la sostanza dell’umano 
(intelligenza, memoria, comunicazione) si presentano pericoli con un’evidenza e una 
carica negativa impressionanti.
La pubblicistica e i flussi di informazione via social veicolano innumerevoli testi ispi-
rati da entusiasti digitali che affermano, per fare un esempio, che con l’intelligenza 
artificiale potremmo scaricare il nostro cervello su un computer, cosa che ci permet-
terà di vivere anche quando il nostro supporto biologico non funzionerà più. O, al 
contrario, da pessimisti apocalittici, che ritengono che l’IA ci distruggerà, dal momen-
to che occuperà tutti i posti di lavoro, in modo che gli esseri umani non sapranno più 
cosa fare delle proprie vite. Lo spauracchio affascinante e terrificante che periodica-
mente viene agitato da aspiranti scrittori di fantascienza preconizza che l’IA vorrà 
dominare sugli esseri umani. È del tutto sterile esercitarsi su visioni fantahorror con le 
macchine che ragionano e sottomettono i loro apprendisti stregoni. L’atteggiamento 
giusto è piuttosto quello «di individuare gli elementi apparentemente insignificanti con 
cui queste tecnologie si inseriscono nelle pieghe del vissuto» (crf. Simone Natale, 
Macchine ingannevoli, «Corriere della Sera»). 

Tre rivoluzioni digitali in 30 anni

Il dibattito in corso rimane però estremamente polarizzato e non c’è da stupirsi. Siamo 
di fronte alla terza rivoluzione digitale in poco meno di 30 anni. Si fa fatica a razio-
nalizzare il mutamento al quale assistiamo. Sollecitati tutti i giorni da annunci di so-
luzioni nuove e mirabolanti siamo disposti a credere a qualunque mutamento dichia-
rato imminente nella gestione della quotidianità, in un futuro non lontano. Ma saremo 
gli stessi?
La prima rivoluzione è stata quella di Internet nella seconda metà degli anni 90: la 
nascita dell’archivio universale, un nuovo potentissimo strumento di gestione dei dati 
e delle regole della comunicazione. Da subito si pose l’interrogativo dell’impatto su 
ciò che appariva un nuovo strumento più avanzato degli altri. Nel gennaio 1997 Hen-
ry Kissinger tenne una conferenza alla Bocconi di Milano. Era il momento dell’esplo-
sione della Rete, l’avvio della prima rivoluzione digitale. 
Chi scrive era presente e si ricorda soprattutto di un passaggio del suo intervento: «Un 
giorno ho chiesto alla mia segretaria di portarmi il materiale documentario relativo a 
George Shultz. “Chi è George Shultz”? Mi chiese. “Ma come chi è Shultz? è stato 
Segretario di Stato con Ronald Reagan”, le dissi sorpreso. “Non importa, tanto ora 
guardo su Internet”». «Ecco il pericolo – sentenziò indignato il professore che ha con-
dizionato la politica estera americana per 40 anni – alienare il proprio cervello a una 
macchina». L’anno dopo, il prestigioso settimanale tedesco «Der Spiegel» pubblicò un 
voluminoso numero speciale intitolato L’orrore dell’essere sempre raggiungibile indi-
cando i cambiamenti che si verificavano nelle abitudini delle persone a causa della 
posta elettronica e dei telefoni cellulari. 
Fra il 2004 (Facebook) e il 2016 (TikTok) sono arrivati i social: prima come network, 



Rete di utenti, e poi come media, in quanto non solo strumenti di interazione fra 
gruppi, ma anche canali di diffusione di informazioni di ogni genere e di ogni prove-
nienza. Gradualmente, a partire dal primo IPhone di Jobs (2007), gli smartphone si 
sono trasformati in una protesi indispensabile per la vita di relazione e oggi sovrinten-
dono alla maggior parte delle attività quotidiane. La seconda rivoluzione digitale. 
Oggi la media pro capite di consultazione degli smartphone si aggira sulle 5 ore (per 
circa la metà degli utenti) ma il 26% lo utilizza fino a 7 ore al giorno. Lo registra una 
ricerca di Counterpoint Research che ha condotto uno studio su 3.500 utenti in tutto 
il mondo. Il dato dice che – al netto delle otto ore medie che si trascorrono per dor-
mire – una persona su quattro passa poco meno della metà della sua giornata davan-
ti al device. Il più delle volte l’attivazione parte da un gesto automatico: guardo che 
ore sono e finisco per consultare social, posta e notizie. 
Si tratta di un monitoraggio annuale che solleva legittimi interrogativi sugli effetti che 
questi apparecchi (il computer e lo smartphone), potenzialmente sostitutivi di funzio-
ni primarie, come appunto la memoria, provocano alla persona umana in tutte le sue 
componenti: fisica, psicologica e intellettiva. Un’azienda californiana di telecomuni-
cazioni ha chiesto a un gruppo di esperti di immaginare le mutazioni che il corpo 
umano potrebbe subire alla fine di questo millennio a causa delle spinte evolutive 
prodotte dall’uso dei device digitali. Ne è venuto fuori uno strano alieno: Mindy. Ma-
no destra (la sinistra per i mancini) ad artiglio, postura gobba, perdita di diversi centi-
metri in altezza, cranio più spesso, ma contenente un cervello più piccolo. Potrebbe 
anche formarsi una terza palpebra «laterale». 
Ogni volta che chattiamo, controlliamo la posta elettronica, navighiamo su Internet o 
utilizziamo i social tendiamo ad assumere posizioni innaturali rispetto all’equilibrio 
dell’apparato muscolo-scheletrico con la conseguenza che i pesi del corpo vanno a 
distribuirsi in un modo scorretto. Su questa falsariga c’è anche chi ha inventato il no-
me per una patologia: Tech neck, collo tecnologico. Ma anche spalle, schiena e per-
sino il bacino possono essere colpiti a causa di posture sbagliate. Al limite estremo, 
dicono alcuni, il cervello potrebbe rattrappirsi per le sempre minori prestazioni che 
gli chiediamo. Intendiamoci bene: sono studi tutt’altro che decisivi, ma hanno il buon 
effetto di consigliare esercizi fisici e comportamenti che possono ridurre i rischi. 
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Tutti zombie walker?

Proseguono anche le ricerche scientifiche sugli effetti che i dispositivi tecnologici 
producono sul piano psico-affettivo, in particolare per quanto riguarda gli adolescen-
ti. Se per molti di loro stare in Rete, scambiarsi contenuti e messaggi, può essere un 
elemento di fuoriuscita dall’isolamento con la possibilità di condividere i loro interes-
si, per altri può rappresentare una sorgente di ansia: la loro identità in formazione è 
sottoposta, istantaneamente, all’approvazione o al rifiuto di un pubblico potenzial-
mente smisurato. Nei bambini, poi, è stato dimostrato che l’eccessivo uso dei social 
ingenera sindrome ansioso-depressiva e disturbi del sonno. L’aumento dell’ansia, in 
un ambiente di vita già molto ansiogeno, vale comunque anche per gli adulti. Gli 
esperti chiamano «nomofobia» (da no mobile phone phobia) la paura di restare senza 
il telefono. Una sorta di allarme permanente diventato una parte strutturale dell’esi-
stenza quotidiana. Ci sono ancora effetti che riguardano la lettura dei contenuti. Le 
notifiche push incessanti sfruttano gli impulsi umani e obbligano a spostare costante-
mente l’attenzione provocando una reazione emotiva. I messaggi che vengono com-
pulsivamente consultati bloccano la focalizzazione dell’attenzione, facendo saltare i 
passaggi del ragionamento. 
Non c’è pertanto da meravigliarsi che nella cultura popolare sia tornata di moda la 
parola zombie, «i morti viventi» di una serie cinematografica horror. Lo zombie walk 
definisce l’andatura che si ha quando si consulta lo smartphone camminando, ossia 
«molto lenta, incerta e sbilenca, con passi corti e frequenti inciampi» con il pericolo 
concreto di cadere o sbattere contro oggetti. «Siamo tutti zombie col telefono in mano», 
canta Ghali in Casa Mia, la canzone arrivata terza al Festival di Sanremo 2024.
Quali potrebbero essere gli antidoti al rischio di diventare zombie walker? Trattenersi 
per esempio dal chattare o guardare video mentre si cammina, a meno che non sia 
strettamente necessario. La dice lunga il fatto che i grandi CEO che hanno inventato i 
social media sono molto prudenti nel farli usare dai propri figli. Ci sono poi applica-
zioni per lo smartphone che misurano il tempo passato a consultarlo, anche se susci-
ta qualche perplessità il fatto che App inserite dai costruttori nei software possano 
avere un risultato diverso da quello di raccogliere ancora e sempre dati personali. Il 
modo più semplice sarebbe quello di allontanarci dal dispositivo per lunghi periodi di 
tempo. Ma è difficile farlo in una situazione nella quale è diventato elemento fonda-
mentale della propria organizzazione di vita. 

Se sparisce anche il libero arbitrio

Alla terza rivoluzione digitale abbiamo già accennato parlando del contrasto fra apo-
calittici e ottimisti: l’affermarsi dell’intelligenza artificiale generativa. Dice lo psicana-
lista lacaniano Panayiotis Kantzas: «Stiamo costruendo un’umanità strutturalmente 
diversa, con un cervello che funziona in modo diverso da quella precedente. Guar-
diamo alla dimensione della nostra vita online: spesa alimentare, conti in banca, la-
voro, amori sono ormai online. Le nostre città stesse sono ormai online. Abbiamo 
perso gran parte della vita reale». Se il nostro cervello muta, perdendo capacità in 
nome di un’IA sempre più invasiva e capace di scegliere – continua – ma non dotata, 
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per struttura propria, di etica, estetica e creatività, «(…) non 
solo nascerà un’umanità totalmente diversa da quella che ha 
vissuto su questo pianeta fino ad ora, ma per questa nuova 
umanità sarà sempre più difficile, a furia di delegare, operare 
la scelta. Ovvero, dar luogo al libero arbitrio».
Kantzas mette in evidenza il nodo principale collegato con il 
tumultuoso progredire dell’intelligenza artificiale: gli effetti 
sul libero arbitrio e sull’autodeterminazione dell’individuo. 
Secondo lo storico israeliano Yuval Noah Harari, uno dei più 
autorevoli futurologi, autore di Homo Deus, siamo diventati 
«animali hackerabili», governati da algoritmi che «ci cono-
scono meglio di quanto conosciamo noi stessi». Un tempo si 
parlava di uomo eterodiretto, oggi il concetto è diventato 
ancora più forte, perché va a incidere direttamente sull’indi-
viduo, utilizzandone e sfruttandone caratteristiche e sentimen-
ti. In altre parole, la persona diventa una variabile del mondo 
digitale del quale si illude di avere il controllo. Si trova, inve-
ce, inerme di fronte alle possibili (e inevitabili) manipolazio-
ni di chi realmente è padrone di quelle tecnologie. 
Il libero arbitrio si fonda, tra l’altro, sulla possibilità di poter 
contare su una corretta informazione per poter assumere le 
decisioni. Anche questo è un punto cruciale. Il problema 
dell’informazione viene indicato con la parola fake-news: una 
notizia non vera o parzialmente vera o manipolata che il si-
stema dei social media è in grado di diffondere in tempo re-
ale a milioni di utenti. Uno dei pericolosi portati della trasfor-
mazione digitale è quello di attribuire lo stesso valore a qua-
lunque frammento di discorso venga diffuso attraverso i social 
media e le reti multimediali. Il fenomeno si chiama Infodemia: 
narrazioni autoreferenziali, cioè non documentate dai fatti, 
possono guidare i comportamenti dei cittadini dal punto di 
vista sanitario, politico ed economico. 
Un’indagine recente del CENSIS su Disinformazione e fake 
news in Italia. Il sistema dell’informazione alla prova dell’In-
telligenza Artificiale, presentato a Roma al Senato, ha messo 
in evidenza che il 76,5% degli italiani si sente indifeso di 
fronte alle fake-news. È nello stesso tempo un dato preoccu-
pante e un segnale positivo, perché porsi il problema è già 
un buon inizio per affrontarlo. Uno degli aspetti più impor-
tanti che emerge dal rapporto è che gli italiani si stanno ren-
dendo conto del valore delle notizie vere e del disvalore che 
hanno le fake-news: «Prima la pandemia, seguita dal conflit-
to russo ucraino, ci hanno fatto capire quanto sia fondamen-
tale comunicare notizie in maniera rigorosa e irreprensibile. 
Inoltre, dobbiamo lavorare affinché l’Intelligenza Artificiale 
sia di supporto al lavoro umano e giornalistico ma non diven-
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ti un sostituto». Si tende a fare proprie informazioni con una velocità che impedisce 
l’esercizio dello spirito critico, del dubbio, anche perché subito dopo l’acquisizione 
di una informazione ne segue un’altra altrettanto puntata a solleticare il sistema di 
valori e gli interessi di chi la riceve. 

Il percorso iniziatico del principe Raimondo

Allora, come accompagnare e gestire la terza rivoluzione digitale, tenendo comunque 
conto che la presa d’atto sempre più diffusa dei rischi ha già prodotto interventi rego-
latori importanti come quello dell’Unione europea e la messa a punto di correzioni e 
soluzioni digitali da parte dei Big Tech, i grandi produttori internazionali? 
Occorre innanzitutto esercitare quella che il professor Emiliano Grimaldi, nel corso 
del Convegno di Napoli ha definito «vigilanza epistemica»: vigilare con attenzione su 
ciò che accade al nostro corpo e alla nostra psiche, nel momento i cui ci adattiamo 
all’uso di nuovi strumenti, nuove soluzioni, nuove applicazioni. E questo dovrebbe 
diventare non solo il compito degli organismi e delle agenzie governativi, ma anche 
«un principio di precauzione» che ognuno dovrebbe fare proprio. Utilizzarlo come 
un radar sempre acceso nella navigazione quotidiana. Rafforzandolo con un «princi-
pio del disinganno», vale a dire tenere sempre acceso il dubbio critico pensando che 
siamo esposti in ogni momento all’imitazione e alla simulazione dell’umano – vedi 
chabot, dialoghi con un interlocutore macchina che si limita a imitare linguaggi, 
espressioni e toni tratti dall’infinito archivio delle comunicazioni umane diventati 
linguaggio numerico – e attraverso questo filtro metodologico gestire tutto quanto 
passa attraverso la tecnologia a disposizione di ciascuno. 
«Le tecnologie più sofisticate ci richiedono di tenere il passo e diventare noi sempre 
più sofisticati» (Simone Natale, cit.), e per farlo, ovviamente, non è possibile «uscirne 
da soli», ma occorre una consapevolezza collettiva che parta da precisi programmi di 
formazione, in primo luogo in tutti i livelli scolastici e nei programmi di formazione. 
Suggerisco di entrare nella Cappella Sansevero di Napoli e, dopo aver contemplato il 
meraviglioso Cristo Velato, soffermarsi sul percorso iniziatico suggerito dal fantasioso 
principe Raimondo. Si parte dall’allegoria dell’Educazione, la Conoscenza, si attraver-
sa la Sincerità, cioè la disposizione aperta e onesta della mente, per arrivare al Disin-
ganno, la liberazione della mente da tutte le trappole del pregiudizio, dell’ipocrisia e 
dell’interesse, nonché dai simulacri di umanità che le nuove tecnologie mettono in 
mano a malintenzionati di tutte le specie.
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Lodovico Grassi e L’etica 
deL comandamento 
concreto

Un intellettuale poliedrico

A più di un quinquennio dalla sua morte, 
è forse venuto il tempo per una riflessione 
articolata su Lodovico Grassi, uomo di 
scuola e di pensiero, intellettuale polie-
drico e politicamente appassionato, la cui 
formazione giuridica, teologica e filosofi-
ca rivelava una competenza trans-discipli-
nare stupefacente ogni volta che dai suoi 
scritti, come dal suo parlare, emergevano 
le sue letture sterminate e composite1.
Nell’accingerci a questo compito, non 
possiamo però non delimitarne i confini, 
viste le diverse sfaccettature della sua ric-

ca personalità. In tal modo ci sembra di 
poter anche indicare alcune piste di ricer-
ca che possano costituire una sorta di va-
demecum per futuri lavori di approfondi-
mento. E ciò a partire dal suo diuturno 
lavoro redazionale per «Testimonianze», 
che abbisognerà di uno studio analitico 
dei suoi contributi sulla rivista, nonché 
dell’impronta che le conferì nel dibattito 
pubblico fiorentino e nazionale nel corso 
di una direzione ultraventennale (dal 
1982 al 2003)2. Allo stesso modo, sarà da 
valutare il ruolo rilevante da lui assunto 
nella progettazione e direzione scientifica 
delle Edizioni Cultura della Pace, fondate 

Una riflessione articolata sulla figura di Lodovico Grassi, 

fondatore, con Ernesto Balducci, di «Testimonianze», di cui è 

stato direttore per venti anni, come viene ricordato anche 

nel recente Quaderno speciale Pensieri di pace. Antologia di 

testi (e un ricordo) di Lodovico Grassi, che la rivista gli ha 

dedicato. Un uomo di scuola e di pensiero, dalla solida 

formazione teologica, filosofica e giuridica, che era anche 

politicamente appassionato e impegnato a fondo nella 

discussione pubblica.

di Pietro L. Di Giorgi
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da Ernesto Balducci nel 1986. Così come 
sarà da prendere in esame il suo decisivo 
apporto propulsivo, come segretario della 
Fondazione Balducci, nell’avviare, dopo 
la tragica morte di Balducci nel 1992, la 
riflessione sul suo lascito intellettuale; nel 
sostenere il lavoro di riordino della biblio-
teca, dell’archivio e dei diari; nel gestire 
la pubblicazione degli inediti e la riedi-
zione delle opere. Ed infine, ma forse sa-
rà il compito più rilevante, si dovranno 
specificamente studiare gli scritti che egli 
dedicò all’interpretazione del pensiero 
balducciano, nel corso di un lunghissimo 
rapporto personale e intellettuale.
Quello che per parte nostra in questa sede 
ci ripromettiamo è il tentativo di tracciare 
alcune linee conduttrici del suo itinerario 
filosofico-teologico, soffermandoci sugli 
scritti in cui egli è sembrato quasi voler 
segnalare le pietre miliari in un percorso 
di riflessione che vorremmo definire come 
un’«etica del comandamento concreto», 
che fungesse da alimento e orientamento 
nel vivo del suo instancabile lavoro di in-
tellettuale impegnato nella discussione 
pubblica.

A confronto con i filosofi

Molteplici sono le tracce che egli ha la-
sciato del suo lavoro. Al suo periodo ro-
mano risalgono le traduzioni di due inte-
ressanti volumi, che, nel clima post-con-
ciliare di un «ringiovanimento» dell’evan-
gelizzazione, presentavano al pubblico 
italiano temi ed autori che, sulla scorta 
della nouvelle théologie, ponevano in evi-
denza la necessità di articolare relazioni 
rinnovate tra Chiesa e mondo, tra chierici 
e laici, tra uomo e donna, all’insegna di 
una riconciliazione fra felicità e salvezza3.
Rientrato a Firenze verso la fine degli an-
ni 60, e tornato nel 1969 allo stato laica-
le4, Lodovico Grassi fu molto impegnato, 

dal 1970 al 1976, nel lavoro redazionale 
dell’Enciclopedia delle religioni5, nel cor-
so del quale egli produsse tre corpose vo-
ci su Bergson, Kierkegaard, Pascal (nell’or-
dine in cui uscirono nei diversi volumi 
dell’opera).
Di Bergson egli privilegiava l’opera tarda, 
Les deux sources de la moral et de la reli-
gion, con la dialettica fra «morale della 
pressione» e «morale dell’aspirazione». 
La prima, l’etica minima del «non fare il 
male», tendenzialmente statica e confor-
mistica, con regole astratte e impersonali 
a garanzia dell’ordine sociale; la seconda, 
l’etica massima del «fa’ il bene», incarna-
ta da personalità esemplari che, mostran-
do lo slancio vitale verso la fraternità uni-
versale, producono un’emulazione crea-
tiva. Allo stesso modo, egli sottolineava 
come Bergson contrapponesse alla reli-
gione statica e tradizionalistica (che tutta-
via con la sua funzione fabulatrice mitiga 
gli effetti di un intellettualismo secolariz-
zante) la religione dinamica dei mistici 
cristiani, che, attingendo Dio, sono poi 
capaci di tradurre il suo slancio creatore 
nel supplemento d’anima che caratterizza 
l’etica dell’amore gratuito evangelico6. 
Nel presentare le linee centrali del pen-
siero di Kierkegaard, Grassi evidenziava il 
rifiuto di un cristianesimo addomesticato 
e razionalizzato («la pretesa di dimostrare 
l’esistenza di Dio è demoniaca»): la fede 
è un salto che si esercita nell’accettazione 
del paradosso assoluto del Dio-Uomo. Il 
cristianesimo non è concepibile come 
dottrina ma come esistenza nella sequela 
Christi (in cui Grassi vede prefigurarsi la 
distinzione di Barth fra religione e fede), 
attraverso la quale si può vivere la con-
temporaneità con Cristo come partecipa-
zione ai destini dell’umanità sofferente 
(secondo quel modello dell’esser-per-altri 
proposto da Bonhoeffer, su cui Grassi si 
sarebbe, come vedremo, in seguito a lun-
go soffermato)7.



Anche in Pascal 
egli metteva in evi-
denza il rifiuto di 
un cristianesimo 
che si conformi al-
lo spirito del mon-
do, scambiando la 
conversione del 
cuore con l’este-
riorità dei riti, e la 
legge morale con il 
legalismo. E tutta-
via, a fronte del 
« p r e g i u d i z i o » 
giansenistico che 
conduceva Pascal 
ad una dura de-
nuncia dei com-
promess i  che 
svuotano l’amore 
di Dio, Grassi rite-
neva ingiustificata 
la sua critica dello 
spirito di adatta-
mento gesuitico, e 
l’affrettata identifi-
cazione della casi-
stica con il lassi-
smo morale. Se-
condo Grassi, in-
vece, la casistica si 
rivela «(…) indi-
spensabile ad ogni 
etica che voglia 
porsi “in situazione” e non rimanere sul 
piano dei principî» (un tema su cui ritor-
nerà in un saggio specifico di poco suc-
cessivo). E tuttavia, nel teorico dell’esprit 
de finesse e dell’esprit de géométrie, nel 
filosofo consapevole dei vari piani o ordi-
ni della realtà, capace di evitare rapporti 
di ambigua concordia o di irrazionale se-
parazione, Grassi vede prefigurarsi lo stile 
di un cristianesimo adulto che non vive la 
propria fede come un criterio onnicom-
prensivo e integristico. E non esita ad in-

dicare in Pascal un interlocutore privile-
giato per il pensiero contemporaneo, gra-
zie all’argomento della «scommessa» fra 
fede e ateismo, presentata plausibilmente 
come espressione di un’«opzione fonda-
mentale a cui l’uomo non può sottrarsi». 
Visto che la ragione riguardo alla fede non 
può essere di alcun aiuto, può allora ap-
parire legittimo, anche per il non creden-
te, scommettere sull’incontro vitale con il 
divino, «incominciando a vivere “come 
se” credesse»8. Espressione che, nell’otti-

13
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ca di Grassi, a noi sembra possa richiama-
re l’etsi Deus non daretur del suo Bonho-
effer, che, simmetricamente, spinge il 
cristiano a vivere non fondandosi sulla 
forza della Chiesa-istituzione, ma sulla 
«ravvivante debolezza» della Croce (se-
condo la felice espressione di Pietro Pio-
vani, il suo maestro degli studi universita-
ri fiorentini)9.

Teologia morale ed etica della 
situazione

Negli stessi anni Lodovico Grassi contri-
buiva (su invito dello stesso Piovani) ad 
un volume collettaneo d’impostazione 
accademica proprio sull’«etica della situa-
zione», prendendone in esame l’evoluzio-
ne nella teologia morale cattolica, dalla 
condanna di Pio XII del 1952 alle elabo-
razioni e agli sviluppi suscitati dal Conci-
lio Vaticano II, improntati all’ascolto e ad 
un «contagio fecondo» con il pensiero 
contemporaneo10. Egli sottolineava preli-
minarmente la prudente posizione di Karl 
Rahner, che vedeva un elemento di verità 
in un’«etica esistenziale» che non si limi-
ti ad un nucleo di principî e di norme 
astratte ricavabili deduttivamente, ma si 
completi nell’atto creativo della «decisio-
ne individuale, unica, singolare e irripeti-
bile»11. Grassi pareva tuttavia più convin-
to della dizione di «etica in situazione», 
che nel «situazionismo mitigato» di 
Edward Schillebeeckx pareva meglio evi-
denziare la funzione complementare ed 
integrativa della situazione rispetto all’u-
niversalità ed all’assolutezza delle norme 
astratte. Il giudizio etico non può non in-
cludere gli elementi che la situazione pra-
tica porta con sé e di cui la norma astrat-
ta non può tener conto: ciò che vale per 
la coscienza non può quindi essere una 
norma valevole per tutti, ma la norma 
concreta che matura nella situazione par-

ticolare in cui ciascuno è impegnato in 
modo unico, e che Dio rivela alla sua co-
scienza. L’approccio situazionistico, frut-
to del contatto proficuo della teologia 
morale cattolica con il pensiero contem-
poraneo (storicistico, personalistico ed 
esistenzialistico), si concentrava per Gras-
si sul punto di saldatura fra universale e 
particolare, che pone in crisi il sistema 
tomistico di norme universali coerenti e 
controllabili, valorizzando invece l’ap-
pello creativo del giudizio individuale 
che si confronta con la specificità delle 
situazioni, ed evitando forme di rigidità 
preconcetta12.
A questo proposito, non si può non rile-
vare che l’orientamento situazionistico, 
emancipatosi dalla nozione di legge mo-
rale naturale, sembrava gettare le basi per 
una saldatura, con modalità argomentati-
ve tipiche dell’etica filosofica contempo-
ranea, con alcuni sviluppi più recenti del-
la teologia morale cattolica, la quale pro-
pone un modello etico duttile, capace di 
liberarsi dalle costrizioni di un morale 
dell’obbligazione che rischia di rivelarsi, 
in determinate circostanze, poco empati-
ca, se non addirittura disumana13.
A quelle sue pagine Grassi si sarebbe an-
che in seguito più volte richiamato, ripen-
sandole in riferimento ad un autore come 
Bonhoeffer, in linea, del resto, con un fi-
lone critico che ha individuato nel prote-
stantesimo tedesco una humus filosofico-
religiosa congeniale all’etica della situa-
zione. Pur notando che in Bonhoeffer non 
si possa parlare di «puro situazionismo», 
egli ricordava comunque, con le parole 
del teologo luterano, che la Chiesa non 
aveva «(…) il diritto di proclamare principî 
che sono sempre veri, ma solo comanda-
menti che sono veri oggi». Ed annotava 
che la teologia morale cattolica, non es-
sendosi criticamente confrontata con 
Bonhoeffer, aveva molto cammino da 
compiere al fine di recuperare quanto la 



teologia conciliare aveva proposto come 
punto equilibrato di maturazione fra prin-
cipi ineludibili e concreto giudizio mora-
le, pur tenendosi ben alla larga dal sog-
gettivismo e dal relativismo etico14.

Il «cantiere Bonhoeffer»

Negli anni 90, in corrispondenza con la 
traduzione presso la Queriniana dell’edi-
zione critica del corpus bonhoefferiano, 
ed in particolare dell’Etica, Grassi ne ve-
niva approfondendo la lettura, all’interno 
di ciò che egli chiamava il suo «mai chiu-
so cantiere Bonhoeffer». Ciò che più lo 
appassionava era la sua «teologia del co-
mandamento concreto», fondata su 
un’«etica evangelica concreta», che si 
contrapponeva ad ogni etica astratta di 
principî eternamente veri. Solo il riferi-
mento a Gesù Cristo può condurre ad un 
atteggiamento di concreta responsabilità 
etica, ad una decisione etica nel concreto 
presente del soggetto, il quale non può 
che muoversi «(…) nel campo delle rela-
tività, (...) in quella luce ambigua che la 
luce storica stende sul bene e sul male», 
ove spesso non si tratta di «(…) decidere 
fra giusto e ingiusto, fra bene e male, ben-
sì anche fra giusto e giusto, fra ingiusto e 
ingiusto»15.
Del resto, era proprio un messaggio etico 
che trova il suo fondamento, non in un 
rapporto «religioso» con un dio onnipo-
tente, ma nel partecipare all’essere di Ge-
sù (il «Dio in forma umana» che condivi-
de la sofferenza dell’uomo), a produrre 
l’esperienza di un’autentica trascendenza. 
Infatti, essa non deriva dall’inseguire «i 
compiti infiniti, irraggiungibili» di princi-
pi universali e astratti, ma nell’esser-per-
altri di Gesù Cristo, nell’identificarsi con 
«il prossimo che è dato di volta in volta, 
che è raggiungibile»: la sequela di una 
Parola che «riceve rilievo e forza non dai 

15

concetti, ma dall’esempio»16.
Ed a proposito di questo spunto bonhoef-
feriano sulla imitatio Christi, come model-
lo dotato di forza attrattiva, non sembri 
forzato rinviare, nel contesto della con-
temporanea crisi dell’universalismo etico, 
a ciò che è stato definito un «universali-
smo esemplare», ossia un universale in-
carnato da esempi di bontà morale capa-
ci di indurre comportamenti emulativi.

Resistenza e resa

E sarà nella penombra ambigua di una 
continua tensione fra «resistenza e resa» 
rispetto all’irrazionalità etica del mondo, 
che dovrà esercitarsi, proprio sulla scia 
dell’etica bonhoefferiana della situazione 
concreta, la responsabilità etica e politica 
del soggetto. Fu questo lo spirito da cui 
Lodovico Grassi fu animato, per tutti gli 
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l’urgenza indifferibile di una «resistenza 
al potere atomico», da cui trarre l’occa-
sione decisiva per elaborare, diremmo, un 
neo-giusnaturalismo planetario fondato su 
un «diritto alla pace», che nell’era atomi-
ca sia riconosciuto (non costituito!) come 
diritto umano fondamentale inalienabile 
e inviolabile, in quanto condizione stessa 
di pensabilità della specie umana. Una 
pace come «ideale storico concreto», che 
doveva riconfigurare, secondo la lezione 
di La Pira e di Maritain, una «democrazia 
planetaria», capace di limitare, in condi-
zioni di parità, le sovranità nazionali, oltre 
che di ripensare, in un rapporto dialettico 
fra procedure e valori, perfino la cosiddet-
ta regola della maggioranza, allorché ri-
sulti in gioco la stessa sopravvivenza 
dell’umanità.
Ma, e lo ribadiamo in chiusura, sarà, poi, 
tutta da studiare la sua ricognizione glo-
bale dell’opera maritainiana, che consen-
te a Grassi, secondo una linea che va da 
La Pira a Mounier, di inquadrare in un 
«umanesimo integrale» tutti gli elementi 
di verità contenuti nelle varie forme di 
umanesimo avvicendatesi nella storia: e 
ciò grazie ad una «coscienza profano-
cristiana», che, senza alcuna pretesa inte-
gristica, può assumere tutte le dimensioni 
dell’umano senza smentire se stessa. 
Molti anni fa Lodovico mi aveva fatto do-
no di un piccolo libro del suo Bonhoeffer, 
Venga il tuo Regno. Ecco, ora che egli vi-
ve nella luce del Risorto, mi piace pensa-
re che la sua preghiera di invocazione del 
Regno sia stata quella di un uomo che, 
nella «(…) più completa solidarietà con il 
mondo, soffre e lotta nel mondo per l'u-
manità tutta e per il compimento della 
gloria di Dio in essa»22.

anni 80, in corrispondenza con l’acceso 
dibattito sull’installazione degli euromis-
sili a Comiso, nella sua fase di pacifismo 
militante, che doveva approdare ai volu-
mi apparsi per le Edizioni Cultura della 
Pace: La democrazia dell’era atomica17, 
Jacques Maritain18, La pace come «ideale 
storico concreto»19. Si trattava, insomma, 
di declinare opportunamente radicalismo 
e compromesso, al fine di affrontare e 
rendere feconda la situazione contingen-
te, magari contrapponendosi, nel nome 
di una comune responsabilità per l’uma-
nità, a ciò che, nell’epoca atomica, ap-
pare come un destino di rovina del tutto 
plausibile.
Ad altri il compito di dare conto di quel 
periodo, in cui, con i convegni di «Testi-
monianze», Se vuoi la pace prepara la 
pace (1981-87), e con il diretto impegno 
politico-ideale nel Consiglio comunale di 
Firenze (1985-90), egli offrì il proprio con-
tributo all’elaborazione di una cultura 
della pace improntata ad una «fede de-
mocratica secolare» (Maritain), e perciò 
pluralistica, in una società fondata sul li-
bero confronto e rispetto reciproco fra le 
diverse comunità spirituali20.
Nell’economia di questo lavoro, deside-
riamo solo sottolineare che quella fase del 
suo impegno intellettuale è la risposta te-
stimoniale, per lui ineludibile, all’interpel-
lanza, tutta bonhoefferiana, a scoprire la 
giustizia del Regno, abbandonando le 
«retrovie dei principî» per «arrischiare il 
comandamento dell’amore»21; a non la-
sciarsi stritolare dalla «grande mascherata 
del male», che una volta di più sembrava 
rivestire di un «ragionevole» equilibrio del 
terrore uno scontro che poteva invece ri-
velarsi esiziale per l’intera umanità. Ecco 
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1 Per un partecipe ritratto umano e intellettuale del-
la sua personalità si veda di recente S. Saccardi, La 
cifra (culturale e umana) di uno speciale «compagno 
di viaggio», in Pensieri di pace. Antologia di testi (e 
un ricordo) di Lodovico Grassi, a cura di M. Basset-
ti e S. Saccardi, Quaderno speciale di «Testimonian-
ze», supplemento al n. 554, 2024, pp. 2-4.
2 L’elenco completo dei suoi articoli sulla rivista l’ha 
fornito M. Bassetti, ibid., pp. 52-55.
3 Dopo gli studi classici e la laurea in Giurispruden-
za a Firenze nel 1959 con Pietro Piovani, con una 
tesi in filosofia del diritto su L’uomo e lo Stato nella 
filosofia di Jacques Maritain, Lodovico Grassi si era 
trasferito a Roma per compiere gli studi teologici 
presso l’Università Gregoriana (con il conseguimen-
to del baccalaureato) e avviare la sua esperienza 
sacerdotale come padre Scolopio. È così che aveva 
fatto ricorso allo pseudonimo di Piero Martini, per 
tradurre, presso l’editrice A.V.E. di Roma nel 1966: 
R. Salaün, E. Marcus, Che cos’è un prete, e A.-A. 
Devaux, Teilhard de Chardin e la vocazione della 
donna. In relazione a quest’ultimo volume, l’uso 
prudente dello pseudonimo trovava in quegli anni 
un motivo ulteriore negli ostacoli che da parte vati-
cana venivano frapposti alla pubblicazione delle 
opere teilhardiane e dei saggi critici che lo riguarda-
vano. E segnala l’interesse per Teilhard de Chardin, 
che Grassi condivideva con l’ambiente intellettuale 
di «Testimonianze», soprattutto con Ernesto Balduc-
ci e con Mario Gozzini (su cui si veda il nostro re-
cente Quando Ernesto Balducci scoprì Teilhard de 
Chardin, «Testimonianze», n. 554, 2024, pp. 54-
101). 
4 Su quella fase della sua vita si legga il commosso 
ricordo del fratello Stefano, in S. Grassi, Un itinerario 
spirituale, in Pensieri di pace, cit., pp. 5-7.
5 Enciclopedia delle religioni, a cura di M. Gozzini, 
direzione scientifica di A. M. Di Nola, Vallecchi, 
Firenze 1970-1976, 6 voll.
6 L. Grassi, voce Bergson, Henri, vol I, 1970, coll. 
1008-11.
7 Id., voce Kierkegaard, Søren Aabye, vol. III, 1971, 
coll. 1410-16.
8 Id., voce Pascal, Blaise, vol. IV, 1972, coll. 1504-12 
(in particolare coll. 1508, 1510).
9 Id., Ricordo di Pietro Piovani, «Testimonianze», nn. 
227-228, 1980, pp. 56-8. A proposito del rapporto 
di filiale discepolato che Grassi ebbe con Piovani, 
Pietro De Marco (esponente della seconda genera-
zione di «Testimonianze», e redattore con Grassi 
dell’Enciclopedia delle religioni) ci raccontava di 
recente che, per parte sua, Piovani «(…) considerava 
la tesi di Grassi come la più sottile e intelligente tra 
quelle del gruppo dei suoi allievi cattolici».
10 L. Grassi, Sviluppi della riflessione teologica catto-
lica sull’etica della situazione, in L’etica della situa-
zione, a cura di P. Piovani, Guida, Napoli 1974, pp. 
457-80.
11 Ibid., p. 471.
12 Ibid., pp. 459, 475. Si deve qui annotare che lo 
stesso Piovani (Ragioni e limiti del situazionismo eti-
co, in L’etica della situazione, cit., pp. 519-51, in 
particolare pp. 521, 526), rifacendosi evidentemen-
te al saggio di Grassi, cita proprio Schillebeeckx 

come autore della definizione «più accogliente» o 
inclusiva di etica della situazione, accettandone la 
correzione in «etica nella situazione», secondo cui 
la reale definizione del contenuto morale può esse-
re trovata nella situazione pratica esistenziale come 
«(…) risultanza concreta di tutti i fattori spaziali e 
temporali nei quali la libertà personale si trova im-
pegnata» (Schillebeeckx, L’etica della situazione, in 
Riscoperta dell’uomo. Dal mito all’antropologia cri-
tica, a cura di F. V. Joannes, Mondadori, Milano 1967, 
pp. 155-81, si veda alle pp. 159-60; questo testo del 
teologo olandese risulta citato da Grassi a p. 475).
13 Pensiamo in particolare a Giannino Piana, recen-
temente scomparso, che ha collaborato con «Testi-
monianze» e che ci piace qui ricordare: si veda in 
proposito G. Piana, L’altro come fondamento ultimo 
della moralità, «Testimonianze», 1998, n. 397, pp. 
68-73; Id., Persona, corpo, natura. Le radici di un’e-
tica “situata”, Queriniana, Brescia 2016; ma sulla 
sua opera complessiva cfr. F. Compagnoni, P. Benan-
ti (a cura di), Un’etica per tempi incerti. Giannino 
Piana, teologo italiano, Cittadella, Assisi 2021.
14 Grassi, Veritatis splendor: testo ed evento, «Testi-
monianze», n. 367, 1994, pp. 7-10.
15 Id., Dietrich Bonhoeffer testimone e teologo della 
responsabilità, «Testimonianze», n. 397, 1998, pp. 
35-50, in particolare p. 49.
16 Id., L’ultimo Bonhoeffer, «Testimonianze», nn. 
443-44, 2005, pp. 45-54, specie pp. 52-53.
17 ECP, S. Domenico di Fiesole 1988, su cui rinviamo 
alla nostra recensione Era atomica e democrazia, 
«Critica marxista», n. 3, 1989, pp. 175-178.
18 ECP, S. Domenico di Fiesole 1993, per il quale si 
veda la recensione di G. Galeazzi, Una lezione per 
questo passaggio d’epoca, «L’Osservatore Romano», 
3 dicembre 1993, p. 3.
19 Il volume, curato da Grassi, pubblicava, in colla-
borazione con l’Istituto Internazionale Jacques Ma-
ritain, gli atti di un convegno del dicembre 1993, cui 
anch’egli aveva partecipato (ECP, S. Domenico di 
Fiesole 1994): di Grassi si vedano, oltre all’Introdu-
zione (pp. 7-10), il saggio Per un pacifismo critico: 
la lezione di Maritain e Balducci, pp. 117-125.
20 Per una selezione antologica di alcuni suoi inter-
venti cfr. il fascicolo speciale che «Testimonianze», 
in occasione dei suoi settant’anni, gli aveva dedica-
to: Un uomo di pace. Lodovico Grassi fondatore di 
«Testimonianze», a cura di M. Bassetti e S. Saccardi, 
Quaderni del Cinquantennale, n. 1, supplemento al 
n. 447-448, maggio-agosto 2006, pp. 30-46; ma si 
veda anche in Pensieri di pace, cit., pp. 16-25. Si 
ricordi, inoltre, che Grassi, ordinario di Storia e Fi-
losofia nei licei statali, aveva prodotto, in collabora-
zione con Balducci, un ricco volume antologico per 
la Scuola secondaria superiore (che ebbe una discre-
ta diffusione) dedicato alla cultura della pace (con 
brani da Erasmo a Teilhard de Chardin): si veda E. 
Balducci, L. Grassi, La pace. Realismo di un’utopia, 
Principato, Firenze 1983, II ed. 1985, con nuovi te-
sti e documenti.
21 D. Bonhoeffer, L’essenza della chiesa, Queriniana, 
Brescia 2023.
22 D. Bonhoeffer, Venga il tuo Regno, Queriniana, 
Brescia 1988.
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La Lezione di Franco 
BasagLia, che inserì 
i «matti» neL mondo

A quasi cinquanta anni dalla Riforma

A quasi 50 anni dall’attuazione della Ri-
forma Basaglia permane non soltanto il 
ricordo dell’intelligenza, della profonda 
umanità e competenza del professor Fran-
co Basaglia, ma anche una serie di pro-
blemi legati alla gestione dei servizi psi-
chiatrici nel territorio. Il disagio delle fa-

miglie e dei pazienti rispetto all’insorgen-
za di un problema psichiatrico è sempre 
stato un dramma. Franco Basaglia non ha 
soltanto liberato i «matti» dalle loro cate-
ne, ma li ha inseriti nella società. Dal mo-
mento che soltanto una buona rete di 
servizi, composta non solo da ambulatori 
parzialmente aperti, può servire a risolve-
re il problema, si impone una riflessione 

Alberta Basaglia parla della figura del padre che, ricorda, 

bisogna far attenzione a non ridurre ad una sorta di «icona». 

Franco Basaglia liberò i «matti» dalle catene e costrinse la 

società a prendere coscienza della loro esistenza: due 

passaggi fondamentali. Entrambi, oggi, come dimenticati. 

Sarebbe necessario, invece, che la Riforma per cui egli si è 

battuto trovasse piena attuazione. Per andare in questa 

direzione occorrerebbe un cambiamento di mentalità, 

ritornando al clima culturale e umano di condivisione che 

ad essa dette vita, attivando e facendo funzionare i servizi 

territoriali a tempo pieno e creando centri di aggregazione 

per combattere il disagio giovanile.

di Alberta Basaglia (intervista a cura di Francesco Bezzi)
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sulla Riforma senza trasformare il prof. 
Basaglia in un’icona. 
A questo scopo abbiamo intervistato la 
dott.ssa Alberta Basaglia, figlia dello psi-
chiatra, che ha lavorato a lungo nei servi-
zi territoriali del Comune di Venezia con 
le donne e i giovani. 
Bezzi. Quali sono gli aspetti problematici 
nella gestione della Riforma?
Basaglia. Dopo la Riforma, alcune regioni 
si sono mosse correttamente come il Friu-
li, che ha attivato i servizi territoriali aper-
ti, non parzialmente, bensì 24 ore su 24. 
Altre regioni, invece, hanno messo in ope-
ra dei Centri di salute mentale, insufficien-
ti al bisogno della popolazione perché 
aperti solo poche ore, come semplici am-
bulatori, mentre la Legge prevedeva 
tutt’altro.
Bezzi. Dal punto di vista culturale cosa 
manca, all’interno della società civile, per 
la piena attuazione della Riforma? È ne-
cessario un maggiore impegno della scuo-
la e della politica?
Basaglia. Manca una cultura dei diritti del-
le persone. In questi anni è mancata la 

forza di tenere aperti i principali discorsi 
della lezione di Basaglia. È mancato il 
contesto favorevole e, di conseguenza, la 
forza di mantenere vivi i diritti delle per-
sone. Il concetto dei diritti civili deve es-
sere rivolto all’intelligenza umana, all’in-
terno della formazione, sin da quando 
donne e uomini sono bambine e bambini. 
Scuola e famiglia devono costituire luoghi 
significativi per una vera formazione civi-
le. Inoltre, sono necessari spazi collettivi 
di aggregazione dove i giovani possano 
confrontarsi, dialogare ed elaborare men-
talità aperte.
Bezzi. Ora parliamo un po’ dei «luoghi». 
Basaglia. Se tu costruisci le politiche di 
una città devi garantire i luoghi fisici di 
aggregazione. 
Bezzi. E i giovani?
Basaglia. Noi ci aspettiamo qualcosa dai 
giovani come se loro fossero i portatori di 
novità senza aver fornito loro opportunità. 
Se non fornisci loro questi «luoghi», ogni 
giovane è costretto a vivere nella propria 
solitudine senza alcun tipo di affettività e 
di elaborazione.
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Bezzi. Sono importanti i nomi da dare a 
questi luoghi?
Basaglia. No! Importante è che esistano. 

Se manca l’apertura verso l’Altro

Bezzi. E le tecniche nel rapporto di cura 
psichiatrica?
Basaglia. Le cosiddette tecniche sono sol-
tanto «attrezzi» e non esistono modelli 
precostituiti ed astratti. Eventualmente, i 
modelli sono costruiti sulla realtà in cui si 
lavora sul momento. Le situazioni e le sto-
rie delle persone sono sempre diverse, 
conoscere le modalità diverse per affron-
tare il problema… questo va benissimo. È 
utile e necessario condividere, all’interno 
della storia di una persona, la sua soffe-
renza.
Bezzi. E la formazione degli psichiatri?
Basaglia. L’università non ha mai accolto, 
fisicamente, Basaglia e l’insegnamento 
impartito nel polo universitario risulta, a 
tutt’oggi, di vecchio stampo. I tempi, ri-
spetto al passato, non mi sembrano molto 
cambiati. E la figura di Franco Basaglia 
rischia di essere una specie di «santino» 
della psichiatria italiana con poche con-
seguenze pratiche sul territorio. 
Franco Basaglia non ha soltanto liberato i 
«matti» dalle catene, ma ha costretto la 
società ad accorgersi che i «matti» esisto-

no e che bisogna tutti noi farsi carico di 
questa cosa perché i matti sono la con-
traddizione di ognuno di noi. In questo 
senso Franco Basaglia ha operato una ri-
voluzione culturale mettendo i «matti» 
dentro il mondo.
Bezzi. Quali luoghi «mentali» occorre at-
tivare collettivamente?
Basaglia. Credo che dovrebbe essere riat-
tivato il clima degli anni 70, quando fu 
elaborata la Riforma e quando si pensava 
di poter cambiare molte cose. Si pensava 
che la condivisione portasse alla costru-
zione di un altro mondo… Tutto quello 
che oggi ci gira intorno dimostra che la 
tendenza non è questa. In questo senso 
oggi viviamo tempi completamente diffe-
renti, in cui non mi sembra che ci sia l’in-
teresse verso l’Altro per dare un senso al 
nostro mondo.
Bezzi. Un ricordo di Franco Basaglia?
Basaglia. Il ricordo più importante non è 
un ricordo individuale legato alla persona, 
ma è la memoria del clima che c’era in-
torno a quella avventura, che era un clima 
di condivisione continua dei problemi, di 
dialogo, di confronto, di discussione tra 
persone molto diverse fra di loro, ma di-
sposte a mediare, di fatto un clima di af-
fettività. La percezione non era che ci 
fosse una persona sola e che tutti le an-
dassero dietro, ma che esistesse un gruppo 
di lavoro che diveniva sempre più grande.
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OraziO Marchi: una stOria 
di vita (fra sinistra 
pOlitica e iMpegnO sOciale)

PCI e Casa del Popolo: l’osmosi 
«fiorentina»

Nel primo capitolo di Insieme. Rituali, pia-
ceri, politiche della collaborazione Ri-
chard Sennet analizza come, a partire 
dalla risposta di Karl Marx al programma 
del nascente Partito socialdemocratico te-
desco, pubblicata nel 1875 sotto il titolo 

di Critica del programma di Gotha, si sia-
no formate due sinistre contrapposte, an-
che se intersecate tra di loro: la sinistra 
politica e la sinistra sociale. Schematiz-
zando si può definire la prima come 
un'organizzazione verticistica che mette 
in primo piano l'unità; la seconda invece 
privilegia l'inclusione e la collaborazio-
ne1. Nell'area fiorentina i circoli Arci (che 

Il racconto di una esperienza di militanza politica nel PCI e di 

impegno sociale nel Circolo di Pian di San Bartolo (Firenze), 

vissuta con entusiasmo e orgoglio dal protagonista, Orazio 

Marchi, ormai ultranovantenne, ma ben vigile nel ricordo e 

nell’analisi degli anni del dopoguerra che, nella zona di 

Firenze e dintorni videro il risorgere o la nuova costruzione 

delle case del popolo, grazie all’impegno di tanti cittadini 

che trovavano in esse occasioni ricreative e di crescita sociale 

al di là delle appartenenze politiche. Un patrimonio culturale 

e una rete di esperienze associative, che ancora sussistono, 

e che vengono consegnate alle generazioni nuove, pur in un 

contesto profondamente mutato.

di Nicolò Budini Gattai
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potremmo considerare un’espressione 
della sinistra sociale) hanno ospitato da 
sempre le sezioni e le cellule del Partito 
Comunista Italiano (ovvero la sinistra po-
litica). Antonio Fanelli nel suo studio sul-
le Case del Popolo scrive che l'«(…) osmo-
si tra la militanza del PCI e l'attivismo 
nella casa del popolo si è realizzata nel 
caso di Firenze a dispetto di una vicenda 
più generale che ha visto prevalere mo-
menti di dibattito a volte anche aspro e di 
“diffidenza” del Pci nei confronti dell'AR-
CI per l'innovazione e il pragmatismo 
adoperati nell'organizzazione del tempo 
libero e per un'azione politica autonoma 
nel campo della cultura»2. 
La vita di Orazio Marchi illustra bene l'o-
smosi tra la militanza nel Pci e l'attivismo 
associazionista di cui parla Fanelli. Una 
militanza nel Partito a servizio del territo-
rio e della comunità: «Fare il segretario 
della Sezione significava preoccuparsi dei 
problemi della gente. Il Circolo è nato 
perché la gente aveva bisogno di qualco-
sa per aggregarsi, per stare insieme, per 
divertirsi, per discutere e il Circolo nasce 
con questo spirito»3. Orazio è un attivista 
e un militante, già consigliere al Circolo, 
segretario della Sezione comunista di Pian 
di San Bartolo e segretario della Commis-
sione interna delle Officine delle Ferrovie. 
Attività svolte con passione e serietà, alle 
quali ha dedicato molto del suo tempo 
libero. «Quando io ho cominciato a fare 
politica si faceva il corso Gramsci, il cor-
so Togliatti, il corso Lenin e la sera, quan-
do si faceva festa dal lavoro, s'andava in 
Federazione».
Siamo sulle colline di via Bolognese a set-
te chilometri da Firenze, nel piccolo piano 
di 250 metri appena sopra Trespiano, a 
Pian di San Bartolo. Amministrativamente 
il paese è diviso tra quattro comuni: Firen-
ze, Fiesole, Sesto fiorentino e Vaglia. 
All’interno del Circolo di via dei Cipres-
sini 16 abbiamo incontrato Orazio Mar-

chi, classe 1927, novanta e passa anni 
portati molto bene sia per il suo sguardo 
sicuro sia per la sua mente capace di ana-
lisi serie e di un umorismo cordiale.
Orazio è figlio di un «antifascista silenzio-
so» che per la sua riservatezza non dava 
nell'occhio al regime. Ha studiato fino 
alla quinta elementare, a 17 anni entra 
nelle Ferrovie come operaio, era il mese 
di marzo del 1944. L'11 agosto dello stes-
so anno fu liberata Firenze dall'occupa-
zione nazi-fascista, tuttavia gli scontri e le 
rappresaglie continuarono per tutto il me-
se. Gli ultimi giorni videro i tedeschi pre-
sidiare barbaramente l'ospedale di Careg-
gi e le zone limitrofe dove, sotto un pon-
te del torrente Terzollina a Serpiolle, ave-
vano il loro deposito di munizioni4, fino 
al 1° settembre 1944. Parte della popola-
zione di Pian di San Bartolo fu costretta 
ad abbandonare le abitazioni distrutte per 
ripararsi nei tunnel sotto la ferrovia, alcu-
ni si erano riparati nel cimitero di Trespia-
no, altri furono portati dai tedeschi come 
manovalanza per le fortificazioni sulla 
Linea Gotica, altri ancora scapparono.

«Non c’era che da rimboccarsi le 
maniche»

Arriva il momento della ricostruzione, 
Orazio racconta: «Qui c'erano solo ma-
cerie. Non c'era che da rimboccarsi le 
maniche e cominciare a recuperar qual-
cosa». Il paese, finora abitato da poche 
persone, perlopiù contadini, manovali e 
impiegati al cimitero e al sanatorio Banti 
di Pratolino, si ingrandisce. Molti costru-
iscono la propria casa senza un preciso 
piano urbanistico. Il circolo fu il centro 
intorno al quale si costruì il paese5. «Ci fu 
un maestro muratore di Fontebuona che 
aveva una piccola impresa, disse: "Prendo 
il terreno io, costruisco delle abitazioni, 
le vendo e voi vi prendete il pezzo che 



v'interessa". Si comprò questo terreno e si 
incominciò a lavorare». Così nacque l'i-
dea di un luogo per incontrarsi, discutere, 
risolvere i problemi concreti come l'ac-
quedotto, il telefono pubblico, il trasporto 
pubblico. Le prime riunioni si svolgevano, 
fin dagli anni Cinquanta, su un muretto6 
o dentro alla bottega di «uno dei nostri» 
che offriva una stanza per le riunioni. La 
voglia di fare insieme, di collaborare per 
«conquistare qualche cosa di meglio», era 
tale che, anche sul filobus numero 25 stra-
colmo7, un gruppetto di persone pensasse 
di costruirsi «un locale che fosse nostro».
Era il momento di riappropriarsi di una 
storia, allora «i partiti funzionavano, l'as-
sociazionismo stava crescendo» dice Ora-
zio. La dittatura fascista, che aveva sottrat-
to i luoghi dell'associazionismo di sinistra, 
e la guerra di Liberazione fecero rinasce-
re un movimento fortemente radicato nei 
territori per affermare i valori della coo-
perazione e del mutualismo che già dalla 

metà dell'Ottocento avevano alimentato, 
in tutta Europa, il sogno delle classi popo-
lari di partecipare alla vita politica e di 
godere il tempo libero insieme. Questo 
sentimento si rafforzò ancor di più alla 
metà degli anni Cinquanta, quando il go-
verno Scelba volle riportare nelle mani 
dello Stato i beni del disciolto Partito Na-
zionale Fascista, comprese diverse case 
del popolo che erano state confiscate du-
rante il fascismo. Nel territorio fiorentino 
furono confiscate ventitré case del popo-
lo. In seguito a questi provvedimenti, che 
scatenarono un sentimento di nuova so-
praffazione, la popolazione reagì trovan-
do accordi e compromessi, talvolta acqui-
stando l'immobile a spese dei soci. Nel 
decennio successivo alla fine della guerra, 
vennero costruite nel territorio fiorentino 
168 nuove case del popolo, non sempre 
in sintonia con il PCI8. Nel primo gruppo 
di attivisti di Pian di San Bartolo, tra gli 
altri, «(…) c'era Fossi Gino, Vannucci Car-

23
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lo, c'era Sonni Elio, c'era Giustini Fernan-
do, Collini Gino, c'è... qualcheduno mi 
sfugge... Fortunato Giuliano, Vannini Ur-
bano (…). Si cerca il terreno dove costru-
ire questo circolo. Cominciamo a raccat-
tare i soldi dalla gente e allora propagan-
da, pubblicità, gli incontri, gli amici, i 
parenti e mille lire, il mattone si chiamava 
noi, mi dai un mattone per fare il circolo? 
E c'era uno di questi, il Fossi Corrado, che 
sarebbe il fratello di Gino, che è stato un 
fenomeno. Ha raccolto più lui da solo che 
noi tutti, era capace di farsi dare il matto-
ne, anche dal prete». 
Finito il tempo del lavoro in officina si 
riunivano per portare avanti, volontaria-
mente, il progetto comune con spirito di 
amicizia e collaborazione. 
«La domenica chi aveva qualche ora libe-
ra o qualche ora durante la settimana o 
sennò d’estate, la domenica, sveglia alle 
quattro e via al circolo. Pala, piccone, fal-
ce e rena. C'erano diversi muratori che 
avevano in mano la parte più tecnica e 
costruttiva. C’era il Pronti Dino, il Fred-
ducci Franco, il Fredducci Renzo, c'era il 
Magherini Gino, Emanuele, il Ciolli Adol-
fo. Il resto s'era manovalanza: c'era il tor-
nitore, il fresatore, il meccanico raffinato, 
il saldatore. Insomma, tutta gente che più 
o meno lavorava nelle officine di Firenze 
e la domenica mattina, fino a mezzogior-
no-l'una, eravamo qui fissi. E in contem-
poranea chi non poteva lavorare andava 
a cercar soldi». 

Comunisti, cattolici, indipendenti…

Il Circolo aprì nel 1961, dopo più di due 
anni di lavoro nel tempo libero. Al suo 
interno si trovava prima una cellula che 
poi diventò sezione del Pci. Racconta 
Orazio: «Qui c'era la cellula che in qual-
che modo faceva da traino. Eravamo tan-
ti, ma in confronto alla popolazione era-

vamo veramente pochi. Insomma non si 
può pretendere che tutti siano iscritti. Se-
guiti? Abbastanza, perché, insomma, io 
credo di poter dire che la popolazione 
dell'epoca ci ha seguito molto, le indica-
zioni, le iniziative, gli impegni presi dalla 
cellula comunista che poi diventò sezio-
ne, perché aveva raggiunto circa una ses-
santina di iscritti, si diffondevano circa 
150 copie de “L’Unità”». 
Tuttavia, anche senza la presenza di altre 
sezioni di altri partiti, la manovalanza e 
l'attività sociale degli indipendenti e dei 
cattolici nel Circolo è stata fondamenta-
le9. «Avversità verso la Chiesa non c'è mai 
stata qui (…). I compagni non eran nean-
che la metà (…). Il  Partito Comunista è 
stato l'unica forza organizzata (…). Qui i 
socialisti non si son mai riuniti, i demo-
cristiani nemmeno, anche se erano pre-
senti (…). Francamente, se il Circolo c’è, 
è anche merito loro, perché hanno messo 
i tubi, hanno messo il mattone; perché 
non ci voleva la tessera per venire a lavo-
rar qui. Prima bisognava avere le braccia, 
poi saper usare il piccone».
Comunisti, cattolici, indipendenti, un 
gruppo di persone mosse dalla voglia di 
migliorare le cose, capace di collaborare 
e di accogliere chiunque sentisse il biso-
gno di impegnarsi per il paese. In ciò po-
tremmo scorgere quella che all'inizio ab-
biamo definito la sinistra sociale, un asso-
ciazionismo inclusivo, capace di coinvol-
gere un notevole numero di persone, di 
orientamenti politici differenti. Luigi To-
massini ha analizzato come tra l'associa-
zionismo sorto prima del fascismo e quel-
lo nato dopo la Resistenza ci fossero forti 
elementi di continuità: «(...) questo tipo di 
associazionismo, proprio perché meno 
legato a istanze centralizzatrici tipiche 
delle organizzazioni politiche e sindacali, 
e anche cooperative, godeva di una am-
plissima autonomia, di un'indipendenza 
e di un radicamento sulla realtà locale 
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ti due giorni la settimana. E questo è un 
patrimonio che per ora tiene. Facciamo le 
sagre che impegnano venti-trenta persone. 
C'è anche un passaggio generazionale: i 
bambini di dieci anni vengono a servire a 
tavola alle sagre».

Imparare dalle persone più che parlare 
in nome loro

L’ambito ricreativo non ha come fine il 
puro divertimento, ma quello dello stare 
insieme come premessa per ritrovarsi, 
confrontarsi e mettersi d'accordo per tro-
vare delle soluzioni. Si afferma così una 
comunità che vive il territorio, se ne pre-
occupa, lo cura. «La forza delle case del 
popolo è ancora oggi la compresenza e 
l'osmosi tra il "ricreativo" e il "culturale". 
(...) E proprio nella capacità (…) di unire 
vasti settori di cittadinanza attiva attorno 
a un'etica del bene comune, alla pratica 
del volontariato e dell'auto-organizzazio-

che, se in alcuni casi pre-
sentava il rischio dell'isola-
mento e del localismo, per 
altri versi si legava in manie-
ra originale ed estremamen-
te interessante alle specifi-
che e originali caratteristi-
che dei paesi e delle singole 
località della provincia, o 
dei quartieri e sobborghi 
della città»10.
Il PCI ha dato il suo impulso, 
organizzava delle iniziative, 
appoggiava le lotte, ma non 
si mostrò mai direttivo o pre-
varicatore nei confronti del-
le scelte dei membri del 
Circolo. Dice Orazio: «(...) 
quando si fece la battaglia 
per l'acquedotto, il Partito 
diceva "chiamiamo l'asses-
sore, si blocca la strada”. Si 
bloccò il traffico sulla via Bolognese, ven-
ne la polizia, venne l'assessore, e discus-
sioni, dibattiti. (…) Noi s'è sempre cerca-
to di coinvolgere tutti senza distinzione di 
colori». Il PCI è stato un partito coinvol-
gente, tanto che alle iniziative promosse 
dalla sezione comunista partecipava qua-
si tutto il paese, così come una parte con-
siderevole degli abitanti di Pian di San 
Bartolo offrivano e offrono tutt’oggi il pro-
prio servizio volontario al Circolo, tra que-
sti ci sono dei giovani, alcuni dei quali 
sono entrati anche nel direttivo. «Quando 
si facevano assemblee col sindaco, con 
l'assessore, col presidente della Provincia 
o col candidato onorevole tanta gente par-
tecipava. Ai tempi d'oro partecipava qua-
si tutto il paese, poi la politica è scaduta 
piano piano, magari ora non ci vien più 
nessuno. Però questo spirito unitario San 
Bartolo l'ha sempre mantenuto, perché i 
volontari fanno ancora servizio, sono cir-
ca una sessantina che fanno servizio dopo 
cena. Nel pomeriggio ci sono i pensiona-
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7 D. Bargiacchi, F. Baroncini, S. Desideri, P. L. Pelle-
grini, Il 25. Biografia di una linea di trasporto pub-
blico, Agemina, Firenze 2009.
8 A. Fanelli, Il Circolo come «cuore del paese»: le 
case del popolo nell'area fiorentina, in L'Italia dei 
piccoli centri, numero monografico di «Testimonian-
ze», nn. 3-4, 2016, pp. 51-52; L. Tomassini, L'asso-
ciazionismo culturale e ricreativo. Le case del popo-
lo a Firenze (1945-1956), in La Toscana nel secondo 
dopoguerra, a cura di P. L. Ballini, L. Lotti, M. G. 
Rossi, Franco Angeli, Milano- 1991, pp. 935-944.
9 Cfr. A. Fanelli, A casa del popolo, cit., pp. 32-35.
10 L. Tomassini, L'associazionismo, cit., p. 931.
11 A. Fanelli, A casa del popolo, cit., pp. 55-56.
12 R. Sennet, Insieme, cit., p. 306.

1 R. Sennet, Insieme. Rituali, piaceri, politiche della 
collaborazione, Feltrinelli, Milano 2014, (ed.or. 
2012), pp. 47-78, in part. pp. 57-58.
2 A. Fanelli, A casa del popolo. Antropologia e storia 
dell'associazionismo ricreativo, Donzelli, Roma 
2014, p. 19.
3 Intervista a Orazio Marchi del 26 maggio 2018.
4 D. Bargiacchi, S. Desideri, P. L. Pellegrini, Pian di 
San Bartolo. Cento anni di vita vissuta, Comune di 
Firenze, Firenze 2002, p. 183.
5 A. Fanelli, A casa del popolo, cit., pp. 164-170.
6 D. Bargiacchi, S. Desideri, P. L. Pellegrini, Pian di 
San Bartolo. Un paese e due antiche valli: note di tre 
storici improvvisati e curiosi, Edifir, Sesto Fiorentino 
2000, p. 117.

ne, risiedono la forza e l'originalità delle 
case del popolo fiorentine»11. Il Circolo 
ha la forza di unire persone capaci di lot-
tare perché, come dice Orazio Marchi, le 
«cose che si son dovute conquistare, non 
ce l'ha regalate nessuno». Il ricreativo gio-
ca così un ruolo fondamentale, quello di 
coinvolgere e aggregare. Stare insieme per 
organizzare le lotte per l’acquedotto, per 
richiedere il depuratore, per far arrivare 
l’autobus di linea nel paese, per fare del-
le proposte di correzione della viabilità 
affinché si evitino gli incidenti mortali 
sulla via Bolognese.
Oggi molti politici dimenticano i valori 
della solidarietà e del fare insieme, anzi 
persuadono i cittadini a sentirsi minaccia-
ti dai migranti o dai ceti più deboli. Sennet 
scrive che l’individualismo e l'assenza di 
riti condivisi tendono «(...) a produrre una 
vita sociale brutalmente semplificata, do-
minata da due polarità: "noi contro di lo-

ro" e "ciascuno da solo". (...) I brutali sem-
plificatori della modernità possono forse 
inibire e distorcere la nostra capacità di 
vivere e lavorare insieme, ma non cancel-
lano, non possono cancellare, tale capa-
cità. In quanto animali sociali, siamo in 
grado di collaborare più profondamente 
di quanto non immagini l'ordine sociale 
esistente»12. 
Il ruolo di segretario della Sezione del PCI 
di Orazio Marchi si muoveva dal centro 
(il Partito) alla periferia (il Circolo), ma 
anche e soprattutto, dal Circolo al Partito. 
Molte delle lotte intraprese dagli abitanti 
di Pian di San Bartolo venivano discusse 
nel Circolo e l'azione del segretario della 
sezione era quella di raccogliere i vari pa-
reri e punti di vista per organizzarsi e agi-
re insieme. 
Si tratta di una politica che si impegna a 
imparare dalle persone più che parlare in 
nome loro.
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Nell’età dei cittadini del mondo
(Sezione tematica a cura di Giorgio Valentino Federici, 

Silvia Guetta e Severino Saccardi)
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La difficiLe arte di essere 
«cittadini deL mondo»

Una città-simbolo e la sua Università

Questo volume è dedicato al centenario 
dell’Università di Firenze1. L’università di 
una città-simbolo. Firenze è, elettivamen-
te, «città del mondo». Lo è per storia, vo-
cazione e cultura. Qui, Giorgio La Pira 
convocava da tutte le parti del pianeta 
sindaci, statisti e uomini di diversa fede in 
nome della pace. A Firenze, come parte 
inimitabile del patrimonio artistico e cul-
turale dell’umanità, hanno mostrato di 
tenere tutti, in occasione della grande al-
luvione2 del 1966. Erano di tutte le regio-
ni d’Italia e anche delle più varie nazio-
nalità, gli «angeli del fango» che vennero 
a dare una mano. E dalle più diverse lati-
tudini, tanti paesi, anche i più poveri vol-
lero mandare aiuti. L’insegnamento di 

La realtà contemporanea è segnata da una evidente 

contraddizione: si è, di fatto, «cittadini del mondo» in un 

pianeta caratterizzato dall’interdipendenza dell’economia e 

delle relazioni umane e segnato, tuttavia, dal rinascere di 

conflitti, contrapposizioni violente ed istanze identitarie. 

Una situazione in cui è fondamentale riscoprire la lezione di 

pensatori come Ernesto Balducci ed Edgar Morin, che indicano 

la via per la costruzione di una vera civiltà planetaria.

di Severino Saccardi

quelle vicende (con una Firenze piagata 
che trova in sé la forza della rinascita e 
riscuote attestati di universale solidarietà) 
va trasmesso alle nuove generazioni. Ma 
nel frattempo il mondo è cambiato. Oggi, 
per molti, Firenze rischia di apparire come 
«città del mondo», soprattutto, perché è 
meta di un flusso inarrestabile di turisti. 
Un fenomeno (che ha i suoi pro e i suoi, 
non pochi, contro), da affrontare e «go-
vernare». D’altra parte, non si può certo 
rimpiangere il tempo in cui i viaggi per 
ammirare bellezze e patrimoni artistici 
delle città d’arte erano appannaggio di 
ristrette elités. Il mondo (che oggi à dive-
nuto «globale») va avanti. L’interdipen-
denza è la dimensione in cui tutti ci tro-
viamo a vivere: con lo scambio planetario 
di beni e merci, i movimenti di popola-
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lo internazionale, le violazioni dei diritti 
medesimi sono, in maniera preoccupante, 
assai estese. La stessa tendenza, apparen-
temente incontrastata, all’interdipendenza 
fra i diversi comparti del pianeta ha subi-
to imprevedibili controspinte ed ha regi-
strato, in apparenza, perfino uno «stop». 
Così è stato durante la grande crisi della 
pandemia. Quando, in tutta evidenza, un 
prodotto perverso dell’interconnessione 
delle relazioni internazionali (che ha fa-
vorito la rapida diffusione del virus) ha 
prodotto la chiusura delle frontiere, la so-
spensione dei viaggi e il provvisorio ritor-
no sulla scena degli stati nazionali (che 
puntavano a tutelarsi ognuno per suo con-
to). Ci siamo chiesti, perfino, se la globa-
lizzazione fosse finita. Una domanda a 
cui rapidamente ci si è trovati a risponde-
re (incalzati da evidenze come la scoper-
ta e la diffusione internazionale del vac-
cino anti-covid) che la globalizzazione, 
no, non era finita. Era viva e vegeta, ma 
sembrava essere rinata, per così dire, sot-
to un segno diverso. Come se il mondo si 
fosse fatto più stretto e meno coeso, come 
suggerisce Livi Bacci. E sia pure in un qua-
dro complessivo di inscindibili relazioni 
globali, rinascono particolarismi e spinte 
identitarie e si fa di nuovo forte la tenden-
za a riproporre l’idea della «sovranità as-
soluta» degli stati (Longo). Che è foriera 
di contrapposizioni e di conflitti. E infatti, 
in un quadro certo già caratterizzato da 
una «guerra mondiale a pezzi» (secondo 

zione, il flusso ininterrotto di immagini, 
notizie, comunicazioni. Questo è il «vil-
laggio planetario», sulla cui configurazio-
ne e sulle cui prospettive da anni viene da 
interrogarsi3. Anche il nostro volume, rea-
lizzato nell’ambito del Progetto Cultura 
della pace e cittadinanza globale, con il 
contributo di diversi autori e autrici, ruota 
attorno a questa problematica. Siamo in 
un tempo in cui l’essere «cittadini del 
mondo» sembrerebbe una condizione 
quasi naturale, un dato di fatto, una con-
dizione «strutturale». Non porta in questa 
direzione la globalizzazione stessa dell’e-
conomia (di cui sopra dicevamo)?

Se manca la «globalizzazione dei diritti»

Sembra ancora un’utopia, invece, la «glo-
balizzazione dei diritti», anche se la forza 
e il carattere incisivo delle informazioni e 
della comunicazione (che servono a far 
conoscere violazioni della dignità della 
persona e battaglie dei popoli per la liber-
tà) sembrerebbero di valido aiuto. E lo 
sono, certamente. Ma la realtà è ben più 
controversa e complicata. È vero che com-
plessivamente è aumentata, nel mondo, 
la consapevolezza dell’importanza dei 
diritti umani e, a parole, anche nelle di-
chiarazioni ufficiali del potere, alle più 
diverse latitudini, si rende formalmente 
omaggio ai principi della Dichiarazione 
Universale del 1948. Nondimeno, a livel-
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tura di pace» dell’Università di Firenze.
2 V. La grande alluvione, «Testimonianze», nn. 504-
505-506.
3 V. Il fascino ambivalente del «villaggio globale», 
(sez. monotematica), «Testimonianze», n. 392.

della politica, che ha da affrontare questio-
ni di fondo: quali prospettive possono de-
linearsi per il domani dell’Unione Euro-
pea?; quale il riposizionamento del «Sud 
globale» e sotto quale segno avverrà (quel-
lo di una crescente democratizzazione, 
oppure quello di un’affermazione dei mo-
delli autoritari e autocratici)?; quali chan-
ces potranno avere percorsi di pace, capa-
ci di porre fine ai conflitti attuali e, maga-
ri, di definire assetti del mondo più rispet-
tosi di diritti umani e autodeterminazione 
dei popoli? Domande che implicano non 
solo una nuova consapevolezza della po-
litica, ma anche un percorso di carattere 
culturale all’altezza delle sfide dei tempi. 
Una nuova paideia per un mondo inquie-
to. È pensando a questo che, in occasione 
del centenario dell’Università di Firenze, 
ci è sembrato appropriato portare avanti 
un Progetto su Cultura della pace e citta-
dinanza globale. Ha ragione, infatti, Mau-
ro Ceruti, quando delinea il salto storico 
che si è verificato con il passaggio dalla 
città dell’umanesimo alla «città pianeta». 
È la dimensione cui si riferiscono all’in-
terno dell’Università medesima, i docenti 
impegnati con gli studenti di uno specifi-
co Corso di laurea, a concentrare la loro 
attenzione sui temi della pace e diritti 
umani nel mondo contemporaneo. Non è 
una riflessione che parte da zero. Firenze 
è città che ha conosciuto personalità che 
(nell’Università e fuori) hanno fornito un 
grande contributo al cammino della cul-
tura del dialogo e della convivenza. Ri-
pensare, in spirito di libertà, anche al loro 
insegnamento contribuisce a rafforzare la 
speranza in un futuro in cui, a pieno tito-
lo e per davvero, ci possiamo dire «citta-
dini del mondo».

papa Francesco), la guerra è ritornata an-
che in Europa (fuori però dal perimetro 
dell’Unione Europea che, affermando la 
«sovranità relativa» degli stati membri ha 
garantito decenni di pace). E c’è anche, 
tuttora in corso, nel momento in cui scri-
viamo, la devastante crisi del Medio 
Oriente. Non sono eventi che succedono 
a caso. È in corso una drammatica con-
tesa per il cambiamento degli equilibri 
geopolitici del mondo. I contendenti (pur 
con distinzioni interne) sono ben identi-
ficabili: di qua gli Stati Uniti e l’Europa; 
di là, Russia, Cina e non pochi paesi del 
cosiddetto «Sud globale».

Viviamo su un crinale 

Ci troviamo su un crinale. Il «mondo glo-
bale» vive, dunque, la sua unificazione 
(economica, delle comunicazioni, delle 
migrazioni) proprio mentre rischia la di-
sgregazione. Una sorta di contraddittoria, 
ed esplosiva, «unificazione conflittuale». 
Uno scenario assai lontano rispetto a quel-
lo auspicato da Ernesto Balducci (con il 
suo uomo planetario) e da Edgar Morin, 
che ha parlato di Terra patria. 
Oggi, a quel che pare, i «cittadini del mon-
do», uniti da una comunità di destino, ri-
schiano di ritrovarsi avviluppati in dinami-
che divisive legate alla riproposizione 
dell’eterno schema «amico-nemico», pro-
iettato su scala globale. Eppure, forse, pro-
prio per questo, ripensare il senso profon-
do di una certa visione della civiltà plane-
taria (come l’hanno intesa e insegnata 
pensatori come Balducci e Morin) è tutt’al-
tro che inattuale. Anzi, è più che mai ne-
cessario. C’è bisogno di un soprassalto 

1  Il volume è nato dalla collaborazione dalla reda-
zione della rivista con il Dipartimento FORLILPSI, 
con l’apporto dei Corsi di Laurea L19, SECI, con il 
Centro per l’Unesco di Firenze e con la Cattedra 
Transdisciplinare UNESCO «Sviluppo umano e cul-
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Dalla «città Del 
Rinascimento» alla «città 
teRRa»: peR un’eDucazione 
umanista nel XXi secolo

Da Seneca alla cosmopolitica

Nella Consolazione a Elvia di Seneca, a 
un certo punto, si legge: «Percorriamo tut-
ta la terra: non riusciremo a trovare nessun 
luogo d’esilio. Nulla di ciò che si trova nel 
mondo è estraneo all’uomo»1. Queste pa-
role riassumono icasticamente l’ideale 
«cosmopolitico» stoico e ci forniscono un 

Quello che viviamo è il tempo della complessità, segnato 

anche da una molteplicità di sfide globali. Con l’abolizione 

(evidenziata dall’ingresso nell’Era dell’Antropocene) della 

frattura tra natura e cultura, tra storia degli uomini e storia 

della vita e della Terra, è evidente come l’uomo della nostra 

epoca non sia più quello del Rinascimento, chiuso nel suo 

microcosmo, ma piuttosto un frammento emergente di una 

particella del Cosmo: la Terra. Per questo occorre educare 

alla complessità dell’era planetaria: per prendere coscienza 

delle crisi che l’uomo stesso ha prodotto e delle sfide che 

oggi si trova ad affrontare.

di Mauro Ceruti

termine di confronto per comprendere a 
fondo l’inedita condizione umana globa-
le odierna, frutto di cinque secoli di età 
planetaria, cioè di un simultaneo aumen-
to dell’interdipendenza umana e della 
potenza tecnica, che rendono finalmente 
concreta, ma anche paradossalmente fra-
gile e incerta, la realizzazione di quell’i-
deale antico. 
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ripetere Ernesto Balducci, noi abitiamo la 
città Terra. Questa nuova «patria» si fonda 
sul fatto scientificamente accertabile del-
le nostre origini cosmologiche e terrestri, 
sulla nostra unità antropologica e sulla 
nostra interdipendenza sempre più evi-
dente con il sistema terrestre e in seno al 
sistema terrestre. Un tratto caratteristico 
dell’Antropocene e del tempo della com-
plessità, tuttavia, si rileva nella misura in 
cui questi fatti, accoppiati come sono 
all’accelerazione della policrisi planetaria 
(ecologica, climatica, sanitaria, geopoliti-
ca, socio-economica…) e alla minaccia 
esistenziale di una catastrofe planetaria, 
ci richiamano alla responsabilità per il 
futuro dell’umanità e all’articolazione di 
un’etica planetaria adeguata alla convi-
venza nella nuova «città». Etica planetaria 
che dovrebbe basarsi sui principi fonda-
mentali del lavorare a ciò che unisce, del 
lottare contro ciò che divide e del mirare 
a una universalità concreta per poi espan-
dersi a una politica per l’umanità plane-
taria, coordinata con le politiche naziona-
li e locali. Partendo dall’idea che il rime-
dio, come le cause, alle minacce che in-
combono sul mondo, passano attraverso 
la responsabilità e l’inventività degli uma-
ni, questa etica planetaria non può che 
sorreggersi su di un umanesimo rigenera-
to: l’umanesimo planetario. 
Malgrado il mondo sia sempre più inter-
connesso, la coscienza di essere, in quan-
to umanità, una comunità di destino non 
progredisce ancora come necessario e la 
pace e lo sviluppo sostenibile continuano 
a essere minacciati da guerre, violazioni 
di diritti umani, e da ineguaglianze e po-
vertà. L’educazione alla cittadinanza 
mondiale e a un umanesimo planetario è 
la risposta a questa sfida. 
La carta d’identità terrestre del nuovo cit-
tadino del mondo implica un incontro di 
identità concentriche e multiple, a comin-
ciare dall’identità familiare, locale, regio-

Gli stoici elevano gli uomini a cittadini 
del mondo perché racchiudono nella loro 
anima un frammento della Ragione co-
smica, che permea anche tutta la Terra. 
Oggi quegli uomini, come ci segnala l’in-
gresso nell’era dell’Antropocene, sono 
coscienti di essere diventati una forza ge-
ologica, iperattiva e distruttrice, e, in virtù 
della minaccia che essi stessi rappresen-
tano per la vita umana e non-umana sul 
pianeta, possono percepirsi partecipi di 
un destino comune planetario. E una co-
smo-politica, che dovrà dispiegarsi a par-
tire dal rafforzamento e dalla riarticolazio-
ne delle «istituzioni internazionali» esi-
stenti, sarà anche necessariamente una 
antropo-politica condotta ad assumere la 
responsabilità del destino e del divenire 
dell’umanità così come del pianeta. 
L’Antropocene abolisce la frattura moder-
na tra natura e cultura, tra storia degli uo-
mini e storia della vita e della Terra. Rico-
noscendo di essere divenuti una «grande 
forza della natura», dobbiamo parimenti 
riformare la nostra comprensione dell’u-
mano come una proprietà emergente del-
la totalità complessa della nostra «casa 
comune»: la Terra. Malgrado la nostra 
forza e il nostro impatto antropogenici 
sulla Terra, restiamo cittadini della Terra e, 
di conseguenza, condividiamo lo stesso 
destino della Terra. 

Cittadini del pianeta Terra

Congedandosi dall’ideale monacale me-
dievale, l’uomo del Rinascimento fioren-
tino decise di trovare il suo ideale morale 
nell’attiva partecipazione alla città, inglo-
bando nella sua memoria i classici greci 
e romani per rigenerare i suoi codici mo-
rali, culturali e politici. Oggi, l’uomo 
dell’era planetaria è sempre più cittadino 
del pianeta Terra, che sta manifestandosi 
come la nostra vera città. Come amava 
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libertà di stampa è un problema mondia-
le. Anche la proliferazione di ordigni nu-
cleari, soprattutto in forma miniaturizzata, 
è un problema mondiale… 
Si stanno planetarizzando le crisi della 
pace, della democrazia, dei diritti. E nel 
contempo si stanno planetarizzando le 
domande di pace, di democrazia, di dirit-
ti. La planetarizzazione si manifesta attra-
verso antinomie, è essa stessa un fenome-
no complesso e ambivalente. Dunque: 
educare alla complessità significa educa-
re all’era planetaria, alla coscienza delle 
crisi che ha prodotto e alla coscienza del-
le sfide che oggi pone. Nel passaggio epo-
cale e culturale dalla «città di Firenze», la 
città-simbolo del Rinascimento, alla «cit-
tà Terra» l’immagine dell’umano muta. 
L’uomo dell’umanesimo planetario non è 
più l’uomo del Rinascimento. Non è più 
microcosmo, ma frammento emergente 
del Cosmo. Anzi, frammento emergente 
di una particella del Cosmo: la Terra. La 
Terra: Uno-Tutto molteplice, multidimen-
sionale, diversificato, aperto, frammenta-
rio e frammentato dall’uomo stesso, che 
mai potrà «comprenderla» integralmente 
con il suo pensiero. Uomo che, però, a 
questo stadio del suo cammino evolutivo, 
ha l’occasione di raccogliere la frammen-
tarietà in una inedita unità planetaria, uni-
tà di specie, sociale e culturale insieme, 
più potente e più fragile, ma più solidale, 
e di co-generare, così, nuovi frammenti, 
nuove diversità, nuove dimensioni2. 
Nell’occasione del suo centenario, all’U-
niversità della città di Firenze auguro di 
essere, per i prossimi decenni, un’avan-
guardia educativa verso una cittadinanza 
planetaria. 

nale e nazionale. Si tratta di fare della 
specie umana una umanità, del pianeta 
la casa comune della diversità umana, e 
di tendere verso un partenariato dell’u-
manità e della natura, della tecnologia e 
dell’ecologia. 

Cambiare il modo di pensare e di 
conoscere

La coscienza planetaria richiede di cam-
biare il modo di pensare e di conoscere 
che è oggi alla base dell’insegnamento e 
dell’organizzazione dei saperi nelle istitu-
zioni educative. Questo modo di pensare 
e di conoscere impedisce di concepire 
insieme l’unità umana e le diversità uma-
ne, impedisce di concepire l’unità nella 
molteplicità, la molteplicità nell’unità. O 
si percepisce l’unità umana, e si dimenti-
ca la diversità delle culture; o si percepi-
sce la diversità delle culture senza com-
prendere l’unità umana. Ma, solo connet-
tere le parti al tutto, il locale al globale, 
consente di pensare la complessità della 
condizione umana attuale, la sua unitas 
multiplex. E l’età planetaria significa che 
anche le crisi si mondializzano, i medesi-
mi pericoli vitali sono condivisi da tutti i 
popoli, i problemi superano le frontiere 
nazionali: il surriscaldamento del clima è 
un problema mondiale; le epidemie sono 
un problema mondiale; i flussi migratori 
sono un problema mondiale; le disegua-
glianze sociali sono un problema mondia-
le; le frodi fiscali sono un problema mon-
diale; il problema dell’impatto dello svi-
luppo tecnologico è mondiale; la parità 
uomo-donna è un problema mondiale; la 

Un modo nuovo di pensare il futuro, Raffaello Cor-
tina, Milano 2023, p. 64.

1 Seneca, Consolatio ad Helviam matrem, VIII, 5-6.
2 M. Ceruti, F. Bellusci, Umanizzare la modernità. 
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Un mondo più affollato 
e meno coeso

C’era un tempo, non troppo remoto

C’era un tempo, non troppo remoto, nel 
quale dire «siamo tutti cittadini del mon-
do», oppure il suo equivalente religioso 
«siamo tutti figli di Dio», evocava un mon-
do astratto e utopico, lontano dalle con-
crete esperienze di vita di ognuno. Le 
cose sono cambiate, il mondo è più «stret-
to», gli umani si sono moltiplicati, e la 
percezione, se non la conoscenza, del 

Viviamo in un pianeta sempre più stretto e affollato, sempre 

più connesso, ma sempre meno coeso, come dimostrano i 

conflitti che hanno surriscaldato le relazioni internazionali al 

punto da sfociare in vere e proprie guerre. 

È un mondo nel quale la globalizzazione tangibile, quella 

dell’integrazione fra le economie, sembra raffreddarsi, a causa 

fra l’altro proprio dei conflitti in atto, mentre quella sociale, 

intangibile, è molto più viva e dinamica. E, in tale complesso 

e contraddittorio contesto, le divisioni sotterranee di tipo 

identitario-religioso sembrano prepotentemente riaffiorare 

alimentando, anch’esse, incomprensioni e contrasti, quando 

non veri e propri scontri armati.

di Massimo Livi Bacci

mondo che ci circonda, è assai più viva 
oggi di ieri. E di questo mondo ci sentiamo 
partecipi, coinvolti nelle sue vicende, sog-
getti attivi, e non solo passivi, dei suoi 
mutamenti. 
Nello spirito di questo volume di «Testi-
monianze», intendo svolgere due linee di 
ragionamento. La prima riguarda l’azione 
delle forze che rendono il mondo più con-
nesso sotto il profilo sociale, economico 
e fisico. Connesso non significa però co-
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avere fatto progressi, anche per l’aumento 
delle tensioni internazionali, le minori ri-
forme, un minore consenso politico all’in-
tegrazione tra economie, e si è coniato il 
termine slowbalization.
Molti esperti, da diversi anni, predicono 
la fine, o addirittura una inversione, del 
processo di globalizzazione, prospettiva 
resa più viva dalla guerra di Ucraina e o 
conflitti mediorientali. È stato però osser-
vato che «(...) gli indicatori dei flussi di 
conoscenze e knowhow (i dati, la proprie-
tà intellettuale o IP), i flussi dei servizi, i 
movimenti degli studenti internazionali, 
hanno accelerato il passo, e crescono 
adesso più velocemente dell’economia 
reale. I flussi di dati sono aumentati del 
40% all’anno negli ultimi dieci anni»2. I 
cosiddetti «studenti internazionali», cioè 
studenti che compiono studi terziari in un  
Paese diverso dal loro, sono aumentati da 
4,1 milioni, nel 2012, a 6,4 milioni nel 
2021, nonostante la battuta d’arresto do-
vuta al covid. Le reti sociali si sono inten-
sificate ed estese: il numero degli utenti 
dei social media è cresciuto da 2,7 miliar-
di del 2017 a 4,9 nel 2023 (+81%), quasi 
i due terzi della popolazione mondiale. 

Globalizzazione tangibile e 
globalizzazione intangibile

Potremmo dire, con facile sintesi, che c’è 
una globalizzazione tangibile, fatta di be-
ni materiali (e anche finanziari) e una so-
ciale, intangibile o quasi, fatta di cono-
scenze, di rapporti di lavoro, di comuni-
cazione interpersonale, e che la seconda 
è molto più dinamica della prima, che 
però non sembra orientata al declino. 
Forse ancora più significativo di altri lega-
mi è quello costituito dalle cosiddette «ri-
messe» degli emigrati, cioè le somme di 
denaro – parte quindi del loro reddito, per 
lo più da lavoro – inviate nel Paese di ori-

eso, ma in contatto, diretto o indiretto. La 
connessione può essere una forza di coe-
sione, ma può anche essere motivo di 
contrasto, di conflitto e divisione. E da qui 
prende avvio la seconda linea di ragiona-
mento, che riguarda la natura e la causa 
di quest’ultimi. In breve, il mondo diviene 
più stretto e integrato, e concede oppor-
tunità sia per maggiore coesione e intera-
zione, ma anche rischi di possibile con-
flitto e separazione.

L’interdipendenza non è un’invenzione 
della modernità

I processi di globalizzazione non sono 
un’invenzione della modernità ma feno-
meni che, su scale, intensità, e velocità 
diverse, hanno caratterizzato la storia 
dell’umanità. Nell’epoca moderna, il con-
tatto tra Eurasia e America ha messo in 
moto un processo di scambi e relazioni 
globali, suggellato dall’inizio, nel 1565, 
della regolare relazione tra America e 
estremo Oriente, con i viaggi annuali del 
Galeone delle Indie tra Acapulco e Mani-
la. La rivoluzione industriale e quella dei 
trasporti daranno un altro fortissimo im-
pulso alle relazioni intercontinentali a 
partire dal secolo scorso. Una misura 
dell’intensità dell’integrazione tra econo-
mie, e quindi del grado di apertura dell’e-
conomia mondiale, è costituita dal rap-
porto tra il valore dell’interscambio tra 
paesi e il prodotto mondiale1. Questo 
rapporto cresce rapidamente nella secon-
da metà dell’Ottocento, e poi fino alla 
Grande Guerra; si deprime fortemente per 
il diffondersi del protezionismo tra le due 
guerre, riprende a crescere rapidamente a 
partire dagli anni 70, per la progressiva 
liberalizzazione degli scambi, fino all’ar-
resto dovuto alla grande crisi finanziaria 
del 2007. Nell’ultimo quindicennio l’in-
tegrazione tra le economie sembra non 
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dei cambi monetari3. Queste spiegazioni 
trascuravano un fattore essenziale, che è 
quello della solidarietà dei migranti con 
le famiglie rimaste in patria, con la cerchia 
delle amicizie, con le comunità di origine. 
I migranti, benché risentano delle crisi 
assai più dei residenti, soffrono assai me-
no di coloro che rimangono in patria in 
gravi condizioni di povertà, e mantengono 
il loro sostegno, e in tempi avversi riesco-
no anche ad aumentarlo. 
Il senso di solidarietà dei migranti è un 
sollievo per chi rimane in patria, e ha una 
funzione anticiclica per le economie dei 
loro paesi di origine. 

gine. L’invio di denaro 
implica l’esistenza di un 
legame, tra persone che 
risiedono in paesi diversi, 
di natura economica, di 
affetto, di parentela, di 
amicizia, di solidarietà. 
Risorse monetarie per lo 
più impiegate, da chi le 
riceve, per migliorare l’a-
limentazione, adeguare 
l’abitazione, proteggere 
la salute, mandare i figli 
a scuola, comprare at-
trezzi da lavoro, fare pic-
coli investimenti. Le ri-
messe ricevute dai paesi 
di basso o medio reddito 
costituiscono una som-
ma cospicua, attorno al 
due per cento del prodot-
to lordo (ma l’apporto 
dei migranti è sicuramen-
te superiore per l’esisten-
za di canali informali di 
trasmissione di beni e di 
denaro che le stime uffi-
ciali non colgono). Se-
condo la World Bank, tra 
il 2019 e il 2023 – anni 
assai difficili per i mi-
granti tra conflitti e epidemia – le rimesse 
verso i paesi a basso reddito sono cresciu-
te da 547 a 669 miliardi di dollari 
(+22,3%). Durante l’epidemia di Covid-19 
le rimesse dei migranti hanno smentito le 
previsioni che le vedevano in forte dimi-
nuzione. Le ragioni della sorprendente 
resistenza delle rimesse alla crisi covid – 
quasi stazionarie nel 2020 (-1%), in sen-
sibile aumento nel 2021 (+10%) e nel 
2022 (+8%) – erano state attribuite, tra 
l’altro, agli stimoli fiscali che avevano sor-
retto l’economia dei paesi ricchi oltre le 
aspettative, alla sostituzione dei canali 
formali a quelli informali, alle fluttuazioni 
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dire il contrabbando e il traffico di esseri 
umani. Un accurato lavoro4 stima che i 
muri di confine costruiti nel mondo tra il 
1968 e il 2018 sono 63, altri se ne sono 
aggiunti negli ultimi cinque anni. Muri e 
barriere separano anche paesi all’interno 
della Unione Europea: tra Austria e Slove-
nia, tra Slovenia e Croazia, tra Ungheria  
e Croazia, oltre al breve muro paradossal-
mente costruito dal Regno Unito a Calais 
in Francia. Le frontiere terrestri esterne 
della UE stanno ovunque rafforzandosi e 
si allungano i tratti con barriere invalica-
bili alle frontiere orientali con Russia, Bie-
lorussia, Ucraina. Secondo un calcolo del 
Transnational Institute (TNI), dal 1990 al 
2019, nella UE e nell’area Schengen sono 
stati costruiti circa un migliaio di chilome-
tri di recinzioni (sei volte la lunghezza del 
muro di Berlino) per una spesa totale di 
900 milioni di Euro5. Senza contare i 500 
chilometri di barriera che la Lituania ha 
deciso di costruire al confine con la Bie-
lorussia. Sempre all’interno della UE, do-
dici paesi hanno avanzato richiesta uffi-
ciale alla Commissione di finanziamento 
per la costruzione delle barriere di confi-
ne: «Questo strumento legittimo» hanno 
scritto «dovrebbe essere finanziato ade-
guatamente dal bilancio europeo, e diven-
tare una priorità». Insomma, recinzioni e 
muri sono oramai considerate normali – e 
addirittura prioritarie – infrastrutture, co-
me lo sono gli acquedotti, le strade o le 
ferrovie. Anche se sulla capacità delle bar-
riere di «arrestare» i flussi irregolari la di-
scussione è aperta. Queste infatti non 
sono mai completamente impermeabili, 
sono molto costose, spesso deviano i flus-
si attraverso altre zone di transito, magari 
più pericolose come quelle marittime. 
Ciononostante le barriere fisiche tra stati, 
quasi inesistenti alla metà del secolo scor-
so, sono cresciute in tutti i continenti e – 
secondo le fonti – si situano oggi tra i 20 
e i 30mila chilometri di lunghezza. 

Infine, tra i fattori che infittiscono e strin-
gono i legami tra paesi e regioni del mon-
do, vanno inclusi i colossali investimenti 
nelle comunicazioni e nei trasporti. L’e-
sempio più clamoroso, ma non l’unico, è 
quello della Cina e dei programmi infra-
strutturali per la nuova Via della Seta: por-
ti, aeroporti, strade, ferrovie, canali, ole-
odotti, elettrodotti, al fine di legare com-
mercialmente il Paese all’Asia e all’Euro-
pa. Tenendo presente che da sempre ai 
flussi di beni fanno inevitabilmente segui-
to flussi di lavoratori e di migranti, e che 
ai legami economici si accompagnano i 
legami umani.

«Cittadini del mondo», non pacifici 
compagni di strada

Le considerazioni e gli esempi fatti, sep-
pure disordinati, confermano l’esistenza 
di dinamiche che moltiplicano i contatti 
tra paesi, regioni e popoli, che accorciano 
le distanze tra le persone, che rendono il 
pianeta più «stretto», oltre che più affol-
lato. Ma questo non significa che il mon-
do sia più «coeso», e che i «cittadini del 
mondo» siano pacifici compagni di stra-
da, che i rapporti tra stati siano destinati 
ad essere meno conflittuali. Si consideri 
ad esempio la tendenza generalizzata dei 
paesi ricchi del mondo – e non solo que-
sti – a modificare in senso restrittivo le 
loro politiche migratorie, selezionando 
con maggiore rigore i migranti; rendendo 
più difficile la loro riunione con i familia-
ri rimasti in patria; ponendo condizioni 
più stringenti alla concessione del diritto 
di asilo o alla protezione internazionale. 
Nel nostro secolo sta concretandosi un 
forte impulso alla frammentazione del 
mondo, con la costruzione di muri e bar-
riere di ogni tipo, per impedire l’afflusso 
di migranti irregolari e di profughi, spesso 
con la giustificazione di fermare e impe-



39

catastrofe. La politica della UE di esterna-
lizzazione dei confini, ponendo il loro 
controllo nelle disponibilità di altri paesi 
– come è avvenuto con la Turchia e come 
sta facendo con Tunisia e Egitto – è poten-
zialmente pericolosa, e fonte di possibili 
conflitti e ricatti. 

Quelle antiche faglie etnico-religiose

Ho lasciato per ultima una considerazione 
forse azzardata, che sottopongo alla rifles-
sione dei lettori di «Testimonianze», per 
un’analisi più approfondita. I conflitti e le 
guerre, che apparvero assopiti dopo il 
trauma della guerra mondiale, e posti sot-
to controllo dal mondo bipolare nel mez-
zo secolo successivo, sono riemersi con 
violenza negli ultimi decenni. In buona 
parte, se non in prevalenza, si tratta di 
conflitti che si sono riaccesi lungo confini 
etnico-religiosi, a testimonianza che quel 
mondo, descritto all’inizio come sempre 
più connesso, è percorso da linee diviso-
rie, spesso antiche di secoli, lungo le qua-
li si producono profonde fratture, in man-
canza di robuste istituzioni nazionali e 

Gli eventi degli ultimi tempi ci hanno ri-
cordato che i migranti possono essere uti-
lizzati anche come strumento di pressione 
e di ricatto. Sulla crisi al confine tra Bie-
lorussia e Polonia si è giocato, appena tre 
anni fa, una sporca partita sulla pelle di 
qualche migliaio di migranti, per lo più 
provenienti dalla Siria, dall’Iraq e dall’Af-
ghanistan. Miserabile è stata la strategia 
Bielorussa di «attrarre» migranti col mi-
raggio di un transito verso l’Europa; duro 
e sordo il respingimento operato dalla 
Polonia a chi ha tentato l’ingresso, privato 
della possibilità di richiedere asilo politi-
co. La Polonia ha tentato poi di sfruttare 
politicamente l’episodio, considerandosi 
«sotto attacco» da parte dei migranti, e 
definendosi difensore dell’Unione, sul 
fronte orientale, di fronte all’invasione 
barbarica. Un gioco sporco che ha prece-
denti antichi e moderni: tra questi ultimi, 
le minacce di Gheddafi di mandare verso 
l’Italia le centinaia di migliaia di immigra-
ti africani che vivevano in Libia. Nel 2010, 
in visita ufficiale a Roma, Gheddafi rinno-
vò la minaccia: «L’Europa potrebbe diven-
tare nera...», ma 5 miliardi di euro all’an-
no da parte della UE avrebbero evitato la 
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della grande politica internazionale. Così 
è, per esempio, per dare ordine allo svi-
luppo apparentemente irresistibile dell’In-
telligenza Artificiale, e gestire le sue rica-
dute, in primo luogo sul lavoro. Così è per 
il grande disordine migratorio, implicita-
mente riconosciuto dagli organismi inter-
nazionali, il cui intervento, però si limita 
a blandi documenti e ad impegni non 
vincolanti e puramente formali». L’azione 
internazionale è più incisiva – anche se 
insufficiente – per quanto riguarda il freno 
al riscaldamento globale e l’adattamento 
alle sue conseguenze negative. Questa 
«(…) ha creato la consapevolezza, che 
può tradursi in azioni concrete, circa l’o-
rigine antropica del cambio climatico. 
Infine la grande pandemia del Covid-19 
sta convincendo gli stati a intensificare 
l’azione di preparedness per fronteggiare 
l’insorgere di altre future patologie epide-
miche. Rafforzando la cooperazione nella 
ricerca, l’azione di sorveglianza, il coor-
dinamento tra stati per la disponibilità di 
farmaci e di presidi medici, la gestione 
comune della mobilità internazionale». 
Su questi grandi e cruciali temi possono 
costruirsi ponti e intese tra stati, per offri-
re al mondo «connesso» qualche motivo 
in più per essere anche più «coeso».

internazionali. Mi rendo conto che parla-
re di identità, «etnico-religiose», richiede-
rebbe approfondimenti che chi scrive non 
è in grado di fare. Ma, sia pure in primis-
sima approssimazione, hanno matrice 
(anche) religiosa i conflitti tra le collettivi-
tà shiite e quelle sunnite nel mondo mu-
sulmano, oppure tra i curdi e le nazioni, 
anch’esse musulmane, nelle quali sono 
minoranza. Oppure tra cristiani maroniti 
e musulmani in Libano, tra ebrei e musul-
mani in Palestina, tra i buddisti e i rohin-
ghya musulmani in Myanmar, tra cattolici 
e protestanti nell’Irlanda del Nord. Per 
non parlare delle cruente guerre di Iugo-
slavia, con l’appendice attualissima del 
conflitto serbo-albanese nel Kosovo. Que-
sto catalogo potrebbe allungarsi e appro-
fondirsi, portando alla luce i complessi 
motivi di conflitto qui semplicisticamente 
ridotti a differenze cultural-religiose, che 
tuttavia sembrano fattori fondamentali 
della fragilità del mondo. 
Il fatto che il mondo sia molto più con-
nesso che in passato, ma che questa con-
nessione non elimini le fragilità di cui si 
è parlato, invita ad un’ultima riflessione e 
mi permetto di riprendere quanto scritto 
in altro contesto6. «Le forze che condizio-
nano l’umanità richiedono l’intervento 

spora News.
4 A. Ruiz Benedicto, M. Akkerman, P. Brunet, A wal-
led world. Towards a global Apartheid, Centre Delàs 
d’Estudis per la Pau, Barcelona 2020.
5 L. Misculin, L’Europa ha sdoganato i muri, «il Post», 
13 ottobre 2021.
6 M. Livi Bacci, La Geodemografia. Il peso dei popo-
li e i rapporti tra stati, il Mulino, Bologna 2024, pp. 
114-15.

1 S. Ayar e A. Ilyina, Charting Globalization’s Turn to 
Slowbalization after Global Financial Crisis, 8 febbra-
io 2023, IMF. Charting Globalization’s Turn to 
Slowbalization After Global Financial Crisis (imf.org).
2 Globalization is here to stay, colloquio tra Lucia 
Rahilly e Olivia White, febbraio 2023, The future of 
globalization: What to expect next | McKinsey.
3 World Bank, Defying predictions, Remittance flows 
remain strong during Covid-19 crisis - Global Dia-
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Un nUovo ordine 
mondiale per dare Una 
chance alla pace

Dove si manifesta l’aspetto demoniaco 
del potere

Le guerre ai confini dell’Unione europea 
tornano a mostrarci l’aspetto più demo-
niaco del potere, quello che si manifesta 

I conflitti ai confini dell’Europa ci dicono che la guerra non è 

più «impensabile», come abbiamo creduto grazie al lungo 

processo di costruzione dell’Unione europea, che ha 

provvidenzialmente pacificato le relazioni fra i paesi che la 

compongono. Il principio della sovranità «relativa» degli stati 

aderenti costituisce un pilastro dell’unione federale, così 

come era stata pensata nel Manifesto di Ventotene. 

Purtroppo, sta tornando, nel mondo, il concetto di sovranità 

«assoluta», come dimostra l’aggressione russa all’Ucraina. 

Occorre invece pensare la pace come risultato di un sistema 

normativo sovranazionale, che assuma la sostenibilità come 

modello economico-sociale e la democrazia (anch’essa 

sovranazionale) come punto di arrivo dello sviluppo storico 

dell'idea di cittadinanza.

di Antonio Longo

con lo scatenamento della violenza mili-
tare. Una violenza che fa maggiormente 
impressione a noi, cittadini europei, più 
che altrove, perché, da circa ottant’anni, 
non la conosciamo più in forma diretta: 
un senso di smarrimento e d’inquietudine 
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e nuovi imperialismi, dilaniata tra vari 
nazionalismi e alla ricerca di una difficile 
via per l’unità continentale. 

Stati «indipendenti» in condizioni di 
interdipendenza

Siamo di fronte una contraddizione stori-
ca che si propone oggi in termini ancor 
più netti che in passato. La globalizzazio-
ne tende a rendere interdipendenti, dal 
punto di vista economico, sociale e cul-
turale, le diverse parti politiche del piane-
ta, dunque a unire il mondo. Eppure, il 
mondo è governato ancora dal principio 
secondo il quale ciascun Stato si pensa 
ancora come «indipendente» e del tutto 
sovrano di autodeterminarsi, a fronte di 
questioni a tutti comuni: l’ambiente, la 
sanità, il commercio, il digitale, la tecno-
logia, gli squilibri sociali e territoriali, le 
migrazioni e altro ancora. Il termine «so-
vranità» non appare più in relazione con 
il mondo che, invece, è interdipendente 
nei suoi bisogni essenziali3. Uno Stato del 
tutto sovrano non può che essere bellico-
so perché cerca il proprio «spazio vitale» 
per affermarsi in un mondo privo d’istitu-
zioni sovranazionali che lo governino. 
Accade così che il lebensraum di Hitler si 
ripropone oggi con il Russkij mir di Putin, 
entrambe ideologie dello stato-nazione a 
vocazione imperiale. Per questo il pacifi-
smo, di per sé, non basta, perché non in-
cide sulla natura (violenta) dei rapporti tra 
stati che si pensano e agiscono come del 
tutto sovrani: anche di farsi la guerra, mas-
sima espressione della loro pretesa sovra-
nità4. Poco più di due secoli fa la ragione 
indicò una nuova direzione: «(…) l’inevi-
tabile via d’uscita dai mali che gli uomini 
si procurano a vicenda e che devono co-
stringere gli stati a questa decisione (per 
quanto difficile essa possa riuscir loro) a 
cui l’uomo selvaggio non meno malvolen-

che si manifesta, in Europa più che altro-
ve. Non perché italiani, francesi, tedeschi 
e via di seguito siano diventati più pacifi-
sti o più buoni di altri, ma perché, in que-
sta parte del mondo, si è sviluppato un 
processo storico particolare, da cui sono 
nate istituzioni comuni (l’Unione euro-
pea) che hanno reso «impensabile», ancor 
prima che impossibile, la guerra tra italia-
ni, francesi, tedeschi e via di seguito. An-
che se di tutto ciò non c’è piena consape-
volezza per via della «(…) incredulità 
degli uomini, i quali non credono in ve-
rità le cose nuove, se non ne veggono 
nata esperienza ferma», come diceva il 
Machiavelli1.
Il 24 febbraio 2022 inizia una guerra che 
punta a cambiare il mondo (in peggio). Ci 
sono tre ragioni fondamentali alla base 
dell’aggressione russa: la volontà che l’U-
craina torni nel «focolare» russo; che i 
singoli paesi dell’UE si sottraggano all’e-
gemonia americana; che s’instauri un 
nuovo ordine nel mondo basato sul minor 
peso dell’Occidente e il ritorno della Rus-
sia ad un ruolo mondiale2. 
Il 7 ottobre 2023 inizia l’ennesima guerra 
in Medio-Oriente. Il conflitto ripropone le 
guerre europee dell’Ottocento, per l’affer-
mazione di nazionalità che vogliono «far-
si Stato», indipendente e sovrano. È una 
guerra tra due nazionalismi: uno che si è 
già realizzato come Stato (Israele), l’altro 
che vuole affermarsi come tale (Palestina/
Hamas). Entrambi rivendicano lo stesso 
territorio: il conflitto si radicalizza inevi-
tabilmente. Entrambi hanno il proprio si-
stema di alleanze internazionali: il con-
flitto rischia di allargarsi ad altri stati. 
Nell’area del Pacifico è guerra fredda fra 
Cina e Stati Uniti, una tensione ancor più 
pericolosa per la pace nel mondo: lì si 
misurano i tentativi di ristabilire un nuovo 
ordine bipolare, pericoloso perché non 
più realistico, tra l’altro. L’Africa è trava-
gliata da infiniti conflitti, preda di vecchi 
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zione che diversamente appare insanabi-
le: senza istituzioni sovranazionali di na-
tura federale, che possano garantire la 
pace tra gli stati, non è possibile realizza-
re compiutamente i valori fondamentali 
della libertà, della giustizia e dell’ugua-
glianza; non solo tra i popoli, ma anche 
all’interno di ogni singolo Stato, dal mo-
mento che, in una condizione di guerra, 
gli stati limitano drasticamente gli spazi di 
libertà e di democrazia anche al proprio 
interno.
Il pensiero di Kant assume oggi una con-
notazione quasi profetica. Gli strumenti 
di guerra che oggi possiede l’umanità, le 
armi nucleari, hanno una potenzialità di-
struttiva tale che il problema del supera-
mento della divisione in stati sovrani, non 
può più essere considerato una questione 
teorica, il sogno di una mente illuminata, 

tieri fu costretto: cioè rinunciare alla sua 
libertà brutale e cercare pace e sicurezza 
in una costituzione legale». Questa deci-
sione, che la ragione indica, sta «(…) 
nell’uscire dallo stato eslege di barbarie 
ed entrare in una federazione di popoli, 
nella quale ogni stato, anche il più picco-
lo, possa sperare la propria sicurezza e la 
tutela dei propri diritti non dalla propria 
forza o dalle proprie valutazioni giuridi-
che, ma solo da questa grande federazio-
ne di popoli (Völkerbund), da una forza 
collettiva e dalle deliberazioni secondo le 
leggi della volontà comune»5. 

Quell’indicazione kantiana

L’indicazione kantiana è pure la conditio 

sine qua non per superare una contraddi-
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no superare la sovranità assoluta, condi-
videndola in alcuni settori, al fine di «cre-
are un solido Stato internazionale»; e 
coloro che, al contrario, vogliono conser-
vare questa sovranità assoluta, spesso sen-
za rendersi conto che questa pretesa è 
solo ideologica, sebbene inconsistente 
nella realtà fattuale.
Non fu così per caso che il processo di 
unificazione europea, avviato con la Di-
chiarazione Schuman del 9 maggio 1950, 
pose il problema della pace «istituziona-
lizzata» come il punto su cui partiva il 
processo («l'Europa non è stata fatta: ab-
biamo avuto la guerra»), esplicitando su-
bito il messaggio che lega la costruzione 
europea all’obiettivo della pace: «Questa 
proposta (la costruzione della CECA, ndr), 
mettendo in comune le produzioni di ba-
se e istituendo una nuova Alta Autorità, le 
cui decisioni saranno vincolanti per la 
Francia, la Germania e i paesi che vi ade-
riranno, costituirà il primo nucleo concre-
to di una Federazione europea indispen-
sabile al mantenimento della pace (…). La 
solidarietà di produzione in tal modo re-
alizzata farà sì che una qualsiasi guerra 
tra la Francia e la Germania diventi non 
solo impensabile, ma materialmente im-
possibile». È, dunque, da quel preciso 
momento che la guerra diventa «impen-
sabile» nei nostri paesi, dai primi Sei «fon-
datori» fino agli attuali Ventisette. Per 
quanto imperfette possano essere le Isti-
tuzioni europee, per quanto imperfetti i 
meccanismi decisionali (occorre elimina-
re il potere di veto là dove ancora perma-
ne), ciò malgrado, quest’Unione ha «di-
sarmato» gli stati nei loro rapporti, sicché 
si può dire che l’Europa retta da queste 
Istituzioni rappresenta ormai l’area della 
«pace realizzata».
Per questo la guerra di Putin appare a noi 
cittadini dell’Unione particolarmente 
odiosa: perché, oltre a colpire la libertà e 
l’indipendenza di un Paese, ripropone, in 

ma deve porsi come obiettivo politico del 
nostro tempo. Gli uomini non possono più 
permettersi di convivere con la guerra se 
non accettando non solo l’idea del degra-
do della moralità in tutti i sensi, ma anche 
della definitiva scomparsa della specie 
umana. È questa situazione, dunque, che, 
come disse Kant, spingerà gli stati «(…) a 
fare quello che la ragione, anche senza 
così triste esperienza, avrebbe potuto sug-
gerire: cioè uscire dallo stato eslege di 
barbarie ed entrare in una federazione di 
popoli». 
Negli stessi anni, dall’altra parte dell’oce-
ano, tredici ex-colonie dell’impero britan-
nico, dovevano decidere, dopo la dichia-
razione d’indipendenza (1776), se restare 
divise o unirsi. I sostenitori dell’unione 
ricordavano ai cittadini il pessimo esem-
pio che veniva dal continente europeo: 
divisi, quegli stati passavano da una guer-
ra all’altra, tra mille atrocità e miserie. E 
ne trassero la lezione storica che li spinse 
a optare per una unione federale, gli Sta-
ti Uniti d’America (Convenzione di Fila-
delfia, 1787): «Sperare in una permanen-
za di armonia tra molti Stati indipendenti 
e slegati sarebbe trascurare il corso uni-
forme degli avvenimenti umani e andar 
contro l’esperienza accumulata dal tem-
po» (Alexander Hamilton, The Federalist). 
Fecero, in certo senso, tesoro della lezio-
ne kantiana. 

L’Unione, area della «pace realizzata»

Sappiamo pure che questa idea è all’ori-
gine del processo di unificazione europea, 
ispirato dal Manifesto di Ventotene («Per 
un’Europa libera e unita»), come obiettivo 
fondamentale dell’azione politica del 
«nostro tempo», come ricordava spesso 
Altiero Spinelli. Vi s’indica la «(…) nuo-
vissima linea di divisione tra il progresso 
e la reazione», cioè tra coloro che voglio-
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dunque meno sicurezza per gli altri (io 
sono più sicuro se tu sei più debole). 
All’opposto la sicurezza dev’essere reci-
proca (io sono sicuro se anche tu lo sei). 
Questo principio va avviato innanzitutto 
in Europa, con la creazione della «casa 
comune europea» (Gorbaciov) come rea-
le alternativa alla politica di aggressione 
del regime putiniano. Se questo principio 
si affermerà in Europa, allora potrà affer-
marsi anche altrove.
Interdipendenza tra gli stati. Con la sovra-
nità assoluta l’indipendenza di uno Stato 
è assicurata dalla sua forza. L’interdipen-
denza individua, invece, il punto capace 
di garantire autonomia, per ciascuno Sta-
to, nel raggiungimento di un risultato co-
mune che s’intende condividere. Con la 
CECA, ad esempio, l’interdipendenza tra 
Francia, Germania e gli altri stati, fu otte-
nuta attraverso la creazione di un’Alta 
Autorità che gestiva in comune la produ-
zione e la distribuzione delle risorse. Dun-
que, interdipendenza e sicurezza per tut-
ti. Una soluzione analoga potrebbe esser 
perseguita in Medio Oriente7 e per il «go-
verno» di beni pubblici mondiali. Da ciò 
sorgerà il primato del diritto universale su 
quello dei singoli stati. Come avvenne in 
Europa con il primato del diritto europeo. 
Multilateralismo. È il naturale sviluppo 
della politica di allargamento. I confini 
dell’Europa non sono mai stati definiti, 
perché il processo non punta a creare uno 
Stato «delimitato», ma a ricercare una si-
curezza condivisa con gli stati vicini at-
traverso istituzioni sovrannazionali comu-
ni. Ciò che noi chiamiamo «confini» (li-
mes) sono in realtà delle «soglie» (limen), 
che consentono di immaginare le relazio-
ni tra le diverse aree del mondo come 
open federation. 
«Potenza normativa», cioè capacità 
dell’UE di produrre regole. Lo fa da set-
tant’anni, unificando, con le norme, i pro-
pri cittadini: nel consumo, nel commer-

Europa, l’idea della sovranità assoluta co-
me modalità di relazione tra stati, un mo-
dello per noi ormai superato. L’unità eu-
ropea ha costruito, invece, un sistema 
istituzionale basato sulla sovranità «rela-
tiva» dei propri stati e che si è sviluppato 
attraverso un processo di «gradualismo 
costituzionale»6, con l’edificazione, nel 
tempo, delle strutture portanti di un’unio-
ne federale. Era già scritto nella Dichiara-
zione Schuman: «L'Europa non potrà far-
si in una sola volta, né sarà costruita tutta 
insieme; essa sorgerà da realizzazioni 
concrete che creino anzitutto una solida-
rietà di fatto». Il messaggio di Ventotene 
ha così vivificato l’unificazione europea, 
affermandola come un processo costitu-
zionale di natura federale.

Verso il primato del diritto universale

Quale politica estera deve fare oggi l’U-
nione europea? I valori che possono ispi-
rare la sua azione sono insiti nel suo DNA: 
la pace come risultato di un sistema nor-
mativo sovranazionale, la sostenibilità co-
me modello economico-sociale, la demo-

crazia sovranazionale come punto di arri-
vo dello sviluppo storico della cittadinan-
za. 
Su quali principi va fondata una politica 
estera capace di perseguire questi valori? 
Principi che, per essere efficaci, devono 
valere non più solo per l’Europa, ma an-
che per il mondo. È già questo un nuovo 

principio che rivoluziona il tradizionale 
approccio nella politica estera degli stati, 
che, come è noto, mira a massimizzare il 
potere del proprio Stato a danno degli al-
tri. Si possono, dunque, formulare, in via 
generale, i seguenti principi ispiratori di 
una politica estera europea.
Sicurezza internazionale. La sicurezza di 
uno Stato non può essere data da un al-
largamento della sua sfera d’influenza, 
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cio, nei trasporti, nella tutela dell’ambien-
te, nella tutela dei diritti umani e altro 
ancora. Su questo l’UE è «potenza», in 
nessun altro Paese del mondo si è svilup-
pato un processo simile. L’Europa delle 
regole potrà affermarsi nel mondo quando 
sarà chiaro che i «beni pubblici globali» 
non potranno esser governati dalla forza 
singola di Cina o USA o altri ancora. 
Con questi principi sarà possibile: trasfor-
mare la Nato in una equal partnership, 
una condizione che, peraltro, costituireb-
be la garanzia (per la Russia) che la fine 
della guerra in Ucraina non determinerà 
un rafforzamento del potere americano in 

le) mondiale. Ciò significa che con il federalismo è 
possibile controllare l’uso del potere, non più con la 
sovranità.
4 Per questa radicale opposizione di principi in cam-
po, l’esito del conflitto ucraino si muove lungo due 
possibili conclusioni alternative: 1) un negoziato 
sulla spartizione dei territori occupati e di confine: 
in tal caso, sarà chiaro che l’aggressione, alla fine, 
ha pagato e che si riafferma il principio della guerra 
come mezzo per risolvere i contrasti tra gli stati. Una 
vittoria del principio di sovranità assoluta dello Sta-
to, una sconfitta del principio di sovranità relativa, 
alla base dell’unità europea; 2) l’implosione/sconfit-
ta dell’attuale regime di Mosca (a seguito di fatti 
diversi) e l’accettazione, da parte di una nuova Rus-
sia, di entrare a far parte di un sistema di sicurezza 
in Europa, governato da istituzioni comuni.
5 I. Kant, L’idea di una storia universale da un punto 

di vista cosmopolitico, Tesi VII, 1784.
6 Per il suo concetto e sviluppo cfr. A. Longo, Il gra-

dualismo costituzionale, in «Il Federalista», n.3, 
2011. 
7 Per le ragioni sopra indicate, la formula dei «due 
popoli due stati» riproduce il modello di stati del 
tutto sovrani (di farsi la guerra), a meno che non 
venga creato un forte vincolo di natura federale (un 
governo comune sulla sicurezza). Appare forse più 
realistica l’indicazione dettata dalla creazione della 
CECA, avviando una «Comunità economica medio-
rientale per l’acqua e l’energia» tra Israele, la Gior-
dania ed altri paesi disponibili: sarebbe questa co-
munità (istituzionalizzata) di interessi a garantire la 
pace per tutti gli stati e i popoli interessati, palesti-
nesi compresi.

1 Machiavelli, Il Principe, cap. VI.
2 Ci si riferisce ad un testo pubblicato da «La Fonda-
tion pour l’innovation politique» - Fondapol.org il 
2/3/2022, dal titolo La Russie n'a pas seulement défié 

l'Occident, elle a montré que l'ère de la domination 

occidentale mondiale peut être considérée comme 

complètement et définitivement révolue. Si tratta 
della traduzione dal russo in francese di un articolo 
apparso il 26/2/2022 sull’agenzia russa RIA Novosti 
(e poi rimosso), a firma del giornalista Pyotr Akopov, 
sotto il titolo L’avvento della Russia e il nuovo ordine 

mondiale. Quest’articolo descrive il progetto impe-
rialista concepito da Putin: la russificazione totale 
dell’Ucraina e della Bielorussia si presenta come il 
punto di partenza di una ricomposizione dell’ordine 
mondiale.
3 Sovranità è termine assai antico che rimanda all’i-
dea di un unico e indissolubile centro d’imputazio-
ne del potere nello Stato. Le sfide globali del nostro 
tempo mostrano, invece, due cose. La prima è che 
nessuno stato (nemmeno i maggiori) è realmente 
«sovrano», poiché nessuno può risolvere i problemi 
da solo, tutti sono in un qualche modo costretti a 
cooperare. 
La seconda è che ciò che definisce la «capacità di 
agire» degli stati (altra vecchia definizione della so-
vranità) non sta tanto nel prendere decisioni (fare le 
leggi o altro) o effettuare scelte, bensì nella «capaci-
tà di controllare l’esito di ciò che hai deciso» (come 
dice Mario Draghi). Diversamente non sei «sovrano», 
nella realtà. Ora, di fronte alle grandi sfide cui l’u-
manità si trova di fronte, questa «capacità di control-
lo» può effettuarsi solo al livello in cui l’interdipen-
denza tra gli stati è massima, cioè al livello (federa-

Europa, bensì la nascita di una vera auto-
nomia europea; che il «nuovo ordine 
mondiale» si basi su un sistema multila-
terale con diversi pilastri (USA, UE, Cina, 
Russia, India, America Latina, Africa), an-
ziché su potenze in lotta per l’egemonia; 
avviare una riforma dell’ONU, con un 
Consiglio di sicurezza aperto alle grandi 
aree del mondo, il superamento del pote-
re di veto nel Consiglio di Sicurezza e la 
nascita di un Parlamento mondiale.
La politica estera dell’Unione europea sa-
rà così orientata a riprodurre, su scala 
globale, il principio di unità federale, alla 
base del suo progetto politico.
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Un banco di prova: edUcare 
alla convivenza pacifica e 
alla cittadinanza globale

Ci sono alcune domande fondamentali che dovrebbero 

porsi coloro che hanno responsabilità, a vario titolo, in 

campo educativo: Cosa significa oggi essere cittadino

del mondo? Qual è il modo per vivere consapevolmente tale 

condizione? Nel tempo della globalizzazione, come si 

apprende a stare nella complessità senza essere disorientati 

dal flusso incessante delle immagini e delle informazioni? 

Quali saperi, esperienze e competenze culturali e interculturali, 

disciplinari e transdisciplinari abbiamo bisogno di individuare, 

per garantire e migliorare i livelli di democrazia di cui sta 

beneficiando solo una piccola parte della popolazione del 

pianeta? Domande che non troveranno risposte definitive, 

ma che potranno sollecitare punti di vista, riflessioni, per 

contrastare la convinzione (che connota anche un certo tipo 

di formazione scolastica) che il certo e l’immutabile, il sicuro 

e il semplicistico e il culto narcisistico di sé siano gli obiettivi 

a cui avviarsi ineluttabilmente nella vita.

di Silvia Guetta
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essere orientate dagli algoritmi che noi 
stessi produciamo, ci porta a restringere 
lo sguardo sulla realtà. La fantasia e l’im-
maginazione appaiono oggi come funzio-
ni cognitive inutili e improduttive sulle 
quali l’educazione scolastica ha smesso 
di investire. Tuttavia, per evitare l’aliena-
zione e l’atrofizzazione del pensare e del 
sentire, è assolutamente necessario uscire 
dalle interpretazioni che riportano l’esi-
stenza di un unico piano di realtà, riferita 
solo a ciò che appare, a ciò che è consi-
derato prossimo e a ciò che la mente ri-
tiene di sapere. 
La nostra conoscenza non solo non può 
essere perfetta ed esaustiva, ma, secondo 
il modello della complessità si avvale di 
due elementi regolatori che per lungo 
tempo abbiamo escluso perché conside-
rati disturbanti: l’errore e l’incertezza. Ce-
ruti (2018) ha esaminato come l'errore sia 
inevitabile nel processo scientifico e come 
la sua comprensione e gestione siano cru-
ciali per lo sviluppo della conoscenza. 
Come l’errore è parte integrante del pro-
cesso scientifico, così l’incertezza (Morin, 
2015) ha un ruolo fondamentale nel con-
trastare le certezze assolute, proponendo 
un dinamico e costante dialogo pubblico 
tra i processi decisionali e i risultati del 
sapere scientifico. Per tale motivo l’incer-
tezza è al tempo stesso un elemento fon-
damentale nella trasmissione e nell’inter-
pretazione della scienza, ma anche una 
caratteristica inevitabile della vita umana 
(Di Alessandro 2020). 
Ceruti avverte che, al contrario di quello 
che si pensa, gli adolescenti «(…) sono 
sempre più isolati. Acquisiscono moltissi-
me informazioni e incontrano culture di-
verse. Tuttavia, ciò accade per lo più in 
modi frammentari, senza filtri interpreta-
tivi, che l’aiutino a mettere in relazione le 
loro molteplici esperienze in un percorso 
formativo unitario»2. La frammentazione 
della realtà e l’immediatezza data dai so-

Quale formazione per gli abitanti della 
Terra Patria?

È necessario uscire da una visione ristret-
ta della realtà educativa e formativa per 
ampliare gli orizzonti verso una dimen-
sione che renda ogni abitante del pianeta 
consapevole di appartenere ad un’unica 
identità terrestre (Morin, 2001). Per Morin 
l’identità terrestre è distaccarsi dalla com-
prensione settoriale e divisiva della realtà. 
Quella stessa comprensione che ancora 
la scuola tende a mantenere nel suo mo-
dello di divisione e gerarchia delle disci-
pline. Un approccio che, secondo i mo-
delli razionalisti e positivisti, dovrebbe 
facilitare la comprensione della realtà, 
perché ridotta e semplifica. La frammen-
tazione è spesso dovuta alla incapacità di 
creare e gestire collegamenti e interdipen-
denze, perché per queste sono richieste 
abilità cognitive, emotive, spirituali e fisi-
che, capaci di elaborare simultaneamente 
numerose operazioni conoscitive. La 
frammentazione della realtà risulta, inol-
tre, incapace di restituire il vero senso 
dell’umano, di individuare il rapporto di 
reciprocità che c’è tra il tutto e le parti e 
le parti con il tutto. Essa limita fortemente 
anche lo sviluppo dell’operatività della 
mente, generando disordini anche sul 
comportamento della persona e sulla par-
tecipazione di cittadinanza attiva e critica. 
L’isolamento dei saperi impedisce di co-
gliere che la vita, a qualsiasi livello e cam-
po si riferisca, si costruisce nella relazione 
e nell’interconnessione. «Il problema pla-
netario è un tutto che si nutre di ingredien-
ti multipli, critici, che li ingloba, che li 
supera e che a sua volta li nutre. (…) L’e-
sigenza dell’era planetaria è di pensare la 
sua globalità, la relazione tutto-parti, la 
multidimensionalità, la complessità»1.
La forte dipendenza dalle immagini e dal-
le informazioni della rete, che sembrano 
libere, ma che in realtà sappiamo bene 
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ogni processo educativo. Senza una me-
diazione che dia senso e valore all’agire 
umano, che permetta di collegare gli ele-
menti tra loro, che ricerchi in profondità 
il significato di ciò che conosciamo e che 
ci ponga di fronte ai problemi, sollecitan-
do la mente a interrogarsi su come stia 
elaborando i saperi per svelare bias, pre-
giudizi e false credenze, la costruzione di 
pratiche di cittadinanza globale pacifica 
non può realizzarsi. 
Senza la mediazione, che permette di ri-
conoscere, elaborare e produrre cultura 
in senso lato, non è possibile, secondo 
Feuerstein, sviluppare il senso di apparte-
nenza e di cittadinanza consapevole, per-
ché vengono a mancare i presupposti co-
gnitivi, emotivi, spirituali e fisici per com-
prendere la realtà. 
Il contrasto alla comprensione frammen-
taria e a una invasività e dipendenza dal-
le tecnoscienze e dall’intelligenza artifi-
ciale deve sostenere la progettazione di 
percorsi di educazione alla cittadinanza 
globale non omologante e schiacciante. 
Questo è un problema che tocca, in pri-
mis, chi educa, perché incaricato del dif-
ficile compito di mediare i processi di 
apprendimento tenendo presente che la 
tecnoscienza, l’intelligenza artificiale non 
producono qualità umana.

cial media e mezzi di comunicazione che 
tendono a colpire i molteplici canali per-
cettivi ed emotivi agendo in modo da ren-
dere passivo il soggetto destinatario del 
messaggio, sollecitano riflessioni impor-
tanti su come, in ambito educativo, sia 
possibile mediare la conoscenza della 
realtà per la costruzione di un sentire e di 
un pensare complesso. 
Non è sufficiente abitare il mondo globa-
lizzato per dire di conoscerlo. Se non 
comprendiamo la necessità di educare 
all’umano (Morin, 2000) attraverso un ap-
proccio che ponga al centro la relazione 
e la mediazione della realtà non può esi-
stere apprendimento. Stiamo parlando di 
una mediazione che, come affermano 
Goussot e Zucchi, riferendosi al pensiero 
di Vygotskij (Goussot , Zucchi, 2015) e poi 
Feuerstein sul piano metodologico-educa-
tivo (2018), vede nella cultura e nell’inte-
razione sociale i processi fondamentali 
per lo sviluppo di menti che sappiano 
interpretare in modo attivo e creativo la 
realtà come contesto di saperi in evolu-
zione e relazionati tra loro. La mediazione 
culturale, come processo attraverso il qua-
le gli individui acquisiscono conoscenze 
e competenze grazie alla cura degli, con 
e per gli altri, compreso l’ambiente cultu-
rale, deve mantenere un ruolo centrale in 
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vere la conoscenza chiara e precisa del 
significato di interdipendenza per contra-
stare forme di relativismo, apparentemen-
te più semplici da apprendere, ma prive 
di senso di responsabilità, libertà di scelta 
e di conflittualità come espressione di di-
versità. 
Bisogna riconoscere i conflitti interperso-
nali e internazionali, senza che evolvano 
verso forme di violenza e fare in modo 
che diventino un’opportunità di cono-
scenza reciproca, diano spazio alla crea-
tività, al problem solving e alla trasforma-
zione migliorativa della realtà. Bisogna 
promuovere i valori che non devono es-
sere persi e dimenticati, come la demo-
crazia, l’uguaglianza, l’accoglienza, l’a-
micizia, la gentilezza ecc. Essi devono 
essere curati quotidianamente per evitare 
che vengano sopraffatti da forme di indi-
vidualismo egoistico e solitario.
Brigham (2011) sostiene che educare alla 
cittadinanza globale rappresenti una via 
per comprendere come il mondo lavora, 
come collega tra loro le nostre proprie 
vite e quelle di tutti i popoli. La necessità 
e l’impegno nel leggere e comprendere i 
fenomeni come relazioni che non avven-
gono in modo deterministico, ma sono 
espressione di libertà di scelta e di com-
plessità da esplorare nelle loro reali e mol-
teplici dimensioni, irriducibilmente in-
trecciate (Ceruti, 2018), ci porta a interro-
garsi su quale attribuzione di significato 
può assumere l’ECG nelle differenti, arti-
colate e conflittuali aree del pianeta, in 
quei luoghi dove sono presenti la povertà, 
la discriminazione, la sottomissione, la 
negazione dei diritti e la violenza. Com’è 
possibile portare la riflessione sulla citta-
dinanza globale, come espressione di una 
uguaglianza di condizione e partecipazio-
ne al miglioramento e a benessere del 
pianeta, quando contemporaneamente 
stiamo distruggendo il pianeta con odio e 
disprezzo per la vita propria, degli altri e 

Come avviare alla Cittadinanza Globale 
(ECG)

L’UNESCO e l’Unione europea iniziano a 
formulare, a partire dalla fine degli anni 
Novanta, in riferimento alla necessità di 
condividere a livello mondiale la costru-
zione dei saperi e dei presupposti pacifici 
per la convivenza tra i popoli, dopo la 
caduta di ideologie contrapposte, l’idea 
di educare alla cittadinanza globale 
(ECG). Essa è sostenuta anche dalla con-
sapevolezza che il mondo si stia caratte-
rizzando da sempre più visibili forme di 
interdipendenza e che, per i tempi acce-
lerati già avviati dalle nuove tecnologie, 
avrebbero avuto conseguenze significati-
ve, anche se talvolta negative e distruttive, 
sulle società e sulle vite dei cittadini del 
pianeta (De Nardis, 2014). Una consape-
volezza che è andata crescendo con l’af-
fermazione programmatica degli obiettivi 
dell’Agenda 2030 per il miglioramento 
delle condizioni di vita del pianeta. 
Tutto ciò, viene oggi sempre più eviden-
ziato da alcuni macro-fenomeni che di-
mostrano questa interdipendenza: la crisi 
climatica, la pandemia e le guerre. A que-
sti tre macro-fenomeni mondiali vanno 
aggiunti la discriminazione di genere e il 
dilagante fenomeno del terrorismo. 
Ma queste interdipendenze sono accom-
pagnate da quelle quotidiane che agiamo 
e riproponiamo spesso senza accorgerse-
ne. Anche le nostre vite, le nostre profes-
sioni, il cibo che noi mangiamo, lo svilup-
po delle nostre comunità, sono influenza-
te da dinamiche globali delle quali siamo 
spesso inconsapevoli. 
Complessità e globalità devono, quindi, 
trovare il modo di dialogare comprenden-
do le incertezze, gli errori e le interrela-
zioni presenti in ogni realtà. Società e 
comunità locali sono sempre più caratte-
rizzate dal pluralismo sociale, culturale e 
religioso. Oggi il loro compito è promuo-
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bisogni. Il contatto immediato con il mon-
do reso disponibile dalla tecnologia offre 
molti stimoli per ampliare lo spazio del 
visibile, con i suoi linguaggi e sue culture, 
ma rimane limitato dalla sfera della im-
mediatezza. 
Tutto questo si pone davanti a noi in con-
trasto con quanto presentato dalle indica-
zioni UNESCO che affidano all’Educazio-
ne alla Cittadinanza Globale lo sviluppo 
di una profonda comprensione di come 
agire per prendere decisioni, e di come 
contribuire a risolvere i difficili problemi 
del mondo rafforzando la democrazia e 
promuovendo l’uguaglianza e la giustizia 

di ogni essere vivente? Come 
possiamo opporci, con interven-
ti educativi efficaci, sulla appa-
rentemente nonviolenta e indo-
lore colonizzazione e omologa-
zione delle menti, dei corpi, dei 
comportamenti, delle relazioni, 
capace di trascinare l’essere 
umano stesso verso il punto di 
non ritorno?

Ogni essere umano ha 
responsabilità verso ciascun 
altro

Banks (2003) ha affermato che 
l’educazione alla cittadinanza ha 
tradizionalmente avuto un carat-
tere nazionale e che questo tipo 
di formazione deve essere tra-
sformata perché gli studenti del 
XXI secolo vivono una realtà in 
gran parte virtuale, con scarse 
relazioni interpersonali autenti-
che, significative e coinvolgenti. 
Questa è una delle cause, se non 
la principale, della crescente per-
cezione di solitudine che abbas-
sa la motivazione e la progetta-
zione per il futuro, alimenta la 
convinzione dell’incomunicabi-
lità e del senso di incomprensione, porta 
a ricercare colui che viene considerato il 
responsabile del proprio malessere che 
può portare a forme distruttive di hate 
speech. L’immediatezza reattiva eviden-
ziabile nelle comunicazioni e nei com-
portamenti, dovuta anche alla scarsità di 
tempo, tipica delle società delle compe-
tenze, che limita l’elaborazione dei pro-
cessi storico-culturali necessari per poter 
rielaborare il sovrannumero di flussi di 
informazioni, può causare confusione 
mentale, disorientamento, difficoltà a leg-
gere e interpretare i propri sentimenti e 



52

tato del sapere, alimenta la stessa cultura 
di pace, come impegno costante che ogni 
essere umano ha il dovere di realizzare 
partendo dalla consapevolezza delle pro-
prie azioni.
L’educazione alla cittadinanza globale 
può offrire ai bambini e ai giovani, ma 
anche a chi ha la responsabilità di propor-
la e di realizzarla, l'opportunità di svilup-
pare un pensiero critico su questioni glo-
bali complesse nello spazio diversificato 
del gruppo scolastico, della comunità e 
nella prospettiva di cittadinanza planeta-
ria. Incoraggiando i bambini e i giovani a 
esplorare, sviluppare ed esprimere i propri 
valori e le proprie opinioni, ascoltando e 
rispettando, al contempo, i punti di vista 
altrui, attraverso l’attivazione di empatia, 
spiritualità, la condivisione e la compas-
sione, si rendono reali e concreti quei 
processi di inclusione di tutti sono desti-
nati a beneficiarne.
Alla sperimentazione e comprensione di 
come sulla interdipendenza si costruisca-
no i valori dei diritti e doveri di ogni es-
sere umano, il senso di responsabilità e la 
partecipazione, devono essere coinvolti i 
bambini di tutte le età, di ogni apparte-
nenza, di ogni luogo perché anche i bam-
bini più piccoli, in quanto cittadini a pie-
no diritto, si trovano faccia a faccia con 
le questioni controverse del nostro tempo 
attraverso i media e le moderne tecnologie 
di comunicazione (Oxfam, 2006). Questo 
significa un monitoraggio coraggioso e 
decisivo di come sono proposti i curricu-
la scolastici, quali i modelli educativi e i 
contenuti veicolati attraverso i processi di 
apprendimento. 
Un punto importante nell’ECG è prestare 
attenzione alla originalità e specificità 
umana, ai processi interculturali e interre-
ligiosi e alla frequenza delle questioni 
sollevate nell’età attuale, alla loro conti-
nuità e sovrapposizione da un lato, e alla 
loro connessione con gli aspetti e le ten-

sociale nelle loro comunità culturali, na-
zioni e regioni. Secondo Banks l'educa-
zione alla cittadinanza dovrebbe essere 
finalizzata a far comprendere che nessuna 
realtà locale può mai giustificare la di-
menticanza del fatto che ogni essere uma-
no ha delle responsabilità nei confronti di 
ciascun altro (Banks, 2008). Gli studenti 
devono ricevere un’educazione all'etica, 
ai valori, al comportamento sociale e alle 
competenze per poter avere una reale 
comprensione del mondo ed essere attivi 
e indipendenti, ma nello stesso tempo co-
munitari, e immersi nella vita sociale (Na-
vehebrahim e Masoudi, 2011). 
La questione, pertanto, come sostiene Ta-
rozzi, non può riguardare solo il sistema 
educativo, perché il dibattito sulla cittadi-
nanza globale, deve essere analizzato cri-
ticamente in prospettiva transdisciplinare 
interrogando le politiche, le economie, le 
questioni sociali, scientifiche, religiose, 
culturali e produttive che influenzano la 
partecipazione democratica e la giustizia 
a livello globale. 
La transdisplinarità, la cui carta program-
matica scritta da Edgar Morin, Lima De 
Freitas e Basarab Nicolescu nel 1994 (P. 
Orefice, C. Orefice, 2020) si collega di-
rettamente alle considerazioni sulla com-
plessità in quanto pone come centrale la 
relazione tra le discipline che si viene a 
creare nell’interesse di conoscere e con-
siderare i problemi reali. A differenza del-
la interdisciplinarità che viaggia tra le 
discipline, ma che tra loro non trovano 
relazioni, la transdisciplinarità partendo 
dai problemi reali domanda alle discipli-
ne, quale contributo possono dare per 
analizzare le questioni come, ad esempio, 
la violenza nella società o nella scuola, la 
povertà, la mancanza di risorse per la so-
pravvivenza del pianeta, ecc. 
È questo un approccio alla conoscenza 
che oltre ad affermare l’importanza della 
relazione, del sistema aperto e non limi-
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alla Pace come criterio di analisi critica 
per il cambiamento di paradigmi educa-
tivi orientati a preparare e promuovere 
processi di riconciliazione per la trasfor-
mazione positiva dei conflitti, la decostru-
zione della violenza e la fine dei conflitti 
armati; adottare un approccio transdisci-
plinare che è totalmente aperto e non 
condizionato dalle discipline, piuttosto 
che settoriale e limitato. 
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Quando GeorGe orwell 
parlava di nazionalismo

Il patriota e il nazionalista

Nell’ottobre del 1945 George Orwell pub-
blica sulla rivista «Polemic: A Magazine 
of Philosophy, Psychology & Aesthetics» 
l’articolo Notes on Nationalism.
La casa editrice Penguin Books lo pubbli-
ca subito dopo in un libro. Solo nel 2021 
è stato tradotto in italiano (Orwell, 2021) 

Una riflessione su nazionalismo, multiculturalismo e 

cosmopolitismo a partire da un testo che George Orwell 

pubblicò nel 1945 sulla rivista «Polemic: A Magazine of 

Philosophy, Psychology & Aesthetics», dal titolo Notes on 

Nationalism, pubblicato in Italia nel 2021.

Le considerazioni di Orwell, riferite al sentimento 

nazionalista degli intellettuali inglesi del suo tempo, 

possono essere utilmente riprese, per analogia, 

nell’analisi critica di un certo modo di guardare ai 

problemi della nostra epoca. Soltanto una visione di tipo 

cosmopolitico e «planetaria» della realtà contemporanea 

può salvare l’uomo dalle spinte nazionalistiche e 

autodistruttive da cui è continuamente tentato.

di Giorgio Valentino Federici

e questo potrebbe spiegare i pochi riferi-
menti ad esso nel nostro dibattito politico.
Il libro ha un obiettivo limitato: analizza-
re il sentimento nazionalista degli intellet-
tuali inglesi durante la Seconda Guerra 
mondiale.
Mi è sembrato che questo approccio «sen-
timentale» al nazionalismo possa essere 
di qualche utilità per cercare di capire gli 
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il cattolicesimo politico, il sionismo, l’an-
tisemitismo, il trotskismo e il pacifismo. 
Può essere sommariamente classificato 
nelle tre categorie di Nazionalismo Posi-
tivo, Negativo o Trasposto (Transferred 
Nationalism – Nazionalismo Trasferito).
Orwell considera positivi i nazionalismi 
non aggressivi verso altri ma patriottici, 
rivolti alla utilità della propria parte. Il Na-
zionalismo Positivo è ad esempio quello 
Celtico (l’irlandese, il gallese) che sono 
diversi dall’anglofobia considerata Nazio-
nalismo Negativo.
Ai fini di questa nota è quello Trasposto il 
sentimento nazionalistico più interessan-
te: Orwell suggerisce infatti che i senti-
menti nazionalistici possono essere trasfe-
riti a un Paese diverso dal proprio. 
«Nelle società come la nostra, è insolito 
che un qualunque sedicente intellettuale 
provi un attaccamento profondo verso il 
proprio Paese. L’opinione pubblica o, me-
glio, quella parte di opinione pubblica di 
cui un intellettuale è al corrente – non 
glielo permetterebbe. La maggior parte 
delle persone che lo circondano sono 
scettiche e disilluse, e così anch’egli adot-
ta lo stesso atteggiamento per imitazione 
o per mera codardia: in tal caso, avrà ab-
bandonato la forma di nazionalismo più 
a portata di mano senza comunque svi-
luppare uno sguardo, o più spesso proven-
gono da regioni periferiche la cui appar-
tenenza nazionale è dubbia. Ne sono al-
cuni esempi Stalin, Hitler, Napoleone, de 
Valera, Disraeli, Poincaré, Beaverbrook. Il 
movimento pangermanico fu in parte cre-
ato da un inglese, Houston Chamberlain» 
(Orwell, 2021).

Sul pacifismo

Esempi di Nazionalismo Trasposto secon-
do Orwell sono il Comunismo, il Cattoli-
cesimo politico, il Razzismo, il Classismo, 

atteggiamenti attuali degli intellettuali oc-
cidentali e in particolare di quelli delle 
università in riferimento alle guerre e al 
multiculturalismo. 
Orwell sottolinea come posizioni critiche 
o manifestamente antioccidentali degli 
intellettuali inglesi e occidentali fossero 
diffuse prima e durante la Seconda Guer-
ra mondiale. 
Il periodo che stiamo vivendo dopo l’ag-
gressione russa all’Ucraina sembra avere 
punti di contatto con il 1938. Dunque, il 
libro di Orwell può assumere oggi un par-
ticolare interesse.
Il «Nazionalismo» per Orwell è un senti-
mento che può essere riferito sia alle na-
zioni che a un’etnia o a un’area geografi-
ca, a una chiesa o a una classe sociale.
«Con “nazionalismo” intendo innanzitut-
to l’abitudine a credere che gli esseri uma-
ni possano essere classificati come insetti 
e che interi gruppi di milioni o decine di 
milioni di individui possano essere tran-
quillamente etichettati come “buoni” o 
“cattivi” a seconda della loro identità o 
appartenenza. In secondo luogo – e que-
sto è assai più importante – intendo l’in-
clinazione a identificare se stessi con una 
singola nazione o altra entità unitaria, 
elevandola al di là del bene e del male e 
ponendo i suoi interessi al di sopra di ogni 
altra cosa. Il nazionalismo non va confuso 
con il patriottismo. (…) Con “patriottismo” 
intendo l’attaccamento a uno specifico 
luogo e a uno specifico stile di vita, che 
si può ritenere essere il migliore al mondo, 
ma senza perciò voler forzare le altre per-
sone a seguirlo. (…) Il patriottismo è per 
sua natura difensivo, militarmente e cul-
turalmente. Il nazionalismo, al contrario, 
è strettamente legato alla brama di potere» 
(Orwell, 2021).
Secondo Orwell il pensiero nazionalistico 
è ossessivo, instabile e indifferente alla 
realtà. Riguarda (siamo nel 1945!) movi-
menti e orientamenti come il comunismo, 
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ler siano preferibili a quelli del genere di 
Churchill, e che la violenza sia giustifica-
bile se sufficientemente violenta. In segui-
to alla caduta della Francia, i pacifisti 
francesi, posti di fronte a una vera scelta 
che i loro colleghi inglesi non hanno do-
vuto compiere, sono perlopiù passati al 
nemico nazista. (…) Tutto considerato, è 
difficile non sospettare che il pacifismo, 
per come si manifesta presso una certa 
fetta di intellettuali, sia tacitamente ispi-
rato da un’ammirazione del potere e del-
la crudeltà finalizzata. L’errore è stato 
commesso nell’allacciare questo senti-
mento a Hitler, ma può sempre essere 
facilmente ritrasposto» (Orwell, 2021).

il Pacifismo. In particolare, 
le considerazioni di Orwell 
sul pacifismo come Nazio-
nalismo Trasposto mi sem-
brano di stupefacente at-
tualità.
«La maggior parte dei pa-
cifisti appartengono a 
oscure sette religiose o so-
no semplicemente degli 
altruisti che si oppongono 
alla soppressione della vita 
e preferiscono non prose-
guire oltre quel punto nel-
le loro riflessioni. Ma c’è 
una minoranza di intellet-
tuali pacifisti le cui reali e 
tacite motivazioni sono il 
disprezzo della democra-
zia occidentale e l’ammi-
razione del totalitarismo. 
L’abituale propaganda pa-
cifista afferma in sostanza 
che gli opposti schiera-
menti sono ugualmente 
cattivi, ma se si leggono 
più attentamente gli scritti 
degli intellettuali pacifisti 
più giovani, si scopre che 
non esprimono affatto una 
condanna imparziale, ma rivolta quasi 
interamente contro l’Inghilterra e gli Stati 
Uniti. Inoltre, non condannano per prin-
cipio la violenza in quanto tale, ma solo 
quella esercitata in difesa dei paesi occi-
dentali. I russi, al contrario dei britannici, 
non vengono biasimati per essersi difesi 
combattendo, e a ben vedere tutta la pro-
paganda di questa specie evita ogni rife-
rimento alla Russia o alla Cina. Non viene 
mai sostenuto, ancora, che gli indiani do-
vrebbero abiurare la violenza nella loro 
lotta contro gli inglesi. La letteratura paci-
fista è piena di osservazioni equivoche 
che, se vogliono dire qualcosa, sembrano 
voler dire che gli statisti del genere di Hit-



58

un'idea conservatrice, che è vista come 
progressista. Il multiculturalismo e la di-
versità riguardano il background, l'etnia, 
l'appartenenza, i portavoce e le radici. Chi 
parla di radici parla di un idillio del pas-
sato, di un Eldorado storico in contrappo-
sizione al suffragio universale, al progres-
so tecnologico e a tutto ciò che appartie-
ne alla società moderna. (…) Le critiche 
contro la diversità, ci viene detto, vengo-
no dalla destra. Questo libro assume la 
posizione opposta. Le critiche convincen-
ti contro la diversità provengono sempre 
da una prospettiva di sinistra, da coloro 
che sostengono la meritocrazia invece dei 
diritti di gruppo, la maggioranza e la de-
mocrazia invece dell'adorazione delle 
minoranze, l'uguaglianza tra uomini e 
donne invece del patriarcato, lo stato di 
diritto invece della "legislazione sulle mi-
noranze", la scienza invece della fede, il 
dibattito invece della censura, la moder-
nità e la beatitudine dell'oblio invece 
dell'ossessione per l'ingiustizia storica. 
(…) Inoltre, l'ideologia della diversità mo-
stra numerose somiglianze con il neolibe-
rismo. Il neoliberismo trae profitto dalla 
diversità, e la diversità è utile ai neolibe-
risti. L'establishment svedese ha permesso 
a un Cavallo di Troia di entrare in mezzo 
a lui» (Adamson, 2017).
A queste conclusioni Adamson arriva do-
po aver analizzato i risultati del progetto 
del Governo svedese Diversity at the Uni-
versity di finanziamento alle università per 
la promozione delle diversità nei percorsi 
accademici. La sua preoccupazione è che 
la giustizia (o l’ingiustizia) strutturale pos-
sa produrre benefici o svantaggi a gruppi 
che contraddicono la missione stessa 
dell’Università. Le università devono pro-
muovere libertà ed eguaglianza agli indi-
vidui e non ai gruppi. 
Come risultato del modello di giustizia 
strutturale, l'identità di gruppo è vista co-
me più importante della scelta individua-

Quando il multiculturalismo è un’idea 
conservatrice

Anche nel dibattito internazionale non ho 
trovato riferimenti significativi al libro di 
Orwell, con l’eccezione di due libri di 
Göran Adamson, un altro «liberale di si-
nistra» come è considerato Orwell. Egli 
cita ampiamente Orwell nel suo primo 
libro in cui si critica l’approccio delle uni-
versità svedesi alla diversità e al multicul-
turalismo (A Troian Horse. A Leftist Criti-
que of Multiculturalism in the West, 
Adamson, 2017). Nel suo secondo libro 
(Adamson, 2021), Adamson propone la 
definizione di «Nazionalista Masochista» 
(o «Nazionalismo Autocritico») con riferi-
mento alle posizioni antioccidentali di 
molti appartenenti alla «Sinistra», mante-
nendo per la «Destra» il concetto tradizio-
nale di Nazionalismo Sovranista 
(Adamson, 2021). 
Secondo Adamson il Nazionalismo Ma-
sochista o Nazionalismo Autocritico è un 
sentimento assai diffuso nella sinistra non 
liberale che, negli ultimi anni, ha abbrac-
ciato l’esaltazione della diversità e il mul-
ticulturalismo. Egli lo collega al Naziona-
lismo Trasposto che Orwell attribuiva agli 
intellettuali inglesi.
L’esaltazione della diversità accomuna, 
per fini diversi ma che si alimentano reci-
procamente, la Sinistra Masochista/Auto-
critica alla Destra Nazionalista. Alla De-
stra l’esaltazione serve a giustificare la 
necessità di separare i diversi per conser-
vare la propria cultura o il proprio reddito 
o quant’altro. La Sinistra cerca di favorire 
i deboli, gli svantaggiati e i perseguitati, 
ma, esaltando acriticamente il multicultu-
ralismo, rischia di rinchiudere gli individui 
di una etnia in una logica di gruppo, in-
debolendo il modello liberale di difesa 
della libertà individuale.
Nella prefazione del libro A Troian Horse, 
Adamson scrive: «Il multiculturalismo è 
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la natura della cultura, dell’identità e del-
la differenza. Entrambi considerano le 
divisioni sociali principali come frutto di 
una matrice culturale o di civiltà. Entram-
bi vedono le culture, o le civiltà, come 
entità omogenee. Entrambi insistono 
sull’importanza cruciale dell’identità cul-
turale e sulla preservazione di questa 
identità. Entrambi percepiscono come ir-
risolvibili i conflitti che emergono da va-
lori non negoziabili» (Malik, 2016).
Secondo Malik la diversità non è impor-
tante in sé e per sé, ma perché ci consen-
te di evadere dalle nostre gabbie fatte di 
culture, intavolando dialoghi e dibattiti, 
mettendo alla prova valori, credenze e 
stili di vita differenti. Gli inevitabili scon-
tri fra i vari punti di vista devono essere 
affrontati e non evitati, nella prospettiva 
di un confronto che deve essere finalizza-
to al rinnovamento sociale. 

le. A causa dell'ideologia della diversità, 
criticare i gruppi minoritari già percepiti 
come vulnerabili è considerato improprio. 
Se alle università viene chiesto di afferma-
re il valore della diversità nel reclutamen-
to degli studenti il suo ruolo viene messo 
in discussione. Come risultato di un'ide-
alizzazione dei gruppi vulnerabili si sono 
abbandonati gli individui dissenzienti 
all'interno di questi gruppi. È utile con-
frontare le posizioni di Adamson con 
quelle di Kenan Malik nel libro Il multi-
culturalismo e i suoi critici. Ripensare la 
diversità dopo l’11 settembre del 2016.
«Ciò che impressiona è che molti degli 
argomenti dei critici di destra al multicul-
turalismo, i quali si rifanno alla tesi dello 
scontro di civiltà, sono simili a quelli dei 
sostenitori del multiculturalismo. (…) Die-
tro l’ostilità, comunque, i due schieramen-
ti condividono i presupposti di fondo sul-
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to in questo numero da Antonio Longo, 
indichi una via percorsa e percorribile di 
costruzione cosmopolitica, esso viene 
sottovalutato nella sua novità e potenzia-
lità. Contrari al processo di unificazione 
europea non sono solo i sovranisti ma, 
paradossalmente, anche gli esaltatori del 
multiculturalismo, autocritici con la «Pa-
tria Europea». Il patriottismo europeo non 
potrà diventare nazionalismo proprio a 
causa del modo in cui il processo di co-
struzione europea si sta sviluppando. Il 
modello federale bilancia il potere degli 
stati con quello del governo sovrannazio-
nale, determinando così il rispetto delle 
nazioni e delle culture europee.
Le grandi e piccole potenze, statali, eco-
nomiche e religiose, non sembrano farsi 
convincere dai rischi legati alla loro cre-
scente aggressività.
La Pace e il Cosmopolitismo poterebbero 
essere imposti dalla Natura, da rischi co-
me quello climatico e ambientale che 
potrebbero condurre gli umani a collabo-
rare a partire da rischi e benefici condivi-
si. La mitigazione del riscaldamento del 
pianeta può essere solo un obiettivo co-
mune attraverso il controllo delle emissio-
ni dei gas serra. Le misure di adattamento 
al riscaldamento globale potrebbero inve-
ce generare conflitti ancora più catastro-
fici se affrontate in una logica nazionali-
sta. Intanto il cambiamento climatico 
provoca conflitti. Le conseguenze della 
siccità in Siria del 2006-2009 sono state 
considerate una delle cause principali del-
la guerra civile. Un rapporto dell’Imperial 
College (F. Otto Et al, 2023) con analisi 
accurate attribuisce al cambiamento cli-
matico la siccità di inizio secolo e preve-
de per tutto il Medio Oriente un futuro 
climatico catastrofico. 
La proposta accennata da Longo di una 
«Comunità economica mediorientale per 
l’acqua e l’energia» tra Israele, Giordania 
ed altri paesi disponibili potrebbe far ini-

Sta nel cosmopolitismo il futuro del 
genere umano?

Nel dibattito attuale sulla pace e sulle 
guerre mi sembra carente se non assente 
l’indicazione di un percorso che possa 
concretamente far sperare in una riduzio-
ne dei conflitti. Manca qualsiasi riferimen-
to alla prospettiva cosmopolitica per il 
genere umano, all’Uomo planetario di 
Ernesto Balducci. 
Il Cosmopolitismo indica come necessità 
e dovere dell’uomo quella di essere citta-
dino del mondo, superando le differenze 
sociali e politiche fra gli stati e le nazioni.
Che altra soluzione ci può essere se non 
il Cosmopolitismo per il futuro genere 
umano nell’Antropocene? (Montani, 
2022). Secondo i federalisti gli stati nazio-
nali (o gli imperi) non sono l’unica possi-
bilità di organizzare gli umani. Il nazio-
nalismo nasce allorché lo Stato, affranca-
tosi dal potere esercitato prima dalla Chie-
sa e/o dall’Impero, resosi dunque «sovra-
no assoluto» (principio di Westfalia), ha il 
bisogno di fondare la propria legittimazio-
ne su una nuova entità: la nazione. Un 
fatto storico che emerge prepotentemente 
con la rivoluzione francese e che trasfor-
ma, di colpo, i sudditi del re, che un tem-
po definivano alsaziani, bretoni, occitani 
e via di seguito, in «francesi». Prima an-
davano a combattere e morire per il re, 
con la rivoluzione andranno a combattere 
e morire per la «nazione francese». Il na-
zionalismo è, dunque, l’ideologia dello 
Stato nazionale burocratico e accentrato 
(Albertini, 1997).
Il processo di unificazione dell’Europa è 
la prova che è possibile aggregare stati e 
nazioni che si erano fatti la guerra per 
secoli in un reale miglioramento non so-
lo della convivenza pacifica ma di svilup-
po economico-sociale e dei diritti umani.
Malgrado che il modello vincente del 
processo di unificazione europea, descrit-
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André Philip, George Orwell e altri, nella 
quale si approvò un Comitato provvisorio 
per la Federazione europea» (Spinelli, 
2023, dalla Prefazione di Guido Montani).
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ziare un percorso analogo a quello della 
CECA – Comunità Europea del Carbone e 
dell’Acciaio – che fu il primo passo verso 
la pace fra gli europei e la loro prosperità. 
La Federazione Europea potrebbe, sulla 
base della sua esperienza, accompagnare 
questo processo di collaborazione.
La ricerca scientifica e quella tecnologica 
se condivise possono consentirci di affron-
tare le crisi ambientali e la transizione 
energetica. Tommaso Pacetti in questo nu-
mero indica come sia possibile pensare di 
affrontare, collaborando, le crisi idriche e 
ambientali, che possono così diventare 
processi di condivisione e di costruzione 
di rapporti pacifici e non conflittuali.
Luciano Ipsaro Palesi e Paola Zamperlin 
affrontano invece il tema dell’Intelligenza 
Artificiale evidenziandone i rischi, le po-
tenzialità e i conflitti in corso.
È da rilevare come l’Unione Europea stia 
già svolgendo un ruolo positivo ricono-
sciuto a livello internazionale di leader-
ship sulle questioni climatiche e anche sul 
controllo dell’Intelligenza Artificiale, co-
me dimostrano i risultati, sia pure modesti, 
della conferenza sul clima di Dubai del 
2023 e il regolamento sull’Intelligenza 
Artificiale da poco approvato dall’Unione.
L’approccio federalista che ha permesso 
di arrivare alla pace in Europa viene spes-
so dimenticato e considerato come un 
sogno il suo completamento con gli Stati 
Uniti d’Europa. 
E invece è il Federalismo la speranza di 
battere il nazionalismo degli stati, delle 
organizzazioni e delle persone permetten-
do un atteggiamento patriottico ma non 
aggressivo alle comunità e alle nazioni.
Anche George Orwell credeva nella Fe-
derazione Europea: «Altiero Spinelli a Pa-
rigi, in un’Europa ormai liberata, organiz-
zò nel marzo del 1945 una conferenza 
con Albert Camus, Emmanuel Mounier, 
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L’importanza deL «tema 
acqua» per La prosperità 
e per La pace

Come indicano le Nazioni Unite

Il Rapporto delle Nazioni Unite sullo Svi-
luppo delle Risorse Idriche del 2024, in-
titolato Acqua per la Prosperità e per la 
Pace, illumina la complessa rete di intera-
zioni tra l'accesso e l'utilizzo dell'acqua, 
la prosperità economica e la coesione 
sociale. Attraverso un'analisi esaustiva, il 
rapporto sottolinea l'urgente necessità di 
adottare pratiche di gestione sostenibile 
dell'acqua, affrontare le disuguaglianze 
nell'accesso alle risorse idriche e promuo-
vere una cultura di cooperazione e pace 
attorno a questa risorsa indispensabile.
Di fronte ad un panorama globale costel-
lato da conflitti, da importanti dinamiche 
demografiche ed economiche che ridise-
gnano gli equilibri geopolitici, oltre che 
dalle sfide poste dal cambiamento clima-

Il rapporto mondiale delle Nazioni Unite sullo sviluppo delle 

risorse idriche 2024, partendo dall’analisi della situazione 

attuale, pone l’accento sull’importanza che un’equa e 

lungimirante gestione, a livello globale, di una vitale risorsa 

come l’acqua, ha nel garantire la prosperità e favorire una 

pace basata anche sulla condivisione di questo bene primario.

di Tommaso Pacetti

tico, diventa imperativo ridefinire le nostre 
strategie di gestione dell'acqua per garan-
tire la resilienza delle comunità, la soste-
nibilità ambientale e la prosperità a lungo 
termine. Il rapporto si snoda attraverso 
un’analisi del contesto globale attuale che 
mette in luce le principali sfide gestionali 
per poi affrontare il complesso legame tra 
acqua, pace e prosperità, sottolineando il 
ruolo dell'innovazione, della collabora-
zione internazionale e della governance 
inclusiva nel plasmare un futuro in cui 
l'acqua diventi un ponte verso un mondo 
più equo e pacifico.

Risorse idriche e sfide globali

La gestione delle risorse idriche a livello 
globale si scontra con una serie di proble-
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Paese, con i paesi ad alto reddito che uti-
lizzano più acqua per l'industria mentre i 
paesi a basso reddito utilizzano il 90% (o 
più) della loro acqua per la produzione 
agricola (Fig.1). Dal rapporto emerge inol-
tre come circa metà della popolazione 
mondiale sperimenta attualmente una gra-
ve scarsità d'acqua per almeno parte 
dell'anno mentre un quarto della popola-
zione mondiale affronta livelli di stress 
idrico «estremamente alti», utilizzando 
oltre l'80% della loro fornitura annuale di 
acqua dolce rinnovabile.
Globalmente, si prevede che l'uso dell'ac-
qua crescerà di circa l'1% all'anno nei 
prossimi 30 anni. Questa crescita avverrà 
nelle economie emergenti e nei paesi a 
medio e basso reddito, in funzione dello 
sviluppo industriale e delle crescenti ri-
chieste di servizi idrici e di sanificazione 

matiche interconnesse che richiedono 
un'attenzione immediata e azioni concre-
te. La crescente scarsità d'acqua, aggrava-
ta da modelli di consumo insostenibili e 
da pratiche agricole inefficienti, minaccia 
la sicurezza alimentare e idrica di miliar-
di di persone. L'inquinamento delle fonti 
d'acqua dolce, derivante dallo scarico 
non trattato di acque reflue industriali e 
domestiche, così come dalla dispersione 
di fertilizzanti e pesticidi in agricoltura, 
compromette la qualità dell'acqua, con 
gravi ripercussioni sulla salute umana e 
sulla biodiversità. Se, da una parte queste 
considerazioni possono apparire note, la 
lettura dei dati presentati nel rapporto, 
presenta elementi di sicuro interesse evi-
denziando come, ad esempio, l’uso 
dell’acqua vari notevolmente in funzione 
del livello di sviluppo economico di un 

Fig. 1, Prelievi idrici per settore (% su prelievi totali) divisi per reddito, (adattato da WWDR, 2024).
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tico ha già creato condizioni più propizie 
alla diffusione di alcune malattie infettive 
e si prevede che danni irreversibili agli 
ecosistemi d'acqua dolce si verificheran-
no in tutti i continenti. Alcuni degli impat-
ti più gravi si sentiranno nei paesi meno 
sviluppati, nelle piccole isole e nell'Arti-
co, colpendo particolarmente le comuni-
tà indigene, i piccoli produttori di cibo e 
le famiglie a basso reddito.

Il ruolo dell’acqua nei sistemi 
socioeconomici

Se da una parte è chiaro quali sono le 
problematiche legate all’acqua, dall’altra 
non è così facile trovare prove empiriche 
che dimostrino il ruolo trainante dell’ac-
qua nei sistemi socioeconomici. E il rap-
porto mette in luce proprio questa com-
plessità nel legame tra acqua e prosperità 
mostrando come non sia possibile identi-
ficare una relazione univoca tra disponi-
bilità idrica e crescita economica. L'acqua 

nelle città in rapida espansione, in com-
binazione con il cambiamento delle diete 
e dei modelli di consumo.
A questa crescita è legata una importante 
sfida sanitaria. Attualmente 2,2 miliardi di 
persone non hanno accesso sicuro all'ac-
qua potabile e 3.5 miliardi vivono in aree 
senza trattamento delle acque reflue. In 
termini assoluti le aree rurali sono quelle 
in maggior sofferenza ma se guardiamo 
all’evoluzione degli ultimi anni preoccu-
pano anche le aree urbane che faticano a 
soddisfare le crescenti richieste idriche 
delle loro popolazioni in crescita. 
Inoltre, il cambiamento climatico intensi-
fica la frequenza e la severità di eventi 
estremi quali siccità e alluvioni, mettendo 
ulteriormente a rischio le risorse idriche e 
la capacità delle comunità di adattarsi a 
queste nuove condizioni. Negli ultimi 20 
anni, le inondazioni hanno causato quasi 
100.000 morti, mentre le siccità hanno 
colpito oltre 1,4 miliardi di persone e de-
terminato perdite economiche per 170 
miliardi di dollari. Il cambiamento clima-

Fig. 2, Rapporto tra prodotto interno lordo e disponibilità idrica, (adattato da WWDR, 2024).
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con circa l'80% dei poveri estremi che 
vive in aree rurali e dipende dall'agricol-
tura per la propria sussistenza e sicurezza 
alimentare. Per questo, nei paesi a basso 
reddito, si stima che l'80% dei posti di 
lavoro sia dipendente dall'acqua, rispetto 
al solo 50% nei paesi a reddito medio-
alto, dove il mercato del lavoro è più di-
versificato e meno legato alla risorsa idri-
ca (Fig. 3). Questa disparità è cruciale nel 
contesto del cambiamento climatico, rap-
presentando una minaccia aggiuntiva per 
l'occupazione nei paesi a basso e medio-
basso reddito, dove l'agricoltura e le in-
dustrie ad alto utilizzo d'acqua sono i 
pilastri occupazionali.
L'accesso equo e sostenibile all'acqua è, 
quindi, un diritto umano fondamentale 
che sostiene non solo la salute e il benes-
sere delle popolazioni, ma anche la cre-
scita economica e lo sviluppo sociale. In 

influenza l'economia in molti modi ma 
economie ben sviluppate e diversificate 
possono mitigare i rischi associati alla di-
sponibilità di acqua, come riassunto nel 
grafico (Fig. 2).
C’è un punto chiave che però emerge 
dall’analisi ed è quello che solo i paesi 
più ricchi possono permettersi direttamen-
te di costruire, mantenere e gestire le in-
frastrutture idriche. Questo determina un 
«paradosso acqua-prosperità» nei paesi a 
medio e basso reddito che da una parte 
necessitano di acqua per sviluppare le lo-
ro economie, e dall’altra non hanno una 
crescita economica sufficiente per finan-
ziare il proprio sviluppo idrico. Analoga-
mente il divario tra paesi a diverso reddi-
to emerge nei dati che descrivono la di-
pendenza del lavoro dall’acqua. Dai dati 
emerge che l'agricoltura è il più grande 
datore di lavoro per i poveri del mondo 

Fig. 3, Dipendenza dalle risorse idriche del mercato del lavoro. 
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Parallelamente però, la gestione equa del-
le risorse idriche può mitigare i conflitti e 
promuovere la pace attraverso meccani-
smi di governance innovativi e inclusivi 
che favoriscano la condivisione equa del-
le risorse e la collaborazione transfronta-
liera. Progetti di gestione idrica congiunti, 
come le iniziative di condivisione delle 
risorse fluviali o di desalinizzazione con-
divisa, dimostrano come la cooperazione 
sull'acqua possa diventare un veicolo per 
la diplomazia e la costruzione della pace. 
Esempio che va in questa direzione è il 
Meccanismo di Cooperazione Multi-Paese 
per la gestione del sistema di acquiferi 
Stampriet, condiviso da Botswana, Nami-
bia e Sudafrica. La cooperazione tra que-
sti stati ha determinato il primo esempio 
nell'Africa Sub-Sahariana di gestione in-
tegrata delle acque sotterranee e delle 
acque superficiali all'interno di un bacino 
transfrontaliero. Questi sforzi congiunti 
non solo risolvono le sfide legate all'ac-
qua ma rafforzano anche la fiducia e il 
dialogo tra le nazioni, aprendo la strada 
a una pace duratura e alla risoluzione di 
altre questioni bilaterali o multilaterali.

Sharing is caring

La prosperità economica è intrinsecamen-
te legata alla disponibilità e all'accesso 
all'acqua. L'acqua alimenta l'agricoltura, 
l'industria e l'energia, settori chiave per 
l'economia globale e la sicurezza idrica, 
quindi, non solo garantisce la produzione 
alimentare e il sostentamento di miliardi 
di persone ma catalizza anche lo svilup-
po economico attraverso l'innovazione e 
l'industrializzazione. Inoltre, investimen-
ti mirati nelle infrastrutture idriche posso-
no generare occupazione, stimolare la 
crescita economica e ridurre le disugua-
glianze, ponendo le basi per società più 
eque e prospere. Tuttavia, per realizzare 

questo senso, l'acqua gioca un ruolo fon-
damentale nel tessuto socioeconomico 
globale, influenzando direttamente la pro-
sperità economica, la stabilità sociale e la 
pace globale. 

Come l’acqua ha a che vedere con la 
pace e con la guerra

Rispetto a quest’ultimo aspetto, il rappor-
to cita alcuni riferimenti interessanti. Il 
primo è l’International Water Event Data-
base1, che documenta oltre 6.400 eventi 
storici internazionali riguardanti l’acqua 
che hanno avuto luogo dal 1948 al 2008 
e che ha evidenziato come la maggioran-
za di questi eventi abbia dato origine a 
situazioni di cooperazione piuttosto che 
di conflitto. Allo stesso tempo però un al-
tro database sul tema, il Water Conflict 
Chronology2, ha catalogato oltre 1.600 
eventi di conflitto legati all’acqua (di cui 
1385 solo dal 2000 ad oggi) che variano 
da dispute legali a scontri violenti. 
Dal report emerge come l'acqua, pur non 
essendo tipicamente la causa scatenante 
delle guerre, molto spesso diventi uno 
strumento, un obiettivo o una vittima del-
la guerra. Il diritto umanitario internazio-
nale, inclusa la Convenzione di Ginevra, 
proibisce esplicitamente il bersagliamento 
dell'infrastruttura idrica civile, ma pur-
troppo il 2023 e il 2024 hanno già visto 
diversi eventi in cui l'acqua è stata obiet-
tivo e strumento di guerra. Ed è importan-
te sottolineare, anche alla luce del conte-
sto geopolitico attuale, come gli impatti 
dei conflitti sull'acqua siano molteplici e 
spesso indiretti, come quelli legati alla 
migrazione forzata, alla sicurezza alimen-
tare e alla maggiore esposizione alle mi-
nacce sanitarie. Inoltre, sul lungo periodo, 
la mancanza di acqua o l’impossibilità di 
gestirla correttamente ostacola ogni pos-
sibile futura ripresa. 
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2 www.worldwater.org/conflict/map/.

per l'integrazione di conoscenze locali e 
tradizionali e per la cooperazione diretta 
con gli stakeholder (es. agricoltori, popo-
lazioni indigene) come strumenti utili per 
la definizione di nuovi piani di gestione e 
per la loro attuazione.
Infine, l’evidenza che quasi tutte le solu-
zioni legate al futuro idrico globale richie-
deranno capitale, inclusi significativi so-
stegni finanziari internazionali per il mon-
do in via di sviluppo. Assicurare servizi 
idrici e di sanificazione adeguati alle co-
munità e alle imprese richiede un miglio-
re utilizzo delle fonti di finanziamento 
esistenti e la mobilitazione di nuove risor-
se. La sfida è quella di progettare investi-
menti legati all'acqua, strumenti finanzia-
ri e accordi per distribuire equamente i 
costi e i benefici tra i vari stakeholder. 
L’acqua quindi si afferma come fonte di 
benefici condivisi per individui e comu-
nità, inclusa la sicurezza sanitaria, ali-
mentare ed energetica, protezione dai 
disastri naturali, educazione, migliora-
mento degli standard di vita e occupazio-
ne, sviluppo economico e una varietà di 
servizi ecosistemici. È attraverso questi 
benefici che l'acqua conduce alla prospe-
rità. E la condivisione equa di questi be-
nefici promuove la pace. Il rapporto delle 
Nazioni Unite 2024 si chiude con un mes-
saggio importante: quando si tratta di ac-
qua, sharing is caring, condividere è dav-
vero prendersi cura.

Riferimenti bibliografici

United Nations, The United Nations World 
Water Development Report 2024: Water 
for Prosperity and Peace, UNESCO, Paris 
2024. 

il pieno potenziale dell'acqua come cata-
lizzatore di prosperità e pace, è necessario 
superare numerose sfide. A partire dalla 
governance e la definizione di accordi 
equi che includano regole per stabilire e 
(ri)allocare l'accesso tra diversi usi dell'ac-
qua, e armonizzare obiettivi politici spes-
so divergenti e che coinvolgono l'agricol-
tura, l'energia, la salute, le infrastrutture e 
gli investimenti. In questo senso, servono 
strumenti che favoriscano l'investimento 
e la condivisione dei benefici, promuo-
vendo infine la coesione sociale. La con-
divisione dei benefici comporta il passag-
gio dall'allocare quantità fisiche di acqua 
alla condivisione di risultati più ampi (es. 
sicurezza energetica e alimentare, o ridu-
zione del rischio di disastri). Mentre l’al-
locazione puramente volumetrica dell'ac-
qua genera un esito a somma zero (con 
vincitori e perdenti), la condivisione dei 
benefici rende possibili opportunità win-
win. Tuttavia, realizzare una condivisione 
dei benefici pienamente equa è difficile 
sia perché i benefici non sono necessaria-
mente distribuiti equamente sia perché 
essi non sono facilmente misurabili e 
quantificabili.
A questo si collega il tema dei dati neces-
sari alla gestione delle risorse idriche. Da 
una parte sono necessari dati idrologici 
affidabili, ad esempio per per calibrare le 
osservazioni da satellite o migliorare le 
capacità di rappresentazione di un siste-
ma idrico attraverso modelli. Dall’altra è 
fondamentale favorire l’apertura e l’inte-
grazione di database settoriali per suppor-
tare la valutazione dei benefici sopra ri-
chiamata, ad esempio attraverso la valu-
tazione e mappatura dei servizi ecosiste-
mici legati all’acqua. In questo senso, va 
sottolineato anche un crescente interesse 

1 https://transboundarywaters.science.oregonstate.
edu/content/internationalwater-event-database.
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IntellIgenza artIfIcIale: 
generatrIce e (o) 
rIsolutrIce dI conflIttI?

Cambiamenti rivoluzionari (e conflitti 
conseguenti)

La storia umana è storia di conflitti che si 
sono scatenati con forza e modalità diffe-
renti sempre in risposta a un disequilibrio, 
sia esso di potere, di ricchezza, di con-
trollo territoriale, ecc. Nei secoli, l’intro-
duzione di nuove tecnologie, specie se 

La domanda che ci si pone riguardo all’influenza sempre 

maggiore dell’Intelligenza Artificiale nei più svariati ambiti 

della vita contemporanea è se la sua diffusione contribuirà a 

produrre una maggiore e più equa distribuzione delle 

ricchezze o, al contrario, a determinare un inasprimento degli 

squilibri, un aumento delle disuguaglianze e l’acuirsi dei 

conflitti (economici, politici, sociali) che possono scaturire 

anche per il controllo di tale, fondamentale, strumento. 

Non si devono comunque escludere anche scenari in cui la 

stessa Intelligenza Artificiale possa agire come risolutrice di 

conflitti, anche se con esiti diversi a seconda dei contesti e 

dei soggetti interessati.

di Luciano A. Ipsaro Palesi e Paola Zamperlin

dirompenti, ha innescato nuove tipologie 
di conflitto o radicalmente modificato le 
modalità di soluzione dei conflitti preesi-
stenti. Gli esempi sono innumerevoli e 
non c’è qui spazio per ripercorrerli. 
Del resto, l’innovazione tecnologica è da 
considerarsi rivoluzionaria quando la sua 
rilevanza fuoriesce dall’ambito di appli-
cazione per cui è nata e diventa social-
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sire tecnologie chiave. Le partecipazioni 
di minoranza hanno mostrato un aumen-
to significativo nel 2020, seguito da un 
calo negli anni successivi, che potrebbe 
indicare una strategia di diversificazione 
del portafoglio, ma anche una volontà 
crescente degli investitori a essere coin-
volti in progetti di IA in fase di sviluppo. 
Si mantiene costante la crescita dell'inve-
stimento privato che rimane una forza 
trainante nell'ecosistema dell'IA, mentre 
il contributo del settore pubblico mostra 
andamenti variabili nel corso degli anni. 
Questo potrebbe riflettere l'interesse delle 
aziende nel finanziare progetti o espan-
dersi tramite il mercato pubblico. Anche 

sta contribuendo a ottimizzare processi 
produttivi, migliorando l'efficienza e sti-
molando l'innovazione. Se si guarda ai 
dati (Figg. 1 e 2) gli investimenti nell'IA 
nell’ultimo decennio mostrano un costan-
te aumento, con un'impennata in quasi 
tutti i comparti nell’immediato periodo 
post pandemico, evidenziando il crescen-
te interesse da parte di aziende e investi-
tori nel capitalizzare le potenzialità di 
questa tecnologia.
Una parte considerevole degli investimen-
ti, rappresentata dalle acquisizioni e fu-
sioni (M&A), suggerisce un'intensa attività 
nel settore, con aziende che cercano di 
consolidare le proprie posizioni e acqui-

poranea, permeando numerosi settori con 
le sue applicazioni innovative e radical-
mente cambiando il modo stesso in cui 
interagiamo con la tecnologia. Questo 
impatto si riflette in settori chiave quali la 
sanità, l'educazione, l'agricoltura, i tra-
sporti, la finanza e molti altri, dove l'IA 

mente pervasiva in misura tale da ingene-
rare cambiamenti profondi nella cultura, 
nei sistemi di produzione, nell’economia 
e nel pensiero. È acclarato che l’intelligen-
za artificiale (di seguito IA) costituisca una 
tecnologia (o un insieme di tecnologie) 
che sta rivoluzionando la società contem-

Fig. 1, Investimento Aziendale Globale in Intelligenza Artificiale per tipologia e anno. Nell’asse delle ordina-
te il valore dell’investimento in miliardi di dollari. Fonte: Our World in Data.
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Intanto, cominciamo con l’operare un di-
stinguo tra due macrocategorie di conflit-
ti, e cioè tra quelli che sono acuiti dall’IA 
e quelli che scaturiscono per il controllo 
dell’IA. In altre parole, essa può essere al 
centro del dibattito perché strumentale nei 
conflitti o perché oggetto stesso del con-
flitto che ha come obiettivo il predominio 
sull’IA. Ma non si devono escludere anche 
gli scenari in cui è la stessa IA che agisce 
come risolutrice di conflitti. In ciascuno 
di questi scenari i campi di battaglia si 
spostano in aree geopoliticamente diverse 
e con equilibri internazionali aventi pesi 
diversi.
Abbiamo scelto di usare il termine con-
flitto perché è sufficientemente generico 
per accogliere in sé tutte le diverse acce-
zioni possibili, ma in esso intendiamo 
comprendere conflitti bellici, politici in-
nescati da disinformazione, sociali ed 
economici generati da squilibri o disugua-
glianze, educativi e intergenerazionali, 
legali, per il controllo del copyright (come 

nel panorama italiano, l'industria dell'in-
telligenza artificiale registra una crescita 
significativa, che ha portato nel 2023 il 
suo valore a 760 milioni di Euro, con un 
aumento del 52% sull’anno precedente, 
a fronte di un +32% del 2022. Le previ-
sioni per gli anni successivi sono altrettan-
to incoraggianti1.
Tuttavia, parallelamente all'aumento degli 
investimenti e all'adozione massiva 
dell'IA, emerge con costante preoccupa-
zione un timore diffuso riguardo ai rischi 
e controversie che possono o potrebbero 
derivare da questa tecnologia. L’uso del 
condizionale è obbligato dalla difficoltà 
insita nella tecnologia stessa di poter pre-
vedere con ragionevole verosimiglianza 
gli esiti delle sue applicazioni, poiché es-
sa apre alla prefigurazione di scenari in 
cui la componente adattiva è molto alta e 
non facilmente prevedibile.
Tenteremo qui di dare una sintesi di alcu-
ni degli aspetti sui quali si possono formu-
lare ragionamenti solidi.

Fig. 2, Incidenti e Controversie sull'Intelligenza Artificiale nel Mondo (2012-2021). Nell’ asse delle ordinate 
il numero di incidenti e controversie. Fonte: Our World in Data.
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livelli, tra cui, principalmente, quelli 
scientifico, politico-governativo, degli af-
fari o del mercato del lavoro (Chinen, 
2023; Oleksii et al., 2023; Cruz-Silva, 
Gordillo-Pérez 2022; Ryan et al., 2022, 
Sozinova et al. 2022). 
Attualmente in questo «campo di batta-
glia» i leader nella competizione sono 
senza dubbio gli Stati Uniti e la Cina, che 
sono di fatto i paesi nei quali hanno sede 
i principali player commerciali, mentre 
l’Europa mantiene un ruolo importante 
nella ricerca e all’avanguardia nella rego-
lamentazione, come dimostrano i lavori 
in corso relativamente all’emanazione 
prossima dell’EU AI Act (2024)2, anche 
perché può godere di un maggior grado 
di libertà proprio in forza di una debolez-
za commerciale, essendo ancora priva di 
soggetti competitivi con le big-tech com-
panies sino-statunitensi.
Del resto, la governance dell'IA da parte 
delle società private deve affrontare sfide 
dovute a imperativi di mercato, talvolta in 
conflitto con gli interessi pubblici e in 
questo si intravedono approcci diversi tra 
l’Occidente a guida statunitense e la Cina. 
Quest’ultima procede per una via di equi-
librio tra crescita economica e stabilità 
politica, incentrata su uno stretto control-
lo del Governo centrale sugli sviluppi di-
gitali, di fatto una sorta di sovranità infor-
matica, ispirata a un’armonia nazionale 
che ha come condizioni il sostegno col-
lettivo e il mantenimento del potere con 
il partito.
Diversamente, l’Occidente tende allo svi-
luppo di applicazioni di IA che promuo-
vono l’autonomia individuale, la decen-
tralizzazione e la globalizzazione, che 
non trascurano campi di discussione su 
come trovare l’equilibrio tra diritti indivi-
duali e interessi sociali più ampi. È singo-
lare, ma consequenziale, il fatto che ap-
plicazioni che incontrano il successo nei 
mercati occidentali non si adattino a quel-

ad esempio mostra la causa intentata dal 
NYT contro la società OpenAI proprietaria 
di ChatGPT), o conflitti regolatori che na-
scono tra soggetti pubblici e privati, o ad-
dirittura tra stati, ecc.
Negli ultimi anni, l'IA è stata al centro di 
una serie di incidenti e controversie, che 
vanno dalla discriminazione algoritmica 
alla violazione della privacy e alla sicu-
rezza dei dati. Questi problemi hanno 
sollevato interrogativi critici sulla respon-
sabilità etica e sulla governance delle tec-
nologie basate sull'IA. La figura 2 sintetiz-
za i dati degli incidenti e delle controver-
sie sull'IA segnalati annualmente a scala 
mondiale. Dal 2012 (10 incidenti) emerge 
una chiara tendenza all’aumento (260 nel 
2021) conseguente all'adozione diffusa 
dell'IA in una vasta gamma di contesti che 
ha portato a una maggiore esposizione al 
rischio, aumentando di conseguenza le 
possibilità di incidenti e controversie. La 
complessità delle applicazioni basate 
sull'IA e la natura in continua evoluzione 
di questa tecnologia rendono più difficile 
prevedere e gestire i potenziali rischi e al 
tempo stesso evidenziano l'importanza di 
affrontare in modo proattivo le sfide eti-
che, legali e sociali ad essa associate.
Diviene, quindi, essenziale elaborare stra-
tegie e politiche di regolamentazione per 
garantire che lo sviluppo e l’adozione 
dell'IA avvenga in modo etico, responsa-
bile e sicuro, proteggendo al contempo i 
diritti e il benessere degli esseri umani.

«Campi di battaglia»

Cominciamo con il prendere in conside-
razione i conflitti che vediamo insorgere 
per il controllo dell’IA e quelli che, con-
siderando le possibili implicazioni socia-
li, comprendono le diverse prospettive 
sulla sua regolamentazione. 
Il controllo può essere esercitato su vari 
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approcci variano da quanti sostengono 
l’esigenza di una regolamentazione olisti-
ca dell'IA nel suo insieme a quanti, inve-
ce, suggeriscono di regolamentare appli-
cazioni specifiche in diversi settori. I con-
flitti sono facilitati dalla coesistenza di 
modelli normativi diversi, per giunta non 
pronti a rispondere alle sfide che l’IA po-
ne di fronte, cosi nuove e in parte non 
prevedibili perché proprie di una fattispe-
cie in continua evoluzione.
La domanda che unisce tutti questi diver-
si scenari conflittuali è se la diffusione 
dell’IA nei vari ambiti del vivere porterà a 
una maggiore e più equa distribuzione 
delle ricchezze o, per converso, ad un 
inasprimento degli squilibri con un au-
mento delle disuguaglianze. Non possia-
mo pensare che sarà il mercato da solo a 
sciogliere il dubbio, perché esso non co-
stituisce il terreno più proprio alla solu-
zione di problemi di questa portata.
Attualmente la Cina, in ritardo nello svi-
luppo di applicazioni generative e model-
li linguistici fondamentali, sta tentando di 
colmare il divario con un mercato domi-
nato da OpenAI e Gemini, plasmato dai 
titani della tecnologia quali Microsoft, 
Google e Amazon e da startup ben finan-
ziate tra cui Anthropic. Per far ciò, i gigan-
ti del mercato cinese, come Huawei, stan-
no intensificando gli sforzi nel campo 
della produzione di chip, in modo da 
contrastare le restrizioni sull’esportazione 
statunitense di chip avanzati e potenzian-
do una schiera di manodopera che conta 
su quasi il triplo dei titoli universitari di 
intelligenza artificiale rispetto agli Stati 
Uniti4.
L’Europa, che paga il prezzo di una strut-
turale rigidità nella riallocazione delle 
risorse, non si mostra competitiva sul pia-
no del mercato, ma ferma nel rivendicare 
un ruolo di leadership nella riflessione 
sugli aspetti etici e nell’azione regolatoria 
che ne deriva. 

lo cinese o viceversa. Non è pensabile, 
per esempio, che lo sviluppo di piattafor-
me simili a ChatGPT avvenga in un eco-
sistema digitale estremamente monitorato 
e censurato come quello cinese seguendo 
le dinamiche e la diffusione sul mercato 
aperto che ha conosciuto in Occidente3. 
Questo e altri casi impongono una rifles-
sione sulle diverse risposte culturali e ge-
opolitiche, e sulle diverse strategie di bu-
siness che la competizione sui diversi 
mercati saprà generare.
Un tema che sta animando i dibattiti ulti-
mamente riguarda i cambiamenti che l’IA 
apporterà al lavoro, sia in termini di nuo-
vi profili e specializzazioni, sia relativa-
mente alle figure professionali (Cazzaniga 
et al., 2024). Nel mercato del lavoro, l'in-
tegrazione dell'IA sta muovendo verso la 
necessità di migliorare le competenze e 
l'adattabilità dei lavoratori umani, a fianco 
dei quali sta emergendo la categoria dei 
lavoratori non-umani. Ciò porta a situa-
zioni di ambiguità nella determinazione 
dei ruoli, di stress e di insicurezza. Si ag-
giunga a quanto detto finora che la disu-
guaglianza tecnologica tra i paesi nell’a-
dozione dell'IA contribuisce ad alimenta-
re questo tipo di conflitti, che per la loro 
novità esigono l’adozione di strategie di 
gestione innovative. Le tensioni etiche 
all'interno delle organizzazioni che ope-
rano nel e con l’IA, come si è visto in 
casi di alto profilo, evidenziano la conflit-
tualità tra interessi economici e rispetto 
del valore morale dei dipendenti, sottoli-
neando la necessità di riflessione su un'e-
ducazione, una trasparenza, una concor-
renza e un controllo basati su un’etica 
condivisa.
Per quanto riguarda il tema cruciale della 
regolamentazione dell'IA, nel dibattito 
accademico le posizioni sui rischi sociali, 
sulle responsabilità normative e sui quadri 
politici sono contrastanti (Folberth et al., 
2022; Finocchiaro, 2023). Definizioni e 
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tà, precisione ed efficienza nelle opera-
zioni militari, soprattutto in direzione di 
una riduzione dei danni su obiettivi civi-
li (Shubham, 2021). Algoritmi di appren-
dimento automatico e tecnologie avanza-
te di sensori vengono utilizzate nello 
sviluppo di sistemi d'arma basati sull'in-
telligenza artificiale e in futuro le appli-
cazioni militari saranno sempre più fon-
date nell'integrazione dell'IA con pro-
gressi nell'apprendimento automatico, 
nella visione artificiale, nell'elaborazione 
del linguaggio naturale e nella robotica.
Tuttavia, è evidente che la guerra ad alta 
intensità tecnologica caratterizzata da un 
impiego massivo dell'intelligenza artifi-
ciale rappresenta un rischio per la pace 
globale.

Intelligenza artificiale e pace

Sebbene la riflessione condotta fino a que-
sto punto si sia concentrata sugli effetti 
possibilmente pericolosi che si paventa 
abbia la penetrazione dell’IA nei diversi 
settori, vogliamo concludere con una vi-
sione ottimista, mostrando coma l’IA stes-
sa possa contribuire a prevenire i conflit-
ti, sia perché potente strumento di analisi 

Una società più 
vulnerabile

Emergono preoccupa-
zioni derivanti dall'uso 
incontrollato dell'IA, 
specialmente nelle ap-
plicazioni militari, che 
paventano violazioni 
degli standard morali di 
base e la potenziale 
comparsa di un'IA auto-
noma aggressiva. La si-
curezza è uno dei biso-
gni primari dell’uomo, 
che da sempre ha esco-
gitato sistemi per la sorveglianza da mi-
nacce esterne, per il controllo dei confini, 
ha organizzato società complesse protet-
te da sistemi di difesa raffinati, ha poten-
ziato la capacità di offesa nei confronti di 
nemici. Uno dei paradossi dell’era digi-
tale vuole che al crescere della capacità 
digitale di una società essa diventi mag-
giormente vulnerabile (Kissinger, 2021). 
Siamo, infatti, entrati in un’epoca in cui 
la guerra si combatte anche entro uno 
spazio virtuale e nel quale si allarga l’a-
simmetria tra i governi che decidono i 
conflitti e i soggetti che controllano la 
tecnologia.
L’IA è già presente sul campo di battaglia, 
viene utilizzata nell'intelligence, nella sor-
veglianza, negli armamenti autonomi, 
nella ricognizione e nella logistica, ren-
dendola un'entità fondamentale per la 
sicurezza nazionale e internazionale, an-
che se il suo impiego solleva dubbi sulla 
sua conformità al diritto internazionale 
(Rickli, Mantellassi, 2023; Lewis, 2022). 
Sia a livello tattico che operativo, l’IA può 
agevolare operazioni militari mantenendo 
la supervisione umana sul processo deci-
sionale supportato da macchine (Davis, 
2022), avendo rivoluzionato i moderni 
sistemi d'arma, offrendo maggiore veloci-
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gli schemi decisionali del passato, ma 
esigono l’adozione di un’etica condivisa 
e incentrata sul rispetto dell’uomo.
Per questo sarà sempre più necessaria la 
condivisione di modelli aperti e l’istituzio-
ne di tavoli di trattativa multilaterali incen-
trati sulla difesa di diritti inalienabili, si-
stemici, trasversali e multiscalari. Il Con-
siglio d’Europa sta lavorando a una con-
venzione quadro sull’intelligenza artificia-
le, i diritti umani e lo Stato di diritto, prima 
nel suo genere5 e l’ONU ha attivato un 
gruppo di lavoro (Regulating Artificial In-
telligence) in vista del prossimo Global 
Digital Compact 20246, gli Stati Uniti e la 
Cina stanno collaborando sulla sicurezza 
dell’IA7.
Che tutti questi segnali siano auspicio di 
un mondo di pace. 
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a priori, capace di prefigurare esiti, o per-
ché può aiutare a risolvere problemi com-
plessi in tempi brevi, sia come deterrente. 
Ci troviamo chiaramente all’inizio di un 
nuovo percorso che richiede una continua 
ridefinizione della rotta da perseguire, 
purché rimanga fermo l’obiettivo rivolto 
verso l’essere umano.
Anche in ambito accademico da qualche 
anno si dibatte sul contributo che l’IA può 
portare a iniziative di pace facilitando il 
dialogo e la risoluzione dei conflitti (John-
son, 2021). Se da un lato lo sviluppo del-
la cd. superintelligenza artificiale in un 
mondo in cui la guerra è ancora norma-
lizzata rappresenta un rischio esistenziale 
catastrofico (Carayannis, 2023), poiché 
potrebbe essere impiegata da alcuni stati 
per il predominio su altri o addirittura glo-
bale (Rodgers, 2022), il rischio di una 
guerra totale può costituire un deterrente 
al pari dell’ipotesi nucleare durante la 
Guerra fredda (Kissinger et al. 2021). Per 
scongiurare questo rischio, si suggerisce 
la predisposizione di trattati di pace glo-
bale universale o di convenzioni sulle 
armi informatiche e l'intelligenza artificia-
le, che, tuttavia, possono avere forza solo 
se l’adesione ad essi è concorde.

Come una sorta di Giano bifronte

Come una sorta di Giano bifronte l’IA of-
fre agli uomini del terzo millennio la scel-
ta di sviluppare mezzi per fronteggiare 
sfide importanti negli ambiti più disparati, 
dalla medicina, alla conquista dello spa-
zio, alla resilienza al cambiamento clima-
tico, ecc., e quella potenziale di creare 
strumenti per una distruzione totale.
Al contempo essa apre nuovi orizzonti 
problematici, si pensi per cominciare agli 
scenari che stanno delineando i modelli 
generativi di tipo large language, che nel 
complesso richiedono il ripensamento de-
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Pace e cultura della 
cittadinanza: il lavoro 
del club Per l' uneSco 
di Firenze

Obiettivo UNESCO: costruire la pace

Cultura della pace e cittadinanza globale: 
il ruolo del Club per l’UNESCO di Firenze 
(già Centro). Come è noto, i Clubs per 
l’UNESCO sono Associazioni di volonta-
riato che sono autorizzate dall’UNESCO 
stessa a portare il nome UNESCO e ope-
rano sotto l’egida delle Commissioni Na-
zionali per l’UNESCO per diffondere e 
promuovere sul territorio gli ideali e i pro-
grammi di azione dell’UNESCO.
Anche se l’UNESCO è nota ai più per la 

L’attività del Club per l'UNESCO di Firenze non riguarda 

soltanto la tutela del Patrimonio Mondiale, particolamente 

ricco nel capoluogo toscano, ma si rivolge soprattutto 

all’educazione dei giovani attraverso una rete di centri che, in 

sinergia con gli altri Clubs UNESCO della Toscana, con altre 

associazioni, con l’Università di Firenze e con le università 

americane presenti in città, promuovono l'ideale della 

cittadinanza globale e l’accesso alla conoscenza del territorio,

alla cultura storica e scientifica e alla cultura di pace. 

di Vittorio Gasparrini

Convenzione sul Patrimonio Mondiale, in 
realtà il Preambolo dell’atto costitutivo 
dell’UNESCO si pone come obbiettivo 
quello di costruire la pace nell’animo o 
nelle menti degli uomini, a seconda che 
si opti per la versione francese del pream-
bolo, più romantica o per quella inglese 
più razionale. Il concetto stesso di Patri-
monio Mondiale non è in realtà solo il 
riconoscimento di monumenti o siti natu-
rali che si distinguono per il loro «ecce-
zionale valore universale», ma è inteso nel 
senso che un luogo che è l’orgoglio e il 
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conoscenza attraverso la scienza e ren-
dendo la scienza e le scoperte scientifiche 
a disposizione di tutti: in questo versante 
l’UNESCO è stata la prima realtà interna-
zionale ad occuparsi di ecologia attraver-
so il programma MAB (Man and Biosphe-
re); ad occuparsi di diritto all’acqua cre-
ando il World Water Assesment Program 
che ha sede in Italia a Perugia, o l’OBIS 
(Ocean Biodiversity Information System); 
a volere che le donne si avvicinassero a 
questo mondo tipicamente maschile, non 
solo per motivi di parità di genere, ma 
anche perché le donne pensano in modo 
diverso dagli uomini e quindi si risolve-
rebbero prima molti problemi scientifici; 
ad occuparsi di Bioetica costituendo il 
primo Comitato Internazionale di Bioetica 
che si è subito occupato di fare una con-
venzione sul genoma umano. Oggi l’U-
NESCO affronta la sfida dell’etica nell’in-
telligenza artificiale e la Conferenza che 
ha portato agli accordi sui cambiamenti 
climatici si è tenuta a Parigi.

UNESCO e educazione ai diritti

L’UNESCO è anche l’Agenzia internazio-
nale alla quale le Nazioni Unite hanno 

patrimonio di una determinata comunità 
diventa patrimonio dell’intera umanità e 
non solo della comunità che lo ha creato 
o ove si trova quel luogo naturale. L’idea 
dell’UNESCO è che la pace si promuove 
conoscendosi e promuovendo questa co-
noscenza attraverso l’Educazione la Scien-
za e la Cultura e da subito si comprese 
l’importanza della Comunicazione che 
l’UNESCO promuove attraverso due pro-
grammi l’IPDC (International Programme 
for Development of Communication) e 
l’IFAP (Information For All Programme) 
tesi rispettivamente a favorire lo sviluppo 
di reti e sistemi di comunicazione e a for-
mare i giornalisti garantendo la libertà di 
stampa. In questo contesto l’UNESCO de-
dica particolare attenzione a mezzi come 
la Radio che sono in grado di raggiungere 
le comunità con il loro linguaggio, che 
funzionano senza bisogno di energia elet-
trica da rete fissa, e che ieri hanno garan-
tito la continuità scolastica durante il CO-
VID in paesi dove l’assenza di collega-
menti telematici ed Internet non permet-
teva la DAD. Oggi l’UNESCO supporta 
radio indipendenti in Afghanistan per 
cercare di formare le donne che sono sta-
te escluse dal sistema universitario.
Una pace che si raggiunge sviluppando la 
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stituita dopo l’accordo).
Siamo inoltre in rete con tutti gli altri 
Clubs per l’UNESCO della Toscana e in 
rete istituzionale con tutti i Clubs per l’U-
NESCO Italiani attraverso la Federazione 
Italiana Clubs per l’UNESCO che il Centro 
per l’UNESCO di Firenze ha fondato.  

In sinergia con le scuole e con altre 
associazioni

Da mettere in evidenza che in molte re-
altà Italiane negli anni 70 i Clubs per l’U-
NESCO nascono presso associazioni che 
lottano l’analfabetismo e che alfabetizza-
no una popolazione adulta: soprattutto 
nel Sud Italia la denominazione del Club 
di alcune città includeva anche acronimi 
che richiamavano l’impegno a favore 
dell’alfabetizzazione. Da subito il Club 
ha cercato di operare con le scuole e con 
i giovani, con altre associazioni (la costi-
tuzione del Centro Associazioni Cultura-
li Fiorentine è opera anche del Club) per 
far conoscere e diffondere i programmi ai 
quali abbiamo accennato sopra, soprat-
tutto celebrando le Giornate Mondiali 
che l’UNESCO propone, che non sono un 
«ricordo» di qualcosa che «sarebbe bello 
fosse così ma domani ce ne siamo scor-
dati», ma un impegno concreto di rifles-
sione che l’UNESCO di volta in volta 
propone, sviluppando tematiche specifi-
che e non solo il tema generale di quella 
giornata.
La collaborazione con le scuole, da sem-
pre attiva, è divenuta ancor più concreta 
con i PCTO (già programmi scuola lavoro) 
anche con iniziative come quella dell’al-
lora nostra consigliera direttiva prof.ssa 
Silvia Guetta di far avvicinare in concreto 
gli studenti delle superiori all’Università, 
proponendo corsi su specifiche tematiche, 
aperti anche ai nostri studenti PCTO, che 
facessero comprendere in concreto il pro-

affidato il compito di educare alla Dichia-
razione Universale dei Diritti Umani e tra 
le cui priorità c’è la parità di genere e la 
lotta ad ogni forma di discriminazione. La 
Carta Internazionale dell’Educazione Fisi-
ca e dello Sport, adottata nel 1976 e to-
talmente rivisitata nel 2014, è il primo 
documento che parla di diritto allo sport 
e all’educazione fisica; nel 2014 è stata 
riformulata prevedendo che lo sport sia un 
mezzo di inclusione e di superamento 
delle differenze legate al genere, all’orien-
tamento sessuale, alla razza, alle differen-
ze sociali e alla disabilità.
Ovviamente, oggi l’UNESCO è impegna-
ta nel promuovere gli obiettivi di Sviluppo 
Sostenibile, con particolare riferimento a 
quelli afferenti l’UNESCO (ovvero Educa-
zione, Parità di Genere, Acqua, Città So-
stenibili, Cambiamenti Climatici, Vita 
sott'acqua, Vita sulla terra, Pace ed Istitu-
zioni forti e democratiche), che, comun-
que, attraverso l’Obiettivo 17, li ricom-
prende tutti. Va anche ricordato l’impegno 
per il dialogo e la cittadinanza globale, 
sia tramite un programma che si chiama 
MOST (acronimo di Managment Of Social 
Transformations, ma anche «ponte» nelle 
lingue slave) lotta al razzismo e all’estre-
mismo violento, al linguaggio d’odio e 
Memoria della Shoah come monito ad 
evitare genocidi futuri.
In questo contesto, a Firenze, il Club si 
muove da sempre in stretto raccordo con 
quella che la Medium Term Strategy 2022-
2029 dell’UNESCO chiama «famiglia 
UNESCO». A Firenze, infatti, oltre al Club 
opera l’Ufficio Patrimonio Mondiale e 
Rapporti con UNESCO del Comune di 
Firenze, tre Cattedre UNESCO presso l’U-
niversità di Firenze, la Cattedra Transdisci-
plinare Sviluppo Umano e Cultura di Pace 
prima e poi le cattedre Gestione Sosteni-
bile del Rischio Idrogeologico e infine 
Paesaggi Rurali. Abbiamo un accordo con 
due delle tre cattedre (l’ultima è stata co-
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to sull’esigenza di essere coscienti del 
corretto modo di visitare Firenze Patrimo-
nio Mondiale, promosso dall’Ufficio Pa-
trimonio Mondiale, che si chiamava Firen-
zeperBene, che nella fase iniziale ha visto 
coinvolta anche la Cattedra Transdiscipli-
nare UNESCO Sviluppo Umano e Cultura 
di pace. L’apporto di Syracuse University 
in Florence è stato anche specifico ogget-
to di citazione nel rapporto finale 
dell’Advisory Mission World Heritage 
Commitee ICOMOS International, presen-
tato nel 2017, che ha espressamente sot-
tolineato come questa collaborazione sia 
servita anche a superare la reciproca dif-
fidenza fra comunità statunitense e comu-
nità Italiana.
La collaborazione con JMU ha visto le 
studentesse visitare Montecatini (sito se-

gramma di quel determinato 
indirizzo di studi. Crediamo 
molto nella rete con chi opera 
con finalità simili alle nostre e, 
a parte l’accordo con le catte-
dre, e la collaborazione con 
l’Ufficio Patrimonio Mondiale 
UNESCO, abbiamo convenzio-
ni attive con l’Ufficio Scolastico 
Regionale, con Teatrarci, che 
raccoglie compagnie teatrali 
che portano avanti tematiche 
sociali, così come il teatro ver-
nacolare, tramandando ai gio-
vani un linguaggio che rischia 
altrimenti di essere perduto, con 
la Nazione Sioux Lakota per 
collaborare portando avanti la 
tradizione culturale Lakota e so-
stenerne la valorizzazione tra-
mite il concetto UNESCO di 
Patrimonio Immateriale e altre 
collaborazioni attive, con il Mu-
seo dei Mezzi di Comunicazio-
ne di Arezzo (MUMEC) al quale 
hanno aderito anche il Club per 
l’UNESCO di Arezzo e di Tori-
no. Oltre al rapporto con le scuole e con 
le università Italiane (oltre a Firenze acco-
gliamo tirocinanti da Bologna e da Trie-
ste), abbiamo attivo un rapporto di colla-
borazione con alcune università Statuni-
tensi a Firenze, Syracuse University in 
Florence, James Madison University, Flo-
rida State University e American Institute 
of Foreign Studies, che attiverà un corso 
vero e proprio sull’UNESCO. La collabo-
razione con le interns e gli interns delle 
università USA consente al Club di diffon-
dere, anche tra le studentesse e gli studen-
ti dell’UNESCO, attivando anche modali-
tà peer to peer, e far conoscere il Patrimo-
nio di Firenze e della Toscana da una di-
versa prospettiva. Gli studenti e le studen-
tesse di Syracuse e delle scuole superiori 
hanno aiutato alla diffusione di un proget-
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associate UNAL, comprendenti le biblio-
teche di Tunisia, Egitto, Spagna (Melilla), 
Romania, e Ghana, con le biblioteche 
della comunità di Dodze: una rete di bi-
blioteche che voleva essere, in un periodo 
in cui Internet ancora non esisteva, un 
mezzo di comunicazione e di dialogo fra 
le biblioteche. Il Club è stato fra i fonda-
tori della Federazione Italiana Clubs e 
Centri per l’UNESCO della quale la nostra 
compianta Marialuisa Stringa è stata a lun-
go presidente, la Federazione Mondiale 
Clubs e Centri per l’UNESCO, dove Ma-
rialuisa Stringa è stata nel Consiglio Diret-
tivo e la Federazione Europea Clubs per 
l’UNESCO, una rete sul territorio. La scel-
ta della Federazione Italiana fu quella di 
non organizzarsi in forma federale, ma i 
rapporti con i Clubs per l’UNESCO della 
Toscana sono molto forti e frequenti con 
l’organizzazione di progetti specifici e 
giornate mondiali.
Da sempre tematiche come la Giornata 
Mondiale della Memoria ci hanno visto 
protagonisti, diretti o appoggiando inizia-
tive specifiche e i temi dei diritti umani e 
del dialogo sono sempre stati al centro 
delle giornate mondiali che celebriamo.
Siamo stati il primo Club in Italia a cele-
brare la Giornata Mondiale della Radio e 
a farlo in una sede istituzionale quale la 
Sede Regionale RAI per la Toscana: da 
sempre questa giornata è stata animata dai 
giovani che avevano PCTO attivi con noi 
e abbiamo intenzione di sviluppare que-
sto tema, anche in collaborazione con 
AIRE (Associazione Italiana Radio D’Epo-
ca) con un approfondimento sulle radio 
clandestine all’epoca della resistenza e 
sulle radio clandestine nei lager.
Continueremo a lavorare e a promuovere 
queste attività sul territorio anche grazie 
alla collaborazione recentemente attivata 
con il Politecnico delle Arti e rinnovando 
la Convenzione con le tre cattedre UNE-
SCO dell’Università di Firenze.

riale Patrimonio Mondiale Great Spas 
Towns of Europe), incontrando l’Ufficio 
Patrimonio Mondiale e il Club per l’UNE-
SCO di Montecatini e Siena; incontrando 
l’Ufficio Patrimonio Mondiale e il Club, 
ma anche visitando la Nobil Contrada del 
Bruco e rendendosi conto della realtà 
socio-antropologica del sistema delle con-
trade; a Carrara incontrando il Club di 
Carrara dei Marmi e conoscendo le realtà 
delle cave Geoparco UNESCO; incontran-
do Carrara Città Creativa, uno studio di 
lavorazione del marmo e l’Accademia 
delle Belle Arti di Carrara e Pisa; incon-
trando il Club di Livorno e avendo l’op-
portunità, nella Giornata Mondiale degli 
Oceani, di visitare anche la base di Col-
tano, all’interno della riserva MAB, Selve 
Costiere di Toscana, dalla quale Marconi 
lanciò il segnale che accese il Redentore 
di Salvator De Bahia.

Far vivere l’idea di cittadinanza globale 
fra i giovani

In generale l’attività del Club per l’UNE-
SCO dalla sua costituzione si è focalizza-
ta sul dialogo con le altre realtà e sulla 
promozione dei concetti di cittadinanza 
globale, promozione della Cultura di Pa-
ce, diffusione di questi ideali nelle scuole.
Ricordiamo negli anni 80 il Premio dei 
Giovani per la Pace e la Comprensione 
internazionale, che vedeva gli studenti 
delle scuole superiori premiare personag-
gi che si erano distinti nel settore della 
cultura dello sport e della comunicazione 
giornalistica, le iniziative per i libri e la 
lettura. A quest’ultimo proposito va ricor-
dato che la biblioteca del Club possiede 
testi presenti solo nei sotterranei della Bi-
blioteca Nazionale di Firenze e che ha 
contribuito alla fondazione, nel 1994, 
della Rete di Biblioteche Associate all’U-
NESCO che ha visto aderire biblioteche 
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Me velle cives esse totius 
Mundi

Già lo aveva dichiarato Erasmo

Me velle civem esse totius mundi non 
unius oppidi. È questa la dichiarazione di 
Erasmo da Rotterdam che si poteva legge-
re sulla moneta da 25 centesimi (ECU) dei 
Paesi Bassi prima della venuta dell’Euro. 
Erasmo si dichiara quindi «cittadino di 
tutto il mondo, non di una sola città». Ma 
in che cosa consiste essere «cittadino del 
mondo» o, meglio, cos’è la «cittadinanza 
globale»? Per cominciare, si può notare 
che il concetto di «cittadinanza globale» 
suona come un paradosso. Infatti, il sin-
tagma include la nozione di «cittadinan-
za», di appartenenza, cioè ad uno Stato e 
la nozione di «globalità» in senso sovra-

Un excursus storico del concetto di cosmopolitismo 

– a partire da Erasmo, che si definiva «cittadino del mondo», 

ma specificava la sua provenienza (da Rotterdam), per passare 

alle utopie della lingua universale o del passaporto mondiale, 

fino al diritto alla cittadinanza globale di Kant – teso ad 

analizzare benefici e rischi derivanti dalla condizione

dell’uomo «apatride» e dalla realtà di una Terra-non-luogo, 

che può produrre anche una moltiplicazione «globale» delle 

solitudini del nostro tempo.

di Rebecca Zani

statale. L’identità del singolo, secondo 
questa prospettiva, trascenderebbe i con-
fini geo-politici, i diritti e i doveri derivan-
ti dallo Stato di appartenenza. Il «cittadino 
globale» dichiara inoltre di appartenere 
ad una dimensione più ampia della «ci-
viltà nazionale», cioè all’«umanità», la cui 
posizione è messa in primo piano rispetto 
all’appartenenza nazionale. 

«Capacità di pensare in ottica globale»

Da un punto di vista psico-sociale, il cit-
tadino globale ha una spiccata «capacità 
di pensare in ottica globale» (worldmin-
dedness), concetto coniato da Merry 
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zionali coniando lingue «ausiliari interna-
zionali», cioè lingue franche che fungono 
da seconda lingua (non sostituiscono 
quindi la lingua madre!), artificiali (cioè 
non storico-naturali) e «a posteriori», la 
cui grammatica si basa cioè su costrutti di 
lingue esistenti2. Possiamo citare due 
esempi: il Volapük e l’Esperanto. Il Vo-
lapük, da «vola» genitivo di «vol» deriva-
to dall’inglese «world» e «puk» derivato 
dall’inglese «speech», significa «lingua 
del mondo» o «lingua globale». Creato 
verso il 1880 a Litzelstettel, sul lago di 
Costanza, dal prete cattolico Johann Mar-
tin Schleyer, agglomerando lessico ingle-
se, tedesco e francese. A causa però delle 
difficoltà nel sistema delle declinazioni, il 
Volapük fu sostituito dall’Esperanto (la cui 
morfologia è meno complessa). Creato dal 
geniale medico e linguista di origini ebrai-
co-polacche Ludwik Zamenhof e descrit-
to nel trattato Internationale Sprache del 
1887, l’Esperanto, nel cui etimo si cela un 
messaggio di «speranzosa» collaborazio-
ne transnazionale, ha per base le lingue 
romanze. Nonostante entrambe siano uti-
lizzate da pochi parlanti, esse non inten-
dono “appiattire” la ricchezza post-babe-
lica, bensì proporre un utopico terreno di 
scambio «neutrale». 

Un passaporto mondiale

All’insegna dell’utopia è anche l’ideazio-
ne di un passaporto mondiale da parte di 
Garry Davis (1931-2013). Autore di My 
country is the world: The adventure of a 
World Citizen (Il mio paese è il mondo: le 
avventure di un cittadino) pubblicato nel 
1962, Davis, in seguito all’esperienza 
traumatica della Seconda Guerra mondia-
le, si dichiara a favore di un federalismo 
mondiale con lo scopo di porre fine ai 
conflitti fra nazioni. Oltre alla World Ser-
vice Authority, una ONG fondata nel 

Merryfield, specialista in educazione alla 
cittadinanza globale e docente alla Ohio 
State University. Secondo Merryfield il cit-
tadino del mondo sviluppa tre competen-
ze fondamentali1: quella di pensare agli 
effetti delle sue decisioni e azioni a livel-
lo mondiale; quella di preoccuparsi del 
modo in cui gli altri percepiscono la pro-
pria nazione di appartenenza; quella, in-
fine, di utilizzare il «noi» per indicare non 
solo gli abitanti della sua comunità pros-
sima (quartiere, città, nazione), ma di una 
comunità più ampia (il pianeta). 
Il cittadino globale ha un’alta «coscienza 
prospettica» (perspective consciousness), 
cioè una consapevolezza di avere una vi-
sione del mondo che non è universalmen-
te condivisa. È dunque incline al relativi-
smo. Ha inoltre una percezione spiccata 
per l’interconnessione impersonale, cioè 
un’elevata empatia con gli altri anche se 
sconosciuti, con un «tutti» anonimo e una 
solida educazione al multiculturalismo; 
perciò, si carica di un forte senso di re-
sponsabilità verso l’humanitas impegnan-
dosi nell’educazione allo sviluppo soste-
nibile e nell'educazione alla pace e al 
rispetto dei diritti umani. Infine, i grandi 
ostacoli che il cittadino globale deve af-
frontare sono i pregiudizi culturali fomen-
tati dalle categorie (geograficamente e 
culturalmente) restrittive come ad esem-
pio l’etnocentrismo. Un esempio eclatan-
te in questo senso potrebbe essere l’eso-
tismo: l’Oriente, che non è evocato obiet-
tivamente, ma diventa spazio di proiezio-
ne di fantasie occidentali (di assolutismo 
monarchico ad esempio). 

Utopie linguistiche

In ambito linguistico possono essere no-
minati vari «esperimenti di cittadinanza 
globale». Si tratta di linguisti che hanno 
tentato di superare i confini linguistici na-
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è però una novità: l’utopia di una cittadi-
nanza globale dei letterati, cioè di una 
loro appartenenza ad una «Repubblica 
delle Lettere» (o respublica litteraria) so-
vranazionale affonda le radici nel primo 
Umanesimo7. È proprio Erasmo da Rotter-
dam; il «principe della pace», appellativo 
dato da Norberto Bobbio all’umanista, 
che dichiara a Zwingli, in una lettera del 
1522, il suo «(…) desiderio [di] essere Cit-
tadino del Mondo, compagno di tutti o 
per meglio dire pellegrino» (Ego mundi 
civis esse cupio communis omnium vel 
peregrinus magis). Proclamando nella 
Querela pacis che «il mondo intero è una 
patria comune» (mundum hunc commu-
nem esse patriam omnium), Erasmo nel 
suo trattato del 1521 sostituisce all'ideale 
troppo ristretto della patria, l’ideale sovra-
nazionale europeo, come spiega chiara-
mente Zweig nella biografia dedicata a 
Erasmo da Rotterdam8. 
Tale cosmopolitismo rinascimentale, lega-
to forse all’ampliamento degli orizzonti 
geografici e mentali prodotti dalla scoper-

1954, Davis crea anche un 
passaporto mondiale giustifi-
candolo con il tredicesimo 
articolo della Dichiarazione 
Universale dei Diritti Umani 
del 1948, la quale sostiene 
che «(…) ogni individuo ha 
diritto alla libertà di movimen-
to e di residenza entro i con-
fini di ogni Stato» e che «ogni 
individuo ha diritto di lasciare 
qualsiasi Paese, incluso il pro-
prio, e di ritornare nel proprio 
Paese»3. Il documento, quin-
di, secondo Davis, rappresen-
ta «(…) l'inalienabile diritto 
umano alla libertà di viaggia-
re sul pianeta Terra. Pertanto, 
si basa sulla fondamentale 
unicità o unità della comunità 
umana»4 e non indicando la 
nazionalità del detentore, ma solo il luogo 
di nascita, contesta il valore legale del 
passaporto in quanto simbolo di sovranità 
nazionale, critica cioè in ultima istanza il 
concetto di Stato-Nazione. Nonostante 
incarni un alto atto simbolico5, il passa-
porto mondiale risulta un titolo di viaggio 
nullo, non è, cioè, riconosciuto a fini le-
gali dalla maggior parte dei paesi…

Dall’asse Antichità-Umanesimo…

Per rimanere in ambito umanistico, il con-
cetto letterario di «Weltliteratur», formu-
lato da Goethe nei diari nel 1827 e basa-
to sulla tolleranza, sul contatto tra i lette-
rati di varie nazioni e l’utilizzo delle tra-
duzioni, spinge ad interrogarsi sulla pos-
sibilità di una «letteratura-mondo» trans-
nazionale e «patrimonio dell’umanità»6 

contrapposta ai «canoni nazionali» singo-
li e distinti (ex. letteratura francese, lette-
ratura polacca, letteratura italiana e così 
via). L’idea transnazionale di Goethe non 
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ospitale) si intende il diritto di uno stra-
niero a non essere trattato con ostilità da 
un altro Paese a causa del suo arrivo sul 
territorio altrui»15. La cittadinanza globa-
le si lega quindi alla questione dei diritti 
umani e al riconoscimento «dell’intangi-
bilità della dignità umana», se vogliamo 
citare il primo Articolo della Legge Fon-
damentale Tedesca16 (Grundgesetz); di-
gnità umana che è il fondamento della 
Dichiarazione Universale dei Diritti 
dell’Uomo, nel cui preambolo si precisa 
che la dichiarazione considera «(…) il 
riconoscimento della dignità inerente a 
tutti i membri della famiglia umana e dei 
loro diritti, uguali ed inalienabili (…) il 
fondamento della libertà, della giustizia 
e della pace nel mondo»17.
Infatti è bene ricordare che la cittadinanza 
globale, implicante il concetto di «cosmo-
politismo», diventa proposta giuridica sol-
tanto in epoca illuministica18. 

Apatridi e cittadini di nessun dove?

Se è vero che una cittadinanza globale, 
che per altro non sempre è favorita dalla 
globalizzazione, risolverebbe teoricamen-
te il problema del nativismo e del nazio-
nalismo sovranista, in realtà apre a pro-
spettive piuttosto inquietanti. Ricordiamo 
che l’Erasmo da Rotterdam precedente-
mente citato è scritto da Zweig nel 1934, 
in un momento cioè di auto-esilio parti-
colarmente doloroso. Il cosmopolitismo 
di Erasmo sarebbe dunque una risposta 
alla condizione di apatride di Zweig. Non 
dimentichiamoci che però Erasmo, citta-
dino del mondo, nel suo sogno europeista 
non dimentica mai di firmarsi usando il 
cognome toponimico «Roterodamus» in-
dicante la sua origine geografica. 
Se con l’espressione «cittadini del mon-
do» si intendesse «cittadini di nessuna 
parte», riprendendo il titolo del saggio del 

ta del Nuovo Mondo9, in realtà sarebbe 
apparso sotto forma di aggettivo ben pri-
ma del 400: Diogene Laerzio attribuisce 
infatti al capostipite della scuola cinica 
Diogene di Sinope, (II-III secolo A.C.) l’ag-
gettivo țȠıȝȠʌȠȜȓĲȘȢ, cittadino del-
l’«universo», o di tutto il mondo, in rispo-
sta ad una domanda sulla sua origine10.

…all’Illuminismo

L’ideale cosmopolita trova terreno fertile 
nella Germania di metà 70011: nel 1758 
Lessing, l’autore della pièce proto-illumi-
nistica Nathan il Saggio si dichiara 
«Weltbürger» e lo scrittore illuminista 
Christoph Martin Wieland «Kosmopo-
lit»12. Nel saggio Zum ewigen Frieden (Per 
una pace perpetua) del 1795, fondamen-
tale perché getta le basi per la Dichiara-
zione Universale dei Diritti Umani del 
194813, Immanuel Kant offre la base per 
possibili accordi di pace tra nazioni. Arti-
colato in due parti, la prima con sei arti-
coli preliminari (Präliminarartikel) e la 
seconda con tre articoli definitivi (Defini-
tivartikel), Kant propone come principio 
teleologico a cui dovrebbero tendere le 
nazioni la pace e pone inoltre l’accento 
sul «Weltbürgerrecht» cioè sullo ius co-
smopoliticum. Affermando che «(…) l’idea 
di un diritto alla cittadinanza globale non 
è una concezione fantastica ed esagerata 
del diritto, bensì un complemento assolu-
tamente necessario al codice non scritto 
del diritto sia statale che internazionale 
riguardante i diritti umani pubblici, e 
quindi la pace perpetua»14, Kant afferma 
che il diritto alla cittadinanza globale è 
condizione necessaria alla pace tra le na-
zioni. Altro punto chiave per il manteni-
mento della pace tra nazioni è, secondo 
Kant, il «diritto all’accoglienza»: «(…) 
non si tratta di filantropia, ma di diritto, 
e in questo senso per ospitalità (ricezione 
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La Terra come non-luogo
 
L’idea di cittadinanza globale, essendo 
astratta, ed evocando il pianeta nella sua 
globalità sembrerebbe evocare la Terra 
come un insieme geograficamente remoto 
e implicherebbe un’assenza di prossimità 
(umana e geografica) producendo spaesa-
mento e alienazione. Citando una canzo-
ne dei Beatles, secondo la quale essere 
«(…) un uomo di nessun dove, seduto nel 
suo non-luogo, fa i suoi piani da non-
luogo per nessuno»19, l’appartenenza ad 
un nessun-dove porterebbe ad una lonta-
nanza dalla comunità ed al «nessuno» 
piuttosto che al «tutti». Il bisogno di glo-
balità dialetticamente porterebbe cioè al 
nessuno, in sostanza al «nichilismo». 
La cittadinanza globale potrebbe infine 
comportare la riduzione della Terra ad un 
«non-luogo», concetto socio-antropolo-
gico coniato dall’antropologo Marc Augé. 
Nell’omonimo saggio, Augé descrive il 
non-luogo come «opposto alla nozione 

2018 di Lorenzo Marsili e Niccolò Mila-
nese (Citizens of Nowhere) ciò potrebbe 
comportare una condizione di apolidismo 
fortemente angosciante, perché la cittadi-
nanza globale implica una certa idea di 
de-spazializzazione. Basti pensare al per-
sonaggio (ispirato a fatti reali) di Viktor 
Navorski interpretato da Tom Hanks nel 
film tragicomico The Terminal di Steven 
Spielberg (2004). Victor, cittadino di uno 
stato immaginario indefinito, ma sicura-
mente post-sovietico, atterrato all’aero-
porto JFK di New York si vede rifiutato 
l’ingresso negli Stati Uniti, perché durante 
il volo il suo Paese è caduto nel caos di 
un colpo di Stato e gli Stati Uniti, non ri-
conoscendo il nuovo governo, non rico-
noscono neanche la sua cittadinanza. Al 
tempo stesso però Viktor non può neanche 
tornare nel suo Paese. Quindi il terminal 
dell’aeroporto diventa la nuova dimora e 
la nuova patria del protagonista. L’apoli-
dismo, lungi dal costituire una liberazio-
ne, diventa un incubo.



86

sociologica di luogo» cioè di «cultura lo-
calizzata nello spazio-tempo»20. La Terra 
come non-luogo sarebbe caratterizzata 
dall’assenza d’identità, dall’anonimato e 
dalla solitudine, dall’assenza di legami 
umani, «familiari» e «affettivi». 
L’internazionalismo marxista a favore del-
la sparizione degli Stati-Nazione si è rive-
lato infatti un esperimento catastrofico nel 
blocco orientale, dove la genuina lotta per 

politici e intellettuali tra cui il filosofo e politico Tho-
mas Paine (1737-1809), il quale nel trattato The 
Rights of Man del 1791 afferma «Il mio paese è il 
mondo e la mia religione è fare del Bene» «My 
country is the world, and my religion is to do good»). 
Da T. Paine, The Rights of Man, a cura di Howard 
Fast e Lyn Ward, Heritage Press, New York 1961, p. 
215.
12 D. Archibugi, Immanuel Kant e il diritto cosmopo-
litico, in «Teoria politica», IX, n. 2, 1993, p. 105. 
13 Ibidem, p. 45. 
14 «(…) die Idee eines Weltbürgerrechts (ist) keine 
phantastische und überspannte Vorstellungsart des 
Rechts, sondern eine notwendige Ergänzung des un-
geschriebenen Kodex sowohl des Staats als Völker-
rechts zu den öffentlichen Menschenrechten 
überhaupt, und so zum ewigen Frieden», I. Kant, 
Zum ewigen Frieden, a cura di K. Vorländer, 1919, 
Verlag von Felix Meiner, Lipsia, p. 25. 
15 «Es ist hier, wie in den vorigen Artikeln, nicht von 
Philanthropie, sondern vom Recht die Rede, und da 
bedeutet Hospitalität (Wirtbarkeit) das Recht eines 
Fremdlings, seiner Ankunft auf dem Boden eines an-
dern wegen von diesem nicht feindselig behandelt 
zu werden», ibidem, p. 21.
16 «Die Würde des Menschen ist unantastbar. Sie zu 
achten und zu schützen ist Verpflichtung aller staat-
lichen Gewalt» («La dignità dell’uomo è intangibile. 
È dovere di ogni potere statale rispettarla e proteg-
gerla»). https://www.bamf.de/SharedDocs/Anlagen/
DE/Integration/Grundgesetz/broschuere-das-grund-
gesetz.pdf?__blob=publicationFile&v=15, consultato 
il 02/02/2024. 
17 https://www.ohchr.org/en/human-rights/universal-
declaration/translations/italian, consultato il 
02/02/2024.
18 R. Pilotti, Dignità dell’uomo e cittadinanza globa-
le: Kant alle origini del cosmopolitismo giuridico, in 
«Lessico di Etica Pubblica», 2, 2016, p. 68. 
19 «He’s a real nowhere man/sitting in his nowhere 
land/making all his nowhere plans for nobody», da 
Nowhere Man dei The Beatles, 1965.
20 «Non-lieu (…) définible par opposition à la notion 
sociologique de lieu (…) culture localisée dans le 
temps et l’espace», da M. Augé, Non-lieux, introduc-
tion à une anthropologie de la modernité, Seuil, Pa-
ris 1992, p. 48. 

1 M. Merryfield, & J. Tin-yau, Lo & Po, Sum&Masataka, 
Kasai, Worldmindedness: Taking Off the Blinders, 
«Journal of Curriculum and Instruction», 2, 10.3776/
joci.2008.v2n1p6-20, 2008.
2 Per approfondire il tema: A. Bausani, Le lingue in-
ventate, Ubaldini editore, Roma 1974 e lo studio di 
A. Okrent, In the Land of Invented Languages, Pen-
guin Random House, New York 2009. 
3 https://www.ohchr.org/en/human-rights/universal-
declaration/translations/italian, consultato il 
02/02/2024.
4 «The World Passport represents the inalienable hu-
man right of freedom of travel on planet Earth. The-
refore, it is premised on the fundamental oneness or 
unity of the human community», https://worldservi-
ce.org/docpass.html, consultato il 02/02/2024.
5 Farebbe da ottimo pendant alla cittadinanza nazio-
nale per attestare certe competenze «global», che 
l’individuo uscendo da propria ottica nazionale ha 
raggiunto, come la competenza di traduttore o di 
interprete. 
6 Il «label» UNESCO, proteggendo la cultura locale 
materiale e immateriale in ottica sovranazionale, 
aiuta nel processo di formazione di una cittadinanza 
globale.
7 L’idea di respublica litteraria è riconducibile alla 
piuma dell’umanista Francesco Barbaro (1417), co-
me sostenuto da Marc Fumaroli in M. Fumaroli, La 
République Des Lettres, Gallimard 2015. p. 24.
8 «(…]) das Vaterlandsideal als ein unzulängliches, 
weil zu enges Ideal, überwunden werden durch das 
europäische, das übernationale Ideal, “Die ganze 
Welt ist ein gemeinsames Vaterland“ proklamiert 
Erasmus in seiner “Querelapacis», Zweig in Triumph 
und Tragik des Erasmus von Rotterdam, Fischer, 
Frankfurt 1982, p. 84-85.
9 L’aggettivo «cosmopolite» in francese sarebbe ap-
parso in effetti solo verso la metà del 400 secondo 
Holtz, Laborie e Lestringant in: Voyageurs de la Re-
naissance textes réunis par Gregoire Holtz, Jean-
Claude Laborie et Frank Lestringant, Gallimard, Pa-
rigi 2019. 
10 Diogene Laerzio, Le vite dei filosofi, tradotto e a 
cura di Luigi Lechi. Collana Antichi storici Greci vol-
garizzati, Milano 1845, p. 29. 
11 Anche negli Stati Uniti indipendenti l’ideale citta-
dinanza mondiale viene coltivata da vari uomini 

l’indipendenza nazionale si è trasformata 
in alcuni casi in cerberi nazionalismi dal-
le tinte anticostituzionali e xenofobe (tra 
le altre cose). 
In conclusione è importante sviluppare 
un’anima cosmopolita, ben radicata però 
in una comunità di appartenenza, per 
combattere i tribalismi Blut und Boden e 
per evitare di trasformarsi in tanti Giobbe 
spaesati.
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«Siamo ancora nemici 
Se il noStro dolore 
è lo SteSSo?»

L’esortazione del presidente Mattarella 
e di papa Francesco 

Sembra che la costruzione di una cultura 
di pace sia un bisogno non sufficiente-
mente percepito come urgente dall’uma-
nità. Nell’attuale contesto globale in cui 
venti di guerra soffiano tanto violentemen-
te da rievocare lo spettro di nuovi conflit-
ti armati che potrebbero coinvolgere di-
rettamente anche l’Europa, la necessità di 

Promuovere un’educazione alla pace è un’esigenza sempre 

più impellente. A Rondine Cittadella della Pace, un borgo 

dell’aretino, i partecipanti al programma World House si 

impegnano in un percorso formativo ed educativo per la 

trasformazione creativa dei conflitti, basato sulla condivisione 

del vissuto personale e sull’ascolto dell’altro. 

La condivisione di conoscenze, esperienze, vissuti, spesso 

dolorosi, permette la costruzione di un patrimonio emotivo 

comune e innesca un processo di empatia che fa sentire 

vicino il proprio «nemico», insegnando a sperimentare la 

convivenza e a riaprire la porta alla speranza.

di Laura Coser

promuovere un'educazione alla pace as-
sume contorni sempre più impellenti.
Tuttavia, queste sfide e la tragicità degli 
eventi ai quali assistiamo, non devono 
farci perdere la speranza, e il senso di im-
potenza non deve prendere il sopravven-
to, distogliendoci dallo sforzo in favore 
dell’educazione alla pace. Lo stesso Pre-
sidente della Repubblica Italiana, Sergio 
Mattarella, nel suo discorso di fine anno, 
ha affermato che costruire la pace «signi-
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All’interno del programma di formazione 
offerto da Rondine, una delle metodologie 
che vengono utilizzate per indagare la 
trasformazione del conflitto e incoraggia-
re il dialogo, è rappresentata dalla cosid-
detta «Narrazione del Conflitto». Si tratta 
di un modulo formativo incentrato sull’a-
scolto e sulla condivisione di conoscenze 
apprese e esperienze vissute dai parteci-
panti relative ai conflitti armati dei loro 
contesti. Ascoltare significa dare spazio 
alla voce dell’altro, per comprendere la 
sua percezione del conflitto, le sue espe-
rienze personali e il dolore che ne è deri-
vato. Ma significa anche ascoltare se stes-
si nel raccontare quella storia che si era 
cercato di far tacere o che si era relegata 
in un angolo della propria mente. 
Questo modulo si colloca tra le pratiche 
che valorizzano il racconto autobiografi-
co, la narrazione di storie e la condivisio-
ne della memoria, come strumenti di 
esplorazione di se stessi, ma anche come 
mezzo di apertura verso gli altri. Potrem-
mo dire che rappresenta un gesto di cura 
sia verso se stessi che verso gli altri. Cura 
per se stessi perché permette ai parteci-
panti di dedicare tempo alla riflessione 
interiore, di elaborare gli eventi vissuti e 
le emozioni a essi collegate, consentendo 
così di ricominciare a vivere da un nuovo 
punto di partenza. Questo nuovo inizio è 
segnato dalla decisione consapevole di 
avvicinarsi all’altro, precedentemente per-
cepito come «nemico», con l’intento di 
conoscerlo e comprenderlo meglio. È cu-
ra dell’altro perché, attraverso l’offerta di 
parole e di ascolto, gli consente di sostare 
sulla soglia della propria vulnerabilità, di-
mostrando un alto livello di fiducia, grazie 
alla condivisione della propria narrazione. 
Questo scambio non solo favorisce un 
profondo senso di empatia e riconosci-
mento reciproco, ma consente anche ai 
partecipanti di diventare custodi attenti 
delle storie altrui, integrando queste nar-

fica, prima di tutto, educare alla pace».
Similmente anche papa Francesco, rivol-
gendosi al Corpo Diplomatico accreditato 
presso la Santa Sede, all’inizio di questo 
2024 tormentato dalla «guerra mondiale 
a pezzi», ha ricordato che «la via della 
pace passa per l’educazione». Entrambi, 
quindi, invitano a considerare che è solo 
attraverso l’educazione, che possiamo tra-
smettere i valori della comprensione, del-
la tolleranza e del rispetto reciproco, ele-
menti imprescindibili per la costruzione 
di un futuro libero dalla guerra.

Lavorando con tenace determinazione

A Rondine Cittadella della Pace, Associa-
zione che ha sede ad Arezzo e che dalla 
fine degli anni Novanta ospita giovani 
provenienti da territori afflitti dalla guerra 
o segnati da situazioni di post-conflitto 
armato, questa speranza non è perduta, 
ma è mantenuta viva. Con tenace deter-
minazione, infatti, l’Associazione porta 
avanti la convinzione che la pace possa 
essere costruita giorno dopo giorno attra-
verso l’incontro di giovani che hanno spe-
rimentato direttamente la guerra, o subito 
indirettamente le sue conseguenze, e che 
scelgono di incontrare il loro cosiddetto 
«nemico» per instaurare un processo di 
dialogo e comprensione reciproca. Nel 
corso di due anni trascorsi nel borgo are-
tino di Rondine, i partecipanti al program-
ma World House si impegnano in un per-
corso formativo ed educativo basato sul 
Metodo Rondine per la trasformazione 
creativa dei conflitti.
L’obiettivo è quello di fornire a questi gio-
vani gli strumenti necessari per trasforma-
re le proprie esperienze relative al conflit-
to, in messaggi e azioni che abbiano un 
impatto sociale positivo in tutti quegli 
ambienti in cui, a livelli diversi, prevale 
l’incomprensione e l’ostilità.
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za non deve essere interpretata come rie-
laborazione del proverbio «mal comune 
mezzo gaudio», bensì come la realizza-
zione che le esperienze di dolore non 
sono isolate e che le singole narrazioni 
fanno parte di un tessuto ampio di storie 
umane che, nonostante le diverse appar-
tenenze geografiche e culturali, racconta-
no sfide simili. Tale consapevolezza apre 
la strada a un dialogo di ampio respiro, in 
cui i partecipanti si riconoscono apparte-
nenti a una comunità che sta cercando di 
comprendere e superare le logiche della 
costruzione dell’idea del nemico.

Le quattro fasi della Narrazione del 
Conflitto

Il modulo della Narrazione del Conflitto 
è articolato in quattro fasi ciascuna delle 
quali è concepita per guidare i partecipan-
ti attraverso livelli crescenti di introspezio-
ne e apertura. La prima fase, che avviene 
nelle prime settimane a Rondine, è costi-

razioni nel tessuto della propria memoria. 
Attraverso la narrazione e l'ascolto attivo 
delle loro storie, i partecipanti possono 
costruire ponti di comprensione e accet-
tazione tra individui di origini e vissuti 
diversi, stimolando una visione della re-
altà (propria e del «nemico») più inclusiva 
e compassionevole, in cui le storie perso-
nali di conflitto diventano testimonianze 
di resilienza e speranza per il futuro.
È fondamentale evidenziare che, nono-
stante la Narrazione del Conflitto si con-
centri principalmente sulle cosiddette 
coppie di nemici e sulle loro storie, si ri-
vela come un’attività di grande valore a 
livello di gruppo. Ascoltare le esperienze 
dei partecipanti coinvolti in conflitti diver-
si dal proprio, promuove la nascita di un 
senso di solidarietà e di comprensione. 
Questa dimensione collettiva aiuta a rico-
noscere il non essere soli, e che la soffe-
renza di ciascuno è unica, ma condivisa 
con altri che, similmente, si trovano a 
navigare le complesse dinamiche del con-
flitto e dell'ostilità. Questa consapevolez-
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momenti di incertezza e vulnerabilità. Ta-
le processo di confronto e introspezione 
può portare alla destabilizzazione di cer-
te convinzioni radicate, basate sulla dico-
tomia amico/nemico e sulla convinzione 
infondata che «Noi abbiamo ragione e voi 
avete torto».
La terza fase si addentra nel racconto di 
esperienze personali, sia vissute in prima 
persona che trasmesse attraverso narra-
zioni familiari. Si entra quindi in una di-
mensione maggiormente autobiografica, 
dove le memorie, intrecciate alle realtà 
raccontate nella fase precedente, acqui-
siscono una connotazione totalmente 
personale. L’attenzione allora si sposta 
verso un’esplorazione più intima perché 
non si parla solo degli eventi vissuti, ma 
anche delle emozioni che questi hanno 
suscitato e che in molti casi riemergono 
con forza di fronte a nuove crisi nei pae-
si di origine. Anche in questa fase la di-
namica ascolto-narrazione è centrale, 
evidenziando come le esperienze di in-
certezza, perdita e ingiustizia, ma anche 
di speranza siano condivise. Misurandosi 
con questo patrimonio emotivo comune, 
come mettere in dubbio l’autenticità del 
dolore altrui? «No, non è vero che hai 
sofferto per le tue perdite» diventa una 
affermazione impossibile da pronunciare. 
Ascoltarsi innesca allora un processo di 
empatia che fa sentire vicini coloro che 
potrebbero rappresentare i responsabili 
della propria condizione. 
Infine l’ultima fase del modulo, che si re-
alizza nella seconda metà dell’esperienza 
a Rondine, ha lo scopo di riflettere sulla 
propria trasformazione personale, su ciò 
che si è appreso rispetto al confitto e alla 
relazione con il proprio nemico. Questo 
momento di introspezione va oltre la me-
ra autoanalisi, ma serve a indirizzare pen-
sieri e intuizioni verso un messaggio de-
stinato a un pubblico ampio. 
Si passa quindi dalla dimensione indivi-

tuita dalla scrittura di una lettera destina-
ta al «nemico». Si tratta di una lettera che 
il partecipante può scrivere nella propria 
lingua e che verrà conservata fino alla fine 
del percorso, chiusa in un cassetto. Al ter-
mine dell’esperienza poi ognuno la rileg-
gerà, rifletterà sul cambiamento che ha 
realizzato durante il tempo di permanen-
za a Rondine e condividerà nel gruppo le 
proprie impressioni. Si tratta praticamente 
di dare uno sguardo al passato per com-
prendere il proprio presente e affacciarsi 
sul futuro.
La seconda fase consiste nell’esporre agli 
altri partecipanti ciò che si conosce della 
guerra che segna o ha segnato il proprio 
territorio di origine. Questo momento è 
caratterizzato dalla diversità delle fonti da 
cui ciascuno attinge le proprie informa-
zioni: esperienze dirette, educazione ri-
cevuta a scuola o all’università, informa-
zioni diffuse dai media, fino a racconti o 
testimonianze dei concittadini. L’aspetto 
interessante di questo esercizio di analisi 
non risiede solamente nella varietà e 
nell’accuratezza delle conoscenze condi-
vise rispetto a dinamiche, cause e attori 
coinvolti, ma anche nell'analisi critica del 
processo di selezione delle informazioni. 
Ogni partecipante, infatti, compie delle 
scelte consapevoli o meno su cosa mette-
re in luce e cosa omettere nella propria 
narrazione. Queste decisioni offrono 
spunti di riflessione preziosi per compren-
dere meglio la propria percezione del 
conflitto e, in alcuni casi, il senso di vitti-
mizzazione che può emergere nei con-
fronti dell'altra parte coinvolta.
Allo stesso tempo, l’ascolto attento della 
narrazione altrui che, pur riguardando lo 
stesso evento lo fa da un punto di vista 
diverso, se non opposto, costituisce un’op-
portunità di conoscenza, ma anche una 
sfida significativa. Questo scambio di rac-
conti spesso solleva interrogativi profondi, 
conducendo i partecipanti ad affrontare 
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che vogliono intraprendere questo viaggio 
di allontanamento dall’odio. 
Come scrive il presidente e fondatore 
Franco Vaccari nell’editoriale di «Avveni-
re» del 26 marzo 2024, le istituzioni di 
pace come Rondine, sono «(…) istituzioni 
che vivono e esprimono una terzietà, cioè 
quella condizione di mantenere separa-
tezza e indipendenza nei confronti delle 
parti in causa senza essere risucchiate 
dall’odio, e generare sguardi trasparenti, 
dialoghi inediti, convivenze impossibili». 
Proprio all’interno di una realtà come 
quella di Rondine possono prendere vita 
percorsi trasformativi come quello poco 
sopra descritto, perché costituiscono «(…) 
un habitat idoneo a tessere relazioni ba-
sate sulla fiducia reciproca» e hanno «la 
forza di sostenere le persone nonostante 
la loro storia». 
In un contesto come quello di Rondine 
quindi i giovani scoprono la possibilità di 
osservare, con una prospettiva rinnovata, 
i propri conflitti e la forza di ospitare la 
storia dell’altro per rispondere alla do-
manda «Siamo ancora nemici se il nostro 
dolore è lo stesso?»

duale, di coppia e di gruppo, a quella in 
cui si abbraccia la sfera pubblica. I parte-
cipanti intraprendono un viaggio che li 
vede trasformarsi in testimoni del proprio 
messaggio e portavoce del grido di milio-
ni di persone che in tutto il mondo vivono 
la devastante realtà della guerra. Attraver-
so questo processo, i membri della World 
House possono diventare agenti di cam-
biamento e portatori di una parola di spe-
ranza e di consapevolezza, che scaturisce 
proprio dalle «convivenze impossibili» 
che hanno sperimentato in prima persona. 

Un habitat idoneo a costruire fiducia

Il modulo della Narrazione del Conflitto, 
attraverso la dinamica di confronto e 
ascolto delle storie e delle testimonianze 
dei suoi partecipanti, si può inserire dun-
que tra le pratiche di educazione per la 
costruzione della cultura di pace messe in 
atto da Rondine. Questo processo è pos-
sibile grazie al fatto che la Cittadella del-
la Pace dà e crea dello spazio e del tempo, 
e si offre come «luogo terzo» per coloro 
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Nel «moNdo globale» 
la coscieNza storica 
è più preziosa che mai

Tutto dipende da dove si nasce?

Mentre scrivo queste righe (metà marzo 
2024), le notizie sul conflitto in atto ormai 
da 6 mesi fra Israele e Hamas sono pre-
senti nei telegiornali e online, solo con 
informazioni chiaramente non sempre su-
per partes, ma manipolate, talora, sulla 
base degli interessi determinati dagli ac-
cordi politici ed economici internazionali. 
Un’eccezione è costituita dall’articolo di 

Un’informazione distratta e spesso manipolata e una scarsa 

attenzione all’insegnamento della storia fanno sì che la gente, 

e i giovani, se non sono mossi da sensibilità e interesse 

personale, sappiano poco di ciò che è accaduto e accade nel 

mondo a causa delle guerre passate o in atto, e quanto faccia 

la differenza essere nati in una parte o nell’altra della Terra. 

In quella in cui si può godere dei privilegi della pace o in 

quella in cui, viceversa, si è afflitti dagli orrori della violenza 

e dalla negazione dei diritti umani. Soltanto la cura e 

la formazione di una corretta coscienza storica possono 

offrire strumenti adeguati a capire il tempo della complessità.

di Alessandra Valpiani

poche settimane fa, che narra di due gio-
vani sorelle costrette a separarsi dal padre 
ai cancelli di Rafah, per cercare di salvar-
si dalla guerra israelo-palestinese in corso. 
Le due ragazze sono salve, anche se i 
traumi per la guerra continuano: i rumori 
forti, il fuoco, perfino la fiammella delle 
candeline di compleanno, le spaventano. 
Proprio il loro compleanno, hanno dovu-
to passarlo da sole, perché bloccate Al 
Cairo, lontane da tutti. Non oso immagi-
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in giro per il centro della città con un 
vestitino, i capelli che diventano chiari 
per la luce del sole e le lentiggini che 
sbocciano sul naso e le guance. 
Se fossi nata in Iran sarei costretta a co-
prire i capelli, indossare abiti larghi3 e se 
fossi nata lì vicino, in Afghanistan, allora 
non sarei potuta neanche entrare in un’u-
niversità. E se chiunque, anche mio padre 
o mio fratello, fosse stato contrario a que-
ste restrizioni e avesse manifestato contro 
di esse, avrebbe perfino potuto pagare 
con la vita. 
Eppure, anche di ciò si parla poco, soltan-
to quando accadono episodi particolar-

nare come si possa sentire 
il padre di due ragazze di 
19 anni costretto a lascia-
re le sue due uniche figlie, 
che, per la sola colpa di 
essere nate lì, non potran-
no forse mai più abbrac-
ciarlo. E loro due, d’altro 
canto, non hanno ormai 
niente, se non un album 
con i ricordi1. 
Ma, mentre rileggo la no-
tizia, io mi trovo nella ri-
scaldata biblioteca uni-
versitaria di Novoli, sedu-
ta su una comoda sedia, 
con un computer e un 
telefono fra le mani. Sono 
umanamente angosciata 
dalla situazione in cui es-
se si trovano a vivere, ma 
il mio stato, sia fisico che 
mentale, non è compara-
bile con quello delle per-
sone che sono colpite da 
una delle 59 guerre che si 
stanno svolgendo in que-
sto momento nel mondo2. 
A Firenze arrivai un po’ 
per caso, destino direbbe 
qualcuno, lasciando la 
bellissima Romagna. Il clima è diverso 
qui, non ci sono cappelletti, né passatelli, 
ma ho un tetto sopra la testa, ogni qual 
volta ne abbia voglia ci sono le Cascine 
in cui passeggiare liberamente, i miei ami-
ci a portata di clic. Non sono stata sepa-
rata dai miei parenti o dalla mia terra for-
zatamente, ma ho voluto questa distanza 
per crescere, conoscere e scoprire cose 
nuove. Chi ha la mia stessa età, e capaci-
tà anche superiori alle mie, ma è nato nel 
posto sbagliato potrebbe non compiere 
mai neanche 25 anni. 
Se fossi nata in Iran, ad esempio, non mi 
sarei mai potuta trasferire da sola, andare 
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sinti7, e del 2022 l’accusa di razzismo ad 
un’altra scuola, che nel rapporto di auto-
valutazione giustifica l’insufficiente livello 
di apprendimento con la massiccia pre-
senza di alunni rom, che «(…) rallenta i 
tempi di raggiungimento dei livelli ottima-
li di apprendimento generale, nonostante 
l’impegno di tutta la comunità scolasti-
ca»8. Purtroppo, nella mia generazione (e 
in quelle successive, ovviamente) non vi 
può essere memoria di questi fatti, e mol-
te volte nell’ambiente familiare non si 
parla di queste cose. 
Le discriminazioni invece, purtroppo ci 
sono, e sono così vicine a noi che il silen-
zio da cui sono avvolte è assordante.

Se i giovani non si formano un pensiero 
critico 

Fortunatamente ci sono ancora giovani 
interessati a questi argomenti, e intenzio-
nati ad avere una buona coscienza storica 
ed uno sguardo più attento sul presente, 
ma il modo in cui siamo stati educati sin 
dall’infanzia non aiuta. Basti pensare ai 
tagli dei primi anni 2000 per quanto ri-
guarda il monte ore scolastico, (in certi 
indirizzi di studio) per quel che riguarda, 
in particolare, la Storia, che appare ad 
oggi, con una sola ora a settimana, non 
basta per raccontare il passato anche solo 
del nostro Paese, figurarsi trattare guerre 
di carattere mondiale. Si trovano quindi 
giovani, che, se non per interesse perso-
nale, non hanno reale coscienza del mon-
do in cui vivono.
Sarebbe ovviamente impossibile raccon-
tare di ogni battaglia (anche la discrimi-
nazione o il bullismo lo sono!) condotta 
da un essere umano verso un suo simile, 
ma risulta tanto ovvio come almeno i fat-
ti così grandi e vicini a noi andrebbero 
narrati, promuovendo al contempo non lo 
svilimento tramite numeri, ma un pensie-

mente gravi che colpiscono l’opinione 
pubblica, ma l’attenzione alla notizia du-
ra lo spazio di qualche telegiornale. 

Chi ricorda la Shoah di Sinti e Rom?

Ho avuto, durante il mio percorso acca-
demico4, la fortuna di seguire le lezioni 
di Storia dei processi comunicativi e for-
mativi, in cui il docente Luca Bravi, fra 
una nozione e l’altra, è riuscito a far co-
noscere a noi studenti la storia poco stu-
diata, ma assolutamente spaventosa, delle 
comunità Rom e Sinti in Europa, a partire 
in particolare dalla Seconda Guerra mon-
diale. Se si pensa alle atrocità commesse 
in quel periodo viene spontaneo conside-
rare la Shoah come evento sui generis, 
unico ed irripetibile, creato da menti de-
viate (e, in tanti casi, ci si limita a questo, 
senza compiere analisi più approfondite 
e ad analisi più accurate e non mettendo 
in atto adeguate strategie perché tutto ciò 
non avvenga mai più). 
Ma, a dire il vero, le atrocità commesse 
durante la Seconda Guerra mondiale (co-
me durante ogni guerra) sono tantissime, 
e possono purtroppo riaccadere. In parti-
colare, i Sinti ed i Rom furono internati 
nei campi di concentramento e sui loro 
bambini furono eseguiti esperimenti bar-
bari, che continuarono, in forme diverse, 
in Svizzera fino agli anni 805. 
Se si pensa che da allora il popolo Sinti e 
Rom sia stato accettato dalla comunità eu-
ropea, una comunità globalizzata, capace 
di accogliere l’uomo planetario (come au-
spicato da Balducci), si sbaglia. Solamen-
te 16 anni fa, in Italia, si volevano scheda-
re tutti gli «zingari», considerati in quel 
periodo una minaccia per il Bel Paese6. 
E se si pensa che dopo questi atti si po-
trebbero calmare le acque ci si sbaglia 
nuovamente: è del 2019 la notizia di un 
preside che ha schedato gli alunni Rom e 
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ro critico elaborato personalmente, che 
possa portare a cambiamenti e volontà 
effettive nel mondo attuale, senza la con-
vinzione che nulla dipenda dal singolo, 
ed in particolare da noi giovani, come è 
accaduto per tanti giovani dopo l’elezio-
ne del presidente della Camera dei depu-
tati del 2022. 
Se ciascuno di noi si impegnasse, anche 
solo una volta a settimana, a raccontare 
a parenti e amici una storia di guerra o 
discriminazione che ha vissuto o studiato, 
allora si avrebbe una memoria collettiva 
importantissima e non solo non si accet-

geli, Milano 2018.
6 Faccio riferimento al provvedimento del 2008 
dell’allora ministro dell’Interno Maroni.
7 https://mattinopadova.gelocal.it/padova/crona-
ca/2019/07/14/news/rom-e-sinti-schedati-il-preside-
era-un-candidato-di-lorenzoni-1.37012430. 
8 https://corriereuniv.it/scuola-usa-i-ragazzi-rom-co-
me-capro-espiatorio-per-le-sue-colpe-la-denuncia-
di-una-associazione/.
9 A. Riccardi, Il grido della pace, San Paolo Editore, 
Milano 2023, p. 56.

1 A. Lombardi, In fuga dalla Striscia senza papà Sami: 
“Ma torneremo a casa per costruire la pace”, «La 
Repubblica», art. del 18 marzo 2024.
2 https://www.perlapace.it/quante-le-guerre-corso-
nel-mondo-adesso/.
3 A tal proposito https://www.amnesty.it/la-legge-
sullobbligo-del-velo-e-un-attacco-ai-diritti-delle-
donne-e-delle-ragazze/.
4 Attualmente frequento l’ultimo anno di Scienze 
Umanistiche per la Comunicazione, all’Università di 
Firenze.
5 E. Justin, Il destino dei bambini zingari, Franco An-

terebbero più determinati comportamen-
ti nel proprio Stato, ma nel mondo, in 
quanto terra di tutti e di nessuno.
«L’opinione pubblica è preda dell’emo-
zione, quindi dei media e delle manipo-
lazioni che essi sono in grado di operare. 
Dimenticare gli orrori di due guerre mon-
diali e perdere la memoria della Shoah 
comportano che ci si muova irresponsa-
bilmente sull’abisso della guerra e che si 
rivaluti l’uso della violenza. Oggi c’è bi-
sogno di storia e di memoria. Non è pos-
sibile vivere la complessità del mondo 
globale senza coscienza storica»9.
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I gIovanI «natIvI» 
del «mondo globale»

Quando la «normalità» è limitante

Per molte persone, in particolare chi è na-
to dagli anni 90 in poi, è impossibile sa-
pere com’è vivere in un mondo non glo-
balizzato. I giovani sono completamente 
immersi nella globalizzazione dal giorno 
della loro venuta al mondo, fino al punto 
da esserne assuefatti e incastrati in alcuni 
dei suoi meccanismi. Questo avviene an-
che perché a volte è difficile avere consa-

I giovani, nati e cresciuti in un mondo sempre più 

interdipendente, vedono la dimensione della globalizzazione, 

con tutte le sue sfaccettature e contraddizioni, come la 

«normalità». Spostarsi, navigare in Internet, avere a 

disposizione possibilità di conoscenza a portata di clic sono,

senz’altro, grandi opportunità, ma hanno, spesso, come 

risvolto negativo, la chiusura nell’individualismo che provoca 

incertezza e paura del futuro. Aprirsi alla conoscenza 

dell’altro in un contesto di educazione alla mondialità 

potrebbe aiutare a vivere nel «modo globale» in modo più 

coinvolgente e con la consapevolezza di appartenere ad 

una sola, grande, comunità.

di Manuel Fusca

pevolezza di essere all’interno di qualco-
sa quando vi si è nati e cresciuti. 
La globalizzazione è sì «(…) un insieme 
assai ampio di fenomeni, connessi con la 
crescita dell’integrazione economica, so-
ciale e culturale tra le diverse aree del 
mondo» , ma, a mio avviso, si può facil-
mente trasformare in un modo di pensare 
e vedere il globo: le possibilità non sono 
più rinchiuse all’interno dei confini nazio-
nali, ma ci sono infinite connessioni dal 
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La globalizzazione ha anche il potere, 
seppur indiretto, di rafforzare un concetto 
molto importante: l’incontro con l’altro 
che arricchisce. È un’idea che parte da un 
insieme di concetti molto grande ma che 
si può infondere nell’anima dei singoli 
individui: molti stati hanno tutta una serie 
di legami, economici e non, che portano 
benefici alle singole nazioni, allo stesso 
modo le persone possono vedere, nei rap-
porti con gli altri, qualcosa di arricchente 
piuttosto che un pericolo. Un arricchi-
mento che non toglie qualcosa, che non 
cancella quello che si è o le proprie tra-
dizioni, piuttosto amplia il proprio punto 
di vista, altrimenti ristretto. 

Incertezza e paura del domani

I giovani d’oggi vivono nell’epoca miglio-
re per spostamenti e connessioni. Nel ven-
tunesimo secolo niente sembra impossi-
bile, si può andare all’altro capo del mon-
do in vacanza, decidere di vivere in un 
altro Paese, apprendere tutte le lingue e le 
culture del mondo comodamente seduti 

Paese di appartenenza a, ipoteticamente, 
qualsiasi altro. 
Questo pensiero porta anche ad essere 
consapevoli che non esiste una cultura 
«migliore» o più bella, e che tutte hanno 
un fascino intrinseco, dato dal fatto che 
ogni società si è costruita nel tempo per 
assicurare il più possibile la sopravviven-
za delle singole persone. Certo, non tutte 
le culture sono condivisibili dalla bussola 
morale individuale, che ovviamente è le-
gata al luogo in cui si è cresciuti, ma tut-
te possono essere apprezzate e soprattut-
to non sono inferiori ad altre; è un’idea 
che contrasta fortemente con l’eurocentri-
smo e più in generale con la tendenza a 
giudicare gli altri in base alla propria «nor-
malità». La «normalità», infatti spesso è 
limitante: è come illuminare una stanza 
buia con una torcia, con la quale ovvia-
mente si potrà vedere soltanto una parte 
per volta, invece di accendere l’interrut-
tore del pensiero globale. Per i giovani, i 
quali sono nati nella globalizzazione, è 
molto più facile avere questa forma men-
tis ed essere aperti al dialogo e alla cono-
scenza di altre culture. 
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l’incertezza e l’angoscia in qualche modo 
si manifestano. Infatti, secondo l’OMS 
(Organizzazione Mondiale della Sanità) 
l’ansia e la depressione nella popolazione 
mondiale sono in aumento e ad esserne 
colpiti maggiormente sembrerebbero es-
sere i giovani . 
Tutto ciò è aggravato, a mio avviso, da un 
sentire comune dei giovani: la sensazione 
di non poter cambiare in meglio il futuro, 
o che le loro azioni non servono a niente. 
Se tutti i ragazzi sentissero di avere nelle 
loro mani il potere di cambiare rotta, il 
nostro mondo sarebbe certamente un luo-
go diverso. È importante investire sui gio-
vani, non soltanto tramite l’educazione, 
ma anche e soprattutto incentivando i 
ragazzi a essere cittadini attivi e ad entra-
re in politica, perché questa generazione 
ha molto da dire, ha solo bisogno di es-
sere ascoltata. 

Educare alla cittadinanza planetaria

È necessaria ormai l’educazione alla cit-
tadinanza globale, rendere i popoli con-
sapevoli di essere tutti cittadini dello stes-
so pianeta e tutti appartenenti alla stessa 
specie. Siamo però purtroppo ben lontani 
dall’uomo planetario di Padre Balducci, 
ci stiamo piuttosto muovendo nella dire-
zione dell’«uomo identitario» , per il qua-
le, prima di essere uomini si è apparte-
nenti a una religione, una nazione, un 
genere o una classe sociale. Lo stesso 
Ernesto Balducci aveva affermato «La qua-
lifica di cristiano mi pesa» , perché, se-
condo lui, qualsiasi qualifica identitaria 
porta alla divisione del genere umano. Un 
concetto teoricamente giusto, ma proba-
bilmente di utopica realizzazione, perché 
ogni uomo ha bisogno di sentirsi parte di 
qualcosa ed essere semplicemente un 
«uomo» non basta. È qui che entra in gio-
co l’educazione scolastica, che dovrebbe 

alla propria scrivania e consultando un 
computer, tutto grazie alle nuove tecno-
logie e soprattutto a Internet, che apre 
alle nuove generazioni possibilità che era-
no soltanto immaginabili decenni fa. Que-
sto però è anche il più grande problema 
attuale, niente sembra impossibile, nean-
che una terza guerra mondiale o la distru-
zione del pianeta Terra a causa del cam-
biamento climatico. Anche in passato la 
paura di un’altra guerra mondiale era 
molto sentita, ma nel mondo iperconnes-
so di oggi è sempre più facile entrare in 
contatto con notizie che strumentalizzano 
di proposito i sentimenti umani per otte-
nere più «click». Ed eccola lì, l’angoscia 
e la paura che si insinuano tra le pieghe 
della coscienza umana, mai troppo forti 
per essere trasformate in azioni, mai trop-
po deboli per permettere di guardare al 
futuro con un sorriso. 
I giovani portano sulle loro spalle tutto il 
peso di questa incertezza, il futuro è nel-
le loro mani e non per tutti è facile regge-
re questa consapevolezza. Molti non ce 
la fanno, credono di non avere potere e 
responsabilità, pensano solo a vivere il 
presente ignorando l’ombra del futuro che 
incombe minacciosa. Molti, per distrarsi 
e per non sentire la mancanza di certezza, 
cadono in prostrazione di falsi idoli, og-
getti che sembrano colmare questa man-
canza, ma che lo fanno solo illusoriamen-
te. C’è chi cade nell’abuso di sostanze 
stupefacenti, ma anche chi cade in nuove 
dipendenze come quella di acquistare 
compulsivamente, credendo che com-
prando un oggetto si compri la felicità, o 
chi passa ore del proprio tempo giornalie-
ro stando sui social-network; a un primo 
sguardo potrebbero sembrare cose molto 
diverse tra di loro ma, secondo me, tutte 
le dipendenze si originano da un disagio 
e, ormai, la paura di guardare al futuro si 
è inserita stabilmente nella mente di mol-
ti. Ci si può distrarre quanto si vuole, ma 
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è riempitivo di un senso, «L’Eco di Bergamo», 8 Giu-
gno 2023.
4 E. Balducci, L’uomo planetario, ECP, Firenze 1985, 
p. 160.

lizzazione, a mio avviso, è quello di inve-
stire nel Servizio Civile Universale. Penso 
in particolare a tutti quei progetti che 
comportano la mobilità in altre nazioni, 
in modo da favorire l’incontro dei giovani 
con le altre culture. Sarebbe utilissimo 
creare team di lavoro internazionali, così 
facendo i ragazzi non entrerebbero in 
contatto soltanto con la società in cui 
svolgono il Servizio, al contrario si cree-
rebbe una fortissima coesione sociale per-
ché niente unisce di più che lavorare per 
un obiettivo comune. 
Viviamo ormai in un mondo iperconnesso 
dalle mille possibilità e fragilità, le istitu-
zioni hanno il dovere di educare la popo-
lazione a saper stare in questo nuovo 
Mondo, cosa che già in parte stanno fa-
cendo ma non con l’impegno e dando 
l’importanza giusta che questo obiettivo 
dovrebbe avere. Oggi più che mai è im-
perativo educare alla bellezza del diverso, 
che così peculiarmente caratterizza il ge-
nere umano, per fare capire che in fondo 
un altro uomo, anche se totalmente diver-
so, è pur sempre un persona e che la sua 
«normalità» ha tutta la dignità di esistere, 
al pari della propria. 

avere il delicato compito di far coincidere 
la cittadinanza globale con tutte le eti-
chette identitarie. Questo obiettivo a mio 
avviso può essere realizzato insegnando 
fin dalla scuola secondaria l’antropologia, 
la materia che più di tutte riesce a far ap-
prezzare le diversità umane. Tramite gli 
studi antropologici si viene a conoscenza 
di tantissime culture, anche molto diverse 
dalle nostre, questo può stimolare nei ra-
gazzi un pensiero critico nei confronti del 
genere umano. Sapere che esistono tante 
declinazioni culturali e che tutte a loro 
modo funzionano, fa capire come non 
esista una società giusta e una sbagliata 
ma solo tanti modi possibili di organizza-
zione umana. Un sapere che si può facil-
mente tradurre in un rispetto per le altre 
tradizioni, senza però rinunciare alla pro-
pria, a cui ovviamente si è profondamen-
te legati. È un obiettivo molto delicato da 
raggiungere, e la chiave, secondo me, non 
è quella di insegnare ad essere prima di 
tutto un «uomo» e poi essere appartenen-
ti a una società o a una religione, ma piut-
tosto a essere entrambi con la stessa in-
tensità e importanza. 
Un altro metodo per educare alla globa-

1 www.treccani.it/enciclopedia/globalizzazione/.
2 www.vitomancuso.it/2022/04/09/ernesto-balducci-
e-luomo-planetario/.
3 M. Miraglia, Cesare Maria Cornaggia, il desiderio 
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GiorGio La Pira, «onore e 
vanto» deLL’Università 
(e deLLa città) di Firenze

1926 - Quando i docenti applaudono in 
piedi

Con il diploma di ragioniere in tasca, a 17 
anni, nel giugno 1921, consegue da pri-
vatista la maturità classica e si iscrive a 
Messina alla facoltà di Giurisprudenza nel 
novembre del 1922. Un curriculum di stu-
di davvero di tutto rispetto: su 16 esami 
sostenuti dal 1923 al 1925 in ben 12 ave-
va ottenuto 30 e lode e negli altri tutti 30!
Al giovane Giorgio La Pira, nato a Pozzal-
lo nel 1904, mancavano gli ultimi due 
esami universitari, medicina legale e di-
ritto amministrativo. Ma il 3 maggio del 
1926 aveva preso il treno per Firenze, con 
l’intento di laurearsi in Diritto romano con 
il proprio maestro, Emilio Betti, che era 
stato chiamato nella facoltà giuridica dal-
la nuova Università fiorentina. L’ateneo 

Un racconto dettagliato degli episodi più significativi della 

vita personale e politica di Giorgio La Pira (1904-1977), 

professore di Diritto romano all’Università di Firenze, 

membro dell’Assemblea Costituente, più volte sindaco della 

città e parlamentare della Repubblica, fautore del dialogo e 

della pace fra le nazioni.

di Giovanni Spinoso

messinese era restìo, tuttavia, a concedere 
il trasferimento. Non voleva rinunciare ad 
un allievo così motivato e bravo. Lo stesso 
zio, Luigi Occhipinti, che aveva fatto stu-
diare il nipote Giorgio a Messina, ospitan-
dolo dall’età di 10 anni nella propria fa-
miglia, va a parlare dal rettore per solle-
citare il consenso, che arriverà un mese 
dopo, il 12 giugno. 
Giorgio La Pira si laurea a Firenze sabato 
10 luglio alle 17, sostenendo la discussio-
ne della tesi La querella inofficiosi testa-
menti del Diritto Romano Classico e post-
classico. Ottiene 110 e lode e anche il 
diritto alla pubblicazione della tesi. Come 
riferirà il prof. Federico Cammeo, «(…) al 
termine, tutti i professori si alzarono in 
piedi, dichiarandolo onore e vanto di 
quell'università». A febbraio del 1927 ha 
già la nomina ad assistente volontario e 
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anni, La Pira, oltre ad impegnarsi come 
professore straordinario a Firenze – con 
incarichi  anche a Siena e a Pisa – coltiva 
altri numerosi interessi. Proprio in quel 
1934, dà vita, su proposta del suo diret-
tore spirituale don Raffaele Bensi, alla 
«Messa del povero» nella chiesa di San 
Procolo. L’esperienza, di grande valore 
spirituale e sociale,  continua ancor oggi 
alla Badia fiorentina, in via del Proconso-
lo, a Firenze. Tra i giovani della San Vin-
cenzo, dell’Azione cattolica e della Con-
gregazione mariana dei gesuiti ha raduna-
to un gruppo, chiamato Ut unum sint, 
indicando loro regole di vita molto impe-
gnative. Il 3 giugno 1935 crea una nuova 
conferenza della S. Vincenzo intitolata a 
San Bernardino da Siena, per assistere ar-
tisti, scrittori e artigiani, rimasti soli o ma-
lati e indigenti. Vi aderirono, tra gli altri, 
personalità come Carlo Bo, Nicola Lisi, 
Piero Bargellini, Giovanni Papini, Pietro 
Parigi, Francesco Berti e Luigi Fallacara.
In quei mesi seguiva con molta appren-
sione i discorsi bellicosi di Mussolini che 
si era fissato di costruire a tutti i costi l'Im-
pero. È contrario all’aggressione del Duce 
all’Etiopia, come testimonia Vittore Bran-
ca. Nell'archivio presso la Fondazione La 
Pira c'è una sua lettera esplicita. Dalla 
fine dell'estate – per  il superlavoro – La 
Pira inizia a risentirne nella salute. Colpi-
to nel novembre da un forte esaurimento 
nervoso si convinse ad un lungo periodo 
di riposo in Sicilia. Tornò a Firenze il 23 
aprile 1936, in tempo per tenere le ultime 
lezioni del corso e gli esami. Da allora va 
a vivere nella cella n. VI del Convento 
domenicano di San Marco. «Quella cella 
è la mia unica casa terrena», scrive. 

1937 -  Luci del Vecchio Testamento

Sono le discriminazioni contro gli ebrei in 
Germania perpetrate da Hitler e le notizie 

tiene le prime lezioni agli studenti. Dall'ot-
tobre 1928, dopo essere stato a Vienna e 
a Monaco di Baviera, avendo vinto due 
borse di studio all'estero, La Pira riprende 
l’insegnamento in facoltà a Firenze, ed 
alloggia al Pensionato studentesco di via 
Enrico Poggi, gestito dai Padri Missionari 
del Sacro cuore. Nel dicembre 1930  esce 
finalmente, per le Edizioni Vallecchi, la 
rielaborazione della tesi di laurea La suc-
cessione ereditaria e contro il testamento 
in diritto romano, 598 pagine, con una 
ampia introduzione. La dedica «Al prof. 
Contardo Ferrini che, per tutte le vie, mi 
ricondusse nella casa del Signore». 
Nel 1933, appreso l'esito del concorso a 
cattedra a Messina (La Pira è inserito nel-
la terna vincente, ma la cattedra venne 
assegnata a Lauro Chiazzese, allievo di 
Riccobono), deve esplorare altre opportu-
nità e il 7 dicembre l'Università di Firenze 
lo chiama per una seconda cattedra di 
romanistica. «Provo tanta gioia nell'inse-
gnamento: gli studenti mi seguono: ad es-
si mi sforzo di mostrare le bellezze geo-
metriche del Diritto romano. Credilo, – 
scrive l’11 dicembre all’amico messinese 
di gioventù, il prof. Salvatore Pugliatti – c'è 
tanta luce in questo panorama di istituti 
che offrono allo sguardo linee architetto-
niche così belle!».

1934 - La Prolusione su La genesi del 
sistema nella giurisprudenza romana

È con la  Prolusione alla cattedra di Dirit-
to romano, il  2 febbraio 1934, che La 
Pira connota in modo unico la sua «mis-
sione» di docente universitario e, più che 
ai colleghi professori, si rivolge ai giovani 
studenti. A loro dice anche: «Siate templi 
del Dio vivo, figli della Luce, creature che 
hanno un valore infinito (…). Abbiate, 
dunque, piena questa dolce consapevo-
lezza della vostra dignità sacra». A 30 
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nazioni e dei popoli; ironizza sulla misti-
ca fascista e sottolinea il valore inelimina-
bile della libertà spirituale e politica. 
«Princìpi» uscirà per un anno, dal genna-
io 1939 al febbraio 1940, prima che il 
regime se ne accorga e la faccia chiudere. 
«Quei numeri di Princìpi – ci rivelò in una 
intervista per “Avvenire” – circolavano 
numerosi, anche ricopiati a mano e poi 
spediti ad opera di decine di giovani assi-
stenti universitari».

1940 - Quella conferenza di 
Calamandrei alla FUCI

Il 22 gennaio il prof. Piero Calamandrei 
accetta di svolgere la conferenza Fede nel 
Diritto agli universitari cattolici della FU-
CI, su richiesta di Giorgio La Pira. È pre-
sente il card. Elia dalla Costa, che il gior-
no dopo ringrazia il giurista con una let-
tera molto sentita. Significativo che anche 
«l'Osservatore romano» proponga un re-

dei profughi a suggerire a Giorgio La Pira 
un impegno originale: tra il febbraio e il 
marzo 1937, con l'avv. Lorenzo Cavini 
inizia a far stampare clandestinamente da 
Vallecchi «foglietti» di 4 facciate, intitola-
ti «Voci del Vecchio Testamento», dove 
vengono commentate le figure significati-
ve della Bibbia, da Adamo ad Abele, da 
Noè ad Abramo, ecc. Nell’ultima facciata 
del foglio, La Pira sceglie brani dai Libri 
dell'Antico Testamento. Ogni mercoledì 
pomeriggio si riuniscono in preghiera con 
un piccolo gruppo di cristiani, di ebrei e 
di convertiti, commentando quei «fogli» 
e traendo ispirazione da quelle «luci», 
nella Chiesa di S. Filippo Neri, in piazza 
San Firenze. Con loro, sempre, padre Car-
lo Naldi (Firenze 1882-1957) amico di 
Angelo Roncalli e di don Giulio Facibeni.
Promulgate anche in Italia le leggi razzia-
li, La Pira pensa ad una vera e propria 
rivista, che chiama «Princìpi». Offre orien-
tamenti sul valore della persona umana, 
contro le aggressioni della sovranità delle 
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piazza». Il 2 settembre La Pira torna a 
Firenze via Siena, con una colonna di 
aiuti alimentari insieme a don Baldelli 
della Pontificia Assistenza vaticana. Il neo 
Comitato della facoltà di giurisprudenza 
è chiamato a collaborare con il rettore e 
con il CTLN. Sono designati i professori 
ordinari Francesco Calasso, Giorgio La 
Pira, l'assistente Francesco Cappellini, 
l'ex allievo Tristano Codignola e lo stu-
dente Carlo Zaccaro. Il documento è fir-
mato dal presidente del CTLN Carlo Lu-
dovico Ragghianti.

1946 - La Pira eletto alla Costituente il 
2 giugno 

Il 9 settembre 1946, è proprio Giorgio La 
Pira – incaricato dalla I Sottocommissione 
della Commissione dei 75 – a illustrare La 
relazione sui principi relativi ai rapporti 
civili, quella che offrirà le basi fondamen-
tali dei primi articoli della nostra Carta 
costituzionale. La Pira consegna un testo 
molto articolato, frutto di una ricerca do-
cumentaria comparata sulle costituzioni 
scritte e su alcuni progetti di riforma, come 
quello francese di Emmanuel Mounier del 
1944. Approvato a larghissima maggioran-
za il testo finale della Costituzione il 22 
dicembre 1947, La Pira commenta l’indo-
mani su «Il Popolo» il traguardo raggiunto, 
esprimendo apertamente il valore della 
sua «architettura», ma anche alcuni limiti.

1948 - Sottosegretario al lavoro nel V 
Governo De Gasperi

Eletto deputato nell’aprile del 1948, La 
Pira passa dalla teoria alla pratica. Quan-
do accetta di fare il sottosegretario al Mi-
nistero del Lavoro e della Previdenza so-
ciale su proposta di Fanfani, nel V Gover-
no De Gasperi, sperimenta che le leggi 

soconto il 28 gennaio, sotto il titolo Atti-
vità spirituale e culturale dell'Azione Cat-
tolica Italiana.

1943 - Nasce «San Marco», dedicato ai 
lavoratori

Dopo il 25 luglio 1943, Giorgio La Pira 
crea un nuovo periodico, «San Marco», 
dedicato ai lavoratori, insieme a Mario 
Augusto Martini, Roberto Bracco, France-
sco Berti e Maurizio Vigiani. Si conoscono 
solo 2 numeri, usciti tra l'agosto e il primo 
settembre 1943. La  scelta del titolo è  tut-
to un programma: «È da quel celebre con-
vento infatti che nella seconda metà del 
400 uscì la voce del Savonarola – gastiga-
trice, ammonitrice, purificatrice (…). Vo-
gliamo anche tracciare uno schema di 
ordine nuovo per una veramente più alta 
giustizia sociale – scrive La Pira –. E dalla 
figura del più intrepido dei riformatori cri-
stiani traiamo gli auspici per la modesta 
nostra fatica». Ma dopo l’armistizio dell’8 
settembre, La Pira viene ospitato a Fonte-
rutoli, nel senese, presso la famiglia del 
prof. Jacopo Mazzei, da dove, il 5 dicem-
bre 1943, per sfuggire alla famigerata ban-
da Carità, deve partire all’improvviso per 
Roma, nascosto nell’auto dell’amico ing. 
Giuseppe Pollicina.

1944 - Calamandrei e La Pira in piazza 
S. Pietro

Il 26 agosto 1944 – una domenica mattina 
– Calamandrei e La Pira si ritrovano nel 
cuore del Vaticano. Devono studiare il 
modo di tornare a Firenze, in parte libe-
rata l’11 agosto dai partigiani, d’intesa con 
il CTLN. Annota Calamandrei nel Diario: 
«A mezzogiorno appuntamento con La 
Pira sotto l'obelisco di piazza San Pietro, 
unica ombra sotto il solleone. Bellissima 
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insieme a Unità Popolare ottengono 10 
seggi, il PSDI 3, il MSI 3, il PLI 2. 
Nel  primo ballottaggio per l'elezione del 
nuovo sindaco, La Pira e Piero Calaman-
drei sono i più votati, ma nessuno dei due 
ottiene i 31 voti necessari. 
Aggiornata la seduta al 3 agosto, Piero 
Calamandrei chiede al Consiglio comu-
nale di non insistere sul suo nome. La ri-
nuncia è motivata con ragioni personali, 
come i molti impegni universitari e foren-
si, l'età avanzata e lo stato di salute. Ma 
vi sono anche ragioni politiche. Infatti 
spiega che – data la composizione del 
Consiglio – una maggioranza stabile po-
teva essere raggiunta solo con un accordo 
tra Dc e forze socialiste. 
Ogni altra soluzione sarebbe stata «tran-
sitoria, esitante ed impotente». Il PCI ed 
il PSI candidano a questo punto il socia-
lista Raffaello Ramat. Nella votazione de-
cisiva La Pira e Ramat ottengono 27 voti. 
La Pira, essendo nato un anno prima, di-
venta sindaco. 
La nuova giunta DC-PSDI é eletta il 10 
agosto, con voti anche del PLI. Sfuma un’i-
dea «proibita» accarezzata da La Pira: 
riuscire a varare la prima giunta di centro-
sinistra in Italia. Ma ha trovato il muro sia 
nel segretario politico della DC, Amintore 
Fanfani, che nella Segreteria di Stato vati-
cana. Il card. Elia Dalla Costa, invece, 
doveva essere favorevole ad innovare e La 
Pira gli ricordava: «Eminenza, se si fa il 
centro sinistra oggi, lo si paga uno (di fat-
to bastava un socialista in giunta), per sal-
vare la situazione ed evitare il commissa-
rio». La Pira contava di portare in giunta 
il socialista avv. Franco Pacchi. 
Il 27 settembre Calamandrei muore all'im-
provviso e La Pira lo commemora in Con-
siglio comunale. Si conoscono da una 
vita: colleghi all'università di Firenze; in-
sieme a Roma nel 1944. Ed ancora, eletti 
alla Assemblea Costituente. La Pira sor-
prende tutti in Palazzo Vecchio sottoline-

vanno interpretate avendo sempre davan-
ti sì la norma, ma anche le persone e la 
loro storia. Tra il giugno 1948 ed il 26 
gennaio 1950 La Pira si impegna senza 
sosta per esaminare, discutere e risolvere 
numerosissime vertenze sindacali solleva-
te in ogni parte d'Italia. E per di più Fan-
fani gli rifilava – per sua ammissione – le 
pratiche più spinose e complesse!

1951 - Sindaco di Firenze

Divenuto il 5 luglio 1951 sindaco di Fi-
renze, La Pira constata ancor più i proble-
mi irrisolti della città e che bisogna met-
tere mano ad un «vestito nuovo» per la 
Costituzione. Il 14 novembre, al Congres-
so nazionale di studio dei giuristi cattolici 
italiani, presenti Costantino Mortati, il 
prof. Francesco Carnelutti e lo stesso Giu-
seppe Dossetti, parla apertamente: «Vi 
sono cose nuove: l’occupazione, la casa, 
i bisogni familiari, il pane. (…) Questo è 
il dramma contemporaneo: bisogna fare 
un vestito nuovo che deve essere propor-
zionato alla persona umana».
Il primo mandato di sindaco di Firenze 
(luglio 1951-maggio 1956), si conclude 
positivamente. La Pira riuscirà a far salva-
re da Enrico Mattei lo stabilimento del 
Pignone e a realizzare il nuovo quartiere 
dell’Isolotto.

1956 - La Pira di nuovo sindaco, dopo 
la rinuncia di Piero Calamandrei

Le elezioni amministrative sono fissate per 
il 27 e 28 maggio 1956. La Pira, di nuovo 
capolista per la DC, ottiene 33.000 prefe-
renze sui 102.119 voti per la DC. 
Essendo cambiata la legge elettorale – con 
l’adozione del sistema proporzionale – la 
Dc scende a 25 seggi, il Pci sale a 17 
consiglieri, pur perdendo voti. I socialisti 
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segnali inequivocabili di assenso da parte 
della Santa Sede. Così, a La Pira, tornato 
in Parlamento, il sindaco di Mosca Janov 
rinnova l'invito. Parte per Urss nell'agosto 
1959 con il giornalista Vittorio Citterich e 
vengono ricevuti al Cremlino dal  vicepre-
sidente del Soviet Supremo, il lituano Ju-
stas Paleckis e da altri membri, come lo 
scrittore poeta Nikolai Bajan. 
Un viaggio che l'arcivescovo di Milano 
Giovambattista Montini aveva ispirato e 
che Giovanni XXIII asseconda: si aprono 
così le porte ad una diplomazia sotterra-
nea che porterà alla liberazione da parte 
di Krusciov, il 23 gennaio 1963, del pri-
mate ucraino Josyp Slipyj ed all'incontro 
«storico» del 7 marzo 1963 tra Papa Ron-
calli e la figlia di Krusciov, Rada, con il 
marito, Alexsei Agiubei, direttore del quo-
tidiano russo «Isvestija».

1961-64 - La Pira per la terza volta 
sindaco con il centro-sinistra

Le elezioni amministrative per Palazzo 
Vecchio del novembre 1960, nonostante 
alcune manovre della Curia fiorentina e 
del Comitato civico di Gedda, riportano 
La Pira alla guida di Palazzo Vecchio, con 
una giunta di centro-sinistra. Vicesindaco 
è il socialista Enzo Enriques Agnoletti.
In carica dal marzo 1961 al novembre 
1964, la terza amministrazione La Pira 
innova tantissimo. Viene approvato all’u-
nanimità il piano regolatore della Città, 
studiato dall'assessore socialista Edoardo 
Detti; sono eliminati i doppi turni nelle 
scuole, quando l’assessore ai lavori pub-
blici, Nicola Pistelli, ottiene il finanzia-
mento per 17 edifici prefabbricati; viene 
progettato il nuovo acquedotto per la cit-
tà; Firenze è scelta come sede dell’Uni-
versità Europea. 
Sul piano internazionale da ricordare la 
cittadinanza onoraria di Firenze nel luglio 

ando aspetti inediti di Calamandrei: «Tut-
ti quelli che lo hanno conosciuto sanno 
che egli portava nel fondo dell'anima – a 
suo modo – un mistero di adorazione e di 
preghiera, c'era in lui come una cella in-
visibile che lo attirava tanto spesso (insie-
me col comune amico Pancrazi) verso le 
celle visibili di Camaldoli e della Certosa. 
Ora quelle celle di pace, di preghiera so-
no già per lui diventate – come dal pro-
fondo dell'animo noi preghiamo e speria-
mo – le case di zaffiro di quella città eter-
na che non ha bisogno di sole, perché Dio 
stesso le illumina e le beatifica con la Sua 
pace e con la Sua luce».
La giunta minoritaria DC-PSDI durerà  po-
co. La Pira si dimette il 26 aprile del 1957. 
Ed arriva a Firenze il Commissario gover-
nativo, fino al marzo del 1961! 

Le elezioni politiche del 1958 

La Pira si presenta alle elezioni politiche 
del 25-26 maggio, come capolista alla 
Camera nel collegio di Firenze-Prato-Pi-
stoia e passa con 35.016  preferenze.
Fanfani gli aveva proposto a giugno di en-
trare nel suo Governo, come Ministro del-
la Pubblica Istruzione. La Pira non si sen-
te adatto e avrebbe optato eventualmente 
per un altro ministero. Ma niente si con-
cretizzerà. Il primo governo Fanfani (DC 
e PSDI) nasce il 1 luglio e durerà solamen-
te fino al 15 febbraio 1959. All’Istruzione 
c’è, guarda caso, Aldo Moro.

1959 - La Pira in agosto al Cremlino

L'invito ad andare a Mosca, Giorgio La 
Pira l'aveva ricevuto già nel 1955, nella 
sua qualità di sindaco di Firenze. Doveva 
partire per l'URSS a dicembre di quell'an-
no, ma una provvidenziale influenza lo 
blocca, non avendo oltretutto avuto quei 
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pace e di cittadino del mondo, impegna-
to anche come presidente della Federa-
zione Mondiale delle Città Unite. 
Nel maggio 1976, accetta la proposta del 
nuovo segretario Dc Zaccagnini e il 20 
giugno ottiene moltissime preferenze. Op-
ta per la Camera dei deputati e viene no-
minato vicepresidente della Commissione 
esteri. 
Seri problemi di salute gli impediscono 
nel 1977 la presenza a Montecitorio. Af-
fida a severe lettere le sue prese di posi-
zione contro la proposta di legge sull'a-
borto, scrivendo a Enrico Berlinguer, An-
dreotti e Zaccagnini. E su «L’Osservatore 
romano».
L’altro suo pensiero costante era per la 
pace e il disarmo. E ci sono aspetti inedi-
ti su questo suo impegno. La Pira voleva 
indire a Roma una conferenza stampa per 
presentare una iniziativa «esplosiva»: pro-
porre al Parlamento la decisione del disar-
mo unilaterale dell’ Italia. Contava anche 
nella collaborazione dello scrittore e po-
eta Carlo Cassola, che aveva pubblicato 
nel 1976 il saggio L'ultima frontiera. «La 
tesi del Cassola rispecchia un principio 
ormai affermato nel diritto internazionale: 
al negoziato globale della sopravvivenza 
non c'è alternativa», sottolineava.
È per questo – secondo La Pira – che l'ac-
cordo di Helsinki, alla Conferenza sulla 
sicurezza e la cooperazione in Europa, 
siglato l’1 agosto del 1975,«(…) è scatu-
rito appunto da questa irreversibilità 
dell'unità del mondo, del disarmo gene-
rale completo del mondo e la pace mon-
diale. Non c'è altro da fare».

1963 al Segretario generale dell’ ONU, U 
Thant; il secondo, terzo e quarto Colloquio 
mediterraneo; la visita di La Pira negli Sta-
ti Uniti nell' ottobre del 1964 a Filadelfia 
e a New York, con incontri al Dipartimen-
to di Stato, all’ONU, ad Harlem e nel Ken-
tucky, dove La Pira vuole raggiungere l'a-
bate Thomas Merton, che viveva nella 
Trappa di Nostra Signora dei Getsemani 
con 170 monaci e venti novizi.

Febbraio 1965 - La Pira rinuncia a 
candidarsi come sindaco

Incerto fino all’ultimo se presentarsi come 
capolista per la DC alle amministrative del 
novembre 1964 – pur intuendo voltafaccia 
e trabocchetti – La Pira alla fine accetta. 
Sarà eletto in Consiglio con meno prefe-
renze. I socialdemocratici e una parte dei 
DC vorrebbero imporre per la sua quarta  
candidatura a sindaco una serie di condi-
zioni a dir poco equivoche. Il 28 febbraio 
La Pira le definisce «umoristiche» in un 
comunicato e rinuncia clamorosamente. 
Il neosindaco è il socialista Lelio Lagorio, 
eletto il 10 aprile da DC, PSI e PSDI. Si 
dimetterà per la mancata approvazione del 
bilancio e dal 9 novembre porte spalanca-
te al Commissario prefettizio. 

1976 - Zaccagnini gli offre la 
candidatura alla Camera e al Senato

Negli 11 anni trascorsi dal 1965, La Pira 
rilancia la sua vocazione di testimone di 
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Firenze e il valore della 
Persona secondo GiorGio 
la Pira*

La Pira e il cristianesimo sociale

Il giovane La Pira (nato nel 1904 a Poz-

zallo) non ebbe una formazione cristiana. 

L’amore per Firenze e la passione per il Diritto romano e la 

politica sono stati i tratti significativi dell’attività di Giorgio 

La Pira, che si dispiegò sia in ambito universitario che nella 

partecipazione diretta alla vita pubblica del Paese come 

deputato e come sindaco di Firenze. I campi di interesse di La 

Pira, uomo dalla vita individuale quasi ascetica, vanno 

dall'impegno nel segno del cristianesimo sociale alle 

riflessioni teoriche sulla persona umana, sui fondamenti della 

civiltà (la cui base prima deve essere di carattere ideale) e 

sull’architettura dello Stato, alla costruzione di una cultura del

dialogo fra il cattolicesimo democratico e la sinistra marxista 

e comunista. I suoi principi ed ideali si concretizzarono nel 

costruttivo ed originale apporto che egli seppe fornire alla 

Costituzione italiana e al governo della città.

di Giuseppe Vettori

Frequentava, con Salvatore Quasimodo, 

Salvatore Pugliatti ed altri, un gruppo di 

giovani animati da una «(…) passione po-

litica venata da un forte nazionalismo e 

* Ho estratto queste pagine dal un volume in corso di pubblicazione dal titolo Persona e Pluralismo.
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ni, con cui resterà in contatto per decenni, 

e il suo professore di italiano, Federico 

Rampolla di Tindaro, che gli consigliò, 

dopo aver conseguito il diploma di ragio-

niere, di prendere il diploma di maturità 

classica e di iscriversi alla facoltà di Giu-

risprudenza di Messina. 

Dal 1924 si consolidò il suo percorso di 

fede (scandito nelle sue 25 note scritte 

nella sua copia del Digesto) e il suo amo-

re per il Diritto. Entrò nel Terz’Ordine do-

menicano (e nella FUCI) e poco dopo 

giunse a Firenze, seguendo Emilio Betti, e 

vi rimarrà, prima come assistente e poi 

come professore incaricato e ordinario di 

Diritto romano nella Facoltà di Giurispru-

denza, sino al 1976
3
. 

L’amore per Firenze e la passione per il 

Diritto romano e la Politica sono da allo-

ra i tratti significativi della sua attività. 

A Firenze partecipa a molte associazioni 

cattoliche, frequenta assiduamente le per-

sonalità di spicco del tempo, dal cardina-

le Elia Dalla Costa, a Giulio Facibeni, 

Raffaele Bensi, Ernesto Balducci, Lorenzo 

Milani, sino all’Ordine Domenicano nel 

cui Convento di San Marco troverà ospi-

dalla sfiducia nel parlamentarismo libera-

le», con una forte attenzione «alle avan-

guardie artistiche e al movimento futuri-

sta». Si infiammò per l’intervento dell’Ita-

lia nella Prima Guerra mondiale e dopo 

avvertì, come tutti i suoi amici del tempo, 

un’avversione netta contro la politica li-

berale, oramai incapace di dare sostanza 

politica ai diritti e alle esigenze della po-

polazione. Solo nel 1922 si convertì inte-

gralmente al cattolicesimo, ma non aderì 

al Partito popolare di Luigi Sturzo e guar-

dò, invece, con favore «alla nascita e 

all’affermazione del fascismo», che «(…) 

sembrava convergere con alcune indica-

zioni del magistero ecclesiastico otto-

novecentesco»
1
 nell’affermare un’opposi-

zione netta sia all’individualismo liberale 

sia al comunismo, con attenzione ai cor-

pi sociali intermedi e ai i valori della tra-

dizione, dell’autorità e della gerarchia
2
. 

Tutti aspetti vicini al magistero di Pio XI. 

Dopo la marcia su Roma, La Pira fu subi-

to deluso da Mussolini e si avvicinò a per-

sonaggi importanti per il consolidarsi del-

la sua fede cattolica e della sua progettua-

lità politica. Come Giovanbattista Monti-
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simi problemi umani» siano rimaste intat-

te dopo quegli anni tragici e burrascosi. 

Nella Premessa sono tracciate le linee di 

approfondimento e i risultati di una ricer-

ca svolta nel pieno della guerra, durante 

la fuga da un ordine di cattura notificato 

al Convento di San Marco e il soggiorno, 

prima a Fonterutoli in casa di Fioretta 

Mazzei e poi «(…) a Roma: casa Rampol-

la, casa Montini, S.Uffizio, casa Panicci»
7
. 

La sua prima domanda è perché questo 

libro in un tempo che richiederebbe azio-

ne e non meditazione, e la risposta sta 

nell’esigenza, «in un epoca carica di 

oscurità», di chiarire problemi assoluti. 

Tutta la letteratura della crisi che il profes-

sore mostra di conoscere bene ha un solo 

centro. La concezione dell’uomo da com-

porsi in un equilibrio nuovo, politico ed 

economico, ma anche metafisico e reli-

gioso che esige risposte al dubbio attorno 

a cui gravita l’intera problematica del cri-

stianesimo: la persona è fuori dal tempo 

o tutta chiusa nel tempo?

Inizia qui la critica all’età moderna e alle 

correnti originate da Hegel e poi da Marx 

ed Engels, la cui distanza «(…) viene mi-

surata appunto con il metro del valore 

della persona». Che Hegel considera «(…) 

come valore derivato, fenomenico dell’i-

dea; un attimo nel decorso del tempo; un 

momento del fluire nel reale; un attore 

provvisorio transeunte nel dramma stori-

co. Senza una legge che discrimini fra 

bene e male (…) perché ciò che è immor-

tale (…) è lo spirito che si manifesta nei 

singoli. Mentre il bene e il reale non sono 

che la tesi e l’antitesi, l’aspetto positivo e 

quello negativo, di un identico processo 

storico; i singoli individui con le loro pe-

ne e le loro gioie sono accidentalità nel 

divenire dell’Idea, un irrimediabile non 

valore». Il «(…) mondo si risolve esso pu-

re in una “manifestazione” dello spirito: 

un “momento” nel processo dialettico 

dell’Idea». Sicché nella «Storia si risolve 

talità, in una cella, unico suo bene terre-

no, ove matura, nella pratica quotidiana, 

il motto di San Domenico Contemplata 
aliis tradere. Nel contempo rivolge la sua 

attenzione ai poveri in cui scorge un’iden-

tità e assieme un laboratorio politico a cui 

dedicare il suo impegno politico. 

Lo studio di San Tommaso lo conduce 

«(…) ad elaborare una riflessione antro-

pologica e sociale centrata sulla visione 

unitaria della persona umana aperta alla 

dimensione spirituale» e il Diritto romano 

«con il suo fondamento giusnaturalista» 

gli offre «la base "naturale" per una sua 

visione dell’uomo e della socialità»
4
. La 

quale lo sospinge, sul finire degli anni 

Trenta, verso un «antifascismo fondato sul 

Vangelo» e centrato su di un obbiettivo 

preciso. «Il sacro valore della persona 

umana anteriore e superiore a qualsiasi 

costruzione sociale politicamente e giuri-

dicamente strutturata», in netta opposizio-

ne ad ogni idea basata su una «classe la-

voratrice incarnazione della vera umani-

tà» o su «una presunta razza superiore». 

Svolta che provocò l’abbandono degli 

amici raccolti nella Rivista «Il Frontespi-

zio», fra cui Giovanni Papini che accusa-

va esplicitamente alcuni cattolici, «più 

preti dei preti», di ostacolare la strategia 

politica di Mussolini, rivolta oramai total-

mente verso la Germania e il Nazismo. 

Da qui la fondazione nel 1939 della sua 

rivista «Principi» e la frequentazione sin 

dal 1941 di Dossetti, Fanfani, Lazzati ed 

altri, impegnati, sotto la spinta di Pio XII 

in un’azione politica di ricostruzione del-

lo Stato sulla base dei valori cristiani
5
. Che 

porterà La Pira alla elaborazione «di un 

originale personalismo comunitario»
6
.

Il volume sul «valore della persona uma-

na» è pensato «intorno al 1940». È del 

1943 una lunga Premessa, ma il volume 

è pubblicato solo nel 1947. Con un’Av-
vertenza che spiega come «(…) le esigen-

ze di chiarezza toeretica, relative ai mas-
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la grande crisi della Persona inizia di qui: 

l’età moderna «(…) sarà l’epoca della na-

tura senza la grazia, dell’uomo senza Cri-

sto, della filosofia senza la teologia, 

dell’arte senza la religione, del diritto, 

dell’economia e della politica senza la 

morale, dello Stato senza la Chiesa, della 

terra senza il cielo!»
8
. 

La «(…) civiltà borghese-capitalistica fio-

rita sopra le basi metafisiche della riforma, 

dell’illuminismo inglese e francese e del-

la stessa meditazione kantiana» esalta 

l’individuo e i suoi diritti espressione di 

una «dignità (kantiana) della persona» 

frutto «(…) di un illuminismo acceso che 

domina il 700 e che si proietta, anche se 

vivacemente contrastato, su tutto l’800. Si 

sgancia dall’ideale cristiano “di solidarie-

tà fraterna” e determina la nascita di quel-

la minoranza di oppressori e di quella 

immensa maggioranza di oppressi che 

caratterizza l’economia capitalista dell’in-

cipiente ottocento». 

Da qui la domanda: «(…) dove è, per que-

sta gigantesca folla di “poveri”, la dignità 

della persona, la libertà politica, l’egua-

glianza giuridica e così via?». 

Il quesito retorico porta a ritenere non pri-

va di fondamento «(…) la reazione socia-

lista e comunista contro un’economia e 

una civiltà generate fuori dell’alveo del 

cristianesimo» senza il quale «(…) non c’è 

via di scampo: il pendolo che era violen-

temente oscillato verso destra non potrà 

che oscillare, con pari violenza, verso si-

nistra: all’individualismo di Hobbes, Loc-

ke, Rousseau, Kant, sarà sostituita la sta-

tolatria idealista di Hegel o quella mate-

rialista di Marx».

Ma il personalismo di La Pira non si ada-

gia sulla letteratura francese e italiana 

«(…) suggellata e riaccesa dal messaggio 

natalizio del 1942 di Pio XII». 

Guarda anche ad altri «(…) settori della 

cultura europea, all’“esperienza” di Kier-

kegaard e “alla reazione all’idealismo he-

l’intera attività dell’uomo e anche il Cri-

stianesimo entra, freddamente, in questo 

quadro dell’unico processo storico che lo 

spirito persegue nel mondo». Non solo. 

Nella teoria hegeliana, che La Pira rifiuta, 

è «(…) lo Stato la sostanza dalla quale 

l’individuo deriva totalmente il suo valo-

re». E l’uomo privato di ogni valore è co-

stretto ad abdicare «(…) alla potenza in-

controllata e illimitata dello Stato, della 

razza o della classe, secondo la visione di 

Marx e Comte, ma anche di chi ha prece-

duto Hegel». 

Anche la costruzione di Kant appare, alla 

critica lapiriana, limpida nella proclama-

zione di un «cielo stellato sopra di sé e di 

una la legge morale dentro di sé», ma pie-

na di crepe quando ci si chiede «(…) co-

sa si nasconde dietro questo fitto velame 

che impedisce, senza rimedio, la cono-

scenza dell’io, delle cose, degli altri, del-

la morte, di Dio». 

Come si esce dalla caverna del proprio 

mondo? Se si esclude un Dio trascenden-

te, un’anima immortale e una legge mo-

rale soprannaturale, osserva La Pira, «ro-

vina di conseguenza l’intiero edificio 

dell’uomo» pensato nel sistema kantiano. 

D’altra parte «nella costruzione naturali-

sta, razionalista di Rousseau c’è qualcosa 

di essenziale che non regge»: la riduzione 

dell’uomo «all’ordine della natura e della 

ragione» tenta di «spiegare tutto l’uomo 

restando sul piano dell’uomo» con un’im-

presa «impossibile». Perché cancellare il 

cristianesimo non è facile: «(…) la conce-

zione illuministica confrontata con quella 

cristiana appare con evidenza una conce-

zione disintegrata: una gerarchia spezzata 

di valori: una violenta separazione di due 

ordini – il naturale e il soprannaturale – 

fatti per integrarsi».

D’altra parte la Riforma distrugge, secon-

do La Pira, un sistema gerarchico di valo-

ri «(…) umani e divini sul quale si era 

costruita la storia e la civiltà cristiana» e 



112

da edizione nel 1954
9
 ove si avverte che 

i problemi fondamentali «(…) e le conse-

guenze religiose, politiche, culturali, so-

ciali economiche e tecniche poste da 

quelle note tomiste erano ancora del tutto 

aperti, di fronte alla necessità di “rimette-

re i valori al loro posto: rifare la loro sca-

la e la loro gerarchia»
10

. Il valore dell’in-

dividuo deriva da due fatti: «essere in 

certo modo autonomo, completo, solido, 

fermo»; occupare «nella scala gerarchica 

degli esseri visibili» il grado più elevato: 

quello della spiritualità. Dunque «(…) l’in-

dividuo è persona: ed è persona appunto 

perché la sua natura è spirituale»
11

.

La Persona e l’architettura di uno Stato 
democratico

Il professore nella primavera del 1944 è 

chiamato a svolgere nell’ateneo latera-

nense un corso di lezioni e trae linfa dal-

la meditazione sulla Summa, consolidata 

nei tre mesi trascorsi a Fonterutoli, nella 

Villa Mazzei, e poi nelle «tappe provvi-

denziali»
12

 a Roma
13

. La riflessione, mi-

rata alla didattica, consente di mettere a 

fuoco «il punto di vista “metafisico” del-

la politica» dopo l’esperienza tragica del-

la dittatura e la crisi culturale, sociale, 

istituzionale che induce a fissare «alcuni 

problemi di radice». 

Il programma del corso è chiarito in poche 

battute nella Premessa del volume
14

: «(…) 

al punto di partenza c’è un’idea: la base 

prima della civiltà è una base ideale. Pro-

prio il rovescio della tesi del materialismo 

storico»
15

. 

La società borghese e il capitalismo si ba-

sano su precise cause metafisiche che 

hanno origine «(…) dalla prassi e politica 

individualista, fiorita fra la fine del 700 e 

i primi decenni dell’800». La genesi del 

marxismo ha anch’essa cause ideali fon-

date su «(…) una visione collettivistica e 

geliano” al materialismo marxista e ad 

ogni forma di storicismo che svaluta l’uo-

mo e conduce alla domanda sul valore 

della vita e della morte “fra il tempo e 

l’eterno”». Insiste sulla necessità di supe-

rare «il "collettivismo" annientatore 

dell’uomo e l’illuminismo senza mistero 

e senza calore», alla ricerca del valore del 

singolo della sua interiorità chiusa in un 

«mistero di cui sono insondabili l’essenza 

e la vastità».

Un’identità che sfugge ad ogni «concezio-

ne storicista o idealista o materialista» 

perché ciascuno di noi «(…) non è un’on-

da destinata ad esaurirsi nel divenire sto-

rico o in quello della materia, non è chiu-

so entro i termini della natura» ma parte 

di un mistero, appunto, che «sopraeleva» 

e caratterizza il suo valore. 

Da qui il ritorno a San Tommaso. Alla 

struttura architettonica «scheletrica e fred-

damente esatta» della Summa Theologica, 

ove sono armonizzati gerarchicamente in 

una unità «tutti gli esseri che compongono 

il vasto poema della creazione». Una pi-

ramide con al centro l’uomo «orizzonte, 

fra cielo e terra, spartiacque che divide il 

tempo dall’eterno, ponte fra la terra e il 

cielo».

Tutto ciò in anni (1940-1941) «(…) quan-

do le dure conseguenze della concezione 

autoritaria dello Stato – lo Stato etico di 

triste memoria! – gravano come peso in-

sopportabile» sulle coscienze e inducono 

ad affermare il principio della socialità e 

della suprema finalità della persona, 

espressa da due affermazioni che espri-

mono al meglio la tesi di La Pira. 

La società è un mezzo e l’uomo un fine: 

il suo destino «non è chiuso nel tempo, 

ma è fuori dal tempo», sicché «(…) nes-

suna realtà temporale – famiglia, stato, 

classe, razza, ecc. – può avere la pretesa 

di “totalizzare” per sé la vita esteriore ed 

interiore dell’uomo».

Idee ribadite nella Prefazione della secon-
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materialista del mondo, dell’uomo e della 

storia» quale è elaborata con grande rigo-

re da Marx, Engels e Feuerbach
16

.

In entrambi i casi «(…) quando la ricerca 

è condotta sino ai suoi nuclei elementari, 

la radice metafisica si manifesta inelutta-

bilmente» e la conclusione è netta: le ra-

dici della crisi del tempo prima di essere 

«(…) crisi politica ed economica, è crisi 

di idee» e i problemi sociali vanno esami-

nati muovendo da un punto di vista che 

li domina, uno sfondo metafisico una Wel-
tanschauung che dia risposta agli interro-

gativi sui problemi essenziali della «real-

tà»: Dio, l’Universo, l’Uomo, la Società e 

la Storia
17

. 

Capitalismo e marxismo sono una risposta 

e «(…) la loro tecnica politica ed econo-

mica è una funzione di essi». La Pira si 

chiede come sia avvenuto nella storia 

«(…) il passaggio dal cattolicesimo al ca-

pitalismo e dal capitalismo al marxismo»; 

quali siano «i sotterranei slittamenti di 

pensiero» che hanno gradualmente muta-

to con l’abbandono della concezione cri-

stiana dell’uomo, «la base ideale della 

civiltà»
18

. 

Insomma l’obiettivo di quel corso di le-

zioni è preciso: comprendere come si 

possa «(…) restaurare il tessuto ideale cri-

stiano sul quale soltanto può essere riedi-

ficato un sistema vitale di civiltà» capace 

di recuperare la «struttura intrinsecamen-

te contemplativa, e spirituale dell’uomo»: 

se la concezione borghese e quella mar-

xista hanno posto «l’obbiettivo finale del-

la [loro] esistenza nelle cose del tempo» 

si deve puntare sull’atto interiore di con-

templazione che sottrae la vicenda umana 

al tempo e la avvicina all’eterno. 

Da qui una constatazione e un program-

ma preciso. «(…) la politica, l’economia, 

il diritto, in genere tutti gli organismi so-

ciali e civili si svolgono sempre, in ultima 

analisi, in funzione di una concezione 

determinata dell’uomo». L’unica conce-

zione dell’uomo che risponda alla sua 

intima «costituzione» è quella del Vange-
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ispirato dall’idea di una forte discontinu-

ità con il vecchio Stato liberale che non 

aveva impedito l’avvento del fascismo e 

fu incapace di costruire una efficace ed 

effettiva democrazia, basata su un’equa 

distribuzione della proprietà e della ric-

chezza. Il contributo di La Pira consenti 

un terreno di intesa fra ideologie diverse 

su un modello di democrazia sostanziale 

disegnato in modo limpido nell’art. 2 e 3. 

Basta il ricordo di alcuni passaggi dei suoi 

interventi. 

L’art. 2 da lui pensato è identico all’attua-

le
23

 e nel proporlo egli nota che «(…) è 

qui rispecchiato il “modello tomista” 

dell’essere sociale che parte dalla persona 

e che, attraverso la famiglia, la Chiesa, la 

Nazione si estende organicamente ed or-

dinatamente sino ad abbracciare l’intera 

comunità umana». Il testo fu oggetto di 

un difficile accordo con Lelio Basso, 

membro della sottocommissione, contra-

rio ad affermare «(…) la priorità della per-

sona umana sulla società organizzata in 

Stato»
24

. 

L’art. 3, è noto, dopo aver affermato nel 

primo comma che tutti i cittadini hanno 

pari dignità sociale, nel secondo comma 

precisa che è «(…) compito della Repub-

blica rimuovere gli ostacoli di ordine eco-

nomico e sociale, che, limitando di fatto 

la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, 

impediscono il pieno sviluppo della per-

sona umana e l’effettiva partecipazione di 

tutti i lavoratori all’organizzazione politi-

ca, economica e sociale del Paese». Il te-

sto è un vero baluardo della «rivoluzione 

promessa» dai costituenti, e fu, anch’esso, 

frutto dell’elaborazione teorica sull’asset-

to sociale riassunta bene nelle lettere a 

Costantino Mortati del 10 e 12 luglio 

1946
25 

e oggetto di un lungo e faticoso 

accordo con Basso
26

. 

L’apporto di La Pira alla Costituzione è 

visibile in una lunga serie di articoli (oltre 

il 2 e 3 il 5, 10, 11, 29, 33, 35, 39, 49) e 

lo. Per una ragione precisa
19

.Ogni dottrina 

politica ha una propria metafisica che la 

ispira. La Carta francese del 1789 e la co-

stituzione marxista si fondano su modelli 

che allontanano dalla vera natura dell’uo-

mo costruita «nella grande tradizione cat-

tolica del Medioevo» basata su una con-

cezione organicistica della società che 

può ispirare un nuovo modello di società 

secondo un’architettura indicata dalle en-

cicliche papali (Leone XIII, Pio XI, Pio XII) 

e da grandi pensatori (La Pira indica Ket-

teler, Vogelsang, De Mun, De la Tour du 

Pin, e fra i viventi, per non citarne che due 

soli, Toniolo e Sturzo)
20

. 

La Pira torna a Firenze il 2 settembre 1944 

si immerge in un’intensa attività dedita a 

soccorrere e organizzare. È presidente 

delle ACLI e poi dell’ECA Ente comunale 

di assistenza. Organizza, sempre a corto 

di risorse, la Messa domenicale dei Pove-

ri con la consegna del pane. E una sera 

del 1945 «propone un affare» ai titolari 

della Libreria Editrice fiorentina, di via 

Ricasoli. La pubblicazione delle «lezioni 

sulle varie Weltanschauung con una pre-

fazione memorabile», per pagare «in cam-

bio dei diritti d’autore i debiti col fornaio». 

Cosa che avvenne puntualmente
21

.

Nel marzo 1946, Giuseppe Dossetti, com-

ponente della Direzione della Democra-

zia cristiana, lo invita a presentarsi alle 

elezioni per l’Assemblea costituente e il 

professore, accetta su sollecitazione del 

Cardinale Elia Dalla Costa. Viene eletto e 

a Roma trova Fanfani, Dossetti, Lazzati e 

condivide con loro la «Comunità del Por-

cellino, in casa delle sorelle Portoghesi»
22

. 

I lavori di La Pira nella prima sottocom-

missione dell’Assemblea costituente furo-

no ispirati alla sua maturata visione della 

inviolabilità della Persona, dell’apporto 

dello Stato alla sua piena realizzazione. Il 

professore fece parte con Dossetti, Fanfa-

ni, Lazzati e Moro di un gruppo raccolto 

attorno alla rivista «Cronache sociali», 
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trasversalmente orientamenti diversi» dan-

do vita a «diverse filosofie della perso-

na»
30

. La stagione del cattolicesimo de-

mocratico ha un ruolo importante ed è 

ancora Firenze al centro del sorgere di 

questa stagione sociale e politica.

Presso l’Editore Vallecchi, nella primavera 

del 1963, Mario Gozzini organizza una 

serie di incontri fra cattolici e comunisti 

italiani, in un momento storico in cui «(…) 

il tema della religione è divenuto fonda-

mentale, anche a livello della cultura po-

litica» per «l’improvvisa “epifania” di pa-

pa Giovanni XXIII» che afferma in modo 

nuovo il ruolo della Dignità e Libertà del-

la Persona. L’invito al Dialogo è raccolto 

dai comunisti più sensibili e si concentra 

«sulla verifica di una eventuale coinciden-

za sul valore dell’uomo». Siamo ancora 

ben lontani da ogni forma di compromes-

so e «la prova» si incentra su una partico-

lare circostanza: l’attualità o meno in quel 

tempo di «una vocazione religiosa della 

storia». È evidente la continuità con il par-

ticolare clima promosso da Giorgio La 

Pira che aveva anticipato quel tema di 

almeno un decennio
31

.

Lo scopo del dialogo, promosso dai cat-

tolici, non è politico e nasce anzi dalla 

consapevolezza che «(…) la concezione 

cristiana dell’uomo e della vita non pre-

senta alcun appiglio per una conciliazio-

ne con la concezione marxista nella sua 

globalità; e viceversa». 

Si vuole solo promuovere «(…) una ma-

turazione positiva dei fermenti di trasfor-

mazione e di rinnovamento dei comunisti 

italiani» e nello stesso tempo di cercare 

di separare «le due componenti dell’e-

spressione “comunismo ateo”, usata spes-

so nella Pastorale religiosa»
32

. Traendo 

spunto da «una posizione oggettiva di 

avanguardia da parte del Partito Comuni-

sta Italiano» di natura ideologica, ( anco-

ra da motivare più profondamente) che 

implica una funzione propulsiva, «pro-

in particolare l’art.7 sui rapporti fra Stato 

e Chiesa (ciascuno nel proprio ordine, in-

dipendenti e sovrani) «(…) espressione 

letterale dell’Enciclica “Immortale Dei” di 

Leone XIII» «suggerita» da mons. Montini 

e accettata da Togliatti
27

.

Non tutte le posizioni del professore furo-

no accolte. Ne ricordo due di grande si-

gnificato: la proposta (il 22 dicembre 

1947) di un preambolo alla Costituzione 

promulgata con la formula «in nome di 

Dio», che sollevò un ampio schieramento 

contrario tanto da indurre La Pira ad un 

sofferto ritiro del testo, e la battaglia persa 

per inserire nella Costituzione la indisso-

lubilità del matrimonio (intervento del 13 

novembre 1947)
28

.

Se dunque «la prospettiva della civiltà cri-

stiana» fu assunta «(…) come unità di mi-

sura per gettare le fondamenta di una de-

mocrazia che non fosse solo formale ma 

anche sostanziale», le posizioni confes-

sionali sulla famiglia ed altri aspetti del 

valore della persona furono estranei alla 

Costituzione e ampiamente superati, co-

me si dirà, dalla legislazione ordinaria 

dagli anni 70 in poi.

Il cattolicesimo democratico e il dialogo 
con il PCI

Nella prima metà del Novecento «(…) il 

personalismo si afferma come vero e pro-

prio movimento, differenziato, peraltro in 

molteplici orientamenti, tutti accomunati, 

da un’idea di personalismo come “anti 

ideologia”»
29

. Attorno a Mounier e alla 

Rivista «Esprit», ma non solo si ricordano 

molti pensatori di nazionalità e visione 

diversa (Maritain e Marcel, Simon Weil, 

Luigi Pareyson, Romano Guardini, E. S. 

Brightman) e nella seconda metà del se-

colo «morto il personalismo, ritorna la 

persona (Ricoeur)», tramonta cioè l’espe-

rienza del movimento e il tema «connota 
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ralismo di valori nella concezione dell’uo-

mo
41

. Nel 1968 e poi nel 1975 Gozzini 

aveva ricevuto e rifiutato una proposta di 

candidatura nelle liste del PCI, ma nel 

1976 la sera del 2 maggio alla Badia Fie-

solana, ospiti di padre Ernesto Balducci, 

vi fu una riunione di un ampio gruppo di 

personalità cattoliche per decidere la can-

didatura come indipendenti. 

Dopo una lunga discussione solo tre de-

cisero per il sì e successivamente l’ade-

sione fu espressa da sette, con un docu-

mento scritto da Gozzini e La Valle. Si 

formò cosi un gruppo di «dissidenti cat-

tolici» che suscitò un immediato clamore 

sulla stampa e una contrarietà netta nelle 

gerarchie ecclesiastiche
42

, ma fu protago-

nista di una lunga stagione di riforme e 

di una legislazione di grande valore so-

ciale e politico. 

1
 Così A. Cortesi, M. P. Giovannoni, P. D. Giovanno-

ni, Giorgio La Pira, Vangelo e impegno politico, Ner-

bini, Firenze 2021, p.14-15; L. Radi, F. Tonini, Gli 
anni giovanili di Giorgio La Pira, Cittadella editrice, 

Assisi 2001, p. 17 ss.
2
 Ivi.

3
 Ibidem, p. 19 ss. Conosce in quegli anni padre 

Gemelli fautore della tendenza a «cattolicizzare» il 

fascismo che La Pira condivide sino alla fine degli 

anni 30. Fa parte del suo «Pio sodalizio dei Missio-

nari della Regalità di Cristo» con la professione di 

castità e povertà. Così il volume precedente.
4
 Ivi.

5
 Ibidem, p. 18. Con un impegno preciso nell’aiuto 

alle famiglie ebree verso cui matura il sentimento di 

«una misteriosa e divina parentela».
6
 G. La Pira, Valore della persona umana (1943-

1947), Polistampa, Firenze  2009, con Introduzione 

di V. Possenti, p. 21 ss.; Id, La nostra vocazione so-
ciale (1945); Id, Premesse della Politica (1945); Id. 

Premesse alla Polirtica e Architettura di uno Stato 
democratico, LEF, Firenze, ristampa del 2004, p. XVI.

gressista». Una posizione che deve com-

portare, certo, il netto superamento del 

rifiuto istituzionale della fede religiosa
33

 

inconciliabile con la posizione della Chie-

sa e dei cattolici. Ma che non evoca nes-

sun clerico-marxismo basato sul «dogma 

fideistico» dei cattolici e «il totalitarismo 

poliziesco dei comunisti», implica, anzi, 

la rinunzia ai dogmi in un dialogo che 

esige per «i marxisti la capacità di leggere 

i fatti nuovi nel pensiero e nella coscienza 

religiosa»
34

 per i cattolici di «avvertire le 

insufficienze della democrazia liberale di 

fronte al nuovo Stato da costruire»
35

.

Si pongono così a raffronto i documenti 

più significativi delle due culture
36

, il rap-

porto fra cattolici e PCI nella storia recen-

te
37

, l’impegno per la costruzione di un 

nuovo modello di Stato
38

, per la pace
39

, 

per una proprietà umana
40

 e per un plu-

7
 P. D. Giovannoni, La Pira e la civiltà cristiana tra 

fascismo e democrazia (1922-1944), Morcelliana, 

Brescia 2008, p. 48 ss; N. Giordano (cura di), Gior-
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 Ivi.
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 Ibidem, p. 76.
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13

 N. Giordano (cura di), Giorgio La Pira e la Costi-
tuzione. Relazioni e interventi nell’Assemblea Costi-
tuente, cit., p. 7.
14

 G. La Pira, Premesse alla politica, cit., VI ss. 
15

 Ibidem, p. VII.
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in generale la libertà di opinione, è connaturata alla 

via rivoluzionaria sulla quale essi avanzano».
35

 Ivi, in quarta di copertina, con citazioni di passi 

tratti da scritti di Giovanni XXIII e Paolo VI.
36
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S. Procolo, la Pira 
e il PreSePe animato

La zia «Marucca», che faceva del bene

La zia Mara, «la Marucca» come mia 
mamma chiamava la sua sorella maggiore, 
la più grande di quattro sorelle, era mae-
stra, unica delle quattro non sposata, Si-
gnorina o «zittella» si impegnava moltis-
simo nel suo lavoro di maestra e dopo 
alcuni anni trascorsi in «scuolette di cam-
pagna», che ora non esistono più, come 
Anchiano di Vinci e poi Le Caselline di 
Vaglia, ottenuto il trasferimento a Firenze, 
aveva scelto uno degli incarichi più gra-
vosi, seguendo una pluriclasse delle dif-
ferenziali nella scuola Rossini di via Gal-

Ricostruzione, sul filo della memoria, di un piccolo, ma 

significativo, aneddoto. È la vicenda occorsa ad un ragazzo, 

la cui zia, maestra, si adopera per i bisognosi presso l’Opera 

di S. Procolo, fondata da La Pira. In occasione di un Natale,

il ragazzo medesimo si adopera per dare al Presepe di 

S. Procolo una veste nuova e inventa un marchingegno che, 

proprio alla presenza di La Pira, si inceppa. 

Nessun rimprovero, anzi, un incoraggiamento a provare a 

farlo funzionare di nuovo. A riprova della grande umanità 

del «sindaco santo» di Firenze.

di Pietro Brogi

liano; io, ragazzino di una dozzina di 
anni, avendo lezione il pomeriggio, qual-
che volta andavo a trovarla, incuriosito da 
questa attività di insegnamento a ragazzi-
ni, di poco meno della mia età, con diffi-
coltà di apprendimento o di comporta-
mento. Ricordo ancora alcuni di loro: due 
gemelli: agitati, provocatori, «caratteriali», 
i quali, ben indirizzati, smussando le in-
temperanze, avevano raggiunto ottimi li-
velli ed infatti sono divenuti poi degli ot-
timi artigiani ed hanno continuato per 
molti anni ad andare a trovare la loro 
maestra, la mia zia «Marucca» fino alla 
sua morte, e quando la stessa zia non co-
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ne voglia di fare qualcosa che rendesse 
anche quel piccolo Presepe più significa-
tivo: presi un vecchio giradischi 33/45 
giri e, con delle vecchie latte di pelati co-
struii dei rulli di cui uno, trainante, era 
montato sul giradischi stesso ed uno, fina-
le era ad una distanza di circa due metri, 
poi disegnai, colorai e ritagliai su del car-
toncino Bristol, di una certa consistenza, 
alcune figure che rappresentassero pasto-
ri e re Magi, formando un anello, chiuso 
con una puntatrice e scotch, che posizio-
nai fra i cilindri. 
La riduzione, necessaria per evitare corse 
alla Ridolini, era ottenuta con grossi ela-
stici e tante prove furono necessarie per 
raggiungere una velocità non eccessiva... 
L’apparecchio funzionava, mia zia orgo-
gliosa del piccolo nipote, si gloriava con 
tutti gli amici di S. Procolo ed io mostravo 
il risultato, accendendo e spengendo il 
meccanismo. Il giorno della visita di La 
Pira ero là, con il vestitino grigio della 
prima Comunione, modestamente imba-
razzato nella «luce dei riflettori». 
Giunse La Pira con i suoi occhiali grossi 
e quando fu davanti al Presepe azionai il 
meccanismo, le figure partirono con un 
sobbalzo che mi lasciò interdetto… pro-
babilmente si era verificato che la giun-
zione dell’anello fosse proprio in corri-
spondenza di uno dei rulli… e così tutta 
l’impalcatura di arrotolò miseramente 
sotto gli stessi rulli… 
Mi resi subito conto che il danno era irre-
parabile e non poteva essere ripristinato 
se non in qualche ora di lavoro… avrei 
voluto sprofondare, ma La pira, che si era 
reso conto di tutto ciò, mi abbracciò le 
spalle dicendo: «Non ti preoccupare è 
bellissimo e lo rimetterai a posto con cal-
ma…». Grande Sindaco, tanta umanità…

nosceva più molti dei parenti riconosceva 
e salutava «i gemelli» che le erano eviden-
temente indelebilmente rimasti nel cuore. 
Ricordo anche una alta e bella bambina, 
Letizia, sempre silenziosa, che lasciava 
intravedere nelle poche parole o a volte 
solo con lo sguardo, una sensibilità fuori 
dal comune… e tanti altri con i più sva-
riati problemi.
Mia zia viveva con sua madre, rimasta 
vedova dopo la morte del nonno, in quel-
la casa in via Ricasoli nella quale avevano 
ospitato, per salvarli dalla deportazione, 
molti ebrei. Ci andavo spesso, amavo i 
ricordi ed i libri di cui anche quella casa 
era piena e con mia zia andavo spesso a 
S. Procolo, in via dei Pandolfini, pochi 
minuti di cammino da via Ricasoli, la 
«aiutavo» nei giorni di distribuzione del 
«Latte in polvere» che arrivava in grandi 
sacchi, da dove veniva travasato in qual-
che contenitore di fortuna o sacchetto di 
carta per i bisognosi che si appoggiavano 
per un aiuto a questa Organizzazione a 
cui il sindaco di Firenze, Giorgio La Pira, 
era molto legato, e che talvolta visitava. 
Un mito La Pira, un «Santo» per alcuni: 
mi veniva raccontato come vivesse nel 
Convento di S. Marco, come donasse tut-
to lo stipendio in beneficenza, che non 
tenesse praticamente niente per sé… 

Il brutto scherzo di un marchingegno 

Era poco prima di Natale quando un gior-
no mia zia mi chiese se andavo in S. Pro-
colo ad aiutarla a preparare il Presepe: 
«Sai, verrà anche La Pira a trovarci… vor-
rei che fosse proprio bello! Ci sono dei 
Presepi dove le statuine si muovono an-
che…». Ero molto «aggeggione» e mi ven-
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Cultura del diritto e 
amore per la libertà 
in piero Calamandrei

Durante il Ventennio
 
Alla caduta del fascismo, avvenuta il 25 
luglio 1943, Piero Calamandrei (nato nel 
1889) fu nominato rettore dell’Università 
in data 31 luglio 1943. Nel governo Ba-
doglio, allora formatosi, il ministro dell’E-
ducazione Nazionale era Leonardo Seve-
ri, un alto funzionario ministeriale, colla-
boratore di diversi ministri.
Il motivo della nomina era sostanzialmen-

Piero Calamandrei, insigne giurista fiorentino, a più riprese 

rettore dell’Università di Firenze, aveva condiviso con i fratelli

Rosselli il percorso che portò dall’interventismo democratico 

all’antifascismo. Impegnato nel CTLN, partecipò, nel 1944, 

all’apertura del Circolo di Cultura Politica Fratelli Rosselli, 

all’insegna della continuità ideale con il Circolo di cultura 

che essi avevano animato negli anni Venti. Calamandrei è, tra 

l’altro, l’autore delle tre bellissime lapidi che ricordano i 

fratelli Rosselli nei luoghi fondamentali della loro vita. 

Dopo la Liberazione sfiorò per due volte la carica di 

sindaco della città.

di Valdo Spini

te duplice: Piero Calamandrei era senza 
ombra di dubbio un antifascista ed era 
altresì un professore di Diritto molto au-
torevole che si era trovato già a collabo-
rare con il governo precedente. Una figu-
ra quindi indiscussa e indiscutibile.
Ripercorriamo a grandi linee alcuni mo-
menti del suo passato.
Il 31 dicembre 1924 le squadre fasciste 
assaltavano a Firenze il Circolo di Cultura, 
animato dai fratelli Carlo e Nello Rosselli, 
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«Non Mollare», il primo giornale clande-
stino antifascista, che i Rosselli fondarono 
dopo questi avvenimenti nel 1925 e che 
riuscì ad uscire fino all’autunno di 
quell’anno quando fu a sua volta colpito 
da una sanguinosa repressione.
Con i Rosselli, Calamandrei condivise 
quindi l’intero percorso che dall’interven-
tismo democratico portò questo gruppo di 
giovani all’antifascismo. Importante fu, in 
particolare per i Rosselli e per Ernesto Ros-
si il magistero del più anziano Gaetano 
Salvemini. 
Durante il ventennio fascista Calamandrei 
politicamente si appartò e naturalmente 
non partecipò al regime. Nel frattempo, 
cresceva via via il suo prestigio di giurista, 
tanto di professore universitario quanto di 
avvocato. Così che negli anni 1939-40 fu 
chiamato a collaborare dal guardasigilli 
Dino Grandi alla stesura del nuovo Codi-

posto allora in Borgo SS. Apostoli n. 27, 
in un appartamento messo a disposizione 
dall’americano Vincent Howells. Il Circo-
lo, fortunatamente vuoto, venne devastato 
e la mobilia data alle fiamme nella vicina 
piazza Santa Trinita. Pochi giorni dopo, 
interveniva la chiusura di autorità per mo-
tivi di ordine pubblico. 
In seguito, cominciò a circolare un libel-
lo anonimo, Delitto e castigo, in cui si 
ironizzava su questa chiusura. Dove fosse 
stato, ci si chiedeva, il delitto e perché ci 
si fosse meritati un simile castigo. Lo ab-
biamo ripubblicato, come supplemento 
ai «Quaderni del Circolo Rosselli» a cura 
di Vieri Dolara e del compianto Ivan To-
gnarini. 
Quest’opuscolo, con ogni probabilità era 
opera di Piero Calamandrei. Il giurista fio-
rentino era socio del Circolo di Cultura e 
dopo la sua chiusura collaborò con il 
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Toscano di Liberazione Nazionale (CTLN) 
per le cariche politiche e per gli incarichi 
amministrativi. Calamandrei viene richia-
mato alla carica di rettore che torna a ri-
coprire già nel settembre di quell’anno. 
Per la verità, il governatore militare allea-
to lo vorrebbe come sindaco, in quanto 
non molto soddisfatto dal primo approc-
cio con quello nominato dal CTLN, il so-
cialista Gaetano Pieraccini, anche per 
l’età avanzata di questi. Ma è lo stesso 
Calamandrei a convincere l’alto ufficiale 
a non turbare gli equilibri politici raggiun-
ti all’interno dei partiti del CTLN: Tra l’al-
tro, il Partito d’Azione, cui Calamandrei 
apparteneva, aveva già il presidente del 
CTLN stesso nella persona di Carlo Ludo-
vico Ragghianti. 
Calamandrei, ormai ricollocato dal CTLN 
nel ruolo di rettore dell’Università, apre il 
15 ottobre 1944 la riunione costitutiva del 
Circolo di Cultura Politica Fratelli Rossel-
li, all’insegna della continuità con il Cir-
colo di Cultura animato dai fratelli Ros-
selli, nel frattempo uccisi dalla Cagoule 
su mandato del governo fascista italiano 
a Bagnoles de l’Orne il 9 giugno 1937. 
Nel 1945 diviene Consultore Nazionale.
Calamandrei esercita le funzioni di retto-
re fino al 1947. L’anno prima, nel 1946 è 
stato eletto alla Costituente nelle fila del 
Partito d’Azione. Sarà rieletto alla Came-
ra dei deputati nel 1948 per la lista di 
Unità socialista. Nelle elezioni del 1953 
si presenta nelle liste di Unità Popolare 
che, pur concorrendo a non far scattare 
il meccanismo della cosiddetta «legge 
truffa» non consegue alcun seggio. Nel 
1956 viene eletto nel Consiglio Comuna-
le di Firenze nella lista PSI-UP. In un Con-
siglio Comunale privo di una maggioran-
za politica, si profila ad un certo punto la 
sua elezione in ballottaggio con il demo-
cristiano Giorgio La Pira, in quanto più 
anziano di questi. Calamandrei non in-
tende fare il sindaco di minoranza, né 

ce di procedura civile, collaborazione che 
pare non fosse piaciuta al capo del gover-
no Mussolini in persona. 
Non fu tra i tredici professori che rifiuta-
rono il giuramento e rinunciarono alla 
cattedra. Poté però formare ai suoi ideali 
delle generazioni di allievi che saranno 
poi tra i protagonisti dell’antifascismo e 
della Resistenza come Tristano Codignola 
ed Enzo Enriques Agnoletti. 
Calamandrei non aveva certo dimenticato 
gli ideali della sua gioventù e continuava 
i contatti con gli ambienti dell’antifasci-
smo democratico. Così, il 4 giugno del 
1942, troviamo il giurista fiorentino a Ro-
ma, in casa di Federico Comandini, tra i 
fondatori, nella clandestinità, del Partito 
d’Azione, insieme a Ugo La Malfa e Gui-
do Calogero. Il Partito d’Azione raccoglie-
va l’eredità di Giustizia e Libertà, il movi-
mento fondato nell’esilio parigino da Car-
lo Rosselli nel 1929, dopo la sua clamo-
rosa evasione dal confino di Lipari.
La nomina di Calamandrei a rettore del 
31 luglio 1944 è del tutto effimera. Con 
l’armistizio dell’8 settembre 1943, Firenze 
viene occupata dai tedeschi e tornano i 
fascisti della Repubblica Sociale Italiana. 
Calamandrei precauzionalmente lascia 
Firenze, dimettendosi da rettore il 2 otto-
bre, trasferendosi prima a Treggiaia e suc-
cessivamente a Collicello Umbro dove 
rimase fino alla liberazione di Roma nel 
giugno 1944. Nel frattempo, era stato col-
pito da mandato di cattura da parte delle 
autorità della Repubblica Sociale Italiana.

Rettore dell’Università, a Firenze 
liberata

La liberazione di Firenze avviene nell’a-
gosto 44, grazie alla coraggiosa insurre-
zione delle forze della Resistenza fioren-
tina. Gli Alleati riconoscono questo fatto 
e accettano tutte le nomine del Comitato 
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siero con l’azione / CARLO e NELLO ROS-
SELLI / soffrendo confini, carceri, esili / in 
Italia, in Francia, in Spagna / mossero con-
sapevoli per diverse vie / incontro all’ag-
guato fascista / che li ricongiunse nel sa-
crificio / il 9 giugno 1937 / a Bagnoles de 
l’Orne / ma invano si illusero gli oppres-
sori / di avere fatto la notte su quelle due 
fronti / quando spuntò l’alba / si videro in 
armi / su ogni vetta d’Italia / mille e mille 
col loro stesso volto / volontari delle Bri-
gate Rosselli / che sulla fiamma recavano 
impresso / grido lanciato da un popolo 
all’avvenire / GIUSTIZIA E LIBERTÀ».
La seconda sul monumento dello scultore 
Carlo Alberto Signori, eretto sul luogo 
dell’assassinio a Bagnoles de l’Orne.
«Carlo et Nello rosselli / tombés iCi 
pour la justiCe / et la liberté / sous le 
poigNard de la Cagoule / par ordre /
du regime fasCiste / italieN».
Un’epigrafe che mette in luce il ruolo del 
governo fascista nel loro assassinio, ben 
ricostruito da Mimmo Franzinelli nel suo 
documentatissimo libro. 
La terza, nel cimitero di Trespiano, a Fi-
renze, dove le salme furono traslate nel 
1951, nella sua brevità è assolutamente la 
più incisiva. 
«Carlo e Nello Rosselli / Giustizia e Liber-
tà / Per questo vissero / Per questo mori-
rono».

tantomeno prevalere sul suo collega ed 
amico Giorgio La Pira per meri motivi di 
anzianità. Rinuncia ad essere votato dal-
le sinistre e La Pira, votato dai partiti cen-
tristi, prevale, perché, a parità di voti, a 
sua volta più anziano, di un altro socia-
lista, il professore universitario di lettera-
tura italiana, Raffaello Ramat. Nel novem-
bre di quello stesso 1956 il giurista fio-
rentino muore in seguito alle complica-
zioni di un’operazione chirurgica.

Tre bellissime lapidi in memoria dei 
fratelli Rosselli

Piero Calamandrei è l’autore delle tre bel-
lissime lapidi che ricordano i fratelli Ros-
selli nei luoghi fondamentali della loro 
vita. Quella sulla loro casa fiorentina di 
via Giusti, quella sul monumento eretto 
sul luogo dell’uccisione a Bagnoles de 
l’Orne e quella sulla tomba di Carlo e 
Nello a Trespiano. 
La prima, quella di via Giusti a Firenze, 
traccia una biografia, sintetica ma precisa, 
dei due fratelli e delinea la loro eredità 
nella Resistenza.
«Da questa casa / ove nel 1925 / il primo 
foglio clandestino antifascista / dette alla 
Resistenza la parola d’ordine / NON MOL-
LARE / fedeli a questa consegna / col pen-
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Cesare Luporini: 
originaLità di un 
«marxista inquieto»

Quell’anno felice

Cesare Luporini era nato a Ferrara nel 
1909, anno felice durante il quale venne-
ro al mondo anche altri personaggi impor-
tanti, come Norberto Bobbio, Eugenio 
Garin, Rita Levi Montalcini. È divenuto 
noto, e non solo agli studiosi, come un 
intellettuale, un filosofo tra i più influenti 

Cesare Luporini professava una «doppia fedeltà»: alla filosofia 

e alla politica. Filosofo e intellettuale tra i più influenti del 

marxismo italiano ed europeo, fu docente di Filosofia morale 

alla Normale di Pisa e all’Università di Firenze. Come 

politico, militò nel PCI fino alla sua trasformazione in PDS, 

partecipando attivamente alla vita politica del Paese anche 

come parlamentare. Egli voleva «capire, decifrare, e insieme 

(...) partecipare a cambiare le cose, il mondo», suggeriva 

autonomia intellettuale e generosità nell’elaborazione, per 

contribuire a decifrare la realtà e i suoi mutamenti, mettendo 

a disposizione gli strumenti di conoscenza di cui egli 

disponeva, per cambiarla.

di Vittoria Franco

del marxismo italiano ed europeo. Fu pe-
rò anche appassionatamente impegnato 
politicamente nel PCI, al quale si iscrisse 
nel 1943 e in cui militò fino alla sua tra-
sformazione in PDS nel 1991, animato 
dalla convinzione che «(…) l'umanità che 
pensa [debba] coimplicarsi in modo diret-
to con l'umanità che soffre». Ma prima di 
questa fase marxista e militante erano suc-
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temente da Benedetto Croce –, ma contro 
i regimi oppressivi come il fascismo ita-
liano e il nascente nazismo in Germania. 

«Niente scivola verso il futuro, come sul 
burro»

Sul piano politico, Luporini era divenuto 
antifascista già nel 1930 e dal 1936 al 
1943 aveva aderito alle posizioni liberal-
socialiste (all’origine del futuro Partito d'a-
zione), che nei suoi manifesti metteva al 
centro la libertà, e collaborò, tra gli altri, 
con Bobbio e Armando Capitini.
Nel 1938 aveva dedicato un saggio a Gia-
como Leopardi, embrione del volume Le-
opardi progressivo, pubblicato nel 1947, 
ma riedito più volte e via via accresciuto. 
Leopardi restò una delle sue passioni fino 

cesse altre cose. Durante la 
preparazione della tesi su Kant 
(relatore Eustachio Paolo La-
manna), tra il 1930 e il 1933 
aveva fatto un soggiorno di 
studio in Germania, dove ave-
va conosciuto i maggiori filo-
sofi dell’epoca, da Nicolai 
Hartmann a Martin Heidegger, 
le cui lezioni seguì a Friburgo, 
testimone diretto anche della 
famigerata prolusione di inse-
diamento da neoeletto rettore 
di quella Università, nella qua-
le il celebre filosofo esprimeva 
il suo sostegno al nazionalso-
cialismo hitleriano. Il suo pe-
riodo tedesco fu importante 
anche per la lettura di un filo-
sofo come Max Scheler che 
tanta influenza ebbe nell’ap-
profondimento del concetto di 
persona.
Attraverso Heidegger Luporini 
elaborò un suo peculiare esi-
stenzialismo, esposto nell’ope-
ra Situazione e libertà nell’esistenza uma-
na, terminata nel 1941 e pubblicata nel 
19421. Era convinto che attraverso quella 
teoria filosofica si potessero recuperare i 
temi della libertà e della centralità e irri-
ducibilità dell'individuo, persuaso dell’im-
portanza del ruolo della soggettività e 
dell’azione umana nella storia. Come scri-
veva nella Prefazione al volume, «(…) 
l'esistenzialismo si oppone a ogni sorta di 
provvidenzialismo, storicismo e automa-
tismo spirituale e materiale, e si presenta 
come rivendicazione dell'incarnato indi-
viduo e, nell'individuo, della persona co-
me incondizionata iniziativa»2. L'esisten-
zialismo era letto, cioè, come una filoso-
fia della libertà delle persone concrete 
anziché dello «spirito» astratto e, come 
tale, in funzione critica non solo dell'ide-
alismo – rappresentato in Italia prevalen-
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lorizzava i suoi intellettuali, li faceva en-
trare nei gruppi dirigenti, aveva creato 
sedi di ricerca e confronto, riviste, scuole 
di formazione politica. Luporini era entra-
to nel CC del PCI nel 1956, all’VIII Con-
gresso, e vi rimase fino al 1991, dopo 
essersi opposto tenacemente alla «svolta 
della Bolognina» del 1989. Fu consigliere 
comunale a Firenze; partecipe degli orga-
nismi dirigenti locali, fu eletto senatore 
nella III Legislatura nel collegio di Volter-
ra dal 1958 al 1963. Fece parte di quella 
che allora era la VI Commissione (poi di-
ventata la VII), che si occupava dei diver-
si ambiti della cultura e dell’istruzione. I 
suoi interventi in aula, insieme con quel-
li al Comitato centrale, sono stati raccolti 
in un volume3. Sono interventi incredibil-
mente lunghi che con le nuove regole 
parlamentari sono diventati di fatto impos-
sibili o per lo meno difficili. Una lunghez-
za che però giova alla comprensione dei 
problemi di cui si dibatteva, che riprende-
rò fra un momento. Per ora, è utile sotto-
lineare che Luporini ha vissuto da prota-
gonista tutte le fasi, quelle di espansione 
e quelle di crisi del PCI e del movimento 
internazionale, dai fatti di Ungheria del 
56 all’invasione sovietica della Cecoslo-
vacchia del 68, alla Perestroika di Gorba-
ciov; visse le vicende del quotidiano «il 
Manifesto», che portarono alla radiazione 
del gruppo che lo animava (lui fu uno dei 
pochissimi astenuti); il 68 e gli anni di 
piombo. Anni durante i quali alla segrete-
ria del PCI si succedevano cinque segre-
tari: da Togliatti a Occhetto, passando per 
Longo, Berlinguer e Natta.

Filosofo e politico

Luporini fu filosofo e politico insieme, con 
una duplice e inestricabile passione, dove 
l’una influenza l’altra. «Non riesco a im-
maginare la mia vita – ammetteva nell’ul-

alla fine dei suoi giorni, nel 1993. Sul pia-
no accademico, fu lettore di tedesco alla 
Scuola Normale di Pisa, poi – dal 1945 
come incaricato e dal 1956 come ordina-
rio di Filosofia morale – tenne corsi, oltre 
che in tale disciplina, di Filosofia della 
storia e di Pedagogia all'Università di Pisa. 
Nel 1959 fu chiamato alla Facoltà di Let-
tere e Filosofia di Firenze, dove continuò 
a ricoprire la cattedra di Filosofia morale.
Tornando al Luporini intellettuale militan-
te, parliamo di una fase del secondo do-
poguerra nella quale la politica e la cul-
tura erano strettamente legate. Cultura 
voleva dire costruire idee, visioni della 
società e del mondo, fare cultura politica. 
Nel 1945, con Romano Bilenchi, Ranuc-
cio Bianchi Bandinelli e altri, fonda la 
rivista «Società», che diviene presto un 
luogo di ampio dibattito. In particolare, 
nel PCI molte delle posizioni culturali era-
no ispirate a Marx e al marxismo e gli 
intellettuali più rilevanti erano impegnati 
a costruire un marxismo originale, lontano 
da quello ortodosso di ispirazione sovie-
tica. Semplificando molto, possiamo dire 
che si fronteggiavano due correnti di pen-
siero, gli storicisti e i soggettivisti, per co-
sì dire. I primi sostenevano che la fine 
della società capitalista fosse un esito ine-
vitabile, in ragione delle contraddizioni 
interne del capitalismo stesso, i secondi 
– e Luporini era fra questi – davano inve-
ce valore alle azioni dei soggetti storici, 
in primis la classe operaia, la classe rivo-
luzionaria per eccellenza. La costruzione 
di una nuova società non era, cioè, intesa 
come «meccanicamente determinata», 
ma per il cambiamento erano considerate 
necessarie la volontà e l’azione degli uo-
mini. «Niente scivola verso il futuro come 
sul burro», amava ripetere. La storia in-
somma non è fatta di necessità, ma ha 
sempre bisogno di soggetti che svolgano 
azioni per trasformare la realtà. 
Stiamo parlando inoltre di un PCI che va-
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di cui disponeva per cambiarla quella re-
altà, secondo princìpi condivisi.
Ritornando agli interventi in Senato, essi 
riguardano in prevalenza le materie di 
competenza dell’allora VI Commissione: 
l’università, il cinema e lo spettacolo, ma 
in quegli anni specialmente la scuola. Ri-
cordo che siamo nella Legislatura durante 
la quale – nel 1962 – fu approvata la ri-
forma della scuola media unica con l’in-
troduzione dell’obbligo scolastico di 8 
anni, come prevede la Costituzione. Lo 
stesso Luporini era primo firmatario di un 
disegno di legge – presentato già nel 1959 
– sull’Istituzione della scuola obbligatoria 
statale dai 6 ai 14 anni. 
Leggendo questi interventi, due cose bal-
zano agli occhi. Era continua l’analisi dei 
cambiamenti sociali che rendevano ne-

tima lezione universitaria nel 1979 
– senza due cose: senza la filosofia 
e senza la politica (…) sono due 
lati essenziali, determinanti, per 
me, e fortemente intrecciati». Ave-
va una «doppia fedeltà», alla filo-
sofia e alla politica. Lui voleva 
«capire, decifrare, e insieme voler 
partecipare a cambiare le cose, il 
mondo». Sempre in quell’ultima 
lezione universitaria, riprendendo 
la formula «duplice fedeltà» e ri-
ferendosi alla sua scelta di impe-
gno politico, la definiva «dovero-
sa» e «affascinante». E dava a chi 
avesse voluto intraprendere quello 
stesso cammino due indicazioni. 
La prima attiene all’autonomia in-
tellettuale: «non diventare mai 
cortigiano», diceva, rispetto a chi 
ha il potere, nelle organizzazioni 
di cui si faccia parte. La seconda, 
ancora più importante, «(…) non 
tenere troppo al proprio nome, 
quanto alle idee politiche che uno 
riesca, o creda di riuscire, a elabo-
rare. Quel che importa è la loro 
socializzazione: che entrino, per esempio, 
nella testa dei dirigenti. Ma, perché pos-
sano socializzarsi, queste idee devono 
partire da esperienze reali, e in qualche 
modo avere un rapporto con le masse. Ciò 
non significa sparire nell’anonimato, ma 
distinguere piani diversi: altra cosa è il 
piacere, credo legittimo, anche sacrosan-
to, di vedere il proprio nome sopra un 
libro o in fondo a un saggio critico, e altra 
è appunto quel tipo d’elaborazione a cui 
mi riferivo». Suggeriva quindi autonomia 
intellettuale e generosità dell’elaborazio-
ne. Questi due atteggiamenti caratterizza-
vano il suo stile su come stare da intellet-
tuale in un partito e nella politica: con la 
sua autonomia, contribuire a decifrare la 
realtà e i suoi cambiamenti mettendo a 
disposizione gli strumenti di conoscenza 
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«Nessuno è libero se non è liberatore»

Anche nei suoi interventi al Senato porta-
va la sua cultura, compresa quella filoso-
fica. Sono notevoli i passaggi nei quali, 
per contrastare la posizione del governo 
e della maggioranza, che difendeva la per-
manenza del latino come materia facolta-
tiva (lui la chiama «la restaurazione del 
privilegio del latino»), parla di Newton e 
Galileo: «Newton scrisse i Principia ma-
tematica in latino, perché questa era allo-
ra la lingua internazionale per gli scien-
ziati, ma Galileo, appena il suo prestigio 
glielo consentì, abbandonò il latino per 
scrivere in italiano e sviluppare una capa-
cità dell’italiano di esprimere i nuovi con-
cetti della scienza, per contribuire a una 
più larga diffusione della scienza stessa 
alla quale attribuiva una sorta di respon-
sabilità civile». Non che Luporini non si 
rendesse conto dell’importanza del latino 
nella formazione, ma alla base del suo 
ragionamento vi era il timore che restasse 
alla fine un duplice binario, «una doppia 
scuola; la soprascuola e la sottoscuola», 
una scuola, cioè, che portava al liceo e 
una che tagliava delle possibilità di acces-
so a chi aveva meno risorse, col risultato 
di continuare ad avere un tipo di scuola 
che anziché integrare al meglio continuas-
se a discriminare. Non si rimuovevano, 
cioè, gli ostacoli che impedivano anche 
ai giovani della classe operaia di accede-
re agli studi superiori.
Particolarmente significativo è un passag-
gio dell’intervento nella discussione gene-
rale sui disegni di legge che prevedevano 
l’istituzione della scuola media unificata. 
In replica a chi aveva polemizzato coi co-
munisti attribuendo loro la volontà di un 
indottrinamento marxista nelle scuole, 
Luporini rispondeva che per loro il mar-
xismo era un metodo di analisi e richia-
mava invece i princìpi di una pedagogia 
che mettesse al centro l’uomo e il cittadi-

cessarie e opportune determinate riforme 
e, soprattutto, era evidente la chiarezza 
dei valori e dei princìpi ideali che guida-
vano le proposte politiche o legislative. La 
cornice di riferimento era la Costituzione 
repubblicana, in tutte le sue parti: l’anti-
fascismo, i princìpi di eguaglianza e di 
giustizia sociale, il progresso civile, socia-
le e culturale; e poi gli altri due pilastri, la 
laicità dello Stato e la libertà. Una laicità 
che salvaguardasse la libertà di insegna-
mento e la libertà di formazione. Luporini 
denuncia più volte i segnali di «(…) pro-
gressiva clericalizzazione della vita civile, 
della società civile e dello Stato italiano». 
Vedeva nel confessionalismo «il maggior 
pericolo alla libertà delle coscienze».
L’altra parola è libertà, principio per lui 
irrinunciabile, come sappiamo. Possiamo 
dire che la libertà, variamente intesa nel 
corso degli anni, è il filo che unisce le sue 
diverse fasi sia politiche che filosofiche. 
Nei suoi interventi in Senato la libertà ri-
guarda spesso l’espressione artistica (con-
tro la censura). Ricorda l’art. 21 della Co-
stituzione: «Tutti hanno diritto di manife-
stare il proprio pensiero con la parola, lo 
scritto e ogni altro mezzo di diffusione». 
E anche quando difende la scuola per tut-
ti, difende quella forma di libertà legata 
all’ampliamento delle opportunità per il 
maggior numero possibile e all’arricchi-
mento delle facoltà umane, che solo l’i-
struzione e la cultura possono contribui-
re a realizzare. Richiama spesso anche 
l’art. 34 della Costituzione che recita: «La 
scuola è aperta a tutti. L’istruzione infe-
riore, impartita per almeno otto anni, è 
obbligatoria e gratuita». La Repubblica 
deve farsi carico di garantire questo dirit-
to. La funzione «(…) della scuola che si 
rivolge a tutti i giovani italiani (…) – so-
steneva Luporini – [ha come] compito 
sociale fondamentale di portare a un in-
nalzamento collettivo del livello cultura-
le del popolo italiano». 
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lismo. In questa ricerca inquieta, negli 
anni 60 aveva aderito per un breve perio-
do allo strutturalismo althusseriano. Tra la 
fine degli anni 70 e inizi anni 80 prende 
atto della crisi del marxismo e dell’esigen-
za di innovare in alcune categorie per 
affrontare le nuove complessità sociali, 
politiche e culturali. Propugna una lettura 
«vergine» di Marx, spogliato delle inter-
pretazioni, sclerotizzate o meno, che si 
erano affermate nei decenni precedenti. 
Occorreva «liberare Marx dal marxismo». 
Come se su una vecchia trama volesse 
inserire fili nuovi prendendo atto di una 
crisi «onnipervadente», che attiene all’e-
conomia, alla politica, alla vita morale; 
c’è una conflittualità crescente, un molti-
plicarsi dei soggetti sociali; c’è una crisi 
delle istituzioni, è emersa la questione 
giovanile, la questione della donna e del 
rapporto fra i sessi, oltre a un complicarsi 
dei rapporti internazionali. In questa stra-
tificazione di crisi Marx non era più suffi-
ciente. Per non farsi travolgere da tali cri-
si stratificate e mantenere aperta la porta 
di un futuro di liberazione umana, occor-
reva ricercare un nuovo ordine nel caos. 
Le due polarità in questo suo ragionamen-
to – esposto soprattutto nell’Introduzione4 

a una sua raccolta di scritti per Einaudi, 
che non vide però la luce – diventano cri-
si e possibilità della liberazione umana. 
«Liberazione» significa possibilità di svi-
luppo multilaterale dell’individuo, delle 
sue possibilità e facoltà.
I movimenti giovanili e femminili degli 
anni fra i 60 e i 70 avevano sconvolto il 
panorama politico e portato in campo al-
tri soggetti rispetto al tradizionale sogget-
to rivoluzionario privilegiato, la classe 
operaia: i giovani e le donne per l’appun-
to. Sottolineare l’importanza di nuovi sog-
getti ha un valore teorico generale anche 
all’interno del marxismo perché da un 
lato, si attribuisce un maggiore peso al 
ruolo dei soggetti nella storia, in polemica 

no. Sono i «valori permanenti dell’uomo» 
che devono calarsi nella realtà e trasfor-
marla; «(…) è per questo che noi lottiamo 
per una società che non sia una società di 
classe! Ed è per questo che Marx distingue 
tra l’uomo vero – portatore di tali valori 
– e l’uomo reale ancora condizionato 
classisticamente. Lottiamo perché uomo 
ideale e uomo reale vengano a coincide-
re». Anche questo tipo di homo novus 
faceva parte del suo orizzonte utopico, 
che talvolta gli piace chiamare «orizzonte 
del comunismo», come ne faceva parte 
quella sua concezione della libertà come 
possibilità di espressione individuale, co-
me via alla liberazione individuale e col-
lettiva, come via all’emancipazione e al 
superamento delle classi sociali. Nelle sue 
reinterpretazioni del pensiero di Marx non 
manca di sottolineare, infatti, come il pun-
to di partenza di Marx sia l’individualismo 
più che il comunismo e come questo sia 
centrato «(…) sulle idee di emancipazio-
ne-libertà assai più che non su quella di 
eguaglianza».
Sono diventate iconiche sue affermazioni 
di Situazione e libertà come: «Il futuro 
umano dell’uomo è la libertà, non solo 
del singolo, ma di ogni singolo»; libertà 
– sosteneva ancora citando Marx – è che 
l’altro uomo sia non limite, ma realizza-
zione della mia libertà. E ancora: «Nessu-
no è libero se non è liberatore». Si inter-
roga anche, richiamandosi a Gramsci, più 
che su che cos’è l’uomo, su che cosa 
l’uomo può diventare.

La sintesi del nuovo (che Luporini 
cercava)

Sul piano filosofico fu molto inquieto, 
sempre, anche nel suo marxismo. Era alla 
continua ricerca delle interpretazioni che 
consentissero di mantenere vivo il valore 
dell’azione umana per costruire il socia-
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tato centrale del PCI, Carocci editore, Roma 2016.
4 C. Luporini, Libertà e strutture. Scritti su Marx 
(1964-1984), a cura di Rosario Croce, Edizioni del-
la Normale, Pisa 2022.
5 Ibicem, pp. 13-14.

con lo storicismo; dall’altro, con l’entrata 
in campo anche di altri soggetti, cambia-
no i termini di chi può scardinare l’ordine 
esistente. Grazie a quei nuovi soggetti, si 
è realizzata una rivoluzione culturale nel-
le idee, nei comportamenti, nei valori. 
Luporini analizza suggestivamente la por-
tata innovatrice del motto del femminismo 
«il privato è politico» perché gli sembrava 
un modo per poter immettere nella poli-
tica anche la vita quotidiana, i corpi delle 
persone. Lui dice «liberare la vita quoti-
diana», che significa liberare i soggetti in 
carne e ossa e nelle loro relazioni, prima 
di tutte le relazioni fra i sessi, e legge quel-
lo slogan femminista come un desiderio 
di riflusso dalla politica istituzionalizzata.
Trovo che questo sia un passaggio impor-
tante, che ha come conseguenza addirit-
tura una sorta di elogio dello spontanei-
smo, che è stato più liberante delle forze 
organizzate. Domandandosi come dare 
un senso al flusso insito nel riflusso e do-
tare di dignità il privato, Luporini spiega 
anche che il privato non coincide con 
quello che Leopardi chiama il «sistema 
dell’egoismo», antisolidaristico; non coin-
cide con l’individualismo. È, invece, il 
segno di un altro modo di vedere il mon-
do e di essere del mondo e nel mondo. Il 

filosofo definisce questo mondo «post-
borghese», in cui molte barriere di classe 
e culturali tendono a dissolversi. Non c’è 
più l’identificazione coi ruoli assegnati 
dalla divisione sociale. Qual è allora il 
giusto segno di questo ritorno al privato? 
Qui c’è il passo a mio parere centrale del-
la sua riflessione: «Il suo significato sta in 
una inattesa straordinaria rinascita della 
problematica morale, qua talis, cioè dei 
problemi relativi all'individuo, o persona 
(…) e dei rapporti fra gli individui, com-
presi quelli fra i sessi, e quelli col lavoro, 
e il mondo della produttività, e poi con 
l'ambiente, con la natura, e così via». E 
conclude: «Sembra di poter dire che la 
soggettività, nella sua crescita, non si è 
lasciata domare, ha semplicemente trova-
to altre strade, sta cercando di aggirare gli 
ostacoli e le incomprensioni»5. Il ritorno 
al privato segnala perciò la crescita di cen-
tralità dell’individuo e la riscoperta della 
morale, che non va intesa in senso nor-
mativo (come un insieme di norme e re-
gole), ma come complesso di comporta-
menti e di relazioni fra gli individui in 
quanto tali (al di là delle classi), come 
complesso delle questioni relative alla 
persona. Sta tutta qui la sintesi del nuovo 
che Luporini cercava in quegli anni.

1 Rivista nel 1945, l’opera fu ristampata dagli Edito-
ri Riuniti nel 1993. A questa edizione sono i riferi-
menti bibliografici seguenti.
2 Ibidem, p. 4.
3 F. Lucarini, S. Filippo Magni (a cura di), Cesare 
Luporini politico. Gli interventi al Senato e al Comi-
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Giulio Preti: la lezione di 
un intellettuale libero

«La verità non ha padroni»

Giulio Preti (1911-1972, docente di filo-

sofia teoretica presso l’Ateneo fiorentino 

dal 1954) è stato un intellettuale di leva-

tura europea e fra i maggiori nell’Italia del 

Novecento. Nonostante ciò, la sua fama 

non è all’altezza dei suoi contributi. 

Sull’importanza e l’attualità del suo pen-

siero gli allievi sono intervenuti a più ri-

prese: al netto dei mutamenti intervenuti, 

si può ancora oggi riconfermare quanto 

uno di loro scriveva nel 2007: «(…) una 

cultura democratica può permettersi di 

Giulio Preti (docente di Filosofia a Firenze dal 1954) è stato 

fra i maggiori intellettuali italiani del Novecento. 

Un intellettuale non legato a ideologie, bensì alla libertà di 

pensiero, e tutt'altro che «disimpegnato»: egli concepiva, 

anzi, la filosofia come impegno per fornire agli esseri 

umani strumenti critici per contrastare oppressione politica, 

dogmatismo ideologico e conformismo culturale.

di Marco Salucci

ignorare il ruolo di una riflessione come 

quella indicata da Preti?»1. 

Preti è stato uno studioso complesso e un 

uomo non facile: la fedeltà all’idea che 

«la verità non ha padroni e non si asser-

visce» non ha soltanto costituito la cifra 

della sua ricerca ma ne ha segnato anche 

la biografia ponendolo in tensione costan-

te con il contesto politico e intellettuale 

nel quale è vissuto2. Non è possibile qui 

affrontare la vastità e la complessità dei 

temi a cui Preti si è dedicato, e neppure 

rendere ragione del ruolo che ha avuto nel 

tentativo di sprovincializzare la cultura 

«A ogni incremento di demo-potere dovrebbe corrispondere un incremento di 

demo-sapere. Altrimenti la democrazia diventa un sistema di governo nel quale 

sono i più incompetenti a decidere. Il che vuol dire un sistema di governo suicida».

(G. Sartori).
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ha ideologia (…). Una filosofia che è odia-

ta dai maggiori partiti oggi in lotta, aggre-

dita da destra e da sinistra, accusata volta 

per volta di bolscevismo e di fascismo»8. 

Tutto ciò detto, occorre precisare che Pre-

ti non intende soltanto affermare la tesi 

(tutto sommato non originale) della fun-

zione liberatrice della cultura: lo scopo 

fallisce se non si identifica la cultura con 

l’esercizio della razionalità in senso am-

pio, il cui modello è rappresentato dalla 

forma mentis scientifica. Ne risulta un 

nesso fra democrazia e scienza su cui Pre-

ti ha molto insistito9. Nell’esercizio della 

libertà sta esattamente il valore della 

scienza: «(…) nello scacco in cui pone 

costumi, tradizioni, religioni, sostituendo 

ad essi, in tutti i campi che riesce a con-

quistare, la luce della ragione e la forza 

della libera universalità umana»10. Nel 

campo dell’etica merito non ultimo di Pre-

ti è l’aver impostato, fra i primi, il tema 

della morale nei termini in cui se ne an-

dava discutendo fuori d’Italia. «Il proble-

ma morale investe non soltanto la solu-

zione di spiccioli problemi quotidiani, per 

cui potrebbe forse bastare il “costume 

senza filosofia” acquisito vivendo in una 

comunità ordinata: ma investe il piano, gli 

scopi, i valori di tutta una vita; e di fronte 

a questi problemi occorre una conoscen-

za razionale – occorre la filosofia. Senza 

di essa la vita, nel complesso, resta priva 

di certezza morale»11. Ed è precisamente 

sul rapporto fra conoscenza e morale che 

Preti assume una posizione senza tenten-

namenti: «(…) una motivazione scientifi-

camente invalida rende invalido il giudi-

zio di valore che essa appoggia: e la civil-

tà di un popolo si misura dalla scientifici-

tà delle motivazioni dei suoi giudizi di 

valore. Un popolo che appoggia le sue 

valutazioni a motivazioni prescientifiche 

o antiscientifiche è un popolo incivile: 

tutto il suo ethos scade ad imposizioni 

bestiali e tiranniche»12.

italiana del secondo dopoguerra; si pro-

verà soltanto a dare un cenno alla passio-

ne civile che ha mantenuto costante pro-

muovendo i valori della scienza e della 

democrazia, passione fondata sull’idea 

che la cultura ha un valore come mezzo 
di emancipazione e di liberazione. «La 

cultura è sempre solo “umanesimo”, af-

fermazione del regnum hominis. (…) La 

cultura è mordente critico, apertura verso 

un mondo diverso che si vuole si può, e 

perciò si deve, costruire»3. All’uomo di 

cultura si pone però un problema: da un 

lato si sente parte di una data società ma, 

dall’altro, egli avverte che aderire alle or-

ganizzazioni di politica attive comporte-

rebbe la perdita dell’autonomia e con 

essa l’efficacia dei suoi «specifici compiti 

etici»4. Intollerante verso la riduzione del-

la verità a ideologia5, Preti è stato critico 

severo dei dogmatismi della cultura do-

minante, cattolica e idealista prima, stori-

cista e marxista poi, verso la quale ultima 

si andavano invece orientando alcuni (co-

me A. Banfi e L. Geymonat) di coloro con 

cui aveva condiviso il progetto di un rin-

novamento in senso neoilluministico del-

la cultura italiana. L’irriducibilità della 

verità a ideologia è stata la ragione pro-

fonda dell’essere Preti un intellettuale di-

sorganico6 ma non disimpegnato: compi-

to dell’uomo di cultura è «portare l’uma-

nità a farsi sempre più “umana”»7. 

Il nesso fra democrazia e scienza

Preti concepiva la filosofia come impegno 

per fornire agli esseri umani strumenti cri-

tici per contrastare oppressione politica, 

dogmatismo ideologico e conformismo 

culturale. Se, impropriamente, si dichia-

rasse ideologia il punto di vista «a cui mi 

sento più vicino», scrive Preti, “(…) allora 

è proprio l’ideologia più pericolosa per-

ché è l’ideologia dell’uomo libero che non 
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risiedono e sono messi a punto gli stru-

menti della fondazione della persuasione 
razionale è la scienza. Il tratto illuminista 

di Preti è dunque evidente: «Il buon vec-

chio Kant [scriveva che] “il tempo nostro 

è proprio il tempo della critica, cui tutto 

deve sottostare. Vi si vogliono sottrarre la 

religione per la santità sua, e la legislazio-
ne per la sua maestà. Ma così esse lascia-

no aditi a giusti sospetti, e non possono 

pretendere quell’incondizionata stima, 

che la ragione concede solo a ciò che ha 

saputo resistere al suo pubblico e libero 

esame”»14. Una sottolineatura è qui, di 

nuovo, necessaria. Il «pubblico e libero 

esame» è una nozione qualitativa e non 

quantitativa: «(…) la verità non ha padro-

ne, è vero: ma questo non significa affatto 

che essa sia patrimonio collettivo (…). 

Ogni singolo la può conoscere: e una vol-

È luogo comune che la 

scienza e la democrazia si 

fondino entrambe sulla libe-

ra discussione e la parteci-

pazione collettiva. Tuttavia, 

mentre nella politica le de-

cisioni si prendono a mag-

gioranza, nella comunità 

scientifica vigono criteri che 

non tengono conto del nu-

mero. Se da una parte si è 

molto insistito sul fatto che 

la scienza sia esempio di 

pratiche democratiche fon-

date sulla collaborazione, il 

rifiuto del principio di auto-

rità e l’uso di regole condi-

vise, meno ci si è soffermati 

sul fatto che la scienza esiga 

metodo, competenza e pre-

parazione. Ma è per ciò che 

il metodo della scienza do-

vrebbe costituire un modello 

anche per la democrazia: 

perché una democrazia fun-

zioni i cittadini dovrebbero 

avere accesso a informazioni attendibili e 

verificate, e le decisioni dovrebbero esse-

re prese con analisi ponderate e capacità 

critiche.

«Il problema della vita democratica in ge-

nere è la conciliazione della convivenza 

pacifica con la sovranità individuale di 

ognuno», il che avviene con la stipulazio-

ne di modi per risolvere le eventuali con-

troversie liberamente condivisibili da tut-

ti. Sono i modi della persuasione raziona-

le, dei procedimenti dimostrativi che nes-

suno può rifiutarsi di accettare. «Quando 

è persuaso in questo modo, l’uomo non 

si sente violentato nella sua umanità, non 

si sente asservito ad una “autorità” esterna 

[perciò una] cultura democratica richiede 
una fondazione nella persuasione razio-
nale»13. Scienza e democrazia si saldano, 

dunque, perché il luogo di elezione in cui 
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(…) arrivare a sapere tutto quello che altri 

sanno»18. Si tratta dunque, in primo luogo 

di un «problema educativo» ma tale che 

ne coinvolge almeno altri due: la direzio-

ne verso la quale evolve la scienza e la 

politica culturale delle classi dirigenti.

«Cibernetica, teoria della comunicazione, 

teoria delle macchine logiche, costituisco-

no gli esempi più salienti» di una scienza 

che è diventata industria. «È indubbio che 

tale situazione dà alla scienza mezzi ma-

teriali di ricerca altrimenti insperabili, le 

apre nuovi grandi orizzonti. Ma ci sono 

enormi pericoli: l’uno è quello di abbas-

sare la scienza ad attività banausica, ser-

vile, soggetta a fini che non le sono propri 

– in altri termini, riabbassarla a tecnica»19. 

La separazione storicamente consolidata-

si fra sapere teorico e tecnico, tra sfera 

della conoscenza e sfera della politica, il 

fatto stesso che le scienze siano sempre 

più specializzate rendono difficile alla po-

litica prendere decisioni su questioni che 

richiedono competenze specifiche come, 

per esempio, la gestione di una pandemia, 

la pervasività e gli sviluppi dell’intelligen-

za artificiale, la crisi climatica. Relativa-

mente al momento in cui scriveva, gli 

anni Cinquanta, Preti notava che una col-

laborazione fra scienza e politica era osta-

colata, da un lato, dal «(…) supremo di-

sinteresse per la cultura ostentato dalle 

classi dominanti [e, dall’altro, dall’anticul-

tura che] esercita una pesante azione di 

disturbo nei confronti della cultura stessa 

– ha invaso le scuole, (…) i giornali, il 

cinema, la radio e la televisione – insom-

ma, tutti gli ambienti da cui dovrebbe ir-

radiarsi la cultura»20. Settori minoritari ma 

influenti sull’opinione pubblica (e di ri-

flesso sulla politica) coltivano (oggi come 

ieri) l’idea che la scienza sia costitutiva-
mente serva della ricerca del profitto, 

complice del dominio dell’uomo sull’uo-

mo e responsabile della violenza sulla 

natura. La scienza, tipicamente ridotta a 

ta che l’abbia riconosciuta (cioè fondata 

e provata) essa vale per tutti, anche per 

coloro che non la conoscono, o non la 

riconoscono»15.

Un neoilluminismo da ripensare

Da un’analisi anche superficiale dei con-

tenuti dei social media emerge con chia-

rezza che larghi settori dell’opinione pub-

blica sovrappongono il significato politico 

di «democrazia» a quello in uso nella 

scienza. Preti ce ne fornisce ante litteram 
una spiegazione: sulla democrazia grava 

il risentimento16 di coloro che sono esclu-

si da quelle aree di competenza non ac-

cessibili con gli strumenti del semplice 

senso comune. Da qui la diffidenza sup-

ponente nei confronti della scienza uffi-

ciale e la pretesa di giudicarne i contenu-

ti pur non avendone titoli. Il fenomeno si 

è manifestato con prepotenza nei mesi 

della pandemia durante i quali le opinio-

ni personali di ciascuno hanno conteso lo 

spazio pubblico alle conoscenze «fonda-

te e provate». 

Il cinquantacinquesimo rapporto CENSIS 

relativo al 2021 ha delineato un quadro 

sconcertante: «(…) la razionalità che 

nell’ora più cupa palesa la sua potenza 

risolutrice lascia il posto in molti casi a 

una irragionevole disponibilità a credere 

alle più improbabili fantasticherie, a ipo-

tesi surreali e a teorie infondate, a canto-

nate e strafalcioni, a svarioni complottisti, 

in un’onda di irrazionalità che risale dal 

profondo della società»17. 

«“Cultura democratica” significa “cultura 

accessibile a tutti”. Naturalmente, non nel 

senso che chiunque, qualunque sia la sua 

preparazione, possa immediatamente ca-

pire tutto e immediatamente formarsi su 

tutto una propria opinione valida (…). L’es-

senziale è che, sia pure attraverso i debiti 

gradi di apprendimento (…) tutti possano 
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dalità con le quali gli esseri umani pren-

dono le loro decisioni e sulla cosiddetta 

«razionalità limitata» hanno mostrato 

come la nostra mente sia biologicamente 

e psicologicamente predisposta a genera-

re non solo conoscenze affidabili, ma 

anche credenze opinabili; essa è facil-

mente vittima di autoinganno, pregiudizi 

e fallacie24. 

Se da un lato la conoscenza di questi 

meccanismi psicologici renderebbe più 

efficace il compito di correggerli, dall’al-

tecnica dai suoi avversari 

(reazionari e irrazionalisti), 

è considerata l’origine di 

tutti i mali21. Ma «(…) resta 

da dimostrare che la colpa 

di tutto ciò stia proprio nel 

progresso tecnologico (…) 

e non nell’appropriazione 

capitalistica e neo capita-

listica del lavoro e della 

stessa tecnica. Che davve-

ro si debba scegliere tra 

fame e pidocchi da una 

parte, disumanizzazione 

dall’altra – e sempre per-

ché ci sono uomini che 

vogliono sfruttare altri uo-

mini»22. Sarà però anche 

responsabilità e impegno 

dello scienziato non diven-

tare un impiegato dell’in-

dustria e essere ridotto a 

progettare «strumenti di 

potenza e successo» per 

fini che sono estranei alla 

scienza e che ne segnereb-

be la fine con la perdita 

della libertà e dello spirito 

critico. Il risultato sarebbe 

una scienza «(…) sviluppa-

tissima del lato tecnico-

sperimentale, però svuota-

ta di… mentalità scientifi-

ca»; laddove non sta in ciò 

il valore preminente della scienza, bensì 

nel portare «(…) in tutti i campi che riesce 

a conquistare, la luce della ragione e la 

forza della libera universalità umana»23.

Dal neoilluminismo pretiano (e a maggior 

ragione da quello originario) a oggi mol-

te cose sono cambiate inclusi aspetti non 

secondari delle nozioni di democrazia, di 

scienza e di razionalità. All’antico detto 

che gli uomini sono schiavi delle passio-

ni (e forse anche poco interessati all’eser-

cizio della razionalità) gli studi sulle mo-
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dette a una delle sue ultime opere, Que 
serà serà, suggerisca una propensione 

emotiva26 e non piuttosto l’affacciarsi del-

la consapevolezza di un’illusione: 

l’«illusione pedagogica».

tro, non basta a renderlo più semplice 

poiché gli ostacoli che si frappongono al 

suo conseguimento continuano ad essere 

quelli segnalati da Preti. È allora forse il 

caso di chiedersi25 se il titolo che Preti 

avvelenamento dell’anima») da M. Scheler.
17 https://www.censis.it/rapporto-annuale/sintesi-

del-55°-rapporto-censis/la-società-irrazionale.
18 G. Preti, Praxis ed empirismo, cit. p. 27.
19 G. Preti, Retorica logica, cit., pp. 18-20. Si noti il 

termine ‘cibernetica’ e le considerazioni relative: 

Preti scriveva nel 1968, un anno prima che in Italia, 

all’Università di Pisa, fosse istituito il primo corso di 

laurea in informatica.
20 G. Preti, Praxis ed empirismo, cit., p. 230. La mor-

te prematura gli ha risparmiato di assistere alle de-

vastazioni del «pensiero debole» e del postmoderno.
21 Ricordato, ironicamente, il fiorire della letteratura 

sulle responsabilità della scienza nel destino apoca-

littico dell’umanità, Preti confessa di «(…) temere 

assai di più, per i loro catastrofici effetti morali, (…) 

la radio la televisione (…) Se è vero che per entrare 

nel regno dei cieli occorre divenire simile a fanciul-

li, le grandi industrie (e i governi che ne sono con-

trollati) stanno garantendoci questo regno a tutti, in 

massa. E assicurano, sulla base del nostro incretini-

mento en masse, a se stesse il regno della terra. (…) 

Questa nostra epoca potrebbe divenire davvero l’era 

della tecnica, insieme della libertà e della democra-

zia: ove (…) la forma scientifica di ragionamento, 

divenisse la forma in cui l’umanità venisse a impo-

stare e a risolvere i propri problemi, economici come 

morali e politici. Ed è ancora lo sviluppo, il perfe-

zionamento e la diffusione di questa mentalità tec-

nico scientifica il compito che tecnici e scienziati 

oggi hanno in comune, per il progresso e forse la 

salvezza dei valori più cari della nostra civiltà: la 

libertà e il sapere» (G. Preti, Scienza e tecnica, cit., 

p. 447).
22 G. Preti, Retorica logica, cit., p. 22.
23 G. Preti, Ibidem, pp. 18-20, passim.
24 Cfr., per es, gli studi di D. Kahneman, A. Tversky, 

S. Pinker, H. Simon.
25 O meglio a riproporre la domanda alla quale A. 

Peruzzi ha risposto sottolineando l’inalterata fedeltà 

di Preti all’ideale di additare quei valori che merita-

no di «essere salvati dal grande naufragio del secolo» 

(A. Peruzzi, Parvus pavensis, cit, p. 18).
26 «C’era in lui un dissidio e un dissesto che l’affetto 

dei bravi discepoli e nostro non è riuscito a identifi-

care e comporre», G. Nencioni, Una testimonianza, 

in G. Peruzzzi (ed.), Giulio Preti filosofo europeo, cit. 

p. 228.

1 A. Peruzzi, Cinquant’anni portati come? L’inizio di 
Praxis ed empirismo, in «Annali del Dipartimento di 

filosofia di Firenze», NS, XVII (2011), pp. 179-209, 

p. 209. Cfr. anche Giulio Preti filosofo europeo, a 

cura di A. Peruzzi (Olschki, Firenze 2004) e Il pen-
siero filosofico di G. Preti (Guerini, Milano 2004), a 

cura di L.M. Scarantino e P. Parrini che di G. Preti fu 

assistente.
2 «Mai ti perdoneranno il tuo non fare / comunella 

con gli altri, il tuo non essergli / uguale /. E questo 

soprattutto: amare / più che gli uomini la verità» (D. 

Menicanti, Epigramma per un filosofo).
3 G. Preti, Praxis ed empirismo, Torino, Einaudi 1957, 

p. 231.
4 Ibidem, p. 232.
5 L’idea pretiana di verità è un ideale regolativo che 

non ha nulla a che fare con l’assolutezza. Sulla ri-

duzione della scienza a ideologia cfr. la polemica 

con C. Cases, Marxismo e neopositivismo, Einaudi, 

Torino 1958.
6 Uscì dal PCI nel 1946 e criticò il 1968 amareggia-

to dalla riduzione della cultura a ideologia borghese 

e dall’avanzata irrazionalista insinuatasi nei movi-

menti giovanili, cfr. G. Preti, Que serà serà, in Saggi 
di estetica e di critica, Il Fiorino, Firenze 1970.
7 G. Preti, Praxis ed empirismo, cit. p. 232.
8 G. Preti, Linguaggio comune e linguaggi scientifici 
(1953), in Saggi filosofici, La Nuova Italia, Firenze 

1976, vol. 1, pp. 128-130. Preti allude in particola-

re al movimento dell’empirismo logico.
9 Tema che è stato sviluppato dal suo allievo A. Pe-

ruzzi per es. in Scienza per la democrazia, Pisa, ETS 

2009; Parvus pavensis, Edizioni via Laura, 2018; Il 
valore della scienza e questioni affini, Edizioni via 

Laura, Firenze 2020.
10 G. Preti, Retorica e logica, Einaudi, Torino 1968, 

p. 20.
11 G. Preti, Alle origini dell’etica contemporanea, 

(1957), La Nuova Italia, Firenze 1977, p. 13.
12 G. Preti, Retorica e logica, cit., p. 233. Non è 

superfluo sottolineare che nel contesto, e in tutti 

quelli in cui non è usato in senso proprio, «scienti-

fico» significa «fondato, provato e coerente» (cfr. 

infra).
13 G. Preti, Praxis ed empirismo, cit., pp. 27-28.
14 Ibidem, p. 29.
15 G. Preti, Retorica logica, cit., p. 196.
16 Preti riprende il concetto di risentimento («auto-
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ElEna Pulcini: solo una 
«soggEttività EmozionalE» 
Potrà salvarE il PianEta

Una sorte privilegiata

Ho avuto il privilegio di conoscere e fre-
quentare Elena Pulcini in un duplice luo-
go. Prima di tutto, ci siamo incontrati co-
me colleghi dell’Università degli Studi di 
Firenze, seppure per breve tempo e col-
locati in due dipartimenti differenti: Lette-
re e Filosofia quello a cui ero affiliato io, 
Scienze Politiche quello a cui appartene-
va lei. C’erano state, tuttavia, numerose 

Un forte legame tra attività teoretica e pratica politica ha 

caratterizzato l’azione di Elena Pulcini, docente di Filosofia 

sociale all’Università di Firenze e membro della Società 

Filosofica Italiana. La sua originale ricerca ha indagato i temi 

centrali della contemporaneità (le dinamiche dei rapporti 

interpersonali, le relazioni tra comunità e individuo, le 

questioni di genere, il legame fra cura e giustizia), anche in 

relazione al destino delle generazioni future, arrivando a 

propugnare la costituzione di un «soggetto emozionale», 

capace di prendersi cura di sé, degli altri esseri umani, del 

pianeta e del futuro.

di Matteo Galletti

occasioni di incontro e discussione presso 
il «Pellegrino», sede di via Bolognese del 
Dipartimento di Filosofia dove lei ha in-
segnato per molti anni e io ho avuto la 
fortuna di formarmi come studente. 
Il secondo luogo è stato il direttivo della 
«Biblioteca filosofica», sezione fiorentina 
della Società Filosofica Italiana. 
Quando sono entrato nel 2018, Elena era 
già membro da tempo e ho avuto il privi-
legio di poter collaborare con lei in quel-
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La comune radice emotiva di cura e 
giustizia

Il suo percorso di ricerca si indirizza ad 
autori e argomenti vari, ma in un insieme 
coerente che comprende tre filoni princi-
pali, come ha ben sottolineato Anna Lo-
retoni1. Il primo riguarda il confronto co-
stante con i classici della modernità filo-
sofica (Hobbes, Rousseau, Hume, Smith, 
Arendt, Foucault, per citarne alcuni)2, ri-
letti in quanto capaci di parlare ancora 
alle coscienze attuali e di indicare possi-
bili interpretazioni e soluzioni a questioni 
attualissime, che trascendono l’epoca sto-
rica in cui quelle opere sono state prodot-
te. Un secondo filone riguarda il confron-
to con il femminismo teorico e con le ri-
sorse che la riflessione filosofica femmini-
sta può mettere a disposizione per correg-
gere le storture della modernità. In questo 
senso Pulcini ritrova nell’etica della cura 
l’approdo ideale per trovare un rimedio e 
una via d’uscita da pulsioni egoistiche, 
astrazioni razionalistiche e cedimenti a 
passioni «tristi»3. Infine, il terzo filone, 
che ha caratterizzato principalmente la 
sua produzione degli ultimi anni (pur es-
sendo costantemente presente a partire 
dalle sue letture di Gunther Anders e Hans 
Jonas), ma che si nutre delle conclusioni 
a cui Pulcini giunge nell’ambito degli altri 
due, e che riguarda principalmente i temi 
delle grandi minacce globali4.
Non è qui possibile riassumere la ricchez-
za e l’articolazione del pensiero di Elena 
Pulcini5, ma vorrei prendere l’ultimo suo 
libro, pubblicato nel 2020, come esempio 
illuminante di quelli che sono i capisaldi 
della sua prospettiva filosofica. Intitolato 
Tra cura e giustizia, reca il sottotitolo Le 
passioni come risorsa sociale. Mi sembra 
che già da questo traspaia un lato partico-
larmente originale dell’impostazione di 
Pulcini; il volume è dedicato a un tema 
classico, come potere coniugare le istanze 

la sede anche successivamente, divenuto 
presidente della sezione. 
Il ricordo di questi due fatti è, a mio pa-
rere, essenziale, per comprendere la figu-
ra di Elena Pulcini. 
Studiosa attenta, originale, di fama inter-
nazionale, ma anche impegnata nell’as-
sociazionismo culturale e politico sui 
temi che negli ultimi anni avvertiva come 
urgenti: la crisi climatica e gli obblighi 
politici e morali nei confronti delle gene-
razioni future. 
Proprio nell’ambito delle attività della SFI 
di Firenze, mi piace ricordare che Pulcini 
fu tra i promotori della Tavola rotonda sul 
tema La filosofia di fronte alla crisi ecolo-
gica: la responsabilità per il futuro, che si 
tenne online il 19 novembre 2020, in oc-
casione della Giornata mondiale della 
Filosofia. 
Avevamo parlato più volte con lei di un 
progetto più ambizioso, un convegno de-
dicato alla filosofia della crisi ecologica, 
che intersecasse i temi ambientali con 
quelli dell’etica e della politica della cu-
ra, ma purtroppo la prematura scomparsa 
di Elena Pulcini ci ha impedito di portare 
a termine questo proposito, nella forma 
immaginata inizialmente. 
Per sottolineare, ulteriormente, il forte le-
game tra attività teoretica e pratica poli-
tica che ha caratterizzato l’azione di Ele-
na Pulcini è sufficiente scorrere rapida-
mente il programma del convegno Cura 
del mondo e urgenza climatica, organiz-
zato nel 2023 dall’associazione AFSEP, 
con il patrocinio dell’Università di Firen-
ze, della sezione fiorentina della SFI e 
dell’Università Sant’Anna per ricordare il 
profilo della studiosa: accanto a relazioni 
di colleghe e colleghi di Pulcini, studiose 
e studiosi provenienti da vari settori delle 
scienze umane e sociali, è possibile ve-
dere interventi di associazioni e movi-
menti impegnati nella lotta al cambia-
mento climatico. 
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cura, tende ad affermare, attraverso il re-
cupero della gratuità e della dimensione 
donativa ispirate dalla consapevolezza 
della vulnerabilità (propria e dell’altro) e 
libere da pulsioni risentite, quello che vor-
rei definire il valore del legame e della 
relazione»6. L’itinerario di Pulcini si snoda 
tra psicologia morale (Carol Gilligan, prin-
cipalmente) e filosofia morale (nella tradi-
zione sentimentalistica, David Hume, 
Adam Smith, Max Scheler), tra riflessioni 
sul ruolo motivante e correttivo dei senti-
menti «morali» e delle passioni positive, 
dell’empatia e dell’immaginazione, e pre-
se di distanza dal potere distruttivo e an-
tisociale di emozioni negative come il 
risentimento e l’invidia. Se il primo «bloc-
co» costituisce un’alleanza capace di co-
struire una società solidale e relazioni 
improntate all’impegno verso le altre, il 
secondo rappresenta una vera e propria 
minaccia al legame sociale, respingendo 
la persona all’interno del proprio io e iso-
landola dal mondo esterno.
Come è possibile utilizzare questo qua-

del prendersi cura, tradizionalmente asso-
ciate alla valutazione (o rivalutazione) 
delle emozioni e delle passioni, e le istan-
ze della giustizia, collegate invece, soprat-
tutto nel Novecento filosofico, alla capa-
cità umana di servirsi della ragione e all’i-
deale dell’indipendenza e dell’autonomia. 
La risposta che Pulcini lascia intravedere 
già dalle prime pagine di questo lavoro è 
che questa contrapposizione non consen-
te di vedere che alla base delle rivendica-
zioni di giustizia esistono motivazioni 
affettive radicate nella vita passionale. Si 
tratta, quindi, di un cambio netto di pro-
spettiva ma il riconoscimento della comu-
ne radice emotiva di cura e giustizia, oltre 
a permettere una proficua integrazione, 
offre anche la possibilità di una divisione 
del lavoro. 
Come scrive Pulcini, «(…) dove l’una, l’e-
tica della giustizia, tende di volta in volta 
a ristabilire l’equivalenza e la simmetria 
attraverso la lotta contro l’ingiustizia, la 
difesa imparziale dei diritti e l’equa distri-
buzione delle risorse; l’altra, l’etica della 
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sti mezzi devono trovare una loro collo-
cazione in quella che Luc Boltanski chia-
ma «politica della pietà», che Pulcini ri-
prende per sottolineare la necessità di 
instaurare forme di responsabilità colletti-
va e di riconoscersi come «membri di 
un’unica umanità». 
Le generazioni future, invece, sollecitano 
la presa d’atto dello scacco delle proposte 
teoriche e politiche più diffuse nel Nove-
cento, che non riescono a riconoscere la 
peculiarità della sfida posta dal futuro. 
Anche qui Pulcini si affida a posizioni ori-
ginali, maturate nella riflessione contem-
poranea: l’unico modo per connettersi 
alle generazioni che verranno è di pensar-
ci come membri di un’unica comunità 
trans-temporale e quindi dipendenti l’uno 
dall’altro e debitori reciproci (riceviamo 
in dono il pianeta, che dobbiamo a nostra 
volta donare a chi ci succederà) in forza 
della costitutiva vulnerabilità. Ed in questo 
contesto, Pulcini assegna il ruolo di forza 
motivazionale alla paura per l’altro, per il 
mondo e per chi abiterà questo mondo: 
un’emozione quindi orientata all’esterno, 
ben diversa dalla paura egoistica di Hob-
bes, rivolta principalmente alla sorte e 
alla sopravvivenza del soggetto che la pro-
va; una paura empatica, dice a un certo 
punto Pulcini.
In conclusione, le passioni possono esse-
re una risorsa per affrontare problemi quo-
tidiani di convivenza e sfide globali solo 
se sono oggetto di una vera e propria pai-
deia, di «una coltivazione della qualità 
etica delle nostre emozioni»8. Non esisto-
no ricette facili o prontuari scritti per edu-
care la parte passionale della natura uma-
na, ma Pulcini indica alcune tappe irri-
nunciabili: occorre prima liberarsi del 
pregiudizio per cui le emozioni sono im-
modificabili e non possiamo che rimane-
re passivi nei loro confronti; occorre poi 
risvegliare consapevolezza e attenzione al 
Sé, rendersi criticamente riflessivi nei con-

dro, esplicitamente sentimentalistico, per 
affrontare questioni globali? Del resto, 
empatia, compassione, amore, ma anche 
ira e indignazione sembrano funzionare 
bene quando si tratta di relazioni con in-
dividui a noi vicini e facilmente identifi-
cabili. Le minacce globali, invece, pongo-
no una sfida peculiare, perché coinvolgo-
no persone distanti nel tempo e nello 
spazio, da noi separate o perché migranti 
da paesi lontani perché vittime di guerre, 
povertà, carestie, disastri naturali, o per-
ché collocate in un futuro indefinito, co-
me le generazioni future, sulla cui vita 
hanno un impatto le scelte che, colletti-
vamente, prendiamo oggi. 
Come scrive ancora Pulcini, «Tutto ciò 
implica non solo un indiscutibile amplia-
mento della figura dell’altro, ma anche 
un’estensione dell’altro potenzialmente 
significativo per noi. La globalizzazione 
insomma rompe, da un lato, quel confine 
spaziale tra un dentro e un fuori attraver-
so il quale era stato disegnato lo scenario 
della modernità statuale e territoriale; e, 
dall’altro, accorcia lo iato temporale tra 
l’umanità presente e l’umanità futura, an-
che a causa dell’accelerazione del tempo 
e dei processi di velocizzazione»7.

Per una «politica della pietà»

L’estensione dell’empatia sembra un’ope-
razione difficile e nient’affatto scontata, 
però su questo Pulcini offre una prospet-
tiva decisamente ottimistica. Sebbene sia 
complicato indignarsi, provare compas-
sione ed empatia con chi è distante da 
noi, esistono risorse in grado di attivare 
risposte emotive e un coinvolgimento con 
le sorti di chi soffre. 
Gli strumenti comunicativi e mediatici 
sono in grado di rappresentarci la soffe-
renza dell’altro distante e quindi di «scuo-
terci» dalla passività quotidiana, ma que-
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fronti delle passioni, del loro valore e del-
le loro possibili degenerazioni; infine, 
rendersi capaci di «(…) tradurre la com-
prensione e la critica nella capacità di 
imparare ad agire secondo i parametri 
etici; nella capacità, in altri termini, di 
adottare pratiche che consentano, laddo-
ve siano i soggetti stessi a riconoscerne la 
necessità, di avviare un processo attivo di 
educazione-trasformazione delle passio-
ni»9. È un percorso che sfocia nella costi-
tuzione di un «soggetto emozionale», 
capace di prendersi cura di sé, degli altri 
esseri umani, del pianeta e del futuro, di 
rispondere a richieste di giustizia, di rico-
noscimento di diritti negati, di eliminazio-
ne della sofferenza. Molto ci sarebbe da 
dire sulle potenzialità e i limiti delle pro-
poste di Elena Pulcini. Sicuramente esse 
ci lasciano in eredità un enorme patrimo-
nio di pensiero su cui continuare a riflet-
tere per agire.

stizia: le passioni come risorsa sociale, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2020; cfr. anche Invidia. La passione 
triste, Il Mulino, Bologna 2011.
4 E. Pulcini con D. D’Andrea (a cura di), Filosofie 
della globalizzazione, ETS, Pisa 2001; La cura del 
mondo: paura e responsabilità nell'età globale, Bol-
lati Boringhieri, Torino 2009.
5 Chi fosse interessato a ulteriori approfondimenti, 
può trovare utili indicazioni e riflessioni nei saggi di 
Caterina Botti e Anna Loretoni, pubblicati nel fasci-
colo 2, 2021, della rivista «Iride». La sezione, intito-
lata Per Elena Pulcini, contiene anche un saggio 
della studiosa.
6 E. Pulcini, Tra cura e giustizia, cit., p. 13. 
7 Ibidem, p. 84.
8 Ibidem, p. 145.
9 Ibidem, p. 149. 

1 A. Loretoni, Vulnerabilità, passioni, cura del mondo. 
Per Elena Pulcini, «Iride», 2, maggio-agosto 2021, 
pp. 249-265.
2 Tra le prime pubblicazioni di Pulcini si ricorda la 
monografia dedicata a Rousseau (Amour-passion e 
amore coniugale: Rousseau e l'origine di un conflitto 
moderno, Marsilio, Padova 1990), seguita da L'indi-
viduo senza passioni: individualismo moderno e 
perdita del legame sociale, Bollati Boringhieri, Torino 
2001. Vorrei però ricordare anche l’introduzione e 
il commento all’edizione Rizzoli della Nuova Eloisa: 
J. J. Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa: lettere di due 
amanti di una cittadina ai piedi delle Alpi, BUR Riz-
zoli, Milano 2018.
3 E. Pulcini, Il potere di unire. Femminile, desiderio, 
cura, Bollati Boringhieri, Torino 2003; con S. Bou-
rgault (a cura di), Cura ed emozioni: un'alleanza 
complessa, Il Mulino, Bologna 2018; Tra cura e giu-
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Studiare la pace 
all’univerSità di Firenze

Come vincere la paura di un salto nel 
buio

In questo articolo proverò a delineare 
un’esperienza innovativa di didattica uni-
versitaria: l’introduzione degli studi sulla 
pace nel panorama universitario italiano 
nell’esempio del Corso di Laurea trienna-
le «Operazioni di pace, gestione e media-
zione dei conflitti», e l’apporto che a que-
sto progetto ha dato Giovanna Ceccatelli 
Gurrieri, sociologa dell’Ateneo fiorentino. 
Tra i processi di innovazione sociale e il 
mondo dell’alta formazione la relazione 
non è semplice: da un lato è legittimo 

All’Università di Firenze si è sperimentata l’introduzione degli 

studi sulla pace. Un percorso formativo innovativo nel 

panorama universitario italiano, iniziato negli anni 2000, che 

ha visto l’apporto culturale e professionale di docenti di 

grande valore quali, fra gli altri, Domenico Maselli, Alberto 

L’Abate e Giovanna Ceccatelli Gurrieri, che è stata presidente 

e infaticabile animatrice del Corso di Laurea in «Operazioni 

di pace, gestione e mediazione dei conflitti», corso che negli 

anni si è trasformato e ramificato e che ha dato interessanti 

frutti, dei quali ancora oggi l’Ateneo fiorentino va orgoglioso.

di Giovanni Scotto

chiedere alle agenzie formative di contri-
buire a formare gli individui per preparar-
li al mondo così com’è, fornirgli le cono-
scenze e competenze necessarie a inse-
rirsi nella specifica configurazione del 
mercato del lavoro che si presenta a chi 
progetta un percorso formativo. Questa 
prospettiva supera i limiti propri dell’alta 
formazione tradizionale, che si basava in 
buona parte sulla ripetizione di paradigmi 
e contenuti elaborati nel passato; tuttavia, 
essa non può dare conto dei possibili svi-
luppi futuri della società e dell’economia. 
Adeguarsi in maniera rigida alle richieste 
del mondo del lavoro, inoltre, toglie la 
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bisogno sociale evidente, faticava nel no-
stro Paese a diventare una specifica nic-
chia nel mercato del lavoro. Come vedre-
mo, l’esperienza del Corso di Laurea 
«Operazioni di pace, gestione e media-
zione dei conflitti», in particolare sotto la 
guida di Giovanna Ceccatelli, ha provato 
a dare una risposta concreta a questi di-
lemmi, con un certo successo.

Il contributo determinante di Domenico 
Maselli e Alberto L’Abate

La trasformazione dell’offerta formativa 
nell’università italiana prende le mosse 
dal «processo di Bologna», avviato nella 
seconda metà degli anni Novanta nell’UE 
con l’obiettivo di creare uno «spazio eu-
ropeo per l’istruzione superiore», unifor-
mando alcuni principi per facilitare la 
collaborazione tra sistemi universitari e la 
mobilità degli studenti. Il processo di ri-
forma era stato avviato dal ministro Luigi 
Berlinguer nel primo governo Prodi (1996-

possibilità al sistema della formazione di 
contribuire direttamente alla costruzione 
di una società diversa.
D’altra parte, formare in vista di una futu-
ra ipotizzata richiesta di conoscenze e 
competenze da parte delle istituzioni, del 
sistema economico e della società può 
costituire un salto nel buio, e nell’ipotesi 
peggiore illudere i giovani che hanno scel-
to un percorso di studio innovativo di op-
portunità che nel mondo reale si rivelano 
poi assenti.
Queste considerazioni valgono senz’altro 
per il campo degli studi sulla pace: a par-
tire dalle elaborazioni della peace rese-
arch contemporanea, che ha posto le fon-
damenta per l’istituzione di corsi univer-
sitari, dipartimenti e centri di formazione, 
a partire dagli anni Sessanta. Con l’intro-
duzione di percorsi di studio su coopera-
zione, sviluppo e pace, nella riforma dei 
cicli del 1999, l’Italia seguiva questa evo-
luzione con più di un trentennio di ritar-
do. Il dilemma si riproponeva: la «pace 
come professione», benché si rivolga a un 
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to impegnato in particolare per la preven-
zione del conflitto armato in Kosovo, con 
la promozione del dialogo tra albanesi e 
serbi in un esemplare progetto di ricerca-
intervento2.
Il Corso di Laurea nacque nell’anno acca-
demico 2001-02 come corso interfacoltà, 
con l’apporto della Facoltà di Scienze po-
litiche «Cesare Alfieri», per le relazioni 
internazionali e gli studi giuridici. Il titolo 
del corso era originariamente «Operatori 
per la pace»; primo presidente venne elet-
to Domenico Maselli. Dal Corso di Laurea 
si poteva accedere a diverse lauree spe-
cialistiche biennali: Relazioni Internazio-
nali; Metodi e Ricerca Empirica nelle 
Scienze Sociali, Scienze Etnoantropologi-
che. Quanto agli sbocchi lavorativi previ-
sti, nella presentazione del Corso di Lau-
rea per l’a.a. 2004-05 venivano elencati: 
«(…) mediatori dei conflitti in vari conte-
sti: scuola, lavoro, quartiere, enti locali e 
altre organizzazioni; operatori della coo-
perazione allo sviluppo e dell’azione 
umanitaria in organizzazioni internazio-
nali, governative, e non governative (…) 
monitoraggio dei diritti umani e delle ele-
zioni; processi di democratizzazione; ri-
costruzione postbellica; mediazione e 
trasformazione nonviolenta dei conflitti; 
approcci civili alla sicurezza e alla gestio-
ne delle crisi (Corpi Civili di Pace, ammi-
nistrazione civile, ecc.); intervento non-
violento in situazioni di conflitto; opera-
tori e ricercatori nei Centri di Prevenzione 
dei conflitti armati e Centri di Ricerca e 
Fondazioni per la Pace; formatori, proget-
tisti e formatori di formatori in progetti di 
educazione alla pace, alla nonviolenza, 
ed allo sviluppo sociale ed interculturale». 

Quando venne Johan Galtung

Evidentemente, molti di questi ambiti pro-
fessionali esistevano solo in nuce o erano 

1998) ed aveva avuto un primo rilevante 
esito con il DM 509 del 1999, emanato 
dal ministro Zecchino, con l’introduzione 
del principio del «3+2», laurea triennale 
e laurea specialistica (successivamente 
ribattezzata magistrale)1. Un aspetto rile-
vante, ancorché implicito, del decreto era 
il ridimensionamento del ruolo delle fa-
coltà, e la previsione di corsi di studio 
trasversali, o interfacoltà. 
La vera opportunità di introdurre la pace 
nell’offerta didattica dell’università italia-
na si concretizzò con il DM del 4 agosto 
2000, che articolava l’offerta universitaria 
in 42 classi di laurea. Tra queste compa-
riva la classe 35 (successivamente divenu-
ta 37), «Scienze sociali per la cooperazio-
ne, lo sviluppo e la pace».
In diversi atenei della penisola questa in-
novazione veniva colta e valorizzata, in 
particolare nel settore dei development 
studies. Per ciò che attiene specificamen-
te gli studi sulla pace, sono stati due Ate-
nei toscani a distinguersi per volontà e 
qualità dell’offerta: l’Università di Pisa e 
quella di Firenze. In quest’ultima univer-
sità i promotori provenivano dal contesto 
scientifico e didattico del Dipartimento di 
Studi Sociali incardinato nella Facoltà di 
Scienze della Formazione, che raccoglie-
va sociologi, storici e antropologi, con un 
orientamento alla ricerca sociale applica-
ta alle problematiche educative.
A Firenze, due personalità in particolare 
si fecero promotrici del nuovo corso si 
laurea: Domenico Maselli e Alberto L’A-
bate. Maselli, autorevole studioso di Storia 
del Cristianesimo, fu anche pastore valde-
se e venne eletto deputato del PDS nel 
1994 e nel 1996. Alberto L’Abate, socio-
logo, è stato non solo uno studioso impe-
gnato sui temi del lavoro di pace del con-
flitto sociale, ma anche tra le figure più in 
vista della nonviolenza in Italia, diretta-
mente impegnato nei movimenti per la 
pace. Negli anni Novanta L’Abate era sta-
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ni (v. Ballreich e Glasl 2021). Negli anni 
successivi il Corso di Laurea attraversò 
profonde trasformazioni dovute da un la-
to all’apprendimento avvenuto nel corso 
della realizzazione del progetto – una 
specificità dei «professionisti riflessivi»3 
– dall’altro a numerosi interventi a livello 
ministeriale che hanno obbligato ad adot-
tare diversi cambiamenti nella didattica e 
nell’organizzazione.
Agli inizi del 2004 veniva eletta Presiden-
te del CdL la sociologa Giovanna Cecca-
telli Gurrieri, che avrebbe seguito lo svi-
luppo del corso negli anni successivi. 
Sotto il suo mandato, il Corso di Laurea 
assunse la denominazione «Operazioni di 
pace, gestione e mediazione dei conflitti» 
(sotto la stessa classe di laurea, ora n. 37). 

La figura e il lavoro di Giovanna 
Ceccatelli Gurrieri

È opportuno, a questo punto, soffermarci 
più da vicino sulla persona che, dopo la 
fase pionieristica, ha maggiormente in-
fluenzato lo sviluppo del Corso di Laurea 
«Operazioni di pace, gestione e media-
zione dei conflitti», diventandone presi-
dente dal 2004 fino alla fusione con l’al-
tro Corso di Laurea di classe 37, il SECI 
(Sviluppo economico e cooperazione 
internazionale) nell’anno accademico 
2008-09.
Giovanna Ceccatelli è stata una studiosa 
di Sociologia che ha svolto un ruolo im-
portante nello sviluppo della disciplina in 
Toscana e soprattutto nella sua diffusione 
come strumento di comprensione della 
realtà sociale per i professionisti dell’edu-
cazione. È stata allieva e collaboratrice 
per un trentennio di Antonio Carbonaro, 
importante figura della Sociologia italiana 
e fondatore del Dipartimento di studi so-
ciali alla facoltà di Magistero (dall’inizio 
degli anni Novanta: Scienze della Forma-

di là da venire: la mediazione civile e 
commerciale sarebbe stata introdotta nel 
2010, gli interventi civili di pace ebbero 
in Italia una timida sperimentazione con 
finanziamenti pubblici a partire dal 2015.
Il primo triennio ebbe un carattere marca-
tamente sperimentale, basandosi sulla 
motivazione e l’esperienza di una serie di 
figure-chiave, in particolare dei due do-
centi già citati, e sull’attivazione informa-
le di reti di professionisti e organizzazioni 
ad essi collegate, o a figure di spicco dei 
mondi di riferimento del corso stesso: pa-
ce e nonviolenza, aiuto umanitario, me-
diazione internazionale. All’inaugurazio-
ne dell’anno accademico di «Operatori 
per la pace», il 15 gennaio 2003, la lectio 
inaugurale venne tenuta da Johan Gal-
tung, uno dei fondatori degli studi sulla 
pace. Nei mesi successivi si tennero in-
contri pubblici con personalità come Gi-
no Strada, fondatore di Emergency, lo 
storico Franco Cardini, e il premio Nobel 
Dario Fo. La programmazione didattica 
prevedeva un numero complessivo di esa-
mi da sostenere tra i 28 e i 30, con un gran 
numero di insegnamenti a scelta (23 
nell’anno accademico 2004-05). Ciò si-
gnificava per gli studenti poter incontrare 
esperti di molte discipline e ambiti diver-
si, dovendo però sostenere un numero 
elevato di esami. I docenti provenivano 
dai ranghi del personale strutturato, o era-
no esperti con profonda esperienza sul 
campo (come Gianni Rufini, uno dei mag-
giori esperti di azione umanitaria in Italia, 
e Marco Mayer, che aveva ricoperto inca-
richi di responsabilità all’OSCE in Koso-
vo). «Operatori per la pace» nei suoi pri-
mi anni di vita rispecchiava dunque la 
natura delle organizzazioni appena fon-
date, che nella loro prima fase pionieristi-
ca si affidano al carisma dei fondatori e 
alla motivazione di chi partecipa, effet-
tuando sperimentazioni a vasto raggio 
(sulle fasi di sviluppo delle organizzazio-
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oggi alle scienze della formazione, che 
non possono ormai prescindere dalla ne-
cessità di contribuire alla costruzione di 
una nuova sperimentazione educativa e 
culturale, sostanziata da rigorose analisi 
teoriche e dal lavoro sul campo: quella 
del dialogo e del rapporto costruttivo fra 
le diversità, e più specificamente della 
costruzione di una cultura di pace e di 
nonviolenza (...). In pratica di offrire una 
formazione socialmente ed eticamente 
responsabile: un po’ meno prescrittiva e 
un po’ più interpretativa»9.
Nel testo, Ceccatelli traccia le coordinate 
scientifiche all’interno delle quali si svi-
luppa l’esperienza del Corso di Laurea: il 
principio dialogico (Buber), l’interazione 
comunicativa (Habermas), i concetti di 
alterità (Lévinas) e di trasformazione del 
conflitto (Galtung). Oltre alla messa a va-
lore delle testimonianze dei movimenti 
per la nonviolenza (Giuliano Pontara, 
Nanni Salio, Antonino Drago, lo stesso 
Alberto L’Abate).

Il quadro dei cambiamenti

Proviamo a tracciare un quadro più parti-
colareggiato dei cambiamenti. Nel primo 
Rapporto di autovalutazione redatto nel 
2005, a fronte della forte spinta motiva-
zionale dei fondatori del CdL, si rilevava 
una serie di difficoltà sia di carattere am-
ministrativo, per la natura di corso inter-
facoltà, sia per la scarsità di risorse nell’im-
plementazione della riforma, sia infine per 
i limiti della iniziale gestione sotto il pro-
filo delle capacità organizzative. Per quel 
che riguarda l’organizzazione, il Rappor-
to di autovalutazione sottolineava alcuni 
cambiamenti avvenuti o in divenire: cre-
azione di un gruppo di lavoro dedicato 
alla gestione del Corso di Laurea, l’assun-
zione di un’ottica gestionale per processi, 
assumendo l’impostazione del modello di 

zione)4, un crocevia importante per le 
scienze sociali italiane. Nonostante la va-
rietà di discipline e interessi di ricerca, il 
tratto distintivo di gran parte dei suoi 
membri è stato il perseguire una cono-
scenza dei fenomeni sociali sempre orien-
tata all’intervento e alla trasformazione 
positiva della società: la Sociologia del 
lavoro di Carbonaro e Visentini, gli studi 
su pace e conflitto di L’Abate, il lavoro sul 
carcere e la nascita del Polo Universitario 
Penitenziario grazie a Nedo Baracani, il 
lavoro teorico-pratico sui rom in Italia e 
le sfide alla loro integrazione portato 
avanti da Leonardo Piasere.
Il terreno di indagine privilegiato da Gio-
vanna Ceccatelli è stato quello della scuo-
la e il sistema formativo, esplorando in 
particolare il contributo della Sociologia 
alla qualificazione delle figure professio-
nali in ambito educativo5, nell’ottica di 
una rivendicazione dell’autonomia del 
soggetto al centro del lavoro pedagogico6. 
Un ulteriore suo campo di interesse erano 
i gender studies7.
Dall’inizio degli anni Novanta, quando 
l’Italia è diventata meta di percorsi di mi-
grazione, la sociologa fiorentina indirizzò 
le sue energie alla comprensione di que-
sto fenomeno. Il suo libro Mediare culture 
prefigurava l’idea che fosse possibile, nel-
le dinamiche sociali dell’integrazione e 
della conflittualità interculturale, interve-
nire in modo costruttivo con una proget-
tualità ragionata e riflessiva8.
Diventare presidente del Corso di Laurea 
è stato quindi per Giovanna Ceccatelli 
l’esito naturale di un percorso intellettua-
le lungo e ricco: in questo nuovo ruolo ha 
potuto esplicare un’influenza notevole, ed 
è anche grazie alla sua figura che intorno 
al Corso di Laurea si sono prodotti un gran 
numero di progetti in campo formativo, di 
ricerca e di intervento. Del Corso di Lau-
rea la sociologa fiorentina scriveva: «(...) 
[occorre] raccogliere la sfida che si pone 
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chiuderlo10. La scelta di porre termine a 
queste esperienza venne presa d’accordo 
da entrambi i consigli dei Corsi di laurea 
che si sarebbero poi fusi insieme. In que-
gli anni, la laurea triennale sulla pace 
aveva un numero di immatricolati più al-
to di quella di studi sullo sviluppo. La va-
lutazione condivisa fu che nel medio ter-
mine – si stava aprendo un periodo di ri-
duzione di risorse e dell’offerta formativa 
– sarebbe stato più sostenibile un proget-
to che unisse entrambi i percorsi della 
classe di laurea 37, al prezzo di diminu-
irne le rispettive specificità e istituendo un 
percorso in cui la varietà di discipline 
avrebbe poi trovato una sintesi formativa 
solo con qualche difficoltà.
Il Corso di Laurea è esistito dal 2001 al 
2008, e si è fuso successivamente con il 
CdL «Sviluppo economico e cooperazio-
ne internazionale», assumendo la dizione 
«Sviluppo economico, cooperazione in-
ternazionale e sociosanitaria, gestione dei 
conflitti». Nel corso della sua storia, ha 
laureato 165 persone11. Anche se non vi 
sono ad oggi ricerche specifiche sul tipo 
di impiego dei laureati, nelle reti di rela-
zioni rimaste successivamente al termine 
dei loro studi, risulta che buona parte di 
essi hanno lavorato nel settore socio-edu-
cativo, mentre un numero più limitato ha 
avviato una carriera in campo internazio-
nale. Nell’ultimo decennio, un numero 
consistente di laureati ha poi trovato im-
piego nel sistema nazionale di accoglien-
za di rifugiati e richiedenti asilo.

Oltre la laurea triennale: alta 
formazione, ricerca, interventi

Con l’’introduzione del modello 3+2, il 
sistema universitario italiano abbassava la 
soglia per il raggiungimento del titolo uni-
versitario, ma doveva affrontare un dilem-
ma nella progettazione dei percorsi di 

qualità CRUI e del Progetto Campus One; 
la creazione di un Comitato di indirizzo 
che sistematizzava i rapporti con organiz-
zazioni esterne all’Università; una raccol-
ta sistematica dei dati relativi alla qualità 
del lavoro svolto, e una valorizzazione 
della valutazione della didattica effettuata 
dagli studenti. Presentare un Rapporto di 
Autovalutazione nel 2005 non costituiva 
ancora un obbligo a carico dei corsi di 
studio, come introdotto alcuni anni dopo. 
Era stata un’innovazione introdotta negli 
anni precedenti dalla CRUI con i progetti 
Campus e Campus One a cui i corsi di 
studio accedevano su base volontaria, le-
gata a uno sviluppo consapevole della 
qualità, declinata, come abbiamo visto, 
nella logica della codificazione e miglio-
rabilità dei processi. La stessa Giovanna 
Ceccatelli era stata valutatrice nazionale 
per il Progetto Campus One, e ne aveva 
quindi conoscenza diretta. Si trattava 
quindi di una scelta che faceva propria, 
in modo libero e consapevole, una idea 
forte di innovazione didattica.
Vi erano anche linee di continuità rispet-
to al primo triennio degli «Operatori per 
la pace». Anzitutto continuava a essere 
caratteristica una mobilitazione di risorse 
intellettuali e di input formativi attraverso 
le reti di contatti personali che i singoli 
docenti possedevano. Continuava anche 
la ricerca di una sintesi tra la componen-
te ideale, sia quella etica che riconduci-
bile all’attivismo nei movimenti sociali, e 
la responsabilità sentita di promuovere 
l’occupabilità dei laureati, estendendo e 
migliorando la qualità della didattica of-
ferta. L’adozione della procedura Campus 
One comportava anche l’intervento di va-
lutatori esterni, che visitarono il CdL nel 
2005. Ironicamente, il rapporto finale di 
certificazione esterna, che fotografava un 
Corso di Laurea dinamico e relativamente 
efficiente, venne consegnato un anno e 
mezzo dopo, all’indomani della scelta di 
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Novanta. Il modulo ottenne un finanzia-
mento anche l’anno successivo, e il per-
corso venne sdoppiato per permettere un 
lavoro più approfondito da un lato sugli 
strumenti della mediazione sviluppati da 
Jacqueline Morineau nel contesto della 
giustizia riparativa e della mediazione 
penale, dall’altro (a cura di chi scrive e di 
Anja Baukloh) una preparazione orienta-
ta a lavorare nei contesti di comunità e 
interculturali. A partire da quell’esperien-
za del modulo professionalizzante, la Fa-
coltà di Scienze della Formazione orga-
nizzò un vero e proprio master di un anno 
in Mediazione dei conflitti sociali e inter-
culturali (anni 2006 e 2007), che ha for-
mato persone successivamente impegnate 
nella mediazione dei conflitti locali, nella 
facilitazione di percorsi facilitativi e nel 
peacebuilding. Il master avviò anche una 
collaborazione con Rondine, un progetto 
di studentato per la promozione della pa-
ce e del dialogo in provincia di Arezzo, 
ospitandone alcuni studenti stranieri14.
Un’ulteriore esperienza di alta formazio-
ne, destinata in particolare a educatori e 
attivisti, fu il corso di perfezionamento 
postlaurea per «Formatori alla nonviolen-
za». Il corso si sviluppava su un anno, con 
una durata di 100 ore di formazione, in-
clusa una settimana residenziale. La ca-
ratteristica del corso era di proporsi come 
crocevia di scambio e valorizzazione di 
un gran numero di esperti italiani e inter-
nazionali, tra cui Alberto L’Abate, Lennart 
Parknas, Roberto Tecchio. Nel campo de-
gli interventi e della progettualità, ricordo 
qui due esperienze collettive di grande 
valore. Il Laboratorio permanente di edu-
cazione alla pace, orientato principal-
mente al lavoro nella scuola, era animato 
da Alfredo Panerai, studioso e formatore, 
ed è stato attivo dal 2006 al 2016 accom-
pagnando molti laureati a fare esperienza 
didattica. All’interno del laboratorio sono 
state realizzate anche diverse pubblica-

laurea triennale: questi potevano da un 
lato essere orientati all’ingresso diretto nel 
mercato del lavoro, o offrire una prepara-
zione propedeutica all’ingresso alle lauree 
magistrali. Per i laureati in «Operazioni 
di pace, gestione e mediazione dei con-
flitti» il problema si poneva in modo più 
acuto: da un lato il carattere ancora ab-
bozzato della domanda di questa figura 
professionale, dall’altro, gli sbocchi a li-
vello di laurea magistrale nell’Ateneo fio-
rentino non direttamente centrati sui pe-
ace studies. Si tratta di una mancanza che 
l’Università di Firenze non è riuscita a 
colmare fino ad oggi12.
Giovanna Ceccatelli, in collaborazione 
con il gruppo di docenti che animava il 
Corso di Laurea, mise in cantiere nel cor-
so degli anni una serie di iniziative per 
rispondere a questo doppio problema: 
opportunità formative principalmente de-
stinate agli «operatori di pace». Possiamo 
adottare la tripartizione a suo tempo pro-
posta da Galtung, di declinare la pace 
come educazione, ricerca e azione13.
In primo luogo vennero avviati diversi per-
corsi formativi per offrire ai laureati op-
portunità ulteriori di qualificazione. Nel 
campo della mediazione dei conflitti, ciò 
si concretizzò nel 2004 grazie all’incontro 
fortuito con due giovani giuristi, Leonardo 
Marconi e Giovanni Di Bari, che elabora-
rono un progetto formativo sfruttando le 
possibilità offerte dalla Regione Toscana 
di arricchire i percorsi di laurea triennali 
con dei «moduli professionalizzanti» per 
operatori della mediazione. Il progetto 
ebbe il sostegno regionale, con un finan-
ziamento cospicuo, di 75.000 Euro, che 
permise la realizzazione di un percorso di 
formazione esperienziale con il coinvol-
gimento di alcuni esperti di alta qualifica-
zione, tra cui la studiosa e mediatrice 
francese Jacqueline Morineau, che aveva 
dato impulso alla nascita di tutto il settore 
in Italia a partire dalla metà degli anni 



149

zione dei conflitti», negli anni 2005 e 
2006. Il dottorato costituiva un ideale 
completamento dei percorsi di studi per 
la pace, e avrebbe potuto svolgere un ruo-
lo importante per la formazione di una 
nuova generazione di studiosi ed esperti. 
Il sostegno a questa iniziativa, tuttavia, 
risultò di breve durata e l’esperienza, pres-
soché unica in Italia, non ebbe seguito.

Venti anni di un proficuo lavoro

Al termine di questo giro d’orizzonte su 
contenuti e esiti di un progetto formativo 
e culturale che andava ben al di là della 

zioni che ne dimostrano la vivaci-
tà intellettuale15.
La seconda esperienza, animata da 
chi scrive insieme con Anja Bauk-
loh, è il Laboratorio Forma Mentis, 
presso il PIN – Polo Universitario 
di Prato. Si tratta di un centro di 
ricerca-intervento su mediazione 
dei conflitti, dialogo e processi par-
tecipativi. Il Laboratorio prende le 
mosse dalla collaborazione avvia-
ta da un gruppo di docenti e par-
tecipanti al modulo professionaliz-
zante già ricordato con il Comune 
di Prato per la creazione di uno 
sportello di mediazione di vicinato 
e su progetti destinati a favorire 
l’integrazione di comunità migran-
ti, in particolare cinesi. Dal 2010 
il Laboratorio conduce progetti in 
particolare nella città di Prato16.
Il progetto forse più affascinante e 
ambizioso tra quelli nati sulla scia 
della laurea triennale, è stato il 
Centro Universitario di ricerca per 
la pace, l’analisi e la mediazione 
dei conflitti (CIRPAC), nato nel 
2004 per iniziativa di Giovanna 
Ceccatelli, del sociologo Enrico 
Cheli dell’Università di Siena e de-
gli studiosi riuniti nel Centro Interdiscipli-
nare di Scienze per la Pace (CISP) di Pisa, 
aggregando in seguito la Scuola Superiore 
Sant’Anna di Pisa e l’Università per Stra-
nieri di Perugia, in una rete di ricerca e 
alta formazione accademica. Un sostegno 
importante era venuto da Massimo Toschi, 
dal 2005 al 2010 assessore della Regione 
Toscana, alla Pace, al Perdono e alla Ri-
conciliazione tra i Popoli, figura notevole 
di uomo di pace, anche allo scopo di for-
nire un supporto scientifico alle attività di 
cooperazione internazionale della Regio-
ne. Le università riunite nel CIRPAC rea-
lizzarono anche una Scuola di dottorato 
di ricerca in «Studi per la pace e risolu-
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ristrutturazione del Corso di Laurea ha 
riproposto specifico ispirato agli studi sul-
la pace («Pace e coesione sociale»). La 
Rete Italiana delle Università per la Pace 
(www.runipace.it ) ha di recente rilancia-
to nel nostro Paese questo tipo di lavoro 
di ricerca e formazione.
Mi sia concesso, al termine di questa 
esposizione, di condividere qualche me-
moria personale del mio periodo di col-
laborazione con Giovanna Ceccatelli. 
I tratti caratteristici del suo stile professio-
nale erano la generosità, la franchezza e 
la capacità di risolvere problemi pratici, 
unite più che a una visione nobile e 
astratta, a una «utopia concreta» (l’espres-
sione è di Alexander Langer): caratteristi-
che che, unite al dono di saper coinvol-
gere nel progetto persone e organizzazio-
ni le più diverse, e alla straordinaria ca-
pacità di lavoro, ne fecero una figura in-
sostituibile di presidente di Corso di 
Laurea (Giovanna aveva anche la partico-
larità di non usare mai un’agenda, ma di 
avere chiarissimi in testa appuntamenti, 
priorità e problemi da risolvere giorno per 
giorno, ogni giorno per anni. 
Le fitte relazioni e negoziazioni con pre-
sidi di facoltà, assessori e funzionari re-
gionali, personalità della politica locale, 
centri di ricerca e colleghi di altri atenei 
contribuirono a costruire un percorso for-
mativo ricchissimo di stimoli e opportuni-
tà. Come abbiamo visto, gli ostacoli erano 
numerosi, a ogni livello del sistema: si 
pensi che nel 2005 la Facoltà di Scienze 
della Formazione deliberò di non far uso 
di un finanziamento di Ateneo per un po-
sto aggiuntivo di ricercatore destinato a 
lavorare nel Corso di Laurea!
Dall’inizio di quell’esperienza sono pas-
sati oltre 20 anni. Le persone formate all’i-
nizio degli anni duemila sono da tempo 
inserite nella società in molti percorsi pro-
fessionali diversi, di cui l’accoglienza a 
rifugiati e richiedenti asilo è solo uno di 

creazione di una laurea triennale da 180 
crediti formativi, possiamo tirare le som-
me e fare qualche considerazione più ge-
nerale. Abbiamo visto all’inizio come uno 
dei dilemmi dell’innovazione sociale in 
campo educativo è la tensione tra la real-
tà del sistema economico e sociale così 
com’è, e la scommessa di formare per una 
realtà futura, che chi progetta nuovi per-
corsi scorge essere un «mondo possibile», 
un potenziale da realizzare. Alcuni pro-
getti di formazione hanno carattere prefi-
gurativo, e provano non solo a dotare chi 
vi partecipa delle conoscenze e compe-
tenze utili a navigare nella complessità 
attesa del futuro, ma concorrono a pro-
durre proprio quelle traiettorie di sviluppo 
per le quali intendono preparare gli stu-
denti. Qual è quindi la valutazione com-
plessiva, a più di un decennio della fine 
di quella particolare configurazione for-
mativa e culturale?
Credo di aver illustrato che la comunità 
di pratiche che fu riunita intorno a questo 
progetto, grazie alla visione di Maselli e 
L’Abate prima, al lavoro di coordinamen-
to e promozione di Giovanna Ceccatelli 
Gurrieri più tardi, abbia agito in senso 
prefigurativo, contribuendo a formare 
nuovi professionisti che sono stati in grado 
di affrontare crisi non previste nel momen-
to in cui il Corso di Laurea era stato pro-
gettato: è stato anche un esercizio di pre-
venzione di crisi che nel momento in cui 
veniva realizzato non erano ancora all’o-
rizzonte. 
Anche se l’esperienza del Corso di Laurea 
«Operazioni di pace, gestione e media-
zione dei conflitti» è terminata, quella 
proposta formativa si è sedimentata nel 
tempo all’interno dei percorsi proposti 
nell’ateneo fiorentino. La fusione con il 
Corso di Laurea SECI , sotto la Scuola di 
Economia, ha avuto vita lunga e un rela-
tivo e stabile successo in termini di imma-
tricolazioni. A partire dal 2021, la nuova 
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cio di una laurea magistrale a titolo mul-
tiplo «Global peace, well being and justi-
ce» in collaborazione con quattro univer-
sità europee. I frutti del lavoro dei pionie-
ri degli studi sulla pace a Firenze, e in 
particolare di Giovanna Ceccatelli Gurrie-
ri, sono stati copiosi: a questa storia guar-
diamo con gratitudine.

molti ambiti. Il percorso formativo origi-
nario della laurea triennale, dopo innu-
merevoli trasformazioni, si ripropone da 
pochi anni in veste nuova con il curricu-
lum su «Pace e coesione sociale» all’in-
terno della laurea triennale di classe 37 
«Sviluppo sostenibile, cooperazione e 
gestione dei conflitti». È in cantiere il lan-

Roma 2003.
9 G. Ceccatelli Gurrieri, Gli studi sulla pace, le scien-
ze sociali e le scienze dell’educazione, in Cultura e 
professionalità educative nella società complessa, a 
cura di S. Ulivieri, F. Cambi, e P. Orefice, Firenze 
University Press, Firenze 2010, pp. 330–41. 
10 Riporto l’episodio a memoria; non sono stato in 
grado di reperire il relativo documento.
11 Dati ripresi dal database Almalaurea (https://www.
almalaurea.it/i-dati/le-nostre-indagini/condizione-
occupazionale-laureati dal 2007) e dall’archivio 
delle tesi di laurea dell’Università di Firenze (https://
sol.unifi.it/tesi/consultazione per il periodo 2002-
2007).
12 L’Ateneo fiorentino sta oggi progettando insieme 
a cinque altre università partner una laurea magistra-
le con multiple degree su «Global peace, wellbeing 
and justice». Se questo progetto andrà in porto avre-
mo per la prima volta all’Università di Firenze un’of-
ferta di laurea magistrale sulla pace. 
13 J. Galtung, Peace: Research, Education, Action, 
Christian Ejlers, Copenhagen 1975.
14 Su Rondine v. F. Vaccari, e F. Simeoni, Rondine 
Cittadella della Pace. Storie di nemici che si incon-
trano, San Paolo, Roma 2019. 
15 Si veda ad es. A. Panerai, N. Martina e G. Vitaioli 
(a cura di), Manuale di educazione alla pace. Princi-
pi, idee, strumenti, Edizioni Junior, Parma 2012; A. 
Baukloh e A. Panerai, A scuola di nonviolenza, Edi-
zioni Junior, Parma 2014.
16 Il Laboratorio Forma Mentis è un centro di ricerca 
sulla mediazione dei conflitti presso il polo univer-
sitario di Prato, diretto da chi scrive: v. https://www.
pin.unifi.it/laboratori/formamentis.

1 V. sul tema della riforma: M. Vaira, La costruzione 
della riforma universitaria e dell’autonomia didattica: 
idee, norme, pratiche, attori, LED Edizioni Universi-
tarie, Milano 2011.
2 Della vasta produzione scientifica di L’Abate ricor-
diamo qui: Per un futuro senza guerre: dalle espe-
rienze personali ad una teoria sociologica per la 
pace, Liguori, Napoli 2008; L’arte della Pace, Centro 
Gandhi Edizioni, Pisa 2014. Sul suo ruolo di attivista 
nonviolento v. il numero monografico di «Azione 
Nonviolenta», Memoria di Alberto L’Abate, settem-
bre-ottobre 2018.
3 V. D.A. Schön, Il professionista riflessivo: per una 
nuova epistemologia della pratica professionale, De-
dalo, Bari 1993.
4 Sulla figura di Carbonaro, si vedano gli atti del 
Convegno a pochi anni dalla morte del sociologo: 
G. Ceccatelli Gurrieri (a cura di), Le ragioni della 
sociologia: il percorso culturale e civile di Antonio 
Carbonaro, Franco Angeli, Milano 2003. 
5 G. Ceccatelli (a cura di), Fondamenti teorici del 
processo formativo. Contributi per un’interpretazio-
ne, Liguori, Napoli, 1996, pp. 3-291; Id.( a cura di), 
Qualificare per la formazione: il ruolo della sociolo-
gia, «Vita e Pensiero», Milano 1995. 
6 G. Ceccatelli Gurrieri (a cura di), L’istruzione fra 
competenze e significati: i processi educativi verso 
l’autonomia del soggetto, in Qualificare per la for-
mazione: il ruolo della sociologia, cit., pp. 211-237. 
7 G. Ceccatelli, A. Panerai, e S. Tirini, Orizzonti di 
genere Sperimentazioni multidisciplinari su un con-
cetto in evoluzione, ETS, Pisa 2012, https://flore.
unifi.it/handle/2158/885539. 
8 G. Ceccatelli Gurrieri, Mediare culture. Nuove pro-
fessioni tra comunicazione e intervento, Carocci, 
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ACLI: unA storIA LungA 
80 AnnI

Il non-collateralismo: una scelta «in 
campo aperto»

ACLI: 80 anni di storia. Un percorso che 
s’interseca con le vicende sociali e politi-
che, in particolare con i grandi snodi 
dell’Italia repubblicana.
Le ACLI nacquero ufficialmente nel Con-
vengo che si tenne dal 26 al 28 agosto a 
Roma nel Convento di S. Maria Sopra Mi-
nerva (il 5 luglio era stato approvato lo 
Statuto provvisorio). 
L’Associazione dei lavoratori cristiani era 

stata costituita subito dopo che il Patto di 
Roma aveva dato vita al sindacato unitario 
dei lavoratori (3 giugno 1944) con funzio-
ne pre-sindacale, ovvero la formazione 
dei lavoratori cattolici alla dottrina socia-
le cristiana. 
Ripercorrere l’intero arco di tempo non è 
possibile nello spazio di questo articolo, 
tanto più che esistono numerose pubbli-
cazioni di autori ben più autorevoli, a 
cominciare da L’incudine e la croce dello 
storico presidente Domenico Rosati. Mi 
soffermerò quindi su una delle svolte più 

La ricorrenza degli ottanta anni delle ACLI (Associazioni 

Cristiane Lavoratori Italiani) offre l'occasione per una 

riflessione sul loro percorso, che si interseca strettamente con 

le vicende politiche e sociali del Paese. Da richiamare, 

il tema cruciale del non-collateralismo, con la Democrazia 

Cristiana prima e con altri partiti poi, che ebbe una lunga 

maturazione, ma divenne palese, con esiti anche drammatici 

per la stessa Organizzazione, con il Congresso di Vallombrosa

del 1970, grazie soprattutto all’opera del suo presidente, Livio 

Labor, del quale si tratteggia qui un ricordo in una breve 

intervista al figlio Willy.

di Gabriele Parenti
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significative e che hanno lasciato traccia. 
Quella del non-collateralismo e del voto 
libero, che alla fine degli anni 60 destò 
scalpore, e che oggi può essere riletta al-
la luce di quanto è avvenuto nei decenni 
successivi e che ha dato ragione a quelle 
scelte. Le quali erano maturate già da 
tempo. Dopo la scissione del sindacato 
unitario nella quale avevano avuto un ruo-
lo ancora controverso, le ACLI si erano 
riposizionate nei settori del tempo libero, 
della formazione, dei servizi sociali. Negli 
anni 60 avevano circa un milione di iscrit-
ti, con una rilevante consistenza organiz-
zativa, un radicamento capillare sul terri-
torio e una espansione dei servizi. E un 
peso nell’interlocuzione delle istituzioni 
e delle forze sociali. Questo le portò a 
guardare a un’autonoma politicità della 
società civile e a proiettarsi con coraggio 
in campo aperto.
Il Congresso di Bari del 1961 fu vinto da 
Livio Labor, che nella sua relazione aveva 
espresso una concezione delle ACLI «(…) 
quale organica e originale sintesi dei tre 
momenti distinti reciprocamente condi-
zionantisi, ma unitariamente confluenti, 
della formazione, dei servizi sociali e 
dell’azione sociale, con un esplicito pri-
mato di quest’ultima alla quale vanno fi-
nalizzate le stesse attività di formazione e 

la strutturazione dei servizi»1. Del resto 
già nel 1960 Labor aveva definito le ACLI 
come «(…) gruppo di influenza ideologica 
e culturale e di coerente e autonoma pres-
sione sociale»2. Questo sottintendeva au-
tonomia politica, perché il collateralismo 
non consente di essere un gruppo di pres-
sione stricto sensu. Quindi, la strada in-
trapresa nel 1969 non fu una svolta repen-
tina sotto gli impulsi del 68 ma l’approdo 
di un percorso iniziato in tempi in cui gli 
storici steccati erano particolarmente so-
lidi. Nel 1966, al X Congresso, il tema fu 
«la partecipazione dei lavoratori alla so-
cietà democratica». La relazione di Labor 
constatò la carenza di partecipazione 
democratica e «Azione sociale» titolò Un 
di più di rischio da assumere3 con riferi-
mento al ruolo di protagonista del movi-
mento aclista. Questo Congresso è ricor-
dato come quello dei fischi alla Dc, che 
segnalavano l’insofferenza nei confronti 
del Partito dell’unità politica dei cattolici4. 
Domenico Rosati, in una recente intervi-
sta video che ho realizzato per un docu-
mentario, ha ricordato che le ACLI «(…) 
nacquero come forza collaterale alla DC, 
ma poi gradualmente si resero conto che 
essa, con il suo interclassismo, non incar-
nava tutta la tensione sociale che le ACLI 
ebbero con un’evoluzione interna»5. 
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Aldo Moro, allora presidente del Consi-
glio, nel suo intervento al Congresso mo-
strò di aver compreso questi fermenti nuo-
vi. Osservò che c’erano molte possibili 
interpretazioni, graduazioni, accentuazio-
ni per gli aspetti problematici affiorati an-
che nella relazione del presidente Labor. 
E tuttavia riteneva che «(…) nessun aspet-
to problematico, per quanto importante 
per quanto tale da destare delle preoccu-
pazioni, da porre degli interrogativi, sia 
tale da mettere in discussione, da rendere 
meno significativo quel che ci accomuna: 
una eguale concezione dell’uomo, del 
mondo, della società». 
E affermò che questa forza ideale «(…) 
comunque essa si vada articolando sia 
qualcosa di essenziale nella vita sociale e 
politica del Paese e che l’apporto comun-
que configurato degli ideali cristiani di 
libertà e di giustizia sia un apporto origi-
nale e insostituibile»6. Determinate frasi 
come, appunto, «comunque configurato» 
o «comunque si vada articolando», nel 
consueto stile di Moro, sembrano adom-
brare la possibilità di valutazioni e di scel-
te differenti pur nella unità dei valori di 
fondo dell’ispirazione cristiana. 

Il ruolo di Gioventù aclista

Non a caso, si è detto che questo fu il 
Congresso del «ruolo vulcanico» delle 
ACLI, della loro «coerente capacità anti-
cipatrice». Accelerazione che si avvale 
dei risultati del Concilio Vaticano II e del-
la rivoluzione culturale del 68.
Scelte approfondite negli Incontri di stu-
dio di Vallombrosa del 1967 e 1968 che 
ampliarono l’orizzonte per cogliere la 
dimensione politica o sociale dei singoli 
problemi7.
Sempre nel 1968 si tenne ad Assisi il Con-
vegno dei giovani aclisti sul tema Il dis-
senso dei giovani tra rivolta e partecipa-

zione, incentrato, appunto, sul fenomeno 
della contestazione e sull’appartenenza 
delle ACLI al movimento operaio come 
scelta prioritaria. 
Il 1968 segnò anche una nuova attenzio-
ne alle «forze del cambiamento», identi-
ficate con le «forze sociali della sinistra 
democratica», con le quali si privilegiò il 
confronto8.
Emerse un’accentuazione politica che 
chiedeva «(…) canali nuovi di partecipa-
zione per una più diretta democrazia di 
base» e il presidente Labor ipotizzò la 
necessità di una «nuova offerta politica». 
Si arrivò così all’XI Congresso Nazionale 
(Torino, 19-22 giugno 1969), che segnò 
la fine del collateralismo con la DC, il 
voto libero degli aclisti, (proclamato per 
la prima volta in Italia da una associazio-
ne cattolica). Poi Labor scelse un diretto 
impegno politico con l’ACPOL e poi con 
il MPL. Emilio Gabaglio fu eletto presi-
dente. Il Congresso di Torino ebbe una 
sorta di anteprima, dal 3 al 6 gennaio, 
con il Congresso di Gioventù aclista (che 
contava ben 220mila iscritti) che si tenne 
a Viareggio. 
Il tema Movimento operaio e condizione 
giovanile evidenziava l’adesione alle lotte 
operaie e studentesche. Gli organi d’infor-
mazione dettero ampio spazio ai lavori, 
in quanto si capiva che preannunciavano 
le scelte del Movimento aclista dando 
concretezza a quella politicità già deline-
ata a Vallombrosa nel 1968 in modo an-
cora sfumato e variamente interpretabile. 
Tuttavia, il Congresso di Gioventù aclista 
non era solo una «prova generale», perché 
nelle due mozioni all’analisi dell’assetto 
sociale e politico del Paese si univa il di-
battito sul tipo di presenza e di funzione 
di G. A. e più in generale delle ACLI. Una 
mozione era incentrata sulla priorità della 
formazione, l’altra sull’azione politica che 
diveniva essa stessa formazione. 
Ho chiesto una rievocazione di questo 
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evento a Lorenzo Scheggi Merlini che ne 
fu un protagonista. Egli ha sottolineato che 
uno dei temi caldi era quello dell’allean-
za studenti-operai, la centralità della clas-
se operaia. Gioventù Aclista – ha ricorda-
to Scheggi Merlini – era parte viva e attiva 
all’interno del Movimento che arrivava a 
quel fatidico 1969 al centro del dibattito 
politico, super monitorato dai media, col 
motore del dibattito interno molto su di 
giri. Aleggiava in maniera crescente, la 
«voglia di politica» in un campo più largo 
della sola Democrazia Cristiana. 
Fra i punti che dividevano le due mozioni, 
Scheggi Merlini precisa «La nostra mozio-
ne fu accusata di essere “filo-studenti”, 
contrapposta a quella alternativa autode-
finita “filo-operai”. Ci pareva che, in quel 
momento, rivendicare una egemonia ope-
raia, sul movimento studentesco, fosse 
una battaglia non assurda, come dimostra-
rono gli eventi successivi dal 69 al 72, ma 
fuori tempo. L’importante, sostenevamo, 
era stare nel fuoco degli avvenimenti da 
protagonisti, e non da osservatori». 
«A dividerci – conclude Scheggi Merlini 
– era poi il giudizio sulle forze politiche. 
Tutti, senza distinzione mettevamo sotto 
accusa la loro scarsa democrazia interna, 

(Labor parlava di canali di partecipazione 
intasati) salvo poi avere la capacità di di-
stinguere fra le responsabilità delle forze 
di governo e di maggioranza e quelle di 
opposizione»9. All’assise di Gioventù 
Aclista intervenne Gabaglio, il quale rile-
vò che «(…) si doveva guardare a un Mo-
vimento non ripiegato su se stesso, dedito 
solo alle pur necessarie opere di promo-
zione sociale ma piuttosto a un’organiz-
zazione aperta sul mondo (…) partecipe 
delle lotte del movimento operaio». E, 
osservando che senza proiezione politica, 
la lotta dei lavoratori non poteva raggiun-
gere appieno i suoi obiettivi aggiunse che 
l’autonomia delle ACLI non significava 
disimpegno ma «(…) riscoperta di un mo-
do nostro che ci appartiene di fare politi-
ca» negando che ciò fosse compito esclu-
sivo dei partiti «(…) a cui necessariamen-
te dovrebbero ricondursi tutte le forme di 
associazione e di espressione»10.

Ricordando Livio Labor

Le ACLI giunsero quindi a Torino con una 
prospettiva già delineata. Nella relazione 
di apertura il presidente Labor esortò a 
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sviluppare attività e iniziative «(…) che del 
movimento operaio sono proprie e che 
hanno per fine la liberazione dell’uomo-
lavoratore da ogni condizionamento e da 
ogni costrizione economica, culturale e 
politica». E proprio «(…) da questa espe-
rienza autentica di movimento operaio – 
rilevava Labor – indipendentemente dalla 
loro fede religiosa e dalla loro scelta po-
litica o sindacale può venire recuperato 
in concreto anche il discorso della libertà 
politica».
Circa il voto libero degli aclisti, osservò 
che «Collateralismo significa appartenere 
in modo sostanziale ad un determinato 
sistema capace di gestire, a livello anche 
partitico, la rappresentanza politica del 
movimento stesso»11. La mozione che 
sanciva queste scelte fu approvata 
dall’86% dei delegati. 
Della figura e sul ruolo di Labor abbiamo 
parlato con il figlio Willy, uno dei relato-
ri in un recente incontro con cui le ACLI 
hanno ricordato lo storico presidente.
D. Una biografia scritta da Tarcisio Barbo 
e Luigi Borroni s’intitola Labor e la virtù 
dell’impazienza. Perché questo titolo?
R. Livio Labor, mio padre, era un impa-
ziente. Ma l’impazienza, che nel privato 
può rappresentare un difetto, nella con-
giuntura politico-sociale della fine degli 
anni 60 appariva come una virtù. Consen-
tiva di non accettare più lo status quo di 
una società bloccata nella quale l’ascen-
sore sociale non funzionava più. Consen-
tiva di non rassegnarsi, ma invitava a cer-
care altre strade, altri sbocchi politici di-
versi da quello, comodo e vincente ma 
che aveva perso la spinta innovatrice dei 
primi anni, della Democrazia Cristiana. 
D. Per la prima volta venivano a cadere gli 
«storici steccati» ideologici? 
R. Direi che non caddero ancora. Era trop-
po presto, in un mondo ancora fortemen-
te condizionato dalla presenza del Muro 
di Berlino e di ciò che esso rappresentava. 

Ma «rubo» le parole di Pierre Carniti, in-
tervenuto proprio nel libro di Barbo e Bor-
roni. «A differenza di altri esponenti del 
mondo cattolico, che pure hanno fatto 
parte delle élite del potere – scrive lo sto-
rico leader della Cisl – il suo nome entre-
rà a pieno diritto nei libri di storia. La 
cosa paradossale è che ci entrerà a causa 
di una sconfitta. Ma questo capita, non di 
rado, a coloro che hanno il torto di capi-
re in anticipo ciò che gli altri non riesco-
no a intuire».
D. Labor, figura centrale nella storia dell’I-
talia del 900, le sue scelte ACPOL e MPL 
aprirono orizzonti nuovi alla politica, rom-
pendo schemi consolidati di barriere fra 
laici e cattolici…
R. Questo è certo. Io non ho vissuto poli-
ticamente, per motivi di età, quegli anni. 
Ma tante volte nella vita ho incontrato per-
sone che mi raccontavano la dirompente 
novità che rappresentò quella esperienza. 
La prima volta che i cattolici votarono in 
massa contro le indicazioni della DC fu in 
occasione del referendum sul divorzio del 
1974. Proprio poco dopo la fine del MPL. 
In quella occasione una gran parte di laici 
e cattolici marciarono insieme e credo non 
lo avrebbero fatto in ugual misura se non 
ci fossero state le esperienze precedenti, 
che non ebbero fortuna politica anche per-
ché le elezioni (le prime elezioni anticipa-
te nella storia repubblicana) le colsero a 
metà del guado.
D. Ma fu anche un preannuncio della Se-
conda Repubblica e delle formazioni di 
Centro-Sinistra (dall’Ulivo al PD)?
R. Più che un preannuncio fu un seme che 
impiegò molto tempo a germogliare. L’e-
sperienza dell’Ulivo è molto successiva, 
ma credo, nelle intenzioni, simile ai ten-
tativi degli anni 70.
D. Tuo padre ha continuato a seguire da 
vicino le vicende delle ACLI?
R. Come ex presidente faceva parte del 
Consiglio Nazionale e ha sempre seguito 
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liabili con la visione cristiana» e richiede-
va un chiarimento in merito alla comunio-
ne ecclesiale. Essendo le ACLI nate e 
vissute all’ombra del campanile, l’evento 
fu traumatico e dette il via alla scissione 
(che avrebbe dato vita al MCL) la cui por-
tata psicologica fu superiore alla perdita 
di iscritti e di Circoli perché la base fu 
disorientata e ci furono incertezze sulla 
tenuta del sistema associativo. Vari am-
bienti della politica e della gerarchia ec-
clesiastica (con amplificazione dei media) 
interpretarono impropriamente l’ipotesi 
socialista come ricerca di un nuovo col-
lateralismo con i partiti di sinistra (in spe-
cie il PSI e il più temuto PCI). Quindi, 
anche per evitare strumentalizzazioni, le 
ACLI fecero una retromarcia su Vallom-
brosa, non sui deliberati di Torino, che 
restarono un punto centrale della loro 
azione. Ciò comportò le dimissioni di Ga-
baglio, a pochi mesi dal Congresso di Ca-
gliari del 1972 che lo aveva riconfermato 
presidente. Furono gli anni in cui le ACLI, 
con la presidenza Carboni si ridefinirono, 
e dettero prova di resilienza con la loro 
presenza nel sociale. Nell’intervista per il 
documentario che ho realizzato per gli 80 
anni delle ACLI14, Domenico Rosati ha 
osservato che «occorse molta pazienza, 
amore per il movimento». E ci fu un co-
stante dialogo con la Chiesa che, però, 
solo negli anni 80, durante il pontificato 
di Giovanni Paolo II, tornò in piena sinto-
nia con le ACLI, le quali si definivano «un 
movimento della società civile per la ri-
forma della politica» che si muoveva lun-
go le direttrici della pace, della pianifica-
zione globale, della diffusione dei poteri. 

Il rilancio

Il rilancio passò – durante la presidenza 
Rosati – dall’allargamento del sistema di 
relazioni, delle politiche per la costruzio-

con partecipazione ed affetto le vicende 
delle ACLI. I presidenti che si sono succe-
duti negli anni 70 e in parte negli anni 80, 
d’altronde, erano stati suoi collaboratori 
e, soprattutto, suoi amici. 

Quello strappo con la Chiesa

Riprendendo la nostra narrazione, il vero 
strappo con la Chiesa venne l’anno suc-
cessivo, quando il Convegno di studi di 
Vallombrosa (27-30 agosto 1970) lanciò 
l’ipotesi socialista variamente interpretata. 
Infatti, si trattava di uno scenario, una scel-
ta di campo indefinita, perché altrimenti 
sarebbe entrata in contrasto con il princi-
pio del voto libero sancito dal Congresso. 
Ma ebbe grande eco nell’opinione pubbli-
ca12, in particolare sulla stampa con titoli 
del tipo La Chiesa sconfessa le ACLI. 
A Vallombrosa Gabaglio indicò alcuni 
punti di riferimento sui quali sviluppare 
l'impegno futuro: «(…) una irreversibile 
scelta anticapitalistica e quindi il nostro 
essere forza del cambiamento; la necessi-
tà di approfondire la ricerca verso un fu-
turo diverso per l'uomo, senza escludere 
l'ipotesi autenticamente socialista» decli-
nata come «(…) soddisfacimento dei bi-
sogni sociali, la piena realizzazione 
dell'uomo nel lavoro, nella liberazione 
integrale dell'uomo»13. Tanto bastò perché 
il Consiglio Permanente della CEI emanas-
se un duro comunicato contro le ACLI nel 
maggio 1971. Poi, il 19 giugno, Paolo VI 
deplorò che le ACLI «(…) con le loro di-
scutibili e pericolose implicazioni dottri-
nali e sociali» si fossero poste fuori 
«dall'ambito delle associazioni per le qua-
li la gerarchia accorda il consenso». Seguì 
il ritiro degli assistenti ecclesiastici. 
Peraltro, già il 6 marzo 1970, quindi prima 
di Vallombrosa e dell’ipotesi socialista, la 
CEI aveva manifestato «perplessità e tur-
bamento» per l'uso di «linguaggi inconci-
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reale pluralismo e di una democrazia par-
tecipativa che non si esprimono solo nei 
partiti. Una conquista che non è ancora 
compiuta nel mondo del Terzo settore, che 
ha conquistato l’autonomia del sociale ma 
il non collateralismo si è tradotto spesso 
in una sorta di apoliticità, fino a confon-
dersi con l’impresa sociale. Viceversa, il 
fare, pur essendo requisito essenziale non 
esclude né dovrebbe mettere in secondo 
piano la soggettività politica articolata co-
me analisi dei bisogni sociali, valutazioni 
critiche, progettazione, proposta politica, 
in un ruolo non subalterno a quello dei 
partiti. E mi fa piacere che nel commemo-
rare Livio Labor, l’attuale presidente nazio-
nale delle ACLI, Emiliano Manfredonia, 
abbia osservato che «(…) oggi, una classe 
politica formata non c’è e la nostra asso-
ciazione ha una grande classe dirigente». 
Pertanto – ha sottolineato Manfredonia – 
«(…) noi non siamo schierati in un partito, 
ma fare politica è uno degli impegni della 
nostra Associazione. Abbiamo questa 
grande eredità costruita nel tempo di pen-
sieri, valori e spirito mai domo»16.

ne di una «più larga intesa tra le forze 
democratiche e popolari» e dal ribadire 
«la centralità della società civile come 
elemento di rigenerazione della politica» 
al di là, quindi, del dominio dei partiti15. 
Nella già citata intervista, Rosati ha spie-
gato l’importanza di aver preservato le 
ACLI nella loro identità primaria, nel rap-
porto con le classi popolari, attraverso i 
Circoli come presenza alla base della so-
cietà «con l’ambizione di poter fare qual-
cosa di più, inserirsi nella vita politica e 
sociale senza perdere l’ispirazione fonda-
mentale, quella del pensiero sociale cri-
stiano». Le successive presidenze di Gio-
vanni Bianchi e di Franco Passuello am-
pliarono questa navigazione in mare aper-
to. Si era agli albori della Seconda Repub-
blica e i partiti si stavano rifondando con 
aperture alla società civile. Che però eb-
bero breve durata, in quanto tornarono ad 
essere autoreferenziali e a porsi come 
unici interlocutori delle istituzioni. Le 
scelte del 1969 si sono rivelate anticipa-
trici e per certi versi profetiche circa l’au-
tonomia della società civile, base di un 

1 M. Reina, VIII Congresso Nazionale delle ACLI, 
(Bari, 1961 ) in «Aggiornamenti sociali», febbraio 
1962, pp. 109-122. Per una completa disamina di 
quella stagione si veda M.C. Sermanni, Le ACLI alla 
prova della politica (1961-1972), Ediz. Dehoniane, 
Napoli 1986. 
2 «Moc. Idee, problemi, dibattiti nel movimento ope-
raio cristiano», n. 1/1960. 
3 Un rischio da assumere; Livio Labor, in «Azione 
Sociale», nn. 46-47, 13-20 novembre 1966.
4 «Acli oggi»; bozze di stampa Le Acli per la parte-
cipazione dei lavoratori alla società democratica, X 
Congresso nazionale, Roma, 3-6 nov. 1966.
5 In quell’occasione Rosati mi ha fatto presente che 
l’inno delle Acli parla di «lotta lunga e dura» e che 
il termine lotta non era abituale nel mondo cattolico, 
era una terminologia del movimento operaio nel suo 
insieme, di cui le Acli si sentivano parte. 
6 L’intervento di Moro si può ascoltare su Youtube 
alla voce X Congresso delle ACLI.
7 R. Baione, L’XI Congresso di Gioventù Aclista, in 
«Aggiornamenti sociali», marzo 1969, p. 179. Di-
battito in corso sull’eventuale sbocco politico delle 

Acli, Vallombrosa 1968.
8 https://www.acli.it/le-acli-impazienti-verso-una-
nuova-democrazia/, a cura di Archivio storico nazio-
nale Acli.
9 La rievocazione di Lorenzo Scheggi Merlini si può 
trovare in forma più ampia su «Thedotcultura» Ma-
gazine.
10 «Aggiornamenti sociali», cit., marzo 1969, p.189.
11 L. Labor, Relazione del Comitato esecutivo Acli 
– Torino, 19 giugno 1969. In ww.acli.it, Le Acli im-
pazienti, cit.
12 Il tema del Convegno era Movimento operaio, 
capitalismo, democrazia. 
13 Relazione del Presidente Emilio Gabaglio al XVIII 
Incontro Nazionale di Studi, Vallombrosa, 27-
30/8/1970, in «Azione Sociale», n.35-36, 30 ago-
sto-6 settembre 1970. A. Tognoni, Il Convegno delle 
ACLI a Vallombrosa, in «Aggiornamenti sociali», sett.-
ott. 1970.
14 Ibidem, passim.
15 Le Acli impazienti, cit.
16 https://www.acli.it/livio-labor-una-vita-nelle-acli-
al-servizio-del-prossimo/.
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Continuare a ragionar 
Cantando

Morbello Vergari, Caterina Bueno e la 
nascita del Coro degli Etruschi

Il 4 aprile 2024, al Teatro di Cestello di 
Firenze, in occasione dell’uscita dell’ulti-
mo numero della rivista «Toscanafolk»1, 

il Coro degli Etruschi, una formazione 
maremmana di canto popolare fondata da 
Morbello Vergari e Corrado Barontini, ha 
festeggiato i suoi primi cinquant’anni di 
attività. È stata una bella serata, allegra e 
partecipata, con interventi sonori e musi-

Il 4 aprile 2024 il Coro degli Etruschi, una «storica» 

formazione musicale maremmana, ha festeggiato i suoi primi 

cinquanta anni di attività, a riprova della vitalità del 

patrimonio tradizionale del canto popolare, sul quale, in 

Toscana, sono fiorite importanti esperienze di ricerca e 

documentazione, a cui hanno dato il loro contributo anche 

Caterina Bueno e Dodi Moscati: straordinarie figure, insieme, 

di ricercatrici e interpreti. È una tradizione che perdura 

perché, pur in mezzo ai cambiamenti delle condizioni 

socioculturali del Paese, nei temi della protesta contro le 

iniquità del potere che il canto popolare ripropone 

(contaminandosi talora anche con altre tendenze musicali), 

c’è un filo conduttore capace di collegarsi alla sensibilità di 

generazioni diverse e di fare avvicinare anche i giovani a 

questa particolare espressione artistica.

di Lucio Niccolai
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cali di Lisetta Luchini2 e del gruppo della 
Nuova Pippolese, che stimola qualche 
riflessione. 
Il Coro degli Etruschi nacque in un con-
testo storico caratterizzato da iniziative di 
riscoperta e valorizzazione della canzone 
popolare avviate dal Nuovo Canzoniere 
italiano, con spettacoli come Bella ciao 
del 1964 e Ci ragiono e canto del 1966 
(con successive riedizioni del 1969 e 
1973), sostenute da intellettuali come Ce-
sare Bermani e Gianni Bosio e accompa-
gnate dall’opera delle edizioni del Gallo 
e dell’Istituto Ernesto De Martino. In To-
scana, peraltro, si erano già avviate, con 
Alan Lomax e Diego Carpitella, importan-
ti attività di ricerca e documentazione 
sonora del patrimonio canoro tradiziona-
le, mentre giovani e preziose ricercatrici 
ed interpreti, come Caterina Bueno e Do-
di Moscati, già dalla metà degli anni Ses-
santa cominciavano a riproporre stornelli, 
strofe, canti e melodie della tradizione 
popolare, stimolando, con la loro attività, 
anche la nascita di altri gruppi di ricerca 
e rielaborazione, spesso formati da quelli 
che erano stati i loro stessi informatori lo-
cali. Così, ad esempio, la nascita del Co-
ro degli Etruschi fu stimolata dall’incontro 
di Morbello Vergari con Caterina Bueno3 

e fu accompagnata dalla pubblicazione di 
un’antologia di Canti popolari in Marem-
ma4 frutto di una ricerca diretta sul campo 
e di un accurato scandaglio della memo-
ria, opera dello stesso Morbello e da Cor-
rado Barontini. Il libro fu presentato (can-
tando) a Grosseto nel 1975 proprio da 
Caterina Bueno, che poi invitò il gruppo 
ad esibirsi alla Flog di Firenze5. 

Canzoni che raccontavano un mondo 

Il repertorio originario del Coro era costi-
tuito prevalentemente da canzoni popo-
lari della tradizione orale che ognuno dei 

componenti del gruppo aveva potuto 
ascoltare e imparare in forma diretta nelle 
più svariate occasioni. Ad esempio, nelle 
veglie serali intorno al fuoco: «(…) il mo-
mento – come scrive Balducci – più com-
posito e più fecondo» della trasmissione 
della cultura popolare, dove occasional-
mente poteva anche comparire una fisar-
monica o una chitarra. Poi negli incontri 
dei giorni festivi in osteria: «Ma chi potrà 
ricostruire le serate domenicali delle oste-
rie? Le mamme, venuta la sera, mandava-
no noi maschietti a raccattare i babbi pre-
sumibilmente ai livelli alti della sbornia. 
Varcata la porta, ricordo bene, restavamo 
avvolti da cori appassionati, pervasi per lo 
più (o la memoria mi inganna?) da una 
tenerezza sognante in cui i nostri uomini, 
stremati dalla fatica, inseguendo pastorel-
le e principesse, si compensavano della 
dura prosa del loro menage familiare» (E. 
Balducci).
E poi, ancora, nelle lunghe giornate della 
raccolta (ad esempio la mietitura e la ven-
demmia) quando echeggiavano per le 
campagne stornelli, rispetti e/o dispetti a 
risposta; nelle fiere stagionali con il ven-
ditore di fogli volanti; in occasione delle 
ritualità tradizionali collettive come il 
maggio e le befanate; nelle serate prima-
verili quando gruppi di musicanti intona-
vano serenate sotto le finestre delle ragaz-
ze amate; nelle feste da ballo che, in par-
ticolari momenti, si improvvisavano anche 
nelle aie.
Tutte occasioni che avevano assicurato, 
nel tempo, una continuità e un riutilizzo 
del repertorio di tradizione orale (ad 
esempio i testi poetici già pubblicati da 
ricercatori romantici ottocenteschi come 
Niccolò Tommaseo e Giuseppe Tigri) fino 
a depositarlo nella memoria di ognuno 
come parte di un patrimonio collettivo 
condiviso.
Le canzoni del Coro, così come quelle dei 
repertori degli interpreti toscani di quel 
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periodo, raccontavano un mondo (la mez-
zadria, le migrazioni stagionali, la transu-
manza, le miniere) che era allora al tra-
monto, ne erano una diretta espressione 
e testimonianza. 

Il mondo cambia, ma la Maremma è 
ancora amara

E mentre quel mondo scompariva, anche 
la Maremma amara diventava una Mite 
terra, tanto per citare i titoli di due brani 
emblematici del repertorio del Coro degli 
Etruschi. Eppure, forse, per molti, ad 
esempio per le centinaia di braccianti afri-
cani o asiatici sparsi nei vigneti, o occu-
pati, per pochi euro, nella raccolta degli 
ortaggi e della frutta, la Maremma è an-
cora amara. Probabilmente anche loro – 
come un tempo i migranti stagionali che 
scendevano dalla montagna toscana – 
avranno pensato versi che parlano di que-
sta terra che gli succhia la vita, e forse li 
cantano la sera intorno al fuoco, davanti 
alle misere baracche dove sono stipati, 

accompagnandoli alle dolorose nenie dei 
loro paesi di origine. 
In questi anni di trasformazioni e cambia-
menti sociali, economici e antropologici, 
si è anche definitivamente spezzato il filo 
che collegava la riproposizione del reper-
torio tradizionale alla realtà che lo moti-
vava e alle sue radici culturali: chi opera 
al recupero e alla riproposizione del re-
pertorio tradizionale oggi non può farlo 
che attingendo a fonti di seconda o terza 
mano o, là dove esiste, a un patrimonio 
storico e culturale di studi e documenti 
prodotti dai ricercatori del passato. 
La raccolta e la riproposizione dei reper-
tori del canto popolare utilizzati dagli in-
terpreti novecenteschi rappresentano dun-
que oggi una fonte di riferimento preziosa 
per la conservazione della memoria dei 
territori, delle condizioni di vita e di lavo-
ro che li hanno caratterizzati e del baga-
glio culturale, poetico e musicale che 
hanno prodotto, conservato e tramandato. 
Come ebbe modo di scrivere Ernesto Bal-
ducci, i musei nascono quando la vita 
muore, analogamente è avvenuto per la 



162

canzone popolare che testimonia e rac-
conta in larga parte, un passato ormai 
scomparso, ma non per questo meno in-
teressante, vitale, stimolante. 
In questo senso, importante per il recupe-
ro, l’archiviazione, la documentazione dei 
repertori e delle loro modalità esecutive, 
dei giri armonici e delle arie musicali del 
patrimonio culturale popolare è l’attività 
svolta da laboratori come Ars vocis di 
Francesca Breschi, l’esperienza educativa 
dei Vincanto, i seminari estivi di Maresca 
(PT) con musicisti come Riccardo Tesi e 
Maurizio Geri, solo per fare alcuni esem-
pi, senza dimenticare l’opera formativa 
delle decine di gruppi di canto popolare 
operanti in varie aree della Toscana. An-
che la longevità di una rivista come «To-
scanafolk» dimostra l’interesse che anco-
ra lo studio, la riflessione e la documen-
tazione sul folklore e il canto popolare 
continuano a suscitare in un pubblico 
caso mai ristretto, ma attento, partecipe e 
motivato. Senza dimenticare l’Istituto Er-
nesto de Martino, con sede a Sesto Fio-
rentino, che svolge una preziosa attività 
di documentazione e archiviazione e un 
importante lavoro di promozione e divul-
gazione dei patrimoni sonori. 
In realtà, come scrive ancora Ernesto Bal-
ducci ricordando le veglie intorno al fuo-
co della sua infanzia, «forse ha ragione 
chi dice che nulla muore di ciò che l’uo-
mo ha trasmesso all’uomo, perché anche 
ciò che si è dimenticato entra a far parte 
del patrimonio che ci trasciniamo dietro: 
quei semi, se domani ci fosse il clima 
adatto, potrebbero ancora germogliare per 
restituirci, in forme nuove, l’incanto della 
vita comune, i giochi dell’immaginazione 
che avvolgono di significati arcani i mo-
menti, anche i più banali, del vivere quo-
tidiano, quella pacata cospirazione che fa 
del trascorrere dei giorni, degli anni, del-
le generazioni la lunga vigilia di un even-
to che non arriva mai». I repertori del 

canto popolare di tradizione orale posso-
no ancora raccontarci e descriverci un 
mondo che appartiene ora alla memoria; 
documentano una diffusa realtà espressi-
va, interpretativa, musicale, canora e po-
etica che la riproposizione attuale può 
contribuire a mantenere viva. 
La nascita di nuove formazioni di inter-
preti del repertorio tradizionale rappresen-
ta un fatto positivo nella misura in cui 
esprime una nuova e, a volte, più diffusa 
sensibilità verso le espressioni della cul-
tura popolare. La riproposizione di brani 
del canto popolare ha anche una notevo-
le importanza dal punto di vista del recu-
pero, trasmissione e divulgazione di un 
ampio repertorio di versi (strofe, stornelli 
e canzoni) che spesso testimonia una si-
gnificativa sensibilità e capacità di espres-
sione poetica. Un esempio fra i tanti: Cin-
quecento catenelle d’oro nella versione di 
Caterina Bueno su arrangiamento musica-
le di Fausto Amodei. 

Canti contro le sempre attuali 
ingiustizie del potere

Nel corso del tempo, inoltre, i repertori 
dei nuovi gruppi del canto popolare si 
sono arricchiti di brani di canzonieri di 
derivazione politica, sociale e resistenzia-
le entrati ormai a far parte di diritto della 
memoria collettiva condivisa, di canzoni 
d’autore6 e di brani di band che hanno 
saputo rileggere gli stilemi della musica 
popolare, contaminandoli con altre espe-
rienze musicali (il progressive, il combat 
rock, le musiche popolari irlandesi e ame-
ricane)7 per rinnovarne e attualizzarne i 
repertori, così come era già successo, a 
partire dai primi anni Sessanta, con il 
blues e la musica popolare negli USA. 
D’altra parte, anche i precursori e prota-
gonisti della grande stagione del folk re-
vival che caratterizzò gli ultimi anni Ses-
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5 Cfr. Caterina Bueno e Coro degli Etruschi, Dal vivo/
live Firenze 1975, Ed. Pegasus, Firenze 2007.
6 Da Trilussa a Boris Vian, da Fabrizio De Andrè a 
Claudio Lolli, da Francesco Guccini a Gianmaria 
Testa, Francesco De Gregori, Ivan Della Mea, Paolo 
Ciarchi e Paolo Pietrangeli, solo per citare alcuni 
autori che, a loro volta, hanno spesso utilizzato an-
che canoni della canzone popolare.
7 Dagli Stormy Six ai Gang ai Modena City Ramblers.
8 Cfr. C. Barontini, Controcanti in Maremma, Edizio-
ni Conoscenza, Roma 2023.
9 Inno del Consiglio di fabbrica dei lavoratori dell’ex 
GKN, cantato in coro da migliaia di persone in oc-
casione di manifestazioni, cortei, e anche feste come 
quella di Campi Bisenzio la notte del capodanno 
2024. 
10 Cfr. C. Barontini, Controcanti in Maremma, cit. 

santa (si pensi ai già citati Bella Ciao e Ci 
ragiono e canto e al repertorio di Caterina 
Bueno) sembravano già suggerire l’utilità 
di promuovere ampie contaminazioni tra 
canzonieri di origine diversa diventati par-
te della memoria collettiva. Si è venuto 
formando e cristallizzando così una sorta 
di repertorio parallelo che, nel corso del 
tempo, si è spesso integrato con l’altro di 
origine più propriamente popolare. Canti 
contro la guerra e contro la sopraffazione, 
per la pace e i diritti, «(…) materiali ca-
nori che hanno rappresentato la protesta 
contro le ingiustizie del “potere” che la 
gente comune ha cercato di avversare con 
le parole e con i canti raccontando l’altra 
faccia del quotidiano: i contrasti fra chi 
lavora e chi sfrutta, fra chi soffre e chi se 
la gode, fra chi vuole cambiare le proprie 
condizioni di vita e chi si adagia accet-
tando quello che gli viene offerto»8.
Canzoni che mostrano anche (direi: pur-
troppo!) una sorprendente e drammatica 
attualità. Torna il disprezzo indignato del-
la «contessa» (e dei nuovi ricchi più o 
meno titolati) al pensiero che i figli dei 
lavoratori possano diventare dottori (men-
tre il diritto allo studio è sempre più limi-
tato da ostacoli economici); torna neces-
sario scendere in piazza e scioperare per 
la giornata lavorativa di otto ore e un giu-

sto salario; tornano attuali le canzoni re-
sistenti, quelle contro la guerra e per l’af-
fermazione di diritti fondamentali sanciti 
dalla Costituzione come la pace, l’ugua-
glianza, un lavoro dignitoso. 
Insomma, continuare a ragionar cantan-
do, Fino a che ce ne sarà9, «(…) mante-
nendo l’indignazione per le cose che ac-
cadono e che non possono essere condi-
vise (…) facendo il proprio “controcanto” 
alle voci dissonanti della collettività»10.

1 Periodico del Centro Studi Tradizioni Popolari To-
scane, diretto da Alessandro Bencistà, cultore del 
folklore toscano in tutte le sue diverse declinazioni, 
che con il numero 29, celebra il suo XXV anno di 
attività. 
2 Lisetta Luchini, autrice e interprete di musica po-
polare, redattrice della rivista «Toscanafolk», si esi-
bisce con varie formazioni e fa parte del gruppo de 
Le cantore con Angela Batoni e Chiara Riondino.
3 Le registrazioni della Bueno di questo incontro so-
no documentate da un LP pubblicato dalla FLOG nel 
1980, con il titolo Toscana 1: Grosseto - Siena, su 
supporto Fonit Cetra, SU 5004, contenente la sezio-
ne Veglia in Casa Vergari.
4 Il libro fu edito dalla Casa editrice Il Paese reale di 
Grosseto nel 1975. Conteneva 39 brani con trascri-
zioni musicali di Finisio Manfucci. 
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Su ErnESto Balducci: 
duE liBri da SEgnalarE

Non sono che un uomo

In occasione del centenario della nascita 
(2022) sono stati pubblicati alcuni nuovi 
studi su Ernesto Balducci che confermano 
l’interesse ancora presente per il fondato-
re di «Testimonianze», tra questi segnalo 
i saggi di Andrea Cecconi e di Pietro Do-
menico Giovannoni. 
Di Andrea Cecconi, perfettamente colle-
gato al centenario, è uscito (nel 2022), per 
le edizioni San Paolo, Non sono che un 
uomo. Ernesto Balducci. Un profilo bio-
grafico1; un’agile riproposizione dei mo-

menti più significativi della vita e dell’o-
pera del padre scolopio, realizzata da un 
autore che lo ha ben conosciuto, collabo-
rando con lui a lungo nella rivista e cu-
rando il suo ricordo come presidente del-
la Fondazione Balducci per molti anni. 
Cecconi ha scritto negli anni molti contri-
buti su di lui, tra i quali, di tipo biografico, 
ricordiamo Ernesto Balducci. Cinquant’an-
ni di attività2, Bibliografia critica 1956-
20023 e In nome dell’uomo. Per conosce-
re Ernesto Balducci4. Nella nuova biogra-
fia delineata da Cecconi si tratteggia la 
figura di Balducci in brevi capitoli, dedi-

Da segnalare due libri sulla figura e sul pensiero di Ernesto 

Balducci: Non sono che un uomo. Ernesto Balducci. Un 

profilo biografico (nel quale Andrea Cecconi, che con 

Balducci aveva a lungo collaborato e che per anni è stato il 

presidente della Fondazione a lui dedicata, ne traccia un utile 

profilo biografico); “Io amo il futuro”. Ernesto Balducci e la 

pace alle soglie del terzo millennio (1971-1981) dello storico 

della Chiesa Pietro Domenico Giovannoni, che delinea il 

percorso intellettuale del fondatore di «Testimonianze» in 

riferimento ai temi della pace e della nonviolenza, a partire 

dagli anni 70.

di Maurizio Bassetti
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cati ciascuno ad un momento significativo 
della sua vita. Nei primi tre capitoli si ri-
assume la formazione giovanile: «Le ori-
gini, l’infanzia, l’entrata in seminario» 
(1922-1944), «L’arrivo nella Firenze del 
dopoguerra» (1944-45), «Giovanni Papini 
e l’ambiente letterario del Frontespizio» 
(1945-1949), in cui si sottolineano la sua 
vocazione letteraria, i collegamenti con 
l’ambiente culturale fiorentino, «(…) un 
ambiente particolarmente stimolante e 
adatto a sviluppare e verificare l’idea di 
in nuovo umanesimo cristiano»5. Seguono 
i capitoli relativi al periodo precedente il 
Concilio (1950-1960), in cui ci furono la 
sua laurea con tesi su Fogazzaro, «l’incon-
tro con Giorgio La Pira», che aveva «(…) 
aperto alla nuova generazione cattolica 
uno spazio di libertà creativa, fuori dallo 
steccato clericale»6, «l’inizio dell’attività 
pubblicistica» e «la fondazione di “Testi-
monianze”» (1958), i cui «(…) obiettivi 
programmatici erano la scelta dei poveri, 
il dialogo tra le culture, il pluralismo po-
litico dei cattolici e la pace»7. Si ricostru-
iscono poi «l’allontanamento da Firenze 
e gli anni del Concilio» in gran parte tra-
scorsi a Roma; di questo periodo si met-
tono in evidenza l’episodio del processo 
nel 1963 per la sua posizione a favore de 
«l’obiezione di coscienza» e di «(…) con-
danna dell’idea di “guerra giusta” nell’era 
atomica»8 e «il dialogo a sinistra» tra cat-
tolici e comunisti (1964), «(…) indispen-
sabile nella prospettiva della costruzione 
di una convivenza pacifica tra gli uomi-
ni»9. Con «il ritorno a Firenze» iniziò «la 
riflessione postconciliare e il dibattito sul-
la laicità» degli anni 60 e un’attenzione 
particolare è dedicata nel libro a «la vi-
cenda dell’Isolotto», per la quale Balduc-
ci inserì un’ampia documentazione in 
appendice al suo libro La Chiesa come 
Eucarestia. Alcuni capitoli sono poi dedi-
cati all’evoluzione del suo pensiero agli 
inizi degli anni 70, con «la fine dell’ec-

clesiocentrismo», le riflessioni del Diario 
dell’esodo (1971), l’attenzione alla guerra 
nel Vietnam (in particolare col testo Viet-
nam collera di Dio del 1973) e i nuovi 
temi: «teologia della rivoluzione e scelta 
di classe». Negli ultimi quattro capitoli si 
segue il percorso intellettuale di Balducci 
dalla metà degli anni 70 in poi, caratte-
rizzati dalla riflessione su «la crisi antro-
pologica e la transizione epocale», con i 
saggi La politica della fede (1976), Le ra-
gioni della speranza e Fede e scelta poli-
tica (1977), fino alla «svolta antropologi-
ca», segnata dai due testi Il terzo millennio 
(1981), in cui si cercava di coniugare «(…) 
lo sviluppo tecnologico con una politica 
dei diritti, a livello planetario, che garan-
tisca pace, giustizia e democrazia in un 
nuovo rapporto tra l’uomo e l’ambien-
te»10, e L’uomo planetario (1985). Segue 
quindi la riflessione su «L’uomo planeta-
rio», nel quale si rivendicava «il recupero 
della ragione come strumento di salvez-
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za», strumento etico per la «(…) realizza-
zione della comunione creaturale: sulle 
tracce di Cristo (…) primo (e finora unico) 
“uomo planetario”»11; si sottolinea poi 
l’importanza nella riflessione balducciana 
de «la Teologia della liberazione», il cui 
compito storico sarebbe stato «(…) quello 
di trasformare il grido del popolo latino-
americano, da possibile protesta contro il 
mondo moderno, in consapevole richiesta 
di una nuova universalità»12. L’autore ri-
corda degli anni 80 la stagione dei con-
vegni di «Testimonianze» Se vuoi la pace 
prepara la pace, in cui si sostanziava «l’e-
cumenismo antropocentrico e l’impegno 
per la pace» di Balducci, e conclude la 
rassegna dei principali eventi del suo per-
corso di vita con l’esame degli ultimi con-
tributi su «il villaggio globale e il supera-
mento dell’eurocentrismo», sviluppati nei 
testi Le tribù della terra (1991) e La terra 
del tramonto (1992) in cui approfondiva 
la tesi «della crisi dell’Occidente come 
crisi di un modello di unificazione cultu-
rale dell’umanità» e «(…) l’esigenza di un 
nuovo patto sociale tra i vari e i nuovi sog-
getti del villaggio globale, in nome della 
comune umanità»13. Il libro di Cecconi 
termina con la rievocazione dell’ultimo 
anno di vita del fondatore di «Testimonian-
ze» e un breve bilancio, riprendendo le 
sue parole pronunciate in una delle ultime 
omelie: «L’appoggio della mia speranza è 
la promessa di Dio. Allora la fede genera 
la pazienza, la pazienza operativa (…). 
Dobbiamo essere nel mondo i testimoni 
della speranza indomabile»14. 

Prima che tramonti il sole 

Ben diverso il volume di Pietro Domenico 
Giovannoni, “Io amo il futuro”. Ernesto 
Balducci e la pace alle soglie del terzo 
millennio (1971-1981)15, in cui si affron-
ta in modo approfondito «il rapporto tra 

Balducci e la pace in un decennio, quello 
degli anni 70», gli anni cioè che precedo-
no il periodo in cui poi si dedicò «anima 
e corpo alla causa della pace», vissuta 
«(…) come l’unico centro nevralgico del 
presente e del futuro della specie uma-
na»16. Giovannoni, docente presso l’Isti-
tuto Superiore di Scienze Religiose della 
Toscana «Santa Caterina da Siena» a Fi-
renze, è autore di numerosi saggi sulla 
storia del cattolicesimo e in particolare su 
Giorgio La Pira e da qualche tempo ha 
spostato la sua attenzione sul pensiero del 
padre scolopio, scrivendo vari saggi, usci-
ti in alcune riviste specializzate, come 
«L’uomo va liberato oggi, prima che tra-
monti il sole». Ernesto Balducci teologo 
politico17. Nel libro edito da Nerbini si 
parte da due citazioni di Balducci sul te-
ma della guerra: la prima del 1951, in cui 
si affermava che si doveva combattere per 
la difesa della patria e la seconda del 
1992, in cui invece si sottolineava la ne-
cessità nell’etica planetaria di passare dal-
la cultura della violenza o della guerra 
alla cultura della non violenza. Due affer-
mazioni, lontane quarant’anni tra di loro, 
che dimostrerebbero una profonda evolu-
zione nel pensiero dello scolopio, «(…) 
un itinerario di una coscienza cristiana in 
continua dialettica con la pace»18, «(…) 
dalla giustificazione della guerra giusta 
alla testimonianza dell’inevitabilità della 
pace»19. Questo itinerario portò Balducci 
a formulare una riflessione antropologica, 
sociologica, politica e religiosa da cui 
nacque l’ideazione di una nuova prospet-
tiva per l’umanità: quella dell’Uomo pla-
netario, «(…) cittadino del mondo, solida-
le e fraterno con i vicini e i lontani, guar-
diano rispettoso del creato, capace di 
guardare a Dio, padre comune con il 
cuore e la mente libere da qualsiasi incro-
stazione ideologica»20 e con la pace all’o-
rizzonte obbligato della sua azione.
Lo studio di Giovannoni cerca di spiegare 



167

questa evoluzione soffermandosi soprat-
tutto sul decennio 1970, partendo però da 
alcuni aspetti del ventennio precedente 
(1951-1971) che avrebbero influenzato la 
maturazione intellettuale di Balducci: il 
«sodalizio con Giorgio La Pira», la ricerca 
di «dare corpo all’attuazione del Conci-
lio» e l’impegno per interpretare «il pas-
saggio tumultuoso del 68» (nel primo ca-
pitolo). Da La Pira ricavò la lezione del-
l’«unità nella diversità» e della «civiltà 
dell’universale», un binomio che esprime-
va un’esplicitazione della fratellanza tra 
gli uomini21; dalle innovazioni del Con-
cilio Vaticano II, che lo scolopio seguì con 
attenzione, pur riconoscendo la presenza 
ancora di un atteggiamento prudente, 
comprese il «(…) profondo rinnovamento 
della Chiesa in tema di pace e di guer-
ra»22; della «contestazione» colse alcune 
valenze di lungo periodo, come il venir 
meno dell’autoritarismo come valore in 
sé, la valorizzazione della funzione libe-
ratrice dell’educazione, la ricchezza cre-
ativa dell’autogestione23. Nei capitoli cen-
trali del volume (II, III, IV), poi, Giovan-
noni affronta, attraverso un esame puntua-
le e ben documentato da testi editi e 
inediti, il tema principale del saggio: la 
ricostruzione dell’itinerario di riflessione 
sulla pace di padre Balducci nel decennio 
70. Dopo aver individuato nel 1971 il mo-
mento particolare di svolta nel percorso 
intellettuale di Balducci, per l’elaborazio-
ne di una nuova interpretazione della re-
altà, grazie ad alcuni suoi testi in cui la 
riflessione sulla pace si sostanziava di va-
ri altri aspetti: la «liberazione dell’uomo 
da ogni schiavitù e alienazione materiale 
e ideologica», le «dinamiche della violen-
za istituzionalizzata», che sembrava defi-
nire il capitalismo occidentale, la questio-
ne operaia, il sottosviluppo del Terzo 
Mondo, la scelta di classe e il rapporto tra 
violenza e nonviolenza24, Giovannoni si 
sofferma a illustrare la riflessione cristolo-

gica del padre scolopio negli anni 70, 
spiegando come ci fosse stato un nesso 
con la successiva cultura della pace degli 
anni 80. Valorizzando gli apporti più in-
novativi della ricerca teologica, che aveva 
compreso la modernità, Balducci compì 
la sua «svolta antropologica». La Chiesa 
avrebbe dovuto essere al servizio dell’u-
manità, ma «(…) servire l’uomo moderno 
significava (…) comprenderlo nella sua 
autenticità senza pretendere di giudicar-
lo»25, e l’uomo moderno portava con sé 
le istanze della ragione critica: la fede 
doveva quindi comprendere questa istan-
za critica. La «svolta antropologica«, co-
me «(…) appropriazione della ragione 
critica, avrebbe permesso al credente e 
alla Chiesa di depurare la fede dalle in-
crostazioni ideologiche con serenità»26 e 
comprendere l’uomo e il mondo in rela-
zione alle sue modalità di esistere. 
L’autore si concentra quindi su alcuni temi 
di riflessione balducciana che sostanzia-
rono la sua scelta antropologica e il rap-
porto tra fede e scelta politica: «rivoluzio-
ne, liberazione e scelta di classe» (capito-
lo III). Presa coscienza dell’impossibilità 
di separare la fede dalla scelta politica, 
Balducci riteneva che la rivoluzione fosse 
«essenzialmente un processo di trasforma-
zione culturale», che aveva l’obbiettivo di 
liberazione dell’uomo da ogni struttura 
alienante «(…) in vista di un’autentica re-
alizzazione in ogni uomo della piena e 
vera umanità»27. La prospettiva rivoluzio-
naria avrebbe restituito alla «carità» la sua 
dimensione profetica, in una dimensione 
cosmica, con il compito di indicare «(…) 
l’orizzonte ultimo di ogni autentica rivo-
luzione e liberazione umana: la “promes-
sa escatologica”»28. In questo contesto 
veniva introdotto il concetto di homo 
absconditus, l’uomo nascosto che ogni 
uomo portava con sé, aperto alle possibi-
lità del futuro, a cui si rivolgeva la Parola 
di Dio svegliandolo alla vera libertà e a 
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ribellarsi dalla schiavitù del presente29. Si 
doveva infine superare l’ipotesi tradizio-
nale dell’interclassismo, in quanto ineffi-
cace perché non metteva in discussione il 
sistema economico nel suo complesso, e 
seguire la scelta di classe (mutuata dall’a-
nalisi marxista) ma intesa solo come stru-
mento storico che aiutava i credenti a 
capire i condizionamenti e le alienazioni 
storicamente determinate e a impegnarsi 
politicamente per gli oppressi, proponen-
do però anche un messaggio di liberazio-
ne totale nella prospettiva profetica della 
promessa escatologica. Nel capitolo IV 
Giovannoni quindi riprende il tema cen-
trale del libro: la posizione di Balducci 
sulla pace negli anni 70 che fu legata in 
gran parte alla guerra in Vietnam. Di Viet-
nam si era interessato in tutti gli anni 60 
maturando «la ferma condanna della po-
litica statunitense»30, ma, dopo la pubbli-
cazione del «dossier Mc Namara» sulle 
atrocità della guerra in Indocina, Balduc-
ci si fece più critico, denunciando l’ini-
quità del sistema occidentale svelato da 
quella guerra. Tra il 1972 e il 1975 ci fu-
rono molti suoi interventi sul conflitto vie-
tnamita e nel luglio del 1973 per Gribau-
di usciva Vietnam collera di Dio che ripor-
tava la sua testimonianza del processo sui 
crimini degli Stati Uniti in Indocina del 
Tribunale Bernard Russell dell’ottobre 
1972. Attraverso quel processo si dimo-
strava che gli Stati Uniti erano colpevoli 
di genocidio e si poteva denunciare il di-
segno neoimperialista statunitense che si 
realizzava con una guerra di sterminio, 
resa terribile dal potenziale tecnologico 
mai prima utilizzato. Ma Balducci con-
dannava anche il comportamento della 
Chiesa, prima legata al colonialismo, poi 
incapace di prendere posizione al di sopra 
delle parti, «ancora legata a doppio filo 
con gli interessi materiali dell’Occidente» 
e lontana dal superamento del «cattolice-
simo ideologico»31. Proprio la fine del 

«cattolicesimo ideologico» è per l’autore 
«l’elemento centrale della riflessione di 
Balducci sulla pace e sulla guerra nel cor-
so degli anni 70»32.

La scelta della nonviolenza

L’altro aspetto della riflessione sulla pace 
di Balducci negli anni 70 fu la scelta pre-
ferenziale della nonviolenza, già matura-
ta negli anni 60 e che ora veniva valoriz-
zata «(…) come orizzonte utopico, vale a 
dire come un progetto di umanità ancora 
da realizzarsi»33, in cui si affermassero i 
processi di liberazione dalle strutture di 
potere e dalle ideologie e ci si potesse 
liberare dalla violenza insita nella natura 
umana, passando dall’homo homini lupus 
all’homo homini amicus, con la costruzio-
ne della città globale in cui tutte le diffe-
renze fossero asse portante di una convi-
venza pacifica. 
All’inizio degli anni 70 però era ancora 
presente la forte attrattiva della violenza 
nel caso dei popoli della fame in lotta per 
la loro libertà. In un importante interven-
to ad Assisi nel 1972 Balducci affermava 
che «(...) il cristiano, per fede chiamato a 
cambiare il mondo, si trovava a scegliere 
mezzi sempre provvisori e contingenti» e 
tra questi la scelta nonviolenta era di per 
sé preferibile, ma ciò «(…) non autorizza-
va la coscienza cristiana a condannare a 
priori la violenza degli oppressi nella loro 
lotta di liberazione»34. Solo alla fine degli 
anni 70, nel pieno della stagione della 
violenza politica del terrorismo, si rafforzò 
in lui «(…) la convinzione che l’unica ri-
voluzione possibile fosse quella proposta 
dalla non violenza, un’alternativa che ave-
va al suo attivo non solo metodi di lotta 
– le famose “tecniche della nonviolenza” 
– ma anche contenuti antropologici e po-
litici che dischiudevano all’uomo la pos-
sibilità di una versione “inedita”, che ave-



169

16 Ivi, p. 17.
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dalla corsa al riarmo e dal pericolo ato-
mico. Nel dichiarare questa ipotesi di una 
nuova civiltà planetaria Balducci espresse 
in quella lettera a suor Maria il suo entu-
siasmo: «Io amo il futuro e sono pronto a 
morire perché venga presto»; dichiarazio-
ne da cui l’autore ha ricavato il titolo per 
il suo libro. A questo punto Giovannoni 
illustra nell’ultimo capitolo il dibattito sul-
la crisi del modello occidentale e dei rap-
porti internazionali (e in modo particolare 
sulla questione degli euromissili) e sui 
grandi problemi, che costituivano un cam-
biamento epocale alla fine degli anni 70, 
da cui prese corpo l’ultima riflessione bal-
ducciana.
Dunque mentre il libro di Cecconi è una 
sintesi della vita di Balducci, utile per chi 
si avvicinasse per la prima volta alla figu-
ra del fondatore di «Testimonianze», il 
poderoso saggio di Giovannoni costituisce 
un interessante approfondimento per co-
noscere meglio alcuni aspetti centrali del 
pensiero balducciano.

va in Cristo, vero uomo, la testimonianza 
viva della sua realizzazione»35. Nello 
stesso periodo andava formandosi nel pa-
dre scolopio la riflessione sull’uomo pla-
netario che prenderà corpo negli anni 80, 
dopo aver abbandonato la prospettiva 
ecclesiocentrica e aver congedata defini-
tivamente la «cultura cattolica», «(…) in-
tesa come sistema chiuso di categorie che 
costituivano una precomprensione del 
reale e che aveva finito per ingabbiare la 
tensione profetica del Vangelo»36. Così 
sarebbe dovuto morire il cristianesimo 
«(…) prigioniero della tribù euroatlantica 
nella quale la concupiscenza del potere 
ha divorato tutto» (da una lettera di Bal-
ducci a suor Maria Nora del 1979) e 
avrebbe dovuto prendere vita una nuova 
Chiesa dal basso, dai contorni incerti, ma 
fortemente evangelica, che affrontava le 
sfide, non più eurocentriche ma planeta-
rie, del nuovo millennio, quali la questio-
ne energetica, la lotta contro la fame, 
l’inquinamento globale, la pace minata 

1 A. Cecconi, Non sono che un uomo. Ernesto Bal-
ducci. Un profilo biografico, San Paolo, Cinisello 
Balsamo 2022.
2 A. Cecconi, Ernesto Balducci. Cinquant’anni di at-
tività, Libreria Chiari, Firenze 1996. 
3 A. Cecconi, Bibliografia critica 1956-2002, Edizio-
ni Fondazione Ernesto Balducci, San Domenico di 
Fiesole 2002. 
4 A. Cecconi, In nome dell’uomo. Per conoscere Er-
nesto Balducci, Edizioni Fondazione Ernesto Balduc-
ci, Collana «Supplementi dei Quaderni», San Dome-
nico di Fiesole 2005.
5 A. Cecconi, Non sono che un uomo, cit., p. 16.
6 Ibidem, p.27.
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8 Ibidem, p. 53.
9 Ibidem, p. 62.
10 Ibidem, p. 98.
11 Ibidem, p. 100.
12 Ibidem, p. 102.
13 Ibidem, p. 113.
14 Ibidem, p. 123.
15 Pietro Domenico Giovannoni, “Io amo il futuro”. 
Ernesto Balducci e la pace alle soglie del terzo mil-
lennio (1971-1981), Nerbini, Firenze 2023.
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La baLLata dei destini 
incrociati

Jorge da Burgos o Jorge Luis Borges?

È ormai noto come il romanzo storico, che 
ebbe una grande diffusione e apprezza-
mento critico nell’Ottocento, rimase oscu-
rato nel Novecento, per tornare di moda 
negli ultimi decenni del secolo, con un 
approccio più critico verso l’evoluzione 
della civiltà e con una decisa libertà cre-
ativa, come avviene nel famoso romanzo 
di Umberto Eco Il nome della rosa (1980), 
dove l’autore non si vieta di ricorrere a 
diversi anacronismi né di inserire nell’am-
bito medievale della narrazione un perso-
naggio, Jorge da Burgos, che è chiaramen-
te una ricreazione dello scrittore argentino 

Jorge Luis Borges. Ma spesso, e sempre 
più frequentemente, l’attuale romanzo 
storico affronta eventi vicini all’autore, 
anche molto vicini o perfino vissuti da lui 
stesso, e s’impegna nel descrivere la situa-
zione sociale e i conflitti politici. Questa 
nuova modalità viene definita «romanzo 
neo-storico». In Italia sono particolarmen-
te apprezzate le opere di Oriana Fallaci 
– di cui ricordiamo in particolare Inscial-
lah (1990) sulla guerra civile in Libano 
negli anni 80 –, Dacia Maraini, Elena Fer-
rante, Michela Murgia (purtroppo recen-
temente scomparsa) e Roberto Saviano, 
con le sue sconvolgenti denunce della 
camorra e della criminalità organizzata.

La ballata dei destini incrociati, di Bruno D’Avanzo, può essere 

definito come un romanzo «neo-storico»: ricrea e trasforma 

letterariamente fatti realmente accaduti in Perù, intrecciando 

realtà e finzione in modo originale, con profonda conoscenza 

della storia del subcontinente latinoamericano (l’autore è 

fondatore e presidente del Centro Studi per l’America Latina 

di Firenze). Ne risulta una trama coinvolgente che affronta la 

situazione sociale e i conflitti politici senza tralasciare gli 

aspetti relativi alla sfera intima dei sentimenti e della 

dimensione esistenziale.

di Martha L. Canfield
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Questa modalità narrativa non è però 
esclusiva dell’Italia; essa si sviluppa in 
tutta l’Europa, in Giappone (basta ricor-
dare Yukio Mishima), in Israele (ricordia-
mo i più noti e diffusi, Abraham Yeho-
shua, Amos Oz, David Grossman) e in 
tutto il continente americano. In partico-
lare, nell’America Latina, la tendenza 
letteraria denominata post-boom – dato 
che modifica notevolmente la letteratura 
che si era fatta famosa internazionalmen-
te battezzata appunto come boom, cioè 
quella di cui facevano parte Julio Cortázar, 
Juan Rulfo, García Márquez, Mario Bene-
detti, Carlos Fuentes, Vargas Llosa, ecc. 
–, riprende intensamente l’interesse per 
la storia e sviluppa un ritorno alla tradi-
zione precedente, quella della narrativa 
engagée e testimoniale. 
Questa, per coerenza con la tematica e 
con l’intenzione di farla arrivare a un gran-
de pubblico, adotta inoltre un linguaggio 
diretto, il più possibile semplice e chiaro, 
rifiutando i giochi avanguardistici dei ma-
estri del boom. Infine, assieme allo sguar-
do e alla prospettiva del narratore preva-
lentemente collettiva, non manca l’intrec-
cio con racconti più intimi e sentimentali, 
talvolta decisamente romantici. 

Un’opera «neo-storica»

Il romanzo di Bruno D’Avanzo rientra per-
fettamente in questa modalità, con alcuni 
tratti molto originali. Il primo è la parten-
za da un fatto in parte storico, in parte 
«ricreato»: il sequestro di tutte le persone 
presenti nell’ambasciata tedesca di Lima 
nell’anno 1990, da parte di un gruppo di 
guerriglieri, il Movimento Rivoluzionario 
Tupac Amaru (MRTA), che chiedono la 
liberazione di prigionieri politici. Il seque-
stro si prolunga per diverse settimane e 
finisce con l’attacco a sorpresa delle forze 
dell’ordine e l’uccisione di tutti i guerri-

glieri, che si trovavano disarmati, a gioca-
re tranquillamente una partita di calcetto 
con i sequestrati, con i quali avevano 
mantenuto sempre un rapporto cordiale, 
senza il ricorso a nessuna forma di violen-
za. Si salva soltanto un ragazzino, José, 
che riesce a nascondersi e che dopo sarà 
un importante testimone. La scelta di que-
sta feroce e ingiusta azione era stata ordi-
nata dal presidente del Perù, Raúl Berger. 
Il lettore però, se conosce minimamente 
la storia del Perù, ricorderà senz’altro che 
una faccenda identica avvenne in effetti a 
Lima, anche se non nel 1990, ma nel 
1996, non nell’ambasciata tedesca, ma in 
quella del Giappone, quando era presi-
dente Alberto Fujimori, figlio di immigran-
ti giapponesi, e non Raúl Berger che non 
esiste nella storia peruviana. Quindi l’au-
tore è partito da un fatto reale, che non 
ha voluto però citare letteralmente e quin-
di ha cambiato date e nomi di alcuni di 
protagonisti. A partire da lì si svolge la 
storia dei protagonisti, i cui destini, come 
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annuncia il titolo, s’incrociano con risul-
tati inaspettati, a volte meravigliosi e dol-
cissimamente romantici, altre volte dolo-
rosi e tragici, che il narratore onnisciente 
racconta andando avanti e indietro nel 
tempo per ben cinquanta anni, perché la 
storia finisce, in effetti, nel 2040. E questo 
con una notevole abilità per combinare i 
due grandi temi della letteratura di tutti i 
tempi, cioè l’amore e la morte.
Man mano che il lettore va avanti, rapito 
dalla storia che si racconta, potrà apprez-
zare come quest’opera neo-storica, volu-
tamente dall’autore, non è soltanto una 
ricostruzione di un fatto storico che a suo 
tempo scatenò orrore e indignazione, ma 
è anche una creazione coinvolgente dove 
la finzione serve per farci vivere storie 
commoventi e per farci ragionare su di-
versi aspetti della società in cui viviamo. 
Non c’è dubbio che dietro la figura del 
personaggio Raúl Berger c’è l’ex presiden-
te del Perù Alberto Fujimori, e tutti gli 
aspetti negativi che si mettono in eviden-
za nel romanzo corrispondono a fatti sto-
rici impersonati da Fujimori. Lui, presi-
dente dal 1990 al 2000, fu condannato 
per crimini contro l’umanità, tra cui la 
sterilizzazione forzata di centinaia di mi-
gliaia di donne indigene, e l’aver ordinato 
numerose uccisioni extragiudiziali esegui-
te dall’esercito. Diverse organizzazioni 
criticarono i metodi adottati da Fujimori 
nella lotta contro Sendero Luminoso e 
contro il Movimento Rivoluzionario Tupac 
Amaru (MRTA). Secondo Amnesty Inter-
national, l’ampia e sistematica violazione 
dei diritti dell’uomo commessa da Fuji-
mori costituisce, secondo il diritto inter-
nazionale, «crimine contro l’umanità».

Un chiaro rapporto con la storia reale

Anche il personaggio di Rodrigo Berger è 
inventato. Nel romanzo è un cugino di 

Raúl, che molti anni dopo l’evento 
dell’ambasciata, comincia a fare politica 
e a farsi propaganda come candidato alla 
presidenza. Le vicende sono molte e com-
plesse e la contestazione da parte di una 
sinistra sempre più diffusa e consapevole 
nel popolo peruviano non gli permette-
ranno di arrivare al potere. E anche qui 
c’è un chiaro rapporto con la storia reale: 
in effetti, Keiko Fujimori, nata a Lima nel 
1975, figlia di Alberto Fujimori, si presen-
tò tre volte come candidata alla presiden-
za, ma è stata sempre sconfitta; la prima 
volta, nel 2011, da Ollanta Humala, pri-
mo presidente indigena del Perù; la secon-
da nel 2016 da Pedro Pablo Kuczinski, e 
la terza nel 2021 da Pedro Castillo.
A sua volta Ollanta Humala è sicuramen-
te la figura storica che sostiene il perso-
naggio di Esteban Rivas, candidato di si-
nistra, di origine indigena, che vince Ro-
drigo Berger. Rivas, come Ollanta, viene 
calunniato dai suoi nemici politici, accu-
sato di essere erede di Sendero Luminoso, 
ma riesce a comunicare con il popolo, a 
sottolineare la sua profonda fede cattolica 
e creare un positivo accordo con la co-
munità ebraica. 
Nel romanzo – intrecciando ancora fin-
zione e storia – viene più volte citato Papa 
Francesco e le sue encicliche sociali e si 
assicura che «i tempi sono cambiati», gra-
zie precisamente alla ventata nuova por-
tata da Bergoglio. Seguendo questa linea, 
inoltre, l’autore non risparmia illuminanti 
riferimenti alla Teologia della Liberazione, 
una corrente di pensiero teologico catto-
lico nata a partire dalla riunione del Con-
siglio episcopale latinoamericano en Me-
dellín, Colombia, nel 1968, con la parte-
cipazione del teologo peruviano Gustavo 
Gutiérrez. Nel romanzo si cita spesso 
Padre Giacomo, che opera secondo i va-
lori di emancipazione sociale e politica 
presenti nel messaggio cristiano, in parti-
colare l’opzione fondamentale per i po-
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veri così come essa si evince dal Vangelo 
secondo Matteo (Mt 19, 23-30). L’associa-
zione quindi tra Padre Giacomo e il pre-
sbitero Gustavo Gutiérrez è inevitabile. 
Magari qualche tratto del personaggio di 
Esteban Rivas non si può associare a Ol-
lanta, come quando riduce drasticamente 
il suo stipendio di presidente; ma il letto-
re sarà sedotto da questo insolito e gene-
roso gesto che fu effettivamente compiuto 
da un presidente storico e indimenticabi-
le, l’uruguaiano José Mujica, in carica dal 
2010 al 2015. 

Incroci di tempo e di spazio

La lotta tra le forze conservatrici e i grup-
pi di sinistra che s’impegnano per conqui-
stare più uguaglianza, libertà e giustizia 
nella nazione, insieme a una presa di co-
scienza delle radici preispaniche, condot-
ta nel romanzo da Esteban Rivas, nella 
realtà storica è sempre in atto. Oggi, per 
darne un esempio, la lingua quechua si è 
diffusa anche a livello letterario, sono au-
mentati gli scrittori che la usano come 
prima lingua e che si autotraducono in 
spagnolo e sono cresciuti anche i corsi 
universitari di lingue e letterature indige-
ne. Nel romanzo il narratore, situato 
nell’anno 2020 (v. cap. VI), conferma que-
sti progressi e, attraverso le considerazio-
ni del giovane Ernesto, figlio dell’eroe 
Xavier, apre una luce di speranza per il 
futuro del Perù e magari di tutto il Suda-
merica. L’evoluzione positiva dell’area 
andina lo spinge a citare il grande scritto-
re peruviano José María Arguedas, come 
maestro di questo fondamentale progetto 
di ricostruzione del Paese in modo che 
«tutte le stirpi» (in spagnolo Todas las san-
gres, titolo del suo romanzo del 1964) si 
possano finalmente incontrare, mescolare 
e convivere. In tutto il romanzo è chiaro 
che l’autore, con grande abilità e un gio-

ioso spirito ludico, salta dalla storia, che 
conosce molto bene, all’invenzione nar-
rativa, così come salta dal presente al pas-
sato e dal passato al futuro, in una succes-
sione di analessi e prolessi che però il 
lettore segue senza difficoltà, anche quan-
do la prolessi porta verso un futuro anco-
ra da arrivare, l’anno 2040. In mezzo a 
queste combinazioni, o incroci, ludici e 
gioiosi, non poteva mancare almeno uno 
tra l’Italia e il Perù, tra il paese dell’autore 
e la sede della narrazione, un paese 
dell’America Latina alla quale l’autore ha 
dedicato la sua vita, avendo fondato nel 
1992 il Centro Studi per l’America Latina 
di cui è sempre il direttore. Nel capitolo 
II, dove si raccontano le storie dei guerri-
glieri che dirigeranno il sequestro dell’am-
basciata, a un certo punto si ricorda che 
Xavier, figlio di immigranti italiani, ha 
presente un episodio della Grande Guer-
ra che aveva colpito la sua immaginazio-
ne: Gabriele D’Annunzio, volando su 
Vienna, aveva lanciato migliaia di volan-
tini che incitavano gli austriaci alla resa. 
E quindi propone ai suoi compagni di fa-
re qualcosa di simile: era importante che 
la stampa nazionale si occupasse di loro 
in primo piano e a lungo, ma sempre evi-
tando atti di terrorismo dove potevano 
creare vittime tra i civili. L’idea di lancia-
re i volantini denunciando il governo as-
sassino, i noti torturatori e le maggiori 
ingiustizie inflitte alla popolazione sem-
brò perfetta al gruppo e venne affidata a 
un pilota ebreo tedesco, riuscito a sfuggi-
re alle persecuzioni del nazismo. 
La ballata dei destini incrociati seduce il 
lettore sicuramente per questo suo ritmo 
insieme invitante e familiare, per la com-
binazione di storia e fantasia, ma soprat-
tutto perché attraverso le vicende di tanti 
personaggi, sviluppate lungo mezzo seco-
lo, si apre la strada di una riflessione sul 
nostro presente, difficile, minacciato, ma 
non privo di speranza.
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