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LEONARD MAZZONE

IL MONDO ALLE NOSTRE SPALLE

The � nal count-down

Quando nel 2008 la regina Elisabetta fece visita alla London School of 
Economics, pose la più scontata e imbarazzante delle domande che potes-
sero venire rivolte alla platea di professori accorsi per l�occasione: com�era 
stato possibile che nessuno dei presenti avesse previsto la crisi? In una 
lettera indirizzata alla corona inglese, dieci economisti risposero che una 
delle principali motivazioni della scarsa capacità predittiva dei loro colle-
ghi era da ricondurre a una formazione inadeguata. Le facoltà universitarie 
di economia preparavano studenti assai competenti nell�applicazione delle 
tecniche matematiche, quanto incapaci di decifrare la strutturale instabilità 
del sistema � nanziario e di leggere tra le righe dell�analisi economica la 
sua costitutiva dimensione politica.1

Non a caso, l�attuale crisi economica è stata spesso accostata a un impre-
vedibile fenomeno naturale dai catastro� ci effetti; e le reazioni dei soggetti 
coinvolti sono state paragonate alle onde di panico che travolgono le vitti-
me di Tsunami. Come si evince da una simile equiparazione, la naturaliz-
zazione del sociale è uno dei principali vettori dell�ideologia neoliberista 
oggi egemone. Fin dai suoi esordi, una simile narrazione si è preoccupata 
di confondere sistematicamente i casi di iniquità con quelli di cattiva sorte, 
proiettando l�ineluttabilità che contraddistingue gli eventi naturali su feno-
meni propriamente sociali. 

Ancora minore attenzione è stata rivolta all�altro lato della medaglia 
attinente la crisi globale oggi in corso, che concerne la crescente antropo-
mor� zzazione del naturale. Come ha sostenuto il chimico dell�atmosfera 
Paul Crutzen, siamo irreversibilmente entrati nella cosiddetta era dell�An-
tropocene; un�epoca, la nostra, in cui i processi � sici, chimici e biologici 
dell�ecosistema sono diretta conseguenza dello stile di vita dell�uomo:

1 Cfr. G. Lunghini, Il mondo ostaggio dei rentiers, in C. Orsi (a cura di), Il capitali-
smo invecchia?, manifestolibri, Roma 2011, pp. 25-28.
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muoviamo più suolo dell�erosione di � umi e ghiacciai, ci appropriamo del 
25 per cento della produttività netta primaria della fotosintesi, che è il vero 
prodotto interno lordo terrestre, deforestiamo, estinguiamo specie, sovrasfrut-
tiamo la fauna ittica, inquiniamo aria, acqua e suoli con oltre 140.000 sostanze 
chimiche di sintesi, alteriamo il ciclo dell�azoto, del fosforo e del carbonio, 
cambiamo il clima e acidi� chiamo gli oceani.2

Mentre i governi occidentali cominciano �� nalmente� a interrogarsi sul-
la necessità di assecondare l�aumento di domanda interna di consumi per 
favorire la ripresa economica e la crescita del prodotto interno lordo, l�of-
ferta di risorse rinnovabili del nostro pianeta non è più in grado di soddisfa-
re la domanda mondiale. Il 20 agosto 2013 è scoccata l�ora del cosiddetto 
Overshoot Day, che segna l�esaurimento delle risorse naturali annualmente 
rinnovabili dalla terra. Si tratta di un inedito de� cit di bilancio per la storia 
dell�uomo: � no al 1961, le risorse utilizzate ammontavano a soli due terzi 
di quelle disponibili.3 Attualmente la popolazione mondiale ammonta a 7 
miliardi di persone e consuma risorse pari a un pianeta e mezzo.4 I rischi 
incontro ai quali stiamo andando non sono solo globalizzati, ma globali:5 
non si limitano, cioè, a minacciare simultaneamente parti diverse del pia-
neta, come nel caso di nubi tossiche, incidenti nucleari e inquinamento; 
attentano alla stessa esistenza delle specie viventi, compresa quella umana 
(come nel caso della guerra nucleare e del riscaldamento climatico).6

Simili dati sembrano capovolgere l�immagine mitologica della puni-
zione in� itta da Zeus al fratello di Prometeo, il titano Atlante, per essersi 
alleato col rivale Crono: è l�uomo, oggi, a pesare sulle spalle del pianeta 
che lo ospita. Il senso di tale capovolgimento è tutto fuorché metaforico, 
in quanto segnala un rischio reale e inedito: che lʼ�uomo si lasci il mondo 

2 L. Mercalli, Per l�ambiente lo choc non è inevitabile, in «La Stampa», 22 luglio 
2013. 

3 Tali dati sono reperibili sul sito http://mahb.stanford.edu/whats-happening/
today-is-earth-overshoot-day/.

4 Secondo le stime contenute in The Great Transition e redatte dalla New Economics 
Foundation di Londra nel 2009, nel 2016 scatterebbe l�ora fatidica in cui un 
singolo ma cruciale aspetto del degrado dell�ecosistema diventerà irreversibile. 

5 Cfr. D. D�Andrea, Rischi ambientali globali e aporie della modernità. Responsa-
bilità e cura per il mondo comune, in D. Belliti (a cura di), Epimeteo e il Golem. 
Ri� essioni su uomo, natura e tecnica nell�età globale, ETS, Pisa 2004, pp. 25-28.

6 Cfr. F. Cerutti, Global Challenges for Leviathan. A Political Philosophy of Nu-
clear Weapons and Global Warming, Lexington Books, Lanham 2007, pp. 27-33, 
che alla nozione di �rischio� preferisce quella di �minaccia globale� per il costi-
tutivo contesto di incertezza in cui si situano gli effetti pro� lati da un con� itto 
nucleare e dal riscaldamento climatico globale. 
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alle sue spalle. Negli stessi anni in cui lʼindustria culturale ha prontamente 
colonizzato lʼimmagine religiosa della � ne del mondo, quello che si pro� la 
dinanzi ai nati tra il Novecento e il XXI secolo è uno scenario apocalitti-
co, esposto comʼè allʼassenza potenziale di spettatori che possano assistere 
allʼepilogo in questione. 

Il farmaco dell�austerity nella civiltà della crisi

�La libertà, come tutti sappiamo, non � orisce in un paese che sta sempre 
sul piede di guerra, o che si prepara a combattere. Una crisi permanente 
giusti� ca il controllo su tutto e su tutti, da parte del governo centrale�.7 A 
XXI secolo ormai inoltrato stupisce � e non poco � constatare la persisten-
te attualità di una citazione tratta da un autore che ha saputo descrivere in 
modo esemplare le distopie totalitarie maturate nel corso del Novecento. 
Nel più fatalistico dei capitalismi possibili, al governo di una società che 
ostenta la sua perfezione sono subentrate schiere di tecnocrati; a ben vede-
re, sono loro � gli esperti, i tecnici � gli ultimi depositari di un potere pa-
storale trasmessosi dalle religioni ai mercati, passando attraverso i progetti 
di emancipazione collettiva un tempo canalizzati nella politica.

Se la politica è diventata la continuazione dell�economia capitalistica 
attraverso altri mezzi, i complessi meccanismi che sottendono la specu-
lazione � nanziaria internazionale svolgono oggi la funzione di un vero 
e proprio �senato virtuale�: gli investimenti in materia di servizi pubbli-
ci possono essere scoraggiati in un dato paese attraverso lo spostamento 
istantaneo di capitali8. Il ricatto permanente a cui sottostanno i parlamenti 
democraticamente eletti è stato ef� cacemente descritto dallʼavvocato di-
fensore di Stephan Schmidheiny, Astolfo Di Amato, allʼindomani della 
sentenza di condanna emessa lo scorso giugno 2013 ai danni della diri-
genza dellʼEternit per disastro doloso permanente e omissione di cautele 
anti-infortunistiche: �Adesso quale imprenditore straniero verrà a investire 
in Italia?�.9

Lo spauracchio della fuga di capitali viene sventolato ogni volta che 
questioni di giustizia tornano al centro del dibattito pubblico democratico; 
nel contempo, la minaccia costante del mancato investimento futuro di ca-

7 A. Huxley, Ritorno al mondo nuovo, Mondadori, Milano 2006, p. 246.
8 Cfr. G. Lunghini, op. cit., pp. 25-28. La tesi del �senato virtuale� risale a B. Ei-

chengreen ed è stata recentemente ripresa da Noam Chomsky.
9 Si veda http://www.altreconomia.it/site/fr_contenuto_detail.php?intId=4151.
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pitali esteri è il principale grimaldello retorico che � nora ha consentito � e, 
con ogni probabilità, consentirà � di smantellare le tutele del welfare state 
democratico, investendo �condizioni di lavoro e salari, sicurezza alimen-
tare e sanità, previdenza sociale e diritti umani, istruzione e ricerca, servi-
zi sociali e sostegni al reddito, qualità della vita e rapporti interpersonali, 
funzioni delle istituzioni e contenuti della democrazia. In altre parole cʼè di 
mezzo il senso di unʼintera civiltà. [...] la crisi economica è diventata una 
crisi di civiltà�.10

In effetti, dal 2007 a oggi nessuno degli eventi economici, culturali e 
sociali che hanno scandito lʼagenda politica degli Stati è rimasto immune 
dal contagio pervasivo della crisi � nanziaria. Il termine in questione non 
è più stato utilizzato solamente per caratterizzare la condizione patologica 
in cui versano singoli ambiti circoscritti della società globale contempo-
ranea; �critica� è diventata la cornice che perimetra lo sfondo comune di 
queste sfere sociali, al punto che la crisi dell�attuale civiltà-mondo può 
forse essere derubricata come la più lampante espressione di una �civiltà 
della crisi�.11

Questo preoccupante quadro clinico sembra aggiornare lʼoriginario 
nesso semantico intercorrente tra il termine �crisi� e il linguaggio medico. 
Il latino crisis traduce il greco κρίσις, che rimanda alla scelta medica da 
compiere in una fase decisiva della malattia. Nel linguaggio comune, il 
termine rimanda a una situazione emergenziale che richiede una decisione 
per evitare che la degenerazione del normale funzionamento della società 
o di una parte di essa conduca all�implosione. Mai come in occasione di 
fasi �critiche� come quella attuale, la capacità critica dei soggetti si rende 
necessaria a evitare che lo stato patologico in cui versa il corpo sociale di 
una comunità conduca al collasso. Eppure, mai come nel corso dell�attuale 
crisi economica il potenziale critico pare disperso nei più disparati disposi-
tivi di distrazione di massa. 

A conferma dello stato di confusione oggi dominante, basti soffermare 
l�attenzione sulle ricette di austerity prescritte in dosi cospicue alle demo-
crazie occidentali. Se l�essenza della politica consiste in procedure atte a 
prendere decisioni � e il verbo decidere rimanda, non solo etimologica-
mente, alla sua natura sacri� cale12 � ebbene le �scelte obbligate� recente-
mente compiute dai paesi occidentali in materia di politica economica sono 

10 L. Gallino, Finanzcapitalismo. La civiltà del denaro in crisi, Einaudi, Torino 
2011, p. 15.

11 Cfr. L. Gallino, Elementi della civiltà mondo, in ivi, pp. 15-17.
12 Cfr. R. Girard, Il capro espiatorio, Adelphi, Milano 1999, p. 182.
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consistite principalmente in tagli netti alla spesa pubblica. A mali estremi, 
estremi rimedi: è questa la massima suggerita dal vocabolario farmacolo-
gico oggi in voga, i cui rimedi rischiano di trasformarsi in un veleno fatale. 
Paradossalmente, l�anestesia totale che incombe sui cittadini delle demo-
crazie è indotta da una costante eccitazione locale. I continui allarmi sulle 
catastro�  che incomberanno nel caso in cui non si provveda ad amputare 
il welfare producono uno stato emergenziale permanente, che contribuisce 
a occultare l�intreccio dei rapporti di forza che intessono la realtà sociale 
dietro il velo di una presunta neutralità post-ideologica.

A ben vedere, tuttavia, la tanto decantata � ne delle grandi narrazioni è 
il frutto più maturo dell�egemonia conseguita dalla narrazione neoliberi-
sta oggi dominante. Lo stato vegetativo permanente nel quale si trovano 
oggi le democrazie è stato preceduto, infatti, da una lunga stagione di ac-
canimento terapeutico verso le conquiste sociali della classe operaia, che 
all�inizio della seconda metà del secolo scorso contribuirono a ribilanciare 
i rapporti di forza tra capitale e lavoro a favore di quest�ultimo. Non si è 
trattato semplicemente di un�espropriazione della politica a vantaggio del-
la � nanza dovuto allo strapotere pregresso di quest�ultima, quanto piutto-
sto di un suicidio assistito della politica stessa: �i socialdemocratici europei 
erano ipnotizzati dal successo del nuovo Partito laburista britannico dove 
la svolta a destra fu la più esplicita, teorizzata, e dove il simbolo di questo 
successo, il braccio destro di Tony Blair, Peter Mandelson, annunciò nel 
2002 nel corso di una riunione internazionale dei nuovi partiti laburisti, fra 
cui Clinton e altri partiti europei: �Ora siamo tutti thatcheriani��.13 

Mercato liberticida e ingiustizia

�Le idee degli economisti e dei � loso�  politici, quelle giuste come quel-
le sbagliate, sono più potenti di quanto comunemente si ritenga: in realtà 
il mondo è governato da poche cose all�infuori di quelle. Gli uomini del-
la pratica, i quali si credono affatto liberi da ogni in� uenza intellettuale, 
sono spesso gli schiavi di qualche economista defunto�.14 Polemicamente 
schierate contro alcune desuete categorie dell�economia politica classica 
(in primis quella di �libera concorrenza�), le parole che chiudono la Teoria 

13 S. George, Come vincere la guerra di classe, Feltrinelli, Milano 2013, p. 120. Su 
questo punto, si veda la ricostruzione di L. Gallino, Finanzcapitalismo, cit., pp. 
21-31.

14 J. M. Keynes, Teoria generale dell�occupazione, dell�interesse e della moneta, 
Utet, Torino 1971, p. 527.
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generale dell�occupazione, dell�interesse e della moneta (1936) di J. M. 
Keynes non tardarono a rivelarsi attuali in riferimento al testo nel quale 
erano state inserite.

All�indomani della grande crisi del 1929, la teoria keynesiana contribuì 
a rivoluzionare i classici principi del liberismo, � no ad assumere una veste 
paradigmatica in materia di politiche economiche nelle democrazie occi-
dentali. Per poter funzionare, il dogma liberista dell�autoregolamentazione 
ottimale del mercato, ottenuta dall�armonica corrispondenza tra domanda e 
offerta (la cosiddetta legge di Say), doveva presupporre livelli di piena oc-
cupazione di fatto inesistenti, soprattutto in momenti di crisi. L�economista 
inglese aveva invece osservato che l�implementazione della domanda in-
terna e dei consumi � sostenuta da incentivi statali orientati a garantire alti 
livelli occupazionali � avrebbe potuto inaugurare la ripresa economica. Lo 
strumento privilegiato sarebbe stata, prima ancora che la tassazione, una 
politica di bilancio orientata alla spesa pubblica, attraverso l�emissione di 
titoli del debito pubblico o l�iniezione di liquidità. Tali proposte inaugura-
rono un nuovo ciclo di politiche economiche nelle democrazie occidentali, 
incentrate sull�intervento regolatore dello Stato in economia.

Malgrado la stagione delle politiche keynesiane sia esaurita da tempo, 
non si può dire altrettanto circa l�attualità delle parole sopra citate. A par-
tire dagli anni settanta e ottanta del secolo scorso un nuovo paradigma 
teorico si è affermato in Occidente a seguito di un processo ideologico, cul-
turale e politico dalla portata dirompente: �negli anni sessanta il presidente 
repubblicano degli Stati Uniti Nixon poteva ammettere in pubblico e sen-
za vergognarsene: �Adesso siamo tutti keynesiani�. La rivista mainstream 
della classe media �Time Magazine� nominò John Maynard Keynes �Uomo 
dell�anno�. Non c�è invece oggi � gura pubblica con voce in capitolo che 
non sia neoliberista, mentre si fatica a trovare un keynesiano, per non par-
lare di un marxista�.15

Leader popolari come Margaret Tatcher e Ronald Reagan non fecero 
mistero del fascino esercitato su di loro dalle idee liberiste del Nobel per 
l�economia Friedrich von Hayek. Riparato a Chicago per fuggire al nazi-
smo, Hayek aveva esplicitamente argomentato che, anche dopo la disfatta 
del Terzo Reich, le democrazie liberali avrebbero potuto imboccare nuo-
vamente la via della schiavitù, nel caso in cui non si fossero immunizzate 
contro quella particolare forma di totalitarismo insita in ogni intervento 
regolatore dello Stato in economia. Benché fosse stato dedicato ai �sociali-
sti di tutti i partiti�, La via della schiavitù non funse soltanto da manifesto 

15 S. George, op. cit., p. 106.
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critico della piani� cazione economica adottata dall�Unione Sovietica, ma 
prese di mira lo stesso welfare state democratico e l�eccessivo potere ac-
quisito dai sindacati.16

Una simile offensiva fu ulteriormente af� nata in un saggio contenuto nella 
sua opera principale, Legge, legislazione e libertà, signi� cativamente intito-
lato Il miraggio della giustizia sociale.17 Nonostante venissero contrabban-
date come sinonimiche del �bene generale� della società, nozioni popolari e 
ambigue come quella di �giustizia sociale� avevano la sola funzione ideolo-
gica di occultare gli interessi parziali di larga parte della popolazione estro-
messa dai vantaggi del libero mercato. Pur producendo innegabili disegua-
glianze, il mercato deterrebbe l�incontestabile pregio di essere impersonale e 
causale e, dunque, di non intaccare la libertà individuale.

Gli assetti distributivi di una società libera � regolata, cioè, solo ed 
esclusivamente dallo sviluppo spontaneo del libero mercato � coincidono 
con gli �effetti inintenzionali di azioni individuali intenzionali�. Le disu-
guaglianze prodotte da un tale assetto non potrebbero essere quali� cate 
come inique, perché a monte di tale allocazione non è presente alcun attore 
umano unitario, identi� cabile e animato da una razionalità onnisciente. Dal 
momento che la nozione di giustizia può essere applicata solo ad azioni 
prodotte da attori morali dotati di intenzioni speci� che, non avrebbe senso 
parlare di ingiustizie prodotte dal libero mercato; né, quindi, potrebbe tro-
vare giusti� cazione un intervento dello Stato in economia.

Le conseguenze teoriche di una simile impostazione sono facilmente de-
sumibili: poiché il mercato non è animato da progetti o da volontà, sarebbe 
assurdo confondere l�inevitabile sventura che tocca in sorte agli individui 
impegnati nel processo produttivo e di scambio delle merci con fantomati-
che ingiustizie. Il mercato concepito da Hayek non sarebbe equo né iniquo, 
conoscerebbe solo vincitori e vinti; in altre parole, costoro non sarebbero 
che �vittime della sfortuna�. Il senso di ingiustizia socialmente diffuso sa-
rebbe del tutto disgiunto dall�ingiustizia stessa e, dunque, indegno di con-
siderazione. A ben vedere, una simile concezione liberista della giustizia 
squali� ca come assurda ogni lamentela intorno all�ingiustizia sociale con-
nessa alle asimmetrie di potere prodotte dal libero mercato.

Il passo che conduce dalla delegittimazione dei sentimenti di ingiustizia 
socialmente diffusi all�iper-responsabilizzazione individuale è assai breve. 
Una volta disgiunta dalle asimmetrie di potere, l�ingiustizia non corrispon-
de ad altro che a una sublimazione dell�invidia provata dagli ultimi nei 

16 Cfr. F. A. von Hayek, La via della schiavitù, Rusconi, Milano 1995.
17 F. A. von Hayek, Legge, legislazione e libertà, Il Saggiatore, Milano 1986.
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confronti dei primi, che occupano i vertici della piramide sociale della ric-
chezza. Quanti si lamentano delle condizioni socio-economiche sfavorevo-
li sono gli unici responsabili del loro destino, come recentemente ricordato 
� non a caso in un �fuori onda� � dal candidato repubblicano Mitt Romney 
alle elezioni presidenziali degli Usa del 2012: �un 47% di americani che 
votano Obama [�] dipende totalmente dal governo, pensa di essere vit-
tima, pensa che il governo abbia la responsabilità di dare loro il diritto 
alla sanità, al cibo, alla casa. Sono persone che non pagano le tasse sulle 
entrate. Il mio compito non può essere quello di preoccuparmi di loro, non 
li convincerò mai ad assumersi le loro responsabilità personali e prendersi 
cura di loro stessi�.18

Il trionfo dell�ipocrisia politica

La schiera dei Chicago boys continua ad arruolare nuovi seguaci anche 
all�indomani dei disastrosi effetti prodotti dalla crisi economica. Nonostan-
te tutte le smentite storiche accumulate dai suoi dogmi, il neoliberismo non 
si è limitato a presentarsi come l�unica alternativa possibile al keynesismo 
dagli anni �30 alla crisi in corso, ma �[...] è riuscito anche nel capolavoro di 
presentare i disastri economici che le politiche da esso suggerite avevano 
combinato quasi fossero l�effetto di politiche keynesiane inef� cienti. Di 
qui le pressanti raccomandazioni di liberalizzare ulteriormente i mercati, 
i movimenti di capitale e la gestione dei rischi.�19 Gli eredi più o meno 
diretti della lezione impartita da Hayek insistono tuttora sulla necessità 
� peraltro rati� cata dall�ormai famoso � scal compact � di ridurre la spe-
sa destinata al welfare per contenere il debito pubblico degli Stati. Simili 
appelli provengono proprio da coloro che hanno applaudito al salvatag-
gio delle principali banche d�affari coinvolte nell�effetto domino scatenato 
dalla bolla � nanziaria che ha colpito gli Stati Uniti nel 2008, a seguito del 
fallimento della Lehman Brothers.

Nei primi tre anni della crisi, gli Stati hanno destinato tra i 12 e i 15 
trilioni di dollari a banche e compagnie di assicurazioni �too big to fail�. 
Secondo il rapporto contabile redatto dagli stessi vertici della Federal Re-
serve, tale istituzione ha assegnato oltre 16.000 miliardi di dollari in prestiti 

18 La citazione è tratta da S. George, op. cit., p. 133.
19 L. Gallino, Finanzcapitalismo, cit., p. 28.
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segreti per salvare banche statunitensi e non soltanto.20 Si tratta, come ebbe 
ad apostrofarla il senatore Bernie Sanders che costrinse la Fed a pubbli-
care il rapporto, di �un evidente caso di socialismo in favore dei ricchi�.21 
Ai danni dovuti a questa inedita forma di �socialismo plutocratico� o di 
�keynesismo privatizzato� si è aggiunta la beffa del contrattacco � nanzia-
rio, mosso contro gli Stati indebitatisi per far fronte a tali operazioni di 
salvataggio: si tratta, come l�ha de� nita Luciano Gallino, di una �rivincita 
organizzata dai vincitori contro i perdenti�.22

Nel contempo, le misure di austerity non hanno realizzato alcuna del-
le promesse di crescita ed equità in nome delle quali sono state pubbli-
camente giusti� cate. All�indomani del salvataggio delle grandi banche 
d�affari, il debito pubblico degli Stati è aumentato vertiginosamente. Tale 
de� cit, tuttavia, non è stato controbilanciato da nuove immissioni di li-
quidità a favore della cosiddetta �economia reale�. Per suo stesso statuto, 
la BCE non può erogare prestiti agli Stati sovrani, ma solo alle banche 
private con un tasso di interesse pari all�1%: modesto, anche e soprattut-
to perché facilmente recuperabile dai prestiti che queste stesse banche 
possono concedere agli Stati a interessi di mercato, come nel caso di 
Spagna e Italia (5%), per non citare i tassi astronomici imposti a Grecia e 
Portogallo. Proprio le prospettive di scarsa solvibilità del debito sovrano 
degli Stati hanno �costretto� le banche � a loro stesso dire � a limitare 
prestiti a imprese e famiglie, decretando così l�abbattimento del costo 
del lavoro, l�aumento del tasso di disoccupazione e il ridimensionamento 
del welfare, con la conseguente diminuzione del potere d�acquisto dei 
lavoratori e l�aumento di operazioni speculative e dei debiti contratti per 
� nanziarle. Ai tagli indiscriminati della spesa pubblica, inoltre, è seguito 
l�allargamento ulteriore della forbice della ricchezza,23 assecondato an-
che e soprattutto dalla più completa assenza di prelievi � scali progressivi 
sui redditi dei cittadini.

20 Cfr. United States Government Accountability Of� ce (GAO), Federal Reserve 
System, Opportunities Exist to Strengthen Policies and Processes for Managing 
Emergency Assistance, GAO 11-6956, luglio 2011.

21 S. George, op. cit., p. 54.
22 L. Gallino, Finanzcapitalismo, cit., p. 15.
23 Si veda il Global wealth report stilato da Credit Suisse, che fotografa la redistri-

buzione della ricchezza su scala globale: l�1% della popolazione mondiale attual-
mente detiene quasi il 40% della ricchezza globale. Il 70 % dei ventinove milioni 
di adulti appartenenti a questa oligarchia plutocratica risiede negli Stati Uniti e in 
Europa. Il rapporto è scaricabile dal sito https://publications.credit-suisse.com/
app/shop/index.cfm?fuseaction=OpenShopDetail&aoid=291481&lang=EN
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Su scala globale e locale si assiste, infatti, a un macroscopico fenomeno 
di iniquità. La crisi non è solo il prodotto di pluridecennali politiche eco-
nomiche che hanno compresso i redditi da lavoro dipendente e aumentato 
le disuguaglianze a vantaggio dei redditi da capitale;24 a sua volta, la crisi 
ha contribuito ad accrescerle ulteriormente.25 Se le più recenti statistiche 
fotografano il progressivo acuirsi delle diseguaglianze di reddito tra ricchi 
e poveri nel mondo,26 in Italia il 47% della ricchezza prodotta è stabilmente 
detenuto dal 10% delle famiglie.27 Tale dato crea ancora più sconcerto se 
integrato con la disparità di trattamento remunerativo riservato a top ma-
nager e lavoratori dipendenti: se la retribuzione media di un lavoratore si 
attesta intorno ai ventisei mila euro lordi, quella di un amministratore dele-
gato e di un top manager ammonta a poco più di quattro milioni e trecento 
mila euro (nel 1970 il rapporto tra lo stipendio medio di un top manager e 
quello di un lavoratore dipendente era di 1 a 20). 

Lʼattuale crisi ha portato alla ribalta il tradimento sistematico delle ipo-
crite promesse di libertà, crescita ed equità del neoliberismo: non si tratta 
soltanto di promesse tradite, ma di promesse che � a rigor di termini � non 
potevano essere mantenute, pena la � ne del sistema economico che erano 
chiamate a legittimare. In tal senso, quella in corso può essere rubricata 
come una crisi rivelatrice: lungi dall�essere un mero incidente di percorso 
del sistema economico, l�attuale �crisi e la distruzione di capitale che essa 
porta con sé, sia nel senso di distruzione di �capitale reale� (fabbriche che 
chiudono, operai licenziati, forze produttive inoperanti, ecc.), sia nel senso 
di crollo dei prezzi di azioni e altri strumenti � nanziari (quello che Marx 
de� niva �capitale � ttizio�), non soltanto non è un problema per il capitali-

24 Cfr. International Institut for Labour Studies (International Labour 
Organizations), World of Work Report 2008: Income Inequalities in the Age of 
Financial Globalization, ILO, Ginevra, 2008: nonostante una crescita media 
dell�occupazione del 30% tra il 1990 e il 2007, in 51 paesi dei 73 di cui sono 
disponibili i dati la quota media dei salari è scesa vertiginosamente.

25 Si veda L. Gallino, I costi umani della crisi, in Id., Finanzcapitalismo, cit., pp. 
107-129.

26 Cfr. http://www.repubblica.it/economia/2013/05/15/news/ocse_cresce_il_
divario_tra_ricchi_e_poveri_il_reddito_dei_paperoni_dieci_volte_superiore-
58837616/?ref=NRCT-59098062-3, che sintetizza i dati dell�ultimo rapporto 
OCSE sulle crescenti disuguaglianze di reddito, che nel corso dei primi tre anni 
della crisi (dal 2007 al 2010) sono cresciute più che nei dodici anni precedenti.

27 Cfr. http://www.cgil.it/DettaglioDocumento.aspx?ID=20993 dove è contenuto il 
rapporto redatto dalla Fisac Cgil sui salari del 2012.
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smo, ma è il modo attraverso cui il capitalismo risolve i suoi problemi�,28 
primo fra tutti quello di sovrapproduzione (di capitale non valorizzato e di 
merci invendute).

Oltre a rivelazioni dal sapore vagamente apocalittico di questo tipo, 
tuttavia, quella che si pro� la all�orizzonte del XXI secolo è innanzitutto 
un�apocalisse vera e propria. Prima ancora che il capitalismo, è il mondo 
stesso ad avere gli anni contati.

Apocalypse now

A più di vent�anni dalla � ne della guerra fredda che divise la geopolitica 
internazionale in due blocchi, un�invisibile con� itto mondiale continua ad 
andare in scena su scala globale: allo scontro fra superpotenze mondiali è 
subentrata una lotta di classe combattuta ai quattro angoli del pianeta. Con-
trariamente agli auspici di Marx circa l�unione internazionale dei proletari, 
tuttavia, l�offensiva viene oggi condotta dai vertici della piramide sociale 
della ricchezza globale, mentre alla base dilaga la cosiddetta �guerra fra 
poveri�.29 Come ha recentemente ammesso lʼinvestitore � nanziario Warren 
Buffet, �cʼè una lotta di classe, è vero, ma è la mia classe, la classe ricca, 
che sta facendo la guerra, e stiamo vincendo�.30 

La rivelazione della terza persona più ricca al mondo non sembra ag-
giungere nulla ai dati elencati � nora. La novità risiede piuttosto nel timore 
che il clima possa cambiare da un momento all�altro. Il fatto che qualcuno 
dei vincitori abbia sentito la necessità di auto-denunciarsi, infatti, è sin-
tomatica degli esiti potenzialmente apocalittici dell�attuale crisi globale. 
Non si tratta della paura preventiva per l�eventuale � ne del mondo tout 
court, quanto piuttosto della � ne di un certo tipo di mondo: quello fondato 
sul cosiddetto monoteismo della crescita illimitata del capitale. L�attuale 
Pil mondiale ammonta a 30 trilioni di dollari, distribuiti in modo tale da 
garantire condizioni di vita decenti per 1,5 miliardi di persone su una po-
polazione di 7 miliardi. Se � no al 1980 gli attivi � nanziari equivalevano 

28 V. Giacché, Cambiare la macchina, non il carburante, in C. Orsi (a cura di), op. 
cit., p. 139.

29 Cfr. L. Gallino, La lotta di classe dopo la lotta di classe, Laterza, Roma-Bari 
2012.

30 Cfr..http://www.washingtonpost.com/blogs/plum-line/post/theres-been-class-
warfare-for-the-last-20-years-and-my-class-has-won/2011/03/03/gIQApaFbAL_
blog.html
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ancora al Prodotto interno lordo mondiale, alla � ne del 2007 ammontavano 
a quattro volte il Pil.31 

Prima ancora che endogeni, tuttavia, gli ostacoli che il � nanzcapitali-
smo potrebbe incontrare rinviano anche e soprattutto ai limiti strutturali 
dellʼecosistema: il 60% delle sue risorse è stato degradato in soli 50 anni, 
secondo le stime del World Resources Institut.32 La crisi che sta colpendo 
lʼattuale civiltà-mondo, infatti, non è solo di natura economica, ma anche 
ecologica. Siccità, inondazioni, uragani sono solo alcuni degli effetti del 
riscaldamento climatico, �[...] la principale minaccia globale alla salute nel 
ventunesimo secolo�.33 A poco o nulla sono serviti gli appelli di scienziati 
di fama internazionale, come il Memorandum di Stoccolma del 2011 � r-
mato da 18 premi Nobel, la conferenza londinese del 2012 intitolata Planet 
under Pressure e il documento Mantenere i sistemi di supporto vitali per 
l�umanità nel XXI secolo � rmato da 500 ricercatori. Cambiamento climati-
co, estinzioni di intere specie viventi, perdita della diversità dell�ecosiste-
ma, inquinamento e crescita della popolazione sono solo alcuni dei prin-
cipali segnali di allarme lanciati dagli scienziati di mezzo mondo, rimasti 
pressoché inascoltati.34 

Un simile ritardo è certamente dovuto allʼindeterminatezza dei rischi 
globali e � nel caso di un rischio globale in � eri o �potenzialmente globale� 
come quello del riscaldamento climatico � all�incertezza circa il termine 
ultimo entro cui adottare ef� caci contromisure, all�impossibilità di preve-
dere i prossimi sviluppi e alla loro dif� cile imputabilità. Se questi elementi 
oggettivi contribuiscono a spiegare le reazioni soggettive degli spettatori, 
tuttavia, non le determinano tout court. 

31 Cfr. L. Gallino, Finanzcapitalismo, cit., pp. 18-19. Si è infatti passati dalla 
�produzione di merci per mezzo di merci� alla �produzione di denaro per mezzo di 
denaro�, grazie soprattutto a un�economia sempre più fondata sui meccanismi del 
debito.

32 Cfr. World Resources Institut, Millennium Ecosystem Assessment, 2005. Ecosy-
stems and Human Well-being: Synthesis, Island Press, Washington DC, p. 6.

33 Si veda l�editoriale di The Lancet, vol. 373, 16 maggio 2009, redatto dall�Institut 
for Global Health dell�University College London.

34 Il primo campanello d�allarme scienti� co risale al 1972, quando una commissione 
di scienziati riunitasi per discutere dei �dilemmi dell�umanità� agitò per la prima 
volta lo spettro di una possibile catastrofe ecologica prodotta dall�inquinamento 
ambientale, dall�esaurimento delle risorse non rinnovabili del pianeta e dalla 
concomitante crescita esponenziale della popolazione mondiale. La relazione 
redatta dal cosiddetto �Club di Roma� fu signi� cativamente intitolata I limiti 
dello sviluppo. Rapporto redatto per il Club di Roma sui dilemmi dell�umanità, 
Mondadori, Milano 1972.
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 Ironia verso eccessivi catastro� smi, rassegnate dichiarazioni di impo-
tenza o illuministica � ducia nelle capacità (auto)correttive della tecnica: 
sono questi gli ipocriti atteggiamenti auto-difensivi con cui gli attuali spet-
tatori reagiscono ai segnali di allarme che li informano circa il rischio di 
diventare vittime del loro stesso stile di vita, che li rende carne� ci di se 
stessi. Pur essendo razionalmente riconosciuti, gli attuali rischi globali non 
producono un coinvolgimento emotivo dello spettatore tale da indurlo alla 
mobilitazione. Questo diniego segnala il più atroce dei possibili elementi 
di discontinuità che il con� itto globale in corso presenta rispetto ai suoi 
due precedenti storici: peggio ancora della possibile scomparsa del mondo 
indotta dal riscaldamento climatico globale e da un esaurimento intensivo 
delle risorse naturali, sembra esserci solo il fatto che i suoi abitanti ri� utino 
di rendersene conto.

Questo è il nucleo del dislivello prometeico che, secondo la diagnosi 
epocale di Günther Anders, renderebbe l�uomo antiquato in relazione alle 
sue stesse produzioni tecniche. Proprio perché siamo a conoscenza dei ri-
schi che corriamo, dobbiamo consapevolmente abdicare alla nostra sensi-
bilità. Esposto a minacce che non può gestire individualmente, il soggetto 
si rintana in un�anestesia emotiva: �la � gura dello spettatore subisce [�] 
un processo di interiorizzazione, che, alla distanza spaziale del naufragio e 
alla sicurezza contemplativa del soggetto lucreziano, sostituisce l�apatica 
estraneità e l�ostinata cecità di chi ri� uta di riconoscere il rischio stesso del 
naufragio, chiudendosi nello spazio entropico di una inerte solitudine�.35

Lo sconcerto indotto da un simile quadro può bastare, da solo, a pren-
dere concedo da ogni speranza: siccome nell�inferno ci siamo già, tanto 
vale restarci senza peggiorare ulteriormente la nostra permanenza con 
facili illusioni che potrebbero solo aumentare ulteriormente il già obe-
rante carico di disillusione che ciascuno porta con sé per rendere più 
sopportabile il suo viaggio. Se non fosse parte integrante e costitutiva 
del problema a cui intende offrire una risposta cinica, simile disimpegno 
rappresenterebbe probabilmente la miglior opzione che si pro� la all�oriz-
zonte di questo XXI secolo.

Di fronte a tali scenari apocalittici, la critica sociale corre il rischio di 
rivelarsi più ingenua dell�ideologia che si propone di s� dare. Fin dai suoi 
esordi illuministici, la critica si è sempre illusa che dalla defatalizzazione 
del mondo passasse ogni tentativo di cambiamento. A ben vedere, ogni 
sforzo di trasformazione sociale presupporrebbe invece un�ammissione di 

35 E. Pulcini, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell�età globale, Bollati 
Boringhieri, Torino 2009, p. 171.
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complicità dello spettatore. Il senso di impotenza trasmesso dagli attuali 
rischi globali come il nucleare e da rischi globali in � eri sembra infatti 
derivare dal suo esatto contrario: 

al posto della creatio ex nihilo, comprovante onnipotenza, è subentrata la 
forza opposta: la potestas annihilationis, la reductio ad nihil � potere di cui noi 
stessi disponiamo. L�onnipotenza che da tempo avevamo agognato, con animo 
prometeico, l�abbiamo realmente acquistata, seppure in forma diversa da quel-
la sperata. Dato che possediamo la forza di apprestarci vicendevolmente la � ne, 
siamo i signori dell�Apocalisse. L�in� nito siamo noi.36 

Siamo e ci sentiamo troppo potenti o, per lo meno, aspiriamo ancora a 
diventarlo, pur di non ammettere la scon� tta de� nitiva della più potente 
promessa di crescita e felicità, il denaro. Proprio perché è il ri� esso delle 
nostre azioni o omissioni, il mondo non può più essere cambiato; semmai è 
l�immagine ipocrita che di esso ci facciamo a cambiare in funzione dei no-
stri desideri, canalizzati nella conservazione di un insostenibile stile di vita:

lo scopo, in questo caso, non è più tanto quello di difendersi emotivamente 
rispetto a eventi troppo dolorosi da sopportare (come nel caso del con� itto nu-
cleare), ma quello di persistere in un agire che consente agli individui di legit-
timare e soddisfare i loro desideri attuali, di conservare il proprio stile di vita, 
di non perdere privilegi consolidati. [�] A dispetto infatti non solo di astratte 
informazioni e previsioni, ma di una realtà sempre più invasiva che comincia a 
riguardali da vicino, gli individui, avallati e sostenuti dagli interessi strumentali 
della politica locale e dell�economia globale, preferiscono autoingannarsi per 
non pagare i costi di una rinuncia ai loro desideri, beni e piaceri attuali; agevo-
lati ulteriormente, in questa operazione autodifensiva, dal carattere moralmente 
innocente, innocuo e banalmente quotidiano dell�agire produttore di rischi.37

Qualsiasi tentativo di trasformazione del mondo presupporrebbe la ri-
nuncia a quelle maschere del capitalismo che riescono ancora a far leva 
sulle aspirazioni e sulle speranze di milioni di uomini; esigerebbe la più ra-
dicale delle rivoluzioni quale premessa: il cambiamento di sé, la metamor-
fosi. Una premessa, questa, che per risultare ef� cace non può prescindere 
dall�unione dei singoli spettatori in masse critiche disposte a interrompere 
questo � lm dell�orrore. A fronte dei rischi autodistruttivi indotti da un io 
ossessionato dalla crescita, solo un noi ci può salvare. 

36 G. Anders, op. cit., p. 225.
37 E. Pulcini, op. cit., pp. 169-170.
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Non si tratta di un�opzione morale riservata alle anime belle sopravvis-
sute al Novecento, ma di una necessità vitale per le coscienze ipocrite che 
devono continuamente eludere la proprie potenzialità critiche per sublima-
re il rischio dell�apocalisse profana del XXI secolo in promesse che non 
potranno mai essere mantenute. L�ipocrisia dello spettatore, infatti, non è 
solo la conseguenza del suo desiderio di non ammettere la propria compli-
cità con l�astuzia del potere che concorre passivamente a iterare la soffe-
renza attuale delle vittime dell�ingiustizia, ma la causa della sua potenziale 
condizione di vittima: �[...] la strategia del diniego (e dell�autoinganno) 
� nisce paradossalmente per tradire quello stesso scopo per il quale era stata 
messa in atto: [�] per perseguire un�autoconservazione entropica e difen-
siva che li preservi da ogni coinvolgimento emotivo e attivo, gli individui 
mettono a repentaglio non solo la qualità della loro vita, ma la conservazio-
ne stessa dell�umanità e del mondo�.38

Proprio perché nellʼetà globale ci troviamo tutti sulla stessa barca, è ve-
nuto meno ogni porto sicuro da cui contemplare il naufragio universale.39 
Un simile rischio trasforma la più esigente delle opzioni riservate a uno 
spettatore imparziale, la mobilitazione attiva contro le ingiustizie sociali 
per il miglioramento della qualità della vita altrui, nel miglior riparo pos-
sibile per farvi fronte. Se il terremoto di Lisbona del 1755 rappresentò 
�[...] l�ultima signi� cativa protesta contro l�ingiustizia divina, che di lì a 
poco sarebbe diventata intellettualmente irrilevante�,40 ebbene lʼapocalissi 
profana alla quale il capitalismo sta condannando il mondo e i suoi abitanti 
rischiano di pre� gurare lʼultima occasione per protestare contro l�ingiusti-
zia sociale tout court.

38 Ivi, p. 173.
39 Cfr. H. Blumenberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora 

dell�esistenza, il Mulino, Bologna 1985.
40 Cfr. J. Shklar, I volti dell�ingiustizia, Feltrinelli, Milano 2000, p. 65.


