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La crisi della fiducia e I'’America di Trump
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La tentazione & forte, e in parte comprensibile: liquidare Trump come una follia. E cid che
fanno molti commentatori progressisti, economisti liberali, osservatori istituzionali. Il suo
protezionismo appare un autogol; il disprezzo per le regole democratiche, un pericolo
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evidente; la brutalita comunicativa, una patologia politica. Eppure questa diagnosi, proprio
perché coglie qualcosa di vero, rischia di nascondere I'essenziale. Se Trump & soltanto un
pazzo, il problema e rimuovere il pazzo. Se i suoi elettori sono vittime di risentimento o
irrazionalita, bisogna educarli meglio. Ma cosi si evita la domanda piu scomoda: che cosa,
nel capitalismo democratico americano, ha reso Trump possibile e credibile? E soprattutto:
come mai la risposta progressista, disponendo di tutti gli strumenti interpretativi della
tradizione critica, continua a mancarlo?

Il merito del libro di Dario Togati, Il capitalismo fragile (Diarko, 2026), sta anzitutto qui:

obbliga a prendere sul serio il trumpismo senza assolverlo. Capire non significa
giustificare. Significa rifiutare I'idea consolatoria secondo cui la democrazia liberale e il
capitalismo globale funzionavano ragionevolmente bene, finché un demagogo non é
arrivato a turbare I'ordine naturale delle cose. Togati rovescia il punto: il trumpismo non
cade come un meteorite su un corpo sano; rivela una malattia gia in corso. E questa
malattia ha un nome: crisi della fiducia.

L’economia come navigazione, non come calcolo

La tesi & semplice, ma non banale. L’economia non si regge soltanto su prezzi, contratti,
salari, tassi d’interesse e investimenti. Si regge su aspettative condivise, promesse
istituzionali, abitudini di cooperazione, credenze circa la tenuta del futuro. Non si tratta
della fiducia sentimentale delle buone intenzioni, ma dell'infrastruttura invisibile che
consente agli individui di lavorare, consumare, indebitarsi, investire, aspettarsi che le
regole non cambino sempre a favore degli stessi. Quando questa infrastruttura si incrina,
gli indicatori macroeconomici possono anche restare discreti; ma la societa comincia a non
credere piu a se stessa.

Togati identifica il punto cieco della teoria economica dominante nella sua incapacita di
mettere a fuoco questo livello. La macroeconomia standard ha costruito i propri modelli
attorno alla figura di Robinson Crusoe: un agente isolato, razionale, capace di calcolare in
un ambiente sostanzialmente noto. Ma il mondo reale somiglia assai meno all’isola di
Robinson che al viaggio di Ulisse. Gli agenti non sanno abbastanza; devono fidarsi degli
altri; avanzano tra incertezza, istituzioni, promesse, convenzioni. Essi adottano quello che
Togati chiama «trucchi di fiducia»: convenzioni implicite e aspettative condivise che
permettono di decidere in assenza di informazioni complete. Keynes aveva gia intuito
questa svolta: la sua teoria degli animal spirits e della preferenza per la liquidita era
precisamente una macroeconomia del viaggio — non della terraferma.

Il salario giusto come promessa rotta

Il concetto piu fertile del libro € quello di «salario giusto». Non va inteso come una cifra sul
cedolino: € un pacchetto materiale e simbolico — potere d’acquisto, beni pubblici,
sicurezza, dignita, possibilita di futuro. Il sogno americano si é retto su questa promessa di
riconoscimento: chi lavora duro ha diritto a sopravvivere e a contare, senza dipendere
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dalla benevolenza altrui. Quando quella promessa si spezza, non basta mostrare che il Pil
cresce o che la disoccupazione € bassa. La questione non & solo quanto si guadagna, ma
quale vita quel lavoro rende possibile. Se sanita, casa, istruzione e mobilita diventano
sempre piu dipendenti dal denaro gia posseduto, il salario monetario non produce piu
fiducia. La sfiducia che emerge non & un errore percettivo: € la lettura — magari confusa,
non folle — di un’esperienza reale di declassamento. Ed & esattamente su questa
sensazione di sistema truccato che il populismo autoritario costruisce la propria presa.

Trump come chiave falsa

Trump entra in questa frattura: la nomina, la organizza, ma non la cura. Indica nemici,
promette protezione, trasforma la perdita di fiducia in fedelta personale. Il suo
protezionismo parla alle comunita ferite dalla deindustrializzazione; la sua retorica anti-élite
parla a chi sente il gioco truccato; 'ostilita verso immigrati, ambientalisti, universita e
burocrazie offre bersagli riconoscibili a una rabbia che altrimenti resterebbe dispersa. C’'é
un metodo nella follia, come Togati giustamente osserva. Agli occhi dei tecnocrati Trump
appare irrazionale; in realta € razionalissimo nel convertire la sfiducia in potere politico.

Qui occorre perd una precisazione critica che Togati abbozza ma non sviluppa fino in
fondo. Dire che Trump risponde alla crisi di fiducia & necessario ma non sufficiente.
Bisogna chiedersi anche in che modo vi risponde, e soprattutto cosa produce quella
risposta. Perché la risposta trumpiana non ricostruisce fiducia: la sostituisce. Alla fiducia in
istituzioni comuni — trasparenti, imparziali, contestabili — subentra la fedelta tribale. Un
patto che include diventa un patto che separa. L'infrastruttura collettiva di aspettative
condivise viene rimpiazzata da una rete di lealta personali, nella quale cid che conta non &
la norma, ma 'appartenenza.

Trump non & la chiave che apre le serrature. E la chiave falsa che convince gli esclusi di
poter entrare chiudendo fuori qualcun altro. Addita il migrante al lavoratore impoverito,
'ambientalista al territorio abbandonato, il burocrate al ceto medio impaurito, la modernita
secolare al credente ferito. Il protezionismo parla ai lavoratori dell’acciaio, ma non riapre i
loro quartieri. Il taglio dei programmi di welfare «assistenzialista» piace ai contribuenti
bianchi della classe media, ma aggrava le condizioni di chi quei programmi li usa. La
sfiducia non viene superata: viene canalizzata in una guerra permanente tra parti della
societa che avrebbero invece bisogno di istituzioni comuni per riaprire il futuro.

Il limite della diagnosi: fiducia senza struttura

Fin qui Togati € convincente. Dove diventa piu fragile &€ nella proposta. Il richiamo a un
nuovo patto sociale € giusto nella direzione. Togati pensa a istituzioni piu inclusive, a
politiche industriali capaci di promettere ai lavoratori un futuro degno, a un welfare che
faccia davvero da rete. Il punto debole € il meccanismo, ancora troppo indeterminato.
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La diagnosi non & sbagliata; si arresta perd un passaggio prima del necessario. Togati
mostra che la crisi della fiducia ha radici materiali — nella disarticolazione del salario
giusto, nella crescita della disuguaglianza, nell’erosione dei servizi pubblici. Ma non
interroga abbastanza le ragioni per cui quella disarticolazione si € rivelata cosi difficile da
invertire, anche quando le forze politiche disponibili, sulla carta, avrebbero potuto farlo.
Perché Obama non ha riparato la fiducia che Trump ha poi ereditato come ferita? Perché il
Partito Democratico, pur disponendo di strumenti redistributivi, non € riuscito a ricostruire il
senso di un patto condiviso?

La risposta a queste domande non sta nella fiducia come concetto. Sta nella struttura che
rende la fiducia possibile o impossibile. E qui entra in campo una dimensione che Togati
non sviluppa: la chiusura materiale delle societa contemporanee.

Serrature, non solo sfiducia

Le societa si chiudono non soltanto perché la fiducia si incrina. Si chiudono attraverso i
modi in cui le condizioni della vita comune diventano passaggi obbligati concatenati. II
denaro compra educazione e reti; queste aprono il lavoro; il lavoro seleziona la residenza;
residenza e reddito condizionano salute e voce pubblica. La disuguaglianza non & piu solo
distanza tra alto e basso: € conversione del vantaggio da una sfera all’altra. Chi parte
avanti occupa tutti gli accessi. Chi parte indietro non resta semplicemente povero: resta
bloccato.

Questo meccanismo — che ho sviluppato altrove in dialogo con il libro di Emiliano
Brancaccio Libercomunismo — € cruciale per capire perché la crisi della fiducia descritta
da Togati sia cosi difficile da invertire. Non e sufficiente ricostruire aspettative condivise sul

piano simbolico o narrativo, se le condizioni materiali che strutturano le possibilita di vita
continuano a operare come un sistema di serrature. Ci si pu0 fidare del sistema in astratto
e tuttavia restare prigionieri di un affitto, di un debito studentesco, di un quartiere senza
servizi, di una malattia che si cura meglio se si € ricchi.

La differenza tra Togati e Brancaccio

Il confronto con la tesi di Brancaccio aiuta a mettere a fuoco dove si concentra il nodo
teorico. In Libercomunismo, Brancaccio vede nella centralizzazione del capitale la causa
primaria della chiusura contemporanea. La concorrenza produce vincitori che assorbono i
vinti; il libero scambio approfondisce squilibri; il capitale centralizzato svuota dall’interno le
istituzioni che dovrebbero limitarlo. Quando centralizzazione e competizione imperialistica
si combinano, possono produrre guerra. La diagnosi € potente e costringe il lettore
progressista a uscire da due consolazioni simmetriche: quella liberale, secondo cui il
capitalismo sarebbe riformabile senza toccare i rapporti di forza fondamentali, e quella
moralistica, per cui la guerra sarebbe un incidente e non un prodotto strutturale.
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Togati opera su un registro diverso ma complementare. Alle forze strutturali di lungo
periodo messe al centro da Brancaccio, affianca meccanismi istituzionali di medio termine:
la crisi del salario giusto, I'erosione della fiducia macroeconomica, il fallimento dei
«trucchi» che rendevano governabile il capitalismo e sopportabile per la maggioranza.
Brancaccio chiede di colpire il grande capitale; Togati chiede di ricostruire l'infrastruttura di
fiducia che il capitalismo ha eroso, pur continuando a dipenderne.

Le due diagnosi non si contraddicono, ma nemmeno convergono automaticamente. Nel
loro scarto emerge il problema politico piu difficile. Brancaccio ha ragione: senza colpire il
potere del grande capitale, la democrazia si riduce a un teatro in cui si alternano tecnocrati
e reazionari. Togati ricorda pero che, senza fiducia istituzionale, anche I'attacco al capitale
puo produrre nuove forme di chiusura: il piano che diventa serratura, la pianificazione che
si irrigidisce in dipendenza, la transizione ecologica che lascia dietro di sé comunita
sacrificate senza voce.

Ma c’é qualcosa che né Brancaccio né Togati dicono fino in fondo. Brancaccio indica chi
possiede le chiavi — il grande capitale centralizzato. Togati segnala che I'aria &€ avvelenata
— la fiducia erosa. La prospettiva che avanzo qui aggiunge un terzo livello: le serrature
stesse. Incorporate nella struttura materiale della vita quotidiana, esse non si dissolvono
con la sola pianificazione né con la ricostruzione narrativa della fiducia. Servono istituzioni
capaci di renderle visibili, contestabili, reversibili. La crisi della fiducia deriva certo dalla
centralizzazione del capitale e dall’erosione del salario giusto; ma si alimenta anche di un
meccanismo piu minuto: la capacita di alcuni attori di trasformare ogni condizione comune
in una risorsa privata, ogni crisi in una dipendenza, ogni soluzione in una possibile nuova
serratura.

Il patto impossibile e il problema del soggetto

Il vecchio riformismo poteva promettere qualcosa a tutti perché il futuro sembrava
espandersi: bastava distribuire i frutti della crescita senza redistribuire il potere. Oggi
quella condizione & venuta meno, e con essa la premessa politica del compromesso
socialdemocratico. Molte scelte sono tragiche: transizione ecologica contro occupazioni
esistenti, sicurezza industriale contro apertura commerciale. In questo contesto, il richiamo
di Togati a un nuovo patto sociale rischia di essere — non nel metodo, ma nel presupposto
— troppo ottimista sulla coerenza degli interessi che dovrebbero sottoscriverlo. Una
tendenza che centralizza il capitale non centralizza automaticamente chi ne
danneggiato: spesso lo frammenta.

Le fratture attraversano i gruppi che dovrebbero comporre il nuovo patto. Gli operai
dell'industria fossile possono temere la transizione ecologica. | lavoratori della cura
possono dipendere da regimi migratori ingiusti. | giovani istruiti ma precarizzati possono
non riconoscersi nei lavoratori manuali; le comunita esposte all’estrazione di minerali critici
possono pagare il prezzo della decarbonizzazione altrui. Non esiste un popolo gia pronto,

5/7



né una classe magicamente ricomposta dalla violenza del capitale. Esiste una
costellazione di feriti, spesso divisi proprio dalle soluzioni che dovrebbero salvarli. La
politica non consiste nel presupporne I'unita, ma nel costruirla istituzionalmente.

Questo ¢ il punto in cui la proposta di Togati rimane esposta. Ricostruire fiducia richiede un
soggetto politico capace di portarla. Quel soggetto perd non preesiste alla crisi. Ne € stato
frammentato in modo non casuale: chi ha potuto convertire i propri vantaggi da una sfera
all’altra & rimasto coeso; chi non ci € riuscito € rimasto disperso, vulnerabile ai populismi
che offrono identita tribale al posto di solidarieta strutturale.

Una grammatica della riapertura

Non basta dunque invocare piu fiducia. Bisogna costruire istituzioni che impediscano alla
sfiducia di diventare destino privato o bottino autoritario. Da qui discende una grammatica
della riapertura. La redistribuzione del reddito resta necessaria, ma deve essere
accompagnata da vincoli che impediscano al denaro di comprare automaticamente scuola,
salute, spazio urbano, influenza politica. La protezione del lavoro va allargata alla cura,
alla riproduzione sociale, alle infrastrutture quotidiane, cioé ai luoghi ordinari del conflitto
democratico. Le transizioni vanno progettate insieme a sedi di contestazione e correzione
dei loro costi. All'exit deve affiancarsi la voice: la possibilita effettiva di non restare
intrappolati in una dipendenza senza parola.

Una pianificazione emancipativa — se vogliamo mutuare il termine da Brancaccio — non
puo limitarsi a essere democratica nel principio: deve essere contestabile nel metodo.
Deve nominare i costi, dare voce a chi li sopporta, riaprire decisioni divenute intollerabili.
Deve impedire che l'interesse generale venga definito una volta per tutte da chi dispone
della competenza, dell’apparato o della maggioranza momentanea. |l Novecento non ha
fallito perché ha osato troppo contro il capitale; ha fallito anche perché ha pensato la
liberta come esito futuro, non come vincolo presente. Un vincolo che il piano stesso
doveva rispettare fin dall'inizio, in ogni decisione, per ogni comunita che ne pagava il
prezzo.

Conclusione: chi possiede I’aria

La destra autoritaria dice agli esclusi: vi hanno chiuso fuori, io vi dard la chiave. Il
tecnocrate risponde: non siete davvero chiusi fuori, guardate gli indicatori. Una sinistra
degna di questo nome dovrebbe dire una cosa piu difficile: si, molte porte si sono chiuse;
no, non si aprono con il rancore; si, servono istituzioni capaci di impedire che le crisi
diventino serrature.

Togati ci ricorda, con precisione e coraggio intellettuale, che la fiducia & I'aria del
capitalismo democratico. Brancaccio ci ricorda chi possiede molte delle chiavi. Resta un
compito politico poco adatto ai comizi e ai manifesti: costruire istituzioni che impediscano a
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chiunque di possedere l'aria degli altri, cioé quelle condizioni elementari della vita comune
che, quando vengono privatizzate, trasformano la liberta formale in prigione materiale.

Trump non & il problema. E il rivelatore. Rivela un capitalismo che ha imparato a chiudere il
mondo trasformando ogni condizione comune in un passaggio selettivo, ogni crisi in una
dipendenza, ogni soluzione in una possibile nuova serratura. Togati lo mostra con
nitidezza sul versante della fiducia. Il passo successivo — piu duro, piu conflittuale, meno
adatto alle formule del buon governo — & spostare la domanda: dal capitale e dalle chiavi
alle condizioni in cui la fiducia stessa diventa possibile.
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