Intervista a Ole Meyer, traduttore danese di Dante

ANNA WEGENER

La Commedia ¢ stata tradotta assai tardi in lingua danese. Soltanto
nell’Ottocento i lettori danesi hanno potuto leggere per la prima volta
il capolavoro di Dante nella propria lingua, il che non significa che i
danesi dei secoli precedenti non conoscessero Dante. Si sa, ad esempio,
che la maggior parte delle biblioteche nobili danesi del Seicento conte-
nevano opere delle tre corone fiorentine (Lausten e Toftgaaard 2016,
150). La prima traduzione danese di Dante, a cura del poeta e pro-
fessore di letteratura Christian Knud Frederik Molbech (1821-1888),
fu pubblicata negli anni 1851-1863, mentre la seconda traduzione, ad
opera del pastore luterano Knud Hee Andersen (1886-1964), risale al
1963. La differenza piu evidente fra queste due traduzioni riguarda
I’approccio dei due traduttori agli aspetti formali del poema. Mentre
Molbech appronto una traduzione in pentametri giambici, che conser-
vO la struttura metrica in terza rima con cadenze femminili, Andersen
tradusse la Commedia in blank verse, in versi in pentametro giambico
senza rime.

In un importante studio del 1987, Roberto Brunicardi esamino le
differenze principali dal punto di vista metrico, stilistico e semantico
tra queste due traduzioni e L'lnferno e tra le due traduzioni stesse. Per
quanto riguarda quest’ultimo aspetto, pur indicando la presenza di nu-
merose differenze fra le due opere, Brunicardi riscontro in entrambe
le versioni danesi allora esistenti una tendenza arcaizzante e auspico la
pubblicazione di una nuova traduzione danese della Conz7zedia (Bruni-
cardi 1987, 87).

Questa terza traduzione, ad opera di Ole Meyer (nato nel 1947), ha
visto la luce nel 2000. Se fino al nuovo millennio Dante era stato un
autore conosciuto ma poco letto dal pubblico, un autore con cui solo
pochissimi lettori danesi avevano un rapporto diretto, la traduzione
di Meyer, scritta in endecasillabi sciolti e concepita come un romanzo,
ha contribuito a rendere Dante una figura quasi popolare nel paese
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scandinavo. Il testo di Meyer, uscito a un prezzo contenuto e in un
solo volume, ¢ finora stato stampato in ben 20.000 copie e si ¢ rivelato
un longseller sul mercato librario danese e norvegese, diventando nel
2019 anche uno spettacolo teatrale a cura del regista Staffan Valdemar
Holm e dell’attrice Stina Ekblad.

In questa intervista, Ole Meyer, che oltre ad essere traduttore e
studioso di Dante ha lavorato per molti anni come insegnante di
liceo ed ¢ stato per alcuni anni lettore di danese presso I'Universita
di Firenze (dal 2003 al 2006), parla della propria concezione del
genere letterario della Commedia, del suo rapporto con le numerose
diverse traduzioni dell’opera in altre lingue europee — svedese, nor-
vegese, tedesco, francese e inglese — e delle sfide poste da Dante a un
traduttore che lavora in una lingua scandinava come quella danese.
Ci rivela inoltre come la sua traduzione, che ha avuto un notevole
impatto sull'immagine di Dante in Danimarca, sia in realta nata come
risposta a cio che si ¢ in seguito rivelata essere una burla da parte di
un poeta dialettale romagnolo.

AW: Che cosa ti ha portato a tradurre La Commedia in danese?

OM: Per dirla in breve: la fatwa del febbraio 1989 contro lo scrit-
tore Salman Rushdie e contro il suo romanzo The Satanic Verses. E
passato molto tempo da allora per cui una spiegazione ¢ sicuramente
doverosa.

A marzo di quell’anno assistei a una conferenza all’Universita di
Copenaghen a cura di Roberto Brunicardi sulle due traduzioni danesi
precedenti, ovvero quella di Christian Molbech del 1860 circa e quella
di Knud Hee Andersen del 1963. Brunicardi menziono di sfuggita che
recentemente c’era stato un po’ di scalpore a Ravenna poiché un grup-
po che si autodefiniva I Guardiani della Rivoluzione Islamica aveva
preteso che il sindaco di Ravenna ripudiasse Dante come “un falso
poeta”, altrimenti avrebbero fatto saltare in aria la tomba del poeta!
Questo a causa del trattamento un po’ brutale riservato a Maometto da
parte di Dante in Iz2f., XXVIII. Brunicardi riferi che la tomba era stata
messa sotto sorveglianza dalle forze dell’ordine; tempo dopo, si era
pero scoperto che la lettera minacciosa inviata al sindaco di Ravenna
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era opera di un poeta dialettale romagnolo di nome Vincenzo Strocchi.
Fu, in altre parole, una burla ...

Volevo commentare ’accaduto sul quotidiano danese Inzformation,
cioé non volevo parlare del caso specifico di Ravenna, ma di Dante e
Maometto e di che cosa sia un romanzo, a proposito di Rushdie, in
quanto considero La Commedia un romanzo in cui ’autore non va
identificato con le varie voci del testo; ma scoprii ben presto che nes-
suna delle due traduzioni esistenti erano adatte a questo scopo: erano
troppo polverose, pretenziose e troppo poco orali.

In un paio di giorni, quindi, realizzai una traduzione del canto
XXVIII e dell’inizio del canto XXIX, una traduzione che era senz’altro
piu orale e piu diretta, e questa versione & stata pubblicata sull’ Izfor-
mation il 31 marzo 1989. Era un invito a continuare ...

AW: Parli del carattere “polveroso” delle traduzioni di Christian Mol-
bech e Knud Hee Andersen. Che cosa intendi? Ti sei confrontato con
queste due traduzioni durante il tuo lavoro?

OM: Come sottolinea Brunicardi nel suo libro, sia Molbech che Hee
Andersen sono figli dell’Ottocento e della poesia romantica (Brunicardi
1987, 86). Si puo dire che hanno portato Dante sia “all’indietro” sia
“all’inst”, usando entrambi una dizione molto pit solenne e monocro-
matica rispetto a quella che si trova in Dante. La risposta quindi € no,
non mi sono confrontato con loro se non per sostenere che una nuova
traduzione era necessaria.

Ho comunque consultato abbastanza frequentemente le pit recenti
traduzioni in altre lingue, in parte per trarne direttamente o indiret-
tamente ispirazione, in parte per verificare e controllare la mia com-
prensione del testo. Sono consapevole del fatto che non piace a tutti i
traduttori lavorare in questo modo, ma I’ho sempre fatto, almeno per
testi antichi, anche quando alcuni anni dopo ho tradotto le elegie di
Goethe (2012) e di Properzio (2021) in danese. Il lavoro degli altri ti
fa pensare in nuovi modi, in modi che non ti sono passati per la testa
prima di allora, anche se solo raramente prendi da loro qualcosa in
prestito.

Il mio punto di partenza nel 1989 fu in realta la traduzione svedese
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di Ingvar Bjorkeson, che &, cosi come la mia, in endecasillabi con una
chiara indicazione delle terzine. In seguito, ho pero capito che stavo
facendo una cosa completamente diversa di Bjorkeson, che traduce
in un modo molto letterario per non dire aulico, ed & solennemente
uniforme, mentre io sono pit orale e polifonico, con piu livelli di stile
come in un romanzo moderno, sempre pero in versi ritmati.

AW: Ti eri fatto un’idea precisa del pubblico della tua traduzione?

OM: No, a parte il fatto che avevo ben chiaro che Dante partiva dalla
lingua parlata e che il testo doveva quindi stare bene in bocca, per cosi
dire, e provocare un senso di benessere nel corpo per quanto riguarda il
ritmo e il fraseggio. You need to walk the verse, come diceva qualcuno.
Doveva in altre parole essere un testo leggibile e accattivante anche per
i lettori privi di prerequisiti speciali, chiunque essi fossero, un testo che
poteva essere letto sia come poesia che come prosa narrativa.

In questo sono forse tipico della mia generazione per la quale la
poesia & percepita come qualcosa che emana dalla lingua parlata. In
Danimarca questa concezione della poesia € nata intorno al 1960, cioe
non moltissimo tempo fa, con lo scrittore Klaus Rifbjerg e la sua gene-
razione.! Non so come la situazione sia al riguardo in Italia. Inoltre, ho
pensato che ci dovessero essere note abbastanza esaurienti e un’intro-
duzione cosi che il libro avrebbe potuto essere usato anche in contesti
universitari. Anche se gli studenti non sono il mio pubblico principale,
c’é sempre una richiesta costante del volume all’inizio di ogni anno
accademico, in Danimarca come in Norvegia.

AW: Molbech cerco con molta cura di ricreare gli aspetti formali del
testo dantesco in lingua danese, un progetto molto difficile per non
dire impossibile. Sebbene la sua traduzione sia considerata arcaica vie-
ne comungue anche vista come un lavoro titanico e per molti aspetti

! Klaus Rifbjerg (1931-2015) ¢ stato uno degli autori piti importanti e influenti della
seconda meta del XX secolo in Danimarca. Rifbjerg ha recensito la traduzione di Ole
Meyer, trovando i versi “sublimi” e lodando la traduzione con le seguenti parole: “Ciod
che Ole Meyer cerca e trova ¢ un parlando lirico che non tradisce i presupposti, ma al
contrario li fa vivere nello spirito di Dante”. Rifbjerg 2000.
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degno di ammirazione. Per te ¢ stata una perdita dover abbandonare
le rime di Dante?

OM: No, per niente. Parlando di equivalenza fra il testo fonte e la
traduzione (in gergo source text — target text) ritengo che sarebbe ad-
dirittura sbagliato cercare rime laboriose in traduzione, voglio dire in
una lingua molto meno ricca di rime. Se prendiamo I'esempio della
parola stelle che chiude ogni cantica, ci sono, penso, circa ottanta rime
con -elle nella Commedia (e Dante avrebbe senz’altro potuto farne altre
ottanta). Le rime nella Comzmedia danno 'effetto di flow, quasi non
si fanno notare mentre la narrazione va avanti. Invece in danese, per
stjerner trovo solo tre o quattro rime: kerner (chicchi), varner (proteg-
ge), fjerner (allontana), terner (quadrati, oppure donne di servizio!).
Difficile far quadrare queste rime senza che il risultato suoni strambo
o addirittura ridicolo. Una traduzione rimata darebbe I'impressione di
essere quello che proprio non deve sembrare: una traduzione, un testo
di seconda mano, in cui le rime salterebbero molto pit all’occhio che
nel testo originale. Detto questo, trovo la versione inglese di Peter Dale
molto leggibile e divertente.

AW: Come si ¢ svolto il processo di traduzione? Hai lavorato come
insegnante mentre traducevi o hai dovuto andare in congedo?

OM: Come detto, ho iniziato nel 1989 e La Commedia & uscita alla
fine dell’anno 2000. Durante questo periodo ho preso circa quattro
anni di congedo dal mio lavoro da insegnante; i primi anni solo per un
paio di mesi alla volta, ma verso la fine del periodo mi sono preso un
congedo piu lungo per lavorare per tre anni come ricercatore a tempo
determinato alla Biblioteca Reale a Copenaghen. Sono quindi diventato
non solo un traduttore di Dante ma anche uno studioso di Dante; non
ci sono molti altri che ricoprono questo doppio ruolo.

Tutto sommato sono contento del fatto che il processo di traduzio-
ne sia durato per cosi tanti anni: credo di essere diventato piu saggio
durante questo percorso e il risultato finale migliore.

AW: Sei quindi sia uno studioso di Dante che un traduttore di Dante.
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Quanto ¢ stata importante per te la critica dantesca per il tuo lavoro
di traduttore?

OM: Ti do una risposta breve: molto per quanto riguarda i dettagli
del testo, invece molto meno per la mia visione complessiva del testo
come romanzo. Li mi sono servito invece di alcuni teorici del romanzo,
soprattutto Bachtin ma anche Pamuk. Tutti e due citano Dante solo di
sfuggita, ma in sintesi: mi hanno aiutato a farne un racconto energico
e polifonico piuttosto di una predica lirica in un mono-registro, anche
se ovviamente la Commedia contiene anche passaggi lirici.

AW: Questo ci porta alla tua concezione del genere letterario della
Commedia. Hai piu volte affermato che si deve leggere il testo come il
primo romanzo europeo in prima persona. Che cosa intendi?

OM: E chiaro gia dalle prime righe che si tratti di un narratore in prima
persona: “mi ritrovai,” ecc. In danese e in effetti in tutte le lingue che
conosco questo ¢ accentuato dal fatto che, a differenza dell’italiano,
¢ obbligatorio scrivere i pronomi personali — jeg, ich, I, ecc. — per cui
la parola ‘io’ viene ripetuta molte volte. Si tratta di un ‘io’ che solo
lentamente e gradualmente guadagna una visione e una comprensione
generale del mondo in cui si trova; lo fa attraverso il processo narrativo
stesso.

Sara difficile spiegare qui come ho fatto in danese, ma se guardiamo
ai traduttori inglesi ¢ abbastanza evidente come Kirkpatrick (“I came
around, ecc.”) e soprattutto Carson (“I came to a gloomy wood”) dan-
no risalto alla stessa situazione narrativa e il dramma interiore, mentre
un traduttore piu s#7ff come Sisson vede solo I'allegoria e trascura cosi
la narrazione concreta (“I found myself obscured in a great forest”).
Molto poco orale, e con poca efficacia visiva.

Idem in tedesco Vossler, in parte anche Zoozmann. Lascio qui da
parte Borchardt, che sceglie un approccio particolare: tradurre Dante
in un tedesco medievale mezzo inventato. Non conosco altri esempi
simili.

La stessa preziosita affettata si vede nella versione francese di Martin-
Saint-René (che sceglie per metrica ['alexandrin sei-settecentesco del
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barocco e del classicismo, trasformando il testo di Dante in qualcosa
di accademico e solenne) e ancora in tempi moderni da Vegliante (“je
me retrouvai dans une sylve obscure”). Se non ¢ kitsch (e, secondo
me, lo &) & certamente un pastiche. Sembra quasi copiare la versione
accademica di André Pézard, uscita dalla Pléiade nell’anno dantesco
1965, ma che suona vecchia di almeno cento anni. E mi sembra che
si possa dire lo stesso anche per Vegliante. In Miéevi¢ ¢’¢ soprattutto
allegoria pe-dantesca, se mi permetti il gioco di parole, anche se la rima
existence ... perdit le sens & abbastanza ingegnosa.

Diversamente da questi abbiamo, sempre in francese, il tono nar-
rativo piu sobrio e diretto di Risset e Scialom, in parte anche de Cec-
catty — anche se quest’ultimo cade forse un po’ troppo nell’allegoria
pontificante quando traduce “la verace via abbandonai” (v. 12) solo
con “Jignorais la vérité”.

Forse le loro scelte dipendono anche delle loro metriche diverse:
vers libres in Risset, il décasyllabe forse rinascimentale in Scialom, e il
medievale octosyllabe in de Ceccatty.

Comunque, il mio preferito in francese rimane Scialom, col suo
modo di narrare diretto ed energico. Lo leggo sempre con piacere.
Ma torniamo a Dante stesso.

Una cosa fondamentale che la traduzione deve sottolineare gia dall’i-
nizio ¢ il doppio focus del narratore: da un lato sul viaggio narrato e
dall’altro sul narratore stesso che narra del viaggio. Questa duplicita ¢
presente fin dall’inizio: “Ahi quanto a dir qual era” (v. 4), ecc. Qui René
de Ceccaty fa una scelta interessante, forse controversa, riguardante
Iaggettivo amara, v. 7: “Tant’é amara che poco € pitt morte”. La sua
scelta traduttiva “C’est plus amer ...” mi sembra possa riferirsi solo
a “Il est si dur de raconter” (v. 4). Ecco una questione non del tutto
risolta nei commenti dal Quattrocento in poi: se arzara va collegato alla
selva (v. 2), alla cosa dura (v. 7 = descrivere la selva) o alla paura (v. 7 =
il pensiero o il ricordo della selva).

Ritengo inoltre, ma forse sono 'unico a pensarlo, che qui sentiamo
un’eco dei cosiddetti Modistae, cioé i grammatici-filosofi scolastici del
Duecento che distinguevano fra modus essendi (che qui sarebbe /la
selva in sé, a quel punto), modus intelligendi (il ricordo della selva,
il pensier, la paura) e modus significandi (a dir qual era). Forse Dante
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ha letto il nostro grande connazionale parigino Boéthius de Dacia o
Boezio Il Danese — o almeno cosi ritenne anni fa Maria Corti, anche
se lei non si ¢ interessata alla teoria linguistica di Boezio. Comunque,
questa triplicita dinamica fra (1) la cosa, (2) 'esperienza della cosa, e
(3) Penunciazione di queste due, € un motivo che ricorre piti volte nella
Commedia, fino alla fine.

AW: Consideri il testo un testo polifonico. Quali mezzi espressivi hai
dunque usato in danese per rappresentare questa polifonia?

OM: Ma, semplicemente ho fatto parlare le persone narrate in modi
diversi e soprattutto sono stato attento a separare la voce narrante da
quelle narrate, compresa quella del protagonista. Citiamo due esempi:

Anche Dante sa scrivere kitsch, ma lo fa volutamente per caratte-
rizzare i personaggi o per lasciar loro smascherare in qualche modo se
stessi: Francesca nel canto V dell'Inferno ¢ innamorata di sé stessa o,
meglio, dell'innamoramento stesso: “Quando leggemmo il disiato riso
/ esser basciato di cotanto amante”; ¢ un kitsch presuntuoso e précieux,
una vera e propria parodia inscenata da Dante.

Un esempio invece pit sottile e complesso ¢ lo scontro fra due voci,
rispettivamente quella di Virgilio e quella di Ulisse nel famoso canto
Inf,, XXVI, che si chiude solo all’inizio del canto seguente quando ar-
riva Guido da Montefeltro che ci racconta la risposta breve di Virgilio
al lungo monologo di Ulisse. Di questo episodio ho fatto un’analisi
pitl ampia altrove; qui posso solo riassumere qualche punto centrale
(Meyer 2004, 2011).

Virgilio prima spiega a Dante il destino di Ulisse e Diomede, ma lo
fa in uno stile formale, quasi giuridico-penale dominato da costruzioni
impersonali e passive: “si martira”, “si geme I’agguato del caval”, “pian-
gevisi, pena vi si porta”, ecc., vv. 55-63. Sembra di voler dimostrare la
sua autorita, parlando ex cathedra. Avendo poi precisato che dev’essere
lui, Virgilio, a prendere la parola, “ch’ei sarebbero schivi, / perché fuor
greci, forse del tuo detto”, e che invece Dante deve star zitto, si rivolge
a loro in uno stile altamente retorico e solenne che nel contesto diventa
quasi parodico: “O voi che siete due dentro ad un foco / s’io meritai
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di voi mentre ch’io vissi/ s’io meritai di voi assai o poco / quando nel
mondo 1i altri versi scrissi...” (vv. 79-82), ecc.

AW: Perché quasi parodico?

OM: Perché subito dopo ci rendiamo conto che le voci rispettivamente
di Virgilio e di Ulisse non riescono a dialogare, anche se una risponde
alle domande dell’altra. Lo stile alto, retorico e formale di Virgilio si
scontra con la risposta di Ulisse, che parte dal concreto: “Quando /
mi diparti da Circe...”; la sua voce suona del tutto diversa da quella di
Virgilio e da quello che il lettore si sarebbe aspettato di sentire come
risposta. Uno choc per chi legge questa scena per la prima volta! La
sorpresa del povero Virgilio diventa evidente all’inizio del canto suc-
cessivo: si scompone, cadendo in un bizzarro dialetto lombardo: “Istra
ten va, pit non t’adizzo” (Vattene, io non ti chiedo altro).

Cosi vediamo — 0 meglio: sentiamo — come I’autorita narrativa di Vir-
gilio stia crollando: credendosi di essere in un’epopea, in una posizione
narrativa privilegiata verticale, si ritrova invece in un romanzo, dove
¢ solo una voce narrata fra tante altre — e come tale viene per la prima
volta narrata da un’altra voce narrata, quella di Guido da Montefeltro,
che ci fa sentire quello che ha detto Virgilio. La cui voce suona quasi
kitsch: si era assunto un’autorita che poi viene smascherata ... He falls
from narrative grace — come dirlo in italiano? In sintesi: il principio
orizzontale del romanzo (Bachtin) vince su quello verticale dell’epopea.

AW: E cosa ne fanno i traduttori?

OM: Sono pochi quelli che rendono bene questo passaggio. Ne cito
solo due: in francese Scialom fa parlare Virgilio improvvisamente in
québecots, il francese del Canada orientale: “Va! Je te tiens quitte asteu-
re” (d cette heure = ora); nel vigoroso street talk ulsteriano di Carson
invece sentiamo una frase in broad Scots: “ Aff ye gang, ah need nae
mair advice”. Per me tutte e due suonano bene; inoltre ¢’¢ in Carson
anche un certo effetto umoristico e robusto. In piu, lui (e forse anche
Scialom) ci fa capire e sentire 'aspetto fisico-auditivo del parlare, cioe
come Guido dentro la fiamma riesce a parlare solo con affanno e do-
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lore, forzando la fiamma a piegarsi come una lingua, come ha fatto
prima di lui Ulisse: “Oh you at whom I throw my voice”; “toi vers qui
j éleves ma voix”, v. 19.

Gli altri traduttori, in tedesco, inglese e francese, o non provano o
sbagliano I'effetto. Prendiamo Risset: “O toi a qui ma voix s’adresse”,
de Ceccatty: “O toi a qui je parle”, o in tedesco Vossler: “An dich
ergeht mein Wort”.

Queste per me sono cose fondamentali per una buona traduzione
moderna di Dante: la Commedza non ¢ scritta in uno stile omogeneo e
alto, ma eterogeneo, con piu registri e colori diversi. Tutto sommato,
Dante scrive un romanzo, anche se per lui questa parola aveva un
significato un po’ diverso, e cosi ha scelto di chiamarlo Comzedia, non
trovando altri termini adatti.

AW: Hai gia nominato molti traduttori della Comzmedia in altre lingue.
Quale tra le traduzioni nelle lingue europee ¢, dal tuo punto di vista,
pit vicina alla tua traduzione?

OM: Qui bisogna dire che conosco alcune lingue meglio di altre e sono
ad esempio piu abile nel valutare testi in inglese rispetto a testi in fran-
cese. Per quanto riguarda I'inglese: mi piace Musa in inglese americano,
Kirkpatrick in inglese britannico e Carson (purtroppo solo L'lnferno)
in inglese di Belfast, anche se quest’ultime due sono, diciamo, un po’
idiosincratiche: nelle lingue grandi ¢’¢ spazio per traduzioni di questo
genere siccome esistono tante versioni anche contemporanee — a diffe-
renza del danese dove iniziative di questo tipo sarebbero meno lecite.

E poi devo citare la versione inglese per me piu bella di tutte, quella
britannica di Tom Phillips, che ¢ un pittore e grafico piuttosto che un
letterato. Purtroppo, anche lui ha fatto solo I'lnferno, ma ha realizzato
delle illustrazioni grafiche molto intelligenti ed interessanti, per me
sono le migliori di tutte: ¢’¢ stata una mostra bellissima due o tre anni
fa al Palazzo Blu di Pisa e penso che vendano ancora il catalogo.

Poi voglio citare il mio amico norvegese Erik Ringen, che ¢ uscito nel
2017 con un bellissimo Inferno, in bokmal? e un Purgatorio altrettanto

2 La Norvegia ha due varianti scritte della lingua norvegese: il bokmzil (1a lingua del
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convincente, mi pare I’anno scorso: a questo volume ho potuto contri-
buire con una traduzione in danese dell’Ottocento dei versi in langue
d’oc detti o cantati dal trovatore Arnaut Daniel che chiudono il canto
XXVI. Nella mia versione danese lui si esprime in uno svedese di ben
cento anni fa — what else? Anche questo fa parte del plurilinguismo, o
polifonia, della Commedia.

AW: Essendo bilingue danese-svedese stai anche traducendo la Coz-
media in svedese in questi anni. Trovi che ci siano delle differenze
sostanziali fra tradurre ’opera in danese e in svedese?

OM: Non lo so dire con precisione, a parte del fatto che il mio rapporto
con le due lingue non ¢ lo stesso: una la parlo ogni giorno e ho imparato
a scriverla, Ialtra invece no. Ero in realta in dubbio se possedevo una
lingua scritta svedese prima di iniziare. Vedremo poi se sono capace di
terminare il progetto — certo non senza un complice svedese che non ho
ancora trovato ('editore ce I'ho gia, a Stoccolma). Ma quando si lavora
con una metrica sillabica (che penso di aver introdotto in danese) ¢
ovviamente un vantaggio che a7zor ha due sillabe in svedese, &drlek, e
non tre come in danese, kzrlighed ...

Colgo pero 'occasione di indicare una difficolta comune a entrambe
queste lingue scandinave: cosi come in inglese, il danese e lo svedese
non hanno il maschile e il femminile per il genere dei sostantivi, ma
invece il genere comune e il genere neutro. Da un lato ¢ un vantaggio
che il traduttore non sia costretto a designare un angelo come “lui” (o
“lei”, volendo), ma in altri contesti bisogna aggiungere un pronome
personale maschile o femminile per non perdere delle sfumature im-
portanti. Questo ¢ particolarmente chiaro in Inf., I, dove la scena con
i tre animali porta connotazioni di genere molto esplicite .... a questo
forse possiamo tornare dopo.

AW: Certamente. Si dice spesso che il processo di traduzione ¢ collet-

libro, vicino al danese) e il zynorsk (il neonorvegese, basato sui dialetti rurali occidentali).
11 bokmdl & la variante piu diffusa, in quanto all’incirca il 90 percento dei norvegesi la
usa nello scritto.
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tivo anziché individuale e che coinvolge pit attori e non solo il tradut-
tore. Collaboravi con qualcuno? La casa editrice ¢ stata coinvolta nel
tuo lavoro?

OM: Avevo un paio di consulenti privati, tra cui dei docenti universita-
ri, con cui ero ogni tanto in contatto. A loro devo il due o il tre percento
dei versi della mia traduzione. La casa editrice si & immischiata molto
poco nel processo traduttivo.

AW: Le molte illustrazioni alla Comzmedia ti hanno in qualche modo
influenzato nel processo di traduzione?

OM: No, ma ho utilizzato alcune illustrazioni antiche del Trecento in
avanti in conferenze e in articoli redatti in lingua danese per far ve-
dere di che cosa parla la Commedia e come la duplicita di narratore/
personaggio narrato — cio che viene tradizionalmente, con un termine
forse un po’ discutibile, chiamato Dante autore/personaggio — sia stato
interpretato nel Medioevo e nei secoli successivi.

Vale la pena osservare come il romantico Doré, avendo un’idea
dell'immagine post rinascimentale, non sia stato in grado di riprodur-
re la complessita della Commedia in quanto il suo spazio visivo puo
rappresentare solo uno stato e un momento alla volta. Questo problema
non si pone nel Medioevo; sorge nel Rinascimento (la grande eccezione
¢ ovviamente Botticelli) e si mantiene per dei secoli. Solo nel Ventesimo
secolo sarebbe diventato di nuovo possibile rappresentare la comples-
sita dell’opera di Dante, forse grazie ai fumetti che hanno stabilito una
nuova norma per narrazioni per immagini.

Se dovessi individuare un artista visivo contemporaneo per me molto
importante, indicherei di nuovo Tom Phillips, che ho gia menzionato
come traduttore dell’Inferno. Peter Greenaway ha utilizzato questa
traduzione in A TV Dante (1990) che ¢ anche un esempio molto inte-
ressante di visualizzazione della Comzmedia.

AW: Esaminiamo un po’ piu attentamente il primo canto dell’Inferno
a cul accennavi prima?
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OM: Bene, abbiamo parlato della voce di Virgilio nel canto XXVI
dell' Trnferno. E significativo come compaia nel primo canto, uscendo dal
buio, con una frase assai particolare e bizzarra: “Non omo, omo gia fui”
(v. 67), che si stacca sia dalla voce narrante sia delle altre voci narrate,
compreso quella di Dante, il personaggio. E una frase stramba, magica,
magari un po’ titubante, che solo pochi traduttori hanno reso bene.
Non mi ricordo quale traduttore tedesco sia che scrive “«Mensch?»
gab er zurlick: «Mensch war ich schon»”; & certamente una soluzione
migliore rispetto alla frase piatta di Gmelin: “«Nicht ein Mensch, das
war ich»”. Similarmente troviamo in francese Scialom: “«Homme?»
dit-il. «<Homme je fus jadis»” contro Risset: “«Homme ne suis, homme
plutdt je fus»” — tutte e due le traduzioni con un tocco arcaico d la
Villon, ma una ci fa sentire una voce sorpresa e forse esitante, I’altra
suona placata, quasi pontificante e priva di fascino. Poi mi piace molto
la versione di Tom Phillips: “I am no man, though man is what I was”,
piena di autorita serena, soprattutto quando detta con enfasi ritmico
da John Gielgud in Greenaway: “I AM no man, though MAN is what
I WAS.” Proprio cosi!

Un’altra cosa riguarda il confronto del protagonista con le tre fiere,
lalonza, il leone e la lupa. I commenti citano sempre come modello due
passi ben noti nel Vecchio Testamento, ma stranamente la critica dan-
tesca non sembra aver mai notato una cosa che per me salta agli occhi:
che tutta la scena sembra poggiare su una struttura fiabesca tradizionale
secondo cui I’eroe nella sua Lebensreise incontra in un posto selvaggio
tre Oppositori, qui nella forma forse insolita di animali — insolita per-
ché in genere nelle fiabe gli animali non sono avversari — che riesce a
superare solo grazie all’intervento di un Aiutante piti maturo e saggio,
cioe Virgilio. Altrove ho cercato di dimostrare quali fiabe avrebbero
potuto servito come ispirazione per Dante (Meyer 2015; Meyer 2020).

Nel Vecchio Testamento (Geremia V, 5-6, Isaiah XV, 4-6) gli animali
(leo, lupus, pardus) non hanno un loro genere, oltre a quello gramma-
ticale e rappresentano tutti e tre lo stesso tipo di minaccia, magari pit
o meno grave. In Dante, invece, il genere di ciascun animale viene
enfatizzato e la sfida o minaccia viene diversificata.

La lonza, “leggera e snella, alla gaetta pelle” che “non mi si partia
dinanzi al volto” & una presenza androgina e scomoda, piu affascinante
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che minacciosa. Invece il leone, con “la testa alta e con rabbiosa fame”
¢ collerico e vuole mangiare subito, senno...! Siamo di fronte ad uno
stereotipo maschile negativo: il Padre prepotente, o 'orco della fiaba,
il quale ¢ pero anche facilmente ingannabile: dagli da mangiare e si
calma! E nella lupa “che di tutte brame sembiava carca ne la sua ma-
grezza” e la cui “bramosa voglia” mai si placa, siccome “dopo ‘1 pasto
ha pitu fame che pria” (vv. 98-99) possiamo vedere la Madre malvagia
e divorante, la strega della fiaba: una presenza piu tenace, piu difficile
di vincere.

E ovviamente contro questi si presenta il Genitore buono, Virgilio,
che ha tratti sia paterni-severi sia materni-protettivi che si manifestano
piu avanti.

I1 genere & dunque un tema essenziale nel primo canto, anche se
finora & rimasto inosservato dalla critica dantesca. Strano, no? Ma qui
sorge un problema per una traduzione in lingue che non distinguono
fra il maschile e il femminile, come quelle scandinave, oltre che I'ingle-
se. Come si sa, in danese e svedese si distingue fra il genere comune,
faelleskon, e il neutro, intetkon. Seguire solo il genere grammaticale
porterebbe a imprecisioni o addirittura assurdita: in svedese il leone,
lejonet, & neutro: ett lejon. E nel nynorsk (I'idioma minoritario, ma pur
sempre importante, del norvegese moderno che ha tre generi gramma-
ticali, come anche precedentemente in danese) ¢ perfino femminile: e/
love, a cui si riferisce con ho, lei! Cosi nella traduzione di Magnus Ul-
leland degli anni Novanta: “Ho tyktest kome skridande imot meg” (v.
46), mentre la lupa stranamente diviene maschile, anche nel pronome:
“Sa kom ein ulv: i all sin magre skapnad / han (lui!) syntest full av gir
og gradig heekne” (vv. 49-50).

I problema & semmai minore in danese, dove tutti e tre gli animali
sono del genere comune: ez los (una lince), en love (un leone) ed en
(hun)ulv (una lupa). Grammaticalmente ci si riferisce a tutti e tre col
pronome personale den (= in inglese 7¢), che ¢ il pronome che si usa
per animali o esseri inanimati di genere comune. Qui bisogna pero
introdurre qualche pronome personale che indica il sesso dell’anima-
le: mentre la lonza androgina sta bene con il pronome de, il leone
dev’essere un han/ham, pronome personale di terza persona singolare
riferendosi a persone di sesso maschile, e la lupa una hun/bende, pro-
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nome personale che si riferisce invece a persone di sesso femminile. Se
no, il lettore perde il punto e I'intero senso dello psicodramma.

Certo, ¢ strano che nessuno sembra aver sollevato questo tema per
me fondamentale. Ma mi permetto di rimandarvi ai miei saggi a questo
proposito ...
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