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Intervista a Ole Meyer, traduttore danese di Dante 
ANNA WEGENER

La Commedia è stata tradotta assai tardi in lingua danese. Soltanto 
nell’Ottocento i lettori danesi hanno potuto leggere per la prima volta 
il capolavoro di Dante nella propria lingua, il che non signi!ca che i 
danesi dei secoli precedenti non conoscessero Dante. Si sa, ad esempio, 
che la maggior parte delle biblioteche nobili danesi del Seicento conte-
nevano opere delle tre corone !orentine (Lausten e Toftgaaard 2016, 
150). La prima traduzione danese di Dante, a cura del poeta e pro-
fessore di letteratura Christian Knud Frederik Molbech (1821-1888), 
fu pubblicata negli anni 1851-1863, mentre la seconda traduzione, ad 
opera del pastore luterano Knud Hee Andersen (1886-1964), risale al 
1963. La differenza più evidente fra queste due traduzioni riguarda 
l’approccio dei due traduttori agli aspetti formali del poema. Mentre 
Molbech approntò una traduzione in pentametri giambici, che conser-
vò la struttura metrica in terza rima con cadenze femminili, Andersen 
tradusse la Commedia in blank verse, in versi in pentametro giambico 
senza rime. 

In un importante studio del 1987, Roberto Brunicardi esaminò le 
differenze principali dal punto di vista metrico, stilistico e semantico 
tra queste due traduzioni e L’Inferno e tra le due traduzioni stesse. Per 
quanto riguarda quest’ultimo aspetto, pur indicando la presenza di nu-
merose differenze fra le due opere, Brunicardi riscontrò in entrambe 
le versioni danesi allora esistenti una tendenza arcaizzante e auspicò la 
pubblicazione di una nuova traduzione danese della Commedia (Bruni-
cardi 1987, 87).  

Questa terza traduzione, ad opera di Ole Meyer (nato nel 1947), ha 
visto la luce nel 2000. Se !no al nuovo millennio Dante era stato un 
autore conosciuto ma poco letto dal pubblico, un autore con cui solo 
pochissimi lettori danesi avevano un rapporto diretto, la traduzione 
di Meyer, scritta in endecasillabi sciolti e concepita come un romanzo, 
ha contribuito a rendere Dante una !gura quasi popolare nel paese 
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scandinavo. Il testo di Meyer, uscito a un prezzo contenuto e in un 
solo volume, è !nora stato stampato in ben 20.000 copie e si è rivelato 
un longseller sul mercato librario danese e norvegese, diventando nel 
2019 anche uno spettacolo teatrale a cura del regista Staffan Valdemar 
Holm e dell’attrice Stina Ekblad.

In questa intervista, Ole Meyer, che oltre ad essere traduttore e 
studioso di Dante ha lavorato per molti anni come insegnante di 
liceo ed è stato per alcuni anni lettore di danese presso l’Università 
di Firenze (dal 2003 al 2006), parla della propria concezione del 
genere letterario della Commedia, del suo rapporto con le numerose 
diverse traduzioni dell’opera in altre lingue europee – svedese, nor-
vegese, tedesco, francese e inglese – e delle s!de poste da Dante a un 
traduttore che lavora in una lingua scandinava come quella danese. 
Ci rivela inoltre come la sua traduzione, che ha avuto un notevole 
impatto sull’immagine di Dante in Danimarca, sia in realtà nata come 
risposta a ciò che si è in seguito rivelata essere una burla da parte di 
un poeta dialettale romagnolo. 

AW: Che cosa ti ha portato a tradurre La Commedia in danese? 

OM: Per dirla in breve: la fatwa del febbraio 1989 contro lo scrit-
tore Salman Rushdie e contro il suo romanzo The Satanic Verses. È 
passato molto tempo da allora per cui una spiegazione è sicuramente 
doverosa. 

A marzo di quell’anno assistei a una conferenza all’Università di 
Copenaghen a cura di Roberto Brunicardi sulle due traduzioni danesi 
precedenti, ovvero quella di Christian Molbech del 1860 circa e quella 
di Knud Hee Andersen del 1963. Brunicardi menzionò di sfuggita che 
recentemente c’era stato un po’ di scalpore a Ravenna poiché un grup-
po che si autode!niva I Guardiani della Rivoluzione Islamica aveva 
preteso che il sindaco di Ravenna ripudiasse Dante come “un falso 
poeta”, altrimenti avrebbero fatto saltare in aria la tomba del poeta! 
Questo a causa del trattamento un po’ brutale riservato a Maometto da 
parte di Dante in Inf., XXVIII. Brunicardi riferì che la tomba era stata 
messa sotto sorveglianza dalle forze dell’ordine; tempo dopo, si era 
però scoperto che la lettera minacciosa inviata al sindaco di Ravenna 
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era opera di un poeta dialettale romagnolo di nome Vincenzo Strocchi. 
Fu, in altre parole, una burla …

Volevo commentare l’accaduto sul quotidiano danese Information, 
cioè non volevo parlare del caso speci!co di Ravenna, ma di Dante e 
Maometto e di che cosa sia un romanzo, a proposito di Rushdie, in 
quanto considero La Commedia un romanzo in cui l’autore non va 
identi!cato con le varie voci del testo; ma scoprii ben presto che nes-
suna delle due traduzioni esistenti erano adatte a questo scopo: erano 
troppo polverose, pretenziose e troppo poco orali. 

In un paio di giorni, quindi, realizzai una traduzione del canto 
XXVIII e dell’inizio del canto XXIX, una traduzione che era senz’altro 
più orale e più diretta, e questa versione è stata pubblicata sull’Infor-
mation il 31 marzo 1989. Era un invito a continuare … 

AW: Parli del carattere “polveroso” delle traduzioni di Christian Mol-
bech e Knud Hee Andersen. Che cosa intendi? Ti sei confrontato con 
queste due traduzioni durante il tuo lavoro? 

OM: Come sottolinea Brunicardi nel suo libro, sia Molbech che Hee 
Andersen sono !gli dell’Ottocento e della poesia romantica (Brunicardi 
1987, 86). Si può dire che hanno portato Dante sia “all’indietro” sia 
“all’insù”, usando entrambi una dizione molto più solenne e monocro-
matica rispetto a quella che si trova in Dante. La risposta quindi è no, 
non mi sono confrontato con loro se non per sostenere che una nuova 
traduzione era necessaria. 

Ho comunque consultato abbastanza frequentemente le più recenti 
traduzioni in altre lingue, in parte per trarne direttamente o indiret-
tamente ispirazione, in parte per veri!care e controllare la mia com-
prensione del testo. Sono consapevole del fatto che non piace a tutti i 
traduttori lavorare in questo modo, ma l’ho sempre fatto, almeno per 
testi antichi, anche quando alcuni anni dopo ho tradotto le elegie di 
Goethe (2012) e di Properzio (2021) in danese. Il lavoro degli altri ti 
fa pensare in nuovi modi, in modi che non ti sono passati per la testa 
prima di allora, anche se solo raramente prendi da loro qualcosa in 
prestito. 

Il mio punto di partenza nel 1989 fu in realtà la traduzione svedese 
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di Ingvar Björkeson, che è, così come la mia, in endecasillabi con una 
chiara indicazione delle terzine. In seguito, ho però capito che stavo 
facendo una cosa completamente diversa di Björkeson, che traduce 
in un modo molto letterario per non dire aulico, ed è solennemente 
uniforme, mentre io sono più orale e polifonico, con più livelli di stile 
come in un romanzo moderno, sempre però in versi ritmati. 

AW: Ti eri fatto un’idea precisa del pubblico della tua traduzione? 

OM: No, a parte il fatto che avevo ben chiaro che Dante partiva dalla 
lingua parlata e che il testo doveva quindi stare bene in bocca, per così 
dire, e provocare un senso di benessere nel corpo per quanto riguarda il 
ritmo e il fraseggio. You need to walk the verse, come diceva qualcuno. 
Doveva in altre parole essere un testo leggibile e accattivante anche per 
i lettori privi di prerequisiti speciali, chiunque essi fossero, un testo che 
poteva essere letto sia come poesia che come prosa narrativa. 

In questo sono forse tipico della mia generazione per la quale la 
poesia è percepita come qualcosa che emana dalla lingua parlata. In 
Danimarca questa concezione della poesia è nata intorno al 1960, cioè 
non moltissimo tempo fa, con lo scrittore Klaus Rifbjerg e la sua gene-
razione.1 Non so come la situazione sia al riguardo in Italia. Inoltre, ho 
pensato che ci dovessero essere note abbastanza esaurienti e un’intro-
duzione così che il libro avrebbe potuto essere usato anche in contesti 
universitari. Anche se gli studenti non sono il mio pubblico principale, 
c’è sempre una richiesta costante del volume all’inizio di ogni anno 
accademico, in Danimarca come in Norvegia.

AW: Molbech cercò con molta cura di ricreare gli aspetti formali del 
testo dantesco in lingua danese, un progetto molto dif!cile per non 
dire impossibile. Sebbene la sua traduzione sia considerata arcaica vie-
ne comunque anche vista come un lavoro titanico e per molti aspetti 

1  Klaus Rifbjerg (1931-2015) è stato uno degli autori più importanti e in"uenti della 
seconda metà del XX secolo in Danimarca. Rifbjerg ha recensito la traduzione di Ole 
Meyer, trovando i versi “sublimi” e lodando la traduzione con le seguenti parole: “Ciò 
che Ole Meyer cerca e trova è un parlando lirico che non tradisce i presupposti, ma al 
contrario li fa vivere nello spirito di Dante”. Rifbjerg 2000. 
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degno di ammirazione. Per te è stata una perdita dover abbandonare 
le rime di Dante? 

OM: No, per niente. Parlando di equivalenza fra il testo fonte e la 
traduzione (in gergo source text – target text) ritengo che sarebbe ad-
dirittura sbagliato cercare rime laboriose in traduzione, voglio dire in 
una lingua molto meno ricca di rime.  Se prendiamo l’esempio della 
parola stelle che chiude ogni cantica, ci sono, penso, circa ottanta rime 
con -elle nella Commedia (e Dante avrebbe senz’altro potuto farne altre 
ottanta). Le rime nella Commedia danno l’effetto di !ow, quasi non 
si fanno notare mentre la narrazione va avanti. Invece in danese, per 
stjerner trovo solo tre o quattro rime: kerner (chicchi), værner (proteg-
ge), fjerner (allontana), terner (quadrati, oppure donne di servizio!). 
Dif!cile far quadrare queste rime senza che il risultato suoni strambo 
o addirittura ridicolo. Una traduzione rimata darebbe l’impressione di 
essere quello che proprio non deve sembrare: una traduzione, un testo 
di seconda mano, in cui le rime salterebbero molto più all’occhio che 
nel testo originale. Detto questo, trovo la versione inglese di Peter Dale 
molto leggibile e divertente. 

   
AW: Come si è svolto il processo di traduzione? Hai lavorato come 
insegnante mentre traducevi o hai dovuto andare in congedo?  

OM: Come detto, ho iniziato nel 1989 e La Commedia è uscita alla 
!ne dell’anno 2000. Durante questo periodo ho preso circa quattro 
anni di congedo dal mio lavoro da insegnante; i primi anni solo per un 
paio di mesi alla volta, ma verso la !ne del periodo mi sono preso un 
congedo più lungo per lavorare per tre anni come ricercatore a tempo 
determinato alla Biblioteca Reale a Copenaghen. Sono quindi diventato 
non solo un traduttore di Dante ma anche uno studioso di Dante; non 
ci sono molti altri che ricoprono questo doppio ruolo. 

Tutto sommato sono contento del fatto che il processo di traduzio-
ne sia durato per così tanti anni: credo di essere diventato più saggio 
durante questo percorso e il risultato !nale migliore. 

AW: Sei quindi sia uno studioso di Dante che un traduttore di Dante. 
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Quanto è stata importante per te la critica dantesca per il tuo lavoro 
di traduttore?

OM: Ti do una risposta breve: molto per quanto riguarda i dettagli 
del testo, invece molto meno per la mia visione complessiva del testo 
come romanzo. Lì mi sono servito invece di alcuni teorici del romanzo, 
soprattutto Bachtin ma anche Pamuk. Tutti e due citano Dante solo di 
sfuggita, ma in sintesi: mi hanno aiutato a farne un racconto energico 
e polifonico piuttosto di una predica lirica in un mono-registro, anche 
se ovviamente la Commedia contiene anche passaggi lirici.

AW: Questo ci porta alla tua concezione del genere letterario della 
Commedia. Hai più volte affermato che si deve leggere il testo come il 
primo romanzo europeo in prima persona. Che cosa intendi? 

OM: È chiaro già dalle prime righe che si tratti di un narratore in prima 
persona: “mi ritrovai,” ecc. In danese e in effetti in tutte le lingue che 
conosco questo è accentuato dal fatto che, a differenza dell’italiano, 
è obbligatorio scrivere i pronomi personali – jeg, ich, I, ecc. – per cui 
la parola ‘io’ viene ripetuta molte volte. Si tratta di un ‘io’ che solo 
lentamente e gradualmente guadagna una visione e una comprensione 
generale del mondo in cui si trova; lo fa attraverso il processo narrativo 
stesso.

Sarà dif!cile spiegare qui come ho fatto in danese, ma se guardiamo 
ai traduttori inglesi è abbastanza evidente come Kirkpatrick (“I came 
around, ecc.”) e soprattutto Carson (“I came to a gloomy wood”) dan-
no risalto alla stessa situazione narrativa e il dramma interiore, mentre 
un traduttore più stiff come Sisson vede solo l’allegoria e trascura così 
la narrazione concreta (“I found myself obscured in a great forest”). 
Molto poco orale, e con poca ef!cacia visiva. 

Idem in tedesco Vossler, in parte anche Zoozmann. Lascio qui da 
parte Borchardt, che sceglie un approccio particolare: tradurre Dante 
in un tedesco medievale mezzo inventato. Non conosco altri esempi 
simili.  

La stessa preziosità affettata si vede nella versione francese di Martin- 
Saint-René (che sceglie per metrica l’alexandrin sei-settecentesco del 
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barocco e del classicismo, trasformando il testo di Dante in qualcosa 
di accademico e solenne) e ancora in tempi moderni da Vegliante (“je 
me retrouvai dans une sylve obscure”). Se non è kitsch (e, secondo 
me, lo è) è certamente un pastiche. Sembra quasi copiare la versione 
accademica di André Pézard, uscita dalla Pléïade nell’anno dantesco 
1965, ma che suona vecchia di almeno cento anni. E mi sembra che 
si possa dire lo stesso anche per Vegliante. In Mićević c’è soprattutto 
allegoria pe-dantesca, se mi permetti il gioco di parole, anche se la rima 
existence … perdit le sens è abbastanza ingegnosa.  

Diversamente da questi abbiamo, sempre in francese, il tono nar-
rativo più sobrio e diretto di Risset e Scialom, in parte anche de Cec-
catty – anche se quest’ultimo cade forse un po’ troppo nell’allegoria 
ponti!cante quando traduce “la verace via abbandonai” (v. 12) solo 
con “j’ignorais la vérité”.

Forse le loro scelte dipendono anche delle loro metriche diverse: 
vers libres in Risset, il décasyllabe forse rinascimentale in Scialom, e il 
medievale octosyllabe in de Ceccatty.

Comunque, il mio preferito in francese rimane Scialom, col suo 
modo di narrare diretto ed energico. Lo leggo sempre con piacere. 
Ma torniamo a Dante stesso. 

Una cosa fondamentale che la traduzione deve sottolineare già dall’i-
nizio è il doppio focus del narratore: da un lato sul viaggio narrato e 
dall’altro sul narratore stesso che narra del viaggio. Questa duplicità è 
presente !n dall’inizio: “Ahi quanto a dir qual era” (v. 4), ecc. Qui René 
de Ceccaty fa una scelta interessante, forse controversa, riguardante 
l’aggettivo amara, v. 7: “Tant’è amara che poco è più morte”. La sua 
scelta traduttiva “C’est plus amer …” mi sembra possa riferirsi solo 
a “Il est si dur de raconter” (v. 4). Ecco una questione non del tutto 
risolta nei commenti dal Quattrocento in poi: se amara va collegato alla 
selva (v. 2), alla cosa dura (v. 7 = descrivere la selva) o alla paura (v. 7 = 
il pensiero o il ricordo della selva). 

Ritengo inoltre, ma forse sono l’unico a pensarlo, che qui sentiamo 
un’eco dei cosiddetti Modistae, cioè i grammatici-!loso! scolastici del 
Duecento che distinguevano fra modus essendi (che qui sarebbe la 
selva in sé, a quel punto), modus intelligendi (il ricordo della selva, 
il pensier, la paura) e modus signi#candi (a dir qual era). Forse Dante 
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ha letto il nostro grande connazionale parigino Boëthius de Dacia o 
Boezio Il Danese – o almeno così ritenne anni fa Maria Corti, anche 
se lei non si è interessata alla teoria linguistica di Boezio. Comunque, 
questa triplicità dinamica fra (1) la cosa, (2) l’esperienza della cosa, e 
(3) l’enunciazione di queste due, è un motivo che ricorre più volte nella 
Commedia, !no alla !ne. 

AW: Consideri il testo un testo polifonico. Quali mezzi espressivi hai 
dunque usato in danese per rappresentare questa polifonia? 

OM: Ma, semplicemente ho fatto parlare le persone narrate in modi 
diversi e soprattutto sono stato attento a separare la voce narrante da 
quelle narrate, compresa quella del protagonista. Citiamo due esempi:

Anche Dante sa scrivere kitsch, ma lo fa volutamente per caratte-
rizzare i personaggi o per lasciar loro smascherare in qualche modo se 
stessi: Francesca nel canto V dell’Inferno è innamorata di sé stessa o, 
meglio, dell’innamoramento stesso: “Quando leggemmo il disïato riso 
/ esser basciato di cotanto amante”; è un kitsch presuntuoso e précieux, 
una vera e propria parodia inscenata da Dante.

Un esempio invece più sottile e complesso è lo scontro fra due voci, 
rispettivamente quella di Virgilio e quella di Ulisse nel famoso canto 
Inf., XXVI, che si chiude solo all’inizio del canto seguente quando ar-
riva Guido da Montefeltro che ci racconta la risposta breve di Virgilio 
al lungo monologo di Ulisse. Di questo episodio ho fatto un’analisi 
più ampia altrove; qui posso solo riassumere qualche punto centrale 
(Meyer 2004, 2011).

Virgilio prima spiega a Dante il destino di Ulisse e Diomede, ma lo 
fa in uno stile formale, quasi giuridico-penale dominato da costruzioni 
impersonali e passive: “si martira”, “si geme l’agguato del caval”, “pian-
gevisi, pena vi si porta”, ecc., vv. 55-63. Sembra di voler dimostrare la 
sua autorità, parlando ex cathedra. Avendo poi precisato che dev’essere 
lui, Virgilio, a prendere la parola, “ch’ei sarebbero schivi, / perché fuor 
greci, forse del tuo detto”, e che invece Dante deve star zitto, si rivolge 
a loro in uno stile altamente retorico e solenne che nel contesto diventa 
quasi parodico: “O voi che siete due dentro ad un foco / s’io meritai 
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di voi mentre ch’io vissi/ s’io meritai di voi assai o poco / quando nel 
mondo li altri versi scrissi…” (vv. 79-82), ecc.

AW: Perché quasi parodico? 

OM: Perché subito dopo ci rendiamo conto che le voci rispettivamente 
di Virgilio e di Ulisse non riescono a dialogare, anche se una risponde 
alle domande dell’altra. Lo stile alto, retorico e formale di Virgilio si 
scontra con la risposta di Ulisse, che parte dal concreto: “Quando / 
mi dipartì da Circe…”; la sua voce suona del tutto diversa da quella di 
Virgilio e da quello che il lettore si sarebbe aspettato di sentire come 
risposta. Uno choc per chi legge questa scena per la prima volta! La 
sorpresa del povero Virgilio diventa evidente all’inizio del canto suc-
cessivo: si scompone, cadendo in un bizzarro dialetto lombardo: “Istra 
ten va, più non t’adizzo” (Vattene, io non ti chiedo altro). 

Così vediamo – o meglio: sentiamo – come l’autorità narrativa di Vir-
gilio stia crollando: credendosi di essere in un’epopea, in una posizione 
narrativa privilegiata verticale, si ritrova invece in un romanzo, dove 
è solo una voce narrata fra tante altre – e come tale viene per la prima 
volta narrata da un’altra voce narrata, quella di Guido da Montefeltro, 
che ci fa sentire quello che ha detto Virgilio. La cui voce suona quasi 
kitsch: si era assunto un’autorità che poi viene smascherata … He falls 
from narrative grace – come dirlo in italiano? In sintesi: il principio 
orizzontale del romanzo (Bachtin) vince su quello verticale dell’epopea. 

AW: E cosa ne fanno i traduttori?

OM: Sono pochi quelli che rendono bene questo passaggio. Ne cito 
solo due: in francese Scialom fa parlare Virgilio improvvisamente in 
québecois, il francese del Canada orientale: “Va! Je te tiens quitte asteu-
re” (à cette heure = ora); nel vigoroso street talk ulsteriano di Carson 
invece sentiamo una frase in broad Scots: “Aff ye gang, ah need nae 
mair advice”. Per me tutte e due suonano bene; inoltre c’è in Carson 
anche un certo effetto umoristico e robusto. In più, lui (e forse anche 
Scialom) ci fa capire e sentire l’aspetto !sico-auditivo del parlare, cioè 
come Guido dentro la !amma riesce a parlare solo con affanno e do-
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lore, forzando la !amma a piegarsi come una lingua, come ha fatto 
prima di lui Ulisse: “Oh you at whom I throw my voice”; “toi vers qui 
j’élèves ma voix”, v. 19. 

Gli altri traduttori, in tedesco, inglese e francese, o non provano o 
sbagliano l’effetto. Prendiamo Risset: “O toi à qui ma voix s’adresse”, 
de Ceccatty: “Ô toi à qui je parle”, o in tedesco Vossler: “An dich 
ergeht mein Wort”.

Queste per me sono cose fondamentali per una buona traduzione 
moderna di Dante: la Commedia non è scritta in uno stile omogeneo e 
alto, ma eterogeneo, con più registri e colori diversi. Tutto sommato, 
Dante scrive un romanzo, anche se per lui questa parola aveva un 
signi!cato un po’ diverso, e così ha scelto di chiamarlo Comedía, non 
trovando altri termini adatti.  

AW: Hai già nominato molti traduttori della Commedia in altre lingue. 
Quale tra le traduzioni nelle lingue europee è, dal tuo punto di vista, 
più vicina alla tua traduzione? 

OM: Qui bisogna dire che conosco alcune lingue meglio di altre e sono 
ad esempio più abile nel valutare testi in inglese rispetto a testi in fran-
cese. Per quanto riguarda l’inglese: mi piace Musa in inglese americano, 
Kirkpatrick in inglese britannico e Carson (purtroppo solo L’Inferno) 
in inglese di Belfast, anche se quest’ultime due sono, diciamo, un po’ 
idiosincratiche: nelle lingue grandi c’è spazio per traduzioni di questo 
genere siccome esistono tante versioni anche contemporanee – a diffe-
renza del danese dove iniziative di questo tipo sarebbero meno lecite. 

E poi devo citare la versione inglese per me più bella di tutte, quella 
britannica di Tom Phillips, che è un pittore e gra!co piuttosto che un 
letterato. Purtroppo, anche lui ha fatto solo l’Inferno, ma ha realizzato 
delle illustrazioni gra!che molto intelligenti ed interessanti, per me 
sono le migliori di tutte: c’è stata una mostra bellissima due o tre anni 
fa al Palazzo Blu di Pisa e penso che vendano ancora il catalogo.

Poi voglio citare il mio amico norvegese Erik Ringen, che è uscito nel 
2017 con un bellissimo Inferno, in bokmål,2 e un Purgatorio altrettanto 

2  La Norvegia ha due varianti scritte della lingua norvegese: il bokmål (la lingua del 
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convincente, mi pare l’anno scorso: a questo volume ho potuto contri-
buire con una traduzione in danese dell’Ottocento dei versi in langue 
d’oc detti o cantati dal trovatore Arnaut Daniel che chiudono il canto 
XXVI. Nella mia versione danese lui si esprime in uno svedese di ben 
cento anni fa – what else? Anche questo fa parte del plurilinguismo, o 
polifonia, della Commedia.         

AW: Essendo bilingue danese-svedese stai anche traducendo la Com-
media in svedese in questi anni. Trovi che ci siano delle differenze 
sostanziali fra tradurre l’opera in danese e in svedese?

OM: Non lo so dire con precisione, a parte del fatto che il mio rapporto 
con le due lingue non è lo stesso: una la parlo ogni giorno e ho imparato 
a scriverla, l’altra invece no. Ero in realtà in dubbio se possedevo una 
lingua scritta svedese prima di iniziare. Vedremo poi se sono capace di 
terminare il progetto – certo non senza un complice svedese che non ho 
ancora trovato (l’editore ce l’ho già, a Stoccolma). Ma quando si lavora 
con una metrica sillabica (che penso di aver introdotto in danese) è 
ovviamente un vantaggio che amor ha due sillabe in svedese, kärlek, e 
non tre come in danese, kærlighed … 

Colgo però l’occasione di indicare una dif!coltà comune a entrambe 
queste lingue scandinave: così come in inglese, il danese e lo svedese 
non hanno il maschile e il femminile per il genere dei sostantivi, ma 
invece il genere comune e il genere neutro. Da un lato è un vantaggio 
che il traduttore non sia costretto a designare un angelo come “lui” (o 
“lei”, volendo), ma in altri contesti bisogna aggiungere un pronome 
personale maschile o femminile per non perdere delle sfumature im-
portanti. Questo è particolarmente chiaro in Inf., I, dove la scena con 
i tre animali porta connotazioni di genere molto esplicite …. a questo 
forse possiamo tornare dopo. 

AW: Certamente. Si dice spesso che il processo di traduzione è collet-

libro, vicino al danese) e il nynorsk (il neonorvegese, basato sui dialetti rurali occidentali).  
Il bokmål è la variante più diffusa, in quanto all’incirca il 90 percento dei norvegesi la 
usa nello scritto. 
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tivo anziché individuale e che coinvolge più attori e non solo il tradut-
tore. Collaboravi con qualcuno? La casa editrice è stata coinvolta nel 
tuo lavoro?  

OM: Avevo un paio di consulenti privati, tra cui dei docenti universita-
ri, con cui ero ogni tanto in contatto. A loro devo il due o il tre percento 
dei versi della mia traduzione. La casa editrice si è immischiata molto 
poco nel processo traduttivo. 

AW: Le molte illustrazioni alla Commedia ti hanno in qualche modo 
in"uenzato nel processo di traduzione?

OM: No, ma ho utilizzato alcune illustrazioni antiche del Trecento in 
avanti in conferenze e in articoli redatti in lingua danese per far ve-
dere di che cosa parla la Commedia e come la duplicità di narratore/
personaggio narrato – ciò che viene tradizionalmente, con un termine 
forse un po’ discutibile, chiamato Dante autore/personaggio – sia stato 
interpretato nel Medioevo e nei secoli successivi. 

Vale la pena osservare come il romantico Doré, avendo un’idea 
dell’immagine post rinascimentale, non sia stato in grado di riprodur-
re la complessità della Commedia in quanto il suo spazio visivo può 
rappresentare solo uno stato e un momento alla volta. Questo problema 
non si pone nel Medioevo; sorge nel Rinascimento (la grande eccezione 
è ovviamente Botticelli) e si mantiene per dei secoli. Solo nel Ventesimo 
secolo sarebbe diventato di nuovo possibile rappresentare la comples-
sità dell’opera di Dante, forse grazie ai fumetti che hanno stabilito una 
nuova norma per narrazioni per immagini. 

Se dovessi individuare un artista visivo contemporaneo per me molto 
importante, indicherei di nuovo Tom Phillips, che ho già menzionato 
come traduttore dell’Inferno. Peter Greenaway ha utilizzato questa 
traduzione in A TV Dante (1990) che è anche un esempio molto inte-
ressante di visualizzazione della Commedia.

AW: Esaminiamo un po’ più attentamente il primo canto dell’Inferno 
a cui accennavi prima? 
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OM: Bene, abbiamo parlato della voce di Virgilio nel canto XXVI 
dell’Inferno. È signi!cativo come compaia nel primo canto, uscendo dal 
buio, con una frase assai particolare e bizzarra: “Non omo, omo già fui” 
(v. 67), che si stacca sia dalla voce narrante sia delle altre voci narrate, 
compreso quella di Dante, il personaggio. È una frase stramba, magica, 
magari un po’ titubante, che solo pochi traduttori hanno reso bene. 
Non mi ricordo quale traduttore tedesco sia che scrive “«Mensch?» 
gab er zurück: «Mensch war ich schon»”; è certamente una soluzione 
migliore rispetto alla frase piatta di Gmelin: “«Nicht ein Mensch, das 
war ich»”. Similarmente troviamo in francese Scialom: “«Homme?» 
dit-il. «Homme je fus jadis»” contro Risset: “«Homme ne suis, homme 
plutôt je fus»” – tutte e due le traduzioni con un tocco arcaico à la 
Villon, ma una ci fa sentire una voce sorpresa e forse esitante, l’altra 
suona placata, quasi ponti!cante e priva di fascino. Poi mi piace molto 
la versione di Tom Phillips: “I am no man, though man is what I was”, 
piena di autorità serena, soprattutto quando detta con enfasi ritmico 
da John Gielgud in Greenaway: “I AM no man, though MAN is what 
I WAS.” Proprio così!           

Un’altra cosa riguarda il confronto del protagonista con le tre !ere, 
la lonza, il leone e la lupa. I commenti citano sempre come modello due 
passi ben noti nel Vecchio Testamento, ma stranamente la critica dan-
tesca non sembra aver mai notato una cosa che per me salta agli occhi: 
che tutta la scena sembra poggiare su una struttura !abesca tradizionale 
secondo cui l’eroe nella sua Lebensreise incontra in un posto selvaggio 
tre Oppositori, qui nella forma forse insolita di animali – insolita per-
ché in genere nelle !abe gli animali non sono avversari – che riesce a 
superare solo grazie all’intervento di un Aiutante più maturo e saggio, 
cioè Virgilio. Altrove ho cercato di dimostrare quali !abe avrebbero 
potuto servito come ispirazione per Dante (Meyer 2015; Meyer 2020).  

Nel Vecchio Testamento (Geremia V, 5-6, Isaiah XV, 4-6) gli animali 
(leo, lupus, pardus) non hanno un loro genere, oltre a quello gramma-
ticale e rappresentano tutti e tre lo stesso tipo di minaccia, magari più 
o meno grave. In Dante, invece, il genere di ciascun animale viene 
enfatizzato e la s!da o minaccia viene diversi!cata. 

La lonza, “leggera e snella, alla gaetta pelle” che “non mi si partia 
dinanzi al volto” è una presenza androgina e scomoda, più affascinante 
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che minacciosa. Invece il leone, con “la testa alta e con rabbiosa fame” 
è collerico e vuole mangiare subito, sennò…! Siamo di fronte ad uno 
stereotipo maschile negativo: il Padre prepotente, o l’orco della !aba, 
il quale è però anche facilmente ingannabile: dagli da mangiare e si 
calma! E nella lupa “che di tutte brame sembiava carca ne la sua ma-
grezza” e la cui “bramosa voglia” mai si placa, siccome “dopo ‘l pasto 
ha più fame che pria” (vv. 98-99) possiamo vedere la Madre malvagia 
e divorante, la strega della !aba: una presenza più tenace, più dif!cile 
di vincere. 

E ovviamente contro questi si presenta il Genitore buono, Virgilio, 
che ha tratti sia paterni-severi sia materni-protettivi che si manifestano 
più avanti.

Il genere è dunque un tema essenziale nel primo canto, anche se 
!nora è rimasto inosservato dalla critica dantesca. Strano, no? Ma qui 
sorge un problema per una traduzione in lingue che non distinguono 
fra il maschile e il femminile, come quelle scandinave, oltre che l’ingle-
se. Come si sa, in danese e svedese si distingue fra il genere comune, 
fælleskøn, e il neutro, intetkøn. Seguire solo il genere grammaticale 
porterebbe a imprecisioni o addirittura assurdità: in svedese il leone, 
lejonet, è neutro: ett lejon. E nel nynorsk (l’idioma minoritario, ma pur 
sempre importante, del norvegese moderno che ha tre generi gramma-
ticali, come anche precedentemente in danese) è per!no femminile: ei 
løve, a cui si riferisce con ho, lei! Così nella traduzione di Magnus Ul-
leland degli anni Novanta: “Ho tyktest kome skridande imot meg” (v. 
46), mentre la lupa stranamente diviene maschile, anche nel pronome: 
“Så kom ein ulv: i all sin magre skapnad / han (lui!) syntest full av gir 
og grådig hækne” (vv. 49-50).

Il problema è semmai minore in danese, dove tutti e tre gli animali 
sono del genere comune: en los (una lince), en løve (un leone) ed en 
(hun)ulv (una lupa). Grammaticalmente ci si riferisce a tutti e tre col 
pronome personale den (= in inglese it), che è il pronome che si usa 
per animali o esseri inanimati di genere comune. Qui bisogna però 
introdurre qualche pronome personale che indica il sesso dell’anima-
le: mentre la lonza androgina sta bene con il pronome den, il leone 
dev’essere un han/ham, pronome personale di terza persona singolare 
riferendosi a persone di sesso maschile, e la lupa una hun/hende, pro-
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nome personale che si riferisce invece a persone di sesso femminile. Se 
no, il lettore perde il punto e l’intero senso dello psicodramma.

Certo, è strano che nessuno sembra aver sollevato questo tema per 
me fondamentale. Ma mi permetto di rimandarvi ai miei saggi a questo 
proposito …     
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